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Resumen: La cartografia ficticia y la fabulacién critica ofrecen herramientas para
cuestionar las narrativas dominantes sobre la colonizacion y explotacion espacial,
explorando como imaginamos y representamos otros territorios. Este ensayo analiza
como la combinaciéon de ruinas, monumentos imposibles, escenas cotidianas y fauna
imaginada permite reflexionar sobre fragilidad, precariedad, temporalidades criticas y
relaciones alternativas con el espacio. Se discute como estas estrategias transforman la
percepcion de la Luna: de objeto neutro a territorio simbolico. Aqui, lo extraordinario y lo
cotidiano coexisten, generando posibilidades colectivas de interpretacion. El proyecto
artistico Codex Lunaris se utiliza como ejemplo de archivo ficticio y fabulacion critica,
mostrando coémo el arte puede funcionar como laboratorio de futuros, activando la
imaginacion critica y cuestionando la linealidad del progreso vy la logica extractivista
de la exploracion espacial. La obra demuestra que imaginar mundos distintos implica
considerar la convivencia, las micro-ecologias y la exposicion estructural como
elementos centrales de la experienciq, proponiendo nuevos modos de habitar y percibir
territorios desconocidos.

Palabras clave: Arte Contempordaneo, Cartografia Lunar,
Futuros Especulativos, Precariedad, Imaginacién Critica, Ruinq,
Temporalidades Criticas, Cultura Visual, Exploracion Espacial

Abstract: Fictitious cartography and critical fabulation operate as epistemic strategies
through which dominant narratives of space colonization and extraction may be
interrogated. This article examines how the articulation of ruins, impossible monuments,
quotidian scenes, and imagined fauna functions as a speculative dispositif for reflecting
on fragility, precarity, critical temporalities, and alternative spatial relations. Through these
visual constructions, the Moon is reconfigured from a neutral astronomical body into a
symbolic and contested territory, where the ordinary and the extraordinary coexist within a
shared interpretive field. The artistic project Codex Lunaris is analyzed as a fictitious archive
that extends what Hal Foster has described as the “archival impulse,” mobilizing speculative
fabrication as a critical methodology. Conceived as a laboratory of futures, the project
challenges linear models of progress and extractivist paradigms in space exploration. It
proposes instead that imagining non-dystopian futures requires foregrounding coexistence,
micro-ecologies, and structural exposure as constitutive conditions of experience, thereby
opening alternative modes of inhabiting and perceiving extraplanetary territories.

Keywords: Contemporary Art, Lunar Cartography, Speculative
Futures, Precarity, Critical Imagination, Ruin, Critical Temporalities,
Visual Culture, Space Exploration
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Introduccién: la luna entre ciencia y ficcion

La Luna ha sido histéricamente un espacio donde confluyen ciencia, cultura vy ficcion.
Cartografias tempranas combinaban observacion astronémica y simbolismo cultural,
integrando referencias mitologicas y religiosas. Esta hibridacion muestra que el
conocimiento cientifico siempre estd inmerso en contextos sociales y politicos.

En la actualidad, la Luna vuelve a situarse en el centro de discursos geopoliticos

y tecnolégicos, con frecuencia bajo l6gicas de conquista y extraccion, visibles en

los programas espaciales estatales y en proyectos de mineria corporativa. Frente a
estas narrativas, las representaciones ficticias ofrecen alternativas no extractivistas,
invitando a imaginar futuros donde la coexistencia, la transitoriedad y la vida minima
se consideran elementos centrales.

Metodologia y proceso de investigacion artistica

Este trabajo se inscribe en el dmbito de la investigacion artistica, entendida como
practica que genera conocimiento a través de procesos visuales, especulativos

y experimentales. El proyecto Codex Lunaris se ha desarrollado mediante un
proceso hibrido que combina andlisis de cartografias lunares histéricas, revision
de las representaciones simbolicas contempordneas sobre exploracion espacial y
produccion visual digital.

La metodologia se basa en tres ejes:
1. Estudio iconogrdafico y cartografico de representaciones lunares;

2. Experimentacion visual mediante fotomontaje digital e imagenes generadas
mediante herramientas de inteligencia artificial;

3. Construccion de un archivo ficticio como dispositivo critico.

El proyecto no busca ilustrar datos cientificos, sino producir conocimiento desde la
especulacion visual, proponiendo escenarios alternativos que permitan reflexionar
sobre las misiones extractivistas y modelos de habitabilidad extraplanetaria.

Todas las imagenes incluidas en este ensayo son de autoria propia.

Archivo ficticio y fabulacién critica

El archivo ficticio reine informacion y representaciones que no buscan precision
documental, sino abrir posibilidades y revelar tensiones que los archivos
convencionales suelen omitir. Esta practica sugiere que el conocimiento no se limita a
lo verificable: imaginar e inventar permite cuestionar narrativas dominantes y generar
nuevos espacios de reflexion sobre como habitamos otros entornos.

La nociéon de archivo ficticio dialoga con lo que Hal Foster (2004) denomind

el "impulso archivistico” en el arte contempordaneo: una tendencia a construir,
reorganizar o simular archivos como forma de cuestionar las narrativas histéricas y los
sistemas de produccion de conocimiento. En este marco, el archivo no es un depdsito
neutral de hechos, sino una estructura activa que organiza la memoria y distribuye
poder. Codex Lunaris prolonga este impulso al producir un archivo lunar inventado
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que no recupera documentos olvidados, sino que fabrica materiales especulativos,
evidenciando asi el cardcter construido de toda autoridad cartografica.

La fabulacion critica se conecta con esta practica: consiste en generar narrativas
que iluminan vacios histoéricos, conflictos ocultos y aspectos que las historias oficiales
no registran. A través de la invencion y la especulacion, es posible poner en evidencia
deseos, tensiones y limitaciones que, de otro modo, permanecerian invisibles. Entre
estas tensiones se encuentra la relacidon ambivalente entre el deseo de conocimiento
y la necesidad de apropiacion: buscamos comprender un territorio, pero ese impulso
muchas veces conlleva también un intento de control y posesion. Segun Hartman
(2008), esta practica permite explorar la tensiéon entre el deseo de conocimiento y

la necesidad de apropiacion: comprender un territorio no implica necesariamente
dominarlo.

En Codex Lunaris se ejemplifica como estas ideas pueden materializarse en un
proyecto artistico. Mediante imagenes de la Luna pobladas por ruinas y monumentos
imposibles, el proyecto funciona como un archivo inventado que no se limita a
documentar, sino que fabula, mostrando fragmentos de historias inexistentes y
abriendo espacios para la reflexion. Cada imagen transforma la relacion con el
espacio lunar: lo fragil, lo fragmentario y lo imposible se convierten en modos de
habitar y pensar, recordando que la exploraciéon no siempre significa control, sino
también imaginacion y contemplacion.

Las series Fauna Exiliada (véanse Figuras 1-5) presentan organismos desplazados a
un ecosistema lunar especulativo, construyendo una narrativa donde la adaptacion
y el extranamiento reemplazan la logica de colonizacion.

Asi, el archivo ficticio y la fabulacién critica operan como herramientas conceptuales
para pensar la creacion artistica y la produccion de conocimiento, revelando
posibilidades de interpretar y habitar mundos mds alla de lo estrictamente
observable.

Ruina y precariedad como metaforas criticas

La ruina y la exposicion operan como dispositivos conceptuales para pensar la
historia, el tiempo y la condicidon humana. Las ruinas muestran, al mismo tiempo, lo
que se ha perdido y la transitoriedad de todo logro. Recuerdan que la permanencia
es ilusoria y que la condicion vulnerable atraviesa cualquier proyecto de existencia.
En este sentido, la ruina no es solo vestigio del pasado, sino un medio para reflexionar
sobre el presente y proyectar futuros posibles.

La nocion de contingencia amplia esta perspectiva. Reconoce que tanto los cuerpos
como los territorios y las estructuras estdan sujetos a fuerzas externas imprevisibles,

y que la certeza absoluta nunca se alcanza. Asumir esta fragilidad estructural abre
caminos de creatividad y resistencia, mostrando que la fortaleza puede residir en la
capacidad de adaptarse y transformarse.

En Codex Lunaris, la coexistencia de ruinas, monumentos y escenas cotidianas
refleja que cualquier territorio (real o imaginado) es simultdneamente inestable
y activo, expuesto pero habitable. La coexistencia de restos arquitecténicos y

escenas sociales en la serie Sociedad en el Antropoceno Lunar (véanse Figuras
6-10) evidencia que todo territorio es al mismo tiempo habitable y contingente.
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Los monumentos reinterpretados —desde la Acropolis sumergida hasta el Coliseo
fragmentado (véanse Figuras 11-15)— operan como ruinas anticipadas, desplazando
iconos culturales hacia un entorno cosmico que desestabiliza su significado

original. Lo cotidiano junto a lo extraordinario abre un espacio de contemplacion

y especulacion, invitando a pensar como seria vivir en un mundo donde lo familiar
convive con lo imposible.

Temporalidades criticas: lentitud y contratiempo

Las temporalidades criticas invitan a cuestionar la linealidad del tiempo vy la
urgencia constante que domina la vida contempordnea. Proponen un ritmo
suspendido, donde la observacion, la reflexion y la creacion tienen prioridad sobre la
produccion inmediata y el consumo rapido. Este enfoque permite imaginar futuros
alternativos y descubrir conexiones invisibles que solo emergen al detenerse y mirar
con atencion.

Estas temporalidades criticas pueden leerse en oposicion a lo que Jonathan
Crary (2015) identifica como la logica 24/7 del capitalismo contempordneo, donde
la productividad continua y la conectividad permanente eliminan la posibilidad
de descanso y contemplacion. Al introducir lentitud, suspension y escenas de
cotidianidad en un entorno lunar especulativo, Codex Lunaris propone un marco
temporal alternativo que resiste la aceleracion y reformula la exploracion no como
expansion constante, sino como atenciéon y permanencia.

En el proyecto, la inclusion de momentos cotidianos y vida en el paisaje es una
estrategia para explorar estas temporalidades. La ruting, la presencia de fauna
imaginada y los detalles de formas de vida sutiles actuan como anclas para la
contemplacion, equilibrando la espectacularidad de los restos arquitectonicos.

Lo cotidiano introduce un ritmo pausado que contrasta con la grandiosidad de

lo extraordinario, generando un tiempo hibrido, donde el pasado, el presente y el
futuro se entrelazan, y donde la experiencia del espectador se convierte en parte del
proceso de construcciéon de sentido.

Este enfoque muestra que imaginar otros mundos no se reduce a crear paisajes
dramdticos o monumentales: también implica pensar en como se vive y se percibe la
cotidianeidad en contextos diferentes, y como esas formas de vida pueden revelar
tensiones, posibilidades y relaciones distintas con el espacio y con el tiempo.

Narrativas criticas y relaciones con el espacio

Las narrativas criticas cuestionan los relatos dominantes sobre la exploracion y el
control de espacios. La forma en que contamos historias sobre el espacio influye en
como lo percibimos y en las relaciones que establecemos con él. Estos relatos buscan
abrir horizontes de interdependencia, colaboracion y diversidad, en lugar de imponer
una narrativa unica de conquista.

Incorporar elementos como lo cotidiano y micro-ecologias en un entorno imaginado
pone en evidencia estas tensiones. Escenarios que combinan ruinas, monumentos y
fauna ficticia muestran que habitar un espacio no equivale necesariamente a poseerlo
o explotarlo. Por el contrario, implica observar, interactuar y convivir de manera
respetuosa. La creacion artistica se convierte entonces en un medio para explorar
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relaciones alternativas con el entorno, proponiendo imaginarios donde la contingencia,
la precariedad y la diversidad funcionan como principios de organizacion.

El arte como laboratorio de futuros

El arte puede ser un laboratorio de futuros: un espacio para especular, experimentar
y reflexionar sobre mundos posibles. Integrar archivos ficticios, ruinas, fauna y escenas
cotidianas demuestra que es posible crear universos que no se rigen por la logica del
control ni de la explotacion.

Este enfogue ofrece herramientas para repensar nuestra relacion con la Tierra y con
potenciales mundos futuros. Como senala Haraway (2016), el arte y la especulacion
permiten "hacer parentesco” con lo no humano y reconsiderar la manera en que
habitamos. Asi, las representaciones artisticas se resignifican como practicas criticas
que abren alternativas a los modelos extractivistas y lineales del progreso.

Conclusion

La cartografia ficticia y la fabulacion critica permiten cuestionar narrativas
dominantes sobre la expansion espacial y proponer futuros no distopicos. Los
escenarios donde conviven ruinas, monumentos imposibles, vida cotidiana y

fauna imaginada muestran que la exploracion también puede concebirse como
contemplacion y especulacion. Las imagenes del proyecto (Figuras 1-15) no ilustran el
argumento: lo construyen visualmente.

Estas estrategias evidencian que la inestabilidad constitutiva, la convivencia y

las micro-ecologias son fundamentales para imaginar otros mundos y replantear
nuestra relacion con la Tierra y con territorios aun no habitados. Codex Lunaris no
solo imagina futuros posibles, sino que ofrece un marco conceptual y visual desde el
cual pensarlos colectivamente.
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Imagenes (pp. 157-171): Sandra Aicart. Codex Lunaris, 2021-2024, im&agenes
producidas mediante técnicas de fotomontaje digital, modelado 3D y
generacion asistida por inteligencia artificial, combinadas con archivos
astrondmicos de dominio publico. Formato de impresion Fine Art sobre

papel algodon, con dimensiones variables entre 70 x 100 cm y 100 x 150 cm.
Proyecto inédito en produccion. P. 157, Fauna Exiliada I; p. 158, Fauna Exiliada

II; p. 159, Fauna Exiliada IV; p. 160, Fauna Exiliada lll; p. 161, Fauna Exiliada V; p.
162, Sociedad en el Antropoceno Lunar [; p. 163, Sociedad en el Antropoceno
Lunar I, p. 164, Sociedad en el Antropoceno Lunar IV; p. 165, Sociedad en

el Antropoceno Lunar lll; p. 166, Sociedad en el Antropoceno Lunar V; p. 167,
Monumento V: Bastion monolitico; p. 168, Monumento I: Acropolis sumergida en
polvo; p. 169, Monumento IlI: Torre Eiffel sepultada; p. 170, Monumento II: Catedral
gotica bajo atmdsfera lunar; p. 171, Monumento IV: Coliseo fragmentado
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