

Codex Lunaris: cartografías ficticias y futuros no distópicos

[ENSAYO VISUAL]

(ella) **Sandra Aicart** [Universidad de Barcelona] 

(ENG) Codex Lunaris: Fictitious Cartographies and Non-Dystopian Futures

ReCIA – Revista del Centro de Investigación en Artes

MONOGRÁFICO 3 >> febrero 2026

Imaginar futuros. Tiempos precarios y narrativas críticas

ISSN 3045-7769 recia.umh.es cia.umh.es



Licencia ttribution NonCommercial-ShareAlike
CC BY-NC-SA 4.0

Resumen: La cartografía ficticia y la fabulación crítica ofrecen herramientas para cuestionar las narrativas dominantes sobre la colonización y explotación espacial, explorando cómo imaginamos y representamos otros territorios. Este ensayo analiza cómo la combinación de ruinas, monumentos imposibles, escenas cotidianas y fauna imaginada permite reflexionar sobre fragilidad, precariedad, temporalidades críticas y relaciones alternativas con el espacio. Se discute cómo estas estrategias transforman la percepción de la Luna: de objeto neutro a territorio simbólico. Aquí, lo extraordinario y lo cotidiano coexisten, generando posibilidades colectivas de interpretación. El proyecto artístico *Codex Lunar* se utiliza como ejemplo de archivo ficticio y fabulación crítica, mostrando cómo el arte puede funcionar como laboratorio de futuros, activando la imaginación crítica y cuestionando la linealidad del progreso y la lógica extractivista de la exploración espacial. La obra demuestra que imaginar mundos distintos implica considerar la convivencia, las micro-ecologías y la exposición estructural como elementos centrales de la experiencia, proponiendo nuevos modos de habitar y percibir territorios desconocidos.

Palabras clave: Arte Contemporáneo, Cartografía Lunar, Futuros Especulativos, Precariedad, Imaginación Crítica, Ruina, Temporalidades Críticas, Cultura Visual, Exploración Espacial

Abstract: Fictitious cartography and critical fabulation operate as epistemic strategies through which dominant narratives of space colonization and extraction may be interrogated. This article examines how the articulation of ruins, impossible monuments, quotidian scenes, and imagined fauna functions as a speculative dispositif for reflecting on fragility, precarity, critical temporalities, and alternative spatial relations. Through these visual constructions, the Moon is reconfigured from a neutral astronomical body into a symbolic and contested territory, where the ordinary and the extraordinary coexist within a shared interpretive field. The artistic project *Codex Lunar* is analyzed as a fictitious archive that extends what Hal Foster has described as the “archival impulse,” mobilizing speculative fabrication as a critical methodology. Conceived as a laboratory of futures, the project challenges linear models of progress and extractivist paradigms in space exploration. It proposes instead that imagining non-dystopian futures requires foregrounding coexistence, micro-ecologies, and structural exposure as constitutive conditions of experience, thereby opening alternative modes of inhabiting and perceiving extraplanetary territories.

Keywords: Contemporary Art, Lunar Cartography, Speculative Futures, Precarity, Critical Imagination, Ruin, Critical Temporalities, Visual Culture, Space Exploration

Introducción: la luna entre ciencia y ficción

La Luna ha sido históricamente un espacio donde confluyen ciencia, cultura y ficción. Cartografías tempranas combinaban observación astronómica y simbolismo cultural, integrando referencias mitológicas y religiosas. Esta hibridación muestra que el conocimiento científico siempre está inmerso en contextos sociales y políticos.

En la actualidad, la Luna vuelve a situarse en el centro de discursos geopolíticos y tecnológicos, con frecuencia bajo lógicas de conquista y extracción, visibles en los programas espaciales estatales y en proyectos de minería corporativa. Frente a estas narrativas, las representaciones ficticias ofrecen alternativas no extractivistas, invitando a imaginar futuros donde la coexistencia, la transitoriedad y la vida mínima se consideran elementos centrales.

Metodología y proceso de investigación artística

Este trabajo se inscribe en el ámbito de la investigación artística, entendida como práctica que genera conocimiento a través de procesos visuales, especulativos y experimentales. El proyecto *Codex Lunar* se ha desarrollado mediante un proceso híbrido que combina análisis de cartografías lunares históricas, revisión de las representaciones simbólicas contemporáneas sobre exploración espacial y producción visual digital.

La metodología se basa en tres ejes:

1. Estudio iconográfico y cartográfico de representaciones lunares;
2. Experimentación visual mediante fotomontaje digital e imágenes generadas mediante herramientas de inteligencia artificial;
3. Construcción de un archivo ficticio como dispositivo crítico.

El proyecto no busca ilustrar datos científicos, sino producir conocimiento desde la especulación visual, proponiendo escenarios alternativos que permitan reflexionar sobre las misiones extractivistas y modelos de habitabilidad extraplanetaria.

Todas las imágenes incluidas en este ensayo son de autoría propia.

Archivo ficticio y fabulación crítica

El archivo ficticio reúne información y representaciones que no buscan precisión documental, sino abrir posibilidades y revelar tensiones que los archivos convencionales suelen omitir. Esta práctica sugiere que el conocimiento no se limita a lo verificable: imaginar e inventar permite cuestionar narrativas dominantes y generar nuevos espacios de reflexión sobre cómo habitamos otros entornos.

La noción de archivo ficticio dialoga con lo que Hal Foster (2004) denominó el "impulso archivístico" en el arte contemporáneo: una tendencia a construir, reorganizar o simular archivos como forma de cuestionar las narrativas históricas y los sistemas de producción de conocimiento. En este marco, el archivo no es un depósito neutral de hechos, sino una estructura activa que organiza la memoria y distribuye poder. *Codex Lunar* prolonga este impulso al producir un archivo lunar inventado

que no recupera documentos olvidados, sino que fabrica materiales especulativos, evidenciando así el carácter construido de toda autoridad cartográfica.

La fabulación crítica se conecta con esta práctica: consiste en generar narrativas que iluminan vacíos históricos, conflictos ocultos y aspectos que las historias oficiales no registran. A través de la invención y la especulación, es posible poner en evidencia deseos, tensiones y limitaciones que, de otro modo, permanecerían invisibles. Entre estas tensiones se encuentra la relación ambivalente entre el deseo de conocimiento y la necesidad de apropiación: buscamos comprender un territorio, pero ese impulso muchas veces conlleva también un intento de control y posesión. Según Hartman (2008), esta práctica permite explorar la tensión entre el deseo de conocimiento y la necesidad de apropiación: comprender un territorio no implica necesariamente dominarlo.

En *Codex Lunaris* se ejemplifica cómo estas ideas pueden materializarse en un proyecto artístico. Mediante imágenes de la Luna pobladas por ruinas y monumentos imposibles, el proyecto funciona como un archivo inventado que no se limita a documentar, sino que fabula, mostrando fragmentos de historias inexistentes y abriendo espacios para la reflexión. Cada imagen transforma la relación con el espacio lunar: lo frágil, lo fragmentario y lo imposible se convierten en modos de habitar y pensar, recordando que la exploración no siempre significa control, sino también imaginación y contemplación.

Las series *Fauna Exiliada* (véanse Figuras 1-5) presentan organismos desplazados a un ecosistema lunar especulativo, construyendo una narrativa donde la adaptación y el extrañamiento reemplazan la lógica de colonización.

Así, el archivo ficticio y la fabulación crítica operan como herramientas conceptuales para pensar la creación artística y la producción de conocimiento, revelando posibilidades de interpretar y habitar mundos más allá de lo estrictamente observable.

Ruina y precariedad como metáforas críticas

La ruina y la exposición operan como dispositivos conceptuales para pensar la historia, el tiempo y la condición humana. Las ruinas muestran, al mismo tiempo, lo que se ha perdido y la transitoriedad de todo logro. Recuerdan que la permanencia es ilusoria y que la condición vulnerable atraviesa cualquier proyecto de existencia. En este sentido, la ruina no es solo vestigio del pasado, sino un medio para reflexionar sobre el presente y proyectar futuros posibles.

La noción de contingencia amplía esta perspectiva. Reconoce que tanto los cuerpos como los territorios y las estructuras están sujetos a fuerzas externas imprevisibles, y que la certeza absoluta nunca se alcanza. Asumir esta fragilidad estructural abre caminos de creatividad y resistencia, mostrando que la fortaleza puede residir en la capacidad de adaptarse y transformarse.

En *Codex Lunaris*, la coexistencia de ruinas, monumentos y escenas cotidianas refleja que cualquier territorio (real o imaginado) es simultáneamente inestable y activo, expuesto pero habitable. La coexistencia de restos arquitectónicos y escenas sociales en la serie *Sociedad en el Antropoceno Lunar* (véanse Figuras 6-10) evidencia que todo territorio es al mismo tiempo habitable y contingente.

Los monumentos reinterpretados –desde la Acrópolis sumergida hasta el Coliseo fragmentado (véanse Figuras 11-15)– operan como ruinas anticipadas, desplazando iconos culturales hacia un entorno cósmico que desestabiliza su significado original. Lo cotidiano junto a lo extraordinario abre un espacio de contemplación y especulación, invitando a pensar cómo sería vivir en un mundo donde lo familiar convive con lo imposible.

Temporalidades críticas: lentitud y contratiempo

Las temporalidades críticas invitan a cuestionar la linealidad del tiempo y la urgencia constante que domina la vida contemporánea. Proponen un ritmo suspendido, donde la observación, la reflexión y la creación tienen prioridad sobre la producción inmediata y el consumo rápido. Este enfoque permite imaginar futuros alternativos y descubrir conexiones invisibles que solo emergen al detenerse y mirar con atención.

Estas temporalidades críticas pueden leerse en oposición a lo que Jonathan Crary (2015) identifica como la lógica 24/7 del capitalismo contemporáneo, donde la productividad continua y la conectividad permanente eliminan la posibilidad de descanso y contemplación. Al introducir lentitud, suspensión y escenas de cotidianidad en un entorno lunar especulativo, *Codex Lunar* propone un marco temporal alternativo que resiste la aceleración y reformula la exploración no como expansión constante, sino como atención y permanencia.

En el proyecto, la inclusión de momentos cotidianos y vida en el paisaje es una estrategia para explorar estas temporalidades. La rutina, la presencia de fauna imaginada y los detalles de formas de vida sutiles actúan como anclas para la contemplación, equilibrando la espectacularidad de los restos arquitectónicos. Lo cotidiano introduce un ritmo pausado que contrasta con la grandiosidad de lo extraordinario, generando un tiempo híbrido, donde el pasado, el presente y el futuro se entrelazan, y donde la experiencia del espectador se convierte en parte del proceso de construcción de sentido.

Este enfoque muestra que imaginar otros mundos no se reduce a crear paisajes dramáticos o monumentales: también implica pensar en cómo se vive y se percibe la cotidianidad en contextos diferentes, y cómo esas formas de vida pueden revelar tensiones, posibilidades y relaciones distintas con el espacio y con el tiempo.

Narrativas críticas y relaciones con el espacio

Las narrativas críticas cuestionan los relatos dominantes sobre la exploración y el control de espacios. La forma en que contamos historias sobre el espacio influye en cómo lo percibimos y en las relaciones que establecemos con él. Estos relatos buscan abrir horizontes de interdependencia, colaboración y diversidad, en lugar de imponer una narrativa única de conquista.

Incorporar elementos como lo cotidiano y micro-ecologías en un entorno imaginado pone en evidencia estas tensiones. Escenarios que combinan ruinas, monumentos y fauna ficticia muestran que habitar un espacio no equivale necesariamente a poseerlo o explotarlo. Por el contrario, implica observar, interactuar y convivir de manera respetuosa. La creación artística se convierte entonces en un medio para explorar

relaciones alternativas con el entorno, proponiendo imaginarios donde la contingencia, la precariedad y la diversidad funcionan como principios de organización.

El arte como laboratorio de futuros

El arte puede ser un laboratorio de futuros: un espacio para especular, experimentar y reflexionar sobre mundos posibles. Integrar archivos ficticios, ruinas, fauna y escenas cotidianas demuestra que es posible crear universos que no se rigen por la lógica del control ni de la explotación.

Este enfoque ofrece herramientas para repensar nuestra relación con la Tierra y con potenciales mundos futuros. Como señala Haraway (2016), el arte y la especulación permiten "hacer parentesco" con lo no humano y reconsiderar la manera en que habitamos. Así, las representaciones artísticas se resignifican como prácticas críticas que abren alternativas a los modelos extractivistas y lineales del progreso.

Conclusión

La cartografía ficticia y la fabulación crítica permiten cuestionar narrativas dominantes sobre la expansión espacial y proponer futuros no distópicos. Los escenarios donde conviven ruinas, monumentos imposibles, vida cotidiana y fauna imaginada muestran que la exploración también puede concebirse como contemplación y especulación. Las imágenes del proyecto (Figuras 1-15) no ilustran el argumento: lo construyen visualmente.

Estas estrategias evidencian que la inestabilidad constitutiva, la convivencia y las micro-ecologías son fundamentales para imaginar otros mundos y replantear nuestra relación con la Tierra y con territorios aún no habitados. *Codex Lunaris* no solo imagina futuros posibles, sino que ofrece un marco conceptual y visual desde el cual pensarlos colectivamente.



















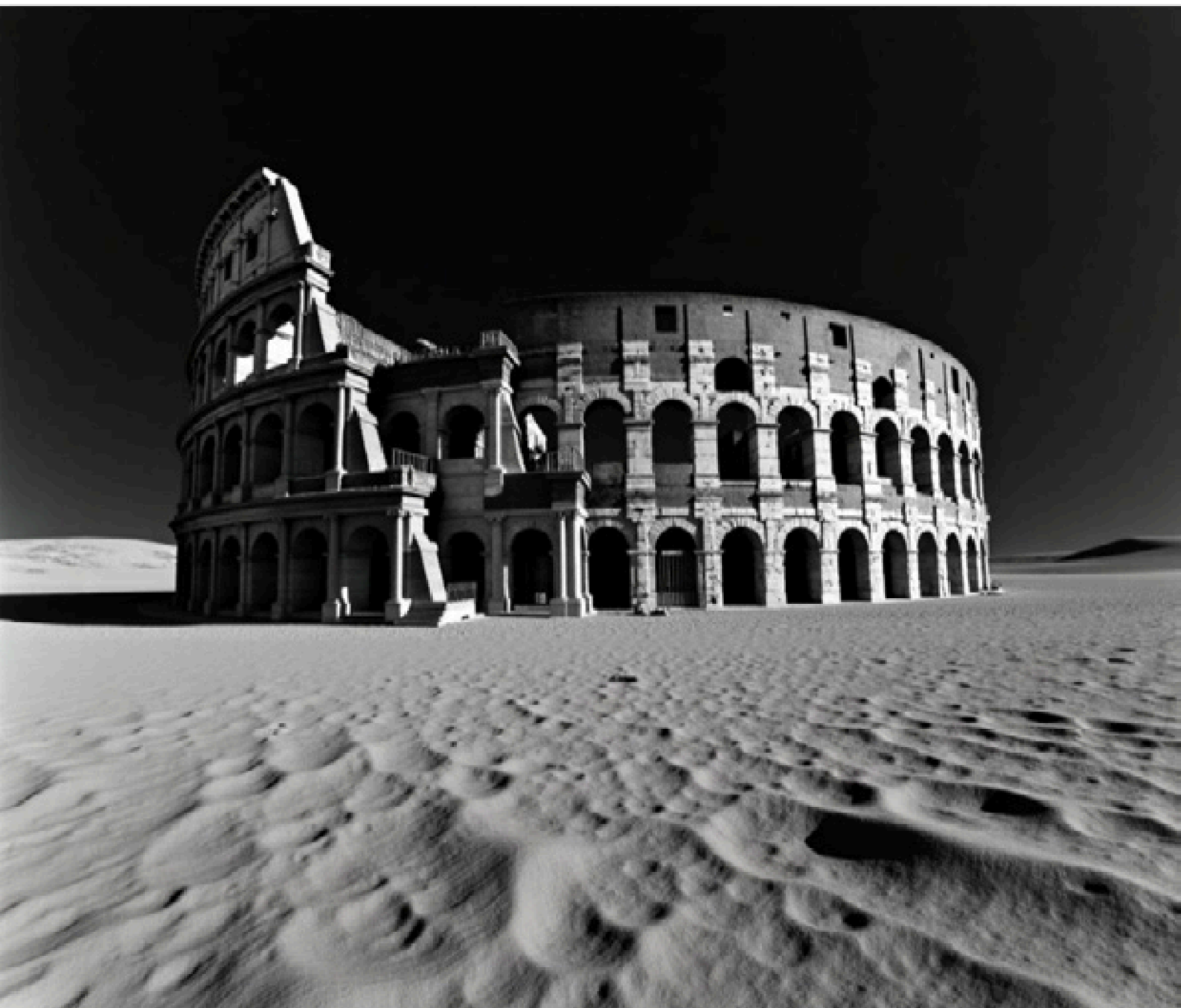












Imágenes (pp. 157-171): Sandra Aicart. *Codex Lunar*, 2021-2024, imágenes producidas mediante técnicas de fotomontaje digital, modelado 3D y generación asistida por inteligencia artificial, combinadas con archivos astronómicos de dominio público. Formato de impresión Fine Art sobre papel algodón, con dimensiones variables entre 70 x 100 cm y 100 x 150 cm. Proyecto inédito en producción. P. 157, *Fauna Exiliada I*; p. 158, *Fauna Exiliada II*; p. 159, *Fauna Exiliada IV*; p. 160, *Fauna Exiliada III*; p. 161, *Fauna Exiliada V*; p. 162, *Sociedad en el Antropoceno Lunar I*; p. 163, *Sociedad en el Antropoceno Lunar II*; p. 164, *Sociedad en el Antropoceno Lunar IV*; p. 165, *Sociedad en el Antropoceno Lunar III*; p. 166, *Sociedad en el Antropoceno Lunar V*; p. 167, *Monumento V: Bastión monolítico*; p. 168, *Monumento I: Acrópolis sumergida en polvo*; p. 169, *Monumento III: Torre Eiffel sepultada*; p. 170, *Monumento II: Catedral gótica bajo atmósfera lunar*; p. 171, *Monumento IV: Coliseo fragmentado*

Referencias

- Crary, Jonathan (2015). *24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep*. Verso.
- Derrida, Jacques (1995). *Archive fever: A Freudian Impression*. University of Chicago Press.
- Foster, Hal (2004). An Archival Impulse. *October*, 110, 3-22.
- Garcés, Marina (2017). *Nueva ilustración radical*. Anagrama.
- Haraway, Donna J. (2016). *Staying with the Trouble: Making kin in the Chthulucene*. Duke University Press.
- Hartman, Saidiya (2008). Venus in Two Acts. *Small Axe*, 12(2), 1-14.
- Le Guin, Ursula K. (2019). *The Carrier Bag Theory of Fiction*. Ignota Press.
- Mbembe, Achille (2017). *Critique of Black Reason*. Duke University Press.
- Muñoz, José Esteban (2009). *Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity*. NYU Press.
- Redfield, Peter (2015). *Space in the Tropics: From Convicts to Rockets in French Guiana*. University of California Press.
- Steyerl, Hito (2013). *The Wretched of the Screen*. Sternberg Press.
- Whitaker, Ewen A. (1999). *Mapping and Maming the Moon: A History of Lunar Cartography and Nomenclature*. Cambridge University Press.

Cómo citar: Aicart, Sandra (2026). *Codex Lunar*: cartografías ficticias y futuros no distópicos. *ReCIA – Revista del Centro de Investigación en Artes*, (3), 151-172. <https://doi.org/10.21134/v0kh9s18>