Entre realidad,
ficcion
virtualidad.
Cartografias
de las ficciones
criticas: de
Cervantes a
Hito Steyerl

@ Mariano Monge Juarez [Universidad de Murcia]
) Guillermo Ferra Jodar [Universidad de Murcidl]

NG Between Reality, Fiction, and Virtuality: Cartographies of Critical Fictions: from
Cervantes to Hito Steyerl

ReCIA — Revista del Centro de Investigacion en Artes
MONOGRAFICO 3 >> febrero 2026

Imaginar futuros. Tiempos precarios y narrativas criticas
ISSN 3045-7769

@@ @ Licencia ttribution NonCommercial-ShareAlike
CC BY-NC-SA 4.0

Recibido: 25-09-2026 — Publicado: 30-03-2026
https://doiorg/10.21134/9t1epl

29



Resumen: El presente articulo trata de estudiar las tensiones y posibles dialécticas
entre realidad, ficcion y virtualidad en ciertas estrategias artisticas contemporaneas
que problematizan los conflictos ecolégicos, politicos y sociales desde la perspectiva

de la ficcion critica, segun los modelos de Cervantes, David Foster Wallace y Kafka,

y desde una perspectiva foucaultiana matizada por las influencias de Bruno Latour,
Donna Haraway o Remedios Zafra. Desde este paradigma, hemos planteado el andlisis
de casos de determinadas practicas artisticas que combinan medios digitales, realidad
aumentada, narrativas especulativas o falsos tutoriales (Hito Steyerl) que visibilizan crisis
ambientales (Marina Zurkow), desplazamientos migratorios (Forensic Oceanography) y/o
vulnerabilidades territoriales (lconoclasistas). Por ultimo, hemos estudiado como estas
diferentes ficciones criticas, cada una con sus propios mecanismos narrativos, expanden
la percepcion del presente y abren la posibilidad de imaginar futuros sostenibles mas alla
del discurso distopico que relacionan el fin del mundo con el fin del sistema capitalista.

Palabras clave: Ficcion Critica, Virtualidad, Ecologias Politicas,
Narrativas Artisticas, Distopias

Abstract: This article aims to study the tensions and possible dialectics between
reality, fiction, and virtuality in certain contemporary artistic strategies that problematize
ecological, political, and social conflicts from the perspective of critical fiction, following the
models of Cervantes, David Foster Wallace, and Kafka, and from a Foucauldian perspective
nuanced by the influences of Bruno Latour, Donna Haraway, and Remedios Zafra. Within
this paradigm, we analyze specific cases of artistic practices that combine digital media,
augmented redlity, speculative narratives, or fake tutorials (Hito Steyerl) to make visible
environmental crises (Marina Zurkow), migratory displacements (Forensic Oceanography),
and/or territorial vulnerabilities (iconoclast). Finally, we examine how these different critical
fictions, each with its own narrative mechanisms, expand the perception of the present and
open up the possibility of imagining sustainable futures beyond the dystopian discourse
that links the end of the world with the end of the capitalist system.

Keywords: Critical Fiction, Virtuality, Political Ecologies, Artistic
Narratives, Dystopias
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Introduccion

La contemporaneidad, o, mejor dicho, la postmodernidad, se encuentra atravesada
por un entramado de tensiones entre lo real, lo ficcional y lo virtual. Estas
dimensiones, lejos de presentarse como compartimentos estancos, se entrecruzan y
solapan en aquellas practicas artisticas que buscan dar cuenta de los desafios de
nuestro tiempo: crisis ecoldgicas, precariedades sociales, desplazamientos forzados,
mutaciones tecnoldgicas y transformaciones de la vida cotidiana. Desde esta
interseccion emerge una posibilidad: la de imaginar futuros no reducidos a la légica
distopica, sino narrativas capaces de activar horizontes sostenibles, comunitarios

y solidarios. Bien es cierto que el contexto no es proclive, que las derivas presentes
(en los ultimos lustros) orientan el futuro hacia escenarios protagonizados por el
avance de neoliberalismos interpretados a traves de la dptica del nacionalismo
neocolonial o incluso de discursos y practicas neofascistas. No obstante, creemos, o
queremos creer, que nos encontramos ante un movimiento pendular del que pueden
reflotar movimientos politicos, sociales y econdmicos que recuperen procesos re-
democratizadores actualmente en crisis.

En semejante escenario, sugerimos los siguientes objetivos: proponer una reflexion
interdisciplinar que apele al arte y al andlisis de ciertas manifestaciones artisticas
en calidad de dispositivos sensibles y politicos capaces de ampliar la percepcion
del presente desde la perspectiva de la ficcién critica (Bridle, 2022, p. 56); propiciar
temporalidades lentas y reflexivas, que rompan con la aceleracion de lo digital, la
precarizacion laboral y la presion de la inmediatez (Zafra propone cultivar tiempos
de lentitud y reflexion como una forma de resistencia critica y de cuidado de la
subjetividad) (2017, p. 45); y abrir narrativas que terminen por provocar influencias
practicas en las (casi inevitables) visiones distépicas (Crary, 2022, p. 112; Le Guin, 2019,
p. 27). Estos objetivos inciden en que los futuros no deben de imaginarse Unicamente
desde el colapso, sino también desde la posibilidad de resiliencia, cooperacion y
exploracién de formas de comunidad (Bishop, 2012, p. 275; Garcés, 2017, p. 16).

Por tanto, nuestra propuesta se inscribe en un horizonte de disputa por el presente,
que explora como la ficcion critica vy la virtualidad se constituyen en herramientas
para la construccion de cartografias criticas de ese presente. Este concepto de
cartografia critica hace referencia a un modo de representar no solo territorios
fisicos, sino también conflictos simbdlicos, narrativos y perceptivos interrelacionados.
En este sentido, el arte, en su mas amplia posibilidad de manifestacion, puede ser
comprendido como una prdctica cartografica que busca, por una parte, la re-
presentacion de manera objetiva, por otra, una forma de tensionar los limites entre
realidad, ficcion y virtualidad con la funcién de visibilizar lo que permanece en el
territorio de lo obsceno. No obstante, antes de continuar con el texto, nos parece
conveniente plantear cierta controversia sobre el concepto "virtual”: Haraway
advierte que "lo virtual parece la falsificacion de lo real [...] para los posmodernos de
finales del siglo XX lo virtual no es exactamente lo real; he ahi que a los posmodernos
les guste la ‘realidad virtual'. Les parece transgresora. Sin embargo, no puedo olvidar
que un significado obsoleto de ‘virtual' era tener virtud, es decir, poder inherente para
producir efecto” (2019, p. 107). Ergo nos quedamos en este punto de partida propuesto
por la filosofa estadounidense: lo virtual tiene un poder inherente para producir
efectos, diriamos, que lo virtual juega con ventaja.
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Para ocuparnos de estos efectos desde el andlisis de la ficcion critica, hemos
sugerido tres ejes de andlisis: la nocién de ficciones criticas y su relacion con

la especulacion politica; las ecologias politicas que atraviesan las practicas
virtuales; y las temporalidades criticas como modos de resistencia a la aceleracion
contempordanea. Posteriormente, como fuentes primarias, hemos elegido varios casos
de prdcticas artisticas virtuales que utilizan medios digitales, realidad aumentada

y narrativas especulativas para visibilizar crisis ambientales, migraciones y
vulnerabilidades territoriales. Finalmente, discutimos como estas cartografias criticas
pueden imaginar futuros mas allé del discurso distopico.

Marco tedrico: ficciones criticas y temporalidades
precarias. Ficcion critica y especulacion politica

Las ficciones criticas constituyen un modo de problematizar la realidad (hecho o
conjunto de hechos sensibles y perceptible para la una comunidad de vivientes) a
partir de la imaginacion. No son un mero escapismo ni una fantasia despolitizada,
sino una operacion tactica de conocimiento o re-conocimiento que, al ficcionalizar el
presente, hacen visibles tensiones ocultas por el discurso hegemaonico. En esta lineq,
Ursula K. Le Guin defiende que la ficcion critica puede funcionar como un “ensayo

de futuros posibles” (2019, p. 33), abriendo la imaginaciéon politica a escenarios

no previstos. Esta estrategia de servirse de la ficcion (construcciéon o narracion
imaginada o imaginaria efectiva y asumida como tal para un individuo o individuos)
para analizar la realidad, aparentemente contradictoria, responde a una dindmica
clasica, que nos recuerda como, por ejemplo, a través de la ficcion, el autor o autora
es capaz de poner en crisis determinados aspectos de la realidad. Esta técnica no es
otra que la narraciéon de El Quijote, en la que la deformacion, la ironia y la anti-épica
ejercen como dispositivos que invierten o deconstruyen la realidad para producir una
reflexion ética en el lector o lectora. Cervantes subvierte la novela de caballerias al
tiempo que la reproduce de forma esperpéntica, instaurando una dialéctica entre
ilusién y realidad que desestabiliza la autoridad narrativa de su sociedad (Riley, 1976).
El Quijote no solo parodia los géneros previos, sino que también nos interroga sobre
el acto mismo de leer y escribir, anticipando una conciencia metatextual que serd
central en la literatura del siglo XX (Close, 1970) —conviene destacar, por ejemplo,

el caso de Pirandello en Seis personajes en busca del autor (1921), Joyce en Ulises
(1922), de Gomez de la Serna en El novelista (1923)—. La mecdanica cervantina sera
uno de los modelos criticos de mayor éxito en la literatura de ficcion durante el siglo
XX o el siglo XXI, notese, por ejemplo, el caso de David Foster Wallace en La broma
infinita, publicada en 1996 en Estados Unidos, una novela de estructura fragmentaria
y densidad enciclopédica que se inscribe en la estela posmoderna, pero con una
voluntad critica que la distancia del mero juego formal (Boswell, 2003). La cuestion es
que Wallace coloca la cultura del entretenimiento, la adiccion y la hiperconciencia
contempordanea en el punto de mira y utiliza la ficcion como laboratorio ético y
epistemologico (Kelly, 2010). Igual que Cervantes, Wallace construye un universo
narrativo que se pliega sobre si mismo: los personajes son conscientes de su
condicion ficcional, los narradores se contradicen, y la organizacion misma del texto
—con sus extensas notas al pie— desafia la linealidad e incluso la paciencia de un
lector que puede encontrarse perdido en una lectura cadtica de la novela.
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Pero la importante es que ambas obras comparten una preocupacion por los limites
del lenguaje y la representacion: Cervantes lo hace desde una ironia inscrita en el
dramatismo barroco, mientras Wallace se introduce en una profunda angustia post-
irbnica que busca recuperar la autenticidad en un mundo saturado de simulacros
(Konstantinou, 2012) cuyo resultado es la depresion —de hecho, Wallace se suicidaria
a los 46 anos—. El problema que nos interesa es que La broma infinita —ya lo anuncia
su titulo— puede leerse como una reescritura de El Quijote en la era de la television

y el consumo compulsivo, donde el héroe ya no delira sometido por las fantasias de
los libros de caballeria, sino por la busqueda compulsiva de placeres, alucinaciones y
ocios letales.

La ficcion critica, entonces, no es solo una técnica narrativa, sino una postura ética
frente al mundo. Mas, en este momento del siglo XXI, y como complemento de
nuestro andlisis de la ficcion critica en torno a las piezas artisticas que vamos a
tratar, resulta una tentacion acudir, aunque sea de modo tangencial, al “realismo
agencial” para delimitar con claridad qué entendemos por ficcion critica: como diria
la propia Karen Barad (parafraseando su texto), se trata de un aparato “feminista,
antirracista, postestructuralista, queer, marxista, [teniendo en cuental] los estudios
sociales de la ciencia y los hallazgos cientificos a partir de importantes ideas como
las de Niels Bohr, Judith Butler, Michel Foucault, Donna Harawey, Vicki Kirby, Joseph
Rouse y otros/as" (Barad, 2023, p. 72). En nuestro caso, tanto Cervantes como
Wallace utilizan la novela para cuestionar las formas de conocimiento, los discursos
hegemonicos y la relacion entre sujeto y cultura atravesados por machismos,
clasismos, y/o racismos.

Otro ejemplo de ficcion critica es el de La Metamorfosis, de Franz Kafka, pero distinto
en cuanto a su mecdnica ya que el argumento es inverosimil, es decir, mientras la
ficcion de Cervantes y Wallace se inserta en la realidad con criterios de verosimilitud,
la narracion de Kafka parte de un hecho totalmente imposible; la transformacion
espontdnea de un ser humano en un insecto. Por esta razon, el pacto implicito con la
comunidad lectora/interpretadora denota un paso mds, y, dejando atrds lo posible,
y, ademas, incluso probable, en el caso de los modelos propuestos por Cervantes

y Wallace, asume la provocacion que significa la parte irreal de la metafora en el
enfoque kafkiano para interpretar la sociedad desde el territorio de la ficcion pura
contextualizada en el existencialismo, pero a través de la alienacion del individuo,
tanto desde el punto de vista del cuerpo como de su conciencia.

De este modo, La metamorfosis dialoga con El Quijote y La broma infinita en

cuanto a su capacidad para interrogar la realidad desde la ficcion. Las tres obras
comparten una voluntad critica que se expresa en la ruptura de convenciones
narrativas, la ambigtedad semdntica y la interpelacion al lector. La ficcion critica,
entonces, no es solo una técnica literaria, sino una forma de pensamiento que pone
en riesgo las certezas culturales y epistemoldgicas "aceptadas” por la mayoria. En su
radical autorreflexividad, estas tres obras revelan que la ficcion no es evasion, sino
conflicto y confrontacion: un espacio donde el lector es interpelado, desestabilizado
y, eventualmente, transformado. En este sentido, las ficciones criticas difieren de

las narrativas distopicas que dominan gran parte de la cultura popular y oficial
contempordanea y posmoderna. Si bien estas ultimas suelen enfatizar el colapso y

la catdastrofe, las ficciones criticas se proponen como espacios de experimentacion
para imaginar/reflexionar otras formas de vida y relaciones humanas, pero, sobre
todo, nos inducen a dudar del valor y del contenido de la realidad, a través de su
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deformacion, en el caso de Wallace, utilizando el cine o las drogas y la novela de
caballeria para Cervantes.

Los tres dispositivos de ficcion pretenden disparar contra la linea de flotacion

de la sociedad y de sus ordenes jerdrquicos (econémicos, politicos, culturales...).
Cervantes arroja su coctel molotov contra esa racionalidad de la cordura que
sostiene el statu quo del Antiguo Régimen, Kafka y Wallace lanzan el suyo contra

el orden del capitalismo y los resortes materiales y mentales que lo sostienen, mas,
los tres paradigmas de ficcion participan de una cultura (amplia) que no acepta

la estructura disciplinaria del poder de cada uno de sus statu quo contextuales,
ademds, apelan a la imaginacion para defenderse de esa vieja racionalidad
hegeliana que siempre pretende sostener la realidad. De este modo, el modelo
Cervantes-Wallace-Kafka sintetiza diferentes estrategias narrativas para confrontar
la realidad econdmica, politica y/o social. A su vez, es posible vertebrar este modelo
con el legado de Foucault: una serie de herramientas necesarias para interpretar el
presente a través de los “dispositivos disciplinarios” que desenmascaran las formas
de control y represion del individuo en la sociedad desde el poder, con la creacion
de "sociedades disciplinarias” por medio de un conjunto de procedimientos para
dividir en zonas, medir, encauzar a los individuos y hacerlos a la vez “ddéciles y utiles”.
Vigilancia, ejercicios, maniobras, calificaciones, rangos y lugares, clasificaciones,
examenes, registros, una manera de someter los cuerpos, de dominar las
multiplicidades humanas y de manipular sus fuerzas, se ha desarrollado en el curso
de los siglos clasicos, en los hospitales, en el ejército, las escuelas, los colegios o

los talleres (Foucault, 2003, p. 5), que hoy se ha traducido en una forma eficaz de
pensamiento unico en torno al capitalismo como sistema natural y consustancial al
género humano.

En esta lineq, si Foucault revelaba coémo los dispositivos disciplinarios configuran
subjetividades dociles y cuerpos sometidos a la racionalidad del poder, Frederic
Jameson advierte que dichos mecanismos no solo operan en el plano material, sino
también en la esfera simbdlica e imaginativa. De hecho, Jameson advierte que la
“imaginacion cultural” ha quedado colonizada por la imposibilidad de pensar futuros
alternativos: “es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo” (2005,
p. 199). Las ficciones criticas se oponen a este bloqueo, reabriendo la posibilidad de
una sociedad futura no-apocaliptica.

Desde el campo del arte, estas ficciones criticas se despliegan en instalaciones
inmersivas, narrativas interactivas y proyectos que oscilan entre el documental y la
simulacion. Tal es el ejemplo de un proyecto que se mueve entre el documental, el
simulacro y la performance, el célebre video How Not to Be Seen: A Fucking Didactic
Educational. MOV File de Hito Steyerl (2013), una sintesis de tutorial ficticio y critica
politica para mostrar como la visualidad contemporanea se construye desde
regimenes de vigilancia y control. En este caso, la ficcidon no es un velo que oculta
la realidad, sino un contra-dispositivo disciplinario que permite leer criticamente
el presente, es decir, una ficcion que sigue, en esencia, el modelo Cervantes-
Wallace porque juega con la verosimilitud y consigue mimetizarse en el paisaje

de la realidad para incorporar una distorsion creativa: Steyerl despliega un falso
tutorial que combina humor, ironia y pedagogia absurda para evidenciar como la
visualidad contempordnea esta atravesada por regimenes de vigilancia, control y
cuantificacion digital (al modo de ir un poco mdas alld de un andlisis foucaultiano
que no podia barruntar la potencia del mundo virtual durante la vida de Michel
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Foucault). La aparente estructura diddctica del video —con instrucciones para
volverse "invisible” en la era de la sobreexposicion y el big data— funciona como una
estrategia de ficcion critica que revela, precisamente, la imposibilidad de escapar
de los dispositivos de captura de imagenes y de informacion que dominan la vida
actual, en otras palabras, la obra de Steyerl asume la propia mecdnica del mundo
virtual dentro del espacio de sintesis de Cervantes y de Wallace.

Al mismo tiempo, Steyerl retoma la dimension foucaultiana del disciplinamiento de los
cuerpos y la expande hacia la esfera digital, donde la visibilidad y la invisibilidad se
convierten en categorias politicas. Su pieza audiovisual se ensambla con lo sefalado
por Jameson, al mostrar que la imaginacion cultural se encuentra colonizada por la
l6gica de la vigilancia neoliberal, que clausura futuros posibles al imponer un horizonte
unico de hiperconectividad y control a través de las redes sociales. Sin embargo, al
exagerar los codigos del tutorial, y al ficcionalizar su aparente funcionalidad, la obra
abre un territorio de distanciamiento critico e invita a imaginar modos alternativos de
habitar la virtualidad y de negociar nuestra exposicion constante.

De esta manera, How Not to Be Seen, el viejo suefio del hombre invisible, ejemplifica
como la ficcion critica, lejos de negar la realidad, se sirve de la virtualidad y la
parodia en una linea cervantina para tensar sus limites, revelando lo que permanece
oculto en los regimenes de representacion dominantes y sugiriendo indirectamente
posibles formas de resistencia.

Virtualidad y ecologias politicas

Pero, abriéndonos ahora camino en el problema de la realidad virtual, partimos del
enunciado: “la virtualidad no se limita a lo digital”. Si seguimos al Deleuze de finales
de los afos sesenta (en pleno postmarxismo), hallaremos en su obra que lo “virtual
es un régimen de existencia de lo posible” (Deleuze, 1969, pp. 27 y 269). No obstante,
si giramos nuestra investigacion hacia las practicas artisticas contemporaneas
conceptuales (plenamente posmodernas), lo virtual se manifiesta en imagenes,
instalaciones, plataformas digitales y narrativas colectivas que construyen realidades
alternativas (y no siempre criticas). Las tecnologias digitales —realidad aumentada,
entornos inmersivos, inteligencia artificial— amplian esa capacidad creativa y de
conexion con el publico, no obstante, sigue siendo la comunidad de usuarios y cada
uno de los individuos (el publico), los y/o las que van matizando eso que podriamos
llamar mentalidad colectiva, y, ademas, fortaleciendo la cultura dominante, de
modo que pensamos, actuamos vy, en definitiva, vivimos tal y como dictan nuestros
dispositivos y sus contenidos, es decir, nuestra existencia se encuentra sometida a
una hipersticion permanente en la que nuestra biografia se encuentra hackeada y
auto-hackeada (Reagle, 2020).

En esta tesitura, que nos obliga a posicionarnos frente a muchos contenidos, la
perspectiva de las "ecologias politicas” (Latour, 2017, p. 87, Guattari, 1996, p. 35;
Morton, 2010, p. 15) resulta clave para comprender cémo estas practicas virtuales se
vinculan con conflictos ambientales, sociales y geopoliticos. Félix Guattari, en sus "tres
ecologias”, insistia en que la crisis contempordnea es simultdneamente ambiental,
social y mental, y que solo podia abordarse desde una perspectiva ecosdfica (1996,

p. 42), cuando, en realidad, Guattari estaba hablando de un mundo caduco pues
aquellas "tres ecologias” estaban siendo ya insuficientes en los afos noventa porque,
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a partir de la generalizacion de internet, pocos anos mas tarde, se iria imponiendo lo
que podriamos denominar “ecologia virtual”, que se ocuparia de entender las formas
de relaciéon de la vida humana con el mundo de las hipercomunicaciones (internet,
teléfono movil, redes sociales, inteligencia artificial, etc.).

En este marco, la nocién de ecologia virtual puede pensarse como una extension

y, al mismo tiempo, como una reformulacion de aquellas intuiciones iniciales, al

situar la red de interdependencias también en el terreno digital y mediatico. De

este modo, las reflexiones de Guattari encuentran resonancia y actualizacion en

las propuestas de otros autores que han analizado la relacion entre naturaleza,
sociedad y tecnologia desde perspectivas criticas. Donna Haraway subraya que
“vivimos y morimos en mundos de prdcticas tecnocientificas, enredados en multiples
naturalezas-culturas que no pueden pensarse de manera separada” (2016, p. 12).

En la misma linea, Rosi Braidotti sostiene que "el sujeto poshumano esta constituido
por complejas interrelaciones con tecnologias, especies no humanas vy fuerzas
planetarias” (2015, p. 2). A ello se suma Yuk Hui, quien afirma que “la digitalidad
constituye un nuevo modo de existencia técnica que reorganiza nuestra relacion con
el mundo y con los objetos” (2016, p. 45) Frente este andlisis de la vida humana, Bruno
Latour ha planteado que la modernidad fracaso al separar naturaleza y sociedad, y
que debemos imaginar nuevas formas de habitar la Tierra (2017, p. 123) en las que nos
reconozcamos como seres de la naturaleza y podamos establecer dialécticas entre
lo humano y no humano dentro de un mismo universo de vida. Asi, inspirados por la
obra de Latour hemos desplazado nuestro enfoque hacia determinadas expresiones
artisticas que suponen dialécticas entre lo humano y no humano desde diferentes
perspectivas criticas.

La virtualidad artistica, en tanto espacio de imaginacion y especulacion, puede ser
entendida como una herramienta para esta tarea. Timothy Morton, por su parte,
propone la idea de "ecologia oscura”, donde lo humano se reconoce radicalmente
interdependiente con lo no humano (2010, p. 16), es quiza la linea de Morton la que
prospera segun el rapido devenir de los hechos tecnoldgicos en los ultimos afos.

En sintesis, la precariedad del presente exige repensar nuestra forma de vida y
nuestra velocidad del vivir. Claire Bishop y Marina Garcés han insistido en que
"nuestra” precariedad puede ser también terreno fértil para la colaboracion y la
invencion de comunidades (Bishop, 2012, p. 275; Garcés, 2017, p. 16), asimismo, Susan
Sontag, en su reflexion sobre las imagenes del dolor, sefala como la temporalidad
de la contemplacion puede transformar la manera en que nos relacionamos con

el sufrimiento ajeno (2003, p. 89). Frente a esta aceleracion capitalista e inmediatez
medidtica, Remedios Zafra sugiere pensar tiempos lentos y reflexivos que permitan
recuperar el cuidado y la creatividad (2017, p. 45) en medio de una precariedad
vital creciente. Jonathan Crary, en Scorched Earth, argumenta que el capitalismo
digital ha colonizado la vigilia continua, imposibilitando los ritmos humanos (2022,

p. 112), y que es ya urgente imaginar futuros post-digitales, en los que el ser humano
se reencuentre con la parte de su naturaleza abandonada. El arte, en este marco,
se convierte en un espacio de interrupcion, de creacion de contratiempos. Ya Guy
Debord, en 1967, casi de una forma profética, analizaba la sociedad del espectdculo
y denunciaba cémo el tiempo habia sido ocupado por la logica del consumo vy la
imagen (1967, p. 34). Frente a ello, practicas artisticas que trabajan con memorias
fragmentadas, des-tiempos histéricos o especulaciones sobre futuros posibles,
producen lo que podriamos llamar burladeros criticos desde los que nos permitimos
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ver pasar el mundo digital y la realidad virtual en calidad de observadores ajenos
a nosotros o nosotras mismas, en otras palabras, determinadas manifestaciones
artisticas nos facilitan la posibilidad de detenernos ante la-vida-virtual para re-
pensarnos de una forma mdas humana y objetiva. En el epigrafe siguiente traemos
una serie de experiencias artisticas concretas en una linea equivalente a la de Hito
Steyerl.

Estas aproximaciones permiten entender las ficciones criticas no solo como
imaginaciones futuristas, sino como estrategias para habitar de otro modo el tiempo
presente, desde "un fuera” mas existencial, activo y consciente.

Caso de estudio: ficciones criticas entre el modelo
Cervantes-Wallace y la estrategia kafkiana

Como hemos visto hasta el momento, desde nuestro punto de vista, las practicas
artisticas contemporéneas que exploran los vinculos entre realidad, ficcion y
virtualidad pueden ser leidas desde dos grandes registros de ficcion critica: el
cervantino-wallaciano, que trabaja sobre la verosimilitud deformada vy la ironia, y el
kafkiano, que se adentra en lo imposible o inverosimil, como metdafora contundente
de la alienaciéon. Esta doble clave de lectura permite observar como distintos
proyectos artisticos producen mundos ficcionales (o desviacionales) que, mds que
escapar de la realidad, la tensionan y la revelan. Este epigrafe pretende proponer
la reflexion en torno a una serie de acciones artisticas diferentes entre si que nos
permiten entender mejor esas dos formas de ficcion critica.

En la linea cervantino-wallaciana se situan propuestas que, partiendo de lo
reconocible, introducen giros especulativos que desestabilizan la normalidad,
diriamos que ponen en crisis el orden social, econdémico, politico o incluso cultural.

El colectivo Superflux, con Mitigation of Shock (London, 2050), construye un
apartamento londinense intervenido por el colapso climatico: un entorno cotidiano,
verosimil en su materialidad, pero trastocado hasta obligar al espectador a imaginar
nuevas formas de habitar (Superflux, 2019). Como en El Quijote o en La broma infinita,
lo que resulta familiar, ese falso apartamento inserto en la realidad, se convierte

en un espejo deformado que revela lo oculto en la vida contempordanea. Este tipo
de estrategias dialoga con lo que Foucault (1975/2003) denomind “dispositivos de
verdad”, en tanto que desvelan como los regimenes de conocimiento producen, y a
la vez ocultan, determinadas realidades. Un procedimiento semejante, pero incluso
mads dramatico, despliega Forensic Architecture, cuyas reconstrucciones virtuales de
escenarios de violencia estatal o militar —como A Cartography of Genocide (2024)
sobre Gaza— convierten datos y simulaciones en pruebas juridicas y relatos criticos
(Forensic Architecture, 2024). Aqui, la ficciéon no se opone a la verdad, sino que amplia
su campo, visibilizando lo que los discursos oficiales tienden a negar o a ocultar.
También en esta logica se inscriben los Iconoclasistas (Argentina), que, a través de
cartografias colaborativas como Cuerpo Territorio (2021) deforman el dispositivo
aparentemente objetivo del mapa para mostrar, con ironia politica, los vinculos
entre extractivismo, salud, cuerpo fisico de la mujer y comunidad (Fundacién Rosa
Luxemburgo et al., 2021) en una geografia del saqueo superpuesta a la anatomia
humana.
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Por otro lado, desde el registro kafkiano, emergen obras que operan desde lo
evidentemente imposible, proponiendo metdforas radicales de alienacion y
violencia. Marina Zurkow, en Elixir Il (2009), invita a imaginar la ingesta de petroleo
refinado como experiencia estética que nos invita a una reflexion compartida

con la obra de Tripaldi en torno a la confusion necesaria entre materiales de una
sociedad y la propia sociedad (2023, p. 23). No hay aqui verosimilitud, sino un gesto
deliberadamente inverosimil, vitalmente imposible, que funciona como metdafora
agresiva de la dependencia toxica de los combustibles fosiles (Smithsonian American
Art Museum, 2009). Igual que en La metamorfosis de Kafka, lo absurdo e imposible
se convierte en espejo de la condicidon humana, de ahi que sea posible interpretar
Elixir Il de Zurkow, también en clave neoexistencialista. Por otro lado, es interesante
el trabajo de Forensic Oceanography, que cartografia trayectorias de migrantes en
el Mediterradneo con el objeto de producir mapas que no representan la realidad
fisica, orografica, econdmica... sino relatos imposibles que hacen visible lo que
permanece sistemdticamente oculto: los vacios documentales y las muertes en

la frontera (Heller y Pezzani, 2020; Manifesta 12, 2018). Estas cartografias encarnan

lo que Jameson (2005) definié como el potencial utdpico de lo imposible: abrir
espacios de pensamiento mas allad de los limites impuestos por el presente distopico
a través de soportes reconocibles, en este caso los mapas. Algo similar ocurre con
las exploraciones sonoras de Laurent Garnier y otros artistas, cuyas atmaosferas
suspenden el tiempo y generan experiencias de destiempo y contratiempo. En

este caso, la ficcion kafkiana se manifiesta como extranamiento perceptivo, una
imposibilidad sensorial que abre grietas en la vivencia lineal del presente, cercana

a lo que Haraway (2016) denomina ficciones especulativas: relatos que expanden la
imaginacion politica y de conciencia al situar a los sujetos en ecologias temporales y
materiales no lineales, no previsibles.

La lectura de estos casos desde ambas tradiciones muestra como las ficciones
criticas se despliegan en dos registros complementarios: unas deforman lo verosimil
para interpelar a la realidad desde su ironia interna, otras se lanzan al terreno de

lo imposible para convertir la alienacion en metafora radical. En conjunto, estas
prdcticas buscan el choque directo con el/la espectador/a, expanden los modos de
pensar y sentir la crisis contemporanea, mostrando que la ficcion no es un escape
del presente, sino un campo de accion critica capaz de revelar sus tensiones mas
profundas.

Este recorrido evidencia que la ficcion critica no constituye un género univoco,

sino un espacio de operaciones en el que convergen estrategias divergentes: la
deformacion verosimil de lo cervantino-wallaciano y el extrafiamiento inverosimil de
lo kafkiano. Ambas modalidades, aunque distintas, coinciden en concebir la ficcion
como un dispositivo politico-estético capaz de interrogar las narrativas dominantes
y de producir nuevas ecologias de sentido. Semejante doble via no solo ilumina los
casos expuestos mas arriba, sino que también sefiala un horizonte de investigacion
y creacion donde la ficcion se afirma como practica indispensable para imaginar
alternativas mas allé de la clausura distopica. En este sentido, los aportes aqui
discutidos permiten pensar futuros posibles en los que el arte, la politica, la sociedad
y la virtualidad se entrelazan para abrir grietas de posibilidad en un presente

Fig. 1: InSSa — Fundacion Rosa Luxemburgo (autoras), lconoclasistas (disefio y sistematizacion), Cuerpo-
territorio. 10 problemdaticas socioambientales en la Argentina y Surameérica y sus graves consecuencias
para la salud, 2020._https:/ /rosalux-ba.org/2021/03/22 /lanzamiento-poster-cuerpo-territorio/
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marcado por la crisis. El problema es que el acceso a estas “experiencias” artisticas
es muy minoritario en todos los sentidos.

Imaginar futuros no distépicos

El andlisis de estos casos muestra como las tensiones entre realidad, ficcion y
virtualidad no operan como oposiciones, sino como pliegues inevitables que amplian
la percepcion del presente. En contraste con las narrativas mediaticas dominadas
por la urgencia y la catdstrofe, estas ficciones criticas abren grietas para imaginar
otros horizontes. Marina Garcés plantea que el presente debe concebirse no solo
como crisis, sino como condicion comun (Garcés, 2017, p. 22). No obstante, conflictos
tan hirientes como el de Ucrania o Gaza, nos recuerdan permanentemente que los
genocidios abiertos y evidentes, como el perpetrado por el Estado israeli contra los
palestinos de Gaza, despiertan importantes solidaridades con los agresores que
impiden esa “condicion comun” a la que se refiere Garcés.

Claire Bishop lo articula en términos de participacion critica: el arte no debe de
limitarse ailustrar la catdstrofe, sino a generar lugares de colaboracion (Bishop,

2012, p. 280). Esto se conecta con Sontag, quien advertia sobre el riesgo de
banalizacién en la representacion del sufrimiento (Sontag, 2003, p. 105), cuando se
abusa de la imagen o incluso de la informacion, algo que podria haber pasado

en el caso de la destruccion y genocidio en Gaza. Guy Debord ya advertia que la
sociedad del espectdculo convierte todo en imagen ajena (Debord, 1967, p. 38). En
cierto modo, aunque desde otro punto de vista, Jean Baudrillard viene advertirnos
algo equivalente con respecto a la | Guerra del Golfo en libro La Guerra del Golfo

no ha tenido lugar (ensayo que vio la luz en el diario Liberation en tres entregas
durante 1991), en el que su andlisis sociologico de la "guerra televisada” y quirtrgica
de Estados Unidos contra Iraq se presentaba ante el espectador como un gran
“simulacro” organizado para imposibilitar la informacion y, por tanto, la critica politica
a la guerra (nétese como se hace desaparecer una guerra, al modo How Not To Be
Seen). De hecho, el ensayo de Baudrillard sufri¢ importantes resistencias a la hora de
ser publicado en Estados Unidos y no aparecié hasta 1995.

La cuestiéon es que Estados Unidos habia aprendido de Vietnam, y no estaba
dispuesto a consentir que se produjeran imagenes impactantes, que generasen
causas de accion y reflexion comunitaria, como habia ocurrido en los afos setenta,
por ello optd por una guerra en formato videojuego, que parecia una intervencion de
cirugia menor a distancia, sin sangre y sin victimas, de tal modo que la | Guerra del
Golfo se convirtio en la primera guerra real de la historia que tuvo una presentacion
virtual ante la ciudadania y que esta “representacion” sustituyd la realidad de la
guerrq, es decir, se generd una informacion virtual, que sustituyo a la informacion.

Llegados a este punto, resulta evidente que la mediatizacion de la guerra y la
estetizacion del sufrimiento no solo revelan los limites de la representacion, sino que
también obligan a preguntarnos por la capacidad de imaginar alternativas. Si el
espectaculo y el simulacro clausuran la experiencia critica del presente, se hace
necesario abrir otros relatos que, en lugar de reforzar la légica distdpica de control
y espectacularizacion, propongan modos distintos de fabulacion y de construccion
de comunidad (opinidn publica). Donna Haraway ha insistido en la importancia

de fabular futuros no distépicos a través de “historias compost” (Haraway, 2016, p.
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55), narrativas que reconozcan la interdependencia de todas las formas de vida y
que estén en condiciones de conectar y ser entendidas por la mayor parte de una
sociedad cada vez mas diversa.

Conclusiones

El recorrido propuesto en este articulo ha permitido constatar que la tension entre
realidad, ficcion y virtualidad no debe entenderse como una simple oposicion binaria
ni como un juego estético despolitizado, sino como un campo de disputa dialéctico
desde el cual se configuran modos alternativos de percepcion, imaginacion y accion.
Las cartografias criticas aqui analizadas muestran que determinados ejemplos de
arte contempordaneo, lejos de ser un mero espejo del presente, operan como un
laboratorio politico y sensible, capaz de interferir en los regimenes dominantes de
representacion y de abrir territorios de pensamiento que expanden los horizontes de
lo posible.

En primer lugar, hemos sefialado que las ficciones criticas permiten reintroducir la
imaginacion en un contexto cultural marcado por la saturaciéon distopica (pesimismo)
y por lo que Jameson denominaba la “imposibilidad de pensar el fin del capitalismo”.
Lejos de ofrecer escapismos vacios, estas ficciones —desde Cervantes hasta

Steyerl, pasando por Kafka, Wallace o Le Guin— despliegan tacticas narrativas que
tensionan los limites de lo real y provocan lecturas éticas, politicas y comunitarias.

La ficcion critica, en este sentido, no es evasion, sino dispositivo de conocimiento y
resistencia, un modo de activar la sospecha sobre las narrativas hegemonicas y de
habilitar la posibilidad de imaginar alternativas en la sociedad.

En segundo lugar, hemos puesto de relieve la importancia de repensar las ecologias
politicas en clave contempordnea en connivencia con las acciones artisticas
propuestas. La expansion de las redes digitales y de la hipercomunicacion obliga

a reconocer que ya no podemos hablar unicamente de ecologias ambientales,
sociales y mentales, como proponia Guattari en 1996, sino que resulta necesario
introducir la dimension de “ecologia virtual”. Este concepto alude a la dependencia
radical entre humanos, tecnologias, entornos digitales y fuerzas de la naturaleza,
subrayada por autores como Haraway, Braidotti, Latour o Hui. Las acciones artisticas
presentadas se ubican en la interseccion de estas ecologias y ofrecen herramientas
criticas para desnaturalizar los dispositivos de control disciplinario y para re-imaginar
modos de habitar el mundo mas allé de la dicotomia entre naturaleza y cultura.

En tercer lugar, la reflexion sobre las temporalidades criticas ha permitido identificar
como las practicas artisticas interrumpen la aceleracion contempordnea y generan
espacios de destiempo, contratiempo y lentitud que favorecen la contemplacion y la
reflexion. En un contexto en el que la vigilancia neoliberal coloniza incluso la vigilia —
como advierte Crary—, estas experiencias temporales alternativas no constituyen un
lujo estético, sino una estrategia politica de resistencia frente a la homogeneizacion
del tiempo-mercancia propio de la légica capitalista.

Los casos de estudio analizados —desde Mitigation of Shock de Superflux hasta
los trabajos de Forensic Architecture, pasando por las instalaciones de Marina
Zurkow, los proyectos comunitarios de Iconoclasistas o las narrativas sonoras
contempordaneas— confirman que la ficcion critica y la virtualidad son capaces de
visibilizar crisis ocultas, de denunciar violencias estructurales y de proponer modos
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de vida alternativos. Estos proyectos no se limitan a representar, sino que construyen
experiencias sensibles en las que los publicos se ven interpelados como agentes
activos de interpretacion y de accion.

Para terminar, como sintesis, podemos afirmar que las cartografias criticas que
emergen en la dialéctica realidad-ficcion-virtualidad cumplen una doble funcion:
por un lado, develan las formas de poder que configuran nuestras percepciones y
practicas cotidianas; por otro, habilitan espacios de imaginacion politica en los que
es posible ensayar futuros no distopicos, basados en la cooperacion, la justicia y la
sostenibilidad. En este sentido, el arte contempordneo, al operar como un laboratorio
sensible y especulativo, no solo refleja las crisis de nuestro tiempo, sino que también
contribuye activamente a reconfigurar los modos en que pensamos, sentimos y
habitamos el presente, ofreciendo herramientas criticas para transformar la realidad.
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