

Trabajo fin de Máster

Lorena Torres Molina

Tutora: Susana Guerrero

2024-2025

Proyecto de creación artística original

Biblioteca
UNIVERSITAS MIGUEL HERNANDEZ

¡AÍL, NO LE GUSTA MUCHO

IRSE A DORMIR. PORQUE SE SIENTE

UN POCO TOLDO

PALABRAS CLAVE

Palabras clave: fanzine, miedos, arte naive, alimañas, leyendas urbanas.

Keywords: fanzine, fears, naive art, vermin, urban legends.

Paraules claus: fanzine, pors, art naive, alemanyes, llegendes urbanes.



ÍNDICE

1. RESUMEN-----	3
1. ABSTRACT-----	3
1. RESUM-----	4
2. OBJETIVOS-----	5
3. PROPUESTA Y ACOTACIONES-----	5
3.1 Las leyendas urbanas-----	6
3.2 En la parte de abajo-----	8
Kai el coleccionista-----	8
Ratas-----	10
Dide la Zarigüeya-----	10
3.3 En la parte de arriba-----	10
Transeúntes que pasean perros-----	11
Palomas-----	11
Gatos-----	12
4. CONTEXTUALIZACIÓN Y JUSTIFICACIÓN DE LA PROPUESTA-----	13
5. REFERENTES-----	15
6. METODOLOGÍA-----	20
7. PROCESO DE DESARROLLO-----	22
8. RESULTADOS Y CONCLUSIONES-----	27
10. BIBLIOGRAFÍA-----	31

1. RESUMEN

El presente trabajo, *Zoo urbano*, es un proyecto de investigación y creación artística que trata de establecer un diálogo entre el miedo y el yo, en pos de la propia comprensión y dar al arte un papel sanador en el proceso de la conquista del bienestar mental del artista.

Zoo urbano es un trabajo que engloba varios fanzines con un diferente tratamiento narrativo, de impresión y de estilización de formas. Adquiere su nombre gracias a sus protagonistas; animales cotidianos y fantásticos que adquieren un significado para el autor en base a sus miedos. En relación a esto, cabe mencionar que se ha utilizado la fantasía urbana, el dibujo y la acción de caminar fuera de casa, como artilugios para explicar una narración propia.

Si bien estos fanzines pueden parecer dispares entre sí, debido a que todos ellos indagan en diferentes formas de experimentación, de maquetación y producción de fanzine, no se trata de un accidente. El autor pretende con esta disparidad de elementos darle valor al dibujo en sí mismo, como herramienta propia de expresión para nuestro crecimiento y día a día, dando como producto un estilo de carácter amable y simpático.

Finalmente, otra de las características principales de este proyecto, y la principal razón por la cual se ha elegido el formato fanzine, es la posibilidad de compartir y repartir, tanto el resultado físico obtenido, como el conocimiento adquirido a través de estos animales simbólicos y sus historias.

1. ABSTRACT

This work, *Zoo Urbano*, is a research and artistic creation project that seeks to establish a dialogue between fear and the self, in pursuit of self-understanding and giving art a healing role in the process of achieving the artist's mental well-being.

Zoo Urbano is a work that encompasses several fanzines with different narrative approaches, printing, and stylized forms. It takes its name from its protagonists; everyday and fantastic animals that acquire meaning for the author based on their fears. In this regard, it is worth mentioning that urban fantasy, drawing, and the action of walking outside the house have been used as devices to explain a personal narrative.

Although these fanzines may seem disparate from one another, because they all explore different forms of experimentation, layout, and fanzine production, this is no accident. With this disparity of elements, the author intends to give value to drawing itself, as a tool of expression for our growth and daily life, resulting in a style of kindness and friendliness.

Finally, another of the main features of this project, and the main reason why the fanzine format was chosen, is the possibility of sharing and distributing both the physical result obtained and the knowledge acquired through these symbolic animals and their stories.

1. RESUM

Aquest treball, Zoo urbà, és un projecte de recerca i creació artística que intenta establir un diàleg entre la por i el jo, darrere de la pròpia comprensió i donar a l'art un paper sanador en el procés de la conquesta del benestar mental de l'artista.

Zoo urbà és un treball que engloba diversos fanzins amb un tractament narratiu diferent, d'impressió i d'estilització de formes. Adquireix el seu nom gràcies als protagonistes; animals quotidians i fantàstics que adquireixen un significat per a l'autor sobre la base de les pors. En relació amb això, cal nomenar que s'han utilitzat la fantasia urbana, el dibuix i l'acció de caminar fora de casa, com a artefactes per a explicar una narració propria.

Tot i que aquests fanzines poden semblar dispersos entre si, pel fet que tots ells indaguen en diferents formes d'experimentació, de maquetació i producció de fanzine, no es tracta d'un accident. L'autor pretén amb aquesta disparitat d'elements donar valor al dibuix en si mateix, com a eina pròpia d'expressió per al nostre creixement i dia a dia, donant com a producte un estil de caràcter amable i simpàtic.

Finalment, una altra de les característiques principals d'aquest projecte, i la raó principal per la qual s'ha triat el format fanzine, és la possibilitat de compartir i repartir, tant el resultat físic obtingut, com el coneixement adquirit a través d'aquests animals simbòlics i les seves històries.

2. OBJETIVOS

- Investigar sobre el dolor que produce el miedo y cómo procesarlo de forma autobiográfica.
- Establecer un diálogo entre los miedos y el autor a partir de personajes, dibujos, acciones, fotografías y otros elementos, con la finalidad de tener una mejor comprensión de estos.
- Crear y representar una serie de personajes e historias que consigan un acercamiento al miedo desde una lente más amable, utilizando el humor, una estética agradable que apele a otros sentimientos no comúnmente asociados al miedo.
- Defender el garabato y el dibujo *naïve* como un arte válido dentro de la academia.
- Experimentar diferentes formatos de encuadernaciones y de fanzines, que sean coherentes con la temática a tratar en cada caso.
- Compartir y repartir los fanzines con un público anónimo, sin ánimo de lucro.

3. PROPUESTA Y ACOTACIONES

La presente investigación nace desde el autocuidado, una tarea realmente difícil para el autor, debido a sus fervientes ganas de autodestruirse, en concreto, de la tarea diaria de salir fuera de casa. Este hecho es el que marca el inicio de un camino que seguirá incluso después de la presentación de este trabajo fin de máster, sin embargo, junto con esa travesía, también se origina este proyecto de investigación, el cual aborda una parte fundamental de **la tarea de salir de casa**, el descubrimiento de lo que hay más allá de la puerta; el exterior.

El exterior, lo desconocido, el cambio... como se le quiera llamar, alumbría cosas más allá de todas las preguntas y excusas previas, y no tan previas, que uno mismo se hace¹. El exterior ilumina también nuevas caras, nuevos círculos de pensamientos y sobre todo **nuevos sitios donde mirar**.

Como comprobante de este último, se empezó un diario fotográfico, que posteriormente se convierte en **el inicio de este trabajo**. Con el paso de los días esa cierta curiosidad por saber qué nuevas caras, animales y texturas habría, se convirtió en una búsqueda activa para documentar; ¿cuántas personas paseando? ¿Cuántos perros? ¿De qué raza? ¿Cuántos gatos y cuántas palomas se habían dejado ver ese día?

Esta experiencia ha ido cambiando a medida que el autor ha ido variando de vivienda, en cada casa el exterior no era el mismo, así que los protagonistas de las imágenes tampoco; lo cual no ha significado un impedimento a la hora de encontrar esta relación de soporte para el autor con estos diferentes seres que habitan el exterior, sino que está diversidad de espacios lo ha enriquecido, tanto visibles como fantásticos.

Así pues, *Zoo urbano* es un proyecto de investigación y creación artística, que busca establecer un diálogo personal entre el miedo y el yo. Compuesto por diversas auto-publicaciones, en las que se nos presentan paralelamente, transeúntes, que van de aquí para allá con sus perros, gatos callejeros y palomas enfadadas; junto con una pequeña pandilla de animales fantásticos que viven en las cloacas. Cada una con su encuadernación DIY² particular, que ayuda a contar su historia, ya sea narrativa o no.

3.1 Las leyendas urbanas

Antes de entrar de lleno en el análisis y explicación de por qué se han escogido ciertas criaturas para este trabajo, es conveniente analizar qué son las **leyendas urbanas** y por qué son importantes para el ser humano y para este trabajo.

Las leyendas urbanas, son **sucesos que alguien**, en algún momento indeterminado, **consideró reales** y que se extendieron entre la población.

(...) generalmente cuando se habla de leyendas urbanas nos referimos a historias o rumores que están entre lo ingenioso y lo terrorífico, y cuentan lo que ha sucedido a un conocido de un conocido, que circulan entre una amplia audiencia, narradas de varias formas (con diversas variantes y con una fuerte significación local) y que se consideran ciertas o verídicas, aunque hay muchas evidencias en contra de que pueda ser así.

(Gómez, 2011, pp. 35-37)

¹ qué frío, qué calor, ¿lo llevo todo? No me quiero cambiar los pantalones, no es tan importante, ¿y ahora, a dónde voy?

² DIY: *Do It Yourself*, hazlo tú mismo, en inglés.

Si apelamos a un ejemplo, los fantasmas, alienígenas y monstruos de las profundidades siempre han estado presentes en la cultura como un reflejo de nuestros propios miedos y curiosidades; si bien es cierto que muchas de estas historias se han demostrado inventadas por mentes **confabulantes**, este es un factor irrelevante en el peso que esta serie de relatos tiene en la sociedad, debido a que su importancia reside en que **nos ayuda a construir una narrativa como comunidad**.

Es la misma componente de "ficción verdadera" que tienen los mitos, que al mismo tiempo que relatos son expresión de creencias y explicación de fenómenos. Muchas leyendas urbanas tienen esa función explicativa de alguna realidad para la que no se tiene explicación, o cuando lo que existe no parece creíble. El corpus de leyendas urbanas puede casi ser considerado como la mitología de la sociedad moderna.

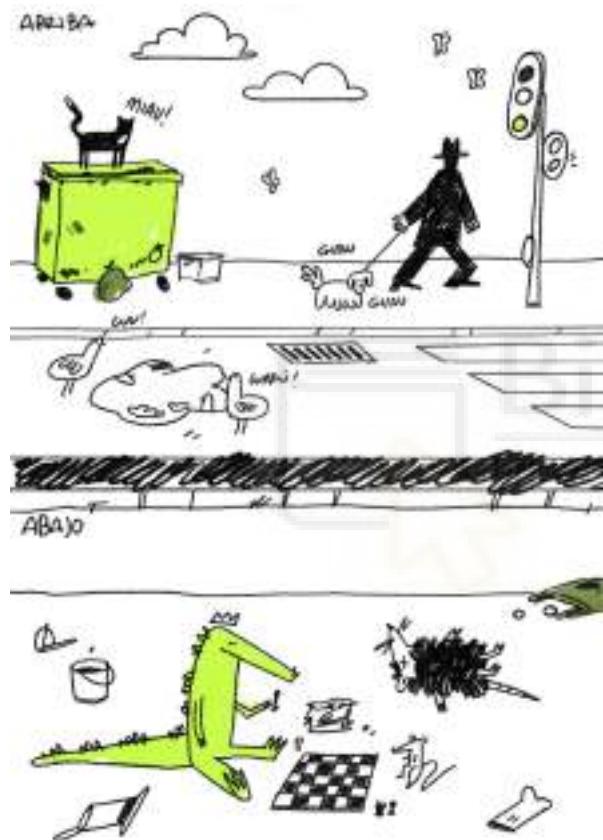
(Gómez, 2011, pp. 35-37)

También es importante diferenciar entre los conceptos de leyenda urbana, mito y cuento. Los cuales pueden parecer sinónimos, pero cada término tiene sus propias características y funciones dentro de la historia de la humanidad.

Un mito, está relacionado con temas grandiosos, propios de los dioses antiguos y tiene la función de intentar explicar los misterios universales, como el origen del mundo, el amanecer o la lluvia; y como se ha nombrado anteriormente la gran mayoría están ligados a dogmas culturales y religiosos. Por otro lado, el cuento, incluso si tiene elementos sobrenaturales, sigue las reglas de un mundo conocido. Se caracteriza por su brevedad y por su búsqueda por transmitir una moraleja.

La distinción hecha por los indígenas entre "historias verdaderas" e "historias falsas" es significativa. Las dos categorías de narraciones presentan "historias", es decir, relatan una serie de acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado lejano y fabuloso. A pesar de que los personajes de los mitos son en general dioses y seres sobrenaturales, todos estos personajes tienen en común esto: no pertenecen al mundo cotidiano. Y, sin embargo, los indígenas se dieron cuenta de que se trataba de "historias" radicalmente diferentes. Pues todo lo que se relata en los mitos les concierne directamente, mientras que los cuentos y las fábulas se refieren a acontecimientos que, incluso cuando han aportado cambios en el mundo (cf. las particularidades anatómicas o fisiológicas de ciertos animales), no han modificado la condición humana en cuanto tal.

(Eliade, 1999, pp. 18)

Fig. 1*Ilustración digital*

Nota. *Ilustración explicativa de los animales dentro del zoo urbano.*
 [Ilustración], por Lorena Torres, 2025.

Este conjunto de fanzines se divide en dos grupos señalados con la iluminación de la ciudad. Es decir, si el lector se sitúa frente a una sección de la ciudad puede distinguir dos entornos utilizando el asfalto como eje: la parte de abajo, donde se encuentra la oscuridad, el alcantarillado, y la parte de arriba, donde está la claridad y la gente. Estas dos zonas se conectan a través de las tapas de alcantarilla.

En el grupo de fanzines situados en la oscuridad están: *Kai el coleccionista*, *Ratas y Dide la Zarigüeya*. Por otro lado, entre los fanzines situados a la luz se encuentran: *Transeúntes paseando perros*, *Palomas y Gatos*.

3.2 En la parte de abajo

Donde todo se ve oscuro, donde no hay lugar para cobardes, si observas pacientemente se encuentran estelas de luz y seres mágicos.

Kai el coleccionista

El primero y desde donde empezó todo. Se ha escogido la leyenda urbana de los caimanes en las alcantarillas de Nueva York, como símbolo del miedo al abandono.

Del relato sobre de los caimanes que habitan en el subsuelo, nadie sabe realmente si se originó como ficción o si las pequeñas criaturas que los turistas neoyorquinos trajeron de Florida, crecieron y terminaron siendo tiradas por el retrete. Donde, algunos dicen que mutaron por los productos químicos, otros dicen que se volvieron albinos o ciegos por la falta de luz; pero lo que está realmente claro es que nadie lo sabe, ni lo sabrá en ningún momento con certeza.

Con esto se quiere decir, que por muchos artículos que salgan acerca de que ha habido avistamiento de caimanes saliendo de cloacas, o que posteriormente, estos se retracten con que simplemente habían escapado del zoo, esta fantasía forma parte de la realidad, aunque sea por un instante.

En el libro *The world beneath the city*, Robert Daley analiza el complejo sistema de infraestructuras subterráneas de la ciudad de Nueva York, incluyendo a sus trabajadores y sus historias. En el capítulo “Caimanes en las alcantarillas” (pp. 187-189), Teddy May, inspector general de la red de alcantarillado de la ciudad en este periodo, relata su campaña de erradicación de estos animales en 1935 y 1936. Así pues, pese a que la comunidad científica afirma sin ninguna duda que es remotamente imposible que los caimanes hayan podido sobrevivir en las alcantarillas, por las temperaturas del subsuelo neoyorquino, la entrevista con May marcó lo suficiente como para dejar la ciencia a un lado.

He sat at his desk screwing his fists into his eyes, trying to forget the sight of Alligators serenely paddling around in his sewers. The beam of his own flashlight had spotlighted alligators whose length, on the average, was about two feet. Some may have been longer. Avoiding the swift current of the trunk lines under major avenues, the beasts had wormed up the smaller pipes under less important neighborhoods, and there Teddy had found them. The colony appeared to have settled contentedly under the very streets of the busiest city in the world.³

(Daley, 1959, pp 187)

Si bien de forma aislada, la leyenda de los caimanes en las alcantarillas de Nueva York podría interpretarse como un reflejo del miedo al descontrol y al caos en el entorno urbano, o como una advertencia sobre las consecuencias de tratar de domesticar lo salvaje, en este caso, se ha querido poner el punto de vista en la irresponsabilidad de capturar a una criatura y ponerla en otro hábitat completamente distinto, sin consultar ningún tipo de información sobre sus

³ *Él se sentó en su escritorio, frotando los ojos para olvidar las señales de caimanes tranquilamente dando una vuelta por sus alcantarillas. El haz de luz de su propia linterna había iluminado caimanes cuya longitud, en promedio, era de unos sesenta centímetros. Algunos podrían haber sido más largos. Enviando una rápida corriente de las líneas troncales bajo las avenidas principales, las bestias se habían colado por las tuberías más pequeñas bajo barrios menos importantes, y allí Teddy los había encontrado. La colonia parecía haberse asentado tranquilamente bajo las mismas calles de la ciudad más bulliciosa del mundo.*

necesidades, por puro capricho, para finalmente al ver que es demasiado difícil de tratar, tirarlos como un deshecho.

Ratas

Más allá de acogernos a las leyendas urbanas, que es de donde proviene la figura de Kai, las ratas, sus amigas, no se aferran a una en concreto, sino más bien a todo el rencor y el asco que se les tiene desde la peste bubónica, cuando se creía que la enfermedad se transmitía solo a través de ellas. Si bien es cierto que las ratas pueden ser portadoras de esta bacteria, las pulgas son las principales transmisoras de esta enfermedad.

Es decir, aunque el inicio de esta narrativa fantástica empezara desde las leyendas urbanas, esta se siguió conformando a través de otros animales con los que simpatizaba. En este caso, las ratas, por esa conexión con este Nueva York ficticio y por ser considerado **alimaña**.

Dide la Zarigüeya

Las zarigüeyas, es otra de las figuras que conecta con esta narrativa de alimaña estadounidense, que en el inconsciente colectivo aparece con marcas de neumático.

Además de tener una característica muy identificativa llamada **tanatosis**, un estado de inmovilidad extrema que usa como mecanismo de defensa en casos de amenaza. A menudo este recurso se describe coloquialmente como 'hacerse el muerto', aunque no es un acto consciente.

Forma parte del zoo porque la tanatosis se asemeja al **bloqueo por ansiedad** o síntoma de estrés crónico y tensión⁴ en las personas, el cual también es significativo para el autor.

3.3 En la parte de arriba

⁴Mecanismo de defensa que se activa cuando sube la ansiedad, y ésta, desencadena una respuesta fisiológica de lucha o huida, liberando adrenalina y otras hormonas que causan estrechamiento de los vasos sanguíneos y aumento de la tensión muscular. Se caracteriza por la falta de control sobre los músculos, provocando rigidez en diferentes partes del cuerpo, llegando a bloquear el cuerpo por completo.

Donde todo se ve mucho más claro, donde no hay pie para tanta magia, si observas pacientemente se encuentran momentos donde te pueden visitar seres fantásticos.

Transeúntes que pasean perros

Al observar de forma pausada el entorno durante los paseos cotidianos, es posible apreciar cómo, a través de la simple presencia de los transeúntes y su desplazamiento por el espacio, se teje una red singular: un entramado de movimientos, **un paisaje vivo**, compuesto por personas que vienen de algún sitio y que, se dirigen, hasta donde tu sabes, a un horizonte. Así pues, **las personas**, los agentes pasivos responsables de sacar a pasear a los perros, también pertenecemos a este zoo, debido a que como ya hemos dicho, forman parte del paisaje urbano.

Los perros en cambio, el sujeto de interés, son simplemente eso, interesantes y agradables en todas sus formas y colores.

La idea de transitar en este apartado también es protagonista, el trayecto que transcurre desde que se sale de casa hasta que regresas, tanto el del autor, como el del resto. En sí mismo único y sorpresivo; y a la vez rutinario, por toda esa gente que te vuelve a encontrar, que sin querer forman parte de tu vida.

Palomas

Conectando con el paisaje urbano y retomando la noción de fantasía que lo atraviesa, resulta imposible omitir la presencia de las palomas. Estas aves, hoy consideradas alimañas, coexisten con nosotros, no de forma casual, ya que durante siglos fueron domesticadas por el ser humano, para cumplir funciones comunicativas.

Sin embargo, con el avance tecnológico y la aparición de medios más eficientes, dejaron de ser útiles. Al dejar de satisfacer una necesidad humana concreta, las palomas han sido relegadas a la categoría de **estorbo**, dejando ver una lógica utilitarista, en la que aquello que no cumple una función explícita se vuelve prescindible y desechar. De allí que se haya normalizado no solo su abandono, sino también su exterminio, bajo la premisa de que resultan **molestas**.

Y, sin embargo, hay algo profundamente injusto en esa actitud: un sentimiento de superioridad, una violencia enterrada hacia las cosas que consideramos **inútiles**.

Gatos

Los últimos miembros del **zoo urbano**, los gatos, son un caso similar al de las palomas, en el sentido de animal domesticado que después es dejado a su suerte.

Los gatos han jugado un papel fundamental dentro de este trabajo, a nivel cómico por servir de nexo entre ratas y perros; a nivel simbólico y místico por su fuerte conexión con las brujas, las cuales fueron quemadas junto con sus gatos en la época de la peste; y físico porque ahora además de ser parte del paisaje urbano, forman parte del interior de la casa del autor.

Los gatos han pasado de estar fuera, a estar dentro cerrando finalmente el círculo. Al menos los que han tenido esa suerte.

4. CONTEXTUALIZACIÓN Y JUSTIFICACIÓN DE LA PROPUESTA

Vivir en una realidad donde existe el bigfoot es más divertido que en una donde no existe.

El punto de partida de este trabajo surge como una búsqueda personal por desarrollar una estrategia que permita afrontar –o al menos coexistir de forma más amable– con los bloqueos motores generados por una saturación existencial persistente. Esta condición, experimentada por el autor, conlleva en muchos casos una dificultad significativa para salir de casa, lo que impacta tanto en el cuerpo como en el ánimo.

Como forma de enfrentamiento y posible superación, se optó por establecer una rutina estricta de paseos diarios en el exterior. Si bien en un inicio la experiencia estuvo marcada por una intensa incomodidad, con el paso del tiempo comenzaron a verse las cosas bonitas. Fue en este proceso de observación y repetición donde se encontraron elementos que transformaron la percepción del afuera, dando lugar a una nueva manera de habitar el exterior.

Por eso este proyecto está afrontado desde un punto de vista cándido y amable, teniendo como punto de partida el miedo y el dolor. Es por ello por lo que, para **Zoo urbano** se ha elegido un estilo de dibujo ingenuo, juguetón y simpático que intenta apelar a unas emociones que no suelen ir asociadas al malestar. Además de ser contado todo a través del humor, el cual ha servido de herramienta para decir cosas, que sin él no se pueden decir, porque el miedo paraliza.

Pero, ¿qué lugar ocupa el miedo dentro de esta investigación? Puede entenderse no como un simple estado emocional, sino como una sensación densa con un núcleo central en forma de nudo. Esta tensión no aparece siempre en la misma ubicación fija: puede instalarse en la garganta, el pecho o el estómago.

El miedo no provoca dolor en sí mismo, sino de sus posibles consecuencias. El miedo actúa, paradójicamente, como un mecanismo de protección frente a un sufrimiento que aún no ha pasado. Sin embargo, es tan grande lo que está intentando evitar, que no deja hueco para moverse, hablar, pensar, comer... Impidiendo hacer una vida normal.

El formato elegido para materializar este trabajo, el fanzine, no tiene una relación directa con el miedo, pero al ser un formato tan amplio e íntimo, se hagas lo que se hagas con él, está conectado a los fanzines hechos y por hacer.

Otro de los motivos por los cuales también se ha escogido este formato, es porque nos permite hacer otros tipos de lecturas completamente inesperadas, porque no necesariamente sigue un orden. Es así, porque, aunque este proyecto se esté apoyando en textos narrativos o cronológicos, se ha decidido finalmente que no sea puramente narrativo, y que en muchas ocasiones sea solo descriptivo o una combinación a ambas, para que le dé pie al lector de formar sus propias historias y sus propias moralejas dentro de esta ciudad. Además de que al ser una auto-publicación, permite hacer modificaciones y sobre todo, poder compartirlas.

El primer fanzine documentado data de la década de 1930, creado por el Science Correspondence Club de Chicago y titulado **The Comet**. Este evento marcó el inicio de una tendencia perdurable en la producción de fanzines de ciencia ficción. No obstante, fue durante la década de 1940 cuando la cultura de los fanzines de ciencia ficción realmente floreció. En este período, numerosos autores comenzaron a elaborar sus propios fanzines, y fue en este contexto que Russ Chauvinette acuñó el término "fanzine".

La década de 1940 también fue testigo del surgimiento del primer fanzine queer, creado por Edith Ede, conocida como Lisa Benn, un anagrama de "lesbiana". Edith Ede publicó nueve ediciones de **Vice Versa**, distribuyéndolas en Los Ángeles. Sin embargo, fue en los años 70 cuando los fanzines vivieron un verdadero auge, facilitados por el acceso a copisterías que permitieron a los creadores producirlos de manera rápida y económica. Este cambio también transformó la estética de los fanzines, que adoptaron un estilo crudo, oscuro y de bricolaje. El fanzine punk emergió como el núcleo de la cultura de los fanzines, especialmente en ciudades como Los Ángeles, Londres y Nueva York. Algunos de los fanzines más emblemáticos de esta época incluyen *Slash*, *Snuffing Glue* y *Punk*.

En la década de 1990, el movimiento Riot Grrrl, un fenómeno punk feminista underground, surgió como una respuesta enérgica al sexismio que enfrentaban las mujeres en la escena punk. Se publicaron fanzines políticos que difundieron el manifiesto feminista a audiencias globales, ofreciendo una plataforma para aquellas voces que se sentían silenciadas en ese momento. La producción de fanzines brindó a las mujeres la oportunidad de denunciar la violencia de género,

los roles y expectativas impuestos, al tiempo que inspiró a miembros de la comunidad a compartir sus experiencias sobre la imagen corporal y la sexualidad.

En la actualidad el fanzine, se está viendo absorbido por el capitalismo, pero no hay que olvidar de dónde viene y porqué se hizo.

Otro aspecto importante en el presente trabajo es la defensa de la práctica de dibujar sin preocuparse por un resultado, es decir, la aceptación de la creación de dibujos feos. Este enfoque no debería ser tomado como una excusa del autor, por la posibilidad de no saber dibujar, sino más bien como la creencia de que todo el mundo puede dibujar . La posibilidad de mostrar y compartir tus dibujos, independientemente de su calidad visual, permite no solo la exploración personal y creativa, sino también la promoción de un ambiente inclusivo en el que todos los estilos y formas de arte son valorados.



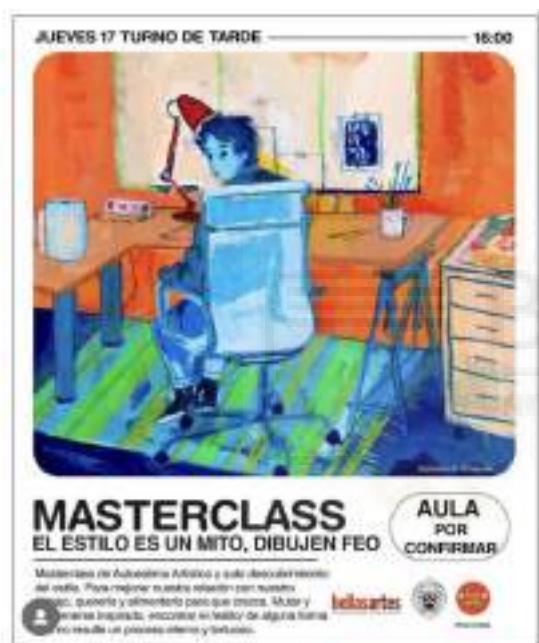
5. REFERENTES

Tanto a nivel teórico como a nivel visual, este trabajo ha sido influenciado en concreto por dos charlas, de dos autores distintos, un cómic y un fanzine.

Theo Malorde - Dibuja mal

Fig. 2

Imagen de un cartel.



Nota. Cartel de la masterclass: *El estilo es un mito, dibujen feo.* [Cartel], por @Malorde, 2023, X (https://x.com/malorde/status/1592143264505036800?s=12&t=cP8X_3r5rF-XWy7gPer6Q).

En primer lugar, la masterclass que dio Theo Corral en la Facultad de Bellas Artes de Madrid *El estilo es un mito, dibujen feo*.

Durante la conferencia se hablaron de varios conceptos que intervienen a la hora de dibujar, como los referentes, tanto conscientes como inconscientes, que tienes a la hora de dibujar o ¿qué es el estilo? Pero el concepto que más ha servido para elaborar este trabajo es que no importa **dibujar feo**.

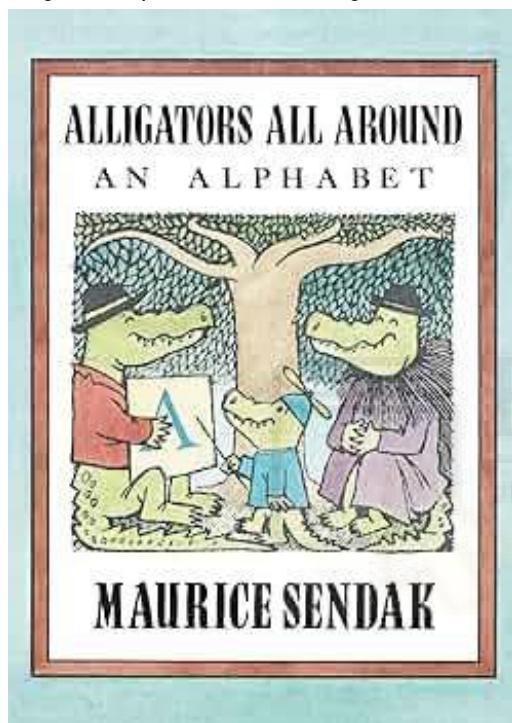
Este pensamiento anima a dibujar y pasarlo bien en el proceso, sin juzgar el resultado. Theo en su charla explicó que *hay maneras mucho más tranquilas de relacionarse con el dibujo y le parece mucho más divertido corregir primero nuestra relación con ello, que corregir errores de anatomía que eso se puede hacer en cualquier momento*.

Theo Corral o como es conocido en internet, Malorde, es un ilustrador y dibujante de Almería. Estudió en Arte 13 en Madrid y su trabajo sigue una línea muy marcada por la identidad y la nostalgia, desde una perspectiva autobiográfica. Es el creador de la portada de *Somos astronautas*, de Clara Cortés, el cartel del FANZIMAD⁵ 2025 y de fanzines como *El desRomance* y *El arte de no terminar nada en todo el verano*.

Maurice Sendak - Alligators all around

Fig. 3

Imagen de la portada del libro *Alligators all around an alphabet*.



Nota. Portada del libro *Alligators all around: an alphabet*. [Fotografía], por Amazon, 2025 (<https://a.co/d/jkCL3zf>).

Maurice Sendak, nacido en 1928 en Brooklyn, hijo de una familia judía inmigrante. Estudió en la Liga de Estudiantes de Arte de Nueva York y comenzó a ilustrar libros infantiles en 1951 bajo la supervisión de Ursula Nordstrom en Harper & Brothers.

Su obra más conocida, *Donde viven los monstruos*, se publicó en 1963 y revolucionó la literatura infantil al combinar texto e imágenes de forma extraordinaria. Sendak abordó las frustraciones y los miedos de la infancia desafiando la visión idealizada del niño de su época, lo que provocó críticas de algunos padres y educadores, pero también recibió elogios, incluyendo la Medalla Caldecott de 1964. Debido a que representa la complejidad emocional y la rebeldía de los niños, su obra se considera subversiva.

⁵ Festival de Fanzines, autoedición y cómic de Madrid.

It's a magical time when all your character weaknesses, all your personality flaws, and anything else that plagues you vanishes. It just doesn't matter. You're doing the one thing you want to do, and you're doing it well, and you know you're doing it well. You're happy. The whole promise is to get the job done, sitting at the drawing board, with the radio on, and thinking, this is the transcendent life, that I'm doing everything I want to do, in that moment. I feel like I'm a lucky man.⁶

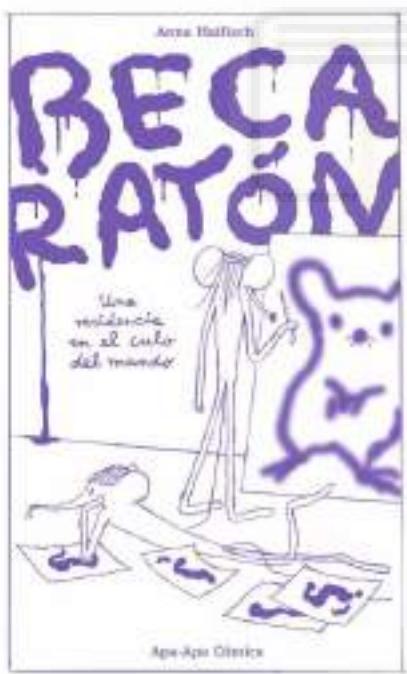
(Ellen, 2016)

De una forma algo contraria a la charla anterior, donde se le quitaba importancia al dibujo o mejor dicho, al resultado de este, aquí Maurice focaliza, le da mucha importancia, al momento, a **la acción de dibujar**.

Beca ratón - Anna Haifisch

Fig. 4

Imagen de la portada del cómic *Beca ratón*.



Nota. Portada del cómic *Beca Ratón*. [Fotografía], por La casa del libro, 2025 (https://www.casadellibro.com/libro-beca-raton/9788492615414/14351074?srsltid=AfmB0oqH98aexDxRZ5jzlQkaM01QMLTvL9WLieuFBiYhTrqwXt_Gzlm).

⁶ *Es un tiempo mágico donde todas tus debilidades de carácter y todas las imperfecciones de personalidad y cualquier otra cosa que te atormenta se desvanece, simplemente no importa estas haciendo la única cosa que quieras hacer y lo haces bien y sabes que lo haces bien. Eres feliz, toda la promesa es hacer el trabajo, sentado en la mesa de dibujo, con la radio encendida y pienso, que esta es la vida trascendente, que estoy haciendo todo lo que quiero hacer, en ese momento. Siento que soy un hombre con suerte.*

Anna Haifisch (Leipzig, 1986) es una de las escritoras más preparadas que podemos leer en este momento. Sus páginas se desvanecen rápidamente porque parecen estar redactadas a vuelo pluma y no requieren de un detenimiento excesivo.

Sus cómics están repletos de estratos y de sarcasmo acerca de su propia labor, la del dibujante. Aparecen elogios profundos a las historietas clásicas, como Snoopy, se anotan conceptos relevantes -desde los derechos de autor, la repetición como fundamento del tebeo, el delicado equilibrio entre ambición y tedio que conlleva cualquier creación, el absurdo del sistema de becas artísticas.

“Deja las páginas guerras y a medio hacer. Molan mucho más así” le dice un ratón al otro, “Que sí, joder. Ahora están vivas y tienen emoción”. Y así es, aunque lo digan dos ratones.

Podría hablar del estilo que utiliza, de los temas que trata, de la forma en la que es contada la historia, porque es cierto que este proyecto bebe directamente de todo esto, pero ya se ha destacado en los dos referentes anteriores.

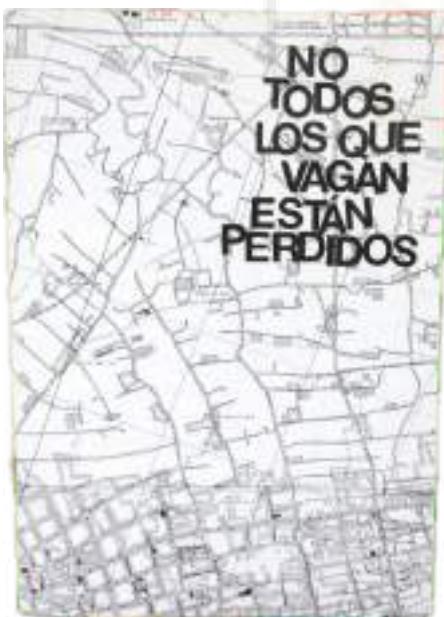
En este caso este cómic ha destacado por servir como referente a seguir.

Este cómic ha servido de punto de anclaje para no dejar el dibujo.

No todos los que vagan están perdidos

Fig. 5

Imagen de la portada del fanzine NO TODOS LOS QUE VAGAN ESTÁN PERDIDOS.



Nota. Portada del fanzine NO TODOS LOS QUE VAGAN ESTÁN PERDIDOS. [Fotografía], por Bombas para desayunar, 2025 (<http://bombasparadesayunar.blogspot.com/2015/07/no-todos-los-que-vagan-estan-perdidos.html>).

Este fanzine colectivo fue impulsado por Andrea Galaxina, en el portal bombas para desayunar, en el 2015. Nace inspirado por el *ready-made* urbano, que defiende la práctica del movimiento

como arte. La percepción del espacio urbano se vuelve un hecho estético. Además del concepto deambulación⁷ entre otros experimentos artísticos.

Con este fanzine pretendía indagar sobre los sentimientos y sensaciones físicas y psicológicas que surgen cuando frecuentamos ciertos lugares.

Este fanzine ha sido importante dentro de este proyecto debido a la temática.

6. METODOLOGÍA

Se ha utilizado una metodología deductiva, que parte de unas bases generales, **el arte como canal de autodescubrimiento** y lo aplica a este caso de estudio en específico **la necesidad de salir de casa**; la cual nace de una urgencia por sentirse mejor y gestionar mejor el miedo.

Una vez establecido el reto de salir todos los días y formalizar esa pequeña rutina, observamos el exterior. En él nos encontramos con incomodidad, dudas y **gente paseando perros**, los cuales han conformado un anclaje muy importante en el proceso de consolidar la costumbre y las ganas de salir a fuera.

En una primera instancia, a modo de juego se intentó memorizar todos los perros que había visto ese día y luego al llegar a casa se apuntaba en un diario. Esto funcionó un tiempo hasta que eran demasiados como para que el autor pudiese de todos, así que se empezaron a hacer registros fotográficos, solo con la finalidad de al llegar a casa y apuntarlos en el diario. Debido a que existían fotos, más allá de solo apuntarlos, también se hacían dibujos y descripciones más detalladas de, al principio perros, y más tarde, de más animales pertenecientes a la fauna urbana, como **gatos o palomas**.

⁷ Para los surrealistas es un concepto que consiste en andar hasta alcanzar un estado de pérdida de control en el que el propio espacio actúa sobre nuestra percepción y emociones.

Fig. 6*Borrador del fanzine transeúntes*

Nota. *Ejemplo de borradores de fanzines, perros y transeúntes. [Montaje digital]*, por Lorena Torres. 2023

Al mismo tiempo se están gestando otras formas de lidiar con la tarea, más pausadas y autoconscientes, que demuestran una cierta comodidad en el exterior. Es entonces cuando emergen estas criaturas, reflejo de los procesos mentales que el artista experimentaba en ese momento.

Hay un momento en el que el autor se siente mejor en el exterior, ya no tiene la ansiedad de estar fuera y eso hace que se pueda imaginar las criaturas que no están, pero que también cohabitan entre nosotros, ya que forman parte de otro tipo de realidad.

Las leyendas urbanas relacionadas con animales han sido disparador artístico dentro de esta parte del proceso, que aunque han servido de inspiración, no todas ellas han sido compatibles con lo que se quería decir y por ello no están explicadas en texto, por ejemplo, la leyenda del rey rata y el fanzine de las ratas.

En esta sección **Kai el coleccionista**, el cual surge de leyenda de los caimanes de las alcantarillas de Nueva York, y es el primero en aparecer, porque es una de las dificultades más grandes para afrontar en todo momento, el miedo al abandono y su consecuencia, el aislamiento como método de autodefensa.

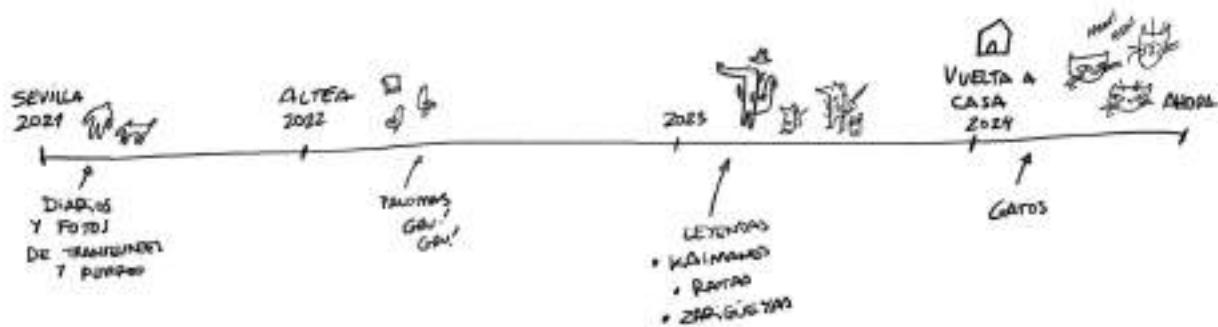
Luego vinieron otras alimañas como **las ratas**, a partir de la leyenda del Rey Rata o las gallinas azules, que finalmente fueron descartadas para este proyecto, entre otros.

Finalmente para cerrar el ciclo, también debido a la vuelta a casa y por tanto al cambio de ciudad, el punto de vista vuelve a ser menos fantástico. Y es cuando aparecen **los gatos**, que han logrado

establecer un diálogo constante entre fuera y dentro a través de una ventana. Por tanto se podría decir que los gatos *han conquistado el interior y ahora forman parte del hogar*.

Fig. 7

Linea del tiempo



Nota. Línea del tiempo del trabajo. [Dibujo digital], por Lorena Torres. 2025.

7. PROCESO DE DESARROLLO

El proceso de creación de fanzines en este proyecto comienza con el lanzamiento del primer fanzine, denominado "Los Transeúntes", que sigue un formato tradicional en cuanto a plegado y encuadernación. Este primer ejemplar se convierte en la base para aventurarse en formatos más innovadores y experimentales en las siguientes ediciones. Por ejemplo, el segundo fanzine, titulado "Los Gatos", se aparta de la encuadernación clásica al emplear una técnica que une recortes de páginas mediante pegamento, en lugar de grapas. De igual manera, "Las Zarigüeyas" se aleja aún más del modelo convencional de fanzine, propiciando una reflexión sobre las potencialidades de este medio.

Un elemento importante dentro de este proyecto es la idea de concebir los fanzines como libros para colorear, lo cual promueve la interacción del público con las obras. Esta decisión no sólo busca enriquecer la experiencia estética, sino que también invita a los espectadores a involucrarse activamente en el proceso creativo, transformando así la relación entre la obra artística y su audiencia.

Por último, tras experimentar con distintas técnicas de estampado, se ha encontrado que la serigrafía utilizada en el fanzine "Kai el Coleccionista" presenta importantes limitaciones. En particular, la impresión a doble cara ha generado complicaciones debido a que la tinta puede adherirse entre sí al entrar en contacto con otra tinta, incluso después de un tiempo de secado. Este descubrimiento subraya la necesidad de considerar las propiedades físicas de los materiales al producir fanzines y su efecto en la experiencia del usuario.

Kai

Fig. 8

Bocetos de páginas del fanzine de Kai.



Nota. Bocetos de la portada y contraportada del fanzine de Kai. [Dibujos], por Lorena Torres, 2023.

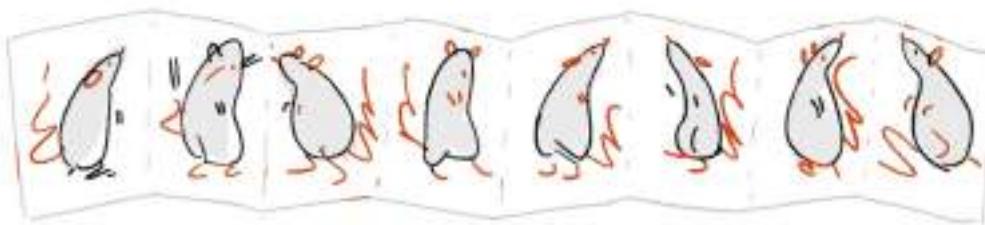
Para este fanzine se han utilizado grapas como opción, para unir la diferentes hojas, ya que es el fanzine que más se acerca a cómo estaría impresa una revista. Serigrafiado a doble cara, con una tinta (verde).



Ratas

Fig. 9

Bocetos de páginas del fanzine de las ratas.



Nota. Bocetos de la portada y contraportada del fanzine de Kai. [Dibujos], por Lorena Torres, 2023.

En este fanzine se ha querido asociar a la idea de multitud, es por eso que es de tipo acordeón, unido con pegamento a otros tres acordeones para formar uno muy largo.

Serigrafiado, a dos tintas, principalmente gris y roja, aunque hay variantes, tanto de color de las tintas como de papel.

Pegatinas de ratas

Fig. 10

Bocetos de pegatinas de las ratas.



Nota. *Bocetos de pegatinas de las ratas. [Dibujos digitales]*, por Lorena Torres, 2025.

Junto con el fanzine, se han hecho pegatinas serigrafiadas a dos tintas, gris y negra, con el objetivo de ponerlas por las paredes y dar más sensación de multitud.

Zarigüeyas

Fig. 11

Bocetos de páginas del fanzine de la zarigüeya.



Nota. *Bocetos de páginas del fanzine de la zarigüeya. [Dibujos]*, por Lorena Torres, 2024.

El fanzine de las zarigüeyas tiene un plegado en cruz, es decir, un cuadrado doblado de punta a punta en diagonal y otra vez doblado horizontalmente para que en su estado plegado se quede formando un cuadrado más pequeño.

Está dispuesto de esta forma para que sea incómodo de leer, porque al pasar las páginas tiene muchas restricciones. De esta forma se conecta con la idea de la incomodidad que causa la rigidez muscular. En este caso es un collage, papel pegado y cortado directamente sobre el papel plegado.

Gente paseando perros

Fig. 12

Boceto del fanzine de los transeúntes.



Nota. Boceto del fanzine de los transeúntes. [Montaje fotográfico], por Lorena Torres, 2023.

La peculiaridad de este fanzine es que va dentro de cajas de medicamentos, a modo de dar pie a hablar sobre la rutina y del proceso de curación.

En cuanto a la forma en la que está doblando es un acordeón creado con una sola hoja Din A4, sin pegamento, de tal forma que algunas páginas se pasan verticalmente y otras horizontalmente. Cuando se despliega totalmente esta composición se queda en estrella.

Está serigrafiado a doble cara, cada cara en una tinta diferente, cara A rosa, cara B azul, para simbolizar el amanecer y el atardecer. Sobre papeles de diferentes colores, amarillo y azul claro.

Palomas

Fig. 13

Boceto del fanzine de las palomas.



Nota. *Boceto del fanzine de las palomas*. [Dibujo], por Lorena Torres, 2023.

En este fanzine se ha querido representar las casas de las palomas, los tejados, es por ello por lo que tanto en su estado cerrado como sus páginas son triangulares.

Serigrafiado a una tinta (variable).

Pegatinas de palomas

Fig. 14

Bocetos de pegatinas de palomas.



Nota. *Bocetos de pegatinas de palomas*. [Dibujo digital], por Lorena Torres, 2025.

Junto con las ratas, se ha decidido que en las palomas también era coherente la idea de que hubiese muchas, por todas partes y por ello también se han producido pegatinas.

Serigrafiadas a dos tintas.

Gatos

Fig. 15

Bocetos de páginas del fanzine de los gatos.



Nota. *Bocetos de páginas del fanzine de los gatos*. [Dibujos], por Lorena Torres, 2025.

El primer fanzine de gatos, llamado *gatos al sol*, está plegado en forma de acordeón, con el fin de que se pueda desplegar por completo y poder formar una panorámica del patio de la casa del autor, que es donde acuden todos los gatos a comer y tomar el sol.

Serigrafiado a una tinta, gris oscuro, en papeles de distintos colores, blanco y 3 amarillos de distinta intensidad.

Fig. 16

Bocetos de páginas del fanzine de los gatos.



Nota. *Bocetos de páginas del fanzine de los gatos. [Dibujos]*, por Lorena Torres, 2025.

El segundo fanzine de gatos es tipo revista, pero tiene la peculiaridad de que no está unido con grapas, sino con pegamento. Cada hoja tiene media hoja entera y la otra recortada de tal forma que se elimina el mayor trozo de blanco posible y pegando al reverso de la página anterior. Serigrafiado a una tinta, gris oscuro, en papeles de diferentes colores, blanco, azul, amarillo y rosa.

8. RESULTADOS Y CONCLUSIONES

Kai

Fig. 18

Portada y contraportada del fanzine Kai el coleccionista.

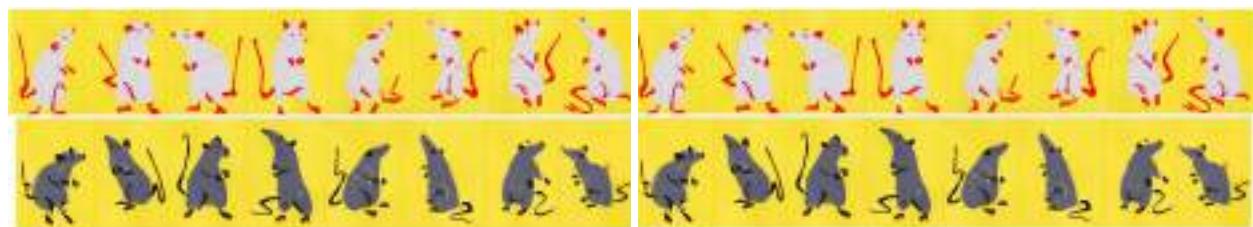


Nota. *Portada y contraportada del fanzine Kai el coleccionista.* [Serigrafía], por Lorena Torres, 2025.

Ratas

Fig. 19

Dos tiras del fanzine de las ratas.



Nota. *Dos tiras del fanzine de las ratas.* [Serigrafía], por Lorena Torres, 2025.

Pegatinas de ratas

Fig. 20

Pegatinas de ratas.



Nota. *Pegatinas de ratas.* [Serigrafía], por Lorena Torres, 2025.

Zarigüeyas

Fig. 21

Dos hojas del fanzine de la zarigüeya.



Nota. *Dos hojas del fanzine de la zarigüeya.* [Serigrafía], por Lorena Torres, 2025.

Gente paseando perros

Fig. 22

Dos fanzines de transeúntes desplegados.

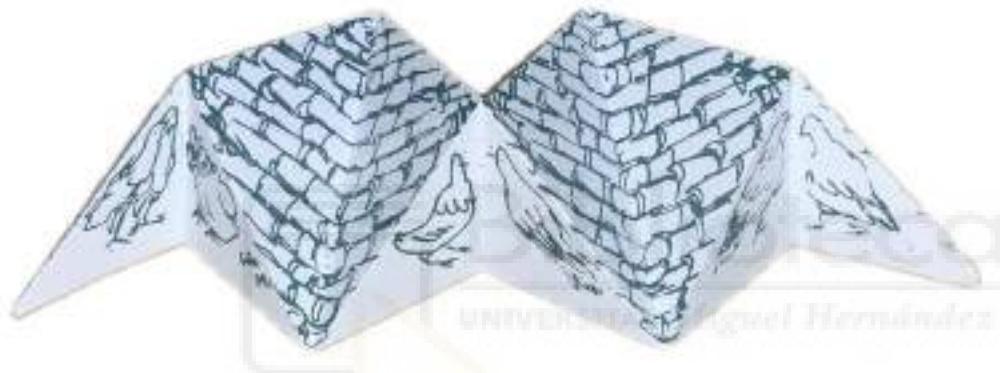
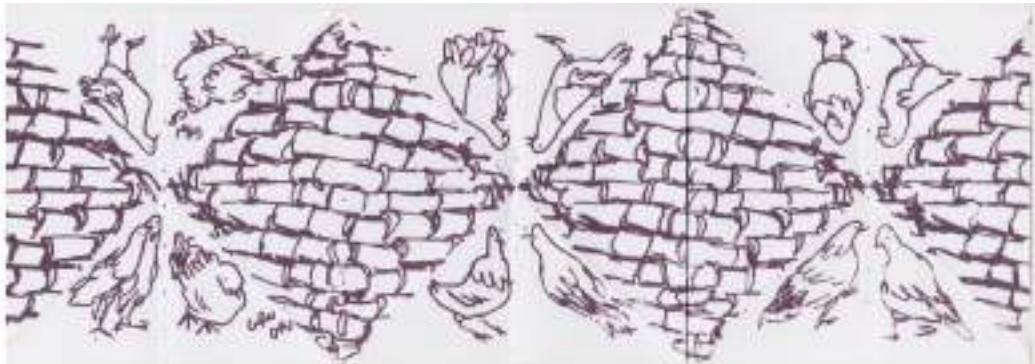


Nota. *Dos fanzines de transeúntes desplegados.* [Serigrafía], por Lorena Torres, 2023.

Palomas

Fig. 23

El fanzine de las palomas desplegado.

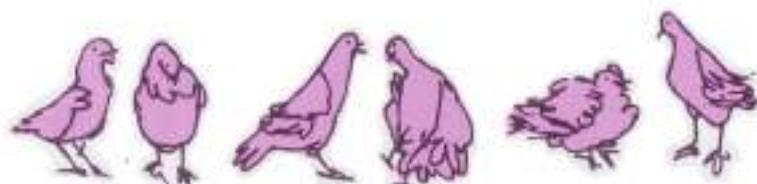


Nota. *El fanzine de las palomas desplegado.* [Serigrafía], por Lorena Torres, 2025.

Pegatinas de palomas

Fig. 24

Pegatinas de las palomas.

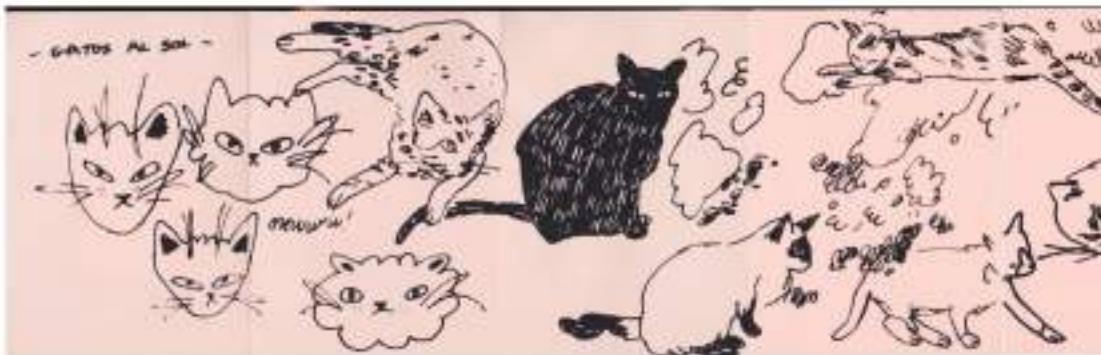


Nota. *Pegatinas de las palomas.* [Serigrafía], por Lorena Torres, 2025.

Gatos

Fig. 25

Algunas páginas del fanzine de los gatos desplegadas.



Nota. Algunas páginas del fanzine de los gatos desplegadas. [Serigrafía], por Lorena Torres, 2025.

Fig. 26

Dos páginas del segundo fanzine de los gatos.





Nota. Dos páginas del segundo fanzine de los gatos. [Serigrafía], por Lorena Torres, 2025.

Parece gracioso cómo después de tanto sufrimiento y agonía solo queden papeles doblados con animales simpáticos dentro. El resultado, lo que se ve, puede que sea sencillo, pero de lo que se trata es de toda la magia no percibible que ha tenido que ocurrir para llegar hasta aquí.

En conclusión, es interesante notar cómo, de manera inconsciente, los animales elegidos para la representación —sean de naturaleza fantástica o no— encajan en la categoría de alimañas. Esta selección sugiere la conexión del autor con estas criaturas, lo que invita a reflexionar más a fondo sobre la relación entre el autor y los elementos que incorpora en su obra.

Además, el dibujo se considera una herramienta poderosa, un arma para enfrentarse a la realidad. Durante este proceso creativo, se han quedado muchas reflexiones sin expresar, lo que subraya la complejidad del acto creativo y la necesidad de ampliar el zoo o de abrir nuevas zonas para que quepan más animales.

Asimismo, caminar ha sido un recurso esencial de superación, no solo durante la realización de este trabajo, sino también en momentos anteriores de la vida del autor, incluyendo episodios relacionados con la enfermedad. Así, este acto se transforma en un medio de salvación y reflexión.

Por último, se propone desarrollar un libro que compile todos los fanzines creados hasta ahora o la posibilidad de seguir escribiendo la historia de Kai, mediante un cómic. Esta idea abriría nuevas oportunidades para explorar tanto temáticas como estilos diferentes, enriqueciendo así el cuerpo de la obra.



10. BIBLIOGRAFÍA

- Brunvand, J. (2002). *El Fabuloso libro de las leyendas urbanas (vol. I): demasiado bueno para ser cierto*. Alba.
- Carroll, M. (1984). *Alligators in the Sewer, Dragons in the Well and Freud in the Toilet*. *Sociological Review*, 32 , pp. 157-174.
- Champion-Vicent, V. (2019). *Caimanes en las alcantarillas de Nueva York*. Versión, 23, 213-226.
- Coleman, L. (1979). *Alligators in the Sewers: A Journalistic Origin*. *The Journal of American Folklore*, 91, 335-338.
- Coleman, L; Clark, J. (1999). *Cryptozoology A to Z: The Encyclopedia of Loch Monsters, Sasquatch, Chupacabras and Other Authentic Mysteries of Nature*. Simon & SchusterFireside.
- Crawford, B. (1973). *Rufus, el reptil radical*. Commies from Mars, 1.
- Daley, R. (1959). *The world beneath the city*. Harper Collins.
- Eliade, M. (1999). *Mito y realidad*. Editorial Kairós SA.
- Ellen D. (9 de septiembre de 2016). *Maurice Sendak Entrevista en estudio / apartamento 1966* [Vídeo]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=FOnDenrORGA>
- Escohotado, A. (1989). *El pensamiento prefilosófico: ritos, leyendas y mitos*. Filosofía y metodología de las ciencias sociales. Ministerio de Educación y Ciencia.
- Fergus, G. (1980). *More on Alligators in the Sewers*. *Journal of American Folklore*, 93, p. 182.
- Fernández, A. (2003). *Del miedo*. El Catoblepas, 19. <https://www.nodulo.org/ec/2003/n019p03.htm>
- Galaxina, A. (2010). *Bombas para Desayunar*. Recuperado del 07 de enero de 2025 de: <http://bombasparadesayunar.com/>
- Galaxina, A. (2017). *Haz un fanzine, empieza una revolución*. Bombas para desayunar.
- Guayabero, O. (2022). *Más fanzines, por favor*. Gràffica. Recuperado del 14 de diciembre de 2024 de: <https://graffica.info/mas-fanzines-por-favor/>
- Guerin, B; Miyazaki, Y. (2003). *Rumores, chismes y leyendas urbanas: una teoría de contingencia social*. Revista Latinoamericana de Psicología, 35, 257-272.
- Gómez-Ferri, J. (2011). *Llegendes urbanes: la modernització de la tradició i la tradicionalització de la modernitat*. Revista de música y cultura popular: Caramella, 25, 35-37.
- Martínez, R. (2022). *La invención de la muerte: ensayo sobre el deceso humano y los orígenes de la religión*. Universidad Nacional Autónoma de México.

Mingozzi3. (9 de mayo 2012). *Maurice Sendak On Death (And Life)* [Vídeo]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=H4vsP2zaFGA>

Popova, M. (2012). *Alligators All Around: A Maurice Sendak Alphabet Book from 1962*. The marginalian. <https://www.themarginalian.org/2012/07/18/alligators-all-around-maurice-sendak-alphabet-book-1962/>

Rico, E. (2014). *El camino del diablo*. Imagine Press Ediciones.

Sánchez, I. (S.F.). *Una mirada a los procesos creativos en arte-terapia: Louise Bourgeois*. (s. f.). Arte, individuo y sociedad, 15, 117-134.

<https://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/article/view/ARIS0303110117B/5836>

TED. (13 de septiembre de 2023). *Birds Aren't Real? How a Conspiracy Takes Flight | Peter McIndoe | TED* [Vídeo]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=3VEkzweBJPM&t=60s>

Zúñiga, D. (2017). *¿Por qué son tan apasionantes las leyendas urbanas, señor Brendich?*. El escéptico, 48, 14-17.