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Este trabajo de investigación artística aplicada se enfoca en explorar y ficcionar las 
memorias de dos personas cuyas vidas sexo-género disidentes tuvieron lugar a principios 
del siglo XX. Basado en casos reales pertenecientes a la genealogía consanguínea de 
le investigadore, el proyecto utiliza su archivo personal-familiar como punto de partida  
y motor creativo.

Las historias de sus dos tatarabuelas —las raíces profundas de esta investigación— 
transcurren en dos territorios distintos: Brasil y España. Esta dualidad geográfica permite 
indagar en las relaciones históricas entre ambos contextos, abriendo preguntas sobre el 
funcionamiento del colonialismo, el racismo y las dinámicas migratorias transatlánticas de 
la época. A ello se suman las múltiples violencias estructurales ejercidas sobre los cuerpos 
y existencias sexo-género disidentes.

El trabajo también dialoga con el legado de artistas que han sido una fuente de inspi-
ración para le autore, especialmente en relación a la memoria, los archivos y la ficción. Así, 
la investigación busca llenar un vacío en las narrativas históricas, reivindicando las vidas, 
memorias y ancestralidades disidentes que han sido silenciadas u olvidadas. Además de 
una profunda labor investigadora y de archivo, este proyecto presenta creaciones visua-
les y escriturales que no solo materializan la exploración conceptual y contextual, sino 
que también abren paso a otros sentidos y saberes propios de una investigación artística 
contemporánea.
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This work of applied artistic research focuses on exploring and fictionalizing the memo-
ries of two people whose gender-dissident lives took place in the early twentieth century. 
Based on real cases belonging to the author’s blood genealogy, the project uses her per-
sonal archive as a starting point and creative engine.

The stories of her two great-great-grandmothers -the deep roots of this research- take 
place in two different territories: Brazil and Spain. This geographical duality makes it pos-
sible to investigate the historical relationships between the two contexts, opening ques-
tions about the workings of colonialism, racism and the migratory dynamics of the time. In 
addition, the multiple structural violences exercised on dissident bodies and sex-gender 
existences.

The work also dialogues with the legacy of artists who have been a source of ins-
piration for the author, especially in relation to memory, archives and fiction. Thus, the  
research seeks to fill a gap in historical narratives, vindicating dissident lives, memories 
and ancestralities that have been silenced or forgotten. In addition to a deep research and 
archival work, this project presents visual and written creations that not only materialize 
the conceptual and contextual exploration, but also open the way to other senses and 
knowledge of a contemporary artistic research.
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El Trabajo de Fin de Máster del MUECA, titulado Re-membrar. Una tentativa de tradu-
cir, traicionar y transformar pasados, presentes y futuros, es una investigación artística 
que explora los atritos que surgen al contraponer dos historias distintas. A través de la 
escritura y lo visual, busca integrar la teoría, la afectividad y la posición política en los 
resultados generados por distintos medios, creando un diálogo entre ellos que refuerza 
y complementa las ideas que se quieren desarrollar. Este trabajo, como una genealogia, 
en los mejores de los escenarios pudiera transformar a le autore y su relación con otros 
cuerpos y con el mundo, además de personas sexo-genero disidente. Se alimenta de la 
reflexión de Gloria Anzaldúa (2018, p. 228), quien describe el acto de escribir y crear de 
la siguiente manera: “Éste quehacer - el trabajo interno junto con el compromiso con la 
lucha por la transformación social - cambia la relación con tu cuerpo y, a cambio, la rela-
ción con otros cuerpos y con el mundo. Y cuando eso pasa, cambiás el mundo”.

El trabajo rescata las historias de vidas sexo-género disidentes del pasado, cercanas a 
le autore, como una forma de homenaje y lanza preguntas hacia la pertenencia. Reco-
noce las formas de vida que se apartan de la norma, recordando las ancestras que no se 
encajaban en los moldes establecidos, que expresaban sexualidades diferentes a las de 
la cisheteronorma. La investigación se sitúa en los años 1900-1920 y pretende honrar a 
las dos tatarabuelas de le autore, una siendo Joana, de profesión sastre y la otra, cuyo 
nombre no se sabe, de profesión trabajadora sexual. 

Resaltamos que las personas que no se ajustan a las normas cis y heterosexuales siem-
pre han existido en todas las culturas y regiones1. A lo largo de la historia, han ocupado 
una variedad de roles, desde los más respetados, como los religiosos o políticos, hasta 
aquellos marginales y transgresores de la ley y del orden. En muchas ocasiones, se han 
visto obligades a esconderse o a llevar vidas duales para poder vivir sus sexualidades y/o 
identidades de género. A lo que se le añade la violencia, que ha sido una constante a lo 
largo de la historia: fueron muchas las personas encarceladas, asesinadas o agredidas 
por su identidad. Para no ir tan lejos temporalmente, a día de hoy, se están revocando 
derechos LGBTIQ+ en muchas partes del mundo, y se sigue matando y violentando por 
los mismos motivos.

Me gusta pensar2 que las personas sexo-género disidentes formamos un pueblo3, que 
creamos familias no elegidas, que compartimos códigos culturales autoconstituyentes y 
que compartimos nuestros ancestros, que pertenecemos a una comunidad. A pesar de 
nuestras diferencias, tenemos una base cultural común que nos sostiene, que posibilita 
resistir y que nos da cobijo. Este trabajo surge de la necesidad de visibilizar a les disiden-

1 Como ejemplos: les Muxes en México, les chamanes en las tribus indígenas brasileñas, les Two Spirit en USA, 
les Aravani en India y les Mahus en la Polinesia.

2 Se utiliza la primera persona del singular para enfatizar la cercanía de lo que se expresa y la vivencia de le 
investigadore.

3 Se utiliza la palabra pueblo entendiendo su significado como un grupo social que, a pesar de sus diversi-
dades internas, comparte una identidad colectiva. Esta identidad se basa en experiencias históricas, valores 
culturales o una percepción común de pertenencia.

1. INTRODUCCIÓN
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tes y les que sufrieron violencias, busca reconocimiento a través de ficcionar memorias 
trazando conexiones entre migraciones diversas entre sí, reflexionando sobre el colonia-
lismo, la blanquitud y lo cuir4. Afirma que nosotres, a pesar de todo, seguimos existiendo, 
aunque la intención del cistema5 opresor sea mantenernos olvidades y borrades.

Por tanto, le autore se propone el ejercicio de trabajar con archivos de una memoria 
de la época de 1900-1920 en dos ubicaciones y contextos distintos además de crear vi-
sualmente y con la escritura un re-cuerpar6 de las personas que investiga. Con el intuito 
de saber más, aprender, complicar lo que se presenta como sabido, el trabajo visita y 
reorganiza la memoria retrospectiva del origen familiar y a la vez configura la memoria 
prospectiva, el porvenir, oscilando entre la ficción y la no ficción. 

 

** En marzo de 2025, mientras boceto este trabajo, Israel vuelve a bombardear a 
Palestina, rompiendo con el acuerdo de cese al fuego. En el primer día en el que se 
retomada el genocídio en la franja de Gaza fueron asesinadas 300 personas y otras 500 
fueron heridas.

** En julio, cuando cerramos este trabajo, Israel sigue perpetuando el genocidio más 
visualizado en la historia. 

Ningún pueblo estará libre de opresiones mientras haya seres oprimidos en cualquier otra 
parte del mundo.

4 El término Queer originalmente era un insulto de carácter sexual en inglés, que se traduce como persona 
“rara”, “torcida” o “desviada”. Sin embargo, este insulto fue apropiado por la comunidad a la que se dirigía y 
transformado en un término positivo, representando una identidad que desafía el propio insulto. La especifi-
cidad del término queer es que no está marcado por un género específico, e incluye una amplia variedad de 
diversidades sexuales y de género. El uso de Cuir visibiliza una práctica política de resistencia diaria llevada a 
cabo por cuerpos etno racializados y migrantes, desafiando la teoría y los conceptos eurocéntricos, blancos 
y construidos sobre la colonialidad del saber y del poder.
5 Cuando se dice cistema se refiere al sistema. Se opta por escribir con la letra “c” para acentuar que el siste-
ma es siempre cis. O sea, siempre moldeado y impuesto por personas cis genero, personas que mantienen 
su genero asignado al nacer cómo propio.
6 Palabra inventada, inspirada en la palabra remember del idioma inglés.

10



Pensar el archivo como un monumento a los muertos, que debe 
representar el trabajo del duelo a nivel personal, es otro recordatorio de 

por qué, por muy respetables que sean ciertos tipos de archivos gais y 
lesbianos, los archivos de base y comunitarios seguirán siendo necesarios. 

La importancia de la fantasía como forma de generar historia a partir 
de las ausencias, tan evidente en documentales queer y otros géneros 

culturales, exige archivos creativos y alternativos.  
(Cvetkovich, Ann, 2018, p. 359)

En un momento en el que la extrema derecha gana terreno y en algunos países se está 
produciendo un retroceso en los derechos y el bienestar de las personas del colectivo 
LGBTIQ+, se hace crucial señalar que siempre estuvimos presentes. Se hace resaltar por 
lo tanto que este trabajo tiene como objetivo crear una memoria para historias que per-
manecen silenciadas, escondidas y olvidadas de manera deliberada, centrándose en dos 
sujetos específicos. En última instancia, este trabajo se fortalece de, a la vez que fortalece 
a la comunidad que lo alimenta y contribuye, de manera innovadora también contribuye 
al campo del arte con una obra que fusiona ficción y realidad, tratando de vivencias cuir 
afectadas por violencias generadas por la colonialidad.

Algunos de los trabajos artísticos que admiramos han sido referentes clave en el mo-
mento de concebirlo. En este apartado, se menciona y se explica brevemente por qué 
estos trabajos están relacionados con la creación de le autore, y se señalan los intereses 
que motivaron a citarlos. Se subraya que ninguna investigación o trabajo artístico se hace 
de manera aislada; muches han sido parte de un entramado de relaciones previas, y 
otres continuarán contribuyendo a futuras producciones. Dicho esto, se hace importante 
resaltar y reconocer las genealogías de pensamiento, creaciones y luchas que anteceden 
en el tiempo.

Una referencia histórica que inspiró este trabajo, pero que también sigue inspirando 
más allá de él, es la película The Watermelon Woman (1996), dirigida e interpretada por 
Cheryl Dunye. En esta película, una joven lesbiana que trabaja en una tienda de videos-
tapes intenta realizar una película sobre Fae Richards, una actriz negra de la década de 
1930, conocida por interpretar los papeles estereotipados de “mammy” que eran relega-
dos a las actrices afrodescendientes durante ese período. The Watermelon Woman no 
solo está protagonizada por Dunye como Cheryl, sino que también se destaca como la 
primera película dirigida por una persona lesbiana y afrodescendiente. Cheryl deja claro 
la falta de referentes lésbicos y racializados en el audiovisual, tanto através de archivos 
como en las ficciones que teje, intenta sanar este vacío y así poder reconfortarse en la 
propia identidad y en el propio ámbito de trabajo de la producción audiovisual. Es una 
película de reivindicación antiracista interseccionada por la revindicación de la visibilidad 
género/sexo disidente de los personajes.

1.1 REFERENTES

11



Es maravillosa la manera humorada en la que Cheryl Dunye cuenta la historia, el poco a 
poco que la construye. También la manera en la que mezcla ficción y realidad, mantenien-
do las dos instancias en un constante diálogo. Ha sido fundamental a la hora de pensar 
cómo se gustaría trabajar la ficción, un ejemplo de cómo crear entre lo ficcional y la rea-
lidad. La autora crea una ficción, crea ancestras, pese a sus borrados. Fae Richards es un 
personaje ficticio con el que Cheryl representa a actrices negras marginadas u olvidadas 
en la historia del cine. El archivo de fotografías ficticio utilizado en la película es creación 
de la artista Zoe Leonard, tal archivo más tarde fue expuesto en galerías. 

The Watermelom Woman fue también la inspiración responsable en la decisión de 
incluir la memoria de la tatarabuela trabajadora sexual, por parte de padre, y la creación 
mientras se investigaba de un archivo. Se inspiró específicamente en la manera en que la 
película resuelve la falta de archivo a través de la creación de un archivo para su propio 
proceso de producción fílmica. Sorprendió descubrir que fueron creados documentos 
ficticios, junto a la artista Zoe Leonard, registrados posteriormente en un libro titulado 
Fae Richard (1996). Como resultado de esta ficción inventada, tenemos una visualidad 
representativa de tantas historias que sí fueron una realidad, pero que la cineasta no tuvo 
acceso a nivel documental. 
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La idea de crear un álbum fotográfico ficticio de una personaje lesbiana y negra es 
atrayente, crear una memoria y hacer realidad se ha tornado entonces una necesidad. En 
este sentido se suman dos artistes al listado de las referencias. Elles crean álbumes de 
fotografías ficticias históricas, siendo: Felipe Rivas7 y su trabajo titulado Un archivo inexis-
tente; y Mayara Ferrão8 con su trabajo titulado Álbum de desesquecimentos9.

Otra de las fuentes de inspiración fue el cortometraje Dildotectónica (2023), de le 
autore Tomás Paula Marques. El corto narra la vida de dos bolleras contemporáneas que 
viven en el rural de Portugal y se dedican a la creación de dildos que no se limitan a la 
forma del falo. A lo largo de la historia, se narra el caso real de Josefa, una monja que 
vivió durante la Inquisición y fue juzgada por la acusación de lesbianismo, tras ser hallada 
con un dildo de madera enterrado en el jardín del monasterio en el que residía, un objeto 
que se consideró como prueba de su relación con su amante María.
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Figura 2. Imágenes del libro Fae Richard (1996), creado por Zoe Leonard y Cheryl Dunye.

7 http://www.feliperivas.com
8 https://linktr.ee/mayaraferrao
9 El nombre de la obra está en portugues, por una traducción libre se llamaría: álbum de los olvidados.



Interesa en esta referencia las conexiones entre pasado y futuro, el buscar vestigios 
de una sexualidad que se pueda parecer a la de une misme. También resalta la impor-
tancia de recordar que la expresión de la sexualidad lesbiana fue delito y que no era un 
hecho poder vivir plenamente la sexualidad. Es de suma importancia poder reverenciar 
y recordar a las ancestras Josefa y Maria y poder reconocerse en la narrativa contada por 
Dildotectónica. 

Otro referente es el trabajo: To catch a Glimpse (1997), de Jean Carlamusto. En la pe-
lícula, la autora entrevista a las mujeres de su familia que rememoran la muerte de su 
abuela. En medio de la película se descubre que la abuela en realidad ha muerto a causa 
de un aborto (ilegal) en el año de 1939. Luego la autora se viste de bisabuelo y crea una 
ficción que remonta la historia de la familia, aprovechando para tocar temas como el 
derecho al aborto, y las luchas a favor del aborto, la migración, clase, racismo, genero 
y sexualidad.

Aquí interesa cómo la artista utiliza la fantasía para recrear, con expectativa de sanar, 
las historias y heridas familiares, pasando por una posición política clara entrelazada a 
hechos reales. Su investigación desvela una violencia estructural ocurrida en su momento, 
muy probablementepor la falta de legalización y de políticas públicas que posibiliten un 
aborto seguro.

Así como To catch a Glimpse, el trabajo A/O (Caso Césped) (2009-10), de Cabello Car-
celler se referencia. En ello se proponen lecturas sobre el género, la sexualidad, también 
sobre raza y sobre el colonialismo. Presenta la vida y los documentos de archivo del caso 
Césped, el caso de Elena/o de Céspedes, granadina/o que vivió entre Andalucía y Cas-
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tilla en el s. XVI. Como nos cuenta la propia página web de las artistas Cabello/Carceller 
(2009-2010), el caso configura: “Asignada al género femenino al nacer y de madre africa-
na y esclava, heredó también de esta su condición de esclavitud. Consiguió emanciparse 
y vivir como hombre, casándose por la iglesia con una mujer y ejerciendo como cirujano.” 
El trabajo también establece un paralelismo entre Elena/o Cesped y Aléx, personaje no 
binario, mestizo, que investiga y se acerca a esa história que no nos esta tan lejana.

Le investigadore, al encontrar esta película de Cabello Carceller hace años, fue muy 
influenciade por la elección de poner el foco en una persona trans que ejerció su género 
en vida, además de una vida en la que se casó y ejerció una profesión. En este trabajo 
se resalta la importancia de destacar trabajos que nos cuenten vidas trans negras bien 
vividas (pese al sufrimiento vivido), en contraste con la narrativa recurrente que retrata 
violencias a estos cuerpos y que de alguna manera sigue repitiendo y repercutiendo la 
propia violencia.

La obra Las dos Fridas (1931) de la artista Frida Kahlo es un referente directo de este 
trabajo. En este cuadro, la artista representa sus dos herencias culturales a través de dos 
autorretratos: a la izquierda, la europea; a la derecha, la indígena. Ambas están conecta-
das por la sangre, por las arterias del corazón expuesto, además de estar dadas de las 
manos. En el retrato a la izquierda, el corazón aparece abierto con un corte transversal, 
mientras que en el otro vemos la superficie exterior. Las dos Fridas dan la inspiración para 
la manera en que se representan las dos tatarabuelas en el ejercicio visual.

Por último, pero no menos importante, nombrar a Madame Satã (2002), película de 
de Karim Aïnouz que se sitúa en la ciudad del Rio de Janeiro, Brasil en la época de 1930. 
La película es la biografía y homenaje a Madame Satã, un personaje negro, abiertamente 
homosexual, que hacía su arte de manera travestida, que es aún hoy símbolo de la re-
sistencia, una persona que retó las normas de su época. La película se torna importante 
para esta investigación al tratar  de transmitir un poco la atmósfera de la época, cómo 
se vivían, y poder alimentar imaginarios de cara a la escritura biográfica de una de las 
tatarabuelas.
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Las preguntas que van construyendo esta investigación son las siguientes:

¿Cómo crear memoria y cuerpos una vez que la colonialidad omite y borra las historias  
de las personas sexo-genero disidentes? 

¿Quiénes son considerades personas en el occidente, en el presente y en el pasado  
y quienes pueden ejercer su género y su sexualidad? 

¿Qué puedo aprender de mi familia biológica? ¿Por qué trabajar con genealogía? 

¿Todos los tipos de migración son iguales? ¿En qué tipo de migración actúa este trabajo?

¿Se podría crear una ficción partiendo de las historias familiares?

¿Qué resultado tendría una pieza artística?

¿Se puede imaginar una relación entre dos personas ya muertas?

¿Qué espacio y acasos se crean una vez que contraponemos dos historias que se rozan?

¿Qué surge de la interacción de historias que apuntan a lados distintos? 

¿Cómo complejizar las vidas de mis dos ancestras, para no transformarlas en una caricatura, 
sabiendo tan poco?

¿Es posible hacer algo de sentido de una existencia a través de una genealogía?

¿Se puede crear pertenencia a les privades de historia?

Tales preguntas tejen la base que sostiene la investigación e impulsan el trabajo ar-
tístico planteado en cuanto a producción, siendo fundamentales a la hora de evidenciar 
un pasado/presente cuir y colonialista. Además, apuntan hacía un futuro anticolonialista. 
Este trabajo no investiga lo que ya sabe, sino que investiga para saber más, para complejizar 
lo que se presenta como entendido, o como ya resuelto. 

1.2 SEMILLAS
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Generales

- Partir de la historia de la familia de le autore para producir 
un material artístico que pueda aportar potencial político  
y generar sentido para elle y para otres.

- Aportar a través de archivos y del conocimiento oral dos casos 
de la diferencia sexo-genero en 1900-1920 en dos territorios 
distintos.

- Ficcionar la vida de las antepasadas de le autore y re-crearlas 
en texto y imágenes.

Específicos

- Trazar dos panoramas culturales, políticos y sociales de Brasil  
y España, investigando sobre la ubicación de los sujetos analizados.

- Estudiar los archivos personales y sus historias.

- Leer la bibliografía y conceptualizar sobre los temas de interés. 

- Crear a través de ejercicios las biografías y un trabajo visual.

1.3 PROPÓSITOS
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El trabajo se estructura de la siguiente manera: en el punto uno, se enseña la inves-
tigación germinal, los intereses, conceptos y preguntas que acompañaron la producción 
como un todo de manera introductoria pero profunda. El punto uno resume y explica las 
metodologías planteadas, así como las referencias de la investigación aplicada. Empezan-
do por enmarcar en Referentes, las creaciones artístico visuales que han guiado y traído 
ideas para generar el trabajo. Luego dibuja preguntas y objetivos que se demuestran y 
resuelven parte en el marco conceptual y otra gran parte en el corpus de la investigación.

Ya en el apartado dos, el corpus, enseña lo recogido de la investigación y también de 
sus frutos, y se divide en tres ejercicios. El primero es ubicar, contextualizar y escuchar 
a las dos personas sujetos de esta investigación, las dos tatarabuelas de le artiste, reco-
giendo los caminos que sugieren los archivos de por sí. El segundo ejercicio es ficcionar 
sus dos biografías, a modo de escritura creativa de una ficción-no ficción que trate de hacer 
una memoria de sus vidas. El tercer ejercicio es la creación visual que presenta ambas 
tatarabuelas conectadas.

Finalmente, el trabajo se concluye en el apartado tres intentando recaudar lo apren-
dido y la creación de sentido originada por la investigación y lanzar algunas preguntas 
generadas por la misma. Se retoma a la propia existencia de le autore, casi como un 
tercer sujeto de investigación y se reflexiona acerca de un tercer espacio creado por con-
trapuntuar dos biografías tan distintas. 



1.4.1 Lenguas y lenguajes (en primer persona) 
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A las lenguas salvajes no se las puede domesticar, solo se las puede 
cortar. (Anzaldúa, 2018, p. 104) 

Y cuando fueron a recoger sus cenizas, todo se había quemado menos 
la lengua, que llameaba juguetona sobre el montoncito que había sido 

ella, negándose a ser ceniza. (Djuna Barnes, 1936, p.151) 

Mi lengua, la que escribe este trabajo y la que también come y hace la primera diges-
tión es una lengua migrante10. El lenguaje me parece una herramienta para construir la 
realidad, ordenarla y hacerla comprensible dentro de un marco determinado, el lenguaje 
nos forma y transforma. Mi experiencia de migración define y configura mi identidad, ya 
que determina todos los intercambios comunicativos y los marcos posibles de comunica-
ción, tanto cuando me comunico en portugués, como cuando hablo en castellano. Vivo 
una mezcla de lenguajes al comunicarme, escribir y hablar. Asocio mi escritura y mi manera 
de hablar con ese ‘corte’ del que habla Gloria Anzaldúa en la cita anterior; se relaciona 
con aceptar que, además de los temas y desafíos que enfrento en mis trabajos académicos, 
también debo afrontar el reto de expresarme en castellano estándar. Mi experiencia es la 
de vivir un proceso constante de dominación y aprendizaje lingüístico.

Mi lengua “salvaje” es el brasileño11 y escribo como un ejercicio de sumisión consciente 
al contexto y expectativas del territorio en el que vivo, con pestañas auxiliares abiertas 
(traductores, diccionarios, conjugadores de verbos, inteligencias artificiales correctoras). 
Aunque el proceso de escritura para mí nunca está exento de dolores, con el tiempo va 
siendo más y más aprehendido y hasta gustoso. Pero de tanto en tanto, mi lengua huér-
fana, de fuego, se inflama y duele mucho.

Ya que partimos en este trabajo de un lugar situado, de una metodología feminista, me 
gustaría añadir que el mío es el de ser migrante, de ser una persona que tiene la mezcla 
y las desigualdades muy presente, sea en las palabras que utilizo al comunicarme, sea en 
las maneras de construir oraciones, o a la hora de pensar/sentir. Por lo tanto, este trabajo 
también reivindica el Portuñol como medio de expresión válido y reconocido, aunque no 
lo utilice directamente.

Otro adendo importante al lenguaje que se utilizará, es que la escritura hace uso del 
género neutro para designar personas en general, con la letra ‘e’ porque otras alternativas 
son perjudiciales para personas con discapacidad visual, ya que las aplicaciones de lec-
tura no saben cómo leer símbolos como “@”, “x”. El lenguaje en este trabajo será guiado 
por dos guías: Género neutro y lenguaje inclusivo, una pequeña guía práctica de Lauredal 
(2019)  y por Guía de Recomendaciones para un Lenguaje No Sexista e Inclusivo (2023) 
de la Universitas Miguel Hernández.  

10 Apartado escrito en primera persona, por querer resaltar que es una experiencia situada en le autore.
11 El portugués brasileño es una lengua que surge del proceso colonial, en el que Portugal fue colonizador. 
Esta lengua es resultante del multilingüismo existente durante su consolidación. Para más información, ver 
Manoel Siqueira y Viviane Silva de Novaes (2020).
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El marco conceptual se utilizará tanto de crear perspectiva e inspiración, cómo para 
crear alicerces y límites a este trabajo. Se pondrán en evidencia las fricciones tocadas por 
la investigación aplicada, además de acercar conceptos que servirán de cimientos para el 
trabajo artístico. Este apartado posteriormente se hará visible tanto en el trabajo de escri-
tura creativa, como en el de construcción visual, aunque puede que de manera indirecta. 

Es fundamental señalar que en este trabajo se adoptan las perspectivas transfeminis-
ta12, prosex13, decolonial, antiracista, cuir, y no biologicista. Por consiguiente, se trazará un 
puñado de ramas conceptuales y de parentescos, cual puentes-diálogos construidos a 
través de la lectura de teóriques, artistes, otras personas y movimientos activistas en que 
se ha inspirado este trabajo.

Escuchada en los movimientos sociales, la consigna “Lo queer no te quita lo racista”, 
hace recordar la importancia de no desvincular en ningún momento la construcción de la 
raza a la construcción de género. Como dice María Lugones (2008) “La raza no es ni más 
mítica ni más ficticia que el género - ambos son ficciones poderosas”. Cuando decimos 
una mujer, sin ninguna especificidad añadida, ¿estamos hablando de una mujer cis? ¿De 
una mujer blanca? El generalizar es opresor, la omisión de las palabras “cis” y “blanca” 
después de mujer, crea un imaginario que lleva a pensar automáticamente que la catego-
ria mujer es constituida por una persona cis y blanca. El contrato cis-heteronormativo14 es 
opresor, intenta suprimir cualquier variedad de prácticas y performatividades de género15. 
Estas generalizaciones de imaginarios son construcción del colonialismo, de la blanquitud, 
y hechas a propósito, una vez que son fundamentales para el mantenimiento de las jerar-
quías de poder. Cómo explica Anibal Quijano (2000) “la idea de raza es una construcción 
mental de la modernidad que expresa la experiencia básica de la dominación colonial 
mediante la clasificación mundial de las poblaciones humanas”. La blanquitud que clasi-
fica, se hace explicar en esta cita:

 
Con blanquitud nos referimos a una epistemología que, en torno de la 

categoría raza, define una posición de poder. La blanquitud usa el color, 
pero también la cultura, la lengua, la espiritualidad y el territorio para 
afianzarse estratégicamente en esa posición de superioridad, y muta 
además en función de las necesidades del momento, según criterios 

geopolíticos. (Salma Amazon, 2019, p. 26)

12 El término transfeminista se utiliza en los movimientos sociales para calcar un feminismo trans incluyente, 
pro aborto. 
13 El término se refiere a una postura ética y política que apoya la libertad sexual y el derecho de las 
personas a tomar decisiones sobre su vida sexual sin juicios ni restricciones. Que apoya el BDSM, el trabajo 
sexual, el porno.
14 La diferencia de género y de sexo es producto del contrato social heterocentrado, cuyas 
performativIdades normativas han sido inscritas en los cuerpos como verdades biológicas (Judith Butler, 
2001).
15 Para saber más sobre cómo la cisheteronorma actúa sobre los cuerpos (blancos) en el norte global 
ocidental, ver Monique Wittig, Gayle Rubin, Heather Love Judith Butler, Paul Preciado, Eve Kosofsky 
Sedgwick.
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El trabajo entonces trata ambas cuestiones correlacionadas y ve imposible separar las 
ficciones raza y género, cómo diría María Lugones. Ella nos recuerda que en su momento 
las personas que fueron esclavizadas no tenían género, ni sexualidad, solamente las per-
sonas blancas tenían este derecho, sólo la humanidad (aquellos que eran humanos16). Así 
que, como entendemos género en el occidente, parte de una constitución mutua entre 
raza y género, como nos explica en esta cita: 

 
Y, por lo tanto, es importante entender hasta qué punto la imposición de 

este sistema de género fue tanto constitutiva de la colonialidad del poder 
como la colonialidad del poder fue constitutiva de este sistema de género. 

La relación entre ellos sigue la lógica de constitución mutua. Hasta aquí, 
debería haber quedado claro que el sistema de género moderno, colonial 

no puede existir sin la colonialidad del poder, ya que la clasificación de 
la población en términos de raza es una condición necesaria para su 

posibilidad. (María Lugones, 2008, p.43)

Además de partir de esta importante intersección de conceptos, el trabajo se sitúa en 
una posición no biologicista, siendo el biologicismo una corriente de pensamiento que se 
basa en la idea de que las características humanas están determinadas principalmente 
por factores biológicos. Se considera que las características físicas y genéticas de los se-
res humanos son los principales determinantes de su personalidad y comportamiento, 
y que el entorno y la cultura tienen un papel secundario en este proceso. La bióloga Joan 
Roughgarden traza una teoría de la evolución contradiciendo el esencialismo biologicista, 
en su teoría el entorno social es parte inherente a todos los aspectos desarrollados por 
un ser, incluso el género/sexual. Joan Roughgarden (2013) nos explica que “Uno de los 
mayores errores de la biología actual es asumir sin sentido crítico que el binarismo en 
el tamaño de los gametos lleva consigo un binarismo también en el tipo de cuerpo, la 
conducta y la historia vital.” Y define género cómo “apariencia más acción, la manera que 
tiene un organismo de utilizar la morfología - incluidos color y forma - junto al comporta-
miento para adoptar un rol sexual”.  

Teniendo como base el trabajo de Joan Roughgarden, este trabajo rechaza y se aleja 
de pensar que existe un gen cuir, “transmisor del cuir”. Ella en su libro demuestra que 
todos los animales desde siempre han sido cuir y van seguir siendo. En su libro El arcoi-
ris de la evolución Joan cita innúmeros ejemplos de cómo actúan y aparentan múltiples 
especies en lo que se refiere al género sexo disidencias y también acerca del impacto de 
sus entornos.

En suma, este trabajo rescata una historia familiar borrada para poner un ejemplo 
entre tantos otros que existen, para visibilizar que a veces lo que se tiene más cerca y 
que constituye una familiaridad hace parte del intencionado borramiento de memorias 
y de personas. La violencia puede estar encubierta dentro de las historias íntimas, y que 
así como que en la familia de le autore, existen borrados inúmeros pasados que no son 
pertenecientes a la cisheteronorma y a la blanquitud. 

16 El uso del masculino general es intencional, la humanidad es constituída por el poder del hombre blanco 
cis hetero. 
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Oír con un oído feminista es oír a quien no es oída, oír cómo no nos 
oyen. Si nos enseñan a silenciar a algunas personas, un oído feminista es 

un logro. Nos volvemos amplificadoras de aquellas voces que han sido 
silenciadas, y así podemos ser ellas, lo que significa que levantar la voz 
por nosotras mismas también puede ser un logro. Cuando observamos 

quiénes son escuchados aprendemos quiénes son considerados 
importantes, o de quiénes se piensa que hacen un “trabajo importante”.  

(Sara Ahmed, 2022, p.14)

Usamos como base del trabajo las metodologías feministas, más específicamente, el 
lugar de enunciación, el conocimiento situado y el conocimiento encarnado. En términos 
generales, tales metodologías buscan alejarse de una posición de investigación y pro-
ducción neutral, omnisciente, reconociendo que el conocimiento es situado y encarnado, 
partiendo siempre de un lugar de enunciación. En este sentido, se hace referencia a las 
ideas de autoras que entienden el feminismo investigativo como un posicionamiento so-
cial enunciado, como lo son Djamila Ribeiro17, Sandra Harding18 y Donna Haraway19. Este 
proyecto se configura en estos términos porque parte de la propia experiencia de le au-
tore para llevarlo a cabo, siendo esta: la de ser bollera20, trans no binarie, cocinere, traba-
jadore en el área de los cuidados, migrante, con capacidades físicas y mentales típicas, de 
clase baja, pero proveniente de una clase media trabajadora, y teniendo el español como 
segunda lengua (es decir, el castellano no es su lengua materna, aunque es la que más 
usa diariamente). Siguiendo la línea de las metodologías feministas, consideramos que no 
existe un investigador o artista neutral, ni un “objeto” de estudio que esté por fuera de un 
contexto y de sesgos de la subjetividad del sujeto que investiga o crea.

17 Como dice Djamila Ribeiro: “O lugar social não determina uma consciência discursiva sobre esse lugar. 
Porém, o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiências distintas e outras perspectivas. (Djamila 
Ribeiro, 2019, p.69)”
18 Sandra Harding dice: “Thus the researcher appears to us not as an invisible, anonymous voice of authority, 
but as a real, historical individual with concrete, specific desires and interests. (Sandra Harding, 1987, p.9)”
19 Como Donna Haraway dice: “Así, creo que mi problema y <nuestro> problema es cómo lograr, 
simultáneamente, una explicación de la contingencia histórica radical de todas las pretensiones de 
conocimiento y todos los sujetos cognoscentes, una práctica crítica capaz de reconocer nuestras propias 
<tecnologías semióticas> para generar significados, y un compromiso sensato con explicaciones fidedignas 
de un mundo <real>, un mundo que se pueda compartir de manera parcial, que sea amable con proyectos 
globales de libertad finita, suficiente abundancia material, un sentido modesto de sufrimiento y una 
felicidad limitada.” (Donna Haraway, 2023, p.296)15 Para saber más sobre cómo la cisheteronorma actúa 
sobre los cuerpos (blancos) en el norte global ocidental, ver Monique Wittig, Gayle Rubin, Heather Love 
Judith Butler, Paul Preciado, Eve Kosofsky Sedgwick.
20 Prefiero nombrarme bollera do que lesbiane porque creo que el término “lesbiana” ya está coaptado y 
fagocitado por el capitalismo y sus pautas heteronormales, y no representan de por sí resistencia. Ya bollera 
es un insulto que el colectivo se apropió justamente para decir que si, que somos la incomodidad  
al cis-tema.  
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El proyecto también incorpora metodologías decoloniales, ya que tiene en cuenta la 
colonialidad del poder, y del saber21 que clasifica a las personas según su raza o geogra-
fía, asignándoles un nivel de poder social superior o inferior. A través de las metodologías 
decoloniales, se busca descentralizar el saber y valorar eligiendo y citando el conocimien-
to de personas que no provienen del norte global y que de alguna manera se oponen al 
sistema de la blanquitud.

Otro método que se usa es el de contrapuntuar las personas sujetas y contextos de la 
investigación. Al decir que trabajamos a contrapunto, nos referimos a un término musical 
que designa una técnica compositiva en la que dos o más líneas melódicas independien-
tes suenan simultáneamente, manteniendo su autonomía, pero interactuando armóni-
camente. El antropólogo Fernando Ortiz (1940) emplea este concepto como metáfora 
para describir cómo diversas influencias culturales, sociales y económicas se entrelazan y 
contrastan en la formación de la identidad cubana. También el contrapunteo es utilizado 
por la tutora de este trabajo, Maria del Socorro Gutiérrez Magallanes (2014), en su tesis 
doctoral, que se debruza sobre el trabajo de les autores Gloria Anzaldúa y Roque Dalton. 
En su tesis, Gutiérrez explica: “Cuando nos referimos a contrapunto, como lo hemos reali-
zado a lo largo de esta disertación, nos referimos específicamente al contraste entre dos 
objetos diferentes.” 

Como metodología utilizada en este trabajo, se hace el uso del concepto de contra-
punteo y al igual que en la música, componemos las diferentes historias ficcionadas o 
de los archivos de manera que no se fusionan, sino que se mantienen como entidades 
distintas, se enriquecen mutuamente al estar en contacto y crean tensiones productivas. 
Este enfoque ayuda a entender cómo una convivencia dinámica de elementos diferen-
tes, desiguales y dinámicos pueden rozarse. Contrapuntear22 con dos tatarabuelas es un 
método que instaura una interacción inesperada, una zona de contacto y una tercera 
orilla del río. El resultado de este encuentro de la diferencia, se torna una ubicación de 
pertenencia un espacio transformador, una frontera, un entre que se torna habitable. Le 
autore y el trabajo son una interfaz, una conexión y/o una frontera común entre ellas dos, 
sus dos contextos distintos e independientes.

21 El concepto acuñado por Aníbal Quijano (2000) es retomado por María Lugones (2008) desarrollando  
lo siguiente: “La colonialidad del poder introduce la clasificación social universal y básica de la población  
del planeta en términos de la idea de ‘raza’. La invención de la ‘raza’ es un giro profundo, un pivotar  
el centro, ya que reposiciona las relaciones de superioridad e inferioridad establecidas a través  
de la dominación. (...) Al constituir esta clasificación social, la colonialidad permea todos los aspectos  
de la existencia social y permite el surgimiento de nuevas identidades geoculturales y sociales.”
22 O sea, organizar, poner en el mismo espacio, dos historias distintas, inspirándose en el método musical.
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Aunque muchas entienden que el racismo es perpetrado por indivi-
duos blancos, la mayoría no entiende que el racismo es inherente a sus 
identidades, que está dentro de sus historias culturales. No pueden ver 

que el racismo las daña tanto a ellas como a las personas de color, que es, 
en sí mismo, una actitud de superioridad racial.  

(Gloria Anzaldúa, 2015, p. 215)

Los límites para la realización de este trabajo son claros y numerosos, a pesar del de-
seo de profundizar más y lograr un mejor resultado. El primero de estos límites fue el 
corte de muchos intereses derivados de esta investigación. Al comenzar, surgen varias ramas 
relacionadas con el tema principal, pero el tiempo disponible obligó a la selección de a 
cuáles ramas se dedicaría el trabajo. Muchos intereses, metodologías e ideas surgidas de 
la pregunta central quedaron pendientes, sin poder ser explorados en profundidad.

También se ha tenido en cuenta que este es un trabajo autogestionado, por lo que 
no hay recursos para alquilar equipos, comprar materiales, o para que le investigadore 
tome un tiempo de su trabajo paralelo, para volcarse exclusivamente en el TFM. Dicho 
esto, hay un límite temporal claro en las horas invertidas: se ha podido realizar el trabajo 
entre finales de febrero y principios de julio, mientras mantenía un empleo de 40 horas 
semanales. Fueron necesarios muchos fines de semana y noches de jornada doble para 
poder completarlo. El cansancio, generado por la imposibilidad de tomar una pausa real, 
también limitó el proceso creativo. Además, la obligación de interrumpir la investigación 
en momentos en los que habría sido beneficioso su continuidad fue un factor añadido a 
las dificultades.

Otro límite que encuentra el TFM radica en lo personal: los sesgos inherentes a las 
circunstancias vitales, al entorno y a la genealogía de la que proviene le autore. Su sitio 
de habla, imaginación y visión son siempre parciales de la realidad, lo que influye direc-
tamente en el conocimiento que se generó.
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En este apartado se presenta el cuerpo de la investigación, el que toma forma los 
cuerpos y vidas de las tatarabuelas. Siendo que primero se presenta brevemente los con-
textos generales, en secuencia, se habla de las fuentes de la investigación, los archivos 
personales, les ancestres de le autore y sus historias. Después se enseña la escritura en un 
formato más creativo de biografías ficcionadas relativos a cada una de las personas inves-
tigadas. Y por último, se despliega el proceso de la creación visual en forma de memoria. 

“Como todas las personas, percibimos la versión de la realidad que 
nos comunica nuestra cultura. Como otras personas que poseen más 

de una cultura o viven en varias, recibimos mensajes múltiples, a veces 
contradictorios. Cuando se juntan dos marcos de referencia, coherentes 

en sí mismos pero normalmente incompatibles el uno con el otro, se 
produce un choque, una colisión cultural.”  

(Gloria Anzaldúa, 2016, p. 134)

El trabajo se sitúa en dos contextos territoriales específicos dentro del marco temporal 
situado en torno al año 1900-1920, siendo ellos: el Reino de España y Brasil, considerando 
los respectivos escenarios políticos y sociales de la época. Se cree útil esbozar brevemente 
los contextos generales de cada territorio, aunque no sea el foco principal del trabajo. Se 
cree que la aproximación puede ofrecer una base más sólida para comprender el desa-
rrollo de la investigación y orientar mejor los ejercicios propuestos a lo largo del estudio.

En 1492 Cristóbal Colón, desde el Reino de España, llegó a Abya Yala23, un territorio ya 
habitado, con intuito extractivista, de beneficiarse tanto de la tierra como del uso de las 
personas. Se inicia el violento proceso de colonización del continente. Entre los reyes de 
Portugal y España en 1494 se firma el tratado de Tordesillas que viene a dividir Abya Yala 
entre los dos reinos. En la región que hoy conocemos como territorio brasileño, en su mo-
mento de pertenencia portuguesa, la primera persona en llegar fue el portugués Pedro 

23 Abya Yala o Abya yala (del idioma guna: Abiayala para ‘tierra en plena madurez’)​ es el nombre que en la 
actualidad utilizan algunos movimientos sociales y pensadores originarios (o indígenas) americanos e intelec-
tuales para referirse a América (todo el continente americano). (Gonzalez Acosta, 2015).

2. LAS RAMAS Y ÉL ÁRBOL 
Una genealogía butch-trans-puta, ficciones, delirios y archivos
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Álvarez Cabral en el año 1500. La primera materia y mercancía que se explota del territo-
rio brasileño es la madera noble Pau-Brasil24. Más tarde fue la vez de las plantaciones de 
caña de azúcar (1500-1670) con el intuito de suplir el aumento de demanda de consumo 
de azúcar europeo, inicialmente se utilizó mano de obra esclava indigena y después esta 
fue sustituida por la africana. Seguido, al final del siglo XVII, tenemos el ciclo del oro,  la 
explotación del mineral de manera masiva retirada principalmente del centro del territo-
rio brasileño. En 1822, la separación de Brasil y Portugal, se dio por voluntad y acuerdo 
entre el rey de Portugal y el príncipe regente de Brasil (su hijo), y 66 años después, en 
1888 se instaura la ley que abolirála esclavitud después de más de 300 años de violencia. 

En 1900 São Paulo era una importante ciudad, la ciudad del café (materia que se 
explotaba en la época para uso europeo), que aglomeraba múltiples culturas, y que vin-
culaba el tránsito del café cultivado en el centro de la comarca hacía la ciudad de Santos. 
El puerto de la ciudad de Santos era la última puerta antes de llegar el café a Europa. 
También es uno de los puertos por donde llegaban los numerosos emigrantes europeos, 
que una vez instalados en la ciudad no tardaron en intentar reconstruir sus costumbres. 
São Paulo se construyó para que estas personas de clase alta y media emigrantes de 
Europa estuviesen a gusto. Se edificaron entonces boulevards, edificios y calles similares 
a ciudades europeas25. 

A comienzos del siglo XX, España atravesaba transformaciones políticas, sociales y eco-
nómicas. Tras la Guerra de Independencia contra la invasión napoleónica (1808–1814), la 
pérdida de gran parte de su imperio colonial en América Latina y el declive de su influen-
cia internacional, el país entró en un proceso de redefinición interna. Aunque la Primera 
República se instauró brevemente en 1873, no fue hasta la aprobación de la Constitución 
de 1876, durante la Restauración Borbónica, que se consolidó un nuevo orden políti-
co que favoreció cierta estabilidad. Paralelamente, la Revolución Industrial comenzó a 
extenderse lentamente por el territorio español, dando lugar a un incipiente desarrollo 
económico y a la emergencia de una clase media urbana en proceso de consolidación.

En 1931, con la proclamación de la Segunda República, se abre un periodo de pro-
fundas reformas sociales, políticas y culturales, que supuso la sustitución temporal de la 
monarquía por un régimen democrático. Sin embargo, las tensiones internas acumuladas, 
las luchas entre fuerzas conservadoras y progresistas, y la polarización ideológica desem-
bocaron en la Guerra Civil Española (1936–1939). Tras la victoria del bando sublevado, se 
instauró la dictadura franquista, liderada por el general Francisco Franco.

Aunque estos dos territorios no estén unidos por una relación colonial directa, es evi-
dente que, al ponerlos en diálogo, uno desempeñó el papel de colonia y el otro de 
colonizador en la historia. Ambos comparten la marca de la colonialidad en sus historias, 
y aún hoy reproducen lógicas coloniales desde posiciones distintas y a menudo opuestas.

A partir de esta reflexión sobre los vínculos territoriales presentes en la genealogía in-
vestigada, nos proponemos, en líneas generales, conceptualizar el territorio de Abya Yala, 
tomando como punto de partida el pensamiento de Édouard Glissant (1996), para luego 
identificar los tipos de poblaciones que habitan esta región.

24 En castellano la madera se llama Palo tinte.

25 Para más información leer el trabajo de María Cunha Rosin (2021).
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Glissant divide a Abya Yala, que él llama América, en tres tipos: la Meso-América, la 
América de las personas que siempre han estado en esta región; la Euro-América, la de 
la migración principalmente europea, que llegando al nuevo lugar mantiene sus costum-
bres y usos; y la Neo-América, que es la de criollización, cuyo poblamiento es prevalecido 
por personas de origen africano, y que no consiguen, por las condiciones violentas que 
sufren, mantener todo sus usos y costumbres. También Glissant en líneas generales define 
como tres los tipos de pobladores de Abya Yala, siendo ellos: el “emigrante armado”, o el 
“fundador” que llega con armas y navíos; el “emigrante familiar”, que llega con sus cazue-
las y baúles; y el “emigrante que llega con lo puesto”, o sea el que es forzado de manera 
violenta y contra su interés a emigrar a otro continente únicamente con la ropa que viste, 
sin cualquier tipo de objetos que le vincule a su lugar de pertenencia. 

Dicho esto y tomando las definiciones del autor caribeño, les ancestres de le autore, 
mayoritariamente hacen parte de la Euro-América, pues eran población caracterizada 
por una migración familiar proveniente de España, Portugal, Italia, que emigraron con 
sus pertenencias y mantuvieron, tal como dice Glissant, sus usos y costumbres de la 
blanquitud, formando parte de clase trabajadora obrera. Aunque no hablasen el idioma, 
aunque fueran de clase obrera, fueron privilegiades por el sistema de la blanquitud, por 
el racismo, por el eurocentrismo colonialista que hace que determinadas personas tengan 
más facilidades de movilidad, accesos y poder que otras. Hay que tener en cuenta que 
una persona blanca que viene de Europa a Brasil es admirada y respetada, tal hecho no 
pasa desapercibido, pues personas provenientes de otros territorios de Abya Yala o por 
territorios africanos, por ejemplo, no son tan bienvenidos. 
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Empiezo a hablar del presente con una historia muy vieja. Tal vez 
porque el pasado nunca se va del todo o porque el presente también es 
esta vasta acumulación material de experiencias humanas y no humanas 
en un tiempo profundo que se extiende hacia el pasado y también hacía 

el futuro. Todo tiene memoria retrospectiva y prospectiva, el agua, la 
tierra, los cuerpos. (Cristina RIvera Garza, 2023)

Las fuentes utilizadas en este trabajo provienen de archivos personales de le autore, 
concretamente de dos registros que forman parte de su archivo familiar. Estos materiales 
son empleados con el propósito de reorganizar y revisitar la memoria retrospectiva del 
origen familiar, al mismo tiempo que contribuyen a configurar una memoria prospectiva.

El primer archivo fue grabado en 2018, durante una de las visitas de le autore a Brasil. 
La grabación tuvo lugar en la casa de su abuela materna, Ana Rodriguez Rodriguez, quien 
emigró desde la ciudad de Carmona, España, hacia São Paulo, Brasil, en 1951, a los 21 
años de edad. Ana salió de España ya casada con Rafael, también español. Ambos se es-
tablecieron en el barrio de Campo Belo, en la ciudad de São Paulo. Ana falleció en 2021, 
en la casa de su hija Agueda, también en São Paulo.

El archivo fue generado en formato video en el salón de su casa en una tarde de visita 
familiar. También está presente la madre de le autore, aunque no sale en el video. Hacía 
calor y Ana vestía un vestido de flores sin mangas. Este día se generó un video, se eligió 
un plano fijo, donde se ve en primer plano, a la derecha, flores (que en este rincón solían 
ser de plástico), luego se ve Ana en su sofá, con mandos de una televisión y también un libro, 
y detrás en último plano, una cortina muy característica. En ese momento tenía 88 años. 
La única premisa era la de que se contarían, de la manera que quisiera, las historias de 
les cuirs de la familia. 

El archivo tiene una duración de 18 minutos en los que se narra, en una mezcla de 
andaluz y brasileño, la vidas de las personas disidentes sexuales y de género en nuestra 
genealogía sanguínea. El documento cita a 6 personas disidentes tanto de su familia 
como de la familia de su marido. Este número de personas incluye a le autore. Son histo-
rias que tienen lugar en el Reino de España, y aunque la familia sea de Carmona (pueblo 
habitado hace más de 5.000 años que se sitúa a 34km de la ciudad de Sevilla), la mayoría 
cuir migró a ciudades más grandes cómo Madrid y Sevilla, de hecho uno de los sujetos 
citados se fue también a São Paulo en dos momentos distintos de su vida. Las historias 
que nos cuenta están situadas entre 1900 (aproximadamente) y 2018. 

Ana declara que la persona cuir más antigua de la que ella tiene conocimiento es una 
familiar que debe haber vivido según sus cálculos más o menos en los años 1900. La 
tatarabuela de le autore se llamaba Joana, abuela de su abuelo Rafael (marido de Ana). 
Joana era  una mujer casada y con criaturas, encargada de una sastrería, tenía un equi-
po personal con el cual trabajaba y cosía ropas para hombres. Se ve que además de su 
trabajo y de su familia, tenía enamoramiento y relaciones sexo afectivas con una de las 
costureras de la sastrería. Nos cuenta Ana que todo el pueblo lo sabía.	

2.2 FUENTES
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El archivo de la abuela Ana ha estado encajonado en un disco duro durante 7 años 
hasta la oportunidad de trabajarlo. En parte porque le autore no sabía cómo trabajar el 
hecho de visibilizar una migración de Europa a Abya Yala, una ruta colonial. Después de 
siete años, el archivo es retomado y las dudas se apaciguan a la medida que se consigue 
encontrar un abordaje satisfactorio y decolonial para traer a colación la historia que nos 
cuenta. 

Figura 3. Retrato de Ana de joven. Propiedad de Agueda Barrera Rodriguez.

 
Figura 4.  Frame video Ana y ancestres (2018). Archivo personal de Ju Salgueiro.

El segundo archivo se genera mientras se hace este trabajo, en marzo de 2025, tras 
la necesidad de dejar registrada y grabada también la presencia de la otra tatarabuela 
tratada como sujeto en este trabajo. También había dudas si se había dejado alguna in-
formación detrás. El archivo se constituye de un audio en el que la tía paterna (hermana 
del padre de le autore) de nombre Roseli, con 73 años, cuenta la historia de sus ancestres. 
Se ha hecho una videollamada en un móvil y a la vez se grabó el audio que se generó de 
esta conversación. El archivo de audio tiene 28 minutos y su premisa fue de que pudie-
ra contar la historia de les ancestres, y que nos contara lo que sabía de la historia de la 
tatarabuela. Roselí estaba en su casa, con sus gatos, en el barrio de Moema, São Paulo, 
mientras Ju del otro lado de la llamada, y del Atlántico, estaba en su casa en el barrio 
de Poble Sec, Barcelona. Para capturar una imagen del momento, se registraron algunas 
imágenes desde el móvil.
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Figura 5. Fotografía Tía Roseli. Archivo personal de Ju Salgueiro.

Roseli nos cuenta y se centra en la historia del tatarabuelo Victorino para después 
llegar a citar a la tatarabuela. Victorino era italiano y francés de Niza (región que pasa 
a ser perteneciente al territorio francés en 1860, pero antes era de Italia) era cocinero 
y, huyendo del ejército de Mussolini, se apuntó a cocinar en un navío que iba a Santos 
(puerto muy antiguo e importante, a 72 km de la capital São Paulo). Así que llega a São 
Paulo, empieza a vivir en el centro de la ciudad, en el Vale del Anhangabaú y allí abre un 
restaurante. No se sabe la ubicación del restaurante pero cuenta Roseli que estaba cerca 
del famoso cine Cairo, situado en la calle Formosa 401. 

Sabemos que Victorino decide retornar a Europa, dejando a sus muchos hijes con los 
comerciantes del barrio, para que los críen. Roseli comenta que les hijes de este tatara-
buelo son frutos de relaciones con muchas trabajadoras sexuales del centro, incluyendo 
a la tatarabuela de le autore. El hijo que viene a ser el bisabuelo de le autore, también de 
nombre Victorino, es criado por un zapatero del centro de São Paulo. 

Poco, o más bien nada, se sabe sobre la tatarabuela que fue trabajadora sexual, lo 
único que cuenta Roseli es que vivía en el centro de la ciudad y que era una trabajadora 
sexual. Trabajaba por el centro de la ciudad, más específicamente en el Vale do Anhan-
gabaú. No sabemos su nombre ni su procedencia. 

Como dice Cristina Rivera Garza (2023) en la charla inaugural de entrada al Colégio 
Nacional, “Los archivos lanzan preguntas que son a la vez la naturaleza de su propia pro-
ducción, así el archivo ralentiza, desvía, reverbera.”. A continuación nos guiaremos por las 
huellas y preguntas que estos dos archivos nos dejan.
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Dependemos plenamente una de otra para que sea posible que nos 
comprendan, y sin esa comprensión no somos inteligibles, no tenemos 

sentido, no somos sólidas ni visibles, no estamos integradas; somos desde 
la carencia. Así que viajar a los “mundos” de la otra nos habilitaría a ser a 

través de amarnos entre nosotras. (María Lugones, 2003 ,p.143)

 
El pasado no ha de ser reconstruido de forma objetiva (o incluso 

subjetiva) por el historiador, sino que ha de ser imaginado también, de 
forma profética, por las gentes, las comunidades y las culturas que se han 

visto privadas del mismo. (Glissant, Éduard, 2022, p. 86)

¿Cómo escuchar lo que no fue dicho? Los dos archivos que inspiran este trabajo son 
escasos cuanto a información sobre las vidas de las personas investigadas, así que nos 
lanzamos a delirar hipótesis, interpretando lo que sí fue dicho e intentando escuchar las 
informaciones que no nos han dado. Buscamos intuirlas tras seguir las pocas pistas en-
contradas. Nos preguntamos ¿Cómo respetar les que se fueron, su vida y su memoria? 
En la charla inaugural al colegio nacional Cristina Rivera Garza (2023) cita las reflexiones 
acerca de la ancestralidad del poeta Brandon Shimoda “¿Que es un ancestro? ¿Quién 
elige o qué práctica determina su persistencia en la memoria? ¿Cómo se les cuida, se les 
transforma, o se les convoca? ¿Es posible transformarse en uno?”

Nos gustaría cuidar a estas personas y, con prácticas, hacerlas vivir en nuestras memo-
rias, extender sus historias. Trataremos el archivo como un futuro ya inscrito, una promesa 
de sentido que comienza a desplegar26. Se investiga el pasado, las historias olvidadas 
para dar cuenta de hablar del presente, de encontrar el presente y en este trabajo in-
tentando poner evidencia los procesos de desigualdades profundas, dolor y explotación 
generados por la colonización y por el cis-heteropatriarcado.

 
A mi juicio, una historia del presente se esfuerza por iluminar la intimidad 
de nuestra experiencia con las vidas de los muertos, para escribir nuestro 

ahora mientras es interrumpido por este pasado, y para imaginar un 
estado libre, no como el tiempo antes del cautiverio o esclavitud, sino 
como el futuro anticipado de esta escritura. (Saidiya Hartman, 2008)

2.3 ESCUCHAR A LAS ANCESTRAS 
        A TRAVÉS DE LOS ARCHIVOS
         
        Biografías ficcionadas

26 Hemos dado muchas vueltas sobre cómo las tatarabuelas podrían hablar, cómo abarcar todo lo que nos 
gustaría hablar de cada una en un formato que pudiera ser íntimo pero abarcador. No llegábamos a una con-
clusión, hasta que nos presentó la charla inaugural de Cristina Rivera Garza dada en el año de 2023, al entrar 
en el Colegio Nacional. Nos queda claro que ficcionar sus vidas en cuanto biografía nos daría más espacio 
para hablar de los contextos, de los entramados.
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Vivió su vida en Carmona, ciudad cerca de Sevilla, España, entre las fechas aproxima-
das de 1890 y 1955. Su pueblo tenía en la época alrededor de 10 mil habitantes y la ver-
dad es que todes sabían de todo. En 1920 se casa con Manuel Barrera y salen al campo 
para festejar. En 1922 nace su primer hijo y años más tarde nacen sus otras dos criaturas. 
La tatarabuela Joana era una persona caucásica, española, casada, con hijes, pero tam-
bién era amante de una colega de trabajo. Ambas trabajaban en la sastrería, imaginamos 
que alrededor de 1910, y es allí donde probablemente se amaban, con la persiana bajada, 
entre las máquinas de costura y los tejidos. Sus trabajos eran hacer ropas, imaginar vesti-
mentas de hombres, construir la moda, esto nos sugiere que Joana tenía proximidad con 
la masculinidad, era íntima a la representación de la masculinidad. Joana diseñaba cómo 
las personas masculinas se presentaban en su época. Escuchamos el archivo e imagina-
mos una Joana que se vestía en masculino, no sabemos si en pensamientos, o a puertas 
cerradas (en la sastrería suponemos). Quizás allí donde amaba era también quizás donde 
se travestía. Nuestra idea es que Joana hubiera podido en algún momento de su vida 
habitar un yo masculino, o a una expresión más butch27, ni que fuera un breve momento.

De este archivo se escucha también la realidad de Joana, que es la de vivir un amor28 
dentro de cuatro paredes y una expresión de género ocultada, aunque, como resalta Ana, 
todo el pueblo supiera. Creemos que la expresión estar en el armario no podría ser usada 
en el caso de Joana, el término de la cultura LGBTIQ+ es reciente cómo dice Eve Kosofs-
ky Sedgwick (1998). Igualmente, en 1910 en un pequeño pueblo, imaginamos pocas las 
alternativas y ocasiones en la que pudiera vivir Joana su sexualidad. Por sus condiciones, 
consideramos que puede haber también resistencia y poder en la opacidad, camo resalta 
la autora:

El conocimiento, después de todo, no es por sí mismo poder, aunque 
es el campo magnético del poder. La ignorancia y la opacidad actúan en 

conveniencia o compiten con el saber en la activación de corrientes de 
energía, de deseo, de productos, de significados y de personas.  

(Eve Kosofsky Sedgwick, 1998, p.15)

Creemos que Joana sí haya activado su género y sexualidad, aunque no fuera compa-
rable a como puede ser vivido hoy las masculinidades trans, o las relaciones entre dos 
personas cuirs. Creemos que algo ha activado aunque sabemos que el cis-heteropatriar-
cado motivado por la moral cristiana la penalizaría por tales actitudes sexuales y expre-
siones de género.

Empecemos a escuchar entonces el segundo archivo. Nos resalta lo que no sabemos 
de la segunda tatarabuela, no sabemos su nombre, así cómo tampoco sabemos cuál era 
su aspecto. Nos preguntamos si nombrar o no a la tatarabuela… ¿Podríamos crear su 

27 “Butch” es un término utilizado para describir a una persona, especialmente dentro de las comunidades 
lesbianas y cui, que presenta una identidad de género “masculina”. Las personas que se identifican como 
butch suelen adoptar una apariencia, comportamiento o actitud que se asocia tradicionalmente con la mas-
culinidad.

28 Tal vez no excluyente de otros amores, tal vez si su único amor.
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nombre para esta investigación sin faltarle al respeto? ¿Nombrarla sería un acto de olvi-
dar que su nombre en realidad se ha borrado? ¿Sería un intento de olvidar que esta per-
sona, como tantas y tantas otras, fue anulada por la historia? Nos gusta pensar que esta 
persona ha tenido un nombre y que tiene derecho a tener uno, al menos en esta ficción. 
La nombramos muchas, la tatarabuela podría ser Nenê, Maria, Eunice, Annita, Sofia, Luisa, 
Anita, Eva, Paula, Maria Luiza, Judith, Ida Maria, Elvira y Victoria. La nombramos muchas, 
la consideramos muchas personas y no una no más. Tales nombres son recuperados de 
la tesis de Maria Cunha Rosin (2021). Decidimos nombrar muchas tatarabuelas, pues nos 
parece muy significativo su borrado y también el de sus características, y si la incorpo-
ramos de distintas maneras es por querer imaginarla, tenerla más cerca. Partimos de la 
premisa de que cómo nos dice Juls Edo Serrano (2023) “el trabajo sexual es una forma de 
empleo. Se refiere a la actividad laboral en la que una persona ofrece servicios sexuales 
a cambio de dinero u otros recursos.”. 

Los archivos encontrados y utilizados por Maria Rosin para hacer su tesis doctoral  son 
los registros de la policía de la época, información llena de nombres, números y delitos. El 
trabajo sexual en este momento no era ilegal, aunque no estaba exento de la represion 
moral. De las trabajadoras sexuales no se encuentramemorias registradas por novelas en 
primera persona, o artículos, o archivos que guarden sus cartas o escrituras, o incluso fo-
tografías. Para hacernos una idea, son números en una São Paulo de crecimento abrupto 
ofrecidos por el Jefe de polícia Guido Fonseca, que nos regala el trabajo de Maria Cunha 
Rosin (2021): “São Paulo, em 1914, contava com o número de 812 prostitutas conhecidas 
pelas autoridades, das quais 303 eram brasileiras, 186 russas, 80 italianas, 52 alemãs e 
24 austríacas, entre outros grupos menores29”. Para comprender mejor estos números es 
importante entender el contexto y cómo los cuerpos eran tratados en él. 

Perceber como os corpos das mulheres negras foram tratados durante 
todo o período escravista – e mesmo depois dele – faz saltar aos olhos 

as relações de dominação e usos aos quais tais corpos estavam sujeitos. 
Uma vez posse até o ano de 1888, os corpos das mulheres negras muitas 
vezes eram usados pelos homens que tinham delas não só controle, mas 

também a propriedade, gerando grandes mecanismos de violência que 
perpassaram também para as mulheres negras já libertas e por uma 

prática que se estendeu também para a visão destas mulheres enquanto 
trabalhadoras domésticas. Ou seja, as mulheres brancas – ainda que 

muitas não estivessem de forma alguma vinculadas ao “Alto Meretrício” e 
a grandes ganhos financeiros – se sobressaíam enquanto um corpo que 
deveria ser pago para a prostituição30. (Maria Cunha Rosin, 2021, p.161)

29 Traducción libre: En 1914, São Paulo tenía 812 prostitutas conocidas por las autoridades, de las cuales 303 
eran brasileñas, 186 rusas, 80 italianas, 52 alemanas y 24 austriacas, entre otros grupos menores.

30 Traducción libre: Comprender cómo fueron tratados los cuerpos de las mujeres negras durante todo el 
periodo de la esclavitud -e incluso después- pone de manifiesto las relaciones de dominación y utilización 
a las que estos cuerpos fueron sometidos. Hasta 1888, los cuerpos de las mujeres negras eran a menudo 
utilizados por hombres que no sólo tenían el control sobre ellos, sino también la propiedad, generando 
grandes mecanismos de violencia que también impregnaban a las mujeres negras liberadas y una práctica 
que también se extendía a la visión de estas mujeres como trabajadoras domésticas. En otras palabras, las 
mujeres blancas -aunque muchas no estuvieran de ninguna manera vinculadas a la «alta prostitución» y a las 
grandes ganancias financieras- se destacaban como un cuerpo al que había que pagar por la prostitución. 
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Un indicador que refuerza la distinción del trato de los cuerpos es el dato censal traído 
por Maria Silvia Bassanezi (1999) que dice que hasta 1887, un año antes de la abolición 
de la esclavitud, en São Paulo, fueron registrados 1184 nacimientos de hijos de mujeres 
esclavas. De esos 1184 apenas 14 son renunciados por los señores de las madres esclavas. 
O sea, el cuerpo de la persona esclava era propiedad de su dueño, así como el poder de 
explotar sexualmente tales cuerpos. 

 La ciudad crece, su población de 47.697 habitantes en 1886 salta a 579.033 en el año 
1920. En 1920, de la población censada, 372.376 eran brasileños y más del 20 % de la 
población eran inmigrantes europeos, siendo 91 mil italianos. También los números de 
trabajadoras sexuales crecen según Fonseca (1982) y “En 1922, o Departamento de In-
vestigações Criminais contabilizou 3529 prostitutas em São Paulo, das quais 468 russas 
e 1936 brasileiras31” .  

Nos parecen importantes los números, pues nos acercan al contexto que viven. Lo 
que sí sabemos de su historia es que la tatarabuela en cuestión ha tenido un hije, ya 
sea generado por su trabajo pagado, o por una violencia sexual sufrida, o por su querer. 
También, que el italiano Victorino (tatarabuelo en cuestión), ha tenido muchos hijes con 
muchas trabajadoras sexuales del barrio. También sabemos que este hije, por decisión 
de Victorino, es entregado y criado por el zapatero del barrio. Creemos que es reflejo de 
la colonialidad el hecho de que un europeo, italiano, huyendo de una contexto difícil en 
su territorio (la ascensión de Mussolini), vaya a São Paulo a hacer dinero y tener hijos y 
que cuando necesita, demostrando un nulo vínculo o responsabilidad hacía el territorio 
o a las personas32, retorne a su lugar de origen. La historia familiar nos enseña el poder 
europeo, el libre acceso de Victorino, tanto en el ámbito de la movilidad, pues puede ir y 
venir como quiera, como en el ámbito sexual, el poder de acostarse con muchas perso-
nas, ya sean pagadas o no.

No sabemos cómo fue el proceso de entrega del hijo de la tatarabuela, si ella así lo 
quería o no. Pero sí sabemos que era una persona trabajadora, y posiblemente de una 
clase baja, o media. Suponemos que debería trabajar en algún prostíbulo de la calle For-
mosa, ya que el restaurante de Victorino estaba localizado en esta calle.

Buscar el contexto existente de la época a través de trabajos de otras investigadoras, 
levantando datos y censos fue la manera encontrada para escuchar lo que decía el archi-
vo referente a la tatarabuela. Y para finalizar la escucha e indicar posibilidades, nos gus-
taría contraponer los dos archivos a través de una cita. Aunque estén un océano lejos uno 
del otro, a le artiste le parece conveniente para la creación que este trabajo y se propone, 
resaltar una antigua alianza: la de las trabajadoras sexuales y las mujeres masculinas.  

De hecho, la conexión entre la prostituta y la mujer masculina es 
bastante frecuente en el siglo xix, y podemos interpretar esta sinonimia 

como un indicador de la tendencia que había a categorizar a las mujeres 
en función de su disponibilidad para el matrimonio. Tanto la prostituta 

31 Traducción libre: En 1922, el Departamento de Investigaciones Criminales contó 3.529 prostitutas en São 
Paulo, de las cuales 468 eran rusas y 1.936 brasileñas.

32 Queda claro que para Victorino, la madre de su hijo no es importante una vez que no transmite la historia 
de ella a su hijo. Su hijo, el bisabuelo de le autore, no nos cuenta nada sobre su mamá, nada que no sea su 
profesión.
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como la mujer masculina - y posiblemente predadora - exhiben 
deseos extramaritales y tienen tendencias sexuales agresivas. (…) A 

finales del siglo XVIII tom designa una conducta sexual dudosa y una 
forma particular de inmoralidad asociada con las mujeres no unidas 
a los hombres en matrimonio (prostitutas). A finales del siglo XIX, la 

masculinidad de la mujer extramarital se ha convertido en sinonimo de 
lesbiana o invertida. Esbozar la historia del tommy como una narración 

donde se mezcla la masculinidad femenina y la prostitucion de las 
mujeres nos permite ver que una historia de la sexualidad de las mujeres 

masculinas, en muchos momentos, diverge enormemente de lo que 
llaman historia lesbiana. (Jack Halberstam, 2008, p.74)
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Para transformarte a vos misma, necesitas la ayuda (las palabras 
escritas o dichas) de aquellas que han cruzado antes que vos. Querés que 

describan las puertas, que tomen tu mano mientras cruzás. Querés que 
sean mentoras de tu trabajo dentro de las comunidades chicana, queer, 

artística, feminista, espiritual y otras. (Gloria Anzaldúa, 2021, p.204) 
 
 

Se rescata la formación en Bellas Artes de le investigadore y se propone hacer una pin-
tura que materialice a las tatarabuelas y la investigación. Para acercarse a estas personas 
se elige el acto de pintar, acariciar y rascar con el pincel un lienzo mientras se construyen 
cuerpos. Se valora la pintura como una técnica adecuada y con la carga de afecto necesa-
ria, ya que le artiste investigadore necesitaba tocar, producir una cercanía con la materia 
mientras se mimetiza la memoria, haciéndola más cercana. 

Se tomó como principal referencia, la obra de la artista Frida Kahlo, específicamente 
la obra de The two Fridas33, también se inspiró en la obra de la artista peruana, Daniela 
Ortiz, principalmente en sus pinturas y en la película Zama (2018) de Lucrecia Martel, 
por la manera que representa los cuerpos que presenta y sus usos. Aunque la relación 
con The two Fridas es directa, se interpretó las tatarabuelas performando los roles 
butch-femme34, categorias que tienen un papel importante en parte de la construcción 
del sujeto lesbiana. De la misma manera que se representó la alianza puta-butch, también 
histórica dentro del colectivo, a través de las manos dadas de las tatarabuelas.

Al dibujar y al pintar, surgen muchas preguntas sobre el proceso de generar cuerpos. 
¿Qué tamaño de cuerpos elegimos? ¿Qué color de piel? ¿Qué edad tenían estas perso-
nas? ¿Cómo crear una materialidad de lo que no sabemos sin faltar al respeto a les que 
se fueron, y también a determinados colectivos? ¿Qué legitimidad tiene le artista como 
persona de piel blanca, aunque migrante35, para representar personas no blancas? ¿O 
personas con alguna diversidad funcional, etc.? 

Tales preguntas bloquean el flujo creativo durante un período de tiempo. El impedi-
mento en poder crear es leído como implicaciones directas y efectos causados por el 
borrado histórico de determinados cuerpos. El desconocimiento de la historia, la falta de 
archivos y memoria de determinados cuerpos (en este caso específico, el de una trabaja-
dora sexual) es parte de las violencias sufridas por colectivos marginalizados. 

El impedimento de este proceso causa ansiedad, y materializa la distancia entre le in-
vestigadore y la tatarabuela. La violencia ejercida al cuerpo de la tatarabuela sin nombre 

2.4 PINTURAS, UNA MEMÓRIA

33 El trabajo: The Two Fridas (Las dos Fridas), 1939, oil on canvas, 67-11/16 x 67-11/16″ (Museo de Arte Moder-
no, Mexico City). https://mam.inba.gob.mx/coleccion.html#image4

34 Los roles butch-femme son presentaciones personales trabés de vestimienta, peinados. Son personas 
lesbianas que toman para sí y usan conscientemente referencias estéticas de las masculinidades, o de las 
feminidades normativas.

35 También considerando que la blanquitud no es un color de piel, sino un sistema de opresión. Aunque la 
mayoría de las veces es prepertuado por personas blancas.
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y sin cuerpo reconocido sigue, a día de hoy, afectando el proceso de hacer memoria. Por 
lo tanto, los impases sentidos al pintar el cuerpo de esta persona son consecuencia direc-
ta del borrado violento sufrido por el colectivo de les trabajadores sexuales. Reafirmando 
que los cuerpos, la cultura de las minorías son históricamente borradas, saboteadas y 
desvalorizadas.

 
Figura 6. Trabajadoras sexuales. Imagen que inspira las pinturas. Sacada del video  
https://www.youtube.com/watch?v=PYH5bwN2xoQ

Por un tiempo entonces las pinturas se bloquean y parece que se quedarán en el tin-
tero. Se comienza a pensar en dar una vuelta al trabajo… con la posibilidad de trabajar 
visualmente con les fantasmas, con la idea y el sentimiento de la ausencia, de la imposibi-
lidad. También con alrededor de las ideas de espectro, ecos, vestigios. Pero una vez más, 
la acción de juntar una memoria fragmentada volvía, y con ella el deseo de re-configurar, 
re-cordar, re-imaginar, re-cuerpar y re-membrar el desconocimiento. Le investigadore 
retorna a los textos y películas, y empieza un proceso sinuoso y reflexivo. Se recurre al 
texto “Re-unir a Coyolxauhqui, un proceso creativo.” de Gloria Anzaldúa (2015) funda-
mental para repensar el trabajo, y le investigadore sigue su consejo, dedicado a todes y a 
la propia Gloria a la vez “Vos sabés que para desbloquearte, algo debe ceder, algo debe 
morir- tu ambición, tu obsesión por la perfección. Tenés que dejar ir la ilusión de que la 
escritora ejerce un total control consciente sobre su proceso de escritura.”

Partiendo de Gloria Anzaldua se interroga sobre el qué debe morir, qué control se 
debe soltar y siguiendo en deriva le investigadore retorna a la tesis de Maria Cunha Rosin 
(2021). La investigación de Rosin ofrece nombres reales de trabajadoras sexuales, sus 
rasgos físicos, edad, así como procedencias y también en qué época tales datos fueron 
recolectados. A partir de entonces nace la idea de juntar esta información y crear un 
listado de personas a son presentadas, de las que se tuvieran datos recolectados entre 
1900-1930. Muere la idea de representar a una tatarabuela que era trabajadora sexual y 
queda claro en este momento que todas estas personas podrían ser la tatarabuela, y que 
se podría desbloquear la pintura creando a múltiples cuerpos, una serie de ellos, repre-
sentando así un acervo mucho más grande. 
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Son ellas: Maria Querida; Eunice Campos; Annita Medmedoff; Sofia Talermann; Luisa Tie-
mann; Anita Rabichow; Eva Wald; Paula dos Santos; Maria Luiza Viana; Judith Moreira; Ida 
Maria Conceição; Victoria Garcia; Elvira Rodriguez.

Así que se transforma el trabajo que pasa a sostener la idea de crear un memorial. La 
palabra memorial en la Real Academia Española tiene como significado “Libro o cuaderno 
en que se apunta o anota algo para un fin.” Por lo tanto, fueron creadas diversas pinturas 
con el fin de representar muchas posibles corporalidades, y, como consecuencia, las re-
presentaciones incluyen también a otros posibles cuerpos, creando una mayor represen-
tatividad en memoria de las trabajadoras sexuales del principio del siglo XX en São Paulo.

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 7. Taller de le artiste investigadore. En la pared están los estudios sobre los trajes de la épo-
ca. Archivo personal Ju Salgueiro.
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Maria Cunha Rosin (2021), también describe brevemente cómo vivían estas perso-
nas, desde grandes prostíbulos de lujo a habitaciones compartidas. Lo que nos llama la 
atención es que siempre hay más de una trabajadora sexual citada. Deja entender que 
se apoyan entre ellas, que conviven en comunidad, compartiendo vida. De esta interpre-
tación surge la idea de representar a las trabajadoras sexuales también de manos dadas, 
o apoyándose entre ellas, además de hacer grupos de más de dos personas. A continua-
ción se enseñan las pinturas realizadas en su total de 5. Fueron representadas 10 perso-
nas siendo que la figura masculina se repite en dos posibilidades corporales distintas, y 
representa la tatarabuela sastre, Joana. Fue utilizado pintura acrílica y el soporte en tela. 
Cada una mide 30 cm x 30 cm y el panel tiene más o menos 2 metros de largo. 

 
Figura 8. Conjunto de pinturas en el taller de le artiste investigadore.  
Archivo personal Ju Salgueiro.
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Figura 9. Annita Medmedoff y Joana Sanche Fijon. 2025. Acrílico sobre lienzo. 30x30cm. 
Archivo personal Ju Salgueiro.
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Figura 10. Paula dos Santos y Ida Maria Conceição. 2025. Acrílico sobre lienzo. 30x30cm. 
Archivo personal Ju Salgueiro.
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Figura 11. Eva Wald y Luisa Tiemann. 2025. Acrílico sobre lienzo. 30x30cm. 
Archivo personal Ju Salgueiro.
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Figura 12. Judith Madereira, Maria Querida y Sofia Tallerman. 2025. Acrílico sobre lienzo. 
30x30cm. Archivo personal Ju Salgueiro.
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Figura 13. Eunice Campos y Joana Sanche Fijon. 2025. Acrílico sobre lienzo. 30x30cm.  
Archivo personal Ju Salgueiro.
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3. ¿DE DÓNDE SOY? ¿DE DÓNDE     
     SOMOS? ¿DE DÓNDE ERES?      
     ¿QUÉ LENGUAS HABLAMOS?
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Has aprendido que escribir sobre la escritura tiene más que ver con la 

vida que con la escritura; que la escritura refleja la lucha en tu propia vida, 
de la negación al reconocimiento y, luego, al cambio; que la  

escritura ilumina tus miedos y sueños. (Gloria Anzaldúa, 2021, p. 176)

 

En este apartado escribo en primera persona para hablar de una búsqueda: la del 
sentido de los caminos vividos y la pertenencia a una historia, a regiones y culturas. 
Comparto aquí lo que encontré y lo que se transformó en mí durante el recorrido por 
el MUECA, incluyendo especialmente realizar este Trabajo de Fin de Máster. Investigar y 
crear fueron herramientas fundamentales para comprender las tradiciones en las que 
estoy inscrite; solo así pude primero enunciarlas y traducirlas, luego subvertirlas, darles la 
vuelta, traicionarlas y, finalmente, re-crearlas de manera que pudieran activar un presente 
más alineado con las éticas y políticas anticoloniales que abrazo y milito.

Esta investigación, al tender puentes entre mi presente y el pasado, me ofreció la po-
sibilidad de transformar no solo mi relación con la historia, sino también mi forma de habitar 
el presente. Vengo de una familia de migrantes: hemos hablado y seguimos hablando 
lenguas mezcladas, inventadas, surgidas de la necesidad urgente de comunicarse y ha-
cerse entender. Tanto el acercamiento a les ancestres y sus historias, así como el gesto de 
ofrecer un cuerpo y una narrativa más precisa a la memoria de mis tatarabuelas y otres 
tantes borrades, me re-membraron. También entiendo como muy importante percibir 
que mi historia es colonialista y opresora, que formo parte de este linaje, que mis ancestros 
son blancos y aunque de clase obrera provienen del norte global, de Europa. Que no solo 
yo llevo/llevaba el racismo y el colonialismo interiorizado (intentando matarlo cada día), 
sino que mis ancestros hacen/hicieron parte activa del racismo y del colonialismo, ya que 
vivieron de sus privilegios a expensas de los demás. 

Cabe decir que el TFM me transformó profundamente, todo lo aprendido lo interiorizo, 
lo agradezco y lo tomo para mí. Yo, que también soy desviade, trans, bollera, migra, trava, 
me siento profundamente orgullose de mis tatarabuelas, de las putas y del archivo visual 
creado de las putas del 1900-1930. Porque, al fin y al cabo, ellas me han dado una histo-
ria a la cual pertenecer, un desvío a las historias borradas, además de proporcionar más 
amor por mí misme y en consecuencia por les otres.

3. ¿DE DÓNDE SOY? ¿DE DÓNDE SOMOS? 
     ¿DE DÓNDE ERES? ¿QUÉ LENGUAS HABLAMOS?
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O grande debate hoje é o debate decolonial, que só consigo 
compreender como a depressão do colonialismo, como a sua 

deterioração, decomposição. Cabe às pessoas decoloniais, em qualquer 
lugar do mundo, educar sua geração neta para que não ataque a minha 

geração neta. Elas só são necessárias se fizerem isso, porque é isso o 
que é necessário fazer. E a nós, contracolonialistas, cabe inspirar a nossa 

geração neta para que ela se defenda da geração neta dos decoloniais e 
dos colonialistas36. (Antonio Bispo dos Santos, 2023, p.35) 

Este trabajo, que parte de los archivos personales de le investigadore, genera tanto 
producción artística como teórica, aportando sentido y potencial político tanto para le 
propie autore como para las comunidades a las que pertenece. Es más, la investigación 
contribuye al conocimiento sobre personas sexo-género disidentes entre los años 1900 
y 1920, ampliando los panoramas socioculturales de Carmona y São Paulo, las regiones 
en que se sitúa. También ficciona las vidas de sus tatarabuelas, entrelazando memoria, 
historia y creación a través de imágenes y textos.

Encima es importante resaltar el importante carácter restaurativo y reparador de este 
trabajo, pues repara daños de la cis heteronorma causados directamente a le investiga-
dore encuanto persona, además de dejar claros vínculos directos entre el colonialismo, 
el racismo, la migración y el genero en ejemplo útiles para la descomposición del propio 
colonialismo. 

Se toman ejemplos de personas de la familia consanguínea de Ju, no sólo por la im-
portancia personal que tiene para elle visualizar sus orígenes, sino también por la ne-
cesidad de documentar ancestros cuirs. Además que el acceso cercano a la historia y a 
los documentos disponibles facilitó el proceso de investigación. Se supone que, si más 
personas tuvieran acceso a archivos personales y la oportunidad de construir sus propias 
genealogías, emergerían sin duda innumerables antepasades cuirs, rarites, monstrues, 
desviades, bolleras, maricas, trans, putas. Es convincente que también se revelarían las 
múltiples violencias producidas por la colonialidad y el colonialismo sufridas a lo largo 
de estas historias, violencias que han contribuido a consolidar los actuales cis-temas de 
opresión colonialista estructural.

Como futuro de esta investigación se proyecta ampliar los números de personas disi-
dentes retratadas, a través de la búsqueda en otros archivos, y destapar más casos como 
los presentados, destacando  más los vínculos entre el colonialismo y el género.

3.1 CERRAR Y ABRIR, CONCLUSIONES
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36 Traducción libre: El gran debate de hoy es el debate decolonial, que sólo puedo entender como la depre-
sión del colonialismo, como su deterioro, su descomposición. Corresponde a los pueblos descoloniales de 
cualquier parte del mundo educar a sus nietos para que no ataquen a mis nietos. Sólo son necesarios si hacen 
eso, porque es lo que hay que hacer. Y a nosotros, los contracolonialistas, nos corresponde inspirar a nuestros 
nietos para que se defiendan de los nietos de los descolonialistas y colonialistas.



Como visión de futuro, viviendo en un contexto de un colonialismo en proceso de 
deterioro, se propone una mirada hacia la posibilidad de compostar el que ya no es ali-
mento. En este sentido, se cita a Antonio Bispo dos Santos (2023), quien ofrece actos 
imprescindibles — y también profundamente familiares — como caminos posibles hacia 
un futuro más justo.

 Les desviades, las bolleras, las trans, las travas, las maricas, as sapatões, as bixas y as 
travecas, luchan resistiendo de manera contracolonial37, creando sus propias palabras, 
conceptos que nombram las maneras de vida distintas a las dictadas por el cis-tema. 
Una de las prácticas de esta cultura es la de la familia elegida. La familia elegida es una 
defensa, cuidado mutuo entre personas que no tienen en quien apoyarse, que fueron 
expulsades (de manera directa o indirecta) de los núcleos de familias consanguíneas, 
y que deciden juntarse y apoyarse mutuamente. La familia elegida es válida en cuanto 
familia y digna. Es una tecnología género disidente de cuidados, y que este trabajo no 
contradice ni contraría. El trabajo lo que sí hace es ir por dentro del cistema, dentro de 
la familia consanguinea y destapar, impludir y cuidar de las historias de nuestro pueblo 
sexo-género disidente que estaban obstruidas, siendo un contra-ataque, tejido con bases 
ancestrales cuirs. 
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37 Según Antônio Bispo dos Santos (2023), el contracolonialismo sería el defenderse de personas o estructu-
ras que quieran colonizarnos. 
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