

**MATERIA V - Trabajo de Fin de Máster**

Nombre estudiante:	Mar Fabbri Tosi
Título del trabajo:	Kóctel Molotov. ( <i>Anti</i> )recetario de sustancias y sentimientos. Memoria fanzinera como dispositivo estético-político contra el sistema narco-romántico

Modalidad: **A (Aplicado)**Tipología:

- Trabajo de investigación aplicado (cultural)
- Trabajo de investigación aplicado (artístico)
- Trabajo de investigación aplicado (de comisariado)
- Trabajo de investigación aplicado (de diseño)
- Trabajo de investigación aplicado (pedagógico)
- Trabajo de investigación aplicado (obra)

Palabras clave

Fanzine, cuerpo, género-sexualidades, consumo, sentimientos, sustancias, autonomía, an-archiva.

Resumen (entre 200 y 300 palabras):

Este trabajo final propone un acercamiento crítico al consumo de sustancias (psicoactivas) y sentimientos (románticos) a través de un *Kóctel Molotov - (Anti)recetario de sustancias y sentimientos*, que toma la forma de un fanzine autobiográfico como ocasión colectiva para repensar la doble cara del sistema narco-romántico.

Bajo esta provocadora analogía del consumo, así como en la encrucijada entre dependencia y autonomía, la idea es (des)activar una sorta de *cartografía sentimental* (Suely Rolnik, 2004), como aproximación crítica a la intersección entre varios ejes de análisis, empezando por: cuerpos, autonomía, placeres, género/sexualidad.

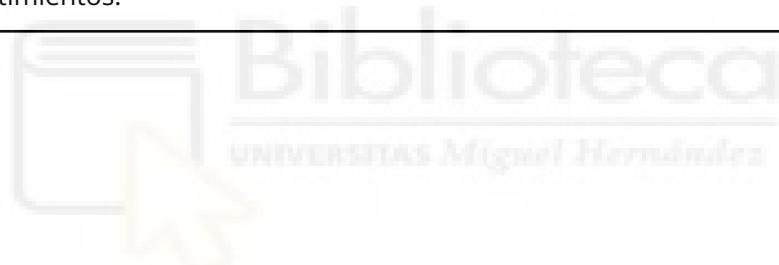
El proyecto surge de inquietudes y vivencias personales y políticas: la urgencia de contar historias sobre procesos de acompañamiento y de crecimiento a través del dolor, de la rabia y del amor. Y de ver qué pasa al desindividualizarlos, colectivizarlos, y hacerlos jugar en una trama de relaciones sociales, culturales, económicas y políticas.

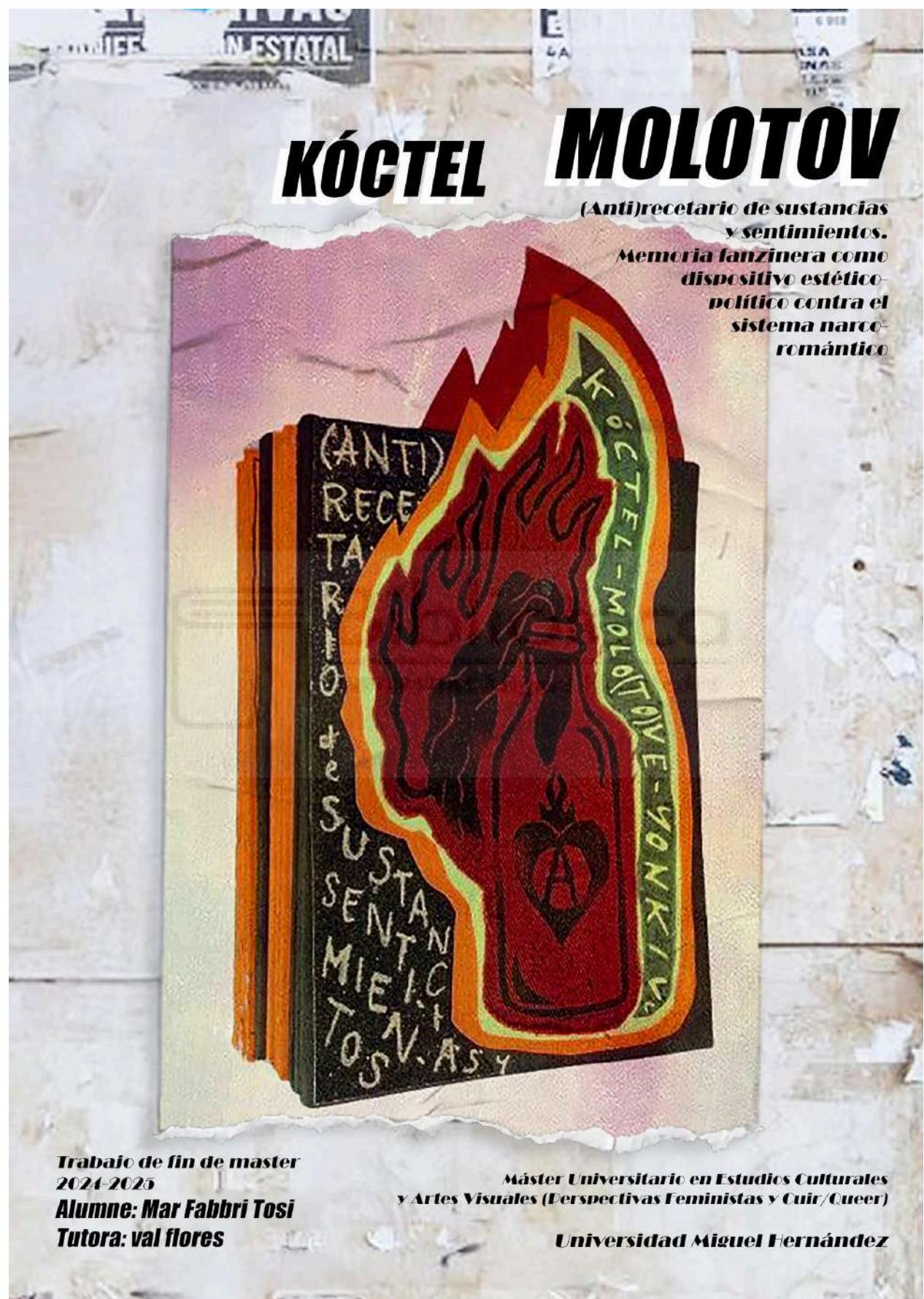
La idea de *Kóctel Molotov* tiene por objetivo invocar las potencialidades de la creatividad artística y escritural para compartirlas, discutirlas y difundirlas entre nuestras redes politizadas

y más allá, como aporte a la cultura pública del consumo que cuestione las narrativas hegemónicas - medicalizantes, patologizantes y estigmatizantes.

La elección del formato del fanzine es para que sea accesible y participativo: responde, por un lado, al cruce de tensiones de quien escribe para dar cuenta de esta mezcla explosiva de sustancias y sentimientos, placenteros cuanto potencialmente tóxicos. Por otro, a su capacidad para operar desde los márgenes y documentar la diversidad de prácticas de consumo, así como sus representaciones complejas, lo que resulta un enfoque coherente con su función histórica en movimientos alternativos (Galaxina, 2017).

Enfocado desde una perspectiva transfeminista cuir y decolonial, despatologizante y prosex, así como desde un marco teórico "interseccional" y socioconstrucciónista, la idea de este proyecto es utilizar su potencial explosivo, aprovechando las varias metodologías que puede desencadenar. Desde aquella punk y cuir hasta la puzzle (o "rompecabezas"), pasando por la propuesta metodológica del cóctel mólotov mismo, se invita a un conjunto de escritos de narrativa experiencial (poesía-prosa y más), juntos a imágenes (principalmente fotografías editadas, dibujadas y "collageadas") y fragmentos de textos teóricos e informativos (ensayos psico-conceptuales y artículos sobre la reducción de daño). Como una *contra-archiva* de sustancias y sentimientos.





## ÍNDICE

Resumen y palabras clave.....5

### **1- Introducción**

1.1 Introducción al tema.....	8
1.2 Estado de la cuestión.....	13
1.2.1 Antecedentes.....	13
1.2.2 Referentes teóricos y metodológicos.....	20
1.2.3 Referentes artísticos y visuales.....	27
1.3 Justificación.....	31
1.4 Hipótesis.....	32
1.5 Objetivos.....	33
1.6 ¿Enfoques dobles como herramientas teóricas?.....	34
1.7 Marco teórico-conceptual.....	37
1.7.1 ¿Qué entendemos por sustancias y sentimientos?.....	37
1.7.2 ¿Qué entendemos por narcosistema y sistema romántico?.....	43
1.7.3 La contra-archiva en el cruce narco-romántico.....	44
1.8 Notas metodológicas.....	45
1.9 Límites.....	48

### **2- Proceso creativo**

2.1 Creación y estructura del fanzine.....	49
2.1.1 Antecedentes propios. Obra previa.....	50
2.1.2 Estructura narrativa.....	53
2.1.3 Contenido.....	55
2.2 La forma. Recursos estéticos.....	70
2.2.1 Nota simbólica: el porqué del fuego.....	70
2.2.2 La dureza del papel. Técnicas utilizadas.....	72
2.3 Resultados finales.....	75
2.3.1 Explotando el cruce de ciertos binarismos como grietas del sistema.....	81

**3- Conclusiones y limitaciones.....83**

**4- Bibliografía y referencias.....87**

**5- Listado de figuras.....93**

**RESUMEN Y PALABRAS CLAVE:**

CASTELLANO (entre 200 y 300 palabras)

Este trabajo final propone un acercamiento crítico al consumo de sustancias (psicoactivas) y sentimientos (románticos) a través de un *Kóctel Molotov - (Anti)recetario de sustancias y sentimientos*, que toma la forma de un fanzine autobiográfico como ocasión colectiva para repensar la doble cara del sistema narco-romántico.

Bajo esta provocadora analogía del consumo, así como en la encrucijada entre dependencia y autonomía, la idea es (des)activar una sorta de *cartografía sentimental* (Suely Rolnik, 2004), como aproximación crítica a la intersección entre varios ejes de análisis, empezando por: cuerpos, autonomía, placeres, género/sexualidad.

El proyecto surge de inquietudes y vivencias personales y políticas: la urgencia de contar historias sobre procesos de acompañamiento y de crecimiento a través del dolor, de la rabia y del amor. Y de ver qué pasa al desindividualizarlos, colectivizarlos, y hacerlos jugar en una trama de relaciones sociales, culturales, económicas y políticas.

La idea de *Kóctel Molotov* tiene por objetivo invocar las potencialidades de la creatividad artística y escritural para compartirlas, discutirlas y difundirlas entre nuestras redes politizadas y más allá, como aporte a la cultura pública del consumo que cuestione las narrativas hegemónicas - medicalizantes, patologizantes y estigmatizantes.

La elección del formato del fanzine es para que sea accesible y participativo: responde, por un lado, al cruce de tensiones de quien escribe para dar cuenta de esta mezcla explosiva de sustancias y sentimientos, placenteros cuanto potencialmente tóxicos. Por otro, a su capacidad para operar desde los márgenes y documentar la diversidad de prácticas de consumo, así como sus representaciones complejas, lo que resulta un enfoque coherente con su función histórica en movimientos alternativos (Galaxina, 2017).

Enfocado desde una perspectiva transfeminista cuir y decolonial, despatologizante y prosex, así como desde un marco teórico “interseccional” y socioconstrucciónista, la idea de este proyecto es utilizar su potencial explosivo, aprovechando las varias metodologías que puede desencadenar. Desde aquella punk y cuir hasta la puzzle (o “rompecabezas”), pasando por la propuesta metodológica del cóctel mólотов mismo, se invita a un conjunto de escritos de narrativa experiencial (poesía-prosa y más), juntos a imágenes (principalmente

fotografías editadas, dibujadas y “collageadas”) y fragmentos de textos teóricos e informativos (ensayos psico-conceptuales y artículos sobre la reducción de daño). Como una *contra-archiva* de sustancias y sentimientos.

**PALABRAS CLAVE (entre 4 y 8):**

Fanzine, cuerpo, género-sexualidades, consumo, sentimientos, sustancias, autonomía, contra-archiva.

**ENGLISH VERSION**

This final work proposes a critical approach to the consumption of (psychoactive) substances and (romantic) feelings through a *Molotov Kóctel - (Anti)recipe book of substances and feelings*, which takes the form of an autobiographical fanzine as a collective occasion to rethink the double face of the narco-romantic system.

Under this provocative analogy of consumption, as well as at the crossroads between dependence and autonomy, the idea is to (dis)activate a sort of *sentimental cartography* (Suely Rolnik, 2004), as a critical approach to the intersection between several axes of analysis, starting with: bodies, autonomy, pleasures, gender/sexuality.

The project arises from personal and political concerns and experiences: the urgency to tell stories about processes of accompaniment and growth through pain, rage and love. And to see what happens when we deindividualize them, collectivize them, and make them play in a web of social, cultural, economic and political relations.

The idea of Kóctel Molotov aims to invoke the potentialities of artistic and writing creativity to share, discuss and disseminate them among our politicized networks and beyond, as a contribution to the public culture of consumption that questions the hegemonic narratives - medicalizing, pathologizing and stigmatizing.

The choice of the fanzine format is to make it accessible and participatory: it responds, on the one hand, to the crossing of tensions of the writer to account for this explosive mixture of substances and feelings, pleasurable and potentially toxic. On the other, to its ability to operate from the margins and document the diversity of consumption practices, as well as

their complex representations, which is an approach consistent with its historical role in alternative movements (Galaxina, 2017).

Approached from a cuir and decolonial, depathologizing and prosex transfeminist perspective, as well as from an "intersectional" and socioconstructionist theoretical framework, the idea of this project is to use its explosive potential, taking advantage of the various methodologies it can unleash. From that punk and cuir to the puzzle (or "jigsaw puzzle"), passing through the methodological proposal of the Molotov cocktail itself, a set of experiential narrative writings (poetry-prose and more) is invited, together with images (mainly edited, drawn and "collaged" photographs) and fragments of theoretical and informative texts (psycho-conceptual essays and harm reduction articles). As a *contra-archive* of substances and feelings.

**KEY WORDS:**

Fanzine, body, gender-sexualities, consumption, feelings, substances, autonomy, contra-archive.



## 1. INTRODUCCIÓN

### 1.1 Introducción al tema

¿Por qué escribir una memoria sobre un fanzine autoproducido llamado “Kóctel Molotov - (Anti)recetario de sustancias y sentimientos”? ¿Para qué una crítica disidente y provocadora al dispositivo narco-romántico, como una doble cara del sistema capitalista? ¿Cómo plantear este híbrido trifásico<sup>1</sup>, potencialmente explosivo, como una propuesta metodológica?

(Re)movido por experiencias autobiográficas e inquietudes personales, este escrito nace desde mis entrañas por la coincidencia entre la urgencia y el deseo de generar otras narrativas, que aporten literatura disidente sobre el consumo de drogas y de sentimientos, con su escritura brutal y a menudo deprimente, cuanto necesaria.

Unas narrativas que sean todas nuestras - donde con *nuestras* (así como *otras*) se entiende de *nuestra* comunidad *otra*: sexo-género *disidente* y transfeminista kuir, de mujeres, subjetividades feminizadas y marginalizadas (racializadas, migrantes etc.). En resistencia al sistema - en general capitalista, en particular narco-romántico.

Unas *literaturas* que reivindiquen la autonomía personal y colectiva, en cuanto alternativa a la dependencia “sustancial” y emocional, como posibilidad viable de responsabilización y gestión desde lo *común*.

Unos *aportes* para mis redes más cercanas así como para las culturas públicas del consumo.

Basada en la postura epistemológica crítica desarrollada por Donna Haraway sobre el conocimiento situado (1995), esta investigación se declara militante. En efecto, pretende ser uno de los frutos torcidos de mi recorrido personal, entre proyectos académicos, culturales, artivísticos y socio-políticos. Estos se han podido desarrollar por y gracias a mis redes de militancia más afines, aquellas transfeministas cuir<sup>2</sup>, resumibles bajo el paraguas de

---

<sup>1</sup> En el *slang* del consumo de sustancias, con el término “trifásico” se hace referencia al policonsumo de tres sustancias diferentes al mismo tiempo, o al estado anímico/psicológico debido a esa triple consumición.

<sup>2</sup> En este proyecto investigativo se utiliza intencionalmente la palabra “cuir” o “kuir”, en lugar de “queer”, por una elección nominalista que se considera a la vez política. En lo específico, se quiere apoyar el trabajo de resignificación de este concepto, llevado adelante por parte de colectivos racializados, para criticar su origen occidental y académico, su captura por el capitalismo y a la vez sus sesgos coloniales (piña narváez, 2017).

“comunidad transmaribibollo”<sup>3</sup>, en particular de Barcelona, en general de las penínsulas ibérica e itálica. Este último es el territorio de donde vengo y que dejé desde hace 6 años para buscar mejores oportunidades y comunidades disidentes, para una vida más digna, sobre todo en cuanto persona bollera no binaria (fenómeno que luego en Catalunya descubrí ser llamado *sexilio*). A pesar de varios desplazamientos, Barcelona - con sus comunidades y redes interseccionales - sigue representando para mi el laboratorio de referencia (a nivel psico-socio-antropológico-político) donde he ido aprendiendo, compartiendo, luchando y creciendo mucho. Entre todo lo experienciado, es también el lugar donde conocí otros formatos y entornos de fiesta, disidentes y “más seguros”<sup>4</sup>, en espacios autogestivos urbanos, antros o directamente en rave parties a lo largo de Catalunya, como ocasión de diversión politizada y expansión personal y colectiva. Ahí, en compañía de mis compañeros cuir de confianza, empecé realmente a consumir sustancias psicoactivas de manera recreativa y gozada - “casualmente” mientras retomaba también los sentimientos románticos, justo con el vínculo sexo-afectivo más importante que tuve en mi vida. Así fui descubriendo el potencial de las drogas, cuando son tomadas de una manera crítica e informada, acompañada y autorregulada. Además de acompañarme en acceder a esta experiencia del consumo - pieza importante de mi proceso de crecimiento personal, familiar y relacional - mis redes “interseccionales” y de solidaridad internacionalista siguen a apoyándome, se amplían por Europa y Latinoamérica y al mismo tiempo son algunas de mis referentes más importantes.

La propuesta de este trabajo es desafiar el discurso hegemónico sobre el consumo, sesgado en cuanto patologizante y estigmatizante, desde un enfoque de reducción de daños e “interseccional”. Empieza tensionando binomios como: sano/tóxico; adictivo/abstinente; dependiente/autónomo; dependiente/consumidor; libre/súbdito; vivo/no vivo; individual/colectivo; psíquico/social; hombre/mujer. Se desarrolla a través de narrativas disidentes y sigue sin acabar, puesto que mientras busca en estos límites caminos a recorrer y habitar, nos devuelve el residuo de sus quiebres. Como los restos de la explosión de un cóctel incendiario.

---

<sup>3</sup> Con este término paraguas, se entiende de manera reivindicativa la comunidad sexo-género disidente compuesta por personas trans y no-binarias, marikas (gays politizados), bisex, intersex y bollerías (lesbianas politizadas).

<sup>4</sup> Con los términos “más seguro” o “safer”, se refiere, en espacios políticos y de fiesta disidente/autogestiva, a entornos libres de discriminación, violencia y exclusión, donde se promueve el respeto, la diversidad y la protección de todas las identidades y expresiones. Busca garantizar que todas las personas, especialmente las más vulnerabilizadas/bles, puedan participar y expresarse sin miedo a prejuicios, actitudes opresivas y agresiones.

A través de una perspectiva transfeminista cuir, decolonial, despatologizante, desestigmatizante y prosex, este proyecto reivindica la reducción de daños como un método estratégico en el abordaje de los problemas relacionados con el consumo de drogas y sentimientos, no solo a nivel sanitario o legal sino sobre todo socio-político. Este punto de vista trata el consumo en relación con las problemáticas estructurales de nuestro sistema capitalista, viéndolo como una responsabilidad colectiva de nuestra sociedad, en lugar de un asunto individual y hasta merecedor de culpa por quien consume.

Al mismo tiempo, se pregunta por los límites del enfoque de reducción de daños, planteando hasta qué punto sea posible aplicar a este enfoque una mirada cuir y/o interseccional, que tenga en cuenta, en otras palabras, cómo “las personas se enfrentan de manera distinta y específica al malestar psico-emocional según el lugar o rol que ocupan en el mundo y las opresiones que viven en nuestra sociedad”, sobre todo respecto a los ejes de género, etnia, clase y capacidad física (Associaciò Abilis, 2024).

El presente trabajo se estructura a partir de un marco teórico interseccional (Kimberlé Crenshaw, 1989), y socioconstrucciónista (Ibáñez, 1993 y 2003; Íñiguez, 2003). Se enraiza en el campo de pensamiento de la narcopolítica y de la sexopolítica (Preciado, 2005), tomados como marcos conceptuales generales desde los cuales operar contra la patologización y el estigma hacia las personas que consuman sustancias estupefacientes (sintéticas, en general para uso recreativo y en particular opiáceos) y las relaciones que se salen de la cis-hetero-normatividad monógama. Este marco teórico articula varias líneas críticas, entrecruzadas entre sí como un ensamblaje de dispositivos: la crítica al narco-sistema; la crítica al sistema romántico y la crítica al archivo clásico desde el *fanzine de sentimientos y sustancias*.

Esta triple capa permite desplegar la invitación del presente trabajo, en que se concibe la posibilidad de plantear nuestras narrativas anti-hegemónicas sobre el consumo de drogas y sentimientos inseparables de una propuesta metodológica otra. En efecto, hemos nombrado la producción artística *Kóctel Molotov. (Anti)recetario de sustancias y sentimientos*, para generar un dispositivo estético-metodológico que no proponga unas recetas preestablecidas y ya listas para el uso (y consumo), como si fuera una serie de instrucciones debidamente ordenadas para la elaboración de un plato o en este caso una bebida específica. Sino, más bien algo que vaya más allá de todo esto, planteando solo algunas líneas estructuradas como unas plantillas de un menú DIY para fabricar la propia mezcla personalizada de pasiones y drogas (y en futuro incluso hormonas, ojalá), aunque sea a nivel simbólico e

imaginativo. Unos marcos provisорios que se puedan seguir rellenando y personalizando, reinventando recetas nuevas como otros caminos posibles.

En lo específico, la elección del título - con la letra "K"<sup>5</sup> y el prefijo "(Anti)"<sup>6</sup>, ambos subversivos del sistema de (re)presentación hegemónico - busca abrir nuevos sentidos, como otras fisuras del sistema: reivindicando este escrito-objeto-descrito por su potencialidad de leerse de maneras múltiples, interpelarse en distintos lenguajes e interpretarse de modos inesperados. Por esta razón la propuesta de esta figuración metodológica es una invitación estimulante para romper con la productividad y jugar con varios formatos y usos, creativos e impensados. Estos ingredientes se pueden agregar o quitar según el gusto, el deseo o la necesidad propia, debida a las experiencias de consumo que en su momento nos han aportado placer y al mismo tiempo nos han hecho aprender nuestros límites respecto a los riesgos en juego.

Al lanzar este Kóctel Molotov disidente, no queremos entonces responder a la opresión del sistema con una apología descontextualizada de la violencia (como estética política), sino queremos indagar cuál podría ser el precio de estallar el cruce de todas estas tensiones - abriendo estas grietas como posibilidades creativas, metodológicas pero también encarnadas. En efecto, como escribe Maggie Nelson, "para muchas personas, solo el testimonio personal forjado a través de la experiencia conduce al conocimiento" (2022).

Porque "el hecho innegable es que nadie puede descubrir por nosotros qué placeres pertenecen a una «experiencia sin verdad» y cuáles tienen valor de verdad (o algo que valga la pena)", y, "nadie", sigue, "puede averiguar por nosotros qué tipo de abandono es maravilloso y cuál es dañino (o demasiado dañino para merecer la pena); nadie puede determinar por nosotros cuándo una estrategia de liberación se ha convertido en una trampa".

Por todo lo anterior, este dispositivo, o figuración, se compone fundamentalmente de una mezcla autoirónica y lo más posible juguetona de varias metodologías, como aquellas punk

---

<sup>5</sup> Como en este caso, en español, muchas palabras que contienen "c" (sobre todo con sonido /k/) son reemplazadas por "k" como gesto antiinstitucional de tradición anarquista. Ya desde las décadas de 1970–1980 en Europa y América Latina, sectores vinculados al anarquismo, el movimiento okupa, el punk y los colectivos autónomos comienzan a usar la "k" como forma de romper con la ortografía oficial, entendida como una norma impuesta por el Estado, la academia o el sistema educativo tradicional.

<sup>6</sup> El prefijo "anti-" también no se limita a una simple oposición. Cuando se usa conscientemente en contextos críticos o militantes, tiene una carga política y performativa: no solo rechaza, sino que desmantela, subvierte o propone una alternativa radical. El uso de "anti-" como forma de marcar resistencia activa se consolida a partir del siglo XX, desde las luchas anticoloniales, antifascistas, anticapitalistas y antipatriarcales. En los años 60–70, con los movimientos de izquierda radical, autónoma y anarquista, empieza a usarse como una firma política: quienes dicen "anti-" se colocan fuera y contra el sistema dominante.

y queer - es decir de unas "metodologías torcidas" (Platero, 2015). Se inspira también en la metodología "puzzle", que viene de una técnica conocida también como "Jigsaw" o "rompecabezas" y que promueve la colaboración y el aprendizaje compartido. En otras palabras, hay una aproximación no convencional y transgresora a la metodología de investigación para generar un conjunto metodológico que, en lugar de seguir los métodos lineales y establecidos, valora la autonomía, la irreverencia y la reinterpretación coral de conceptos.

Ambas elecciones, por un lado, del formato fanzine - por su fácil y barata accesibilidad, su potencial participativo y tradición desde los márgenes - así como, por otro, de estas metodologías como maneras de revisar(se), han permitido amalgamar en una mezcla explosiva varios soportes estilísticos. Estos se articulan entre sí a través de prácticas anarchivistas (Andrés Maximiliano Tello, 2018), formando los ingredientes de un cóctel postmoderno: (I) la *contra-balada*<sup>7</sup>, (II) el ensayo teórico (psicopolítico y de información) y la (III) *contra-archiva*<sup>8</sup> viva, constituida por imágenes que resultan como fragmentos de la explosión, como analizaremos más adelante. El desafío es invocar el potencial transformador de este conjunto para ayudarnos a entender mejor la relación entre consumo de sustancias y sentimientos. Desde lo experiencial y artístico junto a lo teórico-informativo.

En cuanto a su estructura, este texto pretende ser la memoria de la pre- y post-producción de lo que en este *fanzine de sentimientos y sustancias* se denomina un "conjunto explosivo cuanto fragmentado de textos, imágenes y recortes tóxicos", que permiten repensar el lazo entre cuerpo consumidor y desborde escritural/artístico, tanto como la relación entre consumo y cuerpos, autonomía, placeres, género/sexualidad. Empieza con una amplia introducción (capítulo 1), que incluye los fundamentos teóricos como base de todo el recorrido (apartados 1.2 *Estado de la cuestión, referentes y antecedentes* y 1.7 *Marco teórico-conceptual*). Sigue hasta la justificación de la pieza artística "final" (aunque inacabada porque siempre mejorable), a través de la descripción del proceso creativo (capítulo 2), como cruce entre estos temas, tan amplios cuanto delicados. Y por eso, impensables de abordar que no sea de manera parcial, posicionada y acompañada. Por

<sup>7</sup> *Contra-balada* es un neologismo acuñado de manera provocadora para nombrar mis escritos experienciales en contraste con las *baladas* (en inglés *blues*) clásicas, que son canciones y poesías de origen provenzal de ritmo lento (con muchas rimas y estribillo) y de carácter popular, cuyo asunto es generalmente amoroso. Al mismo tiempo es una citación de una de mis novelas favoritas, *Stone Butch Blues*, escrita por Leslie Feinberg en 1993, como respuesta con un tono menos dramático.

<sup>8</sup> El término *contra-archiva* refiere, en nuestro marco crítico, a una reconfiguración disruptiva y resignificación cuir (por ello está escrito deliberadamente en femenino) del archivo tradicional, que cuestiona sus jerarquías, autoridad y lógicas de exclusión. Propone una memoria no lineal, colectiva y en constante devenir, donde lo efímero, lo marginal, lo afectivo o lo fallido adquieran agencia.

todo ello, en este proyecto los límites entre investigación, proceso y producto se cuestionan y negocian constantemente, debido a la composición híbrida y al intento participativo con que nace *Kóctel Molotov*. Estas mismas limitaciones se discuten como aspecto constitutivo de la pieza en el último apartado, junto a las conclusiones (capítulo 2), hasta acabar con los dos listados finales, de la bibliografía (4) y de las figuras (5).

## 1.2 Estado de la cuestión

Para analizar el estado de la cuestión revisamos<sup>9</sup> algunas de las principales investigaciones previas sobre el tema, es decir la cuestión del consumo, por un lado de sustancias estupefacientes, por otro de sentimientos románticos,

Puesta la amplitud del argumento que estamos abordando, constituido además por varios subtemas a su vez matizados por múltiples capas, hay que mencionar cómo los antecedentes se van fundiendo con los referentes, que orientan y fundamentan mi trabajo, conceptual y metodológicamente, y serán retomados a lo largo del trabajo, empezando por el marco teórico. Eso es debido a que su componente crítica y/o militante, así como el enfoque de reducción de daño y carácter *cuir* y decolonial, resuenan de una manera afín con mi práctica investiga(c)tiva.

### 1.2.1 Antecedentes

#### 0) Antecedentes sobre el *fanzine*:

Nos colocamos en la tradición de la cultura fanzinera, en particular de los *queerzines* o *cuirzines*, que son fanzines disidentes que emergen desde identidades no normativas, combinando expresión queer y política afectiva. Surgen en los 80-90 en escenas punk y LGTBIQ+, criticando la cisheteronorma y documentando luchas como la crisis del VIH/SIDA. Mezclan arte, teoría, activismo y vivencias íntimas en formatos DIY, funcionando como archivos emocionales y espacios de resistencia gráfica. Son territorios de deseo y

---

<sup>9</sup> Nota de método: a lo largo de este escrito se utiliza la primera persona singular y plural de manera alternada e intercambiable. Este movimiento entre dos formas de enunciación ha surgido inédita y orgánicamente. Finalmente, se ha decidido dejarlo porque refleja el estatus doble, y al mismo tiempo no binario, de quien escribe: de exposición íntima - desde las entrañas más oscuras y vulnerables - y a la vez de coralidad disidente, colectiva y colectivizable.

micropolítica donde lo *raro* se celebra sin justificarse. Investigaciones como las de Jelenton (2016) y Galaxina (2017) destacan su rol como herramienta política y creación colectiva.

- Gelen Jelenton con *Una Archiva del DIY* (2016):

En su tesis doctoral, Gelen Jelenton explora el fenómeno cultural del DIY como un medio que permite la creación de archivos alternativos y la preservación de prácticas contraculturales. A lo largo de su análisis, subraya el potencial del DIY como una herramienta para registrar y mantener vivas expresiones culturales marginales que suelen quedar al margen de los archivos institucionales. Esta perspectiva resulta fundamental para el desarrollo del presente proyecto, que utiliza el fanzine no solo como vehículo de memoria cultural, sino también como un espacio de resistencia y experimentación desde una mirada queer.

- Andrea Galaxina con *¡Puedo decir lo que quiera! ¡Puedo hacer lo que quiera!* (2017):

En su trabajo, Andrea Galaxina defiende la autopublicación como una forma de libertad tanto creativa como política. Su estudio destaca el valor del fanzine como un medio independiente de expresión, capaz de dar lugar a identidades, luchas y deseos sin depender de los filtros o restricciones de la industria cultural hegemónica. Lo significativo de su planteamiento es la manera en que entiende el fanzine como un espacio de creación colectiva y de construcción de comunidad, un enfoque que se vincula directamente con este proyecto, que adopta dicho formato para explorar y comunicar experiencias relacionadas con el consumo de sustancias y de sentimientos, desde una perspectiva cuir y orientada a la reducción de daños.

### 1) Tradición teórica de la bio-psico-política y del giro afectivo:

Respecto a la crítica al sistema (neo)liberal con sus dispositivos de control como el consumo, seguimos la línea investigativa crítica empezada a mediados del siglo XX por autores postestructuralistas de los ámbitos de filosofía política y psicología, social y comunitaria, así como de sociología y criminología. Podríamos decir que esta corriente ya tiene una larga tradición, que nos atrevemos a definir bio-psico-política. Haciendo un poco de genealogía, empezamos mencionando filósofos como Michel Foucault y su definición de *biopolítica*<sup>10</sup> (*O nascimento da medicina social*, 1974), Pol Preciado y su abertura del campo

<sup>10</sup> Aquí van las cuatro respectivas definiciones, expuestas muy brevemente:

- *Biopolítica*: Forma de poder que gestiona, regula y controla la vida de las poblaciones a través de políticas sobre el cuerpo, la salud y la reproducción;  
- *Tanatopolítica*: Variante de la biopolítica centrada en decidir quién puede morir o ser expuesto a la muerte, gestionando la violencia y la exclusión;

de pensamiento de la *sexopolítica* (*Multitudes Queer*, 2005), pasando por Achille Mbembe y su ampliación de la crítica a otra cara de la política, la *tanatopolítica* (*Necropolítica*, 2011). Llegamos así a Byung-Chul Han y su análisis de la *psicopolítica* (en la homónima obra, *Psicopolítica*, 2014), concepto en verdad acuñado por el anti-comunista Kenneth Goff en 1957. Para tensionar estos respectivos análisis del gobierno psicopolítico de la vida y de la muerte, la filósofa Jasbir K. Puar introduce el macro concepto de la mutilación (*El derecho a mutilar*, 2022), como veremos a continuación. En la línea de estos autores, hay que mencionar unas aportaciones críticas más, que enfocan la cuestión desde la *politización del modelo médico, la farmacología y las sustancias*, nuevamente por parte de autores como Foucault, esta vez con su *Historia de la sexualidad* (1976), y Preciado con su *Testo Yonki* (2008), hasta llegar al concepto de *narcocapitalismo*, acuñado en la homónima obra por Laurent de Sutter (2021).

Profundizaremos estas contribuciones en el marco teórico, junto a aquellas de los autores del *giro afectivo* (tradición crítica sobre afectividades y sentimientos), en los estudios de las ciencias sociales y filosóficas. Haciendo una pequeña anticipación, en la estela del pensamiento antimoderno remontamos a figuras como Baruch Spinoza con su *Ética* (1677), pasamos por los feminismos de los años 70, hasta llegar a los años 90, cuando se profundiza esta línea. La tradición de autoras que trabajan alrededor de esta problemática es amplia: Sara Ahmed (2004), Eve K. Sedgwick (2003), Judith Butler (1997), Ann Cvetkovich (2012 y 2003), Clare Hemmings (2011), Sianne Ngai (2005), Lauren Berlant (2011), entre muchas otras. En lo específico, se empieza a desarrollar una crítica cultural y filosófica al tema del consumo de sentimientos, por un lado desde la psicología crítica y la cultura filosófica del bienestar, por otro, desde la sociología de las emociones.

Llegamos así al planteamiento de los archivos de sentimientos desde una perspectiva cuir y decolonial, de nuevo con Cvetkovich (2003) y Lucía Egaña Rojas (2021). Todo este recorrido, que transita también por la crítica al consumo de la *modernidad líquida* traída por Zygmunt Bauman (2000-2011), lo veremos más adelante.

## 2) La literatura gris sobre el consumo:

Al mismo tiempo, hay que mencionar toda la literatura “gris”, con sus infinitos matices, que enfoca el tema de la “guerra contra las drogas” de manera crítica y alternativa a las

- 
- *Sexopolítica*: Conjunto de mecanismos y discursos que normativizan los cuerpos, los géneros y las sexualidades para sostener el orden social y económico;
  - *Psicopolítica*: Técnica de control del poder que actúa sobre la mente y los afectos a través de la interiorización del modelo capitalista, promoviendo la autoexplotación y el rendimiento productivista bajo la apariencia de libertad.

instituciones y a pensamientos complotistas: material informativo, guías más o menos informales y fanzines confeccionados por proyectos y compañeros involucrados en el tema, entre Europa y EEUU, que sean autogestivos o financiados públicamente.

Aunque nos gustaría proponer una lista de asociaciones y entidades que trabajan sobre el tema en Europa, desde la reducción de daños y con prácticas ético-políticamente virtuosas, nos limitamos a nombrar un par (en cuyas web igualmente se puede encontrar estos mapeos):

A) la red de organizaciones europeas TEDi (Trans European Drug Information Network):

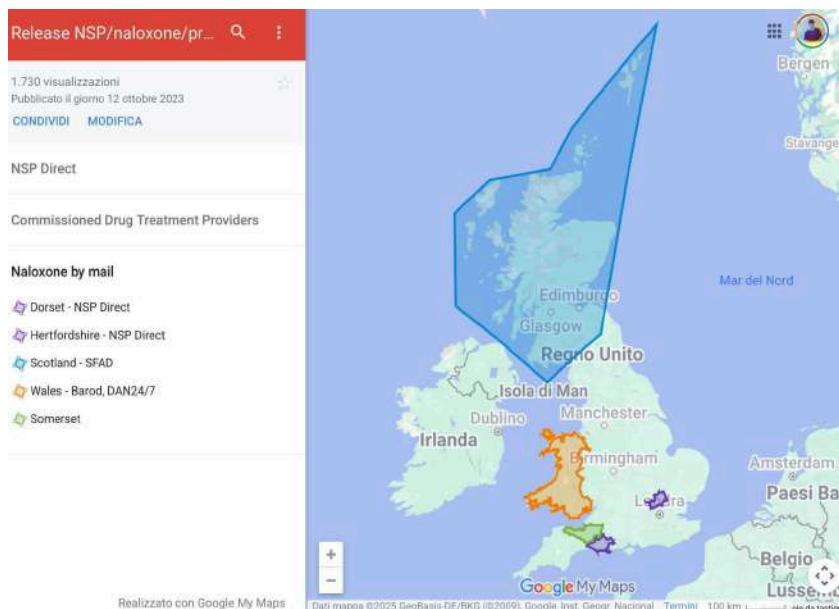
TEDI está formada por 20 representantes de 13 países europeos diferentes (Alemania, Austria, Bélgica, Eslovenia, España, Francia, Italia, Luxemburgo, Portugal, Eslovenia, España, Suiza, Países Bajos, Finlandia y Reino Unido) de la Red Trans Europea de Información sobre Drogas (TEDI). Se trata de una red de organizaciones europeas con décadas de experiencia colectiva en el control de drogas, cada una de las cuales trabaja dentro de las limitaciones propias de su marco jurídico. Todas ellas tienen en común una gran experiencia en pruebas de drogas y en la utilización de los resultados de dichas pruebas para proporcionar información específica para reducir los daños entre los usuarios de los servicios. La red TEDI anima a las personas que quieran analizar sus drogas a ponerse en contacto con ellos si tienen preguntas y necesitan una orientación más específica. Aquí va el mapeo europeo de entidades (22) hecho por TEDI<sup>11</sup>:



*Fig. 1: El mapa de TEDI del trabajo de campo de los servicios de control de drogas de 13 países europeos diferentes.*

<sup>11</sup> El mapeo y el trabajo de TEDi se pueden encontrar en: <https://storymaps.arcgis.com/stories/22c63644e2ff41858b3e0f2>

B) Cartografía de Release UK<sup>12</sup> de los lugares en el Reino Unido donde, entre los varios servicios de atención a los consumidores, se puede ir a pedir Naloxona, el antídoto contra la overdose de fentanilo (opiáceo sintético), tan difícil encontrar en Europa, incluso por pago:



*Fig. 2: El mapa de Release sobre proveedores de NSP/Naloxona en el Reino Unido.*

### 3) Antecedentes propios:

Siguiendo este hilo, como antecedentes propios también es necesario empezar mencionando mi propio escrito sobre el tema:

- **QUÉ ES EL FENTANIL Y CÓMO ESTÁ LLEGANDO A EUROPA. Fanzine**  
*informativo sobre el consumo de opiáceos sintéticos y naturales desde la perspectiva de la reducción de daños y del consumo informado (2024).*

Este fanzine ha sido autoproducido e impreso en 20 copias en italiano (al menos para la primera edición), en octubre de 2024, cerca de mi pueblo, Verucchio, bajo el siguiente lema: “reducir los riesgos y daños del consumo de drogas con las estupefacientes armas de la información y la sensibilización” (p. 3). Se podría resumir como un proyecto de investigación que reúne saberes y estrategias sobre el consumo de sustancias psicoactivas, sobre todo opiáceos, desde una perspectiva de reducción de daños, consumo consciente y cuidado colectivo. Nacido de experiencias vividas y estudios de campo, busca ser una herramienta accesible para cuidarnos en contextos de ocio y más allá. Es un esfuerzo autogestionado y colectivo, sostenido por redes de apoyo mutuo entre Europa, Reino Unido y EE.UU., que pretende construir una cartografía crítica del consumo de opioides y evolucionar en colaboración con otros proyectos afines y enfoques antinormativos.

<sup>12</sup> El mapeo y el trabajo de Release UK se pueden encontrar en:  
<https://www.release.org.uk/naloxone-and-nsp-click-and-deliver-map>

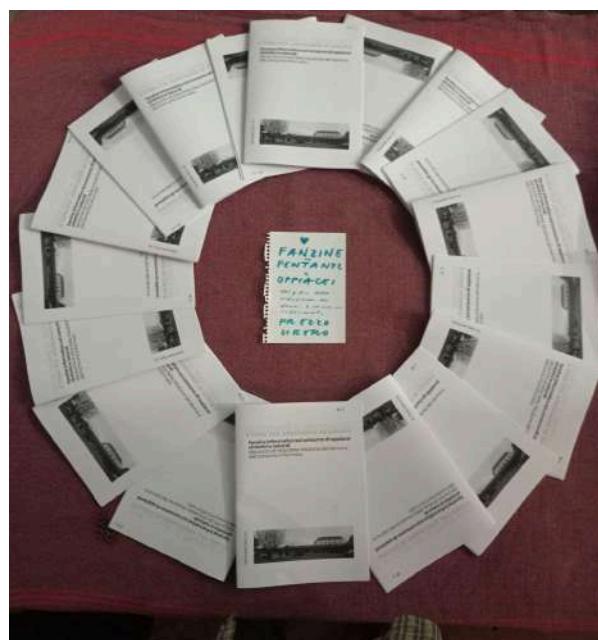


Fig. 3 y 4: portada del fanzine QUÉ ES EL FENTANILO Y CÓMO ESTÁ LLEGANDO A EUROPA y su primer estreno en la XX Tattoo Circus Benefit de l'Ateneo Liberato, CSO de Roma, en Octubre de 2024.

- la investigación de los trabajos presentados para la Materia I<sup>13</sup>, la Materia II<sup>14</sup> y la Materia III<sup>15</sup> de este mismo máster.

En el marco de la investigación de la Materia I, se analiza críticamente el concepto de archivo tradicional y se propone una alternativa: los archivos de sentimientos o de afectos, vinculados al giro afectivo en la teoría político-filosófica contemporánea. Esta perspectiva es desarrollada por autoras como Ann Cvetkovich, en *Un archivo de sentimientos* (2018 [2003]), y Lucía Egaña Rojas, cuya obra cruza lo artístico y lo documental, desde *Mi sexualidad es una creación artística* (2011) hasta proyectos como *Arxiu Desencaixat* (2019) y *De disturbios, lutos y fiestas* (2020), creados en el contexto del PEI del MACBA. Ambas autoras plantean formas transfeministas y cuir de hacer memoria, alejadas de la catalogación institucional. Trabajan con materiales efímeros - textos, dibujos, canciones, fotografías - y ponen énfasis en la dimensión colectiva de los afectos. Estas propuestas se inspiran en ejemplos reales de archivos alternativos, como los Lesbian Herstory Archives (Nueva York, 1974), y entienden el archivo afectivo como una técnica de investigación

<sup>13</sup> *Quiebres y des-quiebres cuir como conjuros metodológicos contra la gentrificación*. [Materia I: Metodologías para la Investigación y el Pensamiento Proyectual, Tatiana Sentamans responsable].

<sup>14</sup> *Hacia una crítica del marco sistema romántico* [Materia II: Contextos políticos para la acción y el pensamiento críticos, Tatiana Sentamans responsable].

<sup>15</sup> *Entrañas. Hacia unas curadurías artísticas disidentes y decoloniales*. [Materia III: Prácticas Artísticas y Discursos Políticos, Carmen Muriana responsable].

social. Cvetkovich recupera experiencias relacionadas con el VIH/SIDA en la época de ACTUP en EE.UU., así como autores cuir clave - como Leslie Feinberg con su *Stone Butch Blues* (1993) - que pone en un diálogo potente cuanto conmovedor. Egaña, en cambio, trabaja con la memoria de movimientos disidentes en la Barcelona posfranquista. Retomando sus trabajos y en lo específico el segundo capítulo de la misma obra de Cvetkovich, *Trauma y contacto físico. Sexualidades butch-femme* (pp.79-123), cuestionamos una vez más las presunciones sobre cualquier relación simple entre binarismos como "butch/femme", "activa/pasiva", "vulnerable/intocable", "follar/ser follada" y "penetrar/ser penetrada". Proponiendo una disolución de estos modelos dicotómicos, con ambas autoras analizamos, por un lado, cómo hay varias formas de vida en que las personas conviven y responden al trauma, sin patologizarlas como anormales (empezando por el TEP, Trastorno de Estrés Postraumático). Por otro lado, vemos cómo las culturas del trauma en realidad están haciendo el trabajo de la terapia, de una manera quizás más accesible o al menos menos individual(ista). Finalmente, los objetivos principales de ambas son dos: (1) despatologizar la relación entre trauma y sexualidad, sin necesariamente rechazarla. (2) Visibilizar lo excluido de la historia oficial y mostrar cómo el afecto - incluso en su dimensión traumática - puede ser base para construir culturas públicas disidentes y generar nuevas prácticas "virtuosas" (es decir, que reflejan realmente en lo práctico ideales y teorías ético-políticas afines).

Muy inspirados en estas autoras, el análisis del trabajo de la Materia I suma un tercer objetivo a estos dos: experimentar cómo también las *contra-archivas* se pueden *pasivizar*, en lugar de *activar* - modelo archivístico lamentablemente ya mainstream porque capturado por el rainbow washing del capital.

En cambio, la investigación de la Materia II se ha propuesto como una aproximación crítica al tema de este mismo Trabajo Final, es decir la relación entre el consumo de sustancias y de afectos, desde una perspectiva que apuesta por la generación de herramientas colectivas para la autorregulación. Se plantea como una contribución en forma de ensayo teórico, forma reductiva entre las varias posibles de la continua ramificación del proyecto, que en su recorrido incluye aportaciones con distintas colaboraciones y de varios formatos, incluso aquella del fanzine, cuya memoria de hecho estamos desarrollando aquí. Todos estos aportes, están alejados de enfoques moralizantes, patologizantes o idealizantes, y tratan abrir una reflexión situada sobre experiencias y problemáticas contemporáneas, muchas veces incómodas pero por eso aún más urgentes. La crítica en este texto se enfoca al análisis teórico de los "dispositivos psicotropos" de control del sistema (neo)liberal, como

el consumo (acrítico) en cuanto estrategia narcótica que regulariza los cuerpos y las mentes, individual y colectivamente, hasta aislarnos y mutilarnos sistemáticamente. Se proponen en cambio, como horizontes posibles, una revolución *psiquedélica* y una *postromántica*, puesto que, como escribe Leonardo Montecchi en la Postfación de *Guida Stupefacente* (2024) y como atestiguan proyectos afines de reducción de daño, “no era depresión, era capitalismo” (p. 431). Narco-romántico, le agregamos.

Finalmente, en la Materia III se proponen el enfoque y el marco teórico-político de lo cuales se derivan los del presente trabajo. Este marco teórico se nutre, primariamente, de nuestras propias experiencias artivísticas precedentes y de varíes referentes en el contexto artístico cuij y antirracista de Barcelona. Además, como hemos adelantado antes y como seguiremos profundizando a continuación, se enmarca en el campo de pensamiento de la *sexopolítica* (Preciado, 2005), entendida en la tensión entre los dos polos de *biopolítica* (Foucault, 1974) y *necropolítica* (Mbembe, 2011), con sus análisis del gobierno de la vida, de la muerte y de la *mutilación* (Jasbir K. Puar, 2022), respectivamente. Por último, se enriquece de las aportaciones de la teoría decolonial feminista (María Lugones, 2008, y Belén Romero Caballero, 2015).

### **1.2.2 Referentes teóricos y metodológicos:**

Este trabajo se inscribe en un marco de investigación y práctica artística que critica el capitalismo neoliberal a través de la exploración de la intersección entre la cultura del consumo de sustancias y de sentimientos, a través de la estética y contracultura fanzinera, así como de la crítica del archivo clásico. Para contextualizar y fundamentar este proyecto, se consideran una serie de trabajos previos que han sido cruciales para su desarrollo: aunque los autores y contenidos-formas seleccionados sean variados, todos comparten un enfoque similar en su praxis. El objetivo principal es crear una comparativa de sus preferencias y prácticas, estableciendo una conexión con la estética y cultura del consumo, la afectividad y la producción de obras y contenidos contraculturales. Aunque el fanzine juega un papel central como motor del proyecto, solo algunas lo utilizan como medio o forma de expresión, por lo tanto, no se ha considerado necesario que su uso sea un requisito para ser incluido en esta categoría.

Como referentes escriturales, en lo específico hay que destacar tres tipos de escrituras inspiradoras:

En primer lugar, autores que reivindican la *escritura íntima* como herramienta política, entre lo yonki - como hemos visto ya Pol Preciado, *Testo Yonki* (2008) - y lo erótico disidente (Audre Lorde, *The First Cities* (1968), Bruno Cimiano, *Transpoesía* (2021) y val flores, *El temor de la escritura: la carroña feminista* (2022). Y más en general la escritura desde las entrañas, novelada o no, como aquella de Leslie Feinberg con *Stone Butch Blues* (1993).

En segundo lugar, mencionamos teóricas disidentes, que proponen lo *queer/torcido* (Jack Halberstam, 2011, Lucas Platero, 2015, Colectivo Situaciones, 2003) y las *cartografías sentimentales* (Suely Rolnik, 1989) como metodologías transformadoras, que veremos más adelante.

En tercer lugar, retomamos escritores activistas críticos del *amor romántico* monógamo (aparte del archivo clásico del cual ya escribimos), que plantean unas posturas prosex, pro fiesta politizada y pro consumo crítico.

En particular, hace falta mencionar:

- La serie de libros *(h)amor* de la editorial española *Continta me tienes* (2015):

La serie *(h)amor* es un proyecto editorial colectivo impulsado por Sandra Cendal y Marina Beloki que propone repensar el amor desde miradas disidentes y transfeministas. Con un título que juega gráficamente con la palabra "amor", sus diez volúmenes recogen textos breves sobre temas como poliamor, amor propio, amistades, maternidades, identidades trans y bolleras, entre otros. Se ha consolidado como un referente en la literatura feminista y LGTBQIA+ en España, visibilizando experiencias y afectos no normativos.

- Fefa Vila Nuñez y Javier Sáez del Álamo, editores de *El libro de buen [∀]mor. Sexualidades raras y políticas extrañas* (2019):

Esta obra colectiva busca cuestionar la idea del amor como valor universal, simbolizada en el título con el signo ∀ (para todo). Los editores proponen escuchar lo particular y no universal del amor, para replantearlo desde una perspectiva política, feminista y transfeminista. Su intención es explorar los afectos, cuerpos, deseos y memorias desde una mirada disidente, reivindicando el potencial subversivo de las sexualidades no normativas. Dividido en cuatro capítulos - *Memoria, Deseo, Porvenir y Contraarchivo* -, el libro desafía las estructuras del cisgénero patriarcado, el racismo y el contrato social tradicional, apostando por formas alternativas de vinculación. Destacan especialmente dos ensayos que reflexionan sobre el deseo, la subjetividad, el amor y la fiesta como formas de resistencia y creación de nuevos imaginarios afectivos. En particular, subrayamos dos ensayos que desafían las estructuras normativas y al mismo tiempo ofrecen reflexiones

profundas sobre el deseo, la subjetividad y la resistencia, la fiesta y el amor. Contribuyen así a la construcción de otro imaginario político y afectivo.

1. M. Hamilton aka Materia Hache con *El mapa del porvenir: una invitación a la fiesta del sótano a las azoteas: una línea de fuga del control y del disciplinamiento:*

En este ensayo, Hamilton plantea la fiesta como un espacio político y de resistencia, más allá de su dimensión consumista o de mero desahogo. Sostiene que, en contextos informales como sótanos o azoteas y entre “compañeros de confianza”, la fiesta actúa como una “línea de fuga” (Deleuze, 1980) frente al control social, permitiendo explorar identidades y vínculos no normativos. A través de la música, el baile y el cuerpo en movimiento, se generan experiencias que cuestionan las jerarquías y activan nuevas formas de deseo, solidaridad y cuidado colectivo.



El murito de raveros (Fiestas de Poble Sec, 2017)

Fig. 5: *El murito de raveros (fiestas de Poble Sec, 2017). Imágenes traídas del libro El libro de buen [ʌ]mor. Sexualidades raras y políticas extrañas (2019, Madrid).*

- Sayak Valencia con *Amor Decolonial*:

En su ensayo, mezcla explosiva de prosa y poesía, la autora mexicana (chicana fronteriza, sudaca y lesbiana) argumenta cómo el amor ha sido colonizado por estructuras patriarcales, capitalistas y racistas, por un lado a través de la homogeneización de las disidencias (gentrificando hasta las emociones), por otro, del extractivismo académico blanqueador. Propone, por lo tanto, repensarlo como práctica política que desafie esas lógicas de control. Y finalmente reivindica desde los feminismos decoloniales la apuesta por un amor decolonial, en lugar del amor romántico: un amor basado en vínculos horizontales, afectos no normativos y formas de cuidado surgidas desde comunidades disidentes, racializadas y subalternas.

**A-mor**

*Que el amor existe es todo lo que sabemos del amor,  
el surco debe ser proporcional al goce.*  
Emily Dickinson

La verdadera (falsa) teoría de: A-mor:

Dices: «Es una palabra que viene del latín, compuesta por dos partículas»<sup>3</sup>.

Dices: «A significa sin y mor es una contracción de la palabra mortem»<sup>4</sup>.

Dices: A-mor significa sin muerte<sup>5</sup>. Dices más y yo te veo trazar caminos paralelos y contradicciones<sup>6</sup>. Dices que A-MOR podría significar también «de o desde la muerte»<sup>7</sup>. Yo tiemblo ante tu cabeza-diccionario<sup>8</sup>.

Dices más y luego olvidas<sup>9</sup>. Pero yo no puedo dejar de temblar, no puedo decirte que en la búsqueda yo me encuentro con la carne, con esa primera herida que vuelve banales tus suposiciones y etimologías<sup>10</sup>.

Yo sonrío ante ti y te digo que si, que seguramente la palabra A-mor tiene que venir o ir hacia la muerte, tiene que desgarrarnos todas<sup>11</sup>, tiene que...

Ese es el mandato, esa la heteronormatividad obligatoria<sup>12</sup>.

Esa es la consigna: dejar, sacrificar, soltar la voluntad, permitir ser gritos, lágrimas, heridas<sup>13</sup>.

Yo te digo que sé, que los nudos en la garganta y el boxeo de las moléculas ante la oxitocina no tienen palabras.

Yo te digo que el A-mor nos pide que hagamos de la caída un oficio insoslayable, que el A-mor nos pide que nos derrumbemos dentro, que no haya otra forma posible de sobrevivir al vacío que vaciar al otro, esas son sus lógicas, esos han sido sus credos que dejan indefensa y mujerizan, sus narrativas, sus tecnologías del género, la vulnerabilidad injusta sobre mi cuerpo y esta lucha que no.

Sé saturadamente que cuando dices A-mor me pides que cumpla una obligación kamikaze.

Fig. 6: Poema A-mor de Sayak Valencia, sacado de su artículo *Amor Decolonial* presente en *El libro de buen [V]mor. Sexualidades raras y políticas extrañas* (2019, Madrid).

A continuación, van más autoras referentes, siguiendo el año de publicación:

- Queen Ludd o Ludditas Sexxxuales con *Ludditas Sexxxuales. Ética amatoria del deseo libertario y las afectaciones libres y alegres* (2012):

Este colectivo artístico y activista, con figuras como Leonor Silvestri, propone en su manifiesto una ética del amor y del deseo que desafía las normas del heterocapitalismo. Inspiradas en el luddismo, pero aplicado a las relaciones sexo-afectivas, las Ludditas Sexxxuales critican la monogamia, el amor romántico, la familia tradicional y la lógica de la pareja como institución. En su lugar, reivindican vínculos libres, no jerárquicos, basados en la autonomía, el deseo, el consentimiento y el cuidado mutuo. Desde una mirada queer, feminista y anarquista, el libro funciona como herramienta política y poética para imaginar otras formas de quererse, organizarse y habitar el mundo.

- Jessica Fern con *Una red segura: Apego, trauma y no monogamia consensuada* (2020):

En *Una red segura*, la psicoterapeuta Jessica Fern adapta la teoría del apego al contexto de la no monogamia consensuada, ofreciendo una mirada innovadora y situada socio-políticamente. A partir del análisis de cómo las experiencias tempranas influyen en los vínculos adultos, propone herramientas prácticas para sanar patrones relacionales, especialmente los marcados por el trauma. El libro enfatiza la comunicación, la autorregulación emocional, el apoyo mutuo y, sobre todo, la construcción de seguridad interna. Comprender nuestras necesidades de apego permite, según Fern, cultivar relaciones no monógamas más auténticas, sólidas y conscientes.

- Maggie Nelson con *Sobre la libertad. Cuatro cantos de restricción y cuidados* (2021):

En este largo ensayo, la autora reflexiona sobre el significado de la libertad contemporánea abordando cuatro ejes temáticos: arte, sexo, drogas y cambio climático. Desde una mirada crítica y afectiva, Nelson cuestiona el concepto moderno de libertad como autonomía absoluta, proponiendo en su lugar una libertad entrelazada con el consentimiento, la responsabilidad, el cuidado mutuo y la interdependencia personal y social. Combinando experiencia propia, análisis cultural y referencias filosóficas nos brinda así una obra ejemplar, en cuanto a contenido y forma, de “autoteoría”.

- Mana Muscarel Isla con *La fiesta de las amigas* (2022):

En este ensayo, Mana Isla propone la amistad y la fiesta como formas de resistencia al sistema amoroso heterociscapitalista y a las temporalidades productivistas. La autora argumenta que la amistad, especialmente la lesbiana (categoría en que se reconoce pero que sigue cuestionando), ofrece un espacio para construir relaciones libres de las imposiciones del amor romántico tradicional. El libro se desarrolla a partir de un diálogo coral que la autora entabla entre varíes autores (sobre de filosofía política), por lo tanto no busca proporcionar respuestas, sino más bien generar preguntas y reflexiones sobre cómo las relaciones afectivas pueden ser reimaginadas. A través de un enfoque poético y político, Isla invita a considerar la amistad como una práctica subversiva y transformadora.

Finalmente, hay que mencionar la escritura informativa desde la reducción de daños y la limitación de los riesgos, a través de bibliografía gris como fanzines auto producidos. Aunque en este apartado también habría que escribir un listado bien largo, nos limitamos a mencionar algunos proyectos virtuosos que siguen generando y difundiendo material informativo y audiovisual (disponible impreso en sus locales o en sus puestos durante

eventos festivos, así como en sus webs) de gran utilidad, como Energy Control Barcelona<sup>16</sup>, Lab57 Bologna<sup>17</sup> y NeuTravel Torino<sup>18</sup>.

Además, hay que destacar tres proyectos de reducción de daño que trabajan con un enfoque de género, interseccional o directamente un posicionamiento transfeminista:

- *Metzineres - Entornos de cobijo para mujerxs que utilizan drogas:*

Metzineres<sup>19</sup> es una cooperativa sin ánimo de lucro situada en el barrio del Raval, Barcelona, que desde 2017 ofrece espacios de cuidado y reducción de daños para el consumo diurno de mujeres cis, trans y personas no binarias que usan drogas y sobreviven a múltiples formas de violencia y exclusión. Con base en el feminismo interseccional, la atención basada en el trauma y la economía solidaria, brinda servicios como acompañamiento psicosocial, acceso a la higiene, alimentación, asesoría legal, actividades culturales y un espacio de consumo supervisado. También impulsa Metziradio, una webradio comunitaria. Desde 2020, funciona como cooperativa independiente.



Fig. 7 y 8: Logo de la cooperativa Metzineres y lema de la Associació Abilis.

- *Associaciò Abilis:*

La Associació Abilis<sup>20</sup>, activa desde 1998 en Cataluña, es una entidad sin ánimo de lucro que trabaja por la inclusión social y la mejora de la calidad de vida de personas con diversidad intelectual, sus familias y redes. Promueve la autonomía y el empoderamiento a través de servicios educativos, residenciales, laborales y de ocio adaptado, además de impulsar proyectos colaborativos que fomentan la participación activa y la transformación social. También desarrolla actividades de sensibilización y formación para profesionales y la

<sup>16</sup> <https://energycontrol.org/>

<sup>17</sup> <https://lab57.indivia.net/>

<sup>18</sup> <https://www.neutravel.net/>

<sup>19</sup> <https://metzineres.org/es/>

<sup>20</sup> <https://abilis.cat/>

comunidad, con el objetivo de derribar barreras capacitistas. Entre sus recursos destaca la guía gratuita *Navegando las crisis* (2021), una herramienta crítica y feminista para la autogestión colectiva del malestar psíquico, que apuesta por el cuidado mutuo y la visibilización política de la vulnerabilidad como potencialidad.

- *Chemical Sisters*<sup>21</sup>:

Chemical Sisters es un colectivo activista fundado en Turín en 2020 por mujeres, personas trans y no binarias que usan sustancias psicoactivas. Su labor busca transformar el discurso hegemónico sobre las drogas, históricamente dominado por visiones masculinas y heteronormativas. Con un enfoque transfeminista y antiprohibicionista, desarrollan acciones de sensibilización, investigación y reducción de daños desde una perspectiva interseccional. Difunden información sobre el uso combinado de sustancias y tratamientos, reparten kits con preservativos internos y participan en espacios de consumo seguro como el proyecto Neutravel. También colaboran con redes europeas como NewNet y comparten sus experiencias en encuentros internacionales. Su objetivo es empoderar a personas género-disidentes consumidoras, visibilizando sus vivencias y promoviendo una mirada inclusiva, crítica y libre de estigmas.



Fig. 9: Logo del proyecto de reducción de daño transfeminista Chemical Sisters (Torino).

Subrayamos también publicaciones importantes respecto al consumo informado:

- Tobia D'Onofrio y Massimo Lorenzani, con su *Guida Stupefacente. Autoregolazione e riduzione dei rischi da uso di sostanze* (2024):

Este texto explora el uso de sustancias psicoactivas, tanto naturales como sintéticas, a través de un collage de voces de artistas, expertos, terapeutas e investigadores. Combina saberes científicos con experiencias prácticas para desmontar mitos, contextualizar su uso y

<sup>21</sup> <https://www.instagram.com/chemicalsisters420?igsh=eWVnc2U3cnJhOW1y>

presentar las teorías más recientes sobre sus efectos. En un contexto italiano aún marcado por políticas prohibicionistas, el libro actúa como guía informativa y de reducción de daños. Su objetivo es ofrecer herramientas útiles para que personas usuarias, profesionales o curiosas puedan tomar decisiones informadas, responsables y libres sobre el consumo, priorizando el autocuidado y el cuidado colectivo.

- N. R. Con su *Bluemoon again (?)*. *Tossicodipendenza, dispositivi psicotropi e stati alterati di coscienza politica. Annotazioni* (2025):

Este escrito anónimo, editado por el grupo autogestivo italiano Robin Book Gang, no es ni un ensayo ni una investigación, sino constituye unas anotaciones autobiográficas (como las define el autor mismo) por un lado sobre toxicodependencia, sustancias y dispositivos psicótropos. Por otro, sobre “estados alterados de conciencia política”, con su análisis de la Operación Blue Moon, que fue una presunta estrategia encubierta de la CIA aplicada en Italia durante los años 70, cuyo objetivo habría sido debilitar y desarticular los movimientos juveniles de izquierda mediante la difusión masiva de drogas pesadas, especialmente heroína, y su conexión con la estrategia de la tensión y los estupefacientes.



### 1.2.3 Referentes artísticos y visuales:

Las estéticas de novelas gráficas y fanzinería DIY, queercore, cyberpunk e industrial punk, con collages que mezclan escritos, fotografías, dibujos, poemas etc. con contenido político son algunas de nuestras referencias visuales. En particular:

- Belo C. Atance, Beatriz Herzog, Nazaret Dos Santos y Roma de Las Heras con el libro *Anarquía relacional. Una novela gráfica – Con tinta me tienes* (2023):

Esta obra colectiva, escrita e ilustrada a ocho manos, fusiona narrativa gráfica y reflexión teórica para explorar la anarquía relacional, entendida no solo como una filosofía política aplicada a los vínculos afectivos, sino como una forma de mirar y vivir lo cotidiano desde una conciencia crítica de las estructuras de poder. A través de personajes como Rúa, Ara, Dani, Eme, Roma, Estrella y Digger, se tratan temas como la crítica a la monogamia, las jerarquías emocionales y la construcción de relaciones basadas en la libertad, el consentimiento y la autonomía, tejida desde la autogestión colectiva. A través de un estilo visual en dos tintas (azul para la narración, rojo para la teoría), esta novela gráfica propone

una mirada crítica sobre cómo se moldean nuestras relaciones y sugiere formas más libres y justas de vincularnos.



Fig. 10: Fotografía de una página significativa de la novela gráfica *Anarquía Relacional* (2023).

- Lascivah (Malicia Sabina) con *DILDO FICS VOL 2*. Proyecto Deseos Violeta. CDMX (2022)

Este fanzine-paleta es una recopilación de relatos eróticos sobre dildos y bdsm. Contiene una selección de los relatos participantes en la convocatoria sacada durante 2022 a través de las redes sociales del proyecto de dildos artesanales Lascivah, donde se participaba con un relato para ganar un dildo con diseño no realista, entre dildos galácticos, tentáculos y báculos lunares. Esta publicación contiene un viaje por diferentes imaginarios entre vampiresas dominatrix, videojuegos con diodos motorizados, experiencias sinestésicas orgásmicas teñidas de neón, sirenas, algas y bondades. Acompañados de imágenes creadas por Malicia con IA, luchando exhaustivamente contra el algoritmo para obtener cuerpos no hegemónicos. Impreso en Publicaciones Lascivah de forma autogestiva y armado con un laborioso trabajo artesanal entre papel, tijeras, tinta, vini piel y remaches. Entre las razones principales de esta referencia, está el formato escrito-objeto, que permite divertirse no solo en leer sino en ejercitarse usándolo como paleta para azotar (funciona de verdad!).



Fig. 11, 12 y  
13: Tríptico  
fotográfico del  
fanzine *DILDO*  
*FICS VOL 2*.  
Proyecto  
Deseos  
Violeta.

- Ana Beatriz con *Callejera Street Fighter*, San Cristóbal de las Casas (2024):

Esta publicación, según la descripción de la autora, conocida durante la presentación en el espacio autogestivo La Enredadera, donde tiene sede su editorial independiente Invertidas (San Cristóbal de las Casas) es una “fanzina inmersiva, cabaretera y lenchi [lesbiana marimacho] fantástica entorno a la autodefensa feminista en donde una señora a veces sonidera, a veces experimental y otras más desdoblada, habita una realidad alterna donde las mujeres han creado una código secreta para entrenar y defenderse con técnicas creativas; señoras multiversáticas que se mueven para esparcir que la libertad no se otorga, ¡se arrebata! Esta experiencia en torno a la autodefensa feminista es una violenta incitación a mover las cuerdas”.



Fig. 14, 15 y  
16: Tríptico  
fotográfico  
del fanzine  
*Callejera  
Street  
Fighter*, Ana  
Beatriz  
(2024)

- Christina Schultz y Metzineres con *Tarot de drogas*, Barcelona (2023):

Esta baraja de tarot ha sido creada por la artista Christina Schultz junto al colectivo Metzineres, como parte del proyecto *Conjuros y Colocones*. Cada carta representa arquetipos vinculados a experiencias de consumo, y el mazo (disponible en tres idiomas) fue presentado en el MACBA durante una performance colectiva. Además, las participantes crearon diversos oráculos temáticos - trans, BDSM, de la suerte, de piedras y de maquillaje - como herramientas narrativas para el proyecto *Her-Stories a-narco-místicas* (<https://metzineres.org/es/producto/tarot-de-drogas-cast/>).



Fig. 17 y 18: Díptico  
fotográfico del  
proyecto *Tarot de  
drogas*.

- *Lumbre#1 - Reflexiones sobre cuidados y procesos intra e interpersonales*

Este zine nace de la necesidad de reflexionar sobre cómo abordamos las prácticas de cuidados, tanto interpersonales como intrapersonales, sobre qué entendemos por “cuidados”, qué herramientas nos pueden ser de utilidad a la hora de eliminar toxicidades aprendidas y de qué manera intentar construir relaciones diversas, basadas en pilares básicos de horizontalidad, comunicación, acompañamiento, consentimiento y respeto.

Cabe terminar este apartado mencionando al menos algunos de los muchos proyectos que han sido referentes imprescindibles en mi recorrido militante, investigativo y artístico de estos años por Barcelona, como la Imprenta Colectiva de can Batllò, el colectivo artivístico FemArt (Ca La Dona), y Ullal - Festival de Fotografía Incisiva, así como el taller de serigrafía del CSA Can Vies.

Finalmente, a nivel catalán, el proyecto ToQueerLAB, por Filosa Associació (Menorca)<sup>22</sup>, que une transfeminismo, pensamiento crítico y acción social desde la disidencia isleña.

Llegado ya a la tercera edición, sigue compartiendo laboratorios potentes, tiernos, divertidos y movilizadores en formato gratuito. En particular, nos ha inspirado el LAB 4 de la III Edición (11 y 12 abril 2025 en La Cavatina, Maó), titulado *CUIRIZAR EL OCIO Y LA FIESTA. Música y acción colectiva transfeminista frente a las violencias interseccionales*, en cuyas actividades participaron los proyectos locales autogestivos como Radigal<sup>23</sup>, SOROTECH<sup>24</sup>, BBK+<sup>25</sup>, Agrocurir<sup>26</sup> y la dj Lady Laura<sup>27</sup>.

---

<sup>22</sup> Filosa Associació, Menorca:

[https://linktr.ee/Filosa?utm\\_source=linktree\\_profile\\_share&itsid=df6aedab-03dc-434f-81fb-432507fabfb](https://linktr.ee/Filosa?utm_source=linktree_profile_share&itsid=df6aedab-03dc-434f-81fb-432507fabfb)

<sup>23</sup> Radigal, Mallorca: <https://www.instagram.com/radigalmallorca/>

<sup>24</sup> Sorotech, Barcelona:

[https://www.instagram.com/sorotechfestival?utm\\_source=ig\\_web\\_button\\_share\\_sheet&igsh=ZDNIZDc0MzIxNw==](https://www.instagram.com/sorotechfestival?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNIZDc0MzIxNw==)

<sup>25</sup> BBK+, España:

[https://www.instagram.com/bbk\\_mas?utm\\_source=ig\\_web\\_button\\_share\\_sheet&igsh=ZDNIZDc0MzIxNw==](https://www.instagram.com/bbk_mas?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNIZDc0MzIxNw==)

<sup>26</sup> Agrocurir, Ulloa: <https://festivalagrocurir.wordpress.com/>

<sup>27</sup> Lady Laura, Menorca:

[https://soundcloud.com/ladylauraselektor?fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAAac\\_yW0B0JT8oBeXyHj6iB6ol2-DTNQlgJdf6Zurck3j\\_YQCRSWyUtQt1g5gSA\\_aem\\_jjw7YuvV9ZOlzS\\_jG9x5w](https://soundcloud.com/ladylauraselektor?fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAAac_yW0B0JT8oBeXyHj6iB6ol2-DTNQlgJdf6Zurck3j_YQCRSWyUtQt1g5gSA_aem_jjw7YuvV9ZOlzS_jG9x5w).

### 1.3 Justificación

Como he mencionado anteriormente, este proyecto surge de la necesidad, urgente según quien escribe, de ampliar la literatura feminista y/o disidente sobre el tema del consumo, no solo de sustancias psicoactivas, sino al mismo tiempo de sentimientos románticos. Y de hacerlo con un enfoque doble: por un lado, de reducción de daños, por otro, “interseccional” cuir. Reflexionando entonces sobre la conveniencia de este escrito y su aportación “inédita” sobre el tema, puesto el listado recién presentado de antecedentes y referentes, las contribuciones innovadoras de este trabajo pretenden ser: politizar aún más estas líneas investigativas desde una perspectiva transfeminista cuir y decolonial, y seguir respaldándolas por un marco teórico disidente y anti-patologizante. En otras palabras, aportar:

- un enfoque de reducción de daños doble, por un lado, que sea también cuir-disidente, por otro, que sea sobre el consumo de sentimientos y no solo de sustancias;
- unas contra-narrativas disidentes sobre este consumo (como mínimo) doble.

En lo específico, en cuanto a la relación entre consumo de sustancias y de sentimientos, se propone este escrito como un intento de compartir herramientas como *(anti)recetas contra-archivísticas* para nuestra autorregulación en el consumo doble. Puesto el potencial de estas sustancias así como de los sentimientos, el trabajo se plantea como un artificio, no moralizante ni patologizante y ni siquiera romantizante, para reflexionar sobre temas incómodos cuánto necesarios actualmente. Planteando cómo quizás solo desde el encuentro informal, cara cara o página página - que parece lo único que nos queda de no controlable por el sistema violento con sus dispositivos psicotrópicos - desde la comunanza en nuestros sufrimientos particulares, podemos encontrarnos y empezar a conspirar y resistir. Hacia la autogestión de nuestra salud psico-emocional, hacia la responsabilización de nuestro bienestar y no solo malestar, desde lo individual pero sobre todo lo colectivo. A través de lo común.

Esto es uno de los enlaces de un enfoque de reducción de daño aplicado al consumo no solo de sustancias sino también de sentimientos (amor y placer, no solo miedo y terror) instrumentalizados por el sistema en su estrategia seductora-narcótica (y no solo securitaria), para volvernos más dependientes (a soles o de a dos), aislados y vulnerables, así como menos “listos” para resistir y organizarnos.

De todas formas, este trabajo ha sido posible sólo gracias a la conciencia y circunstancias de su posicionamiento parcial y radical, entendiendo el privilegio desde el cual se escribe como posibilidad para compartir herramientas y enfoques cada vez más complejos.

Abrazando contradicciones y asumiendo la responsabilidad del propio lugar de enunciación, entonces criticando la complicidad, desde el norte global, con un sistema hegemónico cada vez más extractivista, que reproduce sus violencias, sobre todo hacia el sur global, bajo cualquier nivel, incluso sexo-afectivo y simbólico, aparte psico-socio-político - el tema de la producción y tráfico de sustancias, sobre todo ilegales, desde el sur global para el consumo del norte, se menciona brevemente aquí porque es muy amplio y complejo y merece ser desplegado mejor en otras circunstancias.

En cuanto investigación militante, se plantea como un conjunto de herramientas críticas, para repensar el universo discursivo y la literatura disponible sobre las prácticas de consumo que pueda ampliar como gesto académico y al mismo tiempo político, de invitación colectiva para resistir a las dinámicas fagocitadoras del sistema.

#### **1.4 Hipótesis**

A partir del tema de estudio que planteamos, que abarca el consumo de sustancias psicoactivas, de sentimientos románticos y la intersección entre ambos, hemos observado el Estado de la cuestión, antecedentes y referentes. Con esto en mente, planteamos las siguientes hipótesis que nos pueden proporcionar una comprensión más profunda de este cruce y de las narrativas que se construyen a su alrededor:

1 - ¿Cómo las prácticas escriturales, artísticas y culturales pueden ayudarnos a componer y generar contra-narrativas transformadoras sobre ciertas experiencias personales, conectadas con el consumo de sustancias y sentimientos?

2 - ¿Cómo es posible abordar el consumo de sustancias y también de sentimientos desde un enfoque de reducción de daño, que sea además interseccional y cuir?

3 - ¿Qué relación tienen nuestras redes transfeministas cuir con la posible pérdida de autonomía (o dependencia) debida al consumo de sustancias estupefacientes, así como de sentimientos románticos?

Tomando como base estas preguntas investigativas, exploraremos las tensiones y capas del proyecto, centrándonos en la relación entre ambas perspectivas y sus implicaciones para la comunidad.

## 1.5 Objetivos

Los correspondientes objetivos de tal propuesta se pueden entonces dividir entre:

### Generales:

- analizar la relación entre sustancias y sentimientos desde una lógica del consumo establecida por el sistema narco-romántico;
- revisitar la propia historia a la luz de experiencias de reducción de daños, desde una perspectiva interseccional;
- socializar narrativas y experiencias para establecer otra relación con el consumo de sustancias y sentimientos, en nuestras redes así como en la cultura pública del consumo;
- explorar recursos narrativos y expositivos y mezclarlos para construir nuevas vías imaginativas.

### Específicos:

- Generar unas contra-narrativas políticas y po(i)éticas, interdisciplinares e indisciplinadas, otras y todas nuestras, como instrumentos de resistencia;
- experimentar la posibilidad de aplicar un enfoque de reducción de daños al consumo de sentimientos;
- experimentar, por otro lado, la posibilidad de aplicar un enfoque cuir al consumo de sustancias;
- indagar cómo la dependencia (o pérdida de autonomía) por consumo de sustancias y sentimientos es tomada (o no) por nuestras redes transfeministas.

## 1.6 ¿Enfoques dobles como herramientas teóricas?

Este proyecto es una investigación militante y está enfocado desde una perspectiva interseccional, transfeminista cuir, decolonial, despatologizante, desestigmatizante y prosex. Se basa en las propuestas de Donna Haraway (1995) sobre el conocimiento situado, perspectiva elegida porque afirma la parcialidad de la mirada, se compromete a establecer nexos parciales y da una gran importancia al contexto desde el que se produce el conocimiento. Está orientado desde dos enfoques que vamos a desarrollar a continuación.

### Enfoque de reducción de daño:

*La reducción de daños en el ámbito de las adicciones significa ayudar al consumidor a vivir con la sustancia de forma que cause el menor daño posible, a sí mismo y a los demás [...] empujarles hacia un enfoque "responsable y consciente" [...] el objetivo principal de la reducción de daños es la supervivencia del consumidor, que de lo contrario tendría más probabilidades de morir, si nos fijamos en el peor de los casos, es decir, la inyección intravenosa de heroína, cocaína, metanfetamina, etc.*

*Tobia D'Onofrio y Massimo Lorenzani, GUIDA STUPEFACENTE (2024), (p. 10, trad. pers.)*

La reducción de riesgos y daños es un tipo de estrategia en el abordaje de los problemas relacionados con el consumo de drogas, no solo a nivel sanitario sino también social. Este enfoque trata el consumo en relación con las problemáticas estructurales de nuestro sistema capitalista, es decir que en lugar de verlo como un asunto propio, por el cual “culpar” personalmente a quien consume, lo ve como una responsabilidad colectiva de nuestra sociedad.

Este enfoque del mundo de las adicciones a sustancias es una vía de intervención que se originó en el norte de Europa en los años 80, durante la epidemia de heroína, para frenar la propagación de enfermedades infecciosas intravenosas entre los consumidores. A raíz de la alarma que representaba la difusión del VIH, fue entonces cuando se empezó a pensar en ir a los lugares donde, entre otros, su difusión podía ser más significativa: es decir, la calle. De ahí se desarrollaron las estructuras para brindar estos servicios de acompañamiento, como unidades hospitalarias de desintoxicación, comunidades terapéuticas, centros de día y ambulatorios. Unos años después, se desarrollaron programas de intercambio de jeringuillas, se implantó a gran escala el tratamiento sustitutivo de opiáceos, unidades

móviles para aproximarlos a zonas con mayor problemática, y servicios de acogida e inclusión social, además de algunos centros ambulantes.

Estos procesos, además, han favorecido que se promueva un enfoque integral centrado en las necesidades individuales de las personas con trastornos por uso de drogas. Sin olvidar la dimensión colectiva, esto ha permitido poner de manifiesto, una vez más, la importancia de abordar tanto los aspectos sanitarios como sociales. Y de seguir buscando prácticas y profundizando estudios críticos, para ampliar estas técnicas estratégicas y volverlas cada vez más accesibles y efectivas.

La reducción de daños, o limitación de riesgos (una óptica similar, pero basada principalmente en una labor preventiva de información y educación), pretende ser un programa de referencia para todo tipo de drogas, incluidas las legales y controladas, como el alcohol, el tabaco y los (psico)fármacos.

Se trata de un método crítico, que lucha contra el estigma y la patologización (médica y legal) de los consumidores de sustancias psicotrópicas, cuya connotación negativa es debida principalmente a la desinformación general. Aunque no sea suficiente para explicar, enfrentar o hasta solucionar las violencias del sistema (N. R., *Bluemoon again (?)*, 2025), es un buen punto de partida en la construcción de nuestra cajita de herramientas de cuidados colectivos, ya que empieza teórica y prácticamente de no utilizar el término *addictos*, sino *usuaries*.

#### Enfoque transfeminista cuir:

Por su carácter militante radical, utilizamos este enfoque transfeminista cuir tanto por la perspectiva y por la metodología, por lo cual no vamos a repetirnos mucho más aquí. Hace falta subrayar, igualmente, lo peculiar del desafío de esta propuesta es intentar aplicar un enfoque cuir al enfoque de reducción de daños, así como lo contrario (aplicar el enfoque de reducción de daños a uno cuir).

En lo específico, entender cómo cruzar de manera contundente el macro-tema del género y/o disidencia al otro macro-tema del consumo, ya que sabemos - por experiencias personales y cercanas así como por análisis cualitativas y cuantitativas (Associaciò Abilis, 2024) - que mujeres, sujetos socializados femeninos y disidencias, sobre todo si son personas neurodivergentes, tienden a sufrir aún más los varios ejes de opresión, puesto que para ellas el desajuste con la sociedad neoliberal (con sus lógicas, tiempos y ritmos productivistas) resulta generalmente más violento y difícil de compensar, comparado con personas neurotípicas que tienden a sufrir menos opresiones. En particular, siempre según

los datos, a estas personas les cuesta más tiempo desengancharse de la dependencia a sustancias (sobre todo legales como los psicofármacos) y a sentimientos tendencialmente tóxicos, como el amor romántico (por la socialización del sistema patriarcal con sus roles y mandatos de género de ser “las salvadoras” de sus compañeros). Como mínimo, el efecto de estos dos ejes de consumo juntos resulta explosivo.

Por todo ello, nos preguntamos por la posibilidad real de unos *enfoques dobles*, como nivel mínimo de capas.

En primer lugar, ¿es posible aplicar un enfoque cuir al consumo crítico de sustancias?

En segundo lugar, ¿es posible aplicar un enfoque de reducción de daños al consumo crítico de sentimientos?

Respecto a la primera pregunta, nos referimos una vez más al trabajo de los tres proyectos de reducción de daño transfeministas presentados anteriormente: la Associaciò Abilis (Catalunya), la asociación Metzineres (Barcelona) y el colectivo Chemical Sisters (Turín). Estas tres experiencias representan un ejemplo virtuoso de cuidado y reducción de daños desde los márgenes. Los tres son proyectos que, desde contextos y geografías distintas, comparten una misma apuesta política: repensar la reducción de daños desde una perspectiva transfeminista, interseccional y anticapacitista. En conjunto, estos espacios evidencian que la reducción de daños feminista no es solo una estrategia sanitaria, sino una forma de resistencia y de cuidado radical que reconoce las violencias estructurales y apuesta por sostener vidas dignas desde la diferencia y la autonomía. Atestiguan, así, cómo es realmente posible trabajar de esta manera, con un enfoque doble y unos formatos sostenibles.

Respecto a la segunda, pensando en la reducción de daños en los vínculos sentimentales, se nos ocurre proponer un mix de herramientas que vengan de puntos de vistas de libros y fanzines, como aquellos puestos entre les referentes: Lumbre, Jessica Fern, Ludditas Sexxxuales, Sara Ahmed, Mana Isla etc. Estas autoras analizan y visibilizan varios conceptos como cuidados interpersonales, apego seguro no monógamo, anarquía relacional. El intento no es prometer ninguna receta universal, sino plantear propuestas que justamente, bajo esta estela pero sobre todo en mi experiencia personal y aquellas de mis redes, nos han acompañado y ayudado a trabajarnos el amor romántico. Mencionarles una vez más es un acto político doble, hacia nosotros, para no sentirnos soles en nuestras batallas, así como hacia ellos, para amplificar sus potentes reivindicaciones.

## 1.7 Marco teórico-conceptual

### 1.7.1 ¿Qué entendemos por sustancias y sentimientos?

Como mencionamos anteriormente, el presente trabajo se estructura, primero, a partir de un marco teórico interseccional y socioconstrucciónista. Según éste último, la realidad y el conocimiento se construyen socialmente a través del lenguaje y las interacciones, rechazando verdades absolutas y destacando cómo las prácticas culturales y discursivas moldean nuestra comprensión del mundo (Ibáñez, 1993 y 2003; Íñiguez, 2003). Y a su vez se enraiza en el campo de pensamiento de la *narcopolítica* (o *narcocapitalismo* - Laurent De Sutter, 2021) y de la *sexopolítica* (Pol Preciado, 2005). Se entienden las dos como dispositivos de poder que oprimen las cuerpos de los colectivos marginalizados, en lo específico por sus formas de consumir y vincularse más allá de los marcos hegemónicos. Retomando el apartado de los referentes, el campo de pensamiento de la narcopolítica y el macro concepto del *derecho a mutilar* (Puar, 2022) emergen como dos paraguas que complementan la relación bipolar, entre biopolítica (Foucault, 1975) y *tanatopolítica* (Mbembe, 2011). De hecho, la “mutilación” viene re-planteada no como un hecho excepcional o aislado, sino como una estrategia sistemática y estructural dentro del régimen biopolítico. No se trata solo de la destrucción física del cuerpo, sino de una forma de gestión política de la vida y la muerte, que introduce una tercera vía entre dejar vivir y hacer morir: debilitar al enemigo, mantener cuerpos vivos pero debilitados, heridos, precarizados y dependientes. La mutilación, entonces, se convierte en una herramienta de necropolítica expandida.

Se toma esta cuadriangulación como marco conceptual desde el que operar, teórica, práctica y artísticamente contra los dispositivos de poder opresivos, no solo de la cis-hetero-normatividad (críticas del pensamiento heterosexual por Monique Wittig, 1980), sino también del racismo y colonialismo (críticas de la nación heterosexual, capitalista y colonial, por Ochi Curiel, 2013).

Además, como ya mencionado anteriormente, el marco teórico aquí propuesto tensiona varias líneas críticas, entrecruzadas entre sí, que es importante nombrar para poderlas ir tejiendo a lo largo de todo el trabajo, ya que permiten desplegar la propuesta del presente trabajo, siempre en la estela de las referentes y antecedentes presentadas en el subcapítulo 1.2. Esta capa, como mínimo triple, está constituida por: la crítica al *narcosistema*; la crítica al *sistema romántico* y la crítica al *archivo clásico*.

Antes que nada, es necesario aclarar lo que entendemos por los conceptos cardinales alrededor de los cuales se desarrolla nuestra argumentación, es decir: sustancias, sentimientos, autonomía y dependencia, narco-sistema-romántico y archivo de sentimientos propuesto. Solo así podremos llegar a formular nuestra propuesta artística, teórica y metodológica. Aunque sería más fácil desplegar un glosario de conceptos, intentamos aquí articular los desarrollos conceptuales entre sí y en relación a la problemática planteada, hacia una conversación con los marcos ya producidos.

Sustancias. Genealogía desde la tradición bio-psico-política (sobre el consumo como tecnología de control)

Cuando hablamos de *sustancias*, lo hacemos en un sentido amplio y poroso: nos referimos a compuestos naturales o sintéticos - legales o ilegales - que actúan sobre el sistema nervioso, alterando percepciones, emociones, pensamientos y comportamientos. Muchas de ellas producen placer, y si se consumen con frecuencia, pueden generar dependencia. Nos enfocaremos aquí especialmente en sustancias psicoactivas sintéticas, con referencia particular a los opiáceos (derivados del opio), la cocaína y la speed (psicoestimulantes potentes, el segundo anfetamínico), la ketamina (anestésico disociativo) y el MDMA/ecstasy (empatógeno), sin por ello invisibilizar otros tipos como cannabinoides, psicodélicos, alcohólicos, tabáquicos. Así como las hormonas, a las cuales esperamos poder ampliar nuestra investigación en un escrito próximo, porque también las hormonas, en su dimensión química y política, juegan en este terreno ambiguo y cargado.

Haciendo un paso atrás, en la estela de nuestros antecedentes de la tradición bio-psico-política, queremos profundizar algunas aportaciones críticas, que enfocan esta cuestión desde la politización del modelo médico, la farmacología y las sustancias. Yendo por cuestiones pragmáticas en orden cronológico, por un lado, va Michel Foucault, esta vez con su *Historia de la sexualidad, Vol. I* (1976): aunque no trata directamente el consumo de sustancias, analiza el control biopolítico del cuerpo, relevante para entender las drogas desde el poder disciplinario.

Con la misma matriz, otra vez Pol Preciado desarrolla un enfoque crítico sobre el consumo de sustancias, especialmente hormonas sexuales como la testosterona, dentro de un marco que mezcla teoría queer, filosofía política y crítica del biopoder. En su *Testo Yonqui* (2008), Preciado transforma su cuerpo en un espacio de experimentación política y crítica radical a la biomedicina, al capitalismo y a la normatividad sexual. En efecto, Preciado considera «la fuerza (real o virtual) de la excitación (total) de un cuerpo –una fuerza que llama «potentia

gaudendi», retomando a Spinoza – como lo que alimenta el farmacopornismo, la versión más reciente del capitalismo. Su postura es esencialmente foucaultiana: no hay forma de escapar de la trampa farmacopornográfica: se está en ella solo por ser un sujeto biopolítico deseante. Pero se puede hackearlo desde dentro. Al mismo tiempo, vale la pena observar cómo se hace eco de la trampa de estar vivo en general: “accionar la trampa en la que inevitablemente nos encontramos” (Preciado, 2008, p.120), como Butler dijo de la performatividad de género, es una descripción justa de nuestra condición mortal contradictoria. “[Esta] performatividad [...] no es libertad”, escribe de hecho la autora en *E/ género en disputa*, “sino una cuestión de cómo accionar la trampa en la que una persona está de manera inevitable” (Butler, 1990, p. 198). Como sugiere su título, *Testo Yonqui* ofrece una teoría maximalista de la adicción, en virtud de la cual uno puede convertirse en un yonqui de cualquier cosa. Él sabe que es posible no ser adicto a la testosterona ni transexual tal como lo define el estado; su libro trata sobre cómo ocupar ese espacio, sobre cómo negarse a ajustarse a los protocolos de género prescritos y al mismo tiempo negarse a ser descartado como *drogadicta* y *psicótica*. En este texto, por lo tanto, el consumo de sustancias (especialmente hormonas) se vuelve una herramienta para explorar y desmantelar los sistemas de poder que regulan el género, el cuerpo, la sexualidad y la subjetividad.

Por otro lado, en la estela de Byung-Chul Han, el análisis llevado por Laurent de Sutter a nuestra época neoliberal, que define de la “anestesia” o “an-excitación”, puesto que desde hace décadas transforma los cuerpos individuales y sociales en materia de control psicofísico sin disturbio alguno. En su obra *Narcocapitalismo* (2021), en efecto, critica la gestión política contemporánea, que llama “psicopolítica narcocapitalista”, como conjunto de dispositivos represivos y anestésicos que a través del consumo difuso de sustancias (empezando por aquellas legales, los psicofármacos) están efectuando una reprogramación y funcionalización apolítica y individualista de los individuos contemporáneos, o, en sus términos filosóficos, del “ser” (o sujeto individual subyugado), narcotizado, racional, desexcitado y aislado. A esto se contrapone la excitación como posibilidad de “locura” - como una de las herramientas para llenar la distancia entre las personas y lo público - y por ende el sujeto excitado que sobresale de sí y se une a las masas. Estas se vuelven “locas” y “difusas” porque pueden excitarse más fácilmente (cómplice aquí del juego de palabras, ya que en francés e italiano “masas” se dice también “folle”, que es sinónimo de “loco”, mientras “locas” se dice justamente “folli”). Solo este “prenderse masivo permite”, según de Sutter, “generar una ecología de tramas post-disciplinares” (2021, p. 73) que pueden hasta crear una red de cortocircuitos que es lo que nos queda de posibilidad transformadora revolucionaria del sistema.

## Sentimientos. Genealogía desde la tradición del giro afectivo (sobre afectividades y sentimientos como políticos)

Hablar de sustancias es, inevitablemente, hablar de cuerpos. Y con los cuerpos, de afectos. En la estela de la tradición del giro afectivo en los estudios socio-políticos (empezado a mediados de los años 1990), se ha decidido optar por el término *sentimientos*, retomando su significado en el pensamiento de varios autores, empezando por Baruch Spinoza (con su teoría de los afectos, *Ética* (1677), Sara Ahmed (*La política cultural de las emociones*, 2004), Giada Bonu Rosenkranz, Federica Castelli y Serena Olciure Serena (*Bruci la città*, 2023) y Ann Cvetkovich (*Un archivo de sentimientos*, 2018) - solo para mencionar algunas.

Al trazar esta genealogía del pensamiento afectivo-político, entendemos este término como síntesis progresiva de estas distintas conceptualizaciones. Como decíamos, a esta línea podemos dar comienzo con Spinoza (1677), que define los afectos como modificaciones del cuerpo que aumentan o disminuyen su potencia de actuar. Esta concepción vincula directamente las emociones con la capacidad de intervención en el mundo. Autores del siglo XX como Gilles Deleuze y Félix Guattari suman aportaciones importantes al respecto. En particular, en su obra *El Anti-Edipo* (1972) escriben sobre el deseo: "no es falta, sino fuerza productiva: una potencia creativa que construye realidad y conexiones" (1972, p. 35). En lugar de representar carencia (como en Freud o Lacan), el deseo es máquina deseante, capaz de transformar lo social y lo político desde lo colectivo.

Siempre desde los años 70, los grupos de autoconciencia feministas, sobre todo entre Italia y Francia, comenzaron a explorar cómo los afectos no sólo son resultado de la opresión, sino también motor de transformación política. Desde entonces, el feminismo y la teoría queer han cuestionado las formas normativas de sentir, amar y desear. Mientras, una década después, en *Anomalía salvaje. Poder y potencia en Baruch Spinoza* (trad. pers.), (1981), Antonio Negri recupera el pensamiento del autor neerlandés como una alternativa radical al pensamiento político moderno, haciendo una lectura clave para pensar la política afectiva y radical desde una genealogía no liberal. Negri destaca la centralidad de los conceptos de *potencia (potentia)* y *multitud* y como Spinoza ofrece una filosofía materialista del deseo, la libertad colectiva y el poder constituyente desde abajo, desde lo común.

El *giro afectivo* en los estudios de las ciencias sociales y filosóficas a partir de los años 90 profundiza esta línea. Volvemos a escribir la lista de autoras que trabajan alrededor de esta problemática, aunque sea amplia: Sara Ahmed (2004), Eve K. Sedgwick (2003), Judith Butler (1997), Ann Cvetkovich (2003 y 2012), Clare Hemmings (2011), Sianne Ngai (2005) y Lauren Berlant (2011), entre varias más. En lo específico, se empieza a desarrollar una

crítica cultural y filosófica al tema del consumo de sentimientos, por un lado desde la psicología crítica y la cultura filosófica del bienestar. Eva Illouz, en efecto, en su obra *El consumo de la utopía romántica* (1997) estudia cómo el amor, el sufrimiento y el deseo se convierten en productos y se estructuran por el mercado emocional y terapéutico. Pocos años después, críticas parecidas son movidas por Byung-Chul Han, en sus obras filosóficas *La sociedad del cansancio* (2010), *La agonía del Eros* (2012) y *La sociedad de la transparencia* (2012). También según este autor, en la sociedad neoliberal emociones como la felicidad, el amor y la empatía se vuelven productos de consumo y mecanismos de control.

Por otro lado, hay una corriente crítica de la sociología de las emociones, encabezada por autoras como Lauren Berlant. En su *Cruel Optimism* (2011), ella examina cómo las personas se aferran a sentimientos y promesas de bienestar que, en realidad, obstaculizan sus vidas. Otra teórica fundamental en este ámbito es Sara Ahmed: filósofa feminista queer y poscolonial, que publicó en 2004 su obra más conocida, pilar del giro afectivo, *La política cultural de las emociones*. Aquí plantea que las emociones no son sentimientos puramente individuales sino prácticas sociales que circulan entre cuerpos y objetos. Estas emociones no solo reflejan el mundo sino que lo configuran, afectando la manera en que se construyen las identidades y las relaciones de poder. Las emociones como el miedo, el amor, el odio o el orgullo se movilizan en discursos políticos y culturales para reforzar estructuras sociales y marcar fronteras entre "nosotros" y "ellos". Al mismo tiempo, ilustra también cómo pueden volverse espacios de resistencia; así, las emociones desempeñan un papel clave en la formación de comunidades, la exclusión de sujetos y la legitimación de jerarquías sociales. Ahmed también destaca la performatividad de las emociones, es decir, que al ser expresadas no solo dicen algo sino que hacen algo, generando efectos materiales y simbólicos en el mundo social.

Como ya hemos adelantado, una década más tarde, Ann Cvetkovich, en *Un archivo de sentimientos. Trauma, sexualidad y culturas públicas lesbianas* (2018 [2003]), propone entender los afectos como archivos culturales y políticos, especialmente desde experiencias queer y feministas, donde trauma, deseo y memoria configuran formas colectivas de vida (esta referencia se retomará y desplegará más veces a lo largo del texto). Obras más recientes, como *Bruci la città* (2023), por Giada Bonu, Federica Castelli y Serena Olciure, extienden esta reflexión al espacio urbano y artístico, mostrando cómo los sentimientos pueden ser reapropiados como energías creativas y comunes, no capturables fácilmente por el capitalismo.

En conjunto, esta tradición reivindica los sentimientos como fuerzas políticas, capaces de generar vínculos, resistencias y subjetividades más allá del control neoliberal. Y los suma a muchas más herramientas para sostener las luchas de los transfeminismos decoloniales actuales.

### Más nociones en juego...

Finalmente, para unir los dos temas del consumo de sustancias y de sentimientos, mencionamos a Zygmunt Baumann, que en su trilogía conceptual sobre la "liquidez" de la modernidad - constituida por *Modernidad líquida* (2000), *Amor líquido* (2003) y *Vida Liquida* (2005) - ofrece un análisis de la fragilidad de los vínculos humanos y cómo se consumen tanto bienes como emociones en la posmodernidad. Su crítica transversal permite así pensar juntos estos dos "tipos" de consumo. Aunque no trata directamente el uso de drogas o fármacos, su teoría es muy útil para analizar cómo la lógica del consumo invade todas las dimensiones de la vida, desde las relaciones humanas hasta el cuerpo. En nuestra época de "modernidad tardía, o líquida", en la que nada es estable, todo fluye, se transforma y se desecha rápidamente. Esto incluye identidades, relación con el cuerpo, vínculos afectivos, deseos y emociones y objetos de consumo (sustancias, productos, personas). En su crítica del presente, Bauman plantea cómo el consumo se extiende desde los objetos hasta los afectos, el cuerpo y la identidad. En esta *modernidad líquida*, por un lado, las sustancias forman parte de un proyecto de automejora y control corporal. Por otro lado, los sentimientos son tratados como experiencias de consumo efímero. Finalmente, ambos reflejan un malestar más profundo: la inestabilidad del yo en una sociedad sin vínculos sólidos ni horizontes comunes.

En este juego entre sustancias y sentimientos, aparece también la noción de *dependencia*, que lejos de ser unívoca, remite a la imagen de un cuerpo que cuelga, que pende de otro, que necesita, que se relaciona. La etimología nos devuelve una idea ambigua: no sólo debilidad, sino conexión, vínculo. Porque ninguna persona es autónoma en absoluto, aunque lo deseemos. Y sin embargo, *autonomía* también quiere decir eso: *nomos* propio, ley interna, capacidad de regirse por una lógica singular, de desviarse, de marcar sus propios tiempos y límites. En ese vaivén entre dependencia y autonomía, se mueve este texto. Porque el consumo de sustancias puede ser autogestión o sometimiento, experiencia o escape, afirmación o agotamiento. Y lo mismo vale para los sentimientos: se pueden compartir o colonizar, cultivar o explotar, transformar o consumir. Ambos son potencias.

Nos interesa habitar esos grises, esas ambigüedades contradictorias, donde los cuerpos se excitan o se aletargan, se conectan o se aíslan, se desbordan o se regulan. Porque ahí, en

ese entrecruzamiento movedizo entre lo psicoactivo y lo emocional, se juegan muchas de las batallas políticas más urgentes de nuestro presente.

### 1.7.2 ¿Qué entendemos por narcosistema y sistema romántico?

El término *narco-sistema* deriva de “narco-” (acortamiento de narcótico según la RAE) y ha sido empleado por autores como De Sutter (2021) para describir cómo el capitalismo contemporáneo - colonial, racista, cisheteropatriarcal, capacitista, extractivista - se apoya estructuralmente en el narcotráfico como fuente de acumulación de capital, extrema porque el precio de las sustancias no está regulado ni se puede regular, ya que son ilegales por el mercado, primera razón por la cual hace falta un debate sobre su legalización, ni que sea estratégica. Este modelo de enriquecimiento privado y ascensión social genera una economía manchada de sangre, polarización social y violencias sistemáticas que atraviesan el sur global (producción), las fronteras (tráfico) y el norte global (consumo).

Inicialmente utilizado de mi parte como término provocador para referirse a la red entre capitalismo, narcotráfico y cultura del consumo, el concepto se reafirma en trabajos como el de la periodista Anabel Hernández, quien lo retoma en su podcast *Narcosistema* (2024) para denunciar las conexiones entre carteles, política mexicana y élites económicas. En este escrito, el narco-sistema se aborda no sólo como crítica al narcotráfico sino también al consumo despolitizado, especialmente en el norte global, reclamando una mirada situada y una política de reducción de daños cuir frente a sustancias como los opiáceos.

Por su parte, el *sistema romántico* ha sido objeto de críticas por parte de la teoría feminista, que ha deconstruido históricamente los vínculos entre amor, poder y cuerpos feminizados. En lugar de abordar sus raíces filosóficas más amplias, este enfoque retoma definiciones recientes e interseccionales como las ya mencionadas de Mana Isla con *La fiesta de las amigas* (2023) y Coral Herrera Gómez con su *Breve Diccionario de Feminismo* (2020), así como aportes de las curadoras Fefa Vila y Javier Sáez con *El libro del buen [A]mor* (2019) y de Sara Ahmed, con *La política cultural de las emociones* (2004):

*No existe un buen amor que, al decir su nombre, pueda cambiar al mundo en el referente de ese nombre. Pero al resistirnos a hablar en nombre del amor, al reconocer que no actuamos simplemente por amor, y al comprender que el amor viene con condiciones, por más incondicional que se sienta, tal vez podamos encontrar un hilo o conexión de tipo diferente entre los otros a los que queremos y el*

*mundo al que pretendemos darle forma. Tal vez el amor puede llegar a importar como una manera de describir el afecto mismo de solidaridad con otros en el trabajo que se hace para crear un mundo diferente.*

(Cap. *En nombre del amor*, 2004, p. 216)

Para intentar no alargarnos mucho, Coral Herrera define el amor romántico como una construcción cultural, un mito colectivo surgido en el siglo XIX que, con la globalización, se volvió mecanismo de control social y político, promoviendo un modelo de vida desigual, productor y consumista. Este “espejismo romántico” - como escriben también Fefa Vila y Javier Sáez en (H)amor1 (2022, p. 51) - es hoy un fenómeno global que naturaliza la pareja monógama como núcleo afectivo y económico. Aunque esta fantasía de la complementariedad romántica funciona, sin embargo, no nos sirve para ser felices, ni nos sirve para tener una mínima calidad de vida. Más bien, es desigual, injusta, dolorosa y muy violenta. La noción de la institución de la heterosexualidad obligatoria está imbricada con aquella que Mari Luz Esteban ha venido a denominar pensamiento amoroso (2011).

El romanticismo y la norma cisheterosexual, juntos, por un lado invisibilizan, condenan y pueden llenar de sufrimiento la vida de mujeres, lesbianas y personas sexo-género disidentes, por otro, minan la posibilidad de construir lazos entre las mismas, en otras palabras, obturan y saturan las vías para las alianzas. En cambio, es desde el placer que también se puede acceder a la comprensión de nuestras posibilidades como identidades no normativas y habitar la contradicción y el conflicto (constitutivo de cualquier relación, empezando por la sexualidad) de forma consciente y situada, para descentrar la norma. Como explora Isla en su ensayo (2023), aquel largo y complejo recorrido hacia el descubrimiento de nuestro deseo, sobre todo el disidente, se ve afectado y moldeado por un sistema binario que castiga a quien se sale de la heteronorma. Y tiene mucho en común con el discurso cristiano hegemónico que también reprime a las mujeres, disidencias, personas a los márgenes del sistema, no productivas según las temporalidades objetivas, capitalistas, que también vienen cuestionadas.

### 1.7.3 La contra-archiva en el cruce narco-romántico

Como se comentaba anteriormente, el recorrido del fanzine nace de la necesidad sociopolítica de generar *otras narrativas*, que *aporten literatura disidente* sobre el consumo

de drogas y de sentimientos. Puesto que el fin último es cuidarnos, una pieza indispensable es reflexionar sobre qué entendemos en este proceso por “cuidados”, sobre cómo abordamos las prácticas de los cuidados, qué herramientas nos pueden ser útiles para eliminar toxicidades aprendidas y construir relaciones horizontales, más cuidadosas y menos (auto)complacientes.

Recogiendo todas las referencias planteadas e intentando unirlas y ampliarlas hacia una *cartografía de cuidados*, se propone entonces este escrito como instrumento artivístico para aportar algo en este sentido, desde el cruce entre las tres líneas críticas propuestas, aquella al sistema narcótico y aquella al sistema romántico, entrecruzadas por aquella al archivo clásico. Como un fanzine - o cuirzine - de sustancias y sentimientos, una *contra-archiva* (entendida como en la nota 7), como punto de convergencia entre estos ejes de crítica. En nuestro proyecto, por lo tanto, la *contra-archiva* asume esta triple connotación, volviéndose lugar catalizador de distintas instancias y dispositivo creativo a la base del *fanzine de sustancias y sentimientos* propuesto, cuya estructura veremos en el tercer capítulo.

## 1.8 Notas metodológicas

Junto a su trama teórica crítica, el presente trabajo propone una aproximación metodológica alternativa para abordar las experiencias de consumo de sustancias y sentimientos desde una perspectiva crítica y situada. Bajo el título *Kóctel Molotov. (Anti)recetario de sustancias y sentimientos*, se presenta el fanzine como un dispositivo estético-metodológico que rechaza recetas fijas, proponiendo en su lugar marcos personalizables para explorar mezclas propias de pasiones, drogas y otras sustancias, también a nivel simbólico e imaginativo.

Como he escrito anteriormente, la elección del título —con “K” y el prefijo “(Anti)”— busca abrir múltiples sentidos, generar desplazamientos en los lenguajes normativos y provocar lecturas inesperadas. Esta propuesta metodológica apuesta por el juego, el deseo y la experiencia como fuentes válidas de conocimiento, interpelando las lógicas productivistas y los discursos hegemónicos sobre los consumos.

El conjunto metodológico de este trabajo no es entonces convencional, sino más bien polimorfo, de hecho tiene un formato *carroñero* (Jack Halberstam, 2018), de *pastiche* y

corta-pega (Andrea Galaxina, 2017), y se inspira en diferentes metodologías, al menos cuatro en particular: la punk, la kuir, la "puzle" y la "cartográfica".

Empezando desde la última, hacemos referencia a Suely Rolnik con su *Cartografía sentimental: transformações contemporâneas do desejo* (1989). Aquí la autora brasileña propone una metodología de "cartografía sentimental" para comprender y acompañar las transformaciones del deseo y la subjetividad en contextos sociales y políticos cambiantes. A diferencia de un mapa estático, su cartografía es un proceso dinámico que se construye junto con los movimientos de transformación del paisaje psicosocial. El cartógrafo, figura central en esta propuesta, se involucra profundamente con las intensidades de su tiempo, utilizando su "cuerpo vibrátil" para captar el estado de las cosas y crear sentido. Esta práctica implica una atención constante a las intensidades del presente y a los lenguajes emergentes, permitiendo dar voz a los afectos que buscan expresión. En resumen, la cartografía sentimental es una herramienta crítica que permite observar y transformar los hábitos de pensar, hacer, sentir o decir, proponiendo una forma de investigación y acción profundamente sensible, ética y política.

Un poco en la misma línea, las metodologías punk tensionan aún más la lógica objetiva de las metodologías clásicas: son transgresoras y por ello tampoco pueden ser definidas y delimitadas como metodologías como categoría fija. En lugar de seguir los métodos lineales y establecidos, esta metodología, o aproximación a la misma, valora la autonomía, la irreverencia y la reinterpretación coral de conceptos.

En tercer lugar, en el marco de este trabajo, las llamadas "metodologías torcidas" o queer (Platero, 2015) resultan fundamentales, ya que permiten recopilar y analizar información desde perspectivas no normativas, centrándose en subjetividades y experiencias históricamente marginalizadas. Para estas metodologías queer, hacemos referencia a las aportaciones de escritores activistas como Jack Halberstam (2008), Lucas Platero, el

Colectivo Situaciones (2003) y les Varíes Autores del libro *MUECA :S. Conversaciones sobre metodologías torcidas* (2024), coordinado por Tatiana Sentamans y Rían Lozano.

Todes estos desprenden una crítica contundente a las metodologías hegemónicas y proponen, en cambio, unas formas de investigar que desafían las lógicas convencionales del saber académico. Halberstam, en *El arte queer del fracaso*, reivindica el error, la desviación y el riesgo como formas válidas de conocimiento, descentrando las temporalidades lineales del éxito y el progreso. Platero, por su parte, aporta una mirada situada y afectiva que vincula cuerpo, deseo y política, especialmente en contextos cuir y trans\*. El Colectivo Situaciones, desde su praxis militante, plantea estas metodologías como una forma de "coproducir los saberes y los modos de una sociabilidad alternativa" (2003, p.

2). Sentamans y Lozano, al romper la distancia entre investigadore y sujeto, entienden las metodologías torcidas como estrategias de investigación que: (1) no obedecen a modelos académicos (ni cronológicos, ni jerárquicos); (2) se abren al error, a lo fragmentario y a lo subjetivo; (3) se *hacen desde abajo*, en colectivo, con claridad política situada, feminista y queer; (4) pretenden ser herramientas de resistencia dentro de la academia, que resignifiquen lo que contar, cómo narrarlo y con quién hacerlo.

Estas metodologías son, esencialmente, una apuesta ética y política: investigar no para validar la academia, sino para transformarla desde dentro, con complicidad, creatividad y desobediencia. Este enfoque se apoya en herramientas multifacéticas, como pueden ser la autoetnografía, las memorias, el archivo o las canciones, dispositivos todos que posibilitan una producción de conocimiento situada, encarnada y compartida, en la que se revelan significados diversos y se facilita el encuentro entre subjetividades.

Por último, las metodologías "puzzle" vienen de una técnica de aprendizaje cooperativo conocida también como "Jigsaw" o "rompecabezas", que promueve la colaboración y el aprendizaje compartido, dividiendo un tema en partes más pequeñas que se asignan en cada sesión a un estudiante o grupo, para que se convierta en experte en ella y luego la comparta con el resto. Es así que desde algo que parece muy complicado, casi una gran madeja a lo mejor inextricable, se logra tender hilos desde diferentes ángulos, para soltar los nudos desde las extremidades hacia el centro, hasta que la unión de fuerzas genere una sinergia eficaz, pragmática y sobre todo colectiva.

La mezcla metodológica final consiste en jugar y mezclar distintos registros expresivos, bajo los presupuestos iniciales y con el fin de lograr los objetivos planteados. Sus frutos vienen de un recorrido menos casual y más organizado de lo que parece, no lineal pero tampoco tan desestructurado. Y su desafío es ver qué pasa, cómo explotaría este cóctel molotov tri o cuadrifásico, casi fuera una figuración metodológica en sí.

En lo específico del texto, situando estas metodologías y desplegándolas en función de la creación del fanzine, vemos más en detalle cómo se han desarrollado cada una de ellas. Hay que hacer la premisa de cómo ya en la creación artística del fanzine, el uso de estas metodologías "no ortodoxas" es bastante inevitable, aunque nunca hay que darlo por sentado.

Empezando por la metodología *participativa*, como se mirará más adelante gracias a las imágenes del fanzine, en varios apartados su uso resulta evidente: la invitación en la Intro (p. 1) a ponerse los cascos para escuchar la playlist Spotify generada a propósito para

acompañar el texto; la propuesta participativa final (p. 24) de escribir la propia fantasía de kóctel molotov arriba de la misma página. Finalmente, la posibilidad de desplegar las fichas de papel dobladas entre las páginas para terminar de ver todas las imágenes o leer todos los textos (p. 20 y p. XX) y de extraer los objetos del kit de reducción de daños, en cada pliegue de las páginas color naranja fluo.

Siguiendo con las metodologías *cartográfica* y *puzzle*, se han explorado y aplicado a lo largo del proceso de creación, abordando todos los temas con una visión general única, pero profundizando cada uno de las múltiples capas en un momento distinto específico, como elementos de un mapeo dinámico, hasta unirlos en el resultado final del collage del fanzine y en la escritura final de esta memoria, sobre la cual seguimos dando vueltas a través de una investiga(c)ción profundamente sensible, ética y política.

“Acabando” con las metodologías *punk* y *cuir*, para mí inseparables entre ellas en este recorrido de queer-fan-zine, siento que éstas han trazado el marco metodológico general, transgresor, disidente y en continua transformación, dentro del cual los contenidos se han ido desplegando a través del diálogo estético así como en algunas ocasiones de contraste constitutivo. De hecho, respecto en particular a lo punk, en lugar de seguir la lógica lineal en la escritura, edición o montaje del collage, se ha puesto en el centro la autonomía, la irreverencia y la reinterpretación hasta improvisada de las distintas técnicas posibilitadas por los varios materiales a disposición (buscados para la ocasión hasta el último día). Respecto en cambio a lo cuir, ya centrarse de entrada en historias de afectos, experiencias de consumo de comunidades históricamente marginalizadas denota el cambio de perspectiva y de metodología, no cisheteronormada. Retomarlas y resignificarlas a través de los lenguajes del arte DIY, además, representa un desafío personal y político literalmente muy *torcido*, pero por suerte, en mi caso, siempre acompañado.

## 1.9 Límites

Debido a todo lo anterior, en este proyecto los límites entre memoria, proceso y producto se cuestionan y negocian constantemente, ya que *Kóctel Molotov*, más que en la producción de un artefacto o de un producto determinado está orientado a la observación y a la documentación del proceso de creación - como segmento de un recorrido de-re-construcción constante, que dura una vida. Este conjunto metodológico utilizado, transfeminista cuir y punki, a la vez se vuelve gesto po(i)ético: acción política y aportación teórica. Para escribirlo con otras palabras, aquellas del fanzine participativo con Bianca

Dentellato, DesQuiebres, aquí se quiere “no solo mostrar los varios pasos y capas del plan, sino también sus quiebres y *desquiebres*, las transparencias de sus fisuras” (2024, p. 3).

Al ser una investigación militante, memoria de un fanzine incendiario en obra, se sabe de dónde nace, porqué, para qué, cómo y hacia dónde y con quién quisiera seguir, pero no se tiene idea de dónde llegará, ni si fracasará por el camino, derrotando frente a las primeras rocas.

Entre los límites reconocemos, por lo tanto, dinámicas introyectadas de poder y de posible autoboicot por querer abarcarlo todo junto, dentro de unos tiempos académicos, que por otro lado son un obstáculo externo, aunque ya pactados en el momento de inscribirse a un máster oficial.

El enfoque no solo posicionado sino parcial y limitado, en el sentido de privilegiado de persona blanca y joven de Europa, aunque del sur. Entonces hay límites en cuanto a espectro de análisis con mis redes principalmente blancas: falta ampliar la crítica de manera más contundentemente decolonial y antiextractivista, a nivel simbólico así como literal, de las sustancias extraídas, traficadas y consumidas y todo lo que gira alrededor de eso, de formas violentas y cisheteropatriarcales. Y urge tener más espacio-tiempo para profundizarla.

A pesar de los resultados, lo importante ahora es el proceso, la navegación, el tránsito. Y mientras valorar los esfuerzos de proyectos como este en cuanto ocasión para reunirnos, conspirar y experimentar, desde nuestras diferencias y alianzas imprevistas, artilugios colectivos que contra-poner para otras convivencias más sostenibles. Y hacer memoria de los mismos, grabarlos y recolectarlos como crónicas del cruce (Pol Preciado, 2019).

## 2- PROCESO CREATIVO

### 2.1 Creación y estructura del fanzine

El fanzine *Kóctel Molotov*, que nombramos como *autoproducción artística* en lugar de *obra*, también para salirnos de los parámetros artísticos que definen lo que es una obra, se empezó a confeccionar desde cero, en febrero 2025, al mismo tiempo que la escritura de este trabajo, bajo múltiples capas, al menos tres: teórica, metodológica y narrativa. A través de un viaje de casi un semestre por geografías ultraoceánicas (por fuera y por dentro), la temporalidad del proceso se dilató (al menos por dentro) de una manera antiproductivista. El

mismo antiproductivismo de ciertas recetas que para salir ricas necesitan que los ingredientes se cocinen a fuego lento, o de aquellas bebidas para cuya fermentación no puede haber prisa, hasta el momento - inmenso cuanto efímero - de su consumo, gozado y posiblemente compartido. En parecidas preparaciones, vale realmente la pena - y la alegría - inmortalizar los procesos en alguna memoria (como un fotograma, un audiovisual o un escrito) que por cuanto reductiva, intenta detener un recuerdo digno de los pasos realizados.

Por esta razón, en primer lugar, como escribíamos anteriormente, los límites entre investigación previa, proceso creativo y memoria posterior se van difuminando en varios segmentos, así como sus capas que se superponen hasta fundirse en algunos puntos. En segundo lugar, las dos componentes principales, aquella más teórica y aquella más artística, se van retroalimentando sin parar, aportando cada vez más la una a la otra, y lo contrario. En todo eso, la metodología juega un papel clave, siendo fundamental en mantener la línea de cómo seguir desarrollando este escrito, para poder avanzar incluso en los momentos de mayores dudas o crisis. Casi un mapa, o una *cartografía sentimental*, que contenga sus contradicciones constitutivas como sus intermitencias inevitables, sus fronteras cambiantes como sus líneas de fuga, que no paralicen su tránsito, sino que lo enriquezca aún más.

### 2.1.1 Antecedentes propios. Obra previa

Entre la obra personal previa hay que destacar en particular los siguientes trabajos artivísticos, en formato fanzinero:

- El fanzine informativo autoproducido sobre el consumo de opiáceos *Que es el fentanilo?* que aunque es para mejorar y ampliar, empezando por agregar una perspectiva interseccional, ya se puso entre los antecedentes propios de la introducción.
- fanzines participativos generados en dos talleres dinamizados por mi parte y titulados *Deconstruirse. Workshop entre teorías y prácticas feministas*, el primero en Rimini (Italia) (Bar Lento Bookshop, febrero 2019) y el segundo en Barcelona (CSO migrante La Karakola, enero 2020).

Ambos talleres iban constituidos de dos partes, una teórica y otra práctica. En la primera, presenté el tema de mi Trabajo Final de Grado en filosofía, titulado "El sujeto feminista. Por una crítica feminista de la conceptualidad política moderna, desde el trabajo reproductivo al

sujeto político". Esta consistió en un recorrido general, sobre todo a nivel histórico-conceptual, de las distintas oleadas de movimientos feministas, empezando por la Ilustración y centrándose en particular en las reivindicaciones de los años 70 en Italia y en la época contemporánea. A través del giro conllevado por la deconstrucción postmoderna y feminista del sujeto moderno, en la segunda parte del taller se construyó un fanzine colectivo donde participó todo el público con una o más páginas collageadas que luego se montaron en una pieza única final.



Fig. 19, 20 y 21: Díptico fotográfico y cartel de los dos talleres.

- *Kari* (Barcelona, 2021-2022):

Entre mis fanzines personales de sanación y psicopolítica (borradores que pero reemergen por ejemplo en esta trayectoria), aquí destacamos la pieza artísticamente más simbólica y bonita (a mi decir): este mini fanzine empezado en el Taller de Fanzines dado por Andrea Echazarreta<sup>28</sup> el 13 de noviembre 2022 en la Raposa del Poble Sec (cooperativa feminista con librería y bar vegano en Barcelona), y terminado por mi cuenta, justo en un momento crítico con mi ex vínculo histórico.

<sup>28</sup> <https://www.instagram.com/andrea.echazarreta?igsh=aXFwazRlbnFreGtt>



Fig. 22, 23, 24, 25, 26: Fotografías del fanzine Kari

- *Fanzine An Urban Void is a Soft Planet for Queer Bodies* (Barcelona, 2023-2024):

Este fanzine participativo es fruto de un taller a cuatro manos, con mi cómplice Bianca Dentellato parte de nuestro proyecto artivístico *Desquiebres*, que surgió como una investigación colaborativa transdisciplinar contra la gentrificación (desde el barrio de Sants, Barcelona) para imaginar otros futuros post-urbanos, kuir y utópicos. Desarrollado en 2023-2024 a lo largo de la residencia artística con el colectivo FemArt de Ca La Dona, este recorrido investigativo y artístico-político, nos permitió en particular organizar actividades participativas y crear piezas audiovisuales y de archivos. Finalmente, en ocasión de la muestra final, generamos un manifiesto-fanzine cuyo corazón está constituido por los collages hechos durante un taller participativo en Can Batllò.

**AN URBAN VOID IS A SOFT PLANET FOR QUEER BODIES**

LA CIUDAD,  
SERÁ MÁS HUMANA?

Fanzine#1\_DesQuiebres

**SABOTEANDO VACIOS URBANOS**

Contra-manual  
-archivo  
-mapeo

de sabotaje de vacíos urbanos  
desde las disidencias kuir



Fig. 27, 28, 29, 30: Portadas del fanzine de DesQuiebres y fotografías del taller participativo

### 2.1.2 Estructura narrativa

El fanzine *Kóctel Molotov* se concibe como una exploración artística y teórica de la cultura del consumo a través de la intersección entre sustancias y sentimientos, entre enfoque de reducción de daño y perspectiva kuir, y cómo esto aparece desde mi propia historia personal tomando otra forma aún en este formato. A través de este trabajo, se busca revelar cómo las existencias, narrativas y expresiones no normativas pueden influir profundamente

en la percepción y reinterpretación del arte, las ideas y las políticas. Este proyecto quiere profundizar en cómo las representaciones "torcidas" abren nuevas posibilidades para leer y entender el mundo a través de narrativas despatologizantes, a nivel incluso estético y cultural, invitando al lector a reconsiderar los cánones tradicionales desde una perspectiva queer/cuir/kuir.

Arrancando con estas premisas, y tras las investigaciones comentadas anteriormente, el fanzine se estructura en tres apartados, cada uno diseñado para adentrarse en las diferentes formas de las narrativas sobre el consumo en relación con la reducción de daños y el cuir. En particular, a continuación va la estructura cuyo núcleo es (tri)partido entre las distintas constelaciones propuestas, que está precedida por la introducción y termina con el apartado participativo:

0. Intro: constituida por un TRIGGER WARNING (aviso de contenido sensible), unas líneas explicativas del fanzine, las instrucciones de uso y el QR code de la banda sonora;

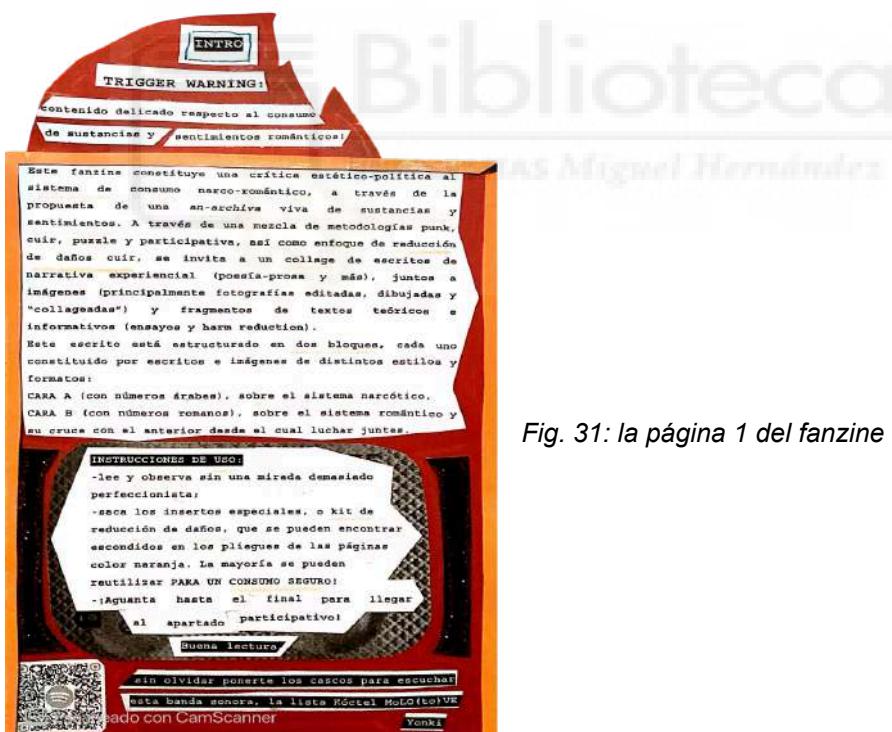


Fig. 31: la página 1 del fanzine con la INTRO

1. Escritura íntima: narrativas experienciales como *contra-balada*;
2. Ensayos teóricos e infografía: escritura crítica sobre el narco-sistema y kit de reducción de daños;
3. Imágenes y canciones, en conjunto con los textos como a formar una *an-archiva* o contra-recetario.

4. Cierre abierto, participativo.

### 2.1.3 Contenido

#### 1- Escritura íntima:

Casi una *contra-balada* (concepto que se retoma de manera provocadora en contraste con las baladas (en inglés *blues*) amorosas clásicas y citando Leslie Feinberg (1993), como escrito en la nota 6) de escritos narrativos experienciales, principalmente de poesía y prosa. Se ha decidido dividir este apartado en dos bloques, justamente sobre el consumo de sustancias y de sentimientos.

El primero lo hemos titulado *DESDE LAS ENTRAÑAS*, y corresponde a “narrativas hacia una contra balada disidente” de las cuales van a continuación algunos fragmentos:

#### I. Noche entre jueves 13 y viernes 14 de febrero de 2025 Laguna de Chacahua, camping La diva del Manglar, Oaxaca, México

Otra noche de luna llena, en Leo, mi luna y opuesto complementario. La miro envuelte en mi hamaca, a través de los destellos en el techito de paja del camping,

Después de un día así, que aunque pareció tranquilo, en verdad me trajo muchas emociones. Hasta ahorita.

Que pensaba parar y descansar en esta hamaca, tranquele de la misma manera, hasta que llegó algo imprevisto a llamar mi atención. O, mejor dicho, mi gula.

Hasta que llegó el opio.

Entre que sí que no por todo mi contexto familiar y el lugar en que estamos ahorita,

Decidimos que mejor no fumarlo

Y que a A. le guste tanto me asombra

Y remueve un poco.

Justo hace un año

Mi hermano, M., estaba haciendo

La misión más importante de su vida.

Se estaba dejando salvar la vida.

Haciendo un esfuerzo enorme

Para salir del pozo, de su disociación desde hace un año,

Después de diez años de consumo de opiáceos, entre las varias puntas del mundo - pero prevalentemente del norte global, todavía no tan jodido.



Para dejarse llevar fuera, lejos de este agujero de confort que se había construido al su alrededor y en el cual a la vez se había dejado hundir, con su compañera, otra A.,  
Cómplice el dolor por su otra compa, perruda,  
Cómplice la distancia,  
El fracaso personal,  
El privilegio de tio cis blanco y cis hetero, neurotípico (al menos de momento), funcional y de buena salud, alta estatura, guapo y brillante,  
La suerte que de momento siempre le había ido bien en sus aventuras, afortunado cuanto atrevido,  
Su posibilidad de no tener ni poner límites psicofísicos, de desafiarlos todo el tiempo.

[...]

Ahora quien finalmente se está recuperando  
salvando  
eres tú.  
E yo también,  
y espero nuestras wadres (aunque no paran de acompañarles en la cotidianidad de nuestro hogar)  
(que han vuelto a maternar y paternar a dos adolescentes yonkis por diez años y que tal vez siempre lo serán.  
como nosotros, que hemos reducido la escalera a nivel espacio-temporal pero también nos drogamos y estamos transicionando algún día con algún cocktail de hormonas y no solo drogas..  
al menos yo..  
inversamente proporcional al involucramiento socio-político en redes transfeministas kuir que al menos me siguen manteniendo en vida y no solo ir hacia la autodestrucción, la muerte.  
Las redes  
que por ser tan estrechas - una vez más sol en acuario con plutón en sagitario han hecho remontar  
para aprender siempre más.  
Y seguir vuestros pasos acá en la Laguna de Chacahua,  
donde he decidido  
cumplir mis primeros 30,  
reconectarme con ustedes,  
haciéndolo para mí,  
Para cerrar este ciclo familiar,  
pero también para tí, querida sis-bro de mi corazón, alma gemela-melliza - literalmente hablando también.

Confirmado como el mar acompaña a conmoverse,

a vivir nuestros duelos familiares,  
como con nuestro hermano mellizo amigo amor fallecido Gioele,  
y a sanar-los.

Descubriendo que también en el océano  
se puede llorar,  
nadando nudes al amanecer  
hacia ese sol ya anaranjado  
y más allá.

Querida melliza,  
a ti dedico mis commovidas palabras y lágrimas saladas,  
de felicidad  
libertad y  
transición mutua,  
unides y separades por el agua.

Con amor y complicidad,  
tu querido mellizo mar  
(pp. 2 y 9)

#### V. Lunes 12.05.25 - casa, Verucchio

Otra noche de respiro retenido, otra noche de miedo y de milagro al mismo tiempo. De que mi hermana, C., siga viva. De gestiones y energías con mis padres A pesar de toda la co-responsabilidad suya y de su jefe laboral, del accidente ocurrido anoche de vuelta del trabajo con su moto, de que le hayan quitado el carnet de conducir quien sabe para cuánto, quizás dejando marcas indelebles - a nivel penal - en su expediente vital y laborativo.. de la mala suerte que le perseguita, de su estado todavía demasiado frágil para aguantar una jornada de trabajo tan cansada (más de 12 horas en hostelería sin parar), además sin contrato y pensar que esto no tenga consecuencias nefastas. Y sobre todo a nivel de dependencia del alcohol. Para volver sola a aquellas horas en moto. 15 minutos de ida y vuelta cada día. 15 minutos que esta noche se han vuelto eternos. Entiendo ahora el susto de mi madre y su no poder ir a dormir tranquila hasta que C. No vuelva a casa la noche, aunque al día siguiente se levante a las 6am. Lo entiendo solo ahora por la situación y escuchando de su mal presentimiento cuando vio de las ventanas de nuestra casa, en el fondo de nuestro Valle, las luces azules de la policía, intermitentes y por demasiado tiempo respecto a lo usual, en lugar de la estela luminosa de la Vespa de mi hermana, remontando la colina, "cortando" con una línea de luz la oscuridad de la noche. Entiendo por el otro lado la necesidad de mi padre de desconectar la cabeza cada tarde-noche, no solo porque se

está haciendo mayor, sino por querer confiar en ella y necesitar soltar un poco, si no puede a nivel verbal, al menos físico. Y haber insistido para que trabajara en este lugar, aunque sin ninguna garantía, para darle un ritmo en este proceso de remontar psico-físico-emocionalmente, una rutina en lugar de dormir todo el día, bucle que sigue desde hace años cuando no trabaja.

Agradezco el papel de mi hermano, M., que finalmente se cargó el tiempo y la energía de hacerle el aguante en la cama, después de que la lleváramos desde el coche hasta ahí, entre vómito, delirio bipolar - también alguna risa compartida - y amnesia temporal. Entre pausas y paradas para lograr subirla a su cuarto sin que fuera algo violento. Él la calmó hasta que no se durmió, entre espasmos que parecían interminables y ganas de morirse, expresando su auto-decepción como persona fracasada de la vida... y que luego escribió enseguida a su amigo abogado, al cual hoy mandamos el verbal, y que parece que nos pueda ayudar.

Una repartición de roles de cuidados y responsabilidades que finalmente circulan.

Un amargo consuelo a toda la situación a la que nos expusimos otra noche, sobre todo C. Y nuestros padres, que la verdad no sé cómo aguantan todo esto. Una vez más, cuando todo parecía estar encaminado hacia una mejoras reales, cuando casi en esta casa se podían descansar noches tranquilas.

(pp.17-18)

El segundo bloque habla de **SENTIMIENTOS TÓXICOS**, extractos de experiencias sexo-afectivas a las cuales se suman otras familiares, para complejizar y finalmente alivianar ciertos nudos constituidos por el solapamiento del consumo de opiáceos y del amor romántico, gracias al sostén de relaciones de amistad, familia (de sangre y elegida) y redes de apoyo mutuo.

#### 0. Del porque me fui. Y voy a volver. Pt. I/I Domingo 02.03.25, Puebla, México

Si me he ido a México “sólo” este año, coincidiendo con el cumplimiento de mis 30, después de al menos dos o tres años intentando montar este viaje entre formaciones políticas, solicitudes de becas para intercambios y mucho más en el medio, no es solo por todo lo anterior y porque finalmente tenía un poco de ahorros por gastar de la manera mejor al mundo con mi edad (es decir viajando de manera sostenible y no extractivista). Sino ha sido también porque antes a parte de mis proyectos políticos, y académicos por los cuales me había ido a vivir y decidido quedarme en Barcelona, pues mis energías iban dedicadas casi a pleno al vínculo sexo-afectivo más importante de mi vida, que lamentablemente se convirtió en el vínculo que podría atreverme a definir lo más tóxico que nunca tuve. Que nos hizo aislar y hasta dividir de amigos y alejarnos de proyectos políticos, por no decir, renunciar a trabajos y, finalmente, a porciones importantes de nuestras respectivas existencias. Nos costaron meses años idas y vueltas infinitas para, por fin, lograr separarnos.....\*

(p.II)

III. sábado 22.01.22 la nau, barna, Catalunya

baby butch

felicidad y vida a pesar del estudio.

volver a follar, no sé cómo hice un año y pico sin eso, estaba de verdad mal -

- físicamente por la rehabilitación de la rodilla y

- emocionalmente por todo.

ahora

reconectarme con mi cuerpo y las de les demás. gozar de nosotres y de la vida.

me pregunto qué deporte puedo hacer y de momento

me puedo contestar

follar.

me sale bien

me hace volver a tener ganas de ser

un tomboy

con o sin arnés y dildo.

baby butchhh que soy.

Aunque en verdad con V. esta vez, entre el 16 y 17, después del mercadillo en la nau,

hicimos el amor

en la cama de L. en mi casa.

por primera vez, quizá en mi vida, al menos de ponerle este nombre,

por follar con una conexión indescriptible y decirnos

todo el rato

“ti amo”.

como nunca habíamos hecho antes.

(p. IV)

VII. j 27.07.23 alemania

nos movemos para estar quietos.

(p. VII)

VIII. d 17.09.23 italia

Fin sin fin. Sin fin del fin. Del fin sin. Del sin fin. Del. Sin. Fin.

(p. VII)

Los fragmentos anteriores vienen de otro borrador, de mi *fanzine*#2, o sea de mi “larga sanación física y psicoemocional” de ese vínculo afectivo, así importante cuanto aterrador para mi existencia, ya que en el medio de esa relación tuve también una temporada de rehabilitación por la cirugía de mi rodilla. A los dos años y medio que necesité para recuperarme sentimentalmente, van agregados dos y medio más para llegar al 2025, 5 años en total desde que nos empezamos a vincular durante la pandemia en 2020. Ya por fin puedo decir de haber sanado esta ruptura, con las secuelas de su herida profunda, por fuera y por dentro. De poder tener sueños tranquilos donde ella también aparece y me apoya en lo que hago, como me está pasando en noches como estas, puesto que su recuerdo está reactivado por la escritura de páginas como esta. Y puedo afirmar que no quiero nunca más algo así tóxico. Que con ella nos aportamos mucho, a nivel de cuidados y acompañamientos, sobre todo en unos momentos muy críticos de nuestras vidas (en particular en la etapa de vida de mi ex, tan compleja bajo infinitos frentes), pero que al mismo tiempo nos cerramos muchas ocasiones. Que logramos dejarlo y sobrevivimos. Que estamos mejor (en el sentido de potenciarnos a nosotros mismos y a los demás) y somos más autónomes por separado.

Después de estos dos largos apartados, llegamos al momento en que los dos temas, de relaciones de consumo reiterado de sustancias o sentimientos, respectivamente, se unen en un texto clave, el último del fanzine, que cuenta cómo he vivido el concierto punk del grupo italiano Les Conchitas Gutiérrez, compartido a finales de mayo de 2025 en Rimini, la ciudad más cerca de mi pueblo (Italia), que atestigua el encuentro de un equilibrio, por cuanto provvisorio y precario entre los ejes constitutivos de este texto, y de alguna manera de mi vida actual:

Jueves 29.05.25, Verucchio, Italia

[...] Finalmente decidí de posponer mi despedida para ir a trabajar a Alemania ni que sea unos días para seguir centrándome más en mis estudios y recuperar energías con mi familia, en el pueblo, probablemente en la temporada más bonita que podía tocarme y que no vivía hace años acá, el mayo de los rosales, de las golondrinas que vuelan silbando excitadas, de los atardeceres aún más “infinitos” por las jornadas cada vez más largas.

Y además porque me permití convencer a ir al concierto, que encima decidí proponer como mi despedida, como ulterior excusa para saludar a mucha gente de acá que no veía hace mucho y al mismo tiempo canalizar y animar aún más a sumarse al evento. [...] A pesar de la mucha agitación previa y de la mala difusión por parte de mis amigues y mi hermana que



organizaban, se logró contar con mucha banda ya en horario aperitivo, ahí por el amplio patio del espacio, en contemporánea al mercadillo de productores locales, y luego durante la cena con “cassoni” (comida local) y pizza hecha en horno de barro al momento. Y la gente que empezó a llegar fue una maravilla, casi un río orgánico pasando a saludar y luego por la mesita de oferta libre y entrando por aquella puerta con C. Y F. haciendo de “porteras”. Hasta llegar bajo el escenario, donde [...]finalmente sube el grupo corazón de la noche, tanto esperado porque invitado en la única fecha disponible y a mano del tour de su segundo disco, “Tossica”, título con el cual nos identificamos un poco todos, como comentaron ayer al comienzo desde el escenario, como estado psicoemocional, con o sin sustancias, casi una reivindicación de su manifesto sociopolítico (radiografía de nuestra era tanto tormentata cuanto anestésica, a nivel real y simbólico). La sala se llena definitivamente y elles empiezan con su estilazo estético, medio postpunk kuir medio circense. Primero un clásico de su álbum anterior, Chodźmy Do Polsky. La gente, ya animada por los grupos anteriores, literalmente se enciende y empieza a pogar<sup>29</sup> en serio, hasta prenderse ya a la segunda o tercera canción. Empiezan a levantarse personas arriba, subidas en horizontal, paralelas a suelo y techo, por todos les que querían sostener, literalmente, a estos cuerpos confiados. Empezamos a sudar “a non finire”, sin acabar, sin importarnos nada. Seguimos entre empujones saltos resbalones, medias caídas y gafas de sol y sobre todo miradas cómplices, cuerpos felices porque libres. Finalmente. A cantarlo bailarlo y darlo todo. Hasta la última canción, que reclamamos a gran voz cuando anunciaron irse ya, como bis, gritando “si no hacéis la última no nos vamos”. Resulta que esa última canción “Dritto al cuore” (“recto/derecho al corazón”), es su grande clásico y con contenido político pro-preses incendiario cuanto commovedor. Ese temazo terminó de prendernos fuego hasta agotar las últimas energías, si no las nuestras, seguro de la banda (que ya estaba cansada por su gira casi al término). Ese concierto se convirtió pa mi en el más bonito de los últimos dos años, y de mi vida que disfruté en Rimini, por mi zona, comparable solo a los primeros conciertos de pogo [...]Esta vez, siento que, un poco como en mi concierto de les Conchitas donde estuve en Barcelona, el disfrute fue con más conciencia política y las necesidades cubiertas en cuanto a discurso de género: musica increíble y prendedora, gente estupenda y ambiente super comodo y con mucho cuidado pogando. Y además en mi zona, con mis amigues de toda la vida con les cuales compartir algo así en Italia es casi imposible - normalmente nos vamos a visitar en otros países europeo para vivir experiencias así. Y con mis hermanes cuidando y disfrutando esto, sin “ayudinas” estupefacientes que no fueran el alcohol. A darlo todo bajo cualquier sentido. Esta vez real, hasta subir a C. también arriba hasta el techo y más allá, casi un misil plateado hacia las estrellas por lo larga que es y lo glitereada que iba. Ella con los ojos cerrados, dejándose llevar. Nosotros mirando, por fin, su cara de felicidad extrema, casi extática. Cómplice el alcohol con paroxetina sí, pero por esta vez sobre todo la satisfacción de haberlo

<sup>29</sup> Por si no fuera del todo claro, con el término *pogar* se entiende en italiano la acción del pogo, es decir bailar empujándose fuerte en la pista de baile, solitamente justo bajo el escenario y con música punk.

hecho bien, para ella para el colectivo el espacio y sobre todo el público, todos nosotros. De haber aportado algo bueno chulo y divertido, necesario, a la comunidad. De haberlo rompido. De haberlo logrado.

[...] Nada que ver con los trágicos episodios fiesteros en familia del verano anterior. En un formato que finalmente ha funcionado, en un rico y amistoso equilibrio, precario cuanto rebuscado. Pero por fin alcanzado. (pp. XIX-XXII)

Estos fragmentos han sido impresos en papel con font Courier, la mayoría resaltados en negro, de periodismo vieja escuela, cortados y pegados de manera creativa y estilo post-punk arriba de las páginas color negro y naranja fluo, para generar un buen conjunto con el soporte de cartón y los demás elementos artísticos, como se puede ver en las siguientes fotos:



Fig. 32:  
Escaneo  
de las  
páginas 5 y  
6 del  
fanzine.

## 2- Ensayo teórico e infografía:

Por un lado, este apartado contiene la escritura teórica (con referencia en particular a fanzines, artículos, libros e infografía), que resulta muy contenida en el fanzine para dejar más espacio a lo artivístico y narrativo, así como porque está ampliamente desplegada en este mismo texto de memoria. Los dos fragmentos teóricos seleccionados critican por un lado el sistema narcótico, por otro aquello romántico, hasta plantear una propuesta conjunta

(aunque sea del enfoque) desde su cruce. Evitamos ponerlos aquí para no ser repetitivos, pero dejamos un par de imágenes explicativas:

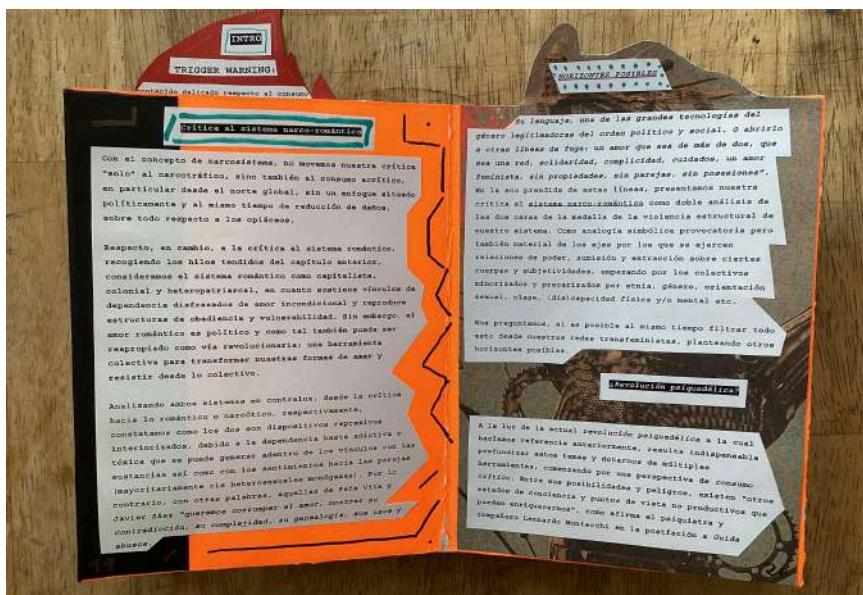


Fig. 33 y 34: Fotografías de fragmentos de los apartados teóricos, respectivamente de las pp. 19-20 y pp. 21-22

Por otro lado, la infografía del Harm reduction presente aquí está constituida “sólo” por los insertos especiales, para volver todo más interactivo y por las mismas razones del punto anterior. Este kit de herramientas está compuesto por: unas postales de reducción de daño

y cuidados de la Fundación ABD de Energy Control (por un lado, sobre cómo planificar el antes, el durante y el después de la fiesta, por otro, de información sobre sustancias sintéticas como cocaína, ketamina, speed, MDMA, pero también alcohol; unos rulos de papel desechables para esnifar de manera segura del proyecto safer-nightlife.berlin; un par de tarjetas de plástico bio con informaciones sobre los tiempos de detección (de las sustancias consumidas) en la orina, la sangre y el pelo; dos sobres con toallitas impregnadas de alcohol para limpiar la superficie donde poner los polvos que esnifar. Aquí van algunas fotos del kit de reducción de daños, como herramientas participativas, escondidas apostadas en los bolsillos generados por los pliegues de las páginas color naranja del librito-fanzine. Como está escrito en las instrucciones de uso al comienzo del fanzine, estos insertos son removibles y la mayoría reutilizables.



Fig. 35 y 36: Los insertos especiales, es decir el kit de reducción de daños, desplegados afuera y escondidos dentro del librito-acordeón-fanzine.

### 3- Imágenes y canciones:

Este conjunto pretende formar un contra-recetario o una *an-archiva* viva, otro concepto provocador expresado anteriormente (en nota al pie de este texto, la n. 7), que propone una forma de archivo disidente y descentralizada, que recoge lo fragmentario, lo marginal, lo afectivo y lo procesal promoviendo narrativas múltiples y desde abajo. Como la tercera pata

del trifásico, sin la cual la estructura no estaría tan estable ni visualmente atractiva y significativa, va el conjunto de imágenes, principalmente fotografías, que inmortalizan momentos clave de los últimos dos años a lo cuales hacen referencias los textos íntimos. Estas representan a mis familiares, amigues y lugares/objetos importantes en el proceso, aunque sea simbólicamente, entre Italia, Francia, Catalunya, EEUU y México. Han sido editadas y collageadas, por un lado para volverlas más anónimas y al mismo tiempo más universales, por otro para resignificar su carga emocional y generar otras narrativas personales y colectivas. Para ello, se han utilizado varias técnicas, como aquella de dibujar gafas de sol con marcador negro arriba de las caras, y distintas herramientas, como cinta aislante, negra y naranja fluo, en estilo DIY/trash y al mismo tiempo BDSM. Todo esto lo veremos a continuación, en el apartado de las técnicas utilizadas.

Mientras, dejamos aquí algunas fotos antes de haberlas editadas para la confección del fanzine:



*Fig. 37: Abril 2025, Italia. Karaoke con mis dos hermanas mayores y un amigo que es como un hermanastro, a mi vuelta de México.*



*Fig. 38: Enero 2024, EE.UU. Cuando con mi melliza S. fuimos de urgencia a Oregón para visitar a nuestro hermano M. con el fin de llevarle de vuelta a Italia, pasando por México. Su (ex)novia A. y su red de ahí con su apoyo fueron aliados fundamentales.*



Fig. 39: Febrero y abril 2024, Italia. Una de las primeras fotos juntas con toda nuestra familia de sangre, hermanos mayores incluidos.



Fig. 40: Verano 2024.  
Equipo sis-bro-mellis entre Alemania,  
Polonia e Italia.

ioteca  
Miguel Hernández



Fig. 41: Abril 2024, Barcelona. Las redes que salvan.



Fig. 42: Noviembre 2024, Verucchio (Italia). Ritual del corte de las rastas de mi hermana después de 10 años que los tuvo, los mismos de su vida punki en Francia.



Fig. 43: Marzo 2025, CDMX. Uno de los muchos carteles publicitarios de la campaña pública mexicana contra las drogas, en particular el fentanilo.

A seguir, van fotografías de un par de cartas dedicadas a nuestros hermanos en los dos años anteriores y que a lo mejor al día de hoy todavía no leyeron.

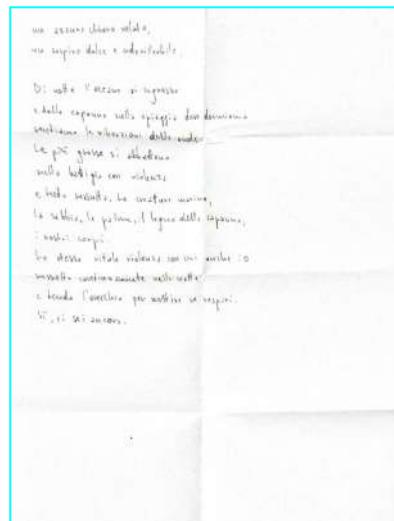


Fig. 44 y 45: Enero 2024. Poema escrito por S. para nuestro hermano M. en la Laguna de Chacahua, México.

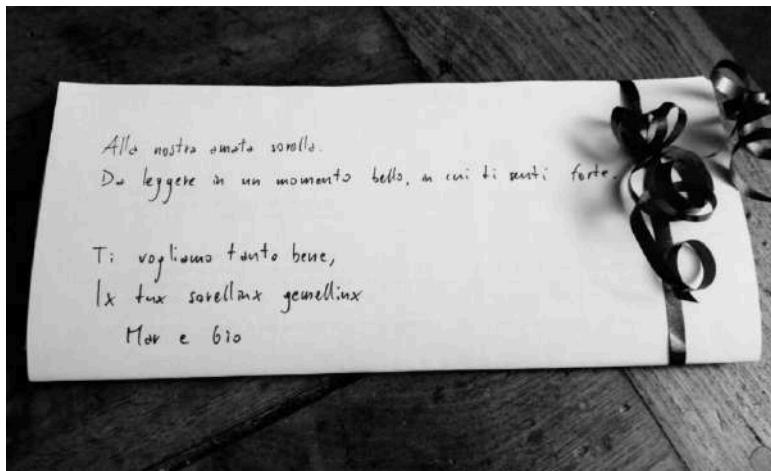


Fig. 45: Marzo 2024, Verucchio, Italia, carta para nuestra hermana C.

La carta que habíamos escrito y dejado a nuestra hermana mayor para que se rescatara con su dependencia tóxica doble (de la heroína y de su -ya ex- novio). A pesar de la distancia - logística y psico-emocional - que nos separaba, habíamos intentado hablarlo en persona varias veces. Al habernos resultado imposible, o por lo menos sin escucha, se nos hizo más viable aprovechar otro canal de comunicación y escribirle una carta con nuestro corazón en la mano y todo el amor, cuidado y acompañamiento despatologizante del mundo. Esta nos pareció la única manera para comunicarle nuestras preocupaciones y necesidad de que pusiera unos límites, por los dos lados, para que tampoco estuviéramos nosotros dos en el medio. O para que al menos fuera sincera consigo misma y el resto de nuestra familia y pidiera ayuda, saliendo del armario yonki de una vez.

No sabemos si fue porque ella tomara las líneas de la dedicatoria, donde decía "Que leer en un momento bonito, en el cual te sientas fuerte", demasiado literalmente, en el pozo oscuro de malestar donde estuvo por mucho tiempo, pero al día de hoy todavía no sabemos si leyó esa carta - la única vez que se lo preguntamos nos contestó lacónicamente que tal vez hubiera necesitado uno o dos años más. De ahí, por la mezcla de dolor e impotencia que todo esto nos removía, junto a todos los avances que hubo, nunca más volvimos a preguntárselo.

Además de todas estas imágenes, sucesivamente editadas según las técnicas desplegadas, se ha agregado una banda sonora de canciones titulada *Kóctel MoLO(to)VE Yonki*, para envolver todo con unos toques sabrosos y generar un ambiente agridulce, como mínimo. Estas canciones también son algunas de aquellas que me han acompañado en los últimos dos años, dando ritmo, alegría y a veces literalmente sentido a todos los procesos vividos. Temas como estos me ayudan todavía a procesar todo lo experienciado y por esto he decidido ordenarlos en una homónima lista de Spotify, que empieza con el tema *Tossica* (2024)<sup>30</sup> del grupo italiano Les Conchitas Gutiérrez, culmina con la canción *Sigo Bailándolo*

<sup>30</sup> Canción presente en el omonimo album del 2024, el segundo de Les Conchitas Gutiérrez, presente en Spotify: [https://open.spotify.com/track/2Zi96OAeXZtlnX8ngngVX4?si=sk4nEVAMS-OltfWqU\\_j4IA](https://open.spotify.com/track/2Zi96OAeXZtlnX8ngngVX4?si=sk4nEVAMS-OltfWqU_j4IA)

(2018)<sup>31</sup>, del dúo español las Bajas Pasiones y termina con *Quisiera Ser Molotov* (2013)<sup>32</sup> del grupo argentino Anarkopibxs. El QR Code de la playlist<sup>33</sup> está puesto en la introducción del fanzine y aquí abajo para aprovecharlo durante la lectura:

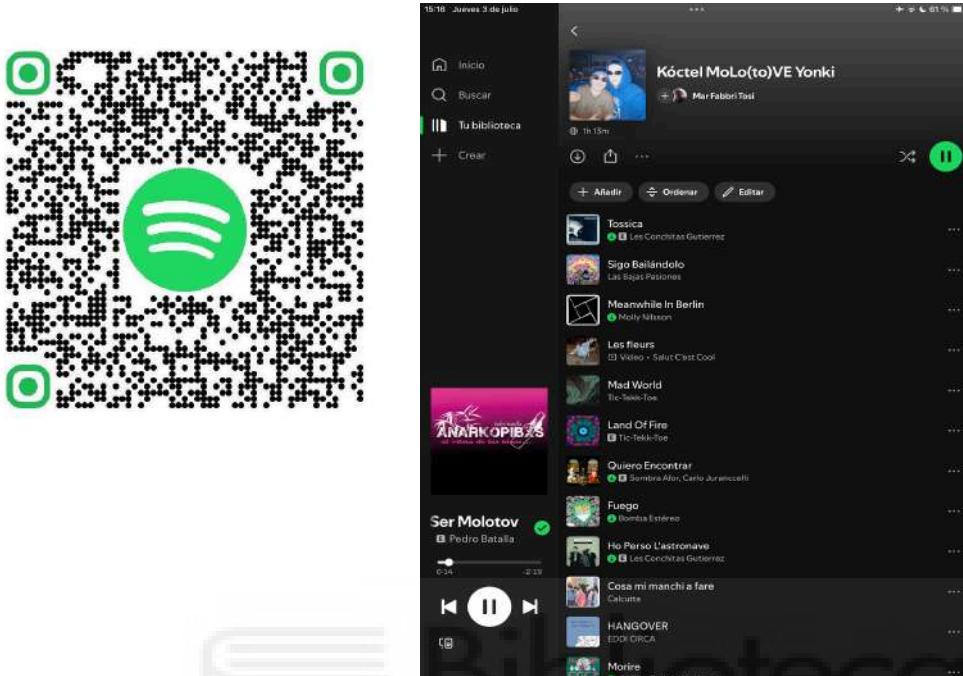


Fig. 46-47:  
El QR Code y  
la captura de  
pantalla de la  
lista Spotify  
Kóctel  
MoLO(to)VE  
Yonki, creada  
para la  
ocasión.

#### Cierre abierto y participativo del fanzine

Finalmente, como cierre abierto, en la última página del lado A, la número 24, se propone un ejercicio participativo: escribir la receta o anti-receta de la propia bebida explosiva favorita. Un procedimiento todo original, donde los ingredientes se pueden agregar o quitar según el gusto, el deseo o la necesidad propia, debida a las experiencias de consumo que en su momento nos han aportado placer y al mismo tiempo nos han hecho aprender nuestros límites (todos personales) respecto a los riesgos en juego. En otras palabras, lo que gustó, funcionó y se recomendaría como mezcla entre sentimientos y sustancias - y al querer hormonas también!

Se ha decidido poner este apartado participativo al final del fanzine, con el intento de seguir ampliando este dispositivo estético-político, desde metodologías participativas, y de dar así más espacio al deseo y necesidad de consumo según las formas y sobre todo límites

<sup>31</sup> Esta canción también se puede encontrar en Spotify, dentro del álbum *Rizomas Salvajes* (2018): [https://open.spotify.com/track/58vdeD5OhcB4nngrJ9pPV?si=UYo9F5wMS2iblOvO\\_aofA](https://open.spotify.com/track/58vdeD5OhcB4nngrJ9pPV?si=UYo9F5wMS2iblOvO_aofA)

<sup>32</sup> También en Spotify, en el álbum de 2013 *Al ritmo de las ideas...* de Anarkopibxs: <https://open.spotify.com/track/40HylhZjaBdU9Mn8PwsQzM?si=FO0Y-tYhSfq5b685A6BnSQ>

<sup>33</sup> El enlace de la playlist Kóctel MoLO(to)VE Yonki: <https://open.spotify.com/playlist/0dadY9zs1jwjVkJCEQtXLr2?si=EHiUgY82RwydMHn14g7WJQ&pi=qTN-6erQTFeyN>

propios, adquiridos con la experiencia personal y no ante litteram, desde una superioridad moral que rechazamos en su totalidad.

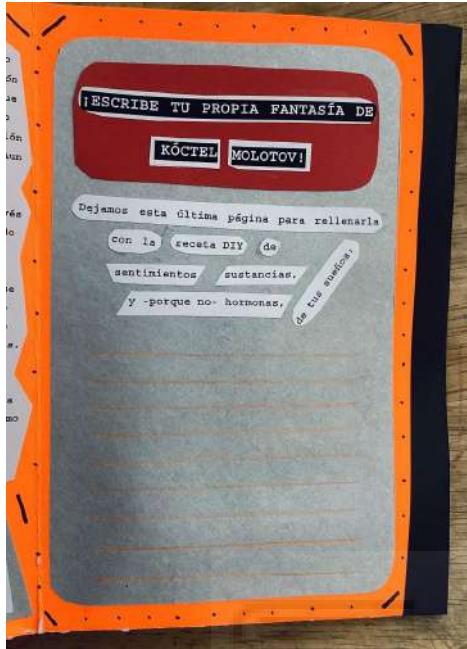


Fig. 48: El cierre participativo: “¡ESCRIBE TU PROPIA FANTASÍA DE KÓCTEL MOLOTOV! Dejamos esta última página para rellenarla con la receta DIY de sentimientos, sustancias y - porque no - hormonas, de tus sueños” .

## 2.2 La forma. Recursos estéticos

### 3.2.1 Nota simbólica. ¿Por qué el fuego, además fluo?



Fig. 49 y 50: Portada inicial (por acabar) y final del fanzine, finalmente titulado Kóctel-MoLO(to)VE-Yonki<3<3

Al buscar a propósito una materialidad del fanzine que retome hasta las medidas de una botella incendiaria, se lanza este cóctel desde un formato que explote las formas clásicas, lineales y dicotómicas de entender, interrogar, investigar y relatar nuestras vivencias. Una

provocación para plantearse y socializar preguntas abiertas y no-binarias, que puedan estallar los cruces de estas tensiones. Empezando por lo que nos hace arder en nuestra vida, lo que quisiéramos quemar, afuera y adentro nuestro, para tener unos vínculos potenciadores con uno mismo, nuestra red y más allá. Unas relaciones con las sustancias y los sentimientos que estén atentas a la posible dependencia o hasta “autodestrucción”, a la cual nos arriesgamos cada vez que tomamos sustancias psicoactivas o nos lanzamos en una relación sexo-afectiva fusional, que pueda llegar a reducir nuestra autonomía.

Elegimos el elemento del fuego como potencial transformador incendiario, a nivel material y simbólico, para empezar o al menos evocar algo nuevo, ya que “real es todo aquello que produce efectos concreto”, que provenga de la realidad así como de la ilusión (N. R., 2025) , que personifica el conflicto que encarnamos y que nuestra sociedad intenta reprimir e invisibilizar todo el tiempo. Como escribimos con mi cómplice Bianca Dentellato en el fanzine *An Urban Void si a Soft Planet for Queer Bodies* (DesQuiebres, 2024):

*“El conflicto, como fuerza generadora, es una herramienta fundamental, pero sobre todo colectiva. Como la ciudad de nuestros deseos es conflictiva e incómoda, nosotros también lo somos. La ciudad transfeminista se quema, de-construye y re-construye en la cotidianidad. Por eso reivindicamos nuestro ser incómodos como ocasión para entrelazar nuestras opresiones, tejer redes fuera de la idea de espacio público de consumo. Que transforme el malestar y la angustia en belleza, fuerza, alianza y deseo. Que vaya más allá de los dispositivos de higienización y degradado, más allá de la idea de libertad como ausencia de impedimentos, de relaciones y de responsabilidad, contra la idea de seguridad como tutela paternalista. Hacia la libertad como liberación, autodeterminación y alianza. Hacia espacios públicos apasionados”.* (p. 16)

Elegimos estar listos para lanzar el cóctel molotov sin rencor - si es que no nos quedan otras alternativas - pero sobre todo lanzarnos a nosotros mismos sin miedo, atrevernos al riesgo para construir otras formas de consumir, cuidarnos y amarnos.

Además, estos colores incendiarios han sido elegidos junto al negro y Blanco/Negro de las imágenes, para resaltar aún más el contraste vital, así como las contradicciones constitutivas que hay detrás de todo. Y en particular en estos temas así delicados y contrastados, puesto que, citando una de las nociones básicas de fotografía, “sin sombras no puede haber luz”.

## Estéticas utilizadas

Finalmente, según el propio gusto personal y afinidad política, se ha elegido una estética fanzinera DIY, de las subculturas queercore, cyberpunk e industrial, inspirándose en obras de las subculturas autogestivas (en particular anarquistas) que mezclan escritos, fotografías, dibujos, poemas etc. con contenido político disidente. Así, se ha jugado mezclando técnicas expresivas y estéticas distintas para improvisar algún equilibrio que finalmente ha tomado un estilo “acelerado”, trash y a ratos kitsch, pero recurrente a lo largo de todo el librito-acordeón-fanzine. En particular, para poner en conexión los escritos con las imágenes, se han trazado puntitos y líneas irregulares con lápices de colores y rotuladores, dibujando formas triangulares llenas de ángulos, aplicando recortes de papel con colores que hacen contraste o tienen brillos, pegando cinta negra aislante y sumando más elementos estéticos para generar marquitos entre los contenidos.

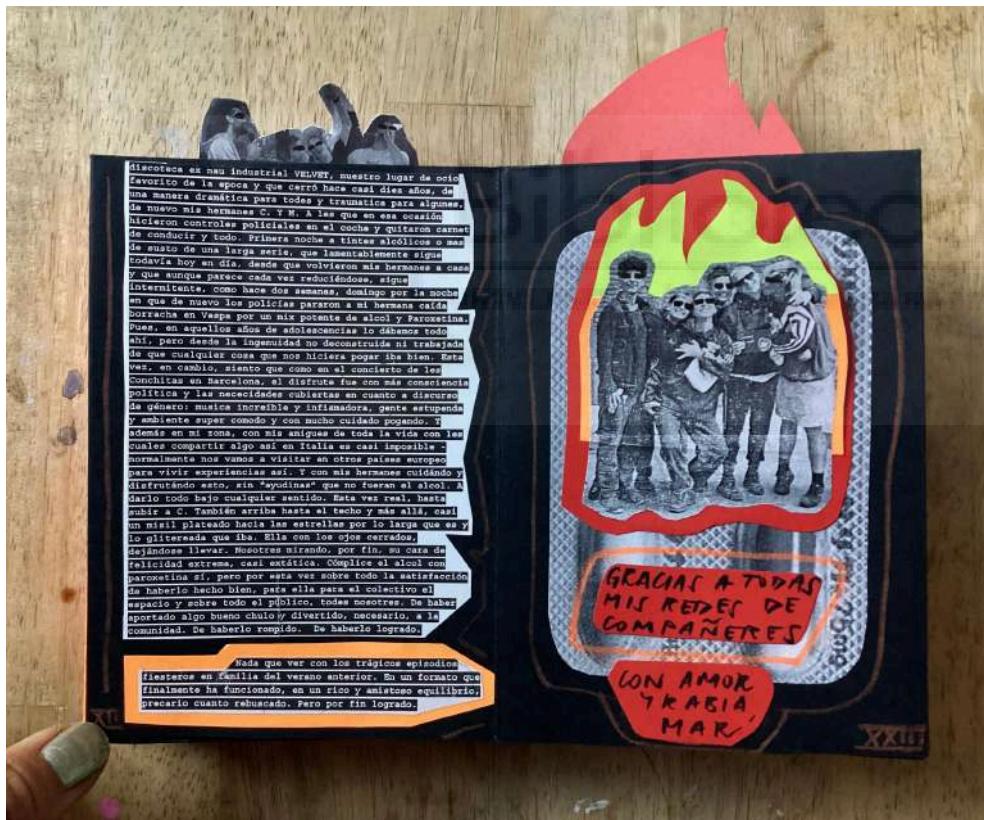


Fig. 51: Foto de las últimas dos páginas del lado B del fanzine, respectivamente las n. XXII y n. XXIII, con algunas de las componentes de mis redes y mis breves agradecimientos finales.

### 2.2.2 La dureza del papel. Técnicas utilizadas

#### ¿Por qué el collage como *contra-archiva*?

Este texto se construye como un conjunto fragmentado y explosivo de textos, imágenes y recortes “tóxicos” que invitan a repensar los vínculos entre consumo, cuerpo, escritura, autonomía, placer, género y sexualidad.

Por lo tanto, a nivel estético, el fanzine adopta el formato de collage: una mezcla de textos e imágenes que dialogan entre sí y en alguna ocasión desbordan la limitación del soporte de papel, provocando intencionadamente una sobrecarga de estímulos visuales que refleja la manera de pensar y actuar de quien lo produjo. Aunque este caos visual responde a una intención política y afectiva, también ha requerido cierto orden, una especie de “remendar el caos”, como sugiere el título del primer disco del grupo barcelonés feminista Ketekalles (2020), que también combina géneros musicales, como rumba, rap, rock y flamenco, creando un estilo propio con fuerte contenido social y político. Bajo la estela de los archivos de sentimientos y retomando en particular ciertas contribuciones de nuestro apartado crítico de los archivos hegemónicos, el proyecto busca *pasivizar* una “archiva viva”, o *activar* una “archiva muerta” a partir de materiales impresos y performativos: textos, poemas, ensayos, imágenes impresas en papel o serigrafiadas sobre tela (como el cóctel molotov anarquista de la portada), canciones, postales informativas, figuras desplegables y tarjetas de reducción de daños. Esta “archiva” convoca tanto experiencias íntimas de consumo - a veces tóxicas, otras más horizontales y autónomas - como teorías, infografías e imágenes personales e institucionales, generando múltiples capas de sentido y perspectivas.

De esta manera, el *collage* asume y al mismo tiempo *encarna* la forma irregular de nuestra *contra-archiva* de sustancias y sentimientos, volviéndose a su vez parte del dispositivo estético-político generado, rompedor a nivel visual cuanto de contenido.



Fig. 52: Fotografía antes de empezar a armar el fanzine de cero.

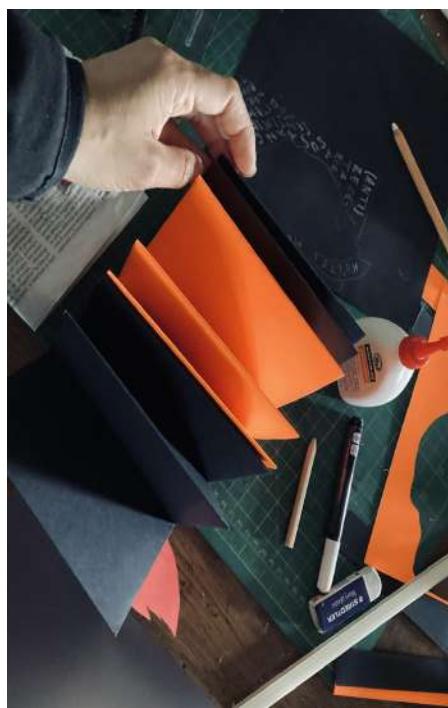
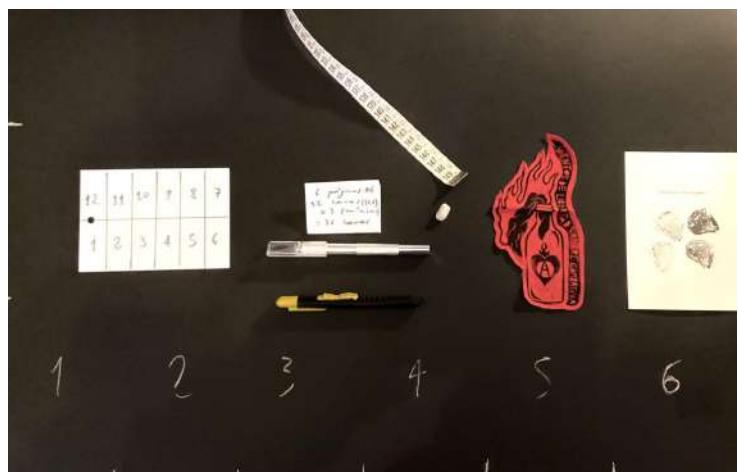


Fig. 53, 54, 55, 56 y 57: Fotografías del proceso de confección del fanzine: el soporte de cartón, los collages, las portadas...

Por otro lado, se ha aprovechado la naturaleza doble constitutiva del papel (en particular del cartón utilizado para el soporte), flexible y dura al mismo tiempo, para explorar varias técnicas expresivas. Entre estas recordamos, además del recién mencionado collage (como estilo gráfico “interno” y “externo”, definitivamente “liminal” en cuanto en el umbral) y de los colores/elementos del fuego:

- el acordeón como estructura de las páginas (soporte material);
- el límite en el número de páginas, que decidir a priori al comienzo, aunque de alguna forma se pueden agregar más bloques de páginas (como en mi caso, ya que me vi en la posición de tener que agregar 6 páginas de cartón más, cuando ya había armado casi todo);
- los bolsillos internos que resultan de los pliegues de ciertas páginas, aquellas de color naranjas fluo que se alternan cada 6 páginas a las de negro. Estos han sido dejados abiertos a propósito para esconder los insertos especiales removibles, es decir el kit de reducción de daños - al cual se intenta aplicar la perspectiva kuir de forma general, desde el conjunto procesual de toda esta producción artística.
- las gafas de sol dibujadas con marcador negro sobre los ojos de las personas que aparecen en las fotos íntimas, para volver sus rostros más *impersonales, anónimos* y al mismo tiempo *universables*, ya que así resulta más fácil para la mayoría poderse personificar en ellas. Esta técnica, inspirada por las gafas reales presentes en muchas fotografías, parece ingenua o muy sencilla, pero hay que decir que funciona y es visualmente efectiva. Además representa bien a nivel gráfico (al menos según quien escribe) la onda tendencialmente fiestera y posiblemente seductora característica de los dos temas tratados;
- Las posibilidades creadas por los insertos participativos: ponerse los cascos para escuchar la playlist Spotify generada para acompañar el texto; escribir la propia fantasía de cóctel molotov en el papel; desplegar las fichas de papel dobladas entre las páginas; extraer los objetos del kit de reducción de daños.

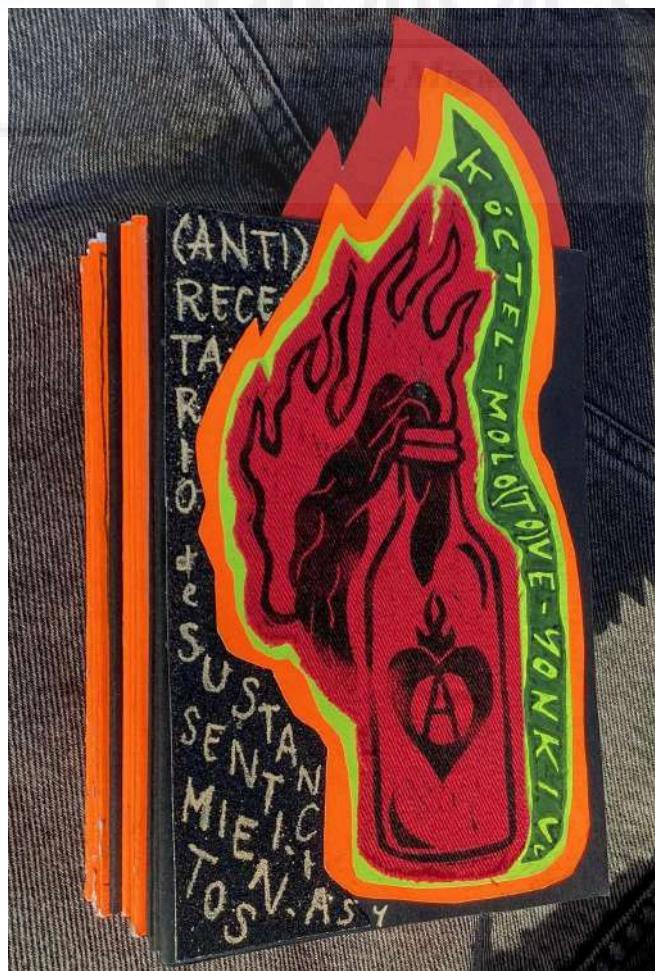
## 2.3 Resultados finales

Respecto a la producción artística final, puesto que no es posible transmitir de manera plenamente satisfactoria el resultado final del proyecto a través de plataformas digitales, es fundamental recordar que el fanzine es un artefacto material ideado para ser manipulado.

Solo mediante su interacción directa se pueden apreciar integralmente sus características, incluidos todos los matices y componentes interactivos que conforman su diseño. Por esta razón, se han incorporado numerosas imágenes en las que se observa el fanzine impreso, mostrando cómo se abren sus páginas y se descubren sus elementos ocultos.

Conviene destacar que el mock-up digital (*Fig. 60, 61 y 62*) y la presentación del fanzine en formato PDF no reflejan fielmente el producto físico definitivo. Algunas páginas, como la página 20 y la XX, incluyen solapas que deben levantarse para completar la lectura del contenido textual o visualizar completamente las ilustraciones. Asimismo, el apartado participativo - que consiste en el kit de reducción de daños - no puede aprovecharse de manera efectiva en esta versión digital. Sin embargo, la invitación a redactar una receta personal de cóctel molotov de sustancias y sentimientos puede llevarse a cabo desde cualquier contexto como ejercicio personal, con la posibilidad de compartirla dentro de las propias redes afectivas o conmigo directamente.

En esta memoria, los textos se han separado de las imágenes con el fin de facilitar su lectura y comprensión, lo que altera inevitablemente la experiencia en comparación con el contacto directo con el objeto fanzine.





Arriba:

Fig. 58 y 59: Fotografías del fanzine en físico (portada inicial y final).

Abajo:

Fig. 60, 61 y 62: Tríptico del Mock-up del fanzine con todas las caras:



En consecuencia, más de una docena de teorizaciones del poder legibilizan el orden político y social, o nacido y otras lógicas de régimen: un sexenio que sea de idea de que, sea una cosa, solidaridad, comprensión, cuidado, no sea otra, feminista, más progresistas, más pacífica, "más posiciones". De lo que se presume de estas lógicas, presentadas como alternativas a la violencia, se deduce que esas ideas tienen que ver con las que tienen que ver con la violencia estructural de nuestro sistema. Que ese resultado ético promovido por la tradición exterior de los ajenos por lo que se aprecian relaciones de poder, amparado y exentificado sobre ciertas normas y competencias, expuesto por los conductores autoritarios y proscriptos por ellos: obeso, autoritario, autoritario, sexual. (Foto: Fotoperiodista independiente)

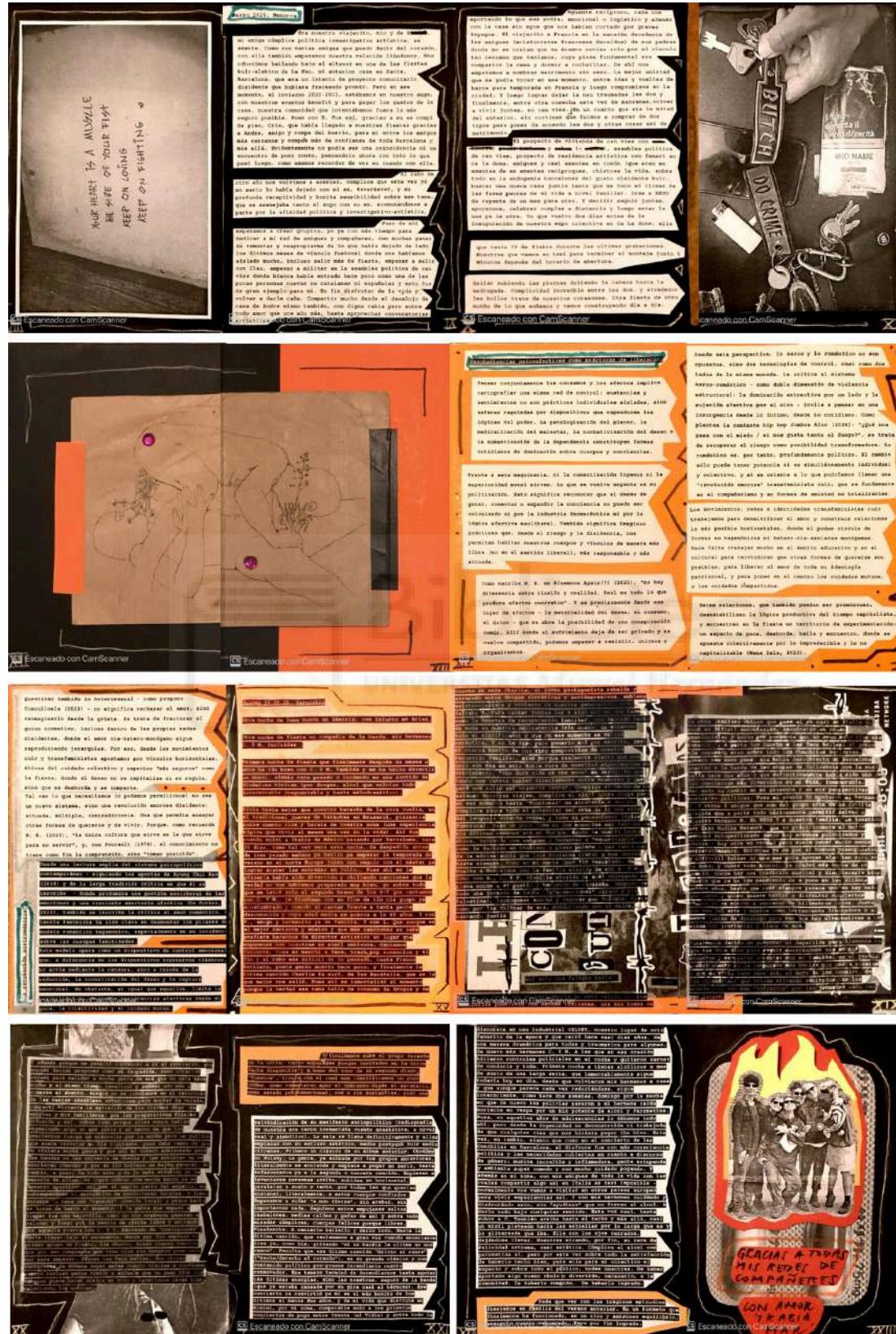
Nos proponemos, así es posible al mismo tiempo filtrar todo esto dentro nuestras redes comunicacionales, planteando otras posibilidades.

Fotoperiodista independiente

 <b>ROGUE</b>	 <b>MOLOTOV</b>	 <b>BLAST</b>
<p>Escríbelo en tu propia fantasía de...</p> <hr/> <p>Déjamez esta última página para rellenarla con la canción MTV de los sentimientos más intensos, y porque no... borramos, o no sabemos.</p>		

Cesar de Marzo  
nació  
nació en el año diez mil  
como se dice,  
se dice  
que nació en el año diez mil  
para mejor sala que presenta entre amigos  
  
despedida  
del  
fin  
  
Preguntas básicas de los  
canciones de vida  
y quizá de algo que nació en el año diez mil  
  
En este mundo miserables  
de miserables miserables  
dónde parecen encerrarse vacíos cosas Y TANTO lo que salte  
es "volar" un pescado de tapia  
  
Con el reflejo de diez en sus espejuelas hermosas (muy poco  
hermoso) que no se acuerda bien (que la noche llena)

**III - Edadables 21-31 años**  
de personas lógicas como Gobernantes de Edificación  
para a mano o fuerza física.  
que se realizan en Europa.  
en su caso signe,  
ya que un tipo de que se muestra ahí en ese informe y sea así  
dice y pienso que llevan a los en Catalogos.  
esa idea.



### 2.3.1 Explotando el cruce de ciertos binarismos como las grietas del sistema

Respecto en cambio al contenido, si nos preguntamos una vez más ¿por qué esta metodología y todo este proceso? Entre las muchas respuestas una podría ser: “explotar binarismos”. Resignificando nuestro Kóctel Molotov como figuración metodológica alrededor de la simbología trifásica, se vuelve cruce explosivo y provocador entre dicotomías como vida y muerte, dependencia y autonomía, placer (erótico) y dolor del tocar fondo...

Entre estos binarismos se intenta explotar también el cruce entre consumo de sustancias y sentimientos, cuya relación ha aparecido en el apartado teórico de esta memoria así como en mi propia historia en el fanzine. En lugar de ver estos dos asuntos como temas separados, ya hemos señalado, por un lado, en los apartados teóricos como constituyan sólo dos de las caras, o “dispositivos psicotropos” de la multifacética figuración que encarna el capitalismo. Por lo tanto, estas distintas facetas están interconectadas dentro de una única matriz de poder estructural y no pueden ser tratadas de manera aislada.

Por otro lado, en mi fanzine he querido exponer esta encrucijada con referencia a la historia de mi principal vínculo sexoafectivo, que en ocasión de consumo de sustancias parecía perder sus connotaciones de consumo tóxico de sentimientos, a veces como realidad, otras como paliativo de que todo de repente iba bien y estábamos felices como al comienzo de nuestra relación, duplicando aún más, finalmente, su potencial de anestesia doble sobre nuestras vidas, incluso como personas sexo-género disidentes y compañeras de lucha. Además, aunque como práctica feminista solitamente hablo solo de mí, para fundamentar más mi argumento y seguir señalando ciertas violencias, voy a agregar como he visto estas dinámicas de toxicidad doble amplificada en los vínculos sexo-afectivos de mi hermano M. y sobre todo mi hermana C. Me permite hablar rápidamente de sus vidas personales de manera anónima porque en el proceso de acompañamiento del cual fui parte integrante, no pude no notar estas actitudes y al mismo tiempo señalarlas y hacer lo posible para apoyar a mis hermanas en dejarlas, empezando por alejarse de las respectivas parejas con las cuales compartían el consumo reiterado de sustancias (opiáceos en particular).

Brevemente, en particular C. tuvo más de cinco años de vínculo literalmente tóxico con su (actual ex) compañero, en el doble sentido de: (1) cisheteropatriarcado y roles de género interiorizados en aguantar toda la violencia psicológica que sufría a diario; (2) exposición, siempre diaria, al consumo de sustancias psicoactivas por parte de su partner, que además en varias ocasiones, colocado, sacó lo peor de su masculinidad tóxica reversandola toda sobre C. (a la cual hice el aguante más de una vez), incluso después de haberle prometido dejar de consumir cuando estaba con ella. Hasta que después del enésimo episodio de

violencia, ella pudo poner límites y deshacerse de él (que seguía en Francia) solo con una amenaza de denuncia si se acercara a la casa de nuestra familia en Italia donde ella se ha vuelto y gracias a todo un aparato de acompañamiento profesional (asistentes sociales, centro antiviolencia, psiquiatra, psicóloga, a parte por homeópata y quiropráctico por fuertes problemas de salud debidos también a la drogadicción por años) y toda nuestra red de familiares y amigues. Después de un año y medio de empezar seriamente este proceso - como escrito en el último texto personal sobre el concierto que ella también organizó de Les Conchitas Gutiérrez - parece que finalmente mi hermana está logrando salir del pozo y deshacerse de sus dinámicas yonki. Este trabajo va dedicado a ella, con su fuerza de guerrera, que ni varios episodios de overdose pudieron matar. Y a mi hermano M. y mi melliza S., así como a nuestras wadres y redes, sin les cuales todo esto ya no tendría sentido.

De todas formas, con lo recién narrado, no se quiere ni generalizar ni universal los argumentos sostenidos, sino más bien, exponer un punto de vista hasta psicopolítico y visibilizar la complejidad “ensamblada” de ciertos temas, evidente en las historias personales y de mis familiares que he decidido narrar aquí y resignificar una vez más a través de herramientas art(iv)ísticas.

El intento final de este texto es, por lo tanto, recoger estos fragmentos, como ingredientes previos y sobre todo póstumos a la explosión de estas bebidas incendiarias (como el cóctel molotov propuesto), mezclas de estos textos, relatos e imágenes, políticas artísticas e imaginadas, de todas formas reales, figuradas, evocadas.

Juntarlos como pedazos de nuestras cuerpos, cabezas y corazones, rotos pero en resistencia e incendiarios. Intentar reordenarlos y amalgamarlos entre ellos aprendiendo de la organización, el apoyo mutuo y el amor político de nuestras redes disidentes.

Y ver qué acontece, en contraluz. Hasta\_finalmente constatar cómo más allá de cualquier aglutinante están, por un lado, el apego seguro y amor propio, y por el otro, el apoyo y amor de nuestros compañeros, que mantienen unidos o re-unidos los pedacitos de nuestros corazones esparcidos por el mundo, devolviéndonos el sentido de nuestras luchas por la vida. Un amor condicional y político, crítico del narco-romanticismo como enésima expresión violenta del capitalismo, que se genera e inspira por la autonomía personal y colectiva. En constante de-re-construcción.

(En) un proceso, que, complementario a varios más, es el trabajo de una vida.

#### 4- CONCLUSIONES Y LIMITACIONES

Este trabajo funciona como memoria del proceso de creación de un *fanzine* sobre sentimientos y sustancias. Ha permitido explorar la conexión entre las tres líneas críticas propuestas (crítica al sistema narcótico, al sistema romántico y al archivo clásico) a través de la creación de esta *an-archiva*, un soporte material y estético-político que se ha revelado eficaz para abordar cuestiones así complejas y provocadoras desde una perspectiva tanto de contenido como de forma. El proyecto investigativo ha buscado cumplir con los objetivos planteados, posicionándose en las grietas del cruce entre estos sistemas, y tomándolas como ocasión para plantear un enfoque doble en el abordaje de los mismos, de reducción de daños y *cuir*, aunque sea a nivel simbólico y estético.

En términos de objetivos, la investigación ha conseguido:

- 1. Analizar la relación entre sustancias y sentimientos desde una lógica del consumo establecida por el sistema.** A través del análisis, se ha revelado como nuestro sistema capitalista funciona a través de dispositivos psicotropos, como el consumo, que a través de una de sus dobles caras, aquella narco-romántica, nos anestesia, volviéndonos dóciles y aislados, al mismo tiempo que nos hace probar placer, por drogarnos acríticamente así como enamorarnos románticamente. Nuestra crítica tripartita (movida no solo al sistema narcoromántico sino también al archivo clásico como otra expresión de dominación simbólica-cultural) ofrece una nueva perspectiva sobre cómo estos distintos ámbitos de investigación pueden ser abordados de una manera conjunta, que no debilite sino complemente las respectivas aportaciones.
- 2. Revisitar la propia historia a la luz de experiencias de reducción de daños, posiblemente interseccional.** El recorrido investigativo ha permitido revisitar mi historia personal y política y resignificarlas bajo un enfoque de reducción de daños, donde lo interseccional y *cuir* viene de todo el proceso y no es solo una etiqueta más que sumar. En efecto, se ha podido experimentar la posibilidad de aplicar un enfoque de reducción de daños al consumo de sentimientos; así como experimentar, por otro lado, la posibilidad de aplicar un enfoque *cuir* al consumo de sustancias. Buscar este doble enfoque ha sido crucial para motivarme a seguir con la investigación, de la cual este trabajo es sólo una ramificación más.
- 3. Socializar narrativas y experiencias para establecer otra relación con el consumo de sustancias y sentimientos.** Al exponer en el fanzine y en esta

memoria fragmentos de narrativas e imágenes personales editadas, en un conjunto de collage hasta musical, se ha logrado compartir experiencias de tan dolor como felicidad, devolviendo algo de todo el apoyo recibido (durante el proceso previo del cual se escribe así como durante estos meses de escritura) a mis redes más cercanas (familia y amigues) así como (se espera) a la cultura pública del consumo. Esto se ha hecho en los lenguajes del arte, como reformulación ulterior y sobre todo alegre de estos acompañamientos, después de toda la tristeza compartida a nivel emocional, desde lo terapéutico e informativo.

4. **Explorar recursos narrativos y expositivos y mezclarlos.** A través de la confección del fanzine se han experimentado recursos narrativos y estéticos nuevos para quién escribe. Esto ha permitido llevar a cabo uno de los desafíos planteados dentro mío al comienzo: aprender del proceso, incluso saliendo de la zona de confort de la mera teoría o de cualquiera de los ámbitos tocados (narrativa y foto-collage), que normalmente encaraba por separado. Aunque el resultado del fanzine, así como de la memoria, no es perfecto, ahora conozco más mis puntos débiles y fuertes al respecto, en generar algo así, y sobre todo el resultado gráfico que realmente quisiera y al mismo tiempo podría obtener.
5. **Generar unas contra-narrativas políticas y po(i)éticas.** La escritura de este trabajo ha sido la ocasión para generar contra-narrativas, políticas y po(i)éticas, interdisciplinares e indisciplinadas, otras y todas nuestras, como instrumentos de resistencia. El aval académico y el acompañamiento de mi tutora me han permitido motivarme a tomar este espacio-tiempo, aunque sea oficial y breve, para profundizar unos temas solitamente invisibilizados no solo en la academia, porque incómodos y, para decirlo brevemente, de yonkis. Si no también dentro de nuestras redes libertarias, transfeministas y antirracistas, donde hay que seguir indagando la dependencia (o pérdida de autonomía) por consumo de sustancias y sentimientos por nuestra parte.

El desarrollo del fanzine ha sido tanto un reto como una experiencia reveladora. La necesidad de adaptar la propuesta a un formato más accesible, aprovechando las posibilidades y limitaciones propias del fanzine - cuya estética, lenguaje y forma de expresión nacen de lo híbrido y del hazlo-tú-misme (DIY) - ha facilitado desbloquear obstáculos creativos y reajustar las expectativas iniciales, dando lugar a una narrativa distinta. Aunque no se han podido abordar todas las dimensiones que hubiéramos deseado - dado que el tema de investigación es muy amplio y lleno de matices hasta contradictorias - este proyecto representa una semilla. Ha sido también una oportunidad para recuperar la

confianza en la capacidad transformadora del conocimiento teórico y práctico, ya que, a lo largo de las lecturas y prácticas necesarias para elaborar este trabajo, han ido emergiendo - casi inevitablemente - nuevas preguntas y líneas de reflexión, como si el laberinto de aquellas iniciales no fuera ya suficiente. Mientras, hace falta analizar cómo seguir con el proyecto del fanzine, para ampliarlo, mejorarlo y reproducirlo con y para quienes amamos, con el fin de perfeccionarlo aunque sepamos que es el trabajo de una vida. Para lograrlo, hay que crear más ocasiones de intercambio para debatir de todo esto, de la violencia del sistema y como resistirle, encontrándonos, cuidándonos y organizándonos.

### **Limitaciones:**

Como se acaba de mencionar, a medida que avanzaba el desarrollo del trabajo, emergieron nuevas áreas de exploración, algunas de las cuales no pudieron ser abordadas completamente debido a las limitaciones de tiempo y espacio, logísticas. En particular, nos hubiera encantado profundizar más dos cuestiones de contenido que se habían propuesto en la proyección inicial.

Por un lado, faltó material geopolítico e informativo sobre la situación cambiante y la cartografía actual de ciertos tipos de consumo de sustancias, como los opiáceos, en particular la heroína y el fentanilo, aunque sea solo a nivel Europeo o en el eje de tráfico México-EEUU-Europa. Viajando por México e investigando un poco en ambientes compañeros afines de ahí, hubiera querido exponer justamente el emblemático caso de ese territorio, entre producción y exportación de opiáceos, entre *grupos del crimen organizado* (expresión más ampliamente descriptiva que aquella limitada de *carteles del narcotráfico*<sup>34</sup>), narcosistema y más allá.

Por otro lado, entre las intenciones iniciales había aquella de profundizar más el placer y el deseo desde el consumo crítico y la asunción de la responsabilidad del riesgo, durante la fiesta y en general en nuestros ambientes transfeministas, supuestamente seguros. Me hubiera querido acercar más a como se articula lo erótico en el cruce entre el placer y el “tocar fondo” debido al colocón (del consumo) y al dolor (del duelo y de la perdida de autonomía), personal y colectivamente.

A pesar de todas estas limitaciones, la idea es vivirlas como posibilidades futuras. En otras palabras, seguir investigando estos temas desde esta encrucijada. Personalmente hablando, ya estaba analizando los dos temas individualmente y los tenía en el cajón de los

---

<sup>34</sup> Citación del libro *Los carteles no existen. Narcotráfico y cultura en México*, de Oswaldo Zavala (2018).

fanzines que hacer, así que el TFM ha sido una ocasión fértil para encarar este desafío. Poner en práctica y compartir lo aprendido en el camino, a través de las herramientas que tengo, de escritura, manualidades y *ensamblaje*, para que no quede aislado y solo dentro de mí, desgastandome y haciéndome aprender solo desde el dolor individual. En particular, mi apuesta personal es seguir profundizando este tema de investigación, de manera formal, en un programa de doctorado, entre Catalunya y México. Y de manera informal, es no parar de expandirlo y complementarlo con proyectos parecidos, en espacios afines políticamente, entre Catalunya, Estado Español e Italiano, Europa, México y más allá. Ampliando la red de solidaridad internacionalista y poniendo en común herramientas que he podido adquirir y vivir también gracias a mis privilegios. Para complementarlas, multiplicarlas y, si hace falta, sacudirlas hasta hacerlas explotar.

En conclusión, este proyecto parcial, posicionado y cuidadosamente acompañado, ha podido salir a la luz también gracias el espacio-tiempo recortado para el fracaso cuir<sup>35</sup> y para la expresión de los sentimientos “negativos”, más allá de la retórica del éxito neoliberal, meramente productivista y forzadamente *happy*.

De esta forma, la doble producción crítica (del fanzine y del presente escrito) que se ofrece, no se plantea como un cierre, sino como una invitación a imaginar relaciones menos colonizadas por el poder, y más abiertas al deseo de vivir y vincularse de manera libre, horizontal, situada, responsable y colectiva.

---

<sup>35</sup> Jack Halberstam, (2018 [2011]). *El arte queer del fracaso*.

## 5- BIBLIOGRAFÍA Y REFERENCIAS:

(Se ha decidido introducir los nombres de pila para hacer visibles a todas las mujeres que de otro modo serían leídas culturalmente como autores varones, decisión inspirada en la metodología académica presentada por Beatriz Higón en sus tesis del 2022).

Abilis, Associació (2021). *Navegando las crisis. Guía*:

[https://abilis.cat/wp-content/uploads/2022/01/ESP-Navegando-las-crisis-1\\_compressed.pdf](https://abilis.cat/wp-content/uploads/2022/01/ESP-Navegando-las-crisis-1_compressed.pdf)

Abilis, Associació (2024). *Polititzar el patiment. Sisena edició*. Formación online.

Ahmed, Sara (2004). *La política cultural de las emociones*. Libros UNAM (CDMX, México).

Bauman, Zygmunt (2013 [2011]). *La cultura en el mundo de la modernidad líquida* (Mosconi, Lidia Trad.). Fondo de cultura económica (CDMX, México).

Bauman, Zygmunt (2000). *Modernidad líquida*. Fondo de cultura económica (CDMX, México).

Bauman, Zygmunt (2003). *Amor líquido*. Fondo de cultura económica (CDMX, México).

Bauman, Zygmunt (2005). *Vida Líquida*. Fondo de cultura económica (CDMX, México).

Berlant, Laura (2011). *Cruel Optimism*. Duke University Press (Durham, EE.UU.).

Bonu Rosenkranz Giada, Castelli Federica, Olciure Serena (2023). *Bruci la città. Generi, transfemminismi e spazio urbano*. Edifir (Firenze, Italia).

Butler, Judith (2007 [1990]). *El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad*. Trad. María Antonia Muñoz. Paidós (Barcelona/México).

Butler, Judith (1997). *The Psychic Life of Power: Theories in Subjection*. Stanford University Press (Stanford, EE.UU.).

Cimiano, Bruno (2021). *Transpoesía*. Bauman (Barcelona, Catalunya).

Cobo Bedia, Rosa y Ranea Triviño, Beatriz (2020). *Breve Diccionario de Feminismo*.

<https://haikita.blogspot.com/2020/07/definicion-de-amor-romantico.html>

Coscucuela, Jara (2022). *Sobre amor, heterosexualidad y la otra cosa*. Artículo del libro Vv. Aa. *(H)amor1*. Continta Me Tienes, Madrid.

Crenshaw, Kimberlé (1989). *Demarginalizing the Intersection of Race and Sex*. University of Chicago Legal Forum.

Curiel, Ochy (2013). *Crítica de la nación heterosexual: Reflexiones desde los feminismos descoloniales*. Publicado en *La nación heterosexual. Análisis del discurso jurídico y el régimen heterosexual desde la antropología de la dominación*. La brecha Lésbica (Bogotá, Colombia).

Cvetkovich, Ann (2018 [2003]). *Un archivo de sentimientos. Trauma, Sexualidad y Culturas Públcas Lesbianas*. Trad. Javier Sáez. Bellaterra (Barcelona, Catalunya)

Cvetkovich, Ann (2012). *Depression: A Public Feeling*. Duke University Press (Durham, EE.UU.).

De Sutter, Laurent (2021). *Narcocapitalismo*. Deriveapprodi (Roma, Italia).

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix (1972) Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia. Viking Press (Nueva York, EE.UU.)

Desquiebres (2024). *An Urban Void is a Soft Planet*, fanzine autoproducido con Bianca Dentellato (Barcelona, Catalunya).

D'Onofrio, Tobia y Lorenzani, Massimo (2024). *GUIDA STUPEFACTORE. Autoregolazione e riduzione dei rischi da uso di sostanze*. Agenzia X (Milán, Italia).

Egaña Rojas, Lucía (2011). *Mi sexualidad es una creación artística*. Vídeo documental. Online también: <https://vimeo.com/133348262?share=copy>.

Egaña Rojas, Lucía (2018) *Arxiu Deseincaxat* y (2020) *De disturbios, lutos y fiestas*, coordinación de los dos archivos del MACBA (Barcelona, Catalunya).

Erro, Javier (2016). *Saldremos de esta. Guía de salud mental para el entorno de la persona en crisis*. Online también: <https://www.infocop.es/pdf/saldremos-de-esta.pdf>

Fabbri Tosi, Mar (2024). *CHE COS'É IL FENTANYL E COME STA ARRIVANDO IN EUROPA*. Fanzine informativo sobre consumo de opiáceos desde la reducción de daños. Autoedición (Verucchio, Italia).

Feinberg, Leslie (1993). *Stone Butch Blues. Il dito e la luna* (Milán, Italia).

Fern, Jessica (2022). *Una red segura: Apego, trauma y no monogamia consensuada*. Continta Me Tienes (Madrid, España).

flores, val (2014). *El temor de la escritura: la carroña feminista*. Diálogo “Escribir en difícil, las escrituras del feminismo” (Santiago de Chile, Chile).

Foucault, Michel (1974). *O nascimento da medicina social*. Conferência em São Paulo.

Foucault, Michel (1978). *Historia de la sexualidad. Vol. I*, Traficantes de Sueños (Madrid, España).

Galaxina, Andrea (2013, Junio 3). *Fanzines hechos por mujeres*. M-Arte y Cultura Visual.  
<https://www.m-arteyculturavirtual.com/2013/06/03/fanzines-hechos-por-mujeres/>

Galaxina, Andrea (2017). *¡Puedo decir lo que quiera! ¡Puedo hacer lo que quiera!: una genealogía incompleta del fanzine hecho por chicas*. Bombas para Desayunar (Barcelona, Catalunya).

Halberstam, Jack (2018 [2011]). *El arte queer del fracaso* (Javier Sáez, Trad.). Egales (Madrid, España).

Han, Byung-Chul (2012). *Psicopolítica*. Herder (Madrid, España).

Han, Byung-Chul (2010) *La sociedad del cansancio*. Herder (Madrid, España).

Han, Byung-Chul (2012). *La agonía del Eros*. Herder (Madrid, España).

Han, Byung-Chul (2012). *La sociedad de la transparencia*. Herder (Madrid, España).

Haraway, D. J. (1995). *Ciencia, cyborgs y mujeres: La reinvención de la naturaleza* (Vol.28). Universitat de València.

Hemmings, Clare (2011). *Why Stories Matter: The Political Grammar of Feminist Theory*. Duke University Press (Durham, EE.UU.).

Hernández, Anabel (2024). *Narcosistema*. Podcast de Spotify:

<https://open.spotify.com/show/5jrWRJhdOqSsxBFaZkPHv5?si=erEfru7uQVeH1nGmCpIElw>

Higón Cardete, Beatriz (2022). *Redes excéntricas. Una memoria estético/política de las prácticas artísticas transfeministas en el estado español* [Tesis Doctoral]. RiuNet.

<http://hdl.handle.net/10251/189169>

Ibáñez, Tomás (1993). *La dimensión política de la psicología social*. Revista latinoamericana de psicología, 25(1), pp. 19–34.

Ibáñez, Tomás (2003). *La construcción social del socioconstrucciónismo: Retrospectiva y perspectivas*. Política y Sociedad, 40(1), pp. 155-160.

Illouz, Eva (1997). *El consumo de la utopía romántica*. Katz Editores (Buenos Aires, Argentina).

Iñiguez, Lupicinio (2003). *La psicología social en la encrucijada postconstrucciónista: Historicidad, subjetividad, performatividad, acción*. XII Encontro Nacional da ABRAPSO, 12, pp. 1–15.

Isla, Mana (2024). *La fiesta de las amigas*. Castillo Cabrera Abril (CDMX, México).

Jelenton, Gelen (2016). *Una Archiva del DIY (Do It Yourself): autoedición y autogestión en una fanzinoteca feminista-queer* [Tesis]. Academia.edu.

Lascivah (2025). *Dildofics*, vol. I, II y III. Fanzines, Publicaciones Lascivah, Deseos Violeta (CDMX, México).

Lorde, Audre (1968). *The First Cities*. Poets Press (Nueva York, EE.UU.).

Lugones, María (2008). *Colonialidad y género*. Artículo en la revista *Tabula Rasa*. Bogotá - Colombia, No.9: 73-101, julio-diciembre 2008 ISSN 1794-248

Mbembe, Achille (2011). *Necropolítica*. Melusina (Madrid, España)

Montenegro, M. y J. Pujol (2013). *Producciones narrativas: una propuesta teórico-práctica para la investigación narrativa*. En Paulín, H. L. y Rodigou Nocetti, M. (Eds.), *Coloquios de investigación cualitativa* (pp. 15–42). Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba.

Necro, Anneke (2024). *Deseo disidente*. Levantafuegos (Buenos Aires, Argentina).

Negri, Antonio (1981). *L'anomalia selvaggia: Saggio su potere e potenza in Baruch Spinoza*. Feltrinelli (Milán, Italia).

Nelson, Maggie (2022 [2021]). *Sobre la libertad. Cuatro cantos de restricción y cuidados*. Trad. Marta Alcaraz Claramunt. Anagrama (Barcelona, Catalunya).

Ngai, Sianne (2005). *Ugly Feelings*. Harvard University Press (Cambridge, EE.UU.).

piña narváez, y. e. (2017). *No soy queer, soy negrx, mis orishas no leyeron a J. Butler.* En: Benzidan, K., Egaña, L. y piña narváez, y. e. *No existe sexo sin racialización.* Autoedición (Madrid, España).

Platero, Lucas (2015). *Intersecciones: cuerpos y sexualidades en la encrucijada.* Bellaterra (Barcelona, Catalunya).

Preciado, Pol (2020). *Testo Yonqui.* Espasa Calpe (Madrid, España).

Preciado, Pol (2005): *Multitudes queer. Notas para una política de los "anormales"* en Revista Multitudes. No 12. París.

[http://multitudes.samizdat.net/rubrique.php3?id\\_rubrique=141](http://multitudes.samizdat.net/rubrique.php3?id_rubrique=141).

Portocarrero, Florencia (ed.) (2016). *Manifestaciones públicas de afecto.*

[https://www.academia.edu/43073929/MANIFESTACIONES\\_PU\\_BLICAS\\_DE\\_AFECTO](https://www.academia.edu/43073929/MANIFESTACIONES_PUBLICAS_DE_AFECTO)

Puar, Jasbir K. (2022). *El derecho a mutilar. Debilidad, capacidad, discapacidad.* Bellaterra (Barcelona, Catalunya).

Puar, Jasbir K. (2017). *Ensambajes Terroristas.* Bellaterra (Barcelona, Catalunya).

R., N. (2025). *Bluemoon Again (?). Tossicodipendenza, dispositivi psicotropi e stati alterati di coscienza politica. Annotazioni.* Robin Book Gang:

<https://archive.org/details/bluemoon-again/>

Rolnik, Suely (2004). *Transformaciones contemporáneas del deseo. Cartografía sentimental.* Revista Campo Grupal. pp. 2-4, Nº 63, Diciembre.

Romero, Caballero, Belén (2015). *La colonialidad de la naturaleza. Visualizaciones y contra-visualizaciones para sostener la vida.* Artículo de *Extravío. Revista electrónica de literatura comparada* 8. Universitat de València. ISSN: 1886-4902.

Sedgwick, Kosofsky, Eve (2003). *Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity.* Duke University Press (Durham, EE.UU.).

Silvestri, Leonor (2016). *Ludditas Sexxxuales. Un Perro Negro.* Ediciones Askasis (Santiago de Chile, Chile).

[https://anarkobiblioteka3.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/08/c3a9tica\\_amatoria\\_de\\_l\\_deso\\_libertario - ludditas\\_sexxxuales.pdf](https://anarkobiblioteka3.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/08/c3a9tica_amatoria_de_l_deso_libertario - ludditas_sexxxuales.pdf)

Situaciones, Colectivo (2003). *Sobre el Militante Investigador. transversal texts.*

<https://transversal.at/transversal/0406/colectivo-situaciones/es>

Spinoza, Baruch (1677). *Etica* (Feltrinelli, Milán).

Tello, Andrés Maximiliano (2018). *Anarchivismo: Tecnologías políticas del archivo*. Adrogué: La Cebra. ISBN 978-987-3621-53-x1.

trabajo práctico (2025). *Teorías de archivo*. Taller online por Kamila Kevorkian.

Vila Nuñez, Fefa; Sáez del Álamo, Javier Sáez, eds. (2019). *El libro de buen [A]mor. Sexualidades raras y políticas extrañas*. Egales (Madrid, España).

Vila, Fefa; Sáez, Javier (Eds.) (2022). *Contra el espejismo romántico: Políticas cuir del deseo*. Artículo de Vv. Aa. *(H)amor 1: Cuerpos, deseos y ficciones* (pp. 45-62). Egales (Madrid, España).

Vv. Aa. (2023). *Anarquía Relacional. Una novela gráfica*. Continta me tienes (Madrid, España).

Vv. Aa. (2024). *MUECA :S: Conversaciones sobre metodologías torcida*. Bellaterra (Barcelona, Catalunya).

Wittig, Monique (1980). *La pensée straight*. Revista *Questions Féministes* (n°7).

Zavala, Oswaldo (2018). *Los carteles no existen. Narcotráfico y cultura en México*. Gandhi Librerías (CDMX, México).

## 6- LISTA DE FIGURAS:

Figura 0: Portada fanzine: collage a partir del parche Cóctel Molotov. Autoría Flora Ramone, (Tienda Cuirvo, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México). Autoría propia en conjunto con Virginia Pozzi.

Figura 1: El mapa de TEDI del trabajo de campo de los servicios de control de drogas de 13 países europeos diferentes. Extraído de:

<https://storymaps.arcgis.com/stories/22c63644e2ff41858b3e0f27c32bd400>.

Figura 2: El mapa de Release UK sobre proveedores de NSP/Naloxona en el Reino Unido. Extraído de: <https://www.release.org.uk/naloxone-and-nsp-click-and-deliver-map> .

Figuras 3 y 4: portada del fanzine *QUÉ ES EL FENTANILO Y CÓMO ESTÁ LLEGANDO A EUROPA* y su primer estreno en la XX Tattoo Circus Benefit de l'Ateneo Liberato, CSO de Roma, en Octubre de 2024. Autoría propia.

Figura 5: El murito de raveros (fiestas de Poblé Sec, 2017). Imágenes extraída de: *El libro de buen [▼]mor. Sexualidades raras y políticas extrañas* (2019, Madrid).

Figura 6: Poema A-mor de Sayak Valencia. Extraído de su artículo *Amor Decolonial* presente en *El libro de buen [▼]mor. Sexualidades raras y políticas extrañas* (2019, Madrid).

Figuras 7 y 8: Logo de la cooperativa Metzineres y lema de la Associaciò Abilis. Extraídos de las respectivas webs: <https://metzineres.org/en/> y <https://abilis.cat/>.

Figura 9: Logo del proyecto de reducción de daño transfeminista Chemical Sisters (Torino). Extraído de: <https://www.instagram.com/chemicalsisters420?igsh=eWVnc2U3cnJhOW1y>.

Figura 10: Fotografía de una de las páginas de la novela gráfica *Anarquía Relacional* (2023). Autoría propia.

Figuras 11, 12 y 13: Tríptico de fotografías del fanzine *DILDO FICS VOL 2*. Proyecto Deseos Violeta. CDMX (2022). Autoría propia.

Figuras 14, 15 y 16: Tríptico fotográfico del fanzine *Callejera Street Fighter*, Ana Beatriz (2024). Autoría propia.

Figuras 17 y 18: Díptico fotográfico del proyecto *Tarot de drogas* por Christina Schultz y Metzineres (2023). Extraídos de su web: <https://www.christinaschultz.com/works/Drug-Tarot/>

Figuras 19, 20 y 21: Díptico fotográfico y cartel de los dos talleres. Piezas realizadas por Cecilia Fabbri.

Figuras 22, 23, 24, 25, 26: Fotografías del fanzine Kari. Autoría propia.

Figuras 27, 28, 29, 30: Portadas del fanzine de DesQuiebres y fotografías del taller participativo. Autoría propia y de Bianca Dentellato.

Figura 31: la página 1 del fanzine con la INTRO.

Figura 32 Fotografía de la página 6 del fanzine. Autoría propia.

Figuras 33 y 34: Fotografías de fragmentos de los apartados teóricos, respectivamente de las pp. 19-20 y pp.21-22. Autoría propia.

Figuras 35 y 36: Los insertos especiales, es decir el kit de reducción de daños, desplegados afuera y escondidos dentro del librito-acordeón-fanzine. Autoría propia.

Figura 37: Abril 2025, Italia. Karaoke con mis dos hermanas mayores y un amigo que es como un hermanastro, a mi vuelta de México. Autoría Lorenzo Brocchi

Figura 39: Febrero y abril 2024, Italia. Una de las primeras fotos juntas con toda nuestra familia de sangre, hermanas mayores incluidas. Archivo familiar.

Figura 40: Verano 2024.

Equipo sis-bro-mellis entre Alemania, Polonia e Italia. Autoría propia.

Figura 41: Abril 2024, Barcelona. Las redes que salvan. Autoría propia.

Figura 42: Noviembre 2024, Verucchio (Italia). Ritual del corte de las rastas de mi hermana después de 10 años que los tuvo, los mismos de su vida punki en Francia. Autoría propia.

Figura 43: Marzo 2025, CDMX. Uno de los muchos carteles publicitarios de la campaña pública mexicana contra las drogas, en particular el fentanilo. Autoría propia.

Figuras 44 y 45: Enero 2024. Poema escrito por Stella Fabbri Tosi para nuestro hermano M. en la Laguna de Chacahua, México, en el camino de vuelta a Europa juntos. Fotografías propias.

Figura 45: Marzo 2024, Verucchio, Italia, carta para nuestra hermana C. Autoría propia en conjunto con Stella Fabbri Tosi.

Figuras 46 y 47: El QR Code y la captura de pantalla de la lista Spotify Kóctel MoLO(to)VE Yonki, creada para la ocasión. Autoría propia.

Figura 48: El cierre participativo: *¡ESCRIBE TU PROPIA FANTASÍA DE KÓCTEL MOLOTOV! Dejamos esta última página para rellenarla con la receta DIY de sentimientos, sustancias y - porque no - hormonas, de tus sueños.* Autoría propia.

Figuras. 49 y 50: Portada inicial (por acabar) y final del fanzine, finalmente titulado Kóctel-MoLO(to)VE-Yonki<3<3. Autoría propia.

Figura 51: Foto de las últimas dos páginas del lado B del fanzine, respectivamente las n. XXII y n. XXIII, con algunos de los componentes de mis redes y mis breves agradecimientos finales. Autoría propia.

Figura 52: Fotografía antes de empezar a armar el fanzine. Autoría propia.

Figuras 53, 54, 55, 56 y 57: Fotografías del proceso de confección del fanzine: el soporte de cartón, los collages, las portadas... Autoría propia.

Figuras 58 y 59: Fotografías del fanzine en físico (portada inicial y final). Autoría propia.

Figuras 60, 61 y 62: Tríptico del Mock-up del fanzine con todas las caras. Autoría propia.