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Resumen (entre 200 y 300 palabras): 
 

Este trabajo final propone un acercamiento crítico al consumo de sustancias (psicoactivas) y 
sentimientos (románticos) a través de un Kóctel Molotov - (Anti)recetario de sustancias y 
sentimientos, que toma la forma de un fanzine autobiográfico como ocasión colectiva para 
repensar la doble cara del sistema narco-romántico. 
 

Bajo esta provocadora analogía del consumo, así como en la encrucijada entre dependencia y 
autonomía, la idea es (des)activar una sorta de cartografía sentimental (Suely Rolnik, 2004), 
como aproximación crítica a la intersección entre varios ejes de análisis, empezando por: 
cuerpos, autonomía, placeres, género/sexualidad. 
 
El proyecto surge de inquietudes y vivencias personales y políticas: la urgencia de contar 
historias sobre procesos de acompañamiento y de crecimiento a través del dolor, de la rabia y 
del amor. Y de ver qué pasa al desindividualizarlos, colectivizarlos, y hacerlos jugar en una 
trama de relaciones sociales, culturales, económicas y políticas. 
La idea de Kóctel Molotov tiene por objetivo invocar las potencialidades de la creatividad 
artística y escritural para compartirlas, discutirlas y difundirlas entre nuestras redes politizadas 
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y más allá, como aporte a la cultura pública del consumo que cuestione las narrativas 
hegemónicas - medicalizantes, patologizantes y estigmatizantes. 
 
La elección del formato del fanzine es para que sea accesible y participativo: responde, por un 
lado, al cruce de tensiones de quien escribe para dar cuenta de esta mezcla explosiva de 
sustancias y sentimientos, placenteros cuanto potencialmente tóxicos. Por otro, a su capacidad 
para operar desde los márgenes y documentar la diversidad de prácticas de consumo, así 
como sus representaciones complejas, lo que resulta un enfoque coherente con su función 
histórica en movimientos alternativos (Galaxina, 2017).  
 
Enfocado desde una perspectiva transfeminista cuir y decolonial, despatologizante y prosex, 
así como desde un marco teórico “interseccional” y socioconstruccionista, la idea de este 
proyecto es utilizar su potencial explosivo, aprovechando las varias metodologías que puede 
desencadenar. Desde aquella punk y cuir hasta la puzle (o “rompecabezas”), pasando por la 
propuesta metodológica del cóctel mólotov mismo, se invita a un conjunto de escritos de 
narrativa experiencial (poesía-prosa y más), juntos a imágenes (principalmente fotografías 
editadas, dibujadas y “collageadas”) y fragmentos de textos teóricos e informativos (ensayos 
psico-conceptuales y artículos sobre la reducción de daño). Como una contra-archiva de 
sustancias y sentimientos. 
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RESUMEN Y PALABRAS CLAVE:   
 

CASTELLANO (entre 200 y 300 palabras) 

 

Este trabajo final propone un acercamiento crítico al consumo de sustancias (psicoactivas) y 

sentimientos (románticos) a través de un Kóctel Molotov - (Anti)recetario de sustancias y 

sentimientos, que toma la forma de un fanzine autobiográfico como ocasión colectiva para 

repensar la doble cara del sistema narco-romántico. 

Bajo esta provocadora analogía del consumo, así como en la encrucijada entre 

dependencia y autonomía, la idea es (des)activar una sorta de cartografía sentimental 

(Suely Rolnik, 2004), como aproximación crítica a la intersección entre varios ejes de 

análisis, empezando por: cuerpas, autonomía, placeres, género/sexualidad. 

 

El proyecto surge de inquietudes y vivencias personales y políticas: la urgencia de contar 

historias sobre procesos de acompañamiento y de crecimiento a través del dolor, de la rabia 

y del amor. Y de ver qué pasa al desindividualizarlos, colectivizarlos, y hacerlos jugar en una 

trama de relaciones sociales, culturales, económicas y políticas. 

La idea de Kóctel Molotov tiene por objetivo invocar las potencialidades de la creatividad 

artística y escritural para compartirlas, discutirlas y difundirlas entre nuestras redes 

politizadas y más allá, como aporte a la cultura pública del consumo que cuestione las 

narrativas hegemónicas - medicalizantes, patologizantes y estigmatizantes. 

 

La elección del formato del fanzine es para que sea accesible y participativo: responde, por 

un lado, al cruce de tensiones de quien escribe para dar cuenta de esta mezcla explosiva de 

sustancias y sentimientos, placenteros cuanto potencialmente tóxicos. Por otro, a su 

capacidad para operar desde los márgenes y documentar la diversidad de prácticas de 

consumo, así como sus representaciones complejas, lo que resulta un enfoque coherente 

con su función histórica en movimientos alternativos (Galaxina, 2017).  

 

Enfocado desde una perspectiva transfeminista cuir y decolonial, despatologizante y prosex, 

así como desde un marco teórico “interseccional” y socioconstruccionista, la idea de este 

proyecto es utilizar su potencial explosivo, aprovechando las varias metodologías que 

puede desencadenar. Desde aquella punk y cuir hasta la puzle (o “rompecabezas”), 

pasando por la propuesta metodológica del cóctel mólotov mismo, se invita a un conjunto de 

escritos de narrativa experiencial (poesía-prosa y más), juntos a imágenes (principalmente 
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fotografías editadas, dibujadas y “collageadas”) y fragmentos de textos teóricos e 

informativos (ensayos psico-conceptuales y artículos sobre la reducción de daño). Como 

una contra-archiva de sustancias y sentimientos. 

 

 

PALABRAS CLAVE (entre 4 y 8): 
 

Fanzine, cuerpo, género-sexualidades, consumo, sentimientos, sustancias, autonomía, 

contra-archiva. 

 

 

 

ENGLISH VERSION 
 
This final work proposes a critical approach to the consumption of (psychoactive) 

substances and (romantic) feelings through a Molotov Kóctel - (Anti)recipe book of 

substances and feelings, which takes the form of an autobiographical fanzine as a collective 

occasion to rethink the double face of the narco-romantic system. 

Under this provocative analogy of consumption, as well as at the crossroads between 

dependence and autonomy, the idea is to (dis)activate a sort of sentimental cartography 

(Suely Rolnik, 2004), as a critical approach to the intersection between several axes of 

analysis, starting with: bodies, autonomy, pleasures, gender/sexuality. 

 

The project arises from personal and political concerns and experiences: the urgency to tell 

stories about processes of accompaniment and growth through pain, rage and love. And to 

see what happens when we deindividualize them, collectivize them, and make them play in a 

web of social, cultural, economic and political relations. 

The idea of Kóctel Molotov aims to invoke the potentialities of artistic and writing creativity to 

share, discuss and disseminate them among our politicized networks and beyond, as a 

contribution to the public culture of consumption that questions the hegemonic narratives - 

medicalizing, pathologizing and stigmatizing. 

 
The choice of the fanzine format is to make it accessible and participatory: it responds, on 

the one hand, to the crossing of tensions of the writer to account for this explosive mixture of 

substances and feelings, pleasurable and potentially toxic. On the other, to its ability to 

operate from the margins and document the diversity of consumption practices, as well as 
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their complex representations, which is an approach consistent with its historical role in 

alternative movements (Galaxina, 2017).  

 

Approached from a cuir and decolonial, depathologizing and prosex transfeminist 

perspective, as well as from an "intersectional" and socioconstructionist theoretical 

framework, the idea of this project is to use its explosive potential, taking advantage of the 

various methodologies it can unleash. From that punk and cuir to the puzzle (or "jigsaw 

puzzle"), passing through the methodological proposal of the Molotov cocktail itself, a set of 

experiential narrative writings (poetry-prose and more) is invited, together with images 

(mainly edited, drawn and "collaged" photographs) and fragments of theoretical and 

informative texts (psycho-conceptual essays and harm reduction articles). As a 

contra-archive of substances and feelings. 

 
 
KEY WORDS: 
 
Fanzine, body, gender-sexualities, consumption, feelings, substances, autonomy, 

contra-archive. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7 



1. INTRODUCCIÓN

1.1 Introducción al tema 

¿Por qué escribir una memoria sobre un fanzine autoproducido llamado “Kóctel Molotov - 

(Anti)recetario de sustancias y sentimientos”? ¿Para qué una crítica disidente y provocadora 

al dispositivo narco-romántico, como una  doble cara del sistema capitalista? ¿Cómo 

plantear este híbrido trifásico1, potencialmente explosivo, como una propuesta 

metodológica? 

(Re)movido por experiencias autobiográficas e inquietudes personales, este escrito nace 

desde mis entrañas por la coincidencia entre la urgencia y el deseo de generar otras 

narrativas, que aporten literatura disidente sobre el consumo de drogas y de sentimientos, 

con su escritura brutal y a menudo deprimente, cuanto necesaria. 

Unas narrativas que sean todas nuestras - donde con nuestras (así como otras) se entiende 

de nuestra comunidad otra: sexo-género disidente y transfeminista kuir, de mujeres, 

subjetividades feminizadas y marginalizadas (racializadas, migrantes etc.). En resistencia al 

sistema -  en general capitalista, en particular narco-romántico.  

Unas literaturas que reivindiquen la autonomía personal y colectiva, en cuanto alternativa a 

la dependencia “sustancial” y emocional, como posibilidad viable de responsabilización y 

gestión desde lo común.  

Unos aportes para mis redes más cercanas así como para las culturas públicas del 

consumo. 

Basada en la postura epistemológica crítica desarrollada por Donna Haraway sobre el 

conocimiento situado (1995), esta investigación se declara militante. En efecto, pretende ser 

uno de los frutos torcidos de mi recorrido personal, entre proyectos académicos, culturales, 

artivísticos y socio-políticos. Estos se han podido desarrollar por y gracias a mis redes de 

militancia más afines, aquellas transfeministas cuir2, resumibles bajo el paraguas de 

2 En este proyecto investigativo se utiliza intencionalmente la palabra “cuir” o “kuir”, en lugar de 
“queer”, por una elección nominalista que se considera a la vez política. En lo específico, se quiere 
apoyar el trabajo de resignificación de este concepto, llevado adelante por parte de colectivos 
racializados, para criticar su origen occidental y académico, su captura por el capitalismo y a la vez 
sus sesgos coloniales (piña narváez, 2017). 

1 En el slang del consumo de sustancias, con el término “trifásico” se hace referencia al policonsumo 
de tres sustancias diferentes al mismo tiempo, o al estado anímico/psicológico debido a esa triple 
consumición. 
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“comunidad transmaribibollo”3, en particular de Barcelona, en general de las penínsulas 

ibérica e itálica. Este último es el territorio de donde vengo y que dejé desde hace 6 años 

para buscar mejores oportunidades y comunidades disidentes, para una vida más digna, 

sobre todo en cuanto persona bollera no binaria (fenómeno que luego en Catalunya 

descubrí ser llamado sexilio). A pesar de varios desplazamientos, Barcelona - con sus 

comunidades y redes interseccionales - sigue representando para mi el laboratorio de 

referencia (a nivel psico-socio-antropológico-político) donde he ido aprendiendo, 

compartiendo, luchando y creciendo mucho. Entre todo lo experienciado, es también el 

lugar donde conocí otros formatos y entornos de fiesta, disidentes y “más seguros”4, en 

espacios autogestivos urbanos, antros o directamente en rave parties a lo largo de 

Catalunya, como ocasión de diversión politizada y expansión personal y colectiva. Ahí, en 

compañía de mis compañeres cuir de confianza, empecé realmente a consumir sustancias 

psicoactivas de manera recreativa y gozada - “casualmente” mientras retomaba también los 

sentimientos románticos, justo con el vínculo sexo-afectivo más importante que tuve en mi 

vida. Así fui descubriendo el potencial de las drogas, cuando son tomadas de una manera 

crítica e informada, acompañada y autorregulada. Además de acompañarme en acceder a 

esta experiencia del consumo - pieza importante de mi proceso de crecimiento personal, 

familiar y relacional - mis redes “interseccionales” y de solidaridad internacionalista siguen a 

apoyándome, se amplían por Europa y Latinoamérica y al mismo tiempo son algunas de mis 

referentes más importantes. 

 

La propuesta de este trabajo es desafiar el discurso hegemónico sobre el consumo, 

sesgado en cuanto patologizante y estigmatizante, desde un enfoque de reducción de 

daños e “interseccional”. Empieza tensionando binomios como: sano/tóxico; 

adictivo/abstinente; dependiente/autónomo; dependiente/consumidor; libre/súbdito; vivo/no 

vivo; individual/colectivo; psíquico/social; hombre/mujer. Se desarrolla a través de narrativas 

disidentes y sigue sin acabar, puesto que mientras busca en estos límites caminos a 

recorrer y habitar, nos devuelve el residuo de sus quiebres. Como los restos de la explosión 

de un cóctel incendiario. 

 

4 Con los términos “más seguro” o “safer”, se refiere, en espacios políticos y de fiesta 
disidente/autogestiva, a entornos libres de discriminación, violencia y exclusión, donde se promueve 
el respeto, la diversidad y la protección de todas las identidades y expresiones. Busca garantizar que 
todas las personas, especialmente las más vulnerabilizadas/bles, puedan participar y expresarse sin 
miedo a prejuicios, actitudes opresivas y agresiones. 

3  Con este término paraguas, se entiende de manera reivindicativa la comunidad sexo-género 
disidente compuesta por personas trans y no-binarias, marikas (gays politizados), bisex, intersex y 
bolleras (lesbianas politizadas). 
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A través de una perspectiva transfeminista cuir, decolonial, despatologizante, 

desestigmatizante y prosex, este proyecto reivindica la reducción de daños como un método 

estratégico en el abordaje de los problemas relacionados con el consumo de drogas y 

sentimientos, no solo a nivel sanitario o legal sino sobre todo socio-político. Este punto de 

vista trata el consumo en relación con las problemáticas estructurales de nuestro sistema 

capitalista, viéndolo como una responsabilidad colectiva de nuestra sociedad, en lugar de 

un asunto individual y hasta merecedor de culpa por quien consume. 

Al mismo tiempo, se pregunta por los límites del enfoque de reducción de daños, 

planteando hasta qué punto sea posible aplicar a este enfoque una mirada cuir y/o 

interseccional, que tenga en cuenta, en otras palabras, cómo “las personas se enfrentan de 

manera distinta y específica al malestar psico-emocional según el lugar o rol que ocupan en 

el mundo y las opresiones que viven en nuestra sociedad”, sobre todo respecto a los ejes 

de género, etnia, clase y capacidad física (Associaciò Abilis, 2024). 

 

El presente trabajo se estructura a partir de un marco teórico interseccional (Kimberlé 

Crenshaw, 1989), y socioconstruccionista (Ibáñez, 1993 y 2003; Íñiguez, 2003). Se enraiza 

en el campo de pensamiento de la narcopolítica y de la sexopolítica (Preciado, 2005), 

tomados como marcos conceptuales generales desde los cuales operar contra la 

patologización y el estigma hacia las personas que consuman sustancias estupefacentes 

(sintéticas, en general para uso recreativo y en particular opiáceos) y las relaciones que se 

salen de la cis-hetero-normatividad monógama. Este marco teórico articula varias líneas 

críticas, entrecruzadas entre sí como un ensamblaje de dispositivos: la crítica al 

narco-sistema; la crítica al sistema romántico y la crítica al archivo clásico desde el fanzine 

de sentimientos y sustancias.  

 

Esta triple capa permite desplegar la invitación del presente trabajo, en que se concibe la 

posibilidad de plantear nuestras narrativas anti-hegemónicas sobre el consumo de drogas y 

sentimientos inseparables de una propuesta metodológica otra. En efecto, hemos nombrado 

la producción artística Kóctel Molotov. (Anti)recetario de sustancias y sentimientos, para 

generar un dispositivo estético-metodológico que no proponga unas recetas preestablecidas 

y ya listas para el uso (y consumo), como si fuera una serie de instrucciones debidamente 

ordenadas para la elaboración de un plato o en este caso una bebida específica. Sino, más 

bien algo que vaya más allá de todo esto, planteando solo algunas líneas estructuradas 

como unas plantillas de un menú DIY para fabricar la propia mezcla personalizada de 

pasiones y drogas (y en futuro incluso hormonas, ojalá), aunque sea a nivel simbólico e 
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imaginativo. Unos marcos provisorios que se puedan seguir rellenando y personalizando, 

reinventando recetas nuevas como otros caminos posibles.  

En lo específico, la elección del título - con la letra “K”5 y el prefijo “(Anti)”6, ambos 

subversivos del sistema de (re)presentación hegemónico - busca abrir nuevos sentidos, 

como otras fisuras del sistema: reivindicando este escrito-objeto-descrito por su 

potencialidad de leerse de maneras múltiples, interpelarse en distintos lenguajes e 

interpretarse de modos inesperados. Por esta razón la propuesta de esta figuración 

metodológica es una invitación estimulante para romper con la productividad y jugar con 

varios formatos y usos, creativos e impensados. Estos ingredientes se pueden agregar o 

quitar según el gusto, el deseo o la necesidad propia, debida a las experiencias de consumo 

que en su momento nos han aportado placer y al mismo tiempo nos han hecho aprender 

nuestros límites respecto a los riesgos en juego.  

Al lanzar este Kóctel Molotov disidente, no queremos entonces responder a la opresión del 

sistema con una apología descontextualizada de la violencia (como estética política), sino 

queremos indagar cuál podría ser el precio de estallar el cruce de todas estas tensiones - 

abriendo estas grietas como posibilidades creativas, metodológicas pero también 

encarnadas. En efecto, como escribe Maggie Nelson, “para muchas personas, solo el 

testimonio personal forjado a través de la experiencia conduce al conocimiento” (2022). 

Porque “el hecho innegable es que nadie puede descubrir por nosotres qué placeres 

pertenecen a una «experiencia sin verdad» y cuáles tienen valor de verdad (o algo que 

valga la pena)”, y, “nadie”, sigue, “puede averiguar por nosotres qué tipo de abandono es 

maravilloso y cuál es dañino (o demasiado dañino para merecer la pena); nadie puede 

determinar por nosotres cuándo una estrategia de liberación se ha convertido en una 

trampa”. 

 

Por todo lo anterior, este dispositivo, o figuración, se compone fundamentalmente de una 

mezcla autoirónica y lo más posible juguetona de varias metodologías, como aquellas punk 

6 El prefijo "anti-" también no se limita a una simple oposición. Cuando se usa conscientemente en 
contextos críticos o militantes, tiene una carga política y performativa: no solo rechaza, sino que 
desmantela, subvierte o propone una alternativa radical. El uso de “anti-” como forma de marcar 
resistencia activa se consolida a partir del siglo XX, desde las luchas anticoloniales, antifascistas, 
anticapitalistas y antipatriarcales. En los años 60–70, con los movimientos de izquierda radical, 
autónoma y anarquista, empieza a usarse como una firma política: quienes dicen "anti-" se colocan 
fuera y contra el sistema dominante. 
 

5 Como en este caso, en español, muchas palabras que contienen “c” (sobre todo con sonido /k/) son 
reemplazadas por “k” como gesto antiinstitucional de tradición anarquista. Ya desde las décadas de 
1970–1980 en Europa y América Latina, sectores vinculados al anarquismo, el movimiento okupa, el 
punk y los colectivos autónomos comienzan a usar la "k" como forma de romper con la ortografía 
oficial, entendida como una norma impuesta por el Estado, la academia o el sistema educativo 
tradicional. 
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y queer - es decir de unas “metodologías torcidas" (Platero, 2015). Se inspira también en la 

metodología “puzzle", que viene de una técnica conocida también como "Jigsaw" o 

"rompecabezas" y que promueve la colaboración y el aprendizaje compartido. En otras 

palabras, hay una aproximación no convencional y transgresora a la metodología de 

investigación para generar un conjunto metodológico que, en lugar de seguir los métodos 

lineales y establecidos, valora la autonomía, la irreverencia y la reinterpretación coral de 

conceptos.  

 

Ambas elecciones, por un lado, del formato fanzine - por su fácil y barata accesibilidad, su 

potencial participativo y tradición desde los márgenes - así como, por otro, de estas 

metodologías como maneras de revisar(se), han permitido amalgamar en una mezcla 

explosiva varios soportes estilísticos. Estos se articulan entre sí a través de prácticas 

anarchivistas (Andrés Maximiliano Tello, 2018), formando los ingredientes de un kóctel 

postmoderno: (I) la contra-balada7, (II) el ensayo teórico (psicopolítico y de información) y la 

(III) contra-archiva8 viva, constituida por imágenes que resultan como fragmentos de la 

explosión, como analizaremos más adelante. El desafío es invocar el potencial 

transformador de este conjunto para ayudarnos a entender mejor la relación entre consumo 

de sustancias y sentimientos. Desde lo experiencial y artístico junto a lo teórico-informativo. 

 

En cuanto a su estructura, este texto pretende ser la memoria de la pre- y post-producción 

de lo que en este fanzine de sentimientos y sustancias se denomina un “conjunto explosivo 

cuanto fragmentado de textos, imágenes y recortes tóxicos”, que permiten repensar el lazo 

entre cuerpo consumidor y desborde escritural/artístico, tanto como la relación entre 

consumo y cuerpos, autonomía, placeres, género/sexualidad. Empieza con una amplia 

introducción (capítulo 1), que incluye los fundamentos teóricos como base de todo el 

recorrido (apartados 1.2 Estado de la cuestión, referentes y antecedentes y 1.7 Marco 

teórico-conceptual). Sigue hasta la justificación de la pieza artística “final” (aunque 

inacabada porque siempre mejorable), a través de la descripción del proceso creativo 

(capítulo 2), como cruce entre estos temas, tan amplios cuanto delicados. Y por eso, 

impensables de abordar que no sea de manera parcial, posicionada y acompañada. Por 

8 El término contra-archiva refiere, en nuestro marco crítico, a una reconfiguración disruptiva y 
resignificación cuir (por ello está escrito deliberadamente en femenino) del archivo tradicional, que 
cuestiona sus jerarquías, autoridad y lógicas de exclusión. Propone una memoria no lineal, colectiva 
y en constante devenir, donde lo efímero, lo marginal, lo afectivo o lo fallido adquieren agencia. 

7 Contra-balada es un neologismo acuñado de manera provocadora para nombrar mis escritos 
experienciales en contraste con las baladas (en inglés blues) clásicas, que son canciones y poesías 
de origen provenzal de ritmo lento (con muchas rimas y estribillo) y de carácter popular, cuyo asunto 
es generalmente amoroso. Al mismo tiempo es una citación de una de mis novelas favoritas, Stone 
Butch Blues, escrita por Leslie Feinberg en 1993, como respuesta con un tono menos dramático. 
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todo ello, en este proyecto los límites entre investigación, proceso y producto se cuestionan 

y negocian constantemente, debido a la composición híbrida y al intento participativo con 

que nace Kóctel Molotov. Estas mismas limitaciones se discuten como aspecto constitutivo 

de la pieza en el último apartado, junto a las conclusiones (capítulo 2), hasta acabar con los 

dos listados finales, de la bibliografía (4) y de las figuras (5). 

 

 
 
 
1.2 Estado de la cuestión  
 
Para analizar el estado de la cuestión revisamos9 algunas de las principales investigaciones 

previas sobre el tema, es decir la cuestión del consumo, por un lado de sustancias 

estupefacientes, por otro de sentimientos románticos,  

Puesta la amplitud del argumento que estamos abordando, constituido además por varios 

subtemas a su vez matizados por múltiples capas, hay que mencionar cómo los 

antecedentes se van fundiendo con los referentes, que orientan y fundamentan mi trabajo, 

conceptual y metodológicamente, y serán retomados a lo largo del trabajo, empezando por 

el marco teórico. Eso es debido a que su componente crítica y/o militante, así como el 

enfoque de reducción de daño y carácter cuir y decolonial, resuenan de una manera afín 

con mi práctica investiga(c)tiva. 

 

1.2.1 Antecedentes 

0) Antecedentes sobre el fanzine: 

Nos colocamos en la tradición de la cultura fanzinera, en particular de los queerzines o 

cuirzines, que son fanzines disidentes que emergen desde identidades no normativas, 

combinando expresión queer y política afectiva. Surgen en los 80-90 en escenas punk y 

LGTBIQ+, criticando la cisheteronorma y documentando luchas como la crisis del VIH/SIDA. 

Mezclan arte, teoría, activismo y vivencias íntimas en formatos DIY, funcionando como 

archivos emocionales y espacios de resistencia gráfica. Son territorios de deseo y 

9 Nota de método: a lo largo de este escrito se utiliza la primera persona singular y plural de manera 
alternada e intercambiable. Este movimiento entre dos formas de enunciación ha surgido inédita y 
orgánicamente. Finalmente, se ha decidido dejarlo porque refleja el estatus doble, y al mismo tiempo 
no binario, de quien escribe: de exposición íntima - desde las entrañas más oscuras y vulnerables - y 
a la vez de coralidad disidente, colectiva y colectivizable. 
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micropolítica donde lo raro se celebra sin justificarse. Investigaciones como las de Jelenton 

(2016) y Galaxina (2017) destacan su rol como herramienta política y creación colectiva. 

-​ Gelen Jelenton con Una Archiva del DIY (2016): 

En su tesis doctoral, Gelen Jelenton explora el fenómeno cultural del DIY como un medio 

que permite la creación de archivos alternativos y la preservación de prácticas 

contraculturales. A lo largo de su análisis, subraya el potencial del DIY como una 

herramienta para registrar y mantener vivas expresiones culturales marginales que suelen 

quedar al margen de los archivos institucionales. Esta perspectiva resulta fundamental para 

el desarrollo del presente proyecto, que utiliza el fanzine no solo como vehículo de memoria 

cultural, sino también como un espacio de resistencia y experimentación desde una mirada 

queer. 

-​ Andrea Galaxina con ¡Puedo decir lo que quiera! ¡Puedo hacer lo que quiera! (2017): 

En su trabajo, Andrea Galaxina defiende la autopublicación como una forma de libertad 

tanto creativa como política. Su estudio destaca el valor del fanzine como un medio 

independiente de expresión, capaz de dar lugar a identidades, luchas y deseos sin 

depender de los filtros o restricciones de la industria cultural hegemónica. Lo significativo de 

su planteamiento es la manera en que entiende el fanzine como un espacio de creación 

colectiva y de construcción de comunidad, un enfoque que se vincula directamente con este 

proyecto, que adopta dicho formato para explorar y comunicar experiencias relacionadas 

con el consumo de sustancias y de sentimientos, desde una perspectiva cuir y orientada a 

la reducción de daños. 

1) Tradición teórica de la bio-psico-política y del giro afectivo: 

Respecto a la crítica al sistema (neo)liberal con sus dispositivos de control como el 

consumo, seguimos la línea investigativa crítica empezada a mediados del siglo XX por 

autores postestructuralistas de los ámbitos de filosofía política y psicología, social y 

comunitaria, así como de sociología y criminología. Podríamos decir que esta corriente ya 

tiene una larga tradición, que nos atrevemos a definir bio-psico-política. Haciendo un poco 

de genealogía, empezamos mencionando filósofos como Michel Foucault y su definición de 

biopolítica10 (O nascimiento da medicina social, 1974), Pol Preciado y su abertura del campo 

10 Aquí van las cuatro respectivas definiciones, expuestas muy brevemente:  
- Biopolítica: Forma de poder que gestiona, regula y controla la vida de las poblaciones a través de 
políticas sobre el cuerpo, la salud y la reproducción; 
- Tanatopolítica: Variante de la biopolítica centrada en decidir quién puede morir o ser expueste a la 
muerte, gestionando la violencia y la exclusión; 
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de pensamiento de la sexopolítica (Multitudes Queer, 2005), pasando por Achille Mbembe y 

su ampliación de la crítica a otra cara de la política, la tanatopolítica (Necropolítica, 2011). 

Llegamos así a Byung-Chul Han y su análisis de la psicopolítica (en la homónima obra, 

Psicopolítica, 2014), concepto en verdad acuñado por el anti-comunista Kenneth Goff en 

1957. Para tensionar estos respectivos análisis del gobierno psicopolítico de la vida y de la 

muerte, la filósofa Jasbir K. Puar introduce el macro concepto de la mutilación (El derecho a 

mutilar, 2022), como veremos a continuación. En la línea de estes autores, hay que 

mencionar unas aportaciones críticas más, que enfocan la cuestión desde la politización del 

modelo médico, la farmacología y las sustancias, nuevamente por parte de autores como 

Foucault, esta vez con su Historia de la sexualidad (1976), y Preciado con su Testo Yonki 

(2008), hasta llegar al concepto de narcocapitalismo, acuñado en la homónima obra por 

Laurent de Sutter (2021).  

Profundizaremos estas contribuciones en el marco teórico, junto a aquellas de les autores 

del giro afectivo (tradición crítica sobre afectividades y sentimientos), en los estudios de las 

ciencias sociales y filosóficas. Haciendo una pequeña anticipación, en la estela del 

pensamiento antimoderno remontamos a figuras como Baruch Spinoza con su Ética (1677), 

pasamos por los feminismos de los años 70, hasta llegar a los años 90, cuando se 

profundiza esta línea. La tradición de autoras que trabajan alrededor de esta problemática 

es amplia: Sara Ahmed (2004), Eve K. Sedgwick (2003), Judith Butler (1997), Ann 

Cvetkovich (2012 y 2003), Clare Hemmings (2011), Sianne Ngai (2005), Lauren Berlant 

(2011), entre muchas otras. En lo específico, se empieza a desarrollar una crítica cultural y 

filosófica al tema del consumo de sentimientos, por un lado desde la psicología crítica y la 

cultura filosófica del bienestar, por otro, desde la sociología de las emociones.  

Llegamos así al planteamiento de los archivos de sentimientos desde una perspectiva cuir y 

decolonial, de nuevo con Cvetkovich (2003) y Lucía Egaña Rojas (2021). Todo este 

recorrido, que transita también por la crítica al consumo de la modernidad líquida traída por 

Zygmunt Bauman (2000-2011), lo veremos más adelante. 

2) La literatura gris sobre el consumo: 

Al mismo tiempo, hay que mencionar toda la literatura “gris”, con sus infinitos matices, que 

enfoca el tema de la “guerra contra las drogas” de manera crítica y alternativa a las 

- Sexopolítica: Conjunto de mecanismos y discursos que normativizan los cuerpos, los géneros y las 
sexualidades para sostener el orden social y económico; 
- Psicopolítica: Técnica de control del poder que actúa sobre la mente y los afectos a través de la 
interiorización del modelo capitalista, promoviendo la autoexplotación y el rendimiento productivista 
bajo la apariencia de libertad. 

15 



 
instituciones y a pensamientos complotistas: material informativo, guías más o menos 

informales y fanzines confeccionados por proyectos y compañeres involucrades en el tema, 

entre Europa y EEUU, que sean autogestivos o financiados públicamente. 

Aunque nos gustaría proponer una lista de asociaciones y entidades que trabajan sobre el 

tema en Europa, desde la reducción de daños y con prácticas ético-políticamente virtuosas, 

nos limitamos a nombrar un par (en cuyas web igualmente se puede encontrar estos 

mapeos): 

A) la red de organizaciones europeas TEDI (Trans European Drug Information Network): 

TEDI está formada por 20 representantes de 13 países europeos diferentes (Alemania, 

Austria, Bélgica, Eslovenia, España, Francia, Italia, Luxemburgo, Portugal, Eslovenia, 

España, Suiza, Países Bajos, Finlandia y Reino Unido) de la Red Trans Europea de 

Información sobre Drogas (TEDI). Se trata de una red de organizaciones europeas con 

décadas de experiencia colectiva en el control de drogas, cada una de las cuales trabaja 

dentro de las limitaciones propias de su marco jurídico. Todas ellas tienen en común una 

gran experiencia en pruebas de drogas y en la utilización de los resultados de dichas 

pruebas para proporcionar información específica para reducir los daños entre les usuaries 

de los servicios. La red TEDI anima a las personas que quieran analizar sus drogan a 

ponerse en contacto con elles si tienen preguntas y necesitan una orientación más 

específica. Aquí va el mapeo europeo de entidades (22) hecho por TEDI11: 

 

 
 
 
 
 
Fig. 1: El mapa de TEDI del 
trabajo de campo de los 
servicios de control de 
drogas de 13 países 
europeos diferentes. 
 
 
 
 
 
 

11  El mapeo y el trabajo de TEDI se pueden encontrar en:  
https://storymaps.arcgis.com/stories/22c63644e2ff41858b3e0f2 
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B) Cartografía de Release UK12 de los lugares en el Reino Unido donde, entre los varios 
servicios de atención a les consumidores, se puede ir a pedir Naloxona, el antídoto contra la 
overdosis de fentanilo (opiáceo sintético), tan difícil encontrar en Europa, incluso por pago:  
 

 
 
 
 
 
 
Fig. 2: El mapa de Release 
sobre  proveedores de 
NSP/Naloxona en el Reino 
Unido.  
 
 
 
 
 
 
 
 

3) Antecedentes propios: 
 
Siguiendo este hilo, como antecedentes propios también es necesario empezar 
mencionando mi propio escrito sobre el tema: 
 

-​ QUÉ ES EL FENTANILO Y CÓMO ESTÁ LLEGANDO A EUROPA. Fanzine 
informativo sobre el consumo de opiáceos sintéticos y naturales desde la 
perspectiva de la reducción de daños y del consumo informado (2024).  

 
Este fanzine ha sido autoproducido e impreso en 20 copias en italiano (al menos para la 
primera edición), en octubre de 2024, cerca de mi pueblo, Verucchio, bajo el siguiente lema: 
“reducir los riesgos y daños del consumo de drogas con las estupefacientes armas de la 
información y la sensibilización” (p. 3). Se podría resumir como un proyecto de investigación 
que reúne saberes y estrategias sobre el consumo de sustancias psicoactivas, sobre todo 
opiáceos, desde una perspectiva de reducción de daños, consumo consciente y cuidado 
colectivo. Nacido de experiencias vividas y estudios de campo, busca ser una herramienta 
accesible para cuidarnos en contextos de ocio y más allá. Es un esfuerzo autogestionado y 
colectivo, sostenido por redes de apoyo mutuo entre Europa, Reino Unido y EE.UU., que 
pretende construir una cartografía crítica del consumo de opioides y evolucionar en 
colaboración con otros proyectos afines y enfoques antinormativos. 
 
 
 

12 El mapeo y el trabajo de Release UK se pueden encontrar en:  
https://www.release.org.uk/naloxone-and-nsp-click-and-deliver-map  
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Fig. 3 y 4: portada del fanzine QUÉ ES EL FENTANILO Y CÓMO ESTÁ LLEGANDO A EUROPA y su 
primer estreno en la XX Tattoo Circus Benefit de l’Ateneo Liberato, CSO de Roma, en Octubre de 
2024.  
 
 
- la investigación de los trabajos presentados para la Materia I13, la Materia II14 y la Materia 

III15 de este mismo máster.  

En el marco de la investigación de la Materia I, se analiza críticamente el concepto de 

archivo tradicional y se propone una alternativa: los archivos de sentimientos o de afectos, 

vinculados al giro afectivo en la teoría político-filosófica contemporánea. Esta perspectiva es 

desarrollada por autoras como Ann Cvetkovich, en Un archivo de sentimientos (2018 

[2003]), y Lucía Egaña Rojas, cuya obra cruza lo artístico y lo documental, desde Mi 

sexualidad es una creación artística (2011) hasta proyectos como Arxiu Desencaixat (2019) 

y De disturbios, lutos y fiestas (2020), creados en el contexto del PEI del MACBA. Ambas 

autoras plantean formas transfeministas y cuir de hacer memoria, alejadas de la 

catalogación institucional. Trabajan con materiales efímeros - textos, dibujos, canciones, 

fotografías - y ponen énfasis en la dimensión colectiva de los afectos. Estas propuestas se 

inspiran en ejemplos reales de archivos alternativos, como los Lesbian Herstory Archives 

(Nueva York, 1974), y entienden el archivo afectivo como una técnica de investigación 

15 Entrañas. Hacia unas curadurías artísticas disidentes y decoloniales. [Materia III: Prácticas 
Artísticas y Discursos Políticos, Carmen Muriana responsable]. 

14 Hacia una crítica del marco sistema romántico [Materia II: Contextos políticos para la acción y el 
pensamiento críticos, Tatiana Sentamans responsable]. 

13 Quiebres y des-quiebres cuir como conjuros metodológicos contra la gentrificación. [Materia I: 
Metodologías para la Investigación y el Pensamiento Proyectual, Tatiana Sentamans responsable]. 
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social. Cvetkovich recupera experiencias relacionadas con el VIH/SIDA en la época de 

ACTUP en EE.UU., así como autores cuir clave - como Leslie Feinberg con su Stone Butch 

Blues (1993) - que pone en un diálogo potente cuanto conmovedor. Egaña, en cambio, 

trabaja con la memoria de movimientos disidentes en la Barcelona posfranquista. 

Retomando sus trabajos y en lo específico el segundo capítulo de la misma obra de 

Cvetkovich, Trauma y contacto físico. Sexualidades butch-femme (pp.79-123), 

cuestionamos una vez más las presunciones sobre cualquier relación simple entre 

binarismos como “butch/femme”, “activa/pasiva”, “vulnerable/intocable”, “follar/ser follada” y 

“penetrar/ser penetrada”. Proponiendo una disolución de estos modelos dicotómicos, con 

ambas autoras analizamos, por un lado, cómo hay varias formas de vida en que las 

personas conviven y responden al trauma, sin patologizarlas como anormales (empezando 

por el TEP, Trastorno de Estrés Postraumático). Por otro lado, vemos cómo las culturas del 

trauma en realidad están haciendo el trabajo de la terapia, de una manera quizás más 

accesible o al menos menos individual(ista). Finalmente, los objetivos principales de ambas 

son dos: (1) despatologizar la relación entre trauma y sexualidad, sin necesariamente 

rechazarla. (2) Visibilizar lo excluido de la historia oficial y mostrar cómo el afecto - incluso 

en su dimensión traumática - puede ser base para construir culturas públicas disidentes y 

generar nuevas prácticas “virtuosas” (es decir, que reflejan realmente en lo práctico ideales 

y teorías ético-políticas afines).  

Muy inspirades en estas autoras, el análisis del trabajo de la Materia I suma un tercer 

objetivo a estos dos: experimentar cómo también las contra-archivas se pueden pasivizar, 

en lugar de activar - modelo archivístico lamentablemente ya mainstream porque capturado 

por el rainbow washing del capital. 

 

En cambio, la investigación de la Materia II se ha propuesto como una aproximación crítica 

al tema de este mismo Trabajo Final, es decir la relación entre el consumo de sustancias y 

de afectos, desde una perspectiva que apuesta por la generación de herramientas 

colectivas para la autorregulación. Se plantea como una contribución en forma de ensayo 

teórico, forma reductiva entre las varias posibles de la continua ramificación del proyecto, 

que en su recorrido incluye aportaciones con distintas colaboraciones y de varios formatos, 

incluso aquella del fanzine, cuya memoria de hecho estamos desarrollando aquí. Todos 

estos aportes, están alejados de enfoques moralizantes, patologizantes o idealizantes, y 

tratan abrir una reflexión situada sobre experiencias y problemáticas contemporáneas, 

muchas veces incómodas pero por eso aún más urgentes. La crítica en este texto se enfoca 

al análisis teórico de los “dispositivos psicotropos” de control del sistema (neo)liberal, como 
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el consumo (acrítico) en cuanto estrategia narcótica que regulariza los cuerpos y las 

mentes, individual y colectivamente, hasta aislarnos y mutilarnos sistemáticamente. Se 

proponen en cambio, como horizontes posibles, una revolución psiquedélica y una 

postromántica, puesto que, como escribe Leonardo Montecchi en la Postfación de Guida 

Stupefacente (2024) y como atestiguan proyectos afines de reducción de daño, “no era 

depresión, era capitalismo” (p. 431). Narco-romántico, le agregamos. 

 

 

Finalmente, en la Materia III se proponen el enfoque y el marco teórico-político de lo cuales 

se derivan los del presente trabajo. Este marco teórico se nutre, primariamente, de nuestras 

propias experiencias artivísticas precedentes y de varies referentes en el contexto artístico 

cuir y antirracista de Barcelona. Además, como hemos adelantado antes y como 

seguiremos profundizando a continuación, se enmarca en el campo de pensamiento de la 

sexopolítica (Preciado, 2005), entendida en la tensión entre los dos polos de biopolítica 

(Foucault, 1974) y necropolítica (Mbembe, 2011), con sus análisis del gobierno de la vida, 

de la muerte y de la mutilación (Jasbir K. Puar, 2022), respectivamente. Por último, se 

enriquece de las aportaciones de la teoría decolonial feminista (María Lugones, 2008, y 

Belén Romero Caballero, 2015). 

 

 

1.2.2 Referentes teóricos y metodológicos: 
 

Este trabajo se inscribe en un marco de investigación y práctica artística que crítica el 

capitalismo neoliberal a través de la exploración de la intersección entre la cultura del 

consumo de sustancias y de sentimientos, a través de la estética y contracultura fanzinera, 

así como de la crítica del archivo clásico. Para contextualizar y fundamentar este proyecto, 

se consideran una serie de trabajos previos que han sido cruciales para su desarrollo: 

aunque les autores y contenidos-formas seleccionades sean variades, todes comparten un 

enfoque similar en su praxis. El objetivo principal es crear una comparativa de sus 

preferencias y prácticas, estableciendo una conexión con la estética y cultura del consumo, 

la afectividad  y la producción de obras y contenidos contraculturales. Aunque el fanzine 

juega un papel central como motor del proyecto, solo algunas lo utilizan como medio o 

forma de expresión, por lo tanto, no se ha considerado necesario que su uso sea un 

requisito para ser incluido en esta categoría. 

Como referentes escriturales, en lo específico hay que destacar tres tipos de escrituras 

inspiradoras: 
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En primer lugar, autores que reivindican la escritura íntima como herramienta política, entre 

lo yonki - como hemos visto ya Pol Preciado, Testo Yonki (2008) - y lo erótico disidente 

(Audre Lorde, The First Cities (1968), Bruno Cimiano, Transpoesía (2021) y val flores, El 

temor de la escritura: la carroña feminista (2022). Y más en general la escritura desde las 

entrañas, novelada o no, como aquella de Leslie Feinberg con Stone Butch Blues (1993).  

En segundo lugar, mencionamos teóriques disidentes, que proponen lo queer/torcido (Jack 

Halberstam, 2011, Lucas Platero, 2015, Colectivo Situaciones, 2003) y las cartografías 

sentimentales (Suely Rolnik, 1989) como metodologías transformadoras, que veremos más 

adelante.  

En tercer lugar,  retomamos escritores activistas críticos del amor romántico monógamo 

(aparte del archivo clásico del cual ya escribimos), que plantean unas posturas prosex, pro 

fiesta politizada y pro consumo crítico.  

En particular, hace falta mencionar: 

-​ La serie de libros (h)amor de la editorial española Continta me tienes (2015): 

La serie (h)amor es un proyecto editorial colectivo impulsado por Sandra Cendal y Marina 

Beloki que propone repensar el amor desde miradas disidentes y transfeministas. Con un 

título que juega gráficamente con la palabra "amor", sus diez volúmenes recogen textos 

breves sobre temas como poliamor, amor propio, amistades, maternidades, identidades 

trans y bolleras, entre otros. Se ha consolidado como un referente en la literatura feminista y 

LGTBQIA+ en España, visibilizando experiencias y afectos no normativos. 

-​ Fefa Vila Nuñez y Javier Sáez del Álamo, editores de El libro de buen [∀]mor. 

Sexualidades raras y políticas extrañas (2019): 

Esta obra colectiva busca cuestionar la idea del amor como valor universal, simbolizada en 

el título con el signo ∀ (para todo). Les editores proponen escuchar lo particular y no 

universal del amor, para replantearlo desde una perspectiva política, feminista y 

transfeminista. Su intención es explorar los afectos, cuerpos, deseos y memorias desde una 

mirada disidente, reivindicando el potencial subversivo de las sexualidades no normativas. 

Dividido en cuatro capítulos - Memoria, Deseo, Porvenir y Contraarchivo -, el libro desafía 

las estructuras del cisheteropatriarcado, el racismo y el contrato social tradicional, 

apostando por formas alternativas de vinculación. Destacan especialmente dos ensayos 

que reflexionan sobre el deseo, la subjetividad, el amor y la fiesta como formas de 

resistencia y creación de nuevos imaginarios afectivos. En particular, subrayamos dos 

ensayos que desafían las estructuras normativas y al mismo tiempo ofrecen reflexiones 
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profundas sobre el deseo, la subjetividad y la resistencia, la fiesta y el amor. Contribuyen así 

a la construcción de otro imaginario político y afectivo. 

1.​ M. Hamilton aka Materia Hache con El mapa del porvenir: una invitación a la fiesta 

del sótano a las azoteas: una línea de fuga del control y del disciplinamiento: 

En este ensayo, Hamilton plantea la fiesta como un espacio político y de resistencia, más 

allá de su dimensión consumista o de mero desahogo. Sostiene que, en contextos 

informales como sótanos o azoteas y entre “compañeres de confianza”, la fiesta actúa como 

una “línea de fuga” (Deleuze, 1980) frente al control social, permitiendo explorar identidades 

y vínculos no normativos. A través de la música, el baile y el cuerpo en movimiento, se 

generan experiencias que cuestionan las jerarquías y activan nuevas formas de deseo, 

solidaridad y cuidado colectivo. 

 

Fig. 5: El murito de raveros (fiestas de Poblé 

Sec, 2017). Imágenes traída del libro El libro de 

buen [∀]mor. Sexualidades raras y políticas 

extrañas (2019, Madrid). 

 

 

 

-​ Sayak Valencia con Amor Decolonial: 

En su ensayo, mezcla explosiva de prosa y poesía, la autora mexicana (chicana fronteriza, 

sudaca y lesbiana) argumenta cómo el amor ha sido colonizado por estructuras patriarcales, 

capitalistas y racistas, por un lado a través de la homogeneización de las disidencias 

(gentrificando hasta las emociones), por otro, del extractivismo académico blanqueador. 

Propone, por lo tanto, repensarlo como práctica política que desafíe esas lógicas de control. 

Y finalmente reivindica desde los feminismos decoloniales la apuesta por un amor 

decolonial, en lugar del amor romántico: un amor basado en vínculos horizontales, afectos 

no normativos y formas de cuidado surgidas desde comunidades disidentes, racializadas y 

subalternas. 
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Fig. 6: Poema A-mor de Sayak Valencia, 
sacado de su artículo Amor Decolonial 
presente en El libro de buen [∀]mor. 
Sexualidades raras y políticas extrañas 
(2019, Madrid). 

 

 

 

 

 

 

A continuación, van más autoras referentes, siguiendo el año de publicación: 

-​ Queen Ludd o Ludditas Sexxxuales con Ludditas Sexxxuales. Ética amatoria del 

deseo libertario y las afectaciones libres y alegres (2012): 

Este colectivo artístico y activista, con figuras como Leonor Silvestri, propone en su 

manifiesto una ética del amor y del deseo que desafía las normas del heterocapitalismo. 

Inspiradas en el luddismo, pero aplicado a las relaciones sexo-afectivas, las Ludditas 

Sexxxuales critican la monogamia, el amor romántico, la familia tradicional y la lógica de la 

pareja como institución. En su lugar, reivindican vínculos libres, no jerárquicos, basados en 

la autonomía, el deseo, el consentimiento y el cuidado mutuo. Desde una mirada queer, 

feminista y anarquista, el libro funciona como herramienta política y poética para imaginar 

otras formas de quererse, organizarse y habitar el mundo. 

-​ Jessica Fern con Una red segura: Apego, trauma y no monogamia consensuada 

(2020): 
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En Una red segura, la psicoterapeuta Jessica Fern adapta la teoría del apego al contexto de 

la no monogamia consensuada, ofreciendo una mirada innovadora y situada 

socio-políticamente. A partir del análisis de cómo las experiencias tempranas influyen en los 

vínculos adultos, propone herramientas prácticas para sanar patrones relacionales, 

especialmente los marcados por el trauma. El libro enfatiza la comunicación, la 

autorregulación emocional, el apoyo mutuo y, sobre todo, la construcción de seguridad 

interna. Comprender nuestras necesidades de apego permite, según Fern, cultivar 

relaciones no monógamas más auténticas, sólidas y conscientes. 

-​ Maggie Nelson con Sobre la libertad. Cuatro cantos de restricción y cuidados (2021): 

En este largo ensayo, la autora reflexiona sobre el significado de la libertad contemporánea 

abordando cuatro ejes temáticos: arte, sexo, drogas y cambio climático. Desde una mirada 

crítica y afectiva, Nelson cuestiona el concepto moderno de libertad como autonomía 

absoluta, proponiendo en su lugar una libertad entrelazada con el consentimiento, la 

responsabilidad, el cuidado mutuo y la interdependencia personal y social. Combinando 

experiencia propia, análisis cultural y referencias filosóficas nos brinda así una obra 

ejemplar, en cuanto a contenido y forma, de “autoteoría”. 

 

-​ Mana Muscarel Isla con La fiesta de las amigas (2022): 

 

En este ensayo, Mana Isla propone la amistad y la fiesta como formas de resistencia al 

sistema amoroso heterociscapitalista y a las temporalidades productivistas. La autora 

argumenta que la amistad, especialmente la lesbiana (categoría en que se reconoce pero 

que sigue cuestionando), ofrece un espacio para construir relaciones libres de las 

imposiciones del amor romántico tradicional. El libro se desarrolla a partir de un diálogo 

coral que la autora entabla entre varies autores (sobre de filosofía política), por lo tanto no 

busca proporcionar respuestas, sino más bien generar preguntas y reflexiones sobre cómo 

las relaciones afectivas pueden ser reimaginadas. A través de un enfoque poético y político, 

Isla invita a considerar la amistad como una práctica subversiva y transformadora. 

 

Finalmente, hay que mencionar la escritura informativa desde la reducción de daños y la 

limitación de los riesgos, a través de bibliografía gris como fanzines auto producidos. 

Aunque en este apartado también habría que escribir un listado bien largo, nos limitamos a 

mencionar algunos proyectos virtuosos que siguen generando y difundiendo material 

informativo y audiovisual (disponible impreso en sus locales o en sus puestos durante 
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eventos festivos, así como en sus webs) de gran utilidad, como Energy Control Barcelona16, 

Lab57 Bologna17 y NeuTravel Torino18. 

Además, hay que destacar tres proyectos de reducción de daño que trabajan con un 

enfoque de género, interseccional o directamente un posicionamiento transfeminista: 

 

-​ Metzineres - Entornos de cobijo para mujerxs que utilizan drogas: 

 

Metzineres19 es una cooperativa sin ánimo de lucro situada en el barrio del Raval, 

Barcelona, que desde 2017 ofrece espacios de cuidado y reducción de daños para el 

consumo diurno de mujeres cis, trans y personas no binarias que usan drogas y sobreviven 

a múltiples formas de violencia y exclusión. Con base en el feminismo interseccional, la 

atención basada en el trauma y la economía solidaria, brinda servicios como 

acompañamiento psicosocial, acceso a la higiene, alimentación, asesoría legal, actividades 

culturales y un espacio de consumo supervisado. También impulsa Metziradio, una 

webradio comunitaria. Desde 2020, funciona como cooperativa independiente. 

 

 

 
Fig. 7 y 8: Logo 
de la 
cooperativa 
Metzineres y 
lema de la 
Associaciò 
Abilis. 
 

 

-​ Associaciò Abilis: 

 

La Associació Abilis20, activa desde 1998 en Cataluña, es una entidad sin ánimo de lucro 

que trabaja por la inclusión social y la mejora de la calidad de vida de personas con 

diversidad intelectual, sus familias y redes. Promueve la autonomía y el empoderamiento a 

través de servicios educativos, residenciales, laborales y de ocio adaptado, además de 

impulsar proyectos colaborativos que fomentan la participación activa y la transformación 

social. También desarrolla actividades de sensibilización y formación para profesionales y la 

20 https://abilis.cat/  
19 https://metzineres.org/es/ 
18 https://www.neutravel.net/ 
17 https://lab57.indivia.net/ 
16 https://energycontrol.org/ 
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comunidad, con el objetivo de derribar barreras capacitistas. Entre sus recursos destaca la 

guía gratuita Navegando las crisis (2021), una herramienta crítica y feminista para la 

autogestión colectiva del malestar psíquico, que apuesta por el cuidado mutuo y la 

visibilización política de la vulnerabilidad como potencialidad. 

 

-​ Chemical Sisters21: 

 

Chemical Sisters es un colectivo activista fundado en Turín en 2020 por mujeres, personas 

trans y no binarias que usan sustancias psicoactivas. Su labor busca transformar el discurso 

hegemónico sobre las drogas, históricamente dominado por visiones masculinas y 

heteronormativas. Con un enfoque transfeminista y antiprohibicionista, desarrollan acciones 

de sensibilización, investigación y reducción de daños desde una perspectiva interseccional. 

Difunden información sobre el uso combinado de sustancias y tratamientos, reparten kits 

con preservativos internos y participan en espacios de consumo seguro como el proyecto 

Neutravel. También colaboran con redes europeas como NewNet y comparten sus 

experiencias en encuentros internacionales. Su objetivo es empoderar a personas 

género-disidentes consumidoras, visibilizando sus vivencias y promoviendo una mirada 

inclusiva, crítica y libre de estigmas. 

 

 
Fig. 9: Logo del proyecto de reducción de daño transfeminista 

Chemical Sisters (Torino). 

 

 

 

 

 

 

Subrayamos también publicaciones importantes respecto al consumo informado: 

 

-​ Tobia D’Onofrio y Massimo Lorenzani, con su Guida Stupefacente. Autoregolazione 

e riduzione dei rischi da uso di sostanze (2024): 

 

Este texto explora el uso de sustancias psicoactivas, tanto naturales como sintéticas, a 

través de un collage de voces de artistas, expertos, terapeutas e investigadores. Combina 

saberes científicos con experiencias prácticas para desmontar mitos, contextualizar su uso y 

21 https://www.instagram.com/chemicalsisters420?igsh=eWVnc2U3cnJhOW1y  
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presentar las teorías más recientes sobre sus efectos. En un contexto italiano aún marcado 

por políticas prohibicionistas, el libro actúa como guía informativa y de reducción de daños. 

Su objetivo es ofrecer herramientas útiles para que personas usuarias, profesionales o 

curiosas puedan tomar decisiones informadas, responsables y libres sobre el consumo, 

priorizando el autocuidado y el cuidado colectivo. 

 

-​ N. R. Con su Bluemoon again (?). Tossicodipendenza, dispositivi psicotropi e stati 

alterati di coscienza politica. Annotazioni (2025): 

 
Este escrito anónimo, editado por el grupo autogestivo italiano Robin Book Gang, no es ni 

un ensayo ni una investigación, sino constituye unas anotaciones autobiográficas (como las 

define el autor mismo) por un lado sobre toxicodependencia, sustancias y dispositivos 

psicótropos. Por otro, sobre “estados alterados de conciencia política”, con su análisis de la 

Operación Blue Moon, que fue una presunta estrategia encubierta de la CIA aplicada en 

Italia durante los años 70, cuyo objetivo habría sido debilitar y desarticular los movimientos 

juveniles de izquierda mediante la difusión masiva de drogas pesadas, especialmente 

heroína, y su conexión con la estrategia de la tensión y los estupefacientes.  

 

 

 

1.2.3 Referentes artísticos y visuales: 
 

Las estéticas de novelas gráficas y fanzinera DIY, queercore, cyberpunk e industrial punk, 

con collages que mezclan escritos, fotografías, dibujos, poemas etc. con contenido político 

son algunas de nuestras referencias visuales. En particular: 

-​ Belo C. Atance, Beatriz Herzog, Nazaret Dos Santos y Roma de Las Heras con el 

libro Anarquía relacional. Una novela gráfica – Con tinta me tienes (2023): 

Esta obra colectiva, escrita e ilustrada a ocho manos, fusiona narrativa gráfica y reflexión 

teórica para explorar la anarquía relacional, entendida no solo como una filosofía política 

aplicada a los vínculos afectivos, sino como una forma de mirar y vivir lo cotidiano desde 

una conciencia crítica de las estructuras de poder. A través de personajes como Rúa, Ara, 

Dani, Eme, Roma, Estrella y Digger, se tratan temas como la crítica a la monogamia, las 

jerarquías emocionales y la construcción de relaciones basadas en la libertad, el 

consentimiento y la autonomía, tejida desde la autogestión colectiva. A través de un estilo 

visual en dos tintas (azul para la narración, rojo para la teoría), esta novela gráfica propone 
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una mirada crítica sobre cómo se moldean nuestras relaciones y sugiere formas más libres 

y justas de vincularnos. 

 

Fig. 10: Fotografía de una página significativa de la novela gráfica 
Anarquía Relacional (2023). 

 

 

 

 

-​ Lascivah (Malicia Sabina) con DILDO FICS VOL 2. Proyecto Deseos Violeta. CDMX 

(2022) 

 

Este fanzine-paleta es una recopilación de relatos eróticos sobre dildos y bdsm. Contiene 

una selección de los relatos participantes en la convocatoria sacada durante 2022 a través 

de las redes sociales del proyecto de dildos artesanales Lascivah, donde se participaba con 

un relato para ganar un dildo con diseño no realista, entre dildos galácticos, tentáculos y 

báculos lunares. Esta publicación contiene un viaje por diferentes imaginarios entre 

vampiresas dominatrix, videojuegos con diodos motorizados, experiencias sinestésicas 

orgásmicas teñidas de neón, sirenas, algas y bondades. Acompañados de imágenes 

creadas por Malicia con IA, luchando exhaustivamente contra el algoritmo para obtener 

cuerpos no hegemónicos. Impreso en Publicaciones Lascivah de forma autogestiva y 

armado con un laborioso trabajo artesanal entre papel, tijeras, tinta, vini piel y remaches. 

Entre las razones principales de esta referencia, está el formato escrito-objeto, que permite 

divertirse no solo en leer sino en ejercitarse usándolo como paleta para azotar (funciona de 

verdad!). 

 
Fig. 11, 12 y 
13: Tríptico 
fotográfico del 
fanzine DILDO 
FICS VOL 2. 
Proyecto 
Deseos 
Violeta.  
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-​ Ana Beatriz con Callejera Street Fighter, San Cristóbal de las Casas (2024): 

  

Esta publicación, según la descripción de la autora, conocida durante la presentación en el 

espacio autogestivo La Enredadera, donde tiene sede su editorial independiente Invertidas 

(San Cristóbal de las Casas) es una “fanzina inmersiva, cabaretera y lenchi [lesbiana 

marimacho] fantástica entorno a la autodefensa femininja en donde una señora a veces 

sonidera, a veces experimental y otras más desdoblada, habita una realidad alterna donde 

las mujeres han creado una código secreta para entrenar y defenderse con técnicas 

creativas; señoras multiversáticas que se mueven para esparcir que la libertad no se otorga, 

¡se arrebata! Esta experiencia en torno a la autodefensa feminista es una violenta incitación 

a mover las cuerdas”. 

 
 
 
Fig. 14, 15 y 
16: Tríptico 
fotográfico 
del fanzine 
Callejera 
Street 
Fighter, Ana 
Beatríz 
(2024) 
 
 
 
 

-​ Christina Schultz y Metzineres con Tarot de drogas, Barcelona (2023): 

 

Esta baraja de tarot ha sido creada por la artista Christina Schultz junto al colectivo 

Metzineres, como parte del proyecto Conjuros y Colocones. Cada carta representa 

arquetipos vinculados a experiencias de consumo, y el mazo (disponible en tres idiomas) 

fue presentado en el MACBA durante una performance colectiva. Además, las participantes 

crearon diversos oráculos temáticos - trans, BDSM, de la suerte, de piedras y de maquillaje 

- como herramientas narrativas para el proyecto Her-Stories a-narco-místicas 

(https://metzineres.org/es/producto/tarot-de-drogas-cast/).  
Fig. 17 y 18: Díptico 

fotográfico del  

proyecto Tarot de 

drogas. 
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-​ Lumbre#1 - Reflexiones sobre cuidados y procesos intra e interpersonales 

 

Este zine nace de la necesidad de reflexionar sobre cómo abordamos las prácticas de 

cuidados, tanto interpersonales como intrapersonales, sobre qué entendemos por 

“cuidados”, qué herramientas nos pueden ser de utilidad a la hora de eliminar toxicidades 

aprendidas y de qué manera intentar construir relaciones diversas, basadas en pilares 

básicos de horizontalidad, comunicación, acompañamiento, consentimiento y respeto. 

 

Cabe terminar este apartado mencionando al menos algunos de los muchos proyectos que 

han sido referentes imprescindibles en mi recorrido militante, investigativo y artístico de 

estos años por Barcelona, como la Imprenta Colectiva de can Batllò, el colectivo artivístico 

FemArt (Ca La Dona), y Ullal - Festival de Fotografía Incisiva, así como el taller de serigrafía 

del CSA Can Vies.  

Finalmente, a nivel catalán, el proyecto ToQueerLAB, por Filosa Associació (Menorca)22, 

que une tansfeminismo, pensamiento crítico y acción social desde la disidencia isleña. 

Llegado ya a la tercera edición, sigue compartiendo laboratorios potentes, tiernos, divertidos 

y movilizadores en formato gratuito. En particular, nos ha inspirado el LAB 4 de la III Edición 

(11 y 12 abril 2025 en La Cavatina, Maó), titulado CUIRIZAR EL OCIO Y LA FIESTA. Música 

y acción colectiva transfeminista frente a las violencias interseccionales, en cuyas 

actividades participaron los proyectos locales autogestivos como Radigal23,  SOROTECH24, 

BBK+25 , Agrocuir26 y la dj Lady Laura27.  

 

  

 

 
 

27 Lady Laura, Menorca: 
https://soundcloud.com/ladylauraselekter?fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAAac_yW0B0JT8oBeXyHj6i
B6oI2-DTNQIgJdf6Zurck3j_YQCRSWyUtQt1g5gSA_aem_jjw7YuvV9ZOlz3S_jG9x5w . 

26 Agrocuir, Ulloa: https://festivalagrocuir.wordpress.com/ 

25 BBK+, España: 
https://www.instagram.com/bbk_mas?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIx
Nw==  

24 Sorotech, Barcelona: 
https://www.instagram.com/sorotechfestival?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZD
c0MzIxNw==  

23 Radigal, Mallorca: https://www.instagram.com/radigalmallorca/ 

22 Filosa Associació, Menorca: 
https://linktr.ee/Filosa?utm_source=linktree_profile_share&ltsid=df6aedab-03dc-434f-81fb-432507fabf
fb  
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1.3 Justificación  
 
Como he mencionado anteriormente, este proyecto surge de la necesidad, urgente según 

quien escribe, de ampliar la literatura feminista y/o disidente sobre el tema del consumo, no 

solo de sustancias psicoactivas, sino al mismo tiempo de sentimientos románticos. Y de 

hacerlo con un enfoque doble: por un lado, de reducción de daños, por otro, “interseccional” 

cuir. Reflexionando entonces sobre la conveniencia de este escrito y su aportación “inédita” 

sobre el tema, puesto el listado recién presentado de antecedentes y referentes, las 

contribuciones innovadoras de este trabajo pretenden ser: politizar aún más estas líneas 

investigativas desde una perspectiva transfeminista cuir y decolonial, y seguir 

respaldándolas por un marco teórico disidente y anti-patologizante. En otras palabras, 

aportar: 

 

-​ un enfoque de reducción de daños doble, por un lado, que sea también 

cuir-disidente, por otro, que sea sobre el consumo de sentimientos y no solo de 

sustancias; 

-​ unas contra-narrativas disidentes sobre este consumo (como mínimo) doble. 

 

En lo específico, en cuanto a la relación entre consumo de sustancias y de sentimientos, se 

propone este escrito como un intento de compartir herramientas como (anti)recetas 

contra-archivísticas para nuestra autorregulación en el consumo doble. Puesto el potencial 

de estas sustancias así como de los sentimientos, el trabajo se plantea como un artilugio, 

no moralizante ni patologizante y ni siquiera romantizante, para reflexionar sobre temas 

incómodos cuánto necesarios actualmente. Planteando cómo quizás solo desde el 

encuentro informal, cara cara o página página - que parece lo único que nos queda de no 

controlable por el sistema violento con sus dispositivos psicotrópicos - desde la comunanza 

en nuestros sufrimientos particulares, podemos encontrarnos y empezar a conspirar y 

resistir. Hacia la autogestión de nuestra salud psico-emocional, hacia la responsabilización 

de nuestro bienestar y no solo malestar, desde lo individual pero sobre todo lo colectivo. A 

través de lo común. 

Esto es uno de los enlaces de un enfoque de reducción de daño aplicado al consumo no 

solo de sustancias sino también de sentimientos (amor y placer, no solo miedo y terror) 

instrumentalizados por el sistema en su estrategia seductora-narcótica (y no solo 

securitaria), para volvernos más dependientes (a soles o de a dos), aislades y vulnerables, 

así como menos “listes” para resistir y organizarnos. 
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De todas formas, este trabajo ha sido posible sólo gracias a la conciencia y circunstancias 

de su posicionamiento parcial y radical, entendiendo el privilegio desde el cual se escribe 

como posibilidad para compartir herramientas y enfoques cada vez más complejos. 

Abrazando contradicciones y asumiendo la responsabilidad del propio lugar de enunciación, 

entonces criticando la complicidad, desde el norte global, con un sistema hegemónico cada 

vez más extractivista, que reproduce sus violencias, sobre todo hacia el sur global, bajo 

cualquier nivel, incluso sexo-afectivo y simbólico, aparte psico-socio-politico - el tema de la 

producción y tráfico de sustancias, sobre todo ilegales, desde el sur global para el consumo 

del norte, se menciona brevemente aquí porque es muy amplio y complejo y merece ser 

desplegado mejor en otras circustancias.  

En cuanto investigación militante, se plantea como un conjunto de herramientas críticas, 

para repensar el universo discursivo y la literatura disponible sobre las prácticas de 

consumo que pueda ampliar como gesto académico y al mismo tiempo político, de 

invitación colectiva para resistir a las dinámicas fagocitadoras del sistema.  

 

 

 

1.4 Hipótesis 

A partir del tema de estudio que planteamos, que abarca el consumo de sustancias 

psicoactivas, de sentimientos románticos y la intersección entre ambos, hemos observado el 

Estado de la cuestión, antecedentes y referentes. Con esto en mente, planteamos las 

siguientes hipótesis que nos pueden proporcionar una comprensión más profunda de este 

cruce y de las narrativas que se construyen a su alrededor: 

1 - ¿Cómo las prácticas escriturales, artísticas y culturales pueden ayudarnos a componer y 

generar contra-narrativas transformadoras sobre ciertas experiencias personales, 

conectadas con el consumo de sustancias y sentimientos? 

 

2 - ¿Cómo es posible abordar el consumo de sustancias y también de sentimientos desde 

un enfoque de reducción de daño, que sea además interseccional y cuir? 

 

3 - ¿Qué relación tienen nuestras redes transfeministas cuir con la posible pérdida de 

autonomía (o dependencia) debida al consumo de sustancias estupefacientes, así como de 

sentimientos románticos? 
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Tomando como base estas preguntas investigativas, exploraremos las tensiones y capas del 

proyecto, centrándonos en la relación entre ambas perspectivas y sus implicaciones para la 

comunidad.   

 

 

1.5 Objetivos  

Los correspondientes objetivos de tal propuesta se pueden entonces dividir entre: 

Generales: 

 

-​ analizar la relación entre sustancias y sentimientos desde una lógica del consumo 

establecida por el sistema narco-romántico;  

 

-​ revisitar la propia historia a la luz de experiencias de reducción de daños, desde una 

perspectiva interseccional; 

 

-​ socializar narrativas y experiencias para establecer otra relación con el consumo de 

sustancias y sentimientos, en nuestras redes así como en la cultura pública del 

consumo; 

 

-​ explorar recursos narrativos y expositivos y mezclarlos para construir nuevas vías 

imaginativas. 

 

Específicos: 

 

- Generar unas contra-narrativas políticas y po(i)éticas, interdisciplinares e indisciplinadas, 

otras y todas nuestras, como instrumentos de resistencia; 

 

- experimentar la posibilidad de aplicar un enfoque de reducción de daños al consumo de 

sentimientos; 

 

- experimentar, por otro lado, la posibilidad de aplicar un enfoque cuir al consumo de 

sustancias; 

 

- indagar cómo la dependencia (o pérdida de autonomía) por consumo de sustancias y 

sentimientos es tomada (o no) por nuestras redes transfeministas. 
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1.6 ¿Enfoques dobles como herramientas teóricas?  
 

Este proyecto es una investigación militante y está enfocado desde una perspectiva 

interseccional, transfeminista cuir, decolonial, despatologizante, desestigmatizante y prosex. 

Se basa en las propuestas de Donna Haraway (1995) sobre el conocimiento situado, 

perspectiva elegida porque afirma la parcialidad de la mirada, se compromete a establecer 

nexos parciales y da una gran importancia al contexto desde el que se produce el 

conocimiento. Está orientado desde dos enfoques que vamos a desarrollar a continuación. 

 
Enfoque de reducción de daño: 

 
La reducción de daños en el ámbito de las adicciones significa ayudar al consumidor a vivir 
con la sustancia de forma que cause el menor daño posible, a sí mismo y a los demás […] 

empujarles hacia un enfoque "responsable y consciente" […] el objetivo principal de la 
reducción de daños es la supervivencia del consumidor, que de lo contrario tendría más 

probabilidades de morir, si nos fijamos en el peor de los casos, es decir, la inyección 
intravenosa de heroína, cocaína, metanfetamina, etc. 

 
Tobia D'Onofrio y Massimo Lorenzani, GUIDA STUPEFACENTE (2024), (p. 10, trad. pers.) 

 
La reducción de riesgos y daños es un tipo de estrategia en el abordaje de los problemas 

relacionados con el consumo de drogas, no solo a nivel sanitario sino también social. Este 

enfoque trata el consumo en relación con las problemáticas estructurales de nuestro 

sistema capitalista, es decir que en lugar de verlo como un asunto propio, por el cual 

“culpar” personalmente a quien consume, lo ve como una responsabilidad colectiva de 

nuestra sociedad. 

 

Este enfoque del mundo de las adicciones a sustancias es una vía de intervención que se 

originó en el norte de Europa en los años 80, durante la epidemia de heroína, para frenar la 

propagación de enfermedades infecciosas intravenosas entre los consumidores. A raíz de la 

alarma que representaba la difusión del VIH, fue entonces cuando se empezó a pensar en ir 

a los lugares donde, entre otros, su difusión podía ser más significativa: es decir, la calle. De 

ahí se desarrollaron las estructuras para brindar estos servicios de acompañamiento, como 

unidades hospitalarias de desintoxicación, comunidades terapéuticas, centros de día y 

ambulatorios. Unos años después, se desarrollaron programas de intercambio de 

jeringuillas, se implantó a gran escala el tratamiento sustitutivo de opiáceos, unidades 

34 



 
móviles para aproximarlo a zonas con mayor problemática, y servicios de acogida e 

inclusión social, además de algunos centros ambulantes.  

Estos procesos, además, han favorecido que se promueva un enfoque integral centrado en 

las necesidades individuales de las personas con trastornos por uso de drogas. Sin olvidar 

la dimensión colectiva, esto ha permitido poner de manifiesto, una vez más, la importancia 

de abordar tanto los aspectos sanitarios como sociales. Y de seguir buscando prácticas y 

profundizando estudios críticos, para ampliar estas técnicas estratégicas y volverlas cada 

vez más accesibles y efectivas. 

 

La reducción de daños, o limitación de riesgos (una óptica similar, pero basada 

principalmente en una labor preventiva de información y educación), pretende ser un 

programa de referencia para todo tipo de drogas, incluidas las legales y controladas, como 

el alcohol, el tabaco y los (psico)fármacos. 

Se trata de un método crítico, que lucha contra el estigma y la patologización (médica y 

legal) de les consumidores de sustancias psicotrópicas, cuya connotación negativa es 

debida principalmente a la desinformación general. Aunque no sea suficiente para explicar, 

enfrentar o hasta solucionar las violencias del sistema (N. R., Bluemoon again (?), 2025), es 

un buen punto de partida en la construcción de nuestra cajita de herramientas de cuidados 

colectivos, ya que empieza teórica y prácticamente de no utilizar el término addictes, sino 

usuaries.  

 

Enfoque transfeminista cuir: 

 
Por su carácter militante radical, utilizamos este enfoque transfeminista cuir tanto por la 

perspectiva y por la metodología, por lo cual no vamos a repetirnos mucho más aquí. Hace 

falta subrayar, igualmente, lo peculiar del desafío de esta propuesta es intentar aplicar un 

enfoque cuir al enfoque de reducción de daños, así como lo contrario (aplicar el enfoque de 

reducción de daños a uno cuir).  

En lo específico, entender cómo cruzar de manera contundente el macro-tema del género 

y/o disidencia al otro macro-tema del consumo, ya que sabemos - por experiencias 

personales y cercanas así como por análisis cualitativas y cuantitativas (Associaciò Abilis, 

2024) - que mujeres, sujetos socializados femeninos y disidencias, sobre todo si son 

personas neurodivergentes, tienden a sufrir aún más los varios ejes de opresión, puesto que 

para elles el desajuste con la sociedad neoliberal (con sus lógicas, tiempos y ritmos 

productivistas) resulta generalmente más violento y difícil de compensar, comparado con 

personas neurotípicas que tienden a sufrir menos opresiones. En particular, siempre según 
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los datos, a estas personas les cuesta más tiempo desengancharse de la dependencia a 

sustancias (sobre todo legales como los psicofármacos) y a sentimientos tendencialmente 

tóxicos, como el amor romántico (por la socialización del sistema patriarcal con sus roles y 

mandatos de género de ser “las salvadoras” de sus compañeros). Como mínimo, el efecto 

de estos dos ejes de consumo juntos resulta explosivo. 

 

Por todo ello, nos preguntamos por la posibilidad real de unos enfoques dobles, como nivel 

mínimo de capas.  

En primer lugar, ¿es posible aplicar un enfoque cuir al consumo crítico de  sustancias? 

En segundo lugar, ¿es posible aplicar un enfoque de reducción de daños al consumo crítico 

de sentimientos? 

  

Respecto a la primera pregunta, nos referimos una vez más al trabajo de los tres proyectos 

de reducción de daño transfeministas presentados anteriormente: la Associaciò Abilis 

(Catalunya), la asociación Metzineres (Barcelona) y el colectivo Chemical Sisters (Turín). 

Estas tres experiencias representan un ejemplo virtuoso de cuidado y reducción de daños 

desde los márgenes. Los tres son proyectos que, desde contextos y geografías distintas, 

comparten una misma apuesta política: repensar la reducción de daños desde una 

perspectiva transfeminista, interseccional y anticapacitista. En conjunto, estos espacios 

evidencian que la reducción de daños feminista no es solo una estrategia sanitaria, sino una 

forma de resistencia y de cuidado radical que reconoce las violencias estructurales y 

apuesta por sostener vidas dignas desde la diferencia y la autonomía. Atestiguan, así, cómo 

es realmente posible trabajar de esta manera, con un enfoque doble y unos formatos 

sostenibles. 

 

Respecto a la segunda, pensando en la reducción de daños en los vínculos sentimentales, 

se nos ocurre proponer un mix de herramientas que vengan de puntos de vistas de libros y 

fanzines, como aquellos puestos entre les referentes: Lumbre, Jessica Fern, Ludditas 

Sexxxuales, Sara Ahmed, Mana Isla etc. Estas autoras analizan y visibilizan varios 

conceptos como cuidados interpersonales, apego seguro no monógamo, anarquía 

relacional. El intento no es prometer ninguna receta universal, sino plantear propuestas que 

justamente, bajo esta estela pero sobre todo en mi experiencia personal y aquellas de mis 

redes, nos han acompañado y ayudado a trabajarnos el amor romántico. Mencionarles una 

vez más es un acto político doble, hacia nosotres, para no sentirnos soles en nuestras 

batallas, así como hacia elles, para amplificar sus potentes reivindicaciones. 
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1.7 Marco teórico-conceptual  
 
1.7.1 ¿Qué entendemos por sustancias y sentimientos? 
 

Como mencionamos anteriormente, el presente trabajo se estructura, primero, a partir de un 

marco teórico interseccional y socioconstruccionista. Según éste último, la realidad y el 

conocimiento se construyen socialmente a través del lenguaje y las interacciones, 

rechazando verdades absolutas y destacando cómo las prácticas culturales y discursivas 

moldean nuestra comprensión del mundo (Ibáñez, 1993 y 2003; Íñiguez, 2003). Y a su vez 

se enraiza en el campo de pensamiento de la narcopolítica (o narcocapitalismo - Laurent De 

Sutter, 2021) y de la sexopolítica (Pol Preciado, 2005). Se entienden las dos como 

dispositivos de poder que oprimen las cuerpas de los colectivos marginalizados, en lo 

específico por sus formas de consumir y vincularse más allá de los marcos hegemónicos. 

Retomando el apartado de los referentes, el campo de pensamiento de la narcopolítica y el 

macro concepto del derecho a mutilar (Puar, 2022) emergen como dos paraguas que 

complementan la relación bipolar, entre biopolítica (Foucault, 1975) y tanatopolítica 

(Mbembe, 2011). De hecho, la “mutilación” viene re-planteada no como un hecho 

excepcional o aislado, sino como una estrategia sistemática y estructural dentro del régimen 

biopolítico. No se trata solo de la destrucción física del cuerpo, sino de una forma de gestión 

política de la vida y la muerte, que introduce una tercera vía entre dejar vivir y hacer morir: 

debilitar al enemigo, mantener cuerpos vivos pero debilitados, heridos, precarizados y 

dependientes. La mutilación, entonces, se convierte en una herramienta de necropolítica 

expandida.  

Se toma esta cuadriangulación como marco conceptual desde el que operar, teórica, 

practica y artisticamente contra los dispositivos de poder opresivos, no solo de la 

cis-hetero-normatividad (críticas del pensamiento heterosexual por Monique Wittig, 1980), 

sino también del racismo y colonialismo (críticas de la nación heterosexual, capitalista y 

colonial, por Ochi Curiel, 2013). 

 

Además, como ya mencionado anteriormente, el marco teórico aquí propuesto tensiona 

varias líneas críticas, entrecruzadas entre sí, que es importante nombrar para poderlas ir 

tejiendo a lo largo de todo el trabajo, ya que permiten desplegar la propuesta del presente 

trabajo, siempre en la estela de les referentes y antecedentes presentades en el subcapítulo 

1.2. Esta capa, como mínimo triple, está constituida por: la crítica al narcosistema; la crítica 

al sistema romántico y la crítica al archivo clásico. 
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Antes que nada, es necesario aclarar lo que entendemos por los conceptos cardinales 

alrededor de los cuales se desarrolla nuestra argumentación, es decir: sustancias, 

sentimientos, autonomía y dependencia, narco-sistema-romántico y archivo de sentimientos 

propuesto. Solo así podremos llegar a formular nuestra propuesta artística, teórica y 

metodológica. Aunque sería más fácil desplegar un glosario de conceptos, intentamos aquí 

articular los desarrollos conceptuales entre sí y en relación a la problemática planteada, 

hacia una conversación con los marcos ya producidos. 

 

Sustancias. Genealogía desde la tradición bio-psico-política (sobre el consumo como 

tecnología de control) 

Cuando hablamos de sustancias, lo hacemos en un sentido amplio y poroso: nos referimos 

a compuestos naturales o sintéticos - legales o ilegales - que actúan sobre el sistema 

nervioso, alterando percepciones, emociones, pensamientos y comportamientos. Muchas 

de ellas producen placer, y si se consumen con frecuencia, pueden generar dependencia. 

Nos enfocaremos aquí especialmente en sustancias psicoactivas sintéticas, con referencia 

particular a los opiáceos (derivados del opio), la cocaína y la speed (psicoestimulantes 

potentes, el segundo anfetamínico), la ketamina (anestésico disociativo) y el MDMA/ecstasy 

(empatógeno), sin por ello invisibilizar otros tipos como cannabinoides, psicodélicos, 

alcohólicos, tabáquicos. Así como las hormonas, a las cuales esperamos poder ampliar 

nuestra investigación en un escrito próximo, porque también las hormonas, en su dimensión 

química y política, juegan en este terreno ambiguo y cargado. 

Haciendo un paso atrás, en la estela de nuestres antecedentes de la tradición 

bio-psico-política, queremos profundizar algunas aportaciones críticas, que enfocan esta 

cuestión desde la politización del modelo médico, la farmacología y las sustancias. Yendo 

por cuestiones pragmáticas en orden cronológico, por un lado, va Michel Foucault, esta vez 

con su Historia de la sexualidad, Vol. I (1976): aunque no trata directamente el consumo de 

sustancias, analiza el control biopolítico del cuerpo, relevante para entender las drogas 

desde el poder disciplinario. 

Con la misma matriz, otra vez Pol Preciado desarrolla un enfoque crítico sobre el consumo 

de sustancias, especialmente hormonas sexuales como la testosterona, dentro de un marco 

que mezcla teoría queer, filosofía política y crítica del biopoder. En su Testo Yonqui (2008), 

Preciado transforma su cuerpo en un espacio de experimentación política y crítica radical a 

la biomedicina, al capitalismo y a la normatividad sexual. En efecto, Preciado considera «la 

fuerza (real o virtual) de la excitación (total) de un cuerpo –una fuerza que llama «potentia 
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gaudendi», retomando a Spinoza – como lo que alimenta el farmacopornismo, la versión 

más reciente del capitalismo. Su postura es esencialmente foucaultiana: no hay forma de 

escapar de la trampa farmacopornográfica: se está en ella solo por ser un sujeto biopolítico 

deseante. Pero se puede hackearlo desde dentro. Al mismo tiempo, vale la pena observar 

cómo se hace eco de la trampa de estar vivo en general: “accionar la trampa en la que 

inevitablemente nos encontramos” (Preciado, 2008, p.120), como Butler dijo de la 

performatividad de género, es una descripción justa de nuestra condición mortal 

contradictoria. “[Esta] performatividad [...] no es libertad”, escribe de hecho la autora en El 

género en disputa, “sino una cuestión de cómo accionar la trampa en la que una persona 

está de manera inevitable” (Butler, 1990, p. 198). Como sugiere su título, Testo Yonqui 

ofrece una teoría maximalista de la adicción, en virtud de la cual uno puede convertirse en 

un yonqui de cualquier cosa. Él sabe que es posible no ser adicto a la testosterona ni 

transexual tal como lo define el estado; su libro trata sobre cómo ocupar ese espacio, sobre 

cómo negarse a ajustarse a los protocolos de género prescritos y al mismo tiempo negarse 

a ser descartado como drogadicta y psicótica. En este texto, por lo tanto, el consumo de 

sustancias (especialmente hormonas) se vuelve una herramienta para explorar y 

desmantelar los sistemas de poder que regulan el género, el cuerpo, la sexualidad y la 

subjetividad.  

Por otro lado, en la estela de Byung-Chul Han, el análisis llevado por Laurent de Sutter a 

nuestra época neoliberal, que define de la “anestesia” o “an-excitación”, puesto que desde 

hace décadas transforma los cuerpos individuales y sociales en materia de control 

psicofísico sin disturbio alguno. En su obra Narcocapitalismo (2021), en efecto, crítica la 

gestión política contemporánea, que llama “psicopolítica narcocapitalista”, como conjunto de 

dispositivos represivos y anestésicos que a través del consumo difuso de sustancias 

(empezando por aquellas legales, los psicofármacos) están efectuando una reprogramación 

y funcionalización apolítica y individualista de los individuos contemporáneos, o, en sus 

términos filosóficos, del “ser” (o sujeto individual subyugado), narcotizado, racional, 

desexcitado y aislado. A esto se contrapone la excitación como posibilidad de “locura” - 

como una de las herramientas para llenar la distancia entre las personas y lo público - y por 

ende el sujeto excitado que sobresale de sí y se une a las masas. Estas se vuelven “locas” 

y “difusas” porque pueden excitarse más fácilmente (cómplice aquí del juego de palabras, 

ya que en francés e italiano “masas” se dice también “folle”, que es sinónimo de “loco”, 

mientras “locas” se dice justamente “folli”). Solo este “prenderse masivo permite”, según de 

Sutter, “generar una ecología de tramas post-disciplinares” (2021, p. 73) que pueden hasta 

crear una red de cortocircuitos que es lo que nos queda de posibilidad transformadora 

revolucionaria del sistema. 
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Sentimientos. Genealogía desde la tradición del giro afectivo (sobre afectividades y 

sentimientos como políticos) 

Hablar de sustancias es, inevitablemente, hablar de cuerpos. Y con los cuerpos, de afectos. 

En la estela de la tradición del giro afectivo en los estudios socio-políticos (empezado a 

mediados de los años 1990), se ha decidido optar por el término sentimientos, retomando 

su significado en el pensamiento de varies autores, empezando por Baruch Spinoza (con su 

teoría de los afectos, Ética (1677), Sara Ahmed (La política cultural de las emociones, 

2004), Giada Bonu Rosenkranz, Federica Castelli y Serena Olcuire Serena (Bruci la città, 

2023) y Ann Cvetkovich (Un archivo de sentimientos, 2018) - solo para mencionar algunes.  

Al trazar esta genealogía del pensamiento afectivo-político, entendemos este término como 

síntesis progresiva de estas distintas conceptualizaciones. Como decíamos, a esta línea 

podemos dar comienzo con Spinoza (1677), que define los afectos como modificaciones del 

cuerpo que aumentan o disminuyen su potencia de actuar. Esta concepción vincula 

directamente las emociones con la capacidad de intervención en el mundo. Autores del siglo 

XX como Gilles Deleuze y Félix Guattari suman aportaciones importantes al respecto. En 

particular, en su obra El Anti-Edipo (1972) escriben sobre el deseo: “no es falta, sino fuerza 

productiva: una potencia creativa que construye realidad y conexiones” (1972, p. 35). En 

lugar de representar carencia (como en Freud o Lacan), el deseo es máquina deseante, 

capaz de transformar lo social y lo político desde lo colectivo.  

Siempre desde los años 70, los grupos de autoconciencia feministas, sobre todo entre Italia 

y Francia, comenzaron a explorar cómo los afectos no sólo son resultado de la opresión, 

sino también motor de transformación política. Desde entonces, el feminismo y la teoría 

queer han cuestionado las formas normativas de sentir, amar y desear. Mientras, una 

década después, en Anomalía salvaje. Poder y potencia en Baruch Spinoza (trad. pers.), 

(1981), Antonio Negri recupera el pensamiento del autor neerlandés como una alternativa 

radical al pensamiento político moderno, haciendo una lectura clave para pensar la política 

afectiva y radical desde una genealogía no liberal. Negri destaca la centralidad de los 

conceptos de potencia (potentia) y multitud y como Spinoza ofrece una filosofía materialista 

del deseo, la libertad colectiva y el poder constituyente desde abajo, desde lo común.  

El giro afectivo en los estudios de las ciencias sociales y filosóficas a partir de los años 90 

profundiza esta línea. Volvemos a escribir la lista de autoras que trabajan alrededor de esta 

problemática, aunque sea amplia: Sara Ahmed (2004), Eve K. Sedgwick (2003), Judith 

Butler (1997), Ann Cvetkovich (2003 y 2012), Clare Hemmings (2011), Sianne Ngai (2005) y 

Lauren Berlant (2011), entre varias más. En lo específico, se empieza a desarrollar una 
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crítica cultural y filosófica al tema del consumo de sentimientos, por un lado desde la 

psicología crítica y la cultura filosófica del bienestar. Eva Illouz, en efecto, en su obra El 

consumo de la utopía romántica (1997) estudia cómo el amor, el sufrimiento y el deseo se 

convierten en productos y se estructuran por el mercado emocional y terapéutico. Pocos 

años después, críticas parecidas son movidas por Byung-Chul Han, en sus obras filosóficas 

La sociedad del cansancio (2010), La agonía del Eros (2012) y La sociedad de la 

transparencia (2012). También según este autor, en la sociedad neoliberal emociones como 

la felicidad, el amor y la empatía se vuelven productos de consumo y mecanismos de 

control. 

Por otro lado, hay una corriente crítica de la sociología de las emociones, encabezada por 

autoras como Lauren Berlant. En su Cruel Optimism (2011), ella examina cómo las 

personas se aferran a sentimientos y promesas de bienestar que, en realidad, obstaculizan 

sus vidas. Otra teórica fundamental en este ámbito es Sara Ahmed: filósofa feminista queer 

y poscolonial, que publicó en 2004 su obra más conocida, pilar del giro afectivo, La política 

cultural de las emociones. Aquí plantea que las emociones no son sentimientos puramente 

individuales sino prácticas sociales que circulan entre cuerpos y objetos. Estas emociones 

no solo reflejan el mundo sino que lo configuran, afectando la manera en que se construyen 

las identidades y las relaciones de poder. Las emociones como el miedo, el amor, el odio o 

el orgullo se movilizan en discursos políticos y culturales para reforzar estructuras sociales y 

marcar fronteras entre "nosotres" y "ellos". Al mismo tiempo, ilustra también cómo pueden 

volverse espacios de resistencia; así, las emociones desempeñan un papel clave en la 

formación de comunidades, la exclusión de sujetos y la legitimación de jerarquías sociales. 

Ahmed también destaca la performatividad de las emociones, es decir, que al ser 

expresadas no solo dicen algo sino que hacen algo, generando efectos materiales y 

simbólicos en el mundo social. 

Como ya hemos adelantado, una década más tarde, Ann Cvetkovich, en Un archivo de 

sentimientos. Trauma, sexualidad y culturas públicas lesbianas (2018 [2003]), propone 

entender los afectos como archivos culturales y políticos, especialmente desde experiencias 

queer y feministas, donde trauma, deseo y memoria configuran formas colectivas de vida 

(esta referencia se retomará y desplegará más veces a lo largo del texto). Obras más 

recientes, como Bruci la città (2023), por Giada Bonu, Federica Castelli y Serena Olcuire, 

extienden esta reflexión al espacio urbano y artístico, mostrando cómo los sentimientos 

pueden ser reapropiados como energías creativas y comunes, no capturables fácilmente 

por el capitalismo.  
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En conjunto, esta tradición reivindica los sentimientos como fuerzas políticas, capaces de 

generar vínculos, resistencias y subjetividades más allá del control neoliberal. Y los suma a 

muchas más herramientas para sostener las luchas de los transfeminismos  decoloniales 

actuales. 

Más nociones en juego… 

Finalmente, para unir los dos temas del consumo de sustancias y de sentimientos, 

mencionamos a Zygmunt Baumann, que en su trilogía conceptual sobre la "liquidez" de la 

modernidad - constituida por Modernidad líquida (2000), Amor líquido (2003) y Vida Liquida 

(2005) - ofrece un análisis de la fragilidad de los vínculos humanos y cómo se consumen 

tanto bienes como emociones en la posmodernidad. Su crítica transversal permite así 

pensar juntos estos dos “tipos” de consumo. Aunque no trata directamente el uso de drogas 

o fármacos, su teoría es muy útil para analizar cómo la lógica del consumo invade todas las 

dimensiones de la vida, desde las relaciones humanas hasta el cuerpo. En nuestra época 

de “modernidad tardía, o líquida”, en la que nada es estable, todo fluye, se transforma y se 

desecha rápidamente. Esto incluye identidades, relación con el cuerpo, vínculos afectivos, 

deseos y emociones y objetos de consumo (sustancias, productos, personas). En su crítica 

del presente,  Bauman plantea cómo el consumo se extiende desde los objetos hasta los 

afectos, el cuerpo y la identidad. En esta modernidad líquida, por un lado, las sustancias 

forman parte de un proyecto de automejora y control corporal. Por otro lado, los 

sentimientos son tratados como experiencias de consumo efímero. Finalmente, ambos 

reflejan un malestar más profundo: la inestabilidad del yo en una sociedad sin vínculos 

sólidos ni horizontes comunes. 

En este juego entre sustancias y sentimientos, aparece también la noción de dependencia, 

que lejos de ser unívoca, remite a la imagen de un cuerpo que cuelga, que pende de otro, 

que necesita, que se relaciona. La etimología nos devuelve una idea ambigua: no sólo 

debilidad, sino conexión, vínculo. Porque ninguna persona es autónoma en absoluto, 

aunque lo deseemos. Y sin embargo, autonomía también quiere decir eso: nomos propio, 

ley interna, capacidad de regirse por una lógica singular, de desviarse, de marcar sus 

propios tiempos y límites. En ese vaivén entre dependencia y autonomía, se mueve este 

texto. Porque el consumo de sustancias puede ser autogestión o sometimiento, experiencia 

o escape, afirmación o agotamiento. Y lo mismo vale para los sentimientos: se pueden 

compartir o colonizar, cultivar o explotar, transformar o consumir. Ambos son potencias. 

Nos interesa habitar esos grises, esas ambigüedades contradictorias, donde los cuerpos se 

excitan o se aletargan, se conectan o se aíslan, se desbordan o se regulan. Porque ahí, en 
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ese entrecruzamiento movedizo entre lo psicoactivo y lo emocional, se juegan muchas de 

las batallas políticas más urgentes de nuestro presente. 

 

1.7.2 ¿Qué entendemos por narcosistema y sistema romántico? 

El término narco-sistema deriva de “narco-” (acortamiento de narcótico según la RAE) y ha 

sido empleado por autores como De Sutter (2021) para describir cómo el capitalismo 

contemporáneo - colonial, racista, cisheteropatriarcal, capacitista, extractivista - se apoya 

estructuralmente en el narcotráfico como fuente de acumulación de capital, extrema porque 

el precio de las sustancias no está regulado ni se puede regular, ya que son ilegales por el 

mercado, primera razón por la cual hace falta un debate sobre su legalización, ni que sea 

estratégica. Este modelo de enriquecimiento privado y ascensión social genera una 

economía manchada de sangre, polarización social y violencias sistemáticas que atraviesan 

el sur global (producción), las fronteras (tráfico) y el norte global (consumo). 

Inicialmente utilizado de mi parte como término provocador para referirse a la red entre 

capitalismo, narcotráfico y cultura del consumo, el concepto se reafirma en trabajos como el 

de la periodista Anabel Hernández, quien lo retoma en su podcast Narcosistema (2024) 

para denunciar las conexiones entre cárteles, política mexicana y elites económicas. En 

este escrito, el narco-sistema se aborda no sólo como crítica al narcotráfico sino también al 

consumo despolitizado, especialmente en el norte global, reclamando una mirada situada y 

una política de reducción de daños cuir frente a sustancias como los opiáceos. 

 

Por su parte, el sistema romántico ha sido objeto de críticas por parte de la teoría feminista, 

que ha deconstruido históricamente los vínculos entre amor, poder y cuerpos feminizados. 

En lugar de abordar sus raíces filosóficas más amplias, este enfoque retoma definiciones 

recientes e interseccionales como las ya mencionadas de Mana Isla con La fiesta de las 

amigas (2023) y Coral Herrera Gómez con su Breve Diccionario de Feminismo (2020), así 

como aportes de les curadores Fefa Vila y Javier Sáez con El libro del buen [A]mor (2019) y 

de Sara Ahmed, con La política cultural de las emociones (2004): 

No existe un buen amor que, al decir su nombre, pueda cambiar al mundo en el 
referente de ese nombre. Pero al resistirnos a hablar en nombre del amor, al 
reconocer que no actuamos simplemente por amor, y al comprender que el amor 
viene con condiciones, por más incondicional que se sienta, tal vez podamos 
encontrar un hilo o conexión de tipo diferente entre los otros a los que queremos y el 
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mundo al que pretendemos darle forma. Tal vez el amor puede llegar a importar 
como una manera de describir el afecto mismo de solidaridad con otros en el trabajo 
que se hace para crear un mundo diferente. 
 
(Cap. En nombre del amor, 2004, p. 216) 

Para intentar no alargarnos mucho, Coral Herrera define el amor romántico como una 

construcción cultural, un mito colectivo surgido en el siglo XIX que, con la globalización, se 

volvió mecanismo de control social y político, promoviendo un modelo de vida desigual, 

productor y consumista. Este “espejismo romántico” - como escriben también Fefa Vila y 

Javier Sáez en (H)amor1 (2022, p. 51) - es hoy un fenómeno global que naturaliza la pareja 

monógama como núcleo afectivo y económico. Aunque esta fantasía de la 

complementariedad romántica funciona, sin embargo, no nos sirve para ser felices, ni nos 

sirve para tener una mínima calidad de vida. Más bien, es desigual, injusta, dolorosa y muy 

violenta. La noción de la institución de la heterosexualidad obligatoria está imbricada con 

aquella que Mari Luz Esteban ha venido a denominar pensamiento amoroso (2011).  

El romanticismo y la norma cisheterosexual, juntos, por un lado invisibilizan, condenan y 

pueden llenar de sufrimiento la vida de mujeres, lesbianas y personas sexo-género 

disidentes, por otro, minan la posibilidad de construir lazos entre las mismas, en otras 

palabras, obturan y saturan las vías para las alianzas. En cambio, es desde el placer que 

también se puede acceder a la comprensión de nuestras posibilidades como identidades no 

normativas y habitar la contradicción y el conflicto (constitutivo de cualquier relación, 

empezando por la sexualidad) de forma consciente y situada, para descentrar la norma. 

Como explora Isla en su ensayo (2023), aquel largo y complejo recorrido hacia el 

descubrimiento de nuestro deseo, sobre todo el disidente, se ve afectado y moldeado por un 

sistema binario que castiga a quien se sale de la heteronorma. Y tiene mucho en común con 

el discurso cristiano hegemónico que también reprime a las mujeres, disidencias, personas 

a los márgenes del sistema, no productivas según las temporalidades objetivas, capitalistas, 

que también vienen cuestionadas. 

 

 

 

 

1.7.3 La contra-archiva en el cruce narco-romántico  
 
Como se comentaba anteriormente, el recorrido del fanzine nace de la necesidad 

sociopolítica de generar otras narrativas, que aporten literatura disidente sobre el consumo 
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de drogas y de sentimientos. Puesto que el fin último es cuidarnos, una pieza indispensable 

es reflexionar sobre qué entendemos en este proceso por “cuidados”, sobre cómo 

abordamos las prácticas de los cuidados, qué herramientas nos pueden ser útiles para 

eliminar toxicidades aprendidas y construir relaciones horizontales, más cuidadosas y 

menos (auto)complacientes.  

  

Recogiendo todas las referencias planteadas e intentando unirlas y ampliarlas hacia una 

cartografía de cuidados, se propone entonces este escrito como instrumento artivístico para 

aportar algo en este sentido, desde el cruce entre las tres líneas críticas propuestas, aquella 

al sistema narcótico y aquella al sistema romántico, entrecruzadas por aquella al archivo 

clásico. Como un fanzine - o cuirzine - de sustancias y sentimientos, una contra-archiva 

(entendida como en la nota 7), como punto de convergencia entre estos ejes de crítica.  

En nuestro proyecto, por lo tanto, la contra-archiva asume esta triple connotación, 

volviéndose lugar catalizador de distintas instancias y dispositivo creativo a la base del 

fanzine de sustancias y sentimientos propuesto, cuya estructura veremos en el tercer 

capítulo. 

 

 

1.8 Notas metodológicas  

Junto a su trama teórica crítica, el presente trabajo propone una aproximación metodológica 

alternativa para abordar las experiencias de consumo de sustancias y sentimientos desde 

una perspectiva crítica y situada. Bajo el título Kóctel Molotov. (Anti)recetario de sustancias 

y sentimientos, se presenta el fanzine como un dispositivo estético-metodológico que 

rechaza recetas fijas, proponiendo en su lugar marcos personalizables para explorar 

mezclas propias de pasiones, drogas y otras sustancias, también a nivel simbólico e 

imaginativo. 

Como he escrito anteriormente, la elección del título —con “K” y el prefijo “(Anti)”— busca 

abrir múltiples sentidos, generar desplazamientos en los lenguajes normativos y provocar 

lecturas inesperadas. Esta propuesta metodológica apuesta por el juego, el deseo y la 

experiencia como fuentes válidas de conocimiento, interpelando las lógicas productivistas y 

los discursos hegemónicos sobre los consumos. 

El conjunto metodológico de este trabajo no es entonces convencional, sino más bien 

polimorfo, de hecho tiene un formato carroñero (Jack Halberstam, 2018), de pastiche y 
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corta-pega (Andrea Galaxina, 2017), y se inspira en diferentes metodologías, al menos 

cuatro en particular: la punk, la kuir, la "puzle" y la “cartográfica”.  

 

Empezando desde la última, hacemos referencia a Suely Rolnik con su Cartografía 

sentimental: transformações contemporâneas do desejo (1989). Aquí la autora brasileña 

propone una metodología de “cartografía sentimental” para comprender y acompañar las 

transformaciones del deseo y la subjetividad en contextos sociales y políticos cambiantes. A 

diferencia de un mapa estático, su cartografía es un proceso dinámico que se construye 

junto con los movimientos de transformación del paisaje psicosocial. El cartógrafo, figura 

central en esta propuesta, se involucra profundamente con las intensidades de su tiempo, 

utilizando su "cuerpo vibrátil" para captar el estado de las cosas y crear sentido. Esta 

práctica implica una atención constante a las intensidades del presente y a los lenguajes 

emergentes, permitiendo dar voz a los afectos que buscan expresión. En resumen, la 

cartografía sentimental es una herramienta crítica que permite observar y transformar los 

hábitos de pensar, hacer, sentir o decir, proponiendo una forma de investigación y acción 

profundamente sensible, ética y política. 

Un poco en la misma línea, las metodologías punk tensionan aún más la lógica objetiva de 

las metodologías clásicas: son transgresoras y por ello tampoco pueden ser definidas y 

delimitadas como metodologías como categoría fija. En lugar de seguir los métodos lineales 

y establecidos, esta metodología, o aproximación a la misma, valora la autonomía, la 

irreverencia y la reinterpretación coral de conceptos. 

En tercer lugar, en el marco de este trabajo, las llamadas “metodologías torcidas” o queer 

(Platero, 2015) resultan fundamentales, ya que permiten recopilar y analizar información 

desde perspectivas no normativas, centrándose en subjetividades y experiencias 

históricamente marginalizadas. Para estas metodologías queer, hacemos referencia a las 

aportaciones de escritores activistas como Jack Halberstam (2008), Lucas Platero, el 

Colectivo Situaciones (2003) y les Varíes Autores del libro MUECA :S. Conversaciones 

sobre metodologías torcidas (2024), coordinado por Tatiana Sentamans y Rían Lozano. 

Todes estes desprenden una crítica contundente a las metodologías hegemónicas y 

proponen, en cambio, unas formas de investigar que desafían las lógicas convencionales 

del saber académico. Halberstam, en El arte queer del fracaso, reivindica el error, la 

desviación y el riesgo como formas válidas de conocimiento, descentrando las 

temporalidades lineales del éxito y el progreso. Platero, por su parte, aporta una mirada 

situada y afectiva que vincula cuerpo, deseo y política, especialmente en contextos cuir y 

trans*. El Colectivo Situaciones, desde su praxis militante, plantea estas metodologías como 

una forma de “coproducir los saberes y los modos de una sociabilidad alternativa” (2003, p. 
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2). Sentamans y Lozano, al romper la distancia entre investigadore y sujeto, entienden las 

metodologías torcidas como estrategias de investigación que: (1) no obedecen a modelos 

académicos (ni cronológicos, ni jerárquicos); (2) se abren al error, a lo fragmentario y a lo 

subjetivo; (3) se hacen desde abajo, en colectivo, con claridad política situada, feminista y 

queer; (4) pretenden ser herramientas de resistencia dentro de la academia, que 

resignifiquen lo que contar, cómo narrarlo y con quién hacerlo. 

Estas metodologías son, esencialmente, una apuesta ética y política: investigar no para 

validar la academia, sino para transformarla desde dentro, con complicidad, creatividad y 

desobediencia. Este enfoque se apoya en herramientas multifacéticas, como pueden ser la 

autoetnografía, las memorias, el archivo o las canciones, dispositivos todos que posibilitan 

una producción de conocimiento situada, encarnada y compartida, en la que se revelan 

significados diversos y se facilita el encuentro entre subjetividades. 

Por último, las metodologías "puzzle" vienen de una técnica de aprendizaje cooperativo 

conocida también como "Jigsaw" o "rompecabezas", que promueve la colaboración y el 

aprendizaje compartido, dividiendo un tema en partes más pequeñas que se asignan en 

cada sesión a un estudiante o grupo, para que se convierta en experte en ella y luego la 

comparta con el resto. Es así que desde algo que parece muy complicado, casi una gran 

madeja a lo mejor inextricable, se logra tender hilos desde diferentes ángulos, para soltar 

los nudos desde las extremidades hacia el centro, hasta que la unión de fuerzas genere una 

sinergia eficaz, pragmática y sobre todo colectiva. 

 

La mezcla metodológica final consiste en jugar y mezclar distintos registros expresivos, bajo 

los presupuestos iniciales y con el fin de lograr los objetivos planteados. Sus frutos vienen 

de un recorrido menos casual y más organizado de lo que parece, no lineal pero tampoco 

tan desestructurado. Y su desafío es ver qué pasa, cómo explotaría este kóctel molotov tri o 

cuadrifásico, casi fuera una figuración metodológica en sí. 

 

En lo específico del texto, situando estas metodologías y desplegándolas en función de la 

creación del fanzine, vemos más en detalle cómo se han desarrollado cada una de ellas. 

Hay que hacer la premisa de cómo ya en la creación artística del fanzine, el uso de estas 

metodologías “no ortodoxas” es bastante inevitable, aunque nunca hay que darlo por 

sentado.  

Empezando por la metodología participativa, como se mirará más adelante gracias a las 

imágenes del fanzine, en varios apartados su uso resulta evidente: la invitación en la Intro 

(p. 1) a ponerse los cascos para escuchar la playlist Spotify generada a propósito para 
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acompañar el texto; la propuesta participativa final (p. 24) de escribir la propia fantasía de 

kóctel molotov arriba de la misma página. Finalmente, la posibilidad de desplegar las fichas 

de papel dobladas entre las páginas para terminar de ver todas las imágenes o leer todos 

los textos (p. 20 y p. XX) y de extraer los objetos del kit de reducción de daños, en cada 

pliegue de las páginas color naranja fluo. 

Siguiendo con las metodologías cartográfica y puzzle, se han explorado y aplicado a lo largo 

del proceso de creación, abordando todos los temas con una visión general única, pero 

profundizando cada uno de las múltiples capas en un momento distinto específico, como 

elementos de un mapeo dinámico, hasta unirlos en el resultado final del collage del fanzine 

y en la escritura final de esta memoria, sobre la cual seguimos dando vueltas a través de 

una investiga(c)ción profundamente sensible, ética y política. 

 

“Acabando” con las metodologías punk y cuir, para mí inseparables entre ellas en este 

recorrido de queer-fan-zine, siento que éstas han trazado el marco metodológico general, 

transgresor, disidente y en continua transformación, dentro del cual los contenidos se han 

ido desplegando a través del diálogo estético así como en algunas ocasiones de contraste 

constitutivo. De hecho, respecto en particular a lo punk, en lugar de seguir la lógica lineal en 

la escritura, edición o montaje del collage, se ha puesto en el centro la autonomía, la 

irreverencia y la reinterpretación hasta improvisada de las distintas técnicas posibilitadas por 

los varios materiales a disposición (buscados para la ocasión hasta el último dia). Respecto 

en cambio a lo cuir, ya centrarse de entrada en historias de afectos, experiencias de 

consumo de comunidades históricamente marginalizadas denota el cambio de perspectiva y 

de metodología, no cisheteronormada. Retomarlas y resignificarlas a través de los lenguajes 

del arte DIY, además, representa un desafío personal y político literalmente muy torcido, 

pero por suerte, en mi caso, siempre acompañado. 

 

 

 

1.9 Límites  
 
Debido a todo lo anterior, en este proyecto los límites entre memoria, proceso y producto se 

cuestionan y negocian constantemente, ya que Kóctel Molotov, más que en la producción 

de un artefacto o de un producto determinado está orientado a la observación y a la 

documentación del proceso de creación - como segmento de un recorrido 

de-re-construcción constante, que dura una vida. Este conjunto metodológico utilizado, 

transfeminista kuir y punki, a la vez se vuelve gesto po(i)ético: acción política y aportación 

teórica. Para escribirlo con otras palabras, aquellas del fanzine participativo con Bianca 
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Dentellato, DesQuiebres, aquí se quiere “no solo mostrar los varios pasos y capas del plan, 

sino también sus quiebres y desquiebres, las transparencias de sus fisuras” (2024, p. 3). 

 

Al ser una investigación militante, memoria de un fanzine incendiario en obra, se sabe de 

dónde nace, porqué, para qué, cómo y hacia dónde y con quién quisiera seguir, pero no se 

tiene idea de dónde llegará, ni si fracasará por el camino, derrotando frente a las primeras 

rocas.  

Entre los límites reconocemos, por lo tanto, dinámicas introyectadas de poder y de posible 

autoboicot por querer abarcarlo todo junto, dentro de unos tiempos académicos, que por 

otro lado son un obstáculo externo, aunque ya pactados en el momento de inscribirse a un 

máster oficial. 

El enfoque no solo posicionado sino parcial y limitado, en el sentido de privilegiado de 

persona blanca y joven de Europa, aunque del sur. Entonces hay límites en cuanto a 

espectro de análisis con mis redes principalmente blancas: falta ampliar la crítica de manera 

más contundentemente decolonial y antiextractivista, a nivel simbólico así como literal, de 

las sustancias extraídas, traficadas y consumidas y todo lo que gira alrededor de eso, de 

formas violentas y cisheteropatriarcales. Y urge tener más espacio-tiempo para 

profundizarla. ​

A pesar de los resultados, lo importante ahora es el proceso, la navegación, el tránsito. Y 

mientras valorar los esfuerzos de proyectos como este en cuanto ocasión para reunirnos, 

conspirar y experimentar, desde nuestras diferencias y alianzas imprevistas, artilugios 

colectivos que contra-poner para otras convivencias más sostenibles. Y hacer memoria de 

los mismos, grabarlos y recolectarlos como crónicas del cruce (Pol Preciado, 2019). 

 

 

 

 

2- PROCESO CREATIVO 
 
2.1 Creación y estructura del fanzine 
 
El fanzine Kóctel Molotov, que nombramos como autoproducción artística en lugar de obra, 

también para salirnos de los parámetros artísticos que definen lo que es una obra, se 

empezó a confeccionar desde cero, en febrero 2025, al mismo tiempo que la escritura de 

este trabajo, bajo múltiples capas, al menos tres: teórica, metodológica y narrativa. A través 

de un viaje de casi un semestre por geografías ultraoceánicas (por fuera y por dentro), la 

temporalidad del proceso se dilató (al menos por dentro) de una manera antiproductivista. El 
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mismo antiproductivismo de ciertas recetas que para salir ricas necesitan que los 

ingredientes se cocinen a fuego lento, o de aquellas bebidas para cuya fermentación no 

puede haber prisa, hasta el momento - inmenso cuanto efímero - de su consumo, gozado y 

posiblemente compartido. En parecidas preparaciones, vale realmente la pena - y la alegría 

- inmortalizar los procesos en alguna memoria (como un fotograma, un audiovisual o un 

escrito) que por cuanto reductiva, intenta detener un recuerdo digno de los pasos 

realizados. 

 

Por esta razón, en primer lugar, como escribíamos anteriormente, los límites entre 

investigación previa, proceso creativo y memoria posterior se van difuminando en varios 

segmentos, así como sus capas que se superponen hasta fundirse en algunos puntos.  

En segundo lugar, las dos componentes principales, aquella más teórica y aquella más 

artística, se van retroalimentando sin parar, aportando cada vez más la una a la otra, y lo 

contrario. En todo eso, la metodología juega un papel clave, siendo fundamental en 

mantener la línea de cómo seguir desarrollando este escrito, para poder avanzar incluso en 

los momentos de mayores dudas o crisis. Casi un mapa, o una cartografía sentimental, que 

contenga sus contradicciones constitutivas como sus intermitencias inevitables, sus 

fronteras cambiantes como sus líneas de fuga, que no paralicen su tránsito, sino que lo 

enriquezca aún más.  

 

2.1.1 Antecedentes propios. Obra previa  
 
Entre la obra personal previa hay que destacar en particular los siguientes trabajos 

artivísticos, en formato fanzinero: 
 

- El fanzine informativo autoproducido sobre el consumo de opiáceos Que es el fentanilo? 

que aunque es para mejorar y ampliar, empezando por agregar una perspectiva 

interseccional, ya se puso entre los antecedentes propios de la introducción. 

 

- fanzines participativos generados en dos talleres dinamizados por mi parte y titulados 

Deconstruirse. Workshop entre teorías y prácticas feministas, el primero en Rimini (Italia) 

(Bar Lento Bookshop, febrero 2019) y el segundo en Barcelona (CSO migrante La Karakola, 

enero 2020).  

 

Ambos talleres iban constituidos de dos partes, una teórica y otra práctica. En la primera, 

presenté el tema de mi Trabajo Final de Grado en filosofía, titulado "El sujeto feminista. Por 

una crítica feminista de la conceptualidad política moderna, desde el trabajo reproductivo al 
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sujeto político". Esta consistió en un recorrido general, sobre todo a nivel 

histórico-conceptual, de las distintas oleadas de movimientos feministas, empezando por la 

Ilustración y centrándose en particular en las reivindicaciones de los años 70 en Italia y en la 

época contemporánea. A través del giro conllevado por la deconstrucción postmoderna y 

feminista del sujeto moderno, en la segunda parte del taller se construyó un fanzine 

colectivo donde participó todo el público con una o más páginas collageadas que luego se 

montaron en una pieza única final. 

 
 

 

Fig. 19, 20 y 21: Díptico fotográfico y cartel de los dos talleres. 

 

 

 

-​ Kari (Barcelona, 2021-2022): 

 

Entre mis fanzines personales de sanación y psicopolítica (borradores que pero reemergen 

por ejemplo en esta trayectoria), aquí destacamos la pieza artísticamente más simbólica y 

bonita (a mi decir): este mini fanzine empezado en el Taller de Fanzines dado por Andrea 

Echazarreta28 el 13 de noviembre 2022 en la Raposa del Poble Sec (cooperativa feminista 

con libreria y bar vegano en Barcelona), y terminado por mi cuenta, justo en un momento 

crítico con mi ex vínculo histórico. 

28 https://www.instagram.com/andrea.echazarreta?igsh=aXFwazRlbmFreGtt 
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Fig. 22, 23, 24, 25, 26: Fotografías del fanzine Kari  

 
 
 

-​ Fanzine An Urban Void is a Soft Planet for Queer Bodies (Barcelona, 2023-2024): 

 

Este fanzine participativo es fruto de un taller a cuatro manos, con mi cómplice Bianca 

Dentellato parte de nuestro proyecto artivístico Desquiebres, que surgió como una 

investigación colaborativa transdisciplinar contra la gentrificación (desde el barrio de Sants, 

Barcelona) para imaginar otros futuros post-urbanos, kuir y utópicos. Desarrollado en 

2023-2024 a lo largo de la residencia artística con el colectivo FemArt de Ca La Dona, este 

recorrido investigativo y artístico-político, nos permitió en particular organizar actividades 

participativas y crear piezas audiovisuales y de archivos. Finalmente, en ocasión de la 

muestra final, generamos un manifiesto-fanzine cuyo corazón está constituido por los 

collages hechos durante un taller participativo en Can Batllò.  
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Fig. 27, 28, 29, 30: Portadas del fanzine de DesQuiebres y fotografías del taller participativo 
 
 
 
2.1.2 Estructura narrativa  

El fanzine Kóctel Molotov se concibe como una exploración artística y teórica de la cultura 

del consumo a través de la intersección entre sustancias y sentimientos, entre enfoque de 

reducción de daño y perspectiva kuir, y cómo esto aparece desde mi propia historia 

personal tomando otra forma aún en este formato. A través de este trabajo, se busca revelar 

cómo las existencias, narrativas y expresiones no normativas pueden influir profundamente 
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en la percepción y reinterpretación del arte, las ideas y las políticas. Este proyecto quiere 

profundizar en cómo las representaciones "torcidas" abren nuevas posibilidades para leer y 

entender el mundo a través de narrativas despatologizantes, a nivel incluso estético y 

cultural, invitando al lector a reconsiderar los cánones tradicionales desde una perspectiva 

queer/cuir/kuir. 

Arrancando con estas premisas, y tras las investigaciones comentadas anteriormente, el 

fanzine se estructura en tres apartados, cada uno diseñado para adentrarse en las 

diferentes formas de las narrativas sobre el consumo en relación con la reducción de daños 

y el cuir. En particular, a continuación va la estructura cuyo núcleo es (tri)partido entre las 

distintas constelaciones propuestas, que está precedida por la introducción y termina con el 

apartado participativo: 

0. Intro: constituida por un TRIGGER WARNING (aviso de contenido sensible), unas 

líneas explicativas del fanzine, las instrucciones de uso y el QR code de la banda 

sonora; 

 

 

 

 

 

Fig. 31: la página 1 del fanzine con la INTRO 

 

 

 

 

1.​ Escritura íntima: narrativas experienciales como contra-balada; 

2.​ Ensayos teóricos e infografía: escritura crítica sobre el narco-sistema y kit de 

reducción de daños; 

3.​ Imágenes y canciones, en conjunto con los textos como a formar una an-archiva o 

contra-recetario. 
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4.​ Cierre abierto, participativo. 

 

2.1.3 Contenido 

1- Escritura íntima: 

 

Casi una contra-balada (concepto que se retoma de manera provocadora en contraste con 

las baladas (en inglés blues) amorosas clásicas y citando Leslie Feinberg (1993), como 

escrito en la nota 6) de escritos narrativos experienciales, principalmente de poesía y prosa.  

Se ha decidido dividir este apartado en dos bloques, justamente sobre el consumo de 

sustancias y de sentimientos. 

El primero lo hemos titulado DESDE LAS ENTRAÑAS, y corresponde a “narrativas hacia 

una contra balada disidente” de las cuales van a continuación algunos fragmentos: 

 
I. Noche entre jueves 13 y viernes 14 de febrero de 2025_Laguna de Chacahua, camping La 

diva del Manglar, Oaxaca, México 

 

Otra noche de luna llena, en Leo, mi luna y opuesto complementario. La miro envuelte en mi 

hamaca, a través de los destellos en el techito de paja del camping, 

Después de un día así, que aunque pareció tranquilo, en verdad me trajo muchas 

emociones. Hasta ahorita. 

Que pensaba parar y descansar en esta hamaca, tranquile de la misma manera, hasta que 

llegó algo imprevisto a llamar mi atencíon. O, mejor dicho, mi gula.  

Hasta que llegó el opio. 

Entre que sí que no por todo mi contexto familiar y el lugar en que estamos ahorita, 

Decidimos que mejor no fumarlo  

Y que a A. le guste tanto me asombra  

Y remueve un poco. 

 

Justo hace un año  

Mi hermano, M., estaba haciendo  

La misión más importante de su vida. 

Se estaba dejando salvar la vida. 

Haciendo un esfuerzo enorme 

Para salir del pozo, de su disociación desde hace un año, 

Después de diez años de consumo de opiáceos, entre las varias puntas del mundo - pero 

prevalentemente del norte global, todavía no tan jodido. 
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Para dejarse llevar fuera, lejos de este agujero de confort que se había construido al su 

alrededor y en el cual a la vez se había dejado hundir, con su compañera, otra A., 

Cómplice el dolor por su otra compa, perruda,  

Cómplice la distancia, 

El fracaso personal, 

El privilegio de tio cis blanco y cis hetero, neurotipico (al menos de momento), funcional y de 

buena salud, alta estadura, guapo y brillante, 

La suerte que de momento siempre le había ido bien en sus aventuras, afortunado cuanto 

atrevido, 

Su posibilidad de no tener ni poner límites psicofísicos, de desafiarlos todo el tiempo. 

[…] 

Ahora quien finalmente se está recuperando 

salvando 

eres tú. 

E yo también, 

y espero nuestres wadres (aunque no paran de acompañarles en la cotidianidad de nuestro 

hogar) 

(que han vuelto a maternar y paternar a dos adolescentes yonkis por diez años 

y que tal vez siempre lo serán. 

como nosotres, que hemos reducido la escalera a nivel espacio-temporal pero también nos 

drogamos y estamos transicionando algún día con algún cocktel de hormonas y no solo 

drogas.. 

al menos yo.. 

inversamente proporcional al involucramiento socio-político en redes transfeministas kuir que 

al menos me siguen manteniendo en vida y no solo ir hacia la autodestrucción, la muerte. 

Las redes 

que por ser tan estrechas - una vez más sol en acuario con plutón en sagi- 

me han hecho remontar 

para aprender siempre más. 

Y seguir vuestros pasos acá en la Laguna de Chacahua, 

donde he decidido  

cumplir mis primeros 30, 

reconectarme con ustedes, 

haciéndolo para mi,   

Para cerrar este ciclo familiar, 

pero también para tí, querida sis-bro de mi corazón, alma gemela-melliza - literalmente 

hablando también. 

 

Confirmando como el mar acompaña a conmoverse, 
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a vivir nuestros duelos familiares,  

como con nuestro hermano mellizo amigo amor fallecido Gioele, 

y a sanar-los. 

 

Descubriendo que también en el océano  

se puede llorar, 

nadando nudes al amanecer 

hacia ese sol ya anaranjado 

y más allá. 

 

Querida melliza,  

a ti dedico mis conmovidas palabras y lágrimas saladas, 

de felicidad 

libertad y 

transición mutua,  

unides y separades por el agua. 

 

Con amor y complicidad, 

tu querido mellizo mar 

(pp. 2 y 9) 

 

V. Lunes 12.05.25 - casa, Verucchio  

 

Otra noche de respiro retenido, otra noche de miedo y de milagro al mismo tiempo. De que 

mi hermana, C., siga viva. De gestiones y energías con mis wadres A pesar de toda la 

co-responsabilidad suya y de su jefe laboral, del accidente ocurrido anoche de vuelta del 

trabajo con su moto, de que le hayan quitado el carnet de conducir quien sabe para cuanto, 

quizá dejando marcas indelebles - a nivel penal - en su expediente vital y lavorativo.. de la 

mala suerte que le perseguita, de su estado todavía demasiado frágil para aguantar una 

jornada de trabajo tan cansada (más de 12 horas en hostelería sin parar), además sin 

contrato y pensar que esto no tenga consecuencias nefastas. Y sobre todo a nivel de 

dependencia del alcohol. Para volver sola a aquellas horas en moto. 15 minutos de ida y 

vuelta cada día. 15 minutos que esta noche se han vuelto eternos. Entiendo ahora el susto 

de mi madre y su no poder ir a dormir tranquila hasta que C. No vuelva a casa la noche, 

aunque al día siguiente se levante a las 6am. Lo entiendo solo ahora por la situación y 

escuchando de su mal presentimiento cuando vio de las ventanas de nuestra casa, en el 

fondo de nuestro Valle, las luces azules de la policía, intermitentes y por demasiado tiempo 

respecto a lo usual, en lugar de la estela luminosa de la Vespa de mi hermana, remontando 

la colina, “cortando” con una línea de luz la oscuridad de la noche. Entiendo por el otro lado 

la necesidad de mi padre de desconectar la cabeza cada tarde-noche, no solo porque se 
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está haciendo mayor, sino por querer confiar en ella y necesitar soltar un poco, si no puede a 

nivel verbal, al menos físico. Y haber insistido para que trabajara en este lugar, aunque sin 

ninguna garantía, para darle un ritmo en este proceso de remontar 

psico-físico-emocionalmente, una rutina en lugar de dormir todo el día, bucle que sigue 

desde hace años cuando no trabaja. 

Agradezco el papel de mi hermano, M., que finalmente se cargó el tiempo y la energía de 

hacerle el aguante en la cama, después de que la lleváramos desde el coche hasta ahí, entre 

vómito, delirio bipolar - también alguna risa compartida - y amnesia temporal. Entre pausas y 

paradas para lograr subirla a su cuarto sin que fuera algo violento. Él la calmó hasta que no 

se durmió, entre espasmos que parecían interminables y ganas de morirse, expresando su 

auto-decepción como persona fracasada de la vida… y que luego escribió enseguida a su 

amigo abogado, al cual hoy mandamos el verbal, y que parece que nos pueda ayudar.  

Una repartición de roles de cuidados y responsabilidades que finalmente circulan. 

Un amargo consuelo a toda la situación a la que nos expusimos otra noche, sobre todo C. Y 

nuestres wadres, que la verdad no sé cómo aguantan todo esto. Una vez más, cuando todo 

parecía estar encaminado hacia una mejoras reales, cuando casi en esta casa se podían 

descansar noches tranquilas. 

(pp.17-18) 

 

El segundo bloque habla de SENTIMIENTOS TÓXICOS, extractos de experiencias 

sexo-afectivas a las cuales se suman otras familiares, para complejizar y finalmente 

alivianar ciertos nudos constituidos por el solapamiento del consumo de opiáceos y del 

amor romántico, gracias al sostén de relaciones de amistad, familia (de sangre y elegida) y 

redes de apoyo mutuo. 

 
0. Del porque me fui. Y voy a volver. Pt. I/I Domingo 02.03.25, Puebla, México 

 

Si me he ido a México “sólo” este año, coincidiendo con el cumplimiento de mis 30, después 

de al menos dos o tres años intentando montar este viaje entre formaciones políticas, 

solicitudes de becas para intercambios y mucho más en el medio, no es solo por todo lo 

anterior y porque finalmente tenía un poco de ahorros por gastar de la manera mejor al 

mundo con mi edad (es decir viajando de manera sostenible y no extractivista). Sino ha sido 

también porque antes a parte de mis proyectos políticos, y académicos por los cuales me 

había ido a vivir y decidido quedarme en Barcelona, pues mis energías iban dedicadas casi a 

pleno al vínculo sexo-afectivo más importante de mi vida, que lamentablemente se convirtió 

en el vínculo que podría atreverme a definir lo más tóxico que nunca tuve. Que nos hizo 

aislar y hasta dividir de amigues y alejarnos de proyectos políticos, por no decir, renunciar a 

trabajos y, finalmente, a porciones importantes de nuestras respectivas existencias. Nos 

costaron meses años idas y vueltas infinitas para, por fin, lograr separarnos……* 

58 



 
(p.II) 

 

 

III. sábado 22.01.22_la nau, barna, Catalunya 

 

baby butch  

 

felicidad y vida a pesar del estudio. 

volver a follar, no sé cómo hice un año y pico sin eso, estaba de verdad mal - 

- físicamente por la rehabilitación de la rodilla y  

- emocionalmente por todo. 

ahora 

reconectarme con mi cuerpa y las de les demás. gozar de nosotres y de la vida. 

me pregunto qué deporte puedo hacer y de momento 

me puedo contestar 

follar. 

me sale bien 

me hace volver a tener ganas de ser 

un tomboy 

con o sin arnés y dildo. 

baby butchhh que soy. 

Aunque en verdad con V. esta vez, entre el 16 y 17, después del mercadillo en la nau, 

hicimos el amor  

en la cama de L. en mi casa. 

por primera vez, quizá en mi vida, al menos de ponerle este nombre, 

por follar con una conexión indescriptible y decirnos 

todo el rato 

“ti amo”. 

como nunca habíamos hecho antes. 

(p. IV) 

 

 

VII. j 27.07.23_alemania 

nos movemos para estar quietes. 

(p. VII) 

 

VIII. d 17.09.23_italia 

Fin sin fin. Sin fin del fin. Del fin sin. Del sin fin. Del. Sin. Fin. 

(p. VII) 

 

59 



 
 

Los fragmentos anteriores vienen de otro borrador, de mi fanzine#2, o sea de mi “larga 

sanación física y psicoemocional” de ese vínculo afectivo, así importante cuanto aterrador 

para mi existencia, ya que en el medio de esa relación tuve también una temporada de 

rehabilitación por la cirugía de mi rodilla. A los dos años y medio que necesité para 

recuperarme sentimentalmente, van agregados dos y medio más para llegar al 2025, 5 años 

en total desde que nos empezamos a vincular durante la pandemia en 2020. Ya por fin 

puedo decir de haber sanado esta ruptura, con las secuelas de su herida profunda, por 

fuera y por dentro. De poder tener sueños tranquilos donde ella también aparece y me 

apoya en lo que hago, como me está pasando en noches como estas, puesto que su 

recuerdo está reactivado por la escritura de páginas como esta. Y puedo afirmar que no 

quiero nunca más algo así tóxico. Que con ella nos aportamos mucho, a nivel de cuidados y 

acompañamientos, sobre todo en unos momentos muy críticos de nuestras vidas (en 

particular en la etapa de vida de mi ex, tan compleja bajo infinitos frentes), pero que al 

mismo tiempo nos cerramos muchas ocasiones. Que logramos dejarlo y sobrevivimos. Que 

estamos mejor (en el sentido de potenciarnos a nosotres mismes y a les demás) y somos 

más autómones por separado. 

 

Después de estos dos largos apartados, llegamos al momento en que los dos temas, de 

relaciones de consumo reiterado de sustancias o sentimientos, respectivamente, se unen en 

un texto clave, el último del fanzine, que cuenta cómo he vivido el concierto punk del grupo 

italiano Les Conchitas Gutiérrez, compartido a finales de mayo de 2025 en Rimini, la ciudad 

más cerca de mi pueblo (Italia), que atestigua el encuentro de un equilibrio, por cuanto 

provisorio y precario entre los ejes constitutivos de este texto, y de alguna manera de mi 

vida actual: 

 
Jueves 29.05.25, Verucchio, Italia 

 

[…] Finalmente decido de posponer mi despedida para ir a trabajar a Alemania ni que sea 

unos días para seguir centrándome más en mis estudios y recuperar energías con mi familia, 

en el pueblo, probablemente en la temporada más bonita que podía tocarme y que no vivía 

hace años acá, el mayo de los rosales, de las golondrinas que vuelan silbando excitadas, de 

los atardeceres aún más “infinitos” por las jornadas cada vez más largas. 

Y además porque me permití convencer a ir al concierto, que encima decidí proponer como 

mi despedida, como ulterior excusa para saludar a mucha gente de acá que no veía hace 

mucho y al mismo tiempo canalizar y animar aún más a sumarse al evento. […]A pesar de la 

mucha agitación previa y de la mala difusión por parte de mis amigues y mi hermana que 
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organizaban, se logró contar con mucha banda ya en horario aperitivo, ahí por el amplio patio 

del espacio, en contemporánea al mercadillo de productores locales, y luego durante la cena 

con “cassoni” (comida local) y pizza hecha en horno de barro al momento. Y la gente que 

empezó a llegar fue una maravilla, casi un río orgánico pasando a saludar y luego por la 

mesita de oferta libre y entrando por aquella puerta con C. Y F. haciendo de “porteras”. Hasta 

llegar bajo el escenario, donde […]finalmente sube el grupo corazón de la noche, tanto 

esperado porque invitado en la única fecha disponible y a mano del tour de su segundo 

disco, “Tossica”, título con el cual nos identificamos un poco todes, como comentaron ayer al 

comienzo desde el escenario, como estado psicoemocional, con o sin sustancias, casi una 

reivindicación de su manifesto sociopolítico (radiografía de nuestra era tanto tormentata 

cuanto anestésica, a nivel real y simbólico). La sala se llena definitivamente y elles empiezan 

con su estilazo estético, medio postpunk kuir medio circense. Primero un clásico de su álbum 

anterior, Chodźmy Do Polsky. La gente, ya animada por los grupos anteriores, literalmente se 

enciende y empieza a pogar29 en serio, hasta prenderse ya a la segunda o tercera canción. 

Empiezan a levantarse personas arriba, subidas en horizontal, paralelas a suelo y techo, por 

todes les que querían sostener, literalmente, a estos cuerpos confiados. Empezamos a sudar 

“a non finire”, sin acabar, sin importarnos nada. Seguimos entre empujones saltos 

resbalones, medias caídas y gafas de sol y sobre todo miradas cómplices, cuerpas felices 

porque libres. Finalmente. A cantarlo bailarlo y darlo todo. Hasta la última canción, que 

reclamamos a gran voz cuando anunciaron irse ya, como bis, gritando “si no hacéis la última 

no nos vamos”. Resulta que esa última canción “Dritto al cuore” (“recto/derecho al corazón”), 

es su grande clásico y con contenido político pro-preses incendiario cuanto conmovedor. Ese 

temazo terminó de prendernos fuego hasta agotar las últimas energías, si no las nuestras, 

seguro de la banda (que ya estaba cansada por su gira casi al término). Ese concierto se 

convirtió pa mi en el más bonito de los últimos dos años, y de mi vida que disfruté en Rimini, 

por mi zona, comparable solo a los primeros conciertos de pogo […]Esta vez,  siento que, un 

poco como en mi concierto de les Conchitas donde estuve en Barcelona, el disfrute fue con 

más consciencia política y las necesidades cubiertas en cuanto a discurso de género: musica 

increíble y prendedora, gente estupenda y ambiente super comodo y con mucho cuidado 

pogando. Y además en mi zona, con mis amigues de toda la vida con les cuales compartir 

algo así en Italia es casi imposible - normalmente nos vamos a visitar en otros países 

europeo para vivir experiencias así. Y con mis hermanes cuidando y disfrutando esto, sin 

“ayudinas” estupefacientes que no fueran el alcohol. A darlo todo bajo cualquier sentido. Esta 

vez real, hasta subir a C. también arriba hasta el techo y más allá, casi un misil plateado 

hacia las estrellas por lo larga que es y lo glitereada que iba. Ella con los ojos cerrados, 

dejándose llevar. Nosotres mirando, por fin, su cara de felicidad extrema, casi extática. 

Cómplice el alcohol con paroxetina sí, pero por esta vez sobre todo la satisfacción de haberlo 

29 Por si no fuera del todo claro, con el término pogar se entiende en italiano la acción del pogo, es 
decir  bailar empujándose fuerte en la pista de baile, solitamente justo bajo el escenario y con música 
punk. 
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hecho bien, para ella para el colectivo el espacio y sobre todo el público, todes nosotres. De 

haber aportado algo bueno chulo y divertido, necesario, a la comunidad. De haberlo rompido.  

De haberlo logrado. 

[…] Nada que ver con los trágicos episodios fiesteros en familia del verano anterior. En un 

formato que finalmente ha funcionado, en un rico y amistoso equilibrio, precario cuanto 

rebuscado. Pero por fin alcanzado. (pp. XIX-XXII) 

Estos fragmentos han sido impresos en papel con font Courier, la mayoría resaltados en 

negro, de periodismo vieja escuela, cortados y pegados de manera creativa y estilo 

post-punk arriba de las páginas color negro y naranja fluo, para generar un buen conjunto 

con el soporte de cartón y los demás elementos artísticos, como se puede ver en las 

siguientes fotos: 
 

 

 

 

 

 

 

Fig. 32: 

Escaneo 

de las 

páginas 5 y 

6 del 

fanzine. 

 

 

 

 

 

 

 

2- Ensayo teórico e infografía: 

 

Por un lado, este apartado contiene la escritura teórica (con referencia en particular a 

fanzines, artículos, libros e infografía), que resulta muy contenida en el fanzine para dejar 

más espacio a lo artivístico y narrativo, así como porque está ampliamente desplegada en 

este mismo texto de memoria. Los dos fragmentos teóricos seleccionados critican por un 

lado el sistema narcótico, por otro aquello romántico, hasta plantear una propuesta conjunta 
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(aunque sea del enfoque) desde su cruce. Evitamos ponerlos aquí para no ser repetitives, 

pero dejamos un par de imágenes explicativas: 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 33 y 34: Fotografías 

de fragmentos de los 

apartados teóricos, 

respectivamente de las 

pp. 19-20 y pp.21-22 

 

 

 

 

 

 

Por otro lado, la infografía del Harm reduction presente aquí está constituida “sólo” por los 

insertos especiales, para volver todo más interactivo y por las mismas razones del punto 

anterior. Este kit de herramientas está compuesto por: unas postales de reducción de daño 
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y cuidados de la Fundación ABD de Energy Control (por un lado, sobre cómo planificar el 

antes, el durante y el después de la fiesta, por otro, de información sobre sustancias 

sintéticas como cocaína, ketamina, speed, MDMA, pero también alcohol; unos rulos de 

papel desechables para esnifar de manera segura del proyecto safer-nightlife.berlin; un par 

de tarjetas de plástico bio con informaciones sobre los tiempos de detección (de las 

sustancias consumidas) en la orina, la sangre y el pelo; dos sobres con toallitas 

impregnadas de alcohol para limpiar la superficie donde poner los polvos que esnifar. Aquí 

van algunas fotos del kit de reducción de daños, como herramientas participativas, 

escondidas aposta en los bolsillos generados por los pliegues de las páginas color naranja 

del librito-fanzine. Como está escrito en las instrucciones de uso al comienzo del fanzine, 

estos insertos son removibles y la mayoría reutilizables.  
 

 

 

 

 

Fig. 35 y 36: Los insertos especiales, es decir el kit de reducción de daños, desplegados afuera y 

escondidos dentro del librito-acordeón-fanzine. 

 

 

3- Imágenes y canciones: 

 

Este conjunto pretende formar un contra-recetario o una an-archiva viva, otro concepto 

provocador expresado anteriormente (en nota al pie de este texto, la n. 7), que propone una 

forma de archivo disidente y descentralizada, que recoge lo fragmentario, lo marginal, lo 

afectivo y lo procesal promovendo narrativas múltiples y desde abajo. Como la tercera pata 
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del trifásico, sin la cual la estructura no estaría tan estable ni visualmente atractiva y 

significativa, va el conjunto de imágenes, principalmente fotografías, que inmortalizan 

momentos clave de los últimos dos años a lo cuales hacen referencias los textos íntimos. 

Estas representan a mis familiares, amigues y lugares/objetos importantes en el proceso, 

aunque sea simbólicamente, entre Italia, Francia, Catalunya, EEUU y México. Han sido 

editadas y collageadas, por un lado para volverlas más anónimas y al mismo tiempo más 

universales, por otro para resignificar su carga emocional y generar otras narrativas 

personales y colectivas. Para ello, se han utilizado varias técnicas, como aquella de dibujar 

gafas de sol con marcador negro arriba de las caras, y distintas herramientas, como cinta 

aislante, negra y naranja fluo, en estilo DIY/trash y al mismo tiempo BDSM. Todo esto lo 

veremos a continuación, en el apartado de las técnicas utilizadas.  

Mientras, dejamos aquí algunas fotos antes de haberlas editadas para la confección del 

fanzine: 

 
 
 
 
Fig. 37: Abril 2025, Italia. Karaoke con mis 
dos hermanes mayores y un amigo que es 
como un hermanastro, a mi vuelta de 
México. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 38: Enero 2024, EE.UU. Cuando con mi 
melliza S. fuimos de urgencia a Oregón para 
visitar a nuestro hermano M. con el fin de 
llevarle de vuelta a Italia, pasando por 
México. Su (ex)novia A. y su red de ahí con 
su apoyo fueron aliades fundamentales. 
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Fig. 39: Febrero y abril 2024, Italia. Una de 
las primeras fotos juntes con toda nuestra 
familia de sangre, hermanes mayores 
incluides.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 40: Verano 2024. 
Equipo sis-bro-mellis entre Alemania, 
Polonia e Italia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 41: Abril 2024, Barcelona. Las redes 
que salvan. 
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Fig. 42: Noviembre 2024, Verucchio 
(Italia). Ritual del corte de las rastas de mi 
hermana después de 10 años que los 
tuvo, los mismos de su vida punki en 
Francia. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Fig. 43: Marzo 2025, CDMX. Uno de los muchos carteles 
publicitarios de la campaña pública mexicana contra las 
drogas, en particular el fentanilo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A seguir, van fotografías de un par de cartas dedicadas a nuestres hermanes en los dos 
años anteriores y que a lo mejor al día de hoy todavía no leyeron. 

 
Fig. 44 y 45: Enero 2024. 
Poema escrito por S. para 
nuestro hermano M. en la 
Laguna de Chacahua, 
México. 
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Fig. 45: Marzo 2024, Verucchio, 

Italia, carta para nuestra hermana 

C. 

 

 

 

 

 

La carta que habíamos escrito y dejado a nuestra hermana mayor para que se rescatara con su 

dependencia tóxica doble (de la heroína y de su -ya ex- novio). A pesar de la distancia - logística y 

psico-emocional - que nos separaba, habíamos intentado hablarlo en persona varias veces. Al 

habernos resultado imposible, o por lo menos sin escucha, se nos hizo más viable aprovechar otro 

canal de comunicación y escribirle una carta con nuestro corazón en la mano y todo el amor, cuidado 

y acompañamiento despatologizante del mundo. Esta nos pareció la única manera para comunicarle 

nuestras preocupaciones y necesidad de que pusiera unos límites, por los dos lados, para que 

tampoco estuviéramos nosotres dos en el medio. O para que al menos fuera sincera consigo misma 

y el resto de nuestra familia y pidiera ayuda, saliendo del armario yonki de una vez.  

No sabemos si fue porque ella tomara las líneas de la dedicatoria, donde decía “Que leer en un 

momento bonito, en el cual te sientas fuerte”, demasiado literalmente, en el pozo oscuro de malestar 

donde estuvo por mucho tiempo, pero al día de hoy todavía no sabemos si leyó esa carta - la única 

vez que se lo preguntamos nos contestó lacónicamente que tal vez hubiera necesitado uno o dos 

años más. De ahí, por la mezcla de dolor e impotencia que todo esto nos removía, junto a todos los 

avances que hubo, nunca más volvimos a preguntárselo. 

 

 

Además de todas estas imágenes, sucesivamente editadas según las técnicas 

desplegadas, se ha agregado una banda sonora de canciones titulada Kóctel MoLO(to)VE 

Yonki, para envolver todo con unos toques sabrosos y generar un ambiente agridulce, como 

mínimo. Estas canciones también son algunas de aquellas que me han acompañado en los 

últimos dos años, dando ritmo, alegría y a veces literalmente sentido a todos los procesos 

vividos. Temas como estos me ayudan todavía a procesar todo lo experienciado y por esto 

he decidido ordenarlos en una homónima lista de Spotify, que empieza con el tema Tossica 

(2024)30 del grupo italiano Les Conchitas Gutiérrez, culmina con la canción Sigo Bailándolo 

30 Canción presente en el omonimo album del 2024, el segundo de Les Conchitas Gutiérrez, presente 
en Spotify:  https://open.spotify.com/track/2Zi96OAeXZtInX8ngngVX4?si=sk4nEVAMS-OltfWqU_j4IA 
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(2018)31, del dúo español las Bajas Pasiones y termina con Quisiera Ser Molotov (2013)32 

del grupo argentino Anarkopibxs. El QR Code de la playlist33 está puesto en la introducción 

del fanzine y aquí abajo para aprovecharlo durante la lectura: 

 
Fig. 46-47: 

El QR Code y 

la captura de 

pantalla de la 

lista Spotify 

Kóctel 

MoLO(to)VE 

Yonki, creada 

para la 

ocasión.  

 

 

 

 

 

 

Cierre abierto y participativo del fanzine 
 
Finalmente, como cierre abierto, en la última página del lado A, la número 24, se propone 

un ejercicio participativo: escribir la receta o anti-receta de la propia bebida explosiva 

favorita. Un procedimiento todo original, donde los ingredientes se pueden agregar o quitar 

según el gusto, el deseo o la necesidad propia, debida a las experiencias de consumo que 

en su momento nos han aportado placer y al mismo tiempo nos han hecho aprender 

nuestros límites (todos personales) respecto a los riesgos en juego. En otras palabras, lo 

que gustó, funcionó y se recomendaría como mezcla entre sentimientos y sustancias - y al 

querer hormonas también!  

Se ha decidido poner este apartado participativo al final del fanzine, con el intento de seguir 

ampliando este dispositivo estético-político, desde metodologías participativas, y de dar así 

más espacio al deseo y necesidad de consumo según las formas y sobre todo límites 

33 El enlace de la playlist Kóctel MoLO(to)VE Yonki: 
https://open.spotify.com/playlist/0dadY9zs1jwjVkCEQtXLr2?si=EHiUgY82RwydMHn14g7WJQ&pi=qT
N-6erQTFeyN 

32 También en Spotify, en el album de 2013 Al ritmo de las ideas… de Anarkopibxs: 
https://open.spotify.com/track/40HylhZjaBdU9Mn8PwsQzM?si=FO0Y-tYhSfq5b685A6BnSQ 

31 Esta canción también se puede encontrar en Spotify, dentro del álbum Rizomas Salvajes (2018): 
https://open.spotify.com/track/58vdeD5OhcB4nngriJ9pPV?si=UYo9F5wMS2iblIOvO_aofA 
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propios, adquiridos con la experiencia personal y no ante litteram, desde una superioridad 

moral que rechazamos en su totalidad.  

 

 
 
 
 
 
 
Fig. 48: El cierre participativo: “¡ESCRIBE TU PROPIA 
FANTASÍA DE KÓCTEL MOLOTOV! Dejamos esta última 
página para rellenarla con la receta DIY de sentimientos, 
sustancias y - porque no - hormonas, de tus sueños” . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
2.2 La forma. Recursos estéticos 
 
3.2.1 Nota simbólica. ¿Por qué el fuego, además fluo?  

Fig. 49 y 50: Portada inicial (por acabar) y final 
del fanzine, finalmente titulado 
Kóctel-MoLO(to)VE-Yonki<3<3 
 

 

Al buscar a propósito una materialidad del fanzine que retome hasta las medidas de una 

botella incendiaria, se lanza este cóctel desde un formato que explote las formas clásicas, 

lineales y dicotómicas de entender, interrogar, investigar y relatar nuestras vivencias. Una 
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provocación para plantearse y socializar preguntas abiertas y no-binarias, que puedan 

estallar los cruces de estas tensiones. Empezando por lo que nos hace arder en nuestra 

vida, lo que quisiéramos quemar, afuera y adentro nuestro, para tener unos vínculos 

potenciadores con une misme, nuestra red y más allá. Unas relaciones con las sustancias y 

los sentimientos que estén atentas a la posible dependencia o  hasta “autodestrucción”, a la 

cual nos arriesgamos cada vez que tomamos sustancias psicoactivas o nos lanzamos en 

una relación sexo-afectiva fusional, que pueda llegar a reducir nuestra autonomia. 

 

Elegimos el elemento del fuego como potencial transformador incendiario, a nivel material y 

simbólico, para empezar o al menos evocar algo nuevo, ya que “real es todo aquello que 

produce efectos concreto”, que provenga de la realidad así como de la ilusión (N. R., 2025) , 

que personifica el conflicto que encarnamos y que nuestra sociedad intenta reprimir e 

invisibilizar todo el tiempo. Como escribimos con mi cómplice Bianca Dentellato en el 

fanzine An Urban Void si a Soft Planet for Queer Bodies (DesQuiebres, 2024): 

 

“El conflicto, como fuerza generadora, es una herramienta fundamental, pero sobre todo 
colectiva. Como la ciudad de nuestros deseos es conflictiva e incómoda, nosotres también lo 
somos. La ciudad transfeminista se quema, de-construye y re-construye en la cotidianidad. 
Por eso reivindicamos nuestro ser incómodes como ocasión para entrelazar nuestras 
opresiones, tejer redes fuera de la idea de espacio público de consumo. Que transforme el 
malestar y la angustia en belleza, fuerza, alianza y deseo. Que vaya más allá de los 
dispositivos de higienización y degrado, más allá de la idea de libertad como ausencia de 
impedimentos, de relaciones y de responsabilidad, contra la idea de seguridad cómo tutela 
paternalista. Hacia la libertad como liberación, autodeterminación y alianza. Hacia espacios 
públicos apasionados”. (p. 16) 
 

Elegimos estar listes para lanzar el kóctel molotov sin rencor - si es que no nos quedan 

otras alternativas - pero sobre todo lanzarnos a nosotros mismes sin miedo, atrevernos al 

riesgo para construir otras formas de consumir, cuidarnos y amarnos. 

Además, estos colores incendiarios han sido elegidos junto al negro y Blanco/Negro de las 

imágenes, para resaltar aún más el contraste vital, así como las contradicciones 

constitutivas que hay detrás de todo. Y en particular en estos temas así delicados y 

contrastados, puesto que, citando una de las nociones básicas de fotografía, “sin sombras 

no puede haber luz”. 
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Estéticas utilizadas 

Finalmente, según el propio gusto personal y afinidad política, se ha elegido una estética 

fanzinera DIY, de las subculturas queercore, cyberpunk e industrial, inspirándose en obras 

de las subculturas autogestivas (en particular anarquistas) que mezclan escritos, 

fotografías, dibujos, poemas etc. con contenido político disidente. Así, se ha jugado 

mezclando técnicas expresivas y estéticas distintas para improvisar algún equilibrio que 

finalmente ha tomado un estilo “acelerado”, trash y a ratos kitsch, pero recurrente a lo largo 

de todo el librito-acordeón-fanzine. En particular, para poner en conexión los escritos con las 

imágenes, se han trazado puntitos y líneas irregulares con lápices de colores y rotuladores, 

dibujando formas triangulares llenas de ángulos, aplicando recortes de papel con colores 

que hacen contraste o tienen brillos, pegando cinta negra aislante y sumando más 

elementos estéticos para generar marquitos entre los contenidos.  

Fig. 51: Foto de 

las últimas dos 

páginas del 

lado B del 

fanzine, 

respecti-  

vamente las n. 

XXII y n. XXIII, 

con algunes de 

les compo- 

nentes de mis 

redes y mis 

breves 

agradeci- 

mientos finales. 

 

 

 

 

2.2.2 La dureza del papel. Técnicas utilizadas  

¿Por qué el collage como contra-archiva? 
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Este texto se construye como un conjunto fragmentado y explosivo de textos, imágenes y 

recortes “tóxicos” que invitan a repensar los vínculos entre consumo, cuerpo, escritura, 

autonomía, placer, género y sexualidad. 

Por lo tanto, a nivel estético, el fanzine adopta el formato de collage: una mezcla de textos e 

imágenes que dialogan entre sí y en alguna ocasión desbordan la limitación del soporte de 

papel, provocando intencionadamente una sobrecarga de estímulos visuales que refleja la 

manera de pensar y actuar de quien lo produjo. Aunque este caos visual responde a una 

intención política y afectiva, también ha requerido cierto orden, una especie de “remendar el 

caos”, como sugiere el título del primer disco del grupo barcelonés feminista Ketekalles 

(2020), que también combina géneros musicales, como rumba, rap, rock y flamenco, 

creando un estilo propio con fuerte contenido social y político.  Bajo la estela de los archivos 

de sentimientos y retomando en particular ciertas contribuciones de nuestro apartado crítico 

de los archivos hegemónicos, el proyecto busca pasivizar una “archiva viva”, o activar una 

“archiva muerta” a partir de materiales impresos y performativos: textos, poemas, ensayos, 

imágenes impresas en papel o serigrafiadas sobre tela (como el cóctel molotov anarquista 

de la portada), canciones, postales informativas, figuras desplegables y tarjetas de 

reducción de daños. Esta “archiva” convoca tanto experiencias íntimas de consumo - a 

veces tóxicas, otras más horizontales y autónomas - como teorías, infografías e imágenes 

personales e institucionales, generando múltiples capas de sentido y perspectivas. 

De esta manera, el collage asume y al mismo tiempo encarna la forma irregular de nuestra 

contra-archiva de sustancias y sentimientos, volviéndose a su vez parte del dispositivo 

estético-político generado, rompedor a nivel visual cuanto de contenido. 

 

 

Fig. 52: Fotografía antes de empezar 

a armar el fanzine de cero. 
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Fig. 53, 54, 55, 56 y 57: Fotografías 

del proceso de confección del 

fanzine: el soporte de cartón, los 

collages, las portadas… 
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Por otro lado, se ha aprovechado la naturaleza doble constitutiva del papel (en particular del 

cartón utilizado para el soporte), flexible y dura al mismo tiempo, para explorar varias 

técnicas expresivas. Entre estas recordamos, además del recién mencionado collage (como 

estilo gráfico “interno” y “externo”, definitivamente “liminal” en cuanto en el umbral) y de los 

colores/elementos del fuego: 

 

-​ el acordeón como estructura de las páginas (soporte material); 

-​ el límite en el número de páginas, que decidir a priori al comienzo, aunque de alguna 

forma se pueden agregar más bloques de páginas (como en mi caso, ya que me vi 

en la posición de tener que agregar 6 páginas de cartón más, cuando ya había 

armado casi todo); 

-​ los bolsillos internos que resultan de los pliegues de ciertas páginas, aquellas de 

color naranjas fluo que se alternan cada 6 páginas a las de negro. Estos han sido 

dejados abiertos a propósito para esconder los insertos especiales removibles, es 

decir el kit de reducción de daños - al cual se intenta aplicar la perspectiva kuir de 

forma general, desde el conjunto procesual de toda esta producción artística. 

-​ las gafas de sol dibujadas con marcador negro sobre los ojos de las personas que 

aparecen en las fotos íntimas, para volver sus rostros más impersonales, anónimos 

y al mismo tiempo universables, ya que así resulta más fácil para la mayoría poderse 

personificar en ellas. Esta técnica, inspirada por las gafas reales presentes en 

muchas fotografías, parece ingenua o muy sencilla, pero hay que decir que funciona 

y es visualmente efectiva. Además representa bien a nivel gráfico (al menos según 

quien escribe) la onda tendencialmente fiestera y posiblemente seductora 

característica de los dos temas tratados; 

-​ Las posibilidades creadas por los insertos participativos: ponerse los cascos para 

escuchar la playlist Spotify generada para acompañar el texto; escribir la propia 

fantasía de kóctel molotov en el papel; desplegar las fichas de papel dobladas entre 

las páginas; extraer los objetos del kit de reducción de daños. 

 
 
 
2.3 Resultados finales 
 

Respecto a la producción artística final, puesto que no es posible transmitir de manera 

plenamente satisfactoria el resultado final del proyecto a través de plataformas digitales, es 

fundamental recordar que el fanzine es un artefacto material ideado para ser manipulado. 
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Solo mediante su interacción directa se pueden apreciar integralmente sus características, 

incluidos todos los matices y componentes interactivos que conforman su diseño. Por esta 

razón, se han incorporado numerosas imágenes en las que se observa el fanzine impreso, 

mostrando cómo se abren sus páginas y se descubren sus elementos ocultos. 

Conviene destacar que el mock-up digital (Fig. 60,61 y 62) y la presentación del fanzine en 

formato PDF no reflejan fielmente el producto físico definitivo. Algunas páginas, como la 

página 20 y la XX, incluyen solapas que deben levantarse para completar la lectura del 

contenido textual o visualizar completamente las ilustraciones. Asimismo, el apartado 

participativo - que consiste en el kit de reducción de daños - no puede aprovecharse de 

manera efectiva en esta versión digital. Sin embargo, la invitación a redactar una receta 

personal de cóctel molotov de sustancias y sentimientos puede llevarse a cabo desde 

cualquier contexto como ejercicio personal, con la posibilidad de compartirla dentro de las 

propias redes afectivas o conmigo directamente. 

En esta memoria, los textos se han separado de las imágenes con el fin de facilitar su 

lectura y comprensión, lo que altera inevitablemente la experiencia en comparación con el 

contacto directo con el objeto fanzine. 
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Arriba: 

Fig. 58 y 59: Fotografías del fanzine en físico (portada inicial y final). 

 

 

 

 

 

 

 

Abajo: 

Fig. 60, 61 y 62: Tríptico del Mock-up del fanzine con todas las caras: 
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2.3.1 Explotando el cruce de ciertos binarismos como las grietas del sistema 
 
Respecto en cambio al contenido, si nos preguntamos una vez más ¿por qué esta 

metodología y todo este proceso? Entre las muchas respuestas una podría ser: “explotar 

binarismos”. Resignificando nuestro Kóctel Molotov como figuración metodológica alrededor 

de la simbología trifásica, se vuelve cruce explosivo y provocador entre dicotomías como 

vida y muerte, dependencia y autonomía, placer (erotico) y dolor del tocar fondo… 

 

Entre estos binarismos se intenta explotar también el cruce entre consumo de sustancias y 

sentimientos, cuya relación ha aparecido en el apartado teórico de esta memoria así como 

en mi propia historia en el fanzine. En lugar de ver estos dos asuntos como temas 

separados, ya hemos señalado, por un lado, en los apartados teóricos como constituyan 

sólo dos de las caras, o “dispositivos psicotropos” de la multifacética figuración que encarna 

el capitalismo. Por lo tanto, estas distintas facetas están interconectadas dentro de una 

única matriz de poder estructural y no pueden ser tratadas de manera aislada. 

 

Por otro lado, en mi fanzine he querido exponer esta encrucijada con referencia a la historia 

de mi principal vínculo sexoafectivo, que en ocasión de consumo de sustancias parecía 

perder sus connotaciones de consumo tóxico de sentimientos, a veces como realidad, otras 

como paliativo de que todo de repente iba bien y estábamos felices como al comienzo de 

nuestra relación, duplicando aún más, finalmente, su potencial de anestesia doble sobre 

nuestras vidas, incluso como personas sexo-género disidentes y compañeras de lucha. 

Además, aunque como práctica feminista solitamente hablo solo de mi, para fundamentar 

más mi argumento y seguir señalando ciertas violencias, voy a agregar como he visto estas 

dinámicas de tóxicidad doble amplificada en los vínculos sexo-afectivos de mi hermano M. y 

sobre todo mi hermana C. Me permito hablar rápidamente de sus vidas personales de 

manera anónima porque en el proceso de acompañamiento del cual fui parte integrante, no 

pude no notar estas actitudes y al mismo tiempo señalarlas y hacer lo posible para apoyar a 

mis hermanes en dejarlas, empezando por alejarse de las respectivas parejas con las 

cuales compartían el consumo reiterado de sustancias (opiáceos en particular). 

Brevemente, en particular C. tuvo más de cinco años años de vínculo literalmente tóxico con 

su (actual ex) compañero, en el doble sentido de: (1) cisheteropatriarcado y roles de género 

interiorizados en aguantar toda la violencia psicológica que sufría a diario; (2) exposición, 

siempre diaria, al consumo de sustancias psicoactivas por parte de su partner, que además 

en varias ocasiones, colocado, sacó lo peor de su masculinidad tóxica reversandola toda 

sobre C. (a la cual hice el aguante más de una vez), incluso después de haberle prometido 

dejar de consumir cuando estaba con ella. Hasta que después del enésimo episodio de 
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violencia, ella pudo poner límites y deshacerse de él (que seguía en Francia) solo con una 

amenaza de denuncia si se acercara a la casa de nuestra familia en Italia donde ella se ha 

vuelto y gracias a todo un aparato de acompañamiento profesional (asistentes sociales, 

centro antiviolencia, psiquiatra, psicóloga, a parte por homeópata y quiropráctico por fuertes 

problemas de salud debidos también a la drogadicción por años) y toda nuestra red de 

familiares y amigues. Después de un año y medio de empezar seriamente este proceso - 

como escrito en el último texto personal sobre el concierto que ella también organizó de Les 

Conchitas Gutiérrez - parece que finalmente mi hermana está logrando salir del pozo y 

deshacerse de sus dinámicas yonki. Este trabajo va dedicado a ella, con su fuerza de 

guerrera, que ni varios episodios de overdosis pudieron matar. Y a mi hermano M. y mi 

melliza S., así como a nuestres wadres y redes, sin les cuales todo esto ya no tendría 

sentido.  

 

De todas formas, con lo recién narrado, no se quiere ni generalizar ni universal los 

argumentos sostenidos, sino más bien, exponer un punto de vista hasta psicopolítico y 

visibilizar la complejidad “ensamblada” de ciertos temas, evidente en las historias 

personales y de mis familiares que he decidido narrar aquí y resignificar una vez más a 

través de herramientas art(iv)ísticas. 

 

El intento final de este texto es, por lo tanto, recoger estos fragmentos, como ingredientes 

previos y sobre todo póstumos a la explosión de estas bebidas incendiarias (como el cóctel 

molotov propuesto), mezclas de estos textos, relatos e imágenes, políticas artísticas e 

imaginadas, de todas formas reales, figuradas, evocadas.  

Juntarlos como pedazos de nuestras cuerpas, cabezas y corazones, rotos pero en 

resistencia e incendiarios. Intentar reordenarlos y amalgamarlos entre ellos aprendiendo de 

la organización, el apoyo mutuo y el amor político de nuestras redes disidentes.  

Y ver qué acontece, en contraluz. Hasta finalmente constatar cómo más allá de cualquier 

aglutinante están, por un lado, el apego seguro y amor propio, y por el otro, el apoyo y amor 

de nuestres compañeres, que mantienen unidos o re-unidos los pedacitos de nuestros 

corazones esparcidos por el mundo, devolviendonos el sentido de nuestras luchas por la 

vida. Un amor condicional y político, crítico del narco-romanticismo como enésima expresión 

violenta del capitalismo, que se genera e inspira por la autonomía personal y colectiva. En 

constante de-re-construcción.  

(En) un proceso, que, complementario a varios más, es el trabajo de una vida. 
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4- CONCLUSIONES Y LIMITACIONES  
 

Este trabajo funciona como memoria del proceso de creación de un fanzine sobre 

sentimientos y sustancias. Ha permitido explorar la conexión entre las tres líneas críticas 

propuestas (crítica al sistema narcótico, al sistema romántico y al archivo clásico) a través 

de la creación de esta an-archiva, un soporte material y estético-político que se ha revelado 

eficaz para abordar cuestiones así complejas y provocadoras desde una perspectiva tanto 

de contenido como de forma. El proyecto investigativo ha buscado cumplir con los objetivos 

planteados, posicionándose en las grietas del cruce entre estos sistemas, y tomándolas 

como ocasión para plantear un enfoque doble en el abordaje de los mismos, de reducción 

de daños y cuir, aunque sea a nivel simbólico y estético. 

En términos de objetivos, la investigación ha conseguido: 
 

1.​ Analizar la relación entre sustancias y sentimientos desde una lógica del 
consumo establecida por el sistema. A través del análisis, se ha revelado como 

nuestro sistema capitalista funciona a través de dispositivos psicotropos, como el 

consumo, que a través de una de sus dobles caras, aquella narco-romántica, nos 

anestesia, volviéndonos dóciles y aislades, al mismo tiempo que nos hace probar 

placer, por drogarnos acríticamente así como enamorarnos románticamente. Nuestra 

crítica tripartita (movida no solo al sistema narcoromántico sino también al archivo 

clásico como otra expresión de dominación simbólica-cultural) ofrece una nueva 

perspectiva sobre cómo estos distintos ámbitos de investigación pueden ser 

abordados de una manera conjunta, que no debilite sino complemente las 

respectivas aportaciones. 
2.​ Revisitar la propia historia a la luz de experiencias de reducción de daños, 

posiblemente interseccional. El recorrido investigativo ha permitido revisitar mi 

historia personal y política y resignificarlas bajo un enfoque de reducción de daños, 

donde lo interseccional y cuir viene de todo el proceso y no es solo una etiqueta más 

que sumar. En efecto, se ha podido experimentar la posibilidad de aplicar un 

enfoque de reducción de daños al consumo de sentimientos; así como experimentar, 

por otro lado, la posibilidad de aplicar un enfoque cuir al consumo de sustancias. 

Buscar este doble enfoque ha sido crucial para motivarme a seguir con la 

investigación, de la cual este trabajo es sólo una ramificación más. 
3.​ Socializar narrativas y experiencias para establecer otra relación con el 

consumo de sustancias y sentimientos. Al exponer en el fanzine y en esta 
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memoria fragmentos de narrativas e imágenes personales editadas, en un conjunto 

de collage hasta musical, se ha logrado compartir experiencias de tan dolor como 

felicidad, devolviendo algo de todo el apoyo recibido (durante el proceso previo del 

cual se escribe así como durante estos meses de escritura) a mis redes más 

cercanas (familia y amigues) así como (se espera) a la cultura pública del consumo. 

Esto se ha hecho en los lenguajes del arte, como reformulación ulterior y sobre todo 

alegre de estos acompañamientos, después de toda la tristeza compartida a nivel 

emocional, desde lo terapéutico e informativo. 
4.​ Explorar recursos narrativos y expositivos y mezclarlos. A través de la 

confección del fanzine se han experimentado recursos narrativos y estéticos nuevos 

para quién escribe. Esto ha permitido llevar a cabo uno de los desafíos planteados 

dentro mío al comienzo: aprender del proceso, incluso saliendo de la zona de confort 

de la mera teoría o de cualquiera de los ámbitos tocados (narrativa y foto-collage), 

que normalmente encaraba por separado. Aunque el resultado del fanzine, así como 

de la memoria, no es perfecto, ahora conozco más mis puntos débiles y fuertes al 

respecto, en generar algo así, y sobre todo el resultado gráfico que realmente 

quisiera y al mismo tiempo podría obtener. 
5.​ Generar unas contra-narrativas políticas y po(i)éticas. La escritura de este 

trabajo ha sido la ocasión para generar contra-narrativas, políticas y po(i)éticas, 

interdisciplinares e indisciplinadas, otras y todas nuestras, como instrumentos de 

resistencia. El aval académico y el acompañamiento de mi tutora me han permitido 

motivarme a tomar este espacio-tiempo, aunque sea oficial y breve, para profundizar 

unos temas solitamente invisibilizados no solo en la academia, porque incómodos y, 

para decirla brevemente, de yonkis. Si no también dentro de nuestras redes 

libertarias, tranfeministas y antirracistas, donde hay que seguir indagando la 

dependencia (o pérdida de autonomía) por consumo de sustancias y sentimientos 

por nuestra parte.  
 

El desarrollo del fanzine ha sido tanto un reto como una experiencia reveladora. La 

necesidad de adaptar la propuesta a un formato más accesible, aprovechando las 

posibilidades y limitaciones propias del fanzine - cuya estética, lenguaje y forma de 

expresión nacen de lo híbrido y del hazlo-tú-misme (DIY) - ha facilitado desbloquear 

obstáculos creativos y reajustar las expectativas iniciales, dando lugar a una narrativa 

distinta. Aunque no se han podido abordar todas las dimensiones que hubiéramos deseado 

- dado que el tema de investigación es muy amplio y lleno de matices hasta contradictorias - 

este proyecto representa una semilla. Ha sido también una oportunidad para recuperar la 
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confianza en la capacidad transformadora del conocimiento teórico y práctico, ya que, a lo 

largo de las lecturas y prácticas necesarias para elaborar este trabajo, han ido emergiendo - 

casi inevitablemente - nuevas preguntas y líneas de reflexión, como si el laberinto de 

aquellas iniciales no fuera ya suficiente. Mientras, hace falta analizar cómo seguir con el 

proyecto del fanzine, para ampliarlo, mejorarlo y reproducirlo con y para quienes amamos, 

con el fin de perfeccionarlo aunque sepamos que es el trabajo de una vida. Para lograrlo, 

hay que crear más ocasiones de intercambio para debatir de todo esto, de la violencia del 

sistema y como resistirle, encontrándonos, cuidándonos y organizándonos. 

 

Limitaciones: 
 

Como se acaba de mencionar, a medida que avanzaba el desarrollo del trabajo, emergieron 

nuevas áreas de exploración, algunas de las cuales no pudieron ser abordadas 

completamente debido a las limitaciones de tiempo y espacio, logísticas. En particular, nos 

hubiera encantado profundizar más dos cuestiones de contenido que se habían propuesto 

en la proyección inicial.  

Por un lado, faltó material geopolítico e informativo sobre la situación cambiante y la 

cartografía actual de ciertos tipos de consumo de sustancias, como los opiáceos, en 

particular la heroína y el fentanilo, aunque sea solo a nivel Europeo o en el eje de tráfico 

México-EEUU-Europa. Viajando por México e investigando un poco en ambientes 

compañeros afines de ahí, hubiera querido exponer justamente el emblemático caso de ese 

territorio, entre producción y exportación de opiáceos, entre grupos del crimen organizado 

(expresión más ampliamente descriptiva que aquella limitada de carteles del narcotráfico34), 

narcosistema y más allá. 

Por otro lado, entre las intenciones iniciales había aquella de profundizar más el placer y el 

deseo desde el consumo crítico y la asunción de la responsabilidad del riesgo, durante la 

fiesta y en general en nuestros ambientes transfeministas, supuestamente seguros. Me 

hubiera querido acercar más a como se articula lo erótico en el cruce entre el placer y el 

“tocar fondo” debido al colocón (del consumo) y al dolor (del duelo y de la perdida de 

autonomía), personal y colectivamente. 

 

A pesar de todas estas limitaciones, la idea es vivirlas como posibilidades futuras. En otras 

palabras, seguir investigando estos temas desde esta encrucijada. Personalmente 

hablando, ya estaba analizando los dos temas individualmente y los tenía en el cajón de los 

34 Citación del libro Los cárteles no existen. Narcotráfico y cultura en México, de Oswaldo Zavala 
(2018).  
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fanzines que hacer, así que el TFM ha sido una ocasión fértil para encarar este desafío. 

Poner en práctica y compartir lo aprendido en el camino, a través de las herramientas que 

tengo, de escritura, manualidades y ensamblaje, para que no quede aislado y solo dentro de 

mí, desgastandome y haciéndome aprender solo desde el dolor individual. En particular, mi 

apuesta personal es seguir profundizando este tema de investigación, de manera formal, en 

un programa de doctorado, entre Catalunya y México. Y de manera informal, es no parar de 

expandirlo y complementarlo con proyectos parecidos, en espacios afines políticamente, 

entre Catalunya, Estado Español e Italiano, Europa, México y más allá. Ampliando la red de 

solidaridad internacionalista y poniendo en común herramientas que he podido adquirir y 

vivir también gracias a mis privilegios. Para  complementarlas, multiplicarlas y, si hace falta, 

sacudirlas hasta hacerlas explotar. 

 

En conclusión, este proyecto parcial, posicionado y cuidadosamente acompañado, ha 

podido salir a la luz también gracias el espacio-tiempo recortado para el fracaso cuir35 y para 

la expresión de los sentimientos “negativos”, más allá de la retórica del éxito neoliberal, 

meramente productivista y forzadamente happy. 

De esta forma, la doble producción crítica (del fanzine y del presente escrito) que se ofrece, 

no se plantea como un cierre, sino como una invitación a imaginar relaciones menos 

colonizadas por el poder, y más abiertas al deseo de vivir y vincularse de manera libre, 

horizontal, situada, responsable y colectiva. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

35 Jack Halberstam, (2018 [2011]). El arte queer del fracaso. 
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Figura 32 Fotografía de la página 6 del fanzine. Autoría propia.  

 

Figuras 33 y 34: Fotografías de fragmentos de los apartados teóricos, respectivamente de 

las pp. 19-20 y pp.21-22. Autoría propia. 

 

Figuras 35 y 36: Los insertos especiales, es decir el kit de reducción de daños, desplegados 

afuera y escondidos dentro del librito-acordeón-fanzine. Autoría propia. 

 

Figura 37: Abríl 2025, Italia. Karaoke con mis dos hermanes mayores y un amigo que es 

como un hermanastro, a mi vuelta de México. Autoría Lorenzo Brocchi 

 

Figura 39: Febrero y abril 2024, Italia. Una de las primeras fotos juntes con toda nuestra 

familia de sangre, hermanes mayores incluides. Archivo familiar. 

 

Figura 40: Verano 2024. 

Equipo sis-bro-mellis entre Alemania, Polonia e Italia. Autoría propia. 

 

Figura 41: Abril 2024, Barcelona. Las redes que salvan. Autoría propia. 
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Figura 42: Noviembre 2024, Verucchio (Italia). Ritual del corte de las rastas de mi hermana 

después de 10 años que los tuvo, los mismos de su vida punki en Francia. Autoría propia. 

 

Figura 43: Marzo 2025, CDMX. Uno de los muchos carteles publicitarios de la campaña 

pública mexicana contra las drogas, en particular el fentanilo. Autoría propia. 

 

Figuras 44 y 45: Enero 2024. Poema escrito por Stella Fabbri Tosi para nuestro hermano M. 

en la Laguna de Chacahua, México, en el camino de vuelta a Europa juntes. Fotografías 

propias. 

 

Figura 45: Marzo 2024, Verucchio, Italia, carta para nuestra hermana C. Autoría propia en 

conjunto con Stella Fabbri Tosi. 

 

Figuras 46 y 47: El QR Code y la captura de pantalla de la lista Spotify Kóctel MoLO(to)VE 

Yonki, creada para la ocasión. Autoría propia. 

 

Figura 48: El cierre participativo: ¡ESCRIBE TU PROPIA FANTASÍA DE KÓCTEL 

MOLOTOV! Dejamos esta última página para rellenarla con la receta DIY de sentimientos, 

sustancias y - porque no - hormonas, de tus sueños. Autoría propia. 

 

Figuras. 49 y 50: Portada inicial (por acabar) y final del fanzine, finalmente titulado 

Kóctel-MoLO(to)VE-Yonki<3<3. Autoría propia. 

 

Figura 51: Foto de las últimas dos páginas del lado B del fanzine, respectivamente las n. 

XXII y n. XXIII, con algunes de les componentes de mis redes y mis breves agradecimientos 

finales. Autoría propia. 

 

Figura 52: Fotografía antes de empezar a armar el fanzine. Autoría propia. 

 

Figuras 53, 54, 55, 56 y 57: Fotografías del proceso de confección del fanzine: el soporte de 

cartón, los collages, las portadas… Autoría propia. 

 

Figuras 58 y 59: Fotografías del fanzine en físico (portada inicial y final). Autoría propia. 

 

Figuras 60, 61 y 62: Tríptico del Mock-up del fanzine con todas las caras. Autoría propia. 
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	Como ya hemos adelantado, una década más tarde, Ann Cvetkovich, en Un archivo de sentimientos. Trauma, sexualidad y culturas públicas lesbianas (2018 [2003]), propone entender los afectos como archivos culturales y políticos, especialmente desde experiencias queer y feministas, donde trauma, deseo y memoria configuran formas colectivas de vida (esta referencia se retomará y desplegará más veces a lo largo del texto). Obras más recientes, como Bruci la città (2023), por Giada Bonu, Federica Castelli y Serena Olcuire, extienden esta reflexión al espacio urbano y artístico, mostrando cómo los sentimientos pueden ser reapropiados como energías creativas y comunes, no capturables fácilmente por el capitalismo.  

