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Len Howard, arte y ciencias de la sentimentalidad.  
Una relectura acerca de la observación como […]  ENSAMBLAJE 1 

Resumen: Desde los presupuestos del arte contemporáneo y sus taxonomías propias 
procedo en el siguiente texto a un acercamiento a la figura de la naturalista inglesa Len 
Howard (1894 -1973), la cual vivió aislada en convivencia con pájaros silvestres más de 
treinta años y escribió dos libros de extraña naturaleza sobre ellos. Su teoría sobre la 
individualidad de los pájaros más allá de consideraciones de especie, no tenía 
precedentes en la etología del su siglo. Su metodología indistinguible de su vida; su 
género y su soledad, la precipitaron al campo indiscriminado de la marginalidad 
académica. A través de un recorrido por su producción, su singularidad y las 
aportaciones de su legado —atendiendo su estatus científico y el estado de su 
interpretación y divulgación hermenéutica— propondré otra exégesis dentro de las 
competencias del arte de archivo, el outsider art, o la ciencia Patafísica para una nueva 
lectura de su obra en clave de práctica artística interdisciplinar. 

Palabras clave: Howard, pájaros, archivo, interpretación, arte, 
ciencia. 

 

Abstract:	From the assumptions of contemporary art and its own taxonomies I proceed 
in the following text to an approach of to the figure of the English naturalist Len Howard 
(1894 -1973), which lived isolated in coexistence with wild birds for more than thirty years, 
and wrote two books of a strange nature about them. Her theory on the individuality of 
birds beyond considerations of species, had no precedents in the ethology of her century, 
her methodology indistinguishable from her life, her gender and her solitude, precipitated 
her into the indiscriminate field of academic marginality. 

Through a journey of her production, her uniqueness and the contributions of her legacy —
in accordance with her scientific status, and the state of her interpretation and 
hermeneutic dissemination— I will propose another exegesis within the competences of 
archival art, outsider art, or Pataphysical science; for a new reading of her work in the key 
of interdisciplinary artistic practice. 

Keywords: Howard, birds, archive, interpretation, art, science. 
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Cuando era pequeño, durante la guerra, vivía con mis abuelos en Lane 
End, Spatham Lane, y solía pasar por la puerta de la Señora de los 
pájaros para visitar a mis dos tías en Old Yard Cottage. Eso fue en 1947 
más o menos. Un lugar bastante espeluznante, con una puerta que 
parecía no usarse nunca y unos setos enormes que casi la tapaban. Un 
cartel escrito a mano decía "prohibido el paso. Los pájaros anidan" 
(probablemente también algo como “no pasar”). Siempre me decían que 
no hiciera ruido al pasar, lo que aumentaba el misterio y era aterrador 
para un niño de siete años. Era conocida, aunque sólo fuera por rumores, 
por poder hablar con los pájaros.1 (Len Howard en Sally Bell, 1 de mayo, 
2014) 

Por idea estética entiendo aquella representación de la imaginación que ofrece 
ocasión para pensar mucho, sin que, sin embargo, pueda serle adecuada ningún 
pensamiento determinado, esto es, un concepto; que, en consecuencia, ni alcanza 
ni puede hacer plenamente comprensible ningún lenguaje (Kant, 2003, p. 280)  

Len Howard desarrolló una minuciosa investigación de carácter absolutamente 
personal, autodidacta y sin precedentes sobre su convivencia en soledad con 
diferentes especies de pájaros silvestres en libertad, principalmente carboneros, 
herrerillos, mirlos, petirrojos, gorriones, zorzales y pinzones. La escasa documentación 
y estudio sobre su obra, y las particularidades de su metodología, la arrojaron al 
campo inasible de las figuras excéntricas, amateurs o simplemente insensatas. Este 
artículo pretende ser una vindicación de su fascinante legado analizado desde los 
preceptos de una investigación artística interdisciplinar que concierta con varias 
tradiciones del arte de los siglos XX – XXI y que puede proporcionar un referente 
valioso a producciones artísticas contemporáneas vinculadas a la naturaleza y a la 
fascinación en general. 

  

 
1 Traducción libre de la autora del original. 



Len Howard, arte y ciencias de la sentimentalidad.  
Una relectura acerca de la observación como […]  ENSAMBLAJE 1 

Breves apuntes 
biográficos y 
metodológicos 
Gwendolen Howard (Wallington, 
Reino Unido 1894 - Ditchling, Reino 
Unido 1973) conocida como Len 
Howard creció en el núcleo de una 
familia acomodada y poco 
convencional a principios del siglo 
XX. Ella era la menor de los cuatro 
hermanos y sus padres Henry 
Newman Howard y Florence Mary 
Howard –Warman, de soltera– eran 
ambos dramaturgos y poetas. 
Especialmente Henry, contó con 
amplio reconocimiento por parte de 
la crítica, que destacó su gran 
imaginación. 

La familia se trasladó con frecuencia 
estableciéndose en varios lugares 
dentro de Inglaterra y Gales, hasta 
que Len comenzó sus estudios 
musicales en Londres, donde 
posteriormente trabajó como 
violista. Formó parte de la orquesta 
de Malcolm Sargent, cuya labor 
contaba con fama internacional, y 
que posteriormente cofundó la 
Filarmónica de Londres. Len gozaba 
de una carrera notable como 
música cuando en 1938, a la edad 
de 43 años, se traslada a Ditchling, un pequeño pueblo al sur de Londres. Allí compra 
un terreno y construye su casa Bird Cottage, donde permanecerá hasta su muerte 
treinta y cinco años después; dedicada al estudio y documentación de los pájaros 
silvestres de su jardín y llevando a término dos únicos libros que fueron best sellers 
de la época: Birds as Individuals. [La individualidad de los pájaros] (Len Howard, 
1952); Living with Birds. [Viviendo con pájaros] (Len Howard, 1956). Estos dos 
volúmenes y una docena de artículos publicados en las revistas Out of Doors and 
Countrygoer, The Countruman y en la revista femenina de variedades Girl Annual son 
su bibliografía, y para que su modesto número no sea motivo de confusión, se 
atenderá a partir de aquí su profundidad y la singularidad de su procedimiento de 
escritura. 

  

Fig. 1. Len Howard sosteniendo un carbonero. Fotografía de J. 
M. Simpson en Len Howard, 1956 (pp. 16-17).  
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Escritora de biografías de pájaros 
Len Howard utilizó para lo que ella siempre denominó como su investigación, (y que 
no puede ser calificada con una palabra más exacta), multitud de medios de 
documentación y análisis. Procedimientos tales como la narración a modo de 
trabajo de campo, sin adornos ni interrupciones descriptivas personales y sin 
demasiada valoración de opinión; una trama en constante fundamentación de 
hechos y transcripción de azares. Para ilustrarlo usó otras herramientas y disciplinas 
que ella dominaba en mayor o menor grado, como la notación musical para 
transcribir los cantos de las aves –con especial importancia dada su formación–, la 
fotografía, el dibujo y toda clase de recursos gráficos de infografía; como árboles 
genealógicos, mapas y croquis de descripción espacial. Su afán era la rigurosidad, 
no puede encontrarse en sus publicaciones la menor preocupación por el estilo 
literario, ni la búsqueda de una belleza infundada o una construcción autoimpuesta 
de su voz personal como narradora. Es apremiada por la urgencia del que tiene un 
mensaje importante que transmitir y renuncia a toda clase de ego asociado con la 
autoría para ello. 

En esta metodología limítrofe entre la experiencia literaria-documental y la 
investigación interdisciplinar se acerca a fórmulas más experimentales y 
relacionadas con la investigación artística contemporánea, pero en su contexto 
histórico sin duda esta riqueza dificultó su catalogación y su puesta en valor. 

Queda fuera de la primera fila de los natural writers tan celebrados por su 
capacidad narrativa, desde la perspectiva radical del aislamiento y el verdadero 
contacto con la naturaleza y sus preceptos. Ella no se permite reposar su narración 
en la densidad de los árboles que la cercan, ni en las luces de las mañanas vívidas o 
en el frio que atraviesa una casa abierta para el tránsito de los pájaros. Parece que, 
en el desarrollo de un lenguaje común con los pájaros, esa comunicación que ella 
describe profusamente, donde los gestos y los movimientos rítmicos son los emisores 
de los mensajes cotidianos, ha producido una cultura propia de solidez total, donde 
ella carece –o renuncia– a la voz narrativa interior humana, que desaparece por 
momentos de su obra. Su investigación pormenorizada y sus innumerables biografías 
de cada pájaro, con sus individuales diarios son, también, todo el diario íntimo del 
que dispone. En una postura de narradora omnisciente y radical ella nunca aparece 

Fig. 2. y fig 3. Len Howard dibujando y Len Howard escribiendo. Fotografías de Eric 
Hosking en Len Howard, 1952, (pp. 64-65).  
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si no es como herramienta o factor. Su objetivo principal no es otro que exponer los 
datos de su tesis una y otra vez en una suma probatoria. 

Tanto en sus libros, como en sus artículos, así como en la entrevista que concede a 
la BBC, describe a la perfección las circunstancias y los sacrificios que han sido 
necesarios para ella hasta construir esta dinámica cotidiana de confianza e 
interacción con los pájaros libres. No se puede permitir tener visitas y, en el caso 
extraordinario de tenerlas, han de irse antes de la cuatro de la tarde. Mantiene las 
ventanas abiertas incluso en invierno, aún cuando la casa se llena de nieve. Relata 
las exigencias de los cuidados constantes que necesitan los animales con los que 
convive.  

Fig. 4. Carteles de advertencia en la puerta de Bird Cottage. Nota: Fotografía de S. Bayliss 
Smith en Len Howard, 1956, (p. 16-17). 

Los pájaros reclaman su atención en todo momento, interactúan con ella en 
constantes peticiones de comida o necesidades del espacio (como limpiar y 
mantener las cajas nido, etc.). Len se mantiene vigilante y en su minuciosa narración 
explica multitud de episodios donde está obligada a intervenir, desde parar a unas 
tropas canadienses que inspeccionan el contorno de la casa en unas maniobras, 
hasta realizar peticiones al Alcalde para limitar a los jardineros que cortan los setos 
del entorno de su propiedad. Y el que fue, sin lugar a dudas, su mayor afán: la 
creación de un santuario de aves en Sussex, que incluía su propiedad tras su 
muerte2.  

El pormenorizado relato que gira en torno a los pájaros y a cada pequeño 
acontecimiento de sus biografías no fue el único trabajo de archivo e investigación 
que Len desarrolló, su principal labor fue la conservación de un territorio seguro 
donde esto fuese posible. Registraba cada gato del perímetro de las granjas 

 
2 Correspondencia y declaraciones de Len Howard documentan como promovió la creación de una 
reserva de aves en Sussex y como mantuvo un enfrentamiento con la promotora Thompson and Co. 
que pretendía construir en ese paraje. Denunció el uso de dinamita en el terreno para esa 
construcción. 
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vecinas y su catálogo de caza. Ahuyentaba especies de pájaro de mayor tamaño, 
agresivas o especialmente territoriales como cornejas y urracas. Asistía a los pájaros 
heridos o enfermos. 

Si atendemos a la singularidad del procedimiento que le 
permitió establecer una comunicación propia y sin 
condicionantes de cautiverio con las aves, y la 
abnegación que esto requería, me gustaría detenerme 
en un punto para hacer constar, como ella misma 
destaca, que entre todos los sacrificios el más relevante 
para ella era que: “Conviviendo con pájaros resulta 
imposible no encariñarse con cada uno de ellos” 
(Howard, 1952, p. 11). Esta apreciación sobre el apego y, 
sobre todo, la forma en que concreta: a cada uno de 
ellos, no debe pasar desapercibida entre los diferentes 
preceptos que articulan su trabajo. En una lectura 
atenta de sus textos se advierte con claridad que es ese 
cariño el que deviene en apreciación singular de cada 
individuo, y este es el andamiaje central sobre el que 
construye su teoría acerca de la individualidad de cada 
pájaro.  

En su primer libro Birds as individuals (1952) desarrolla su 
hipótesis sobre la individualidad de cada pájaro y sus 
diferentes personalidades inclusive dentro de la misma 
especie. A través de sus biografías y la transcripción de 
sus emociones mediante apreciaciones de canto, 
postura, gesto, formas de vuelo. La comunidad científica 
queda muy sorprendida por sus conclusiones y las 
califica de incontrastables y fantasiosas. Queda 

entonces apenas una década para que el mecanicismo de las especies dejara de 
ser la fórmula imperante en la etología, pero de su consideración en la academia 
científica me encargaré un poco más adelante.  

Me gustaría acometer el problema, en lo que tiene de indemostrable, una práctica 
metodológica en los años cincuenta (sin los medios de grabación y de 
documentación con los que contamos hoy) que necesita de completa soledad y 
aislamiento continuado para no perturbar ni condicionar al objeto mismo de la 
investigación. Más aún, tendremos que sumar a este fuerte condicionante de 
credibilidad que supone el hecho de ser único testigo, la condición de amateur de 
Howard con una metodología no exenta de creatividad y con prácticas fuertemente 
basadas en la intuición. Además de una vocación decididamente activista y 
divulgativa; que la emplazó al uso de un lenguaje universal. Así pues, aislada de la 
comunidad científica, aislada literalmente y mujer. 

Una mujer, soltera y sin hijos en la Inglaterra de mediados del siglo XX podía escribir 
(si contaba con las libras necesarias) también sobre naturaleza, tocar música y 
componer, pintar etc. Podía, en definitiva, ejercer su sensibilidad en piezas 
deleitosas, especialmente en el caso de Len Howard, teniendo en cuenta su 
ascendencia familiar, pero difícilmente podía escribir una disertación que cambiara 
la perspectiva de la zoología de la época aludiendo a su «amistad con los 

Fig.  5. Len Howard en Bird Cottage, 1952. Fuente: 
Mirrorpix, Memory Lane. 
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animales». Este componente sensible y sentimental ligado a los afectos que 
atraviesan el descubrimiento de Howard implican una metodología que 
casualmente encuentra fácil descrédito académico.  

Dicha asociación pasa por las mismas consideraciones y prejuicios del arte 
realizado por mujeres (López-Navajas, 2015) considerado arte menor; encargado en 
lo diminuto y tachado con facilidad, como ocurrió en este caso, de antropomórfico y 
humanizado. Esto, sumado al anhelo de conservación que Howard manifiesta y su 
práctica de cuidados, hicieron caer sobre ella el menosprecio que aún pesa sobre 
las labores “pequeñas”, acumulativas y necesitadas de una sensible paciencia 
entorno a lo que no tiene autonomía y se juzga secundario. 

En el caso de la producción que nos ocupa, no puedo pasar por alto, que su forma 
final es bella, accesible y no esconde cierta candidez de un narrador vinculado 
incondicionalmente con el objeto de su fascinación. 

Star Avuian Genius: acogida científica 
Como mencionamos anteriormente Gwendolen Howard observa y documenta su 
convivencia con los pájaros y comienza a desarrollar la primera instancia de su 
investigación: su propia comunicación con los pájaros y la comprensión de la 
comunicación entre ellos. La creación de una cultura propia, íntima y local. Esta se 
basaba principalmente en gestos, interpretaciones de canto, tono, tapping, 
lenguaje corporal, dinámicas de rutina y hasta ciertas palabras cuyo significado y 
fonética los pájaros aprendieron a inteligir. Len Howard observó y aprendió primero 
el lenguaje y los códigos, y con esta destreza, se afanó en una recopilación de 
objetividades: sus biografías, sus historias y sus peculiaridades. El resultado de este 
estudio fue la construcción de una certeza empírica del carácter independiente de 
cada pájaro, siendo esta hipótesis –ya contrastada– el centro de su investigación. 
La defensa de este hallazgo en su primera publicación la posiciona directamente en 
contradicción con el escenario conductista imperante en la época: estudios 
teóricos, experimentos de laboratorio y renombrados observadores de las especies 
en libertad cuya teoría se basaba en el mecanicismo de los individuos dentro de 
cada especie y la replicabilidad de procesos estudiados desde la primera etología. 

En Birds as Individuals abunda en este argumento. Sin embargo, la ortodoxia de la 
época sostenía que la diferencia entre la psicología humana y la animal, así como la 
de animales de inteligencias superiores o inferiores, residía simplemente en que en 
ambos casos, el superior es el que posee la gama más amplia de fenómenos 
inexplicables desde el mero condicionamiento (Krutch, 1957). 

Una tesis que también sostenía el biólogo Konrad Lorenz (Meijer, 2022), o el propio 
Julian Huxley, mentor a su vez de Lorenz (Crist, 2006). Si el grado de “particularidad” 
del individuo era la medida de las capacidades de una especie, desde luego, estas 
parecían reservadas para ciertos mamíferos más elevados y algunas especies muy 
determinadas y estudiadas y no a pequeños pájaros de jardín. 

El debate y las opiniones que suscitó el libro fueron inmediatos y superiores a 
cualquier tratado de ornitología de la época en Gran Bretaña. Así queda recogido 
en The Great Chain of Life (Krutch, 1957), del naturalista y crítico literario Joseph 
Wood Krutch publicado tan solo cuatro años después de Birds as individuals. En él 
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ya se recoge la gran repercusión que tuvo el libro, haciéndose eco de algunas 
consideraciones con respecto al argumento central. Un ejemplo es la opinión del 
renombrado ornitólogo Roger Tory Peterson o la del Dr. Niki Tinbergen (teórico 
conductista de la universidad de Oxford), donde ambos, en la misma línea, abrían la 
puerta a la posibilidad de que los observadores científicos profesionales estuvieran 
equivocados ante estas nuevas evidencias (Krutch, 1957, p. 138). Aunque la respuesta 
general fue de estupefacción ante la tesis de Howard, y este asombro pueda ser 
leído fácilmente como incredulidad, estas valoraciones reposadas solo unos años 
después constatan cómo ciertos científicos estimaron el trabajo de Howard por 
escrito y, sobre todo, alabaron el ingente trabajo de documentación que había 
realizado y lo extraordinario e incomparable de su experiencia con los pájaros. 

Para dimensionar el cuestionamiento o acogimiento científico que recibió, 
comentaré su caso de estudio más destacado y en el que Howard más abunda en 
su segundo libro (Howard, 1956): Star (el pájaro genio), un carbonero hembra al que 
recompensa con premios hasta conseguir enseñarlo a contar hasta ocho y a dividir 
en series pares de cuatro y dos. Un caso que ella documenta profusamente y que, 
de haber sido tomado en justa consideración, ocuparía un lugar referencial en la 
historia de la etología. 

Es necesario desarrollar en renglón aparte un comentario al respecto de la figura de 
Julian Huxley y el papel que desempeñó en la obra de Len Howard y en su 
consideración.  

Huxley fue el autor del prólogo de Birds as individuals y, presumiblemente, el motivo 
principal por el que este libro peculiar encontró una acogida seria en la primera línea 
de la literatura zoológica, en la ornitología divulgativa o en lo que, en Reino Unido 
para entonces, ya era todo un género literario con mayúsculas, el nature writing. 
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Julian Huxley fue un renombrado biólogo evolutivo, escritor, profesor, político 
naturalista y, en definitiva, un eminente hombre de ciencias, al igual que algunos de 
sus hermanos eran hombres de letras o de ciencias de primer nivel; y como lo habían 
sido también su abuelo paterno, alcanzando la posteridad por ser colega y 
defensor de Charles Darwin, o su abuelo materno que fundó la Unesco 
(Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura). 

Atendiendo la cronología, en el momento de la publicación de Birds as individuals, 
Julian Huxley ya había sido Director General de la Unesco y había cesado de ese 
cargo apenas tres años antes de la publicación del libro; para finales de la misma 
década sería el presidente de la Sociedad de la Eugenesia Británica.  

Así pues, se puede hacer una estimación de la magnitud de la figura de Huxley y el 
alcance de su influencia, así como el aval que proporcionaba un prólogo firmado 
por él. Howard era muy consciente de ello y hace constar su agradecimiento en el 
prefacio y en textos posteriores. 

Julian Huxley mantuvo un gran interés durante toda su trayectoria por la 
interconexión de todos los sistemas vivos y sus relaciones y dependencias. Esa 
fascinación sostenida le llevó a lo largo de su carrera a fijar su atención tanto en los 
grandes temas de la zoología y la biología evolutiva, como al estudio fascinatorio 
por lo diminuto y diferencial, la microscopia y la conservación. Además de una 
pasión por la ornitología y la observación de aves desde su juventud, que le llevaría 
a lo largo de su vida a estudiar y crear dispositivos y procedimientos tanto para la 
conservación como para la observación de aves en sus entornos naturales.  

Fig. 6. Carbonero común en mi mano (tomada sosteniendo la cámara bajo mi 
axila derecha). Fotografía de Len Howard en Len Howard, 1956, (p. 32).  
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No es de extrañar que Huxley encontrara fascinante el trabajo de Howard. En su 
prólogo lo alaba ampliamente desde un punto de vista literario, así como estético; 
vital o filosófico, pero no es difícil entrever una reserva científica clara. Calificando el 
texto de “encantador” y manifestando repetidamente lo sorprendente que resulta 
su experiencia. Concluye su prólogo de la siguiente manera: 

La señorita Howard no puede esperar que los biólogos acepten todas 
sus conclusiones. Pero le agradecerán los datos que presenta, y yo 
mismo me complazco en declarar que su libro me ha interesado mucho y 
su lectura me ha producido gran placer. (Howard, 1952, p. 9) 

La consideración posterior que el trabajo de Howard ha tenido traspasa el campo 
del estudio de las aves por su amplia significación humanística y creativa. Su 
experiencia aporta un testimonio único y una creación con entidad propia y 
suficiente para ser argumento de muchos otros trabajos sobre la conexión entre el 
mundo humano y el animal. Esta aportación pionera, entre la vida salvaje y la 
domesticada, así como la interconexión de los diferentes niveles del lenguaje 
humano y no humano. En este mismo parecer tenemos la disertación de la profesora 
Eileen Crist (2006), donde sitúa la forma de conocimiento de Howard como una 
creación en sí misma en el papel “observadora participante” cuyo resultado es un 
archivo productivo. 

Patafísica y ciencias de la creatividad 
Como un fundamento a la pertinencia de un análisis de la figura de Howard como 
artista abordaré el precedente teórico de la ciencia Patafísica, que no reporta 
debate en cuanto a su estatus creativo vinculado con las Bellas Artes y la literatura 
de las Vanguardias, además de ser prácticamente coetáneo a los escritos de 
Howard.  

Este movimiento cultural, nacido en Francia de la mano del dramaturgo Alfred Jarry, 
se articula como una suerte de academia alternativa de las artes y las ciencias, 
dotada para aportar soluciones únicas y encargarse del análisis infinito de las 
excepciones. Sin prescindir del humor y el asombro, la Patafísica fomenta una 
creatividad híbrida, rigurosa y desenfrenada. Su primera premisa advierte: «[…]todo 
fenómeno es individual y por lo tanto defectuoso, no hay nada que funcione 
totalmente “bien”, incluidos los conceptos». Esta forma de no acogimiento de los 
fenómenos a sus reglamentaciones propuestas denominada “patología 
fenoménica”, requiere un nuevo método de investigación que se ocupe, 
precisamente, en el estudio de lo diferente; que genere soluciones únicas de gran 
demanda ante cada singularidad. Como disciplina universal y abarcadora que «no 
comprende nada más allá de sí misma» (Jarry, 2016) son muchos artistas y escritores, 
así como movimientos artísticos posteriores, quienes se le adscriben (VV. AA., 2016). 
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Sus preceptos también han sido 
aplicados a otras contribuciones 
disciplinares y activistas, como en el 
campo de la investigación de la 
biodiversidad o de la biología 
contemporánea y el ecologismo3. 

Este pensamiento en constante huida 
de una ortodoxia, que se constata 
como insuficiente para dar una 
explicación exenta de incertidumbres, 
resulta una herramienta 
procedimental muy valiosa en los 
territorios fronterizos del arte y la 
ciencia, así como en sus sendas 
producciones.  

Llegados a este punto, sería 
conveniente recordar que la división 
de los objetos del arte y los objetos 
de la naturaleza es un proceso 
taxonómico posterior al siglo XVIII a 
partir del nacimiento de los museos 
nacionales y museos de ciencias 
naturales. Estos museos abrigaban lo 
que con anterioridad habían sido 
colecciones privadas y gabinetes de 
curiosidades cortesanos. El estudio 
de las ciencias naturales fuera de los 

términos de la creatividad, del mismo modo que el divorcio entre los hechos 
naturales y el arte de la creación, se da en los archivos y en su exposición y 
responde a una nueva mentalidad. 

Quizá el paradigma más abyecto de la insatisfacción de este binomio expositivo 
sea el Zoológico: donde se simula y reproduce, mediante técnica, un escenario 
natural que paradójicamente resulta terriblemente artificioso. Este aparato al ser 
una creación insuficiente, afortunadamente desaparecerá dada su mala aplicación 
Patafísica. 

Una autobiografía de pájaros, el arte de archivo  
La estricta descripción de la metodología de Howard, y su producción de 
conocimiento, bastaría para acometer una relectura de su obra en clave de artista 
creadora dentro de lo que hoy llamaríamos arte de archivo, produciendo un 

 
3 A este respecto traer a colación la conferencia de la bióloga Brigitte Baptiste rectora de la 
Universidad EAN (Colombia). Conferencia titulada “Patafísica: iluminar la ciencia con la oscuridad de la 
duda en Parque Explora” (2012) disponible en https://youtu.be/qS-LsqPBNCY 

Fig. 7. Partitura collage. Imagen propia a 
partir de fotografías en Len Howard, 1952.  

https://youtu.be/qS-LsqPBNCY
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conocimiento autorreferencial constituido a través de unas observaciones solo 
posibles por un contexto experimental de su propia creación. 

El arte de archivo o la línea de proyectos o supuestos artísticos, denominados 
paradigma de archivo (Guasch, 2011), se escapa de los dos grandes paradigmas 
con los que se define el objeto artístico de las primeras vanguardias, los más 
asumidos y estudiados: el primero; la obra única en ejecución y concepción y, el 
segundo; la obra múltiple híbrida o reversible. Será Benjamin Buchloh uno de los 
iniciadores de la reflexión sobre las relaciones entre el arte contemporáneo y el 
archivo como práctica artística basada en una secuencia mecánica que se 
desarrolla con estructura y coherencia. Una práctica artística ocupada en llevar del 
objeto al soporte la información. Comprendiendo inventarios, álbumes, textos, 
mapas e infografías que articulan una narración en forma de letanía del rigor. Y 
aunque el carácter documental de estas obras parezca poner el foco en el pasado, 
como señala Derrida, el archivo no es una cuestión del pasado sino que en relación 
con él y a nuestra disposición o no, es una cuestión de futuro en cuanto a respuesta 
o promesa. Solo en el futuro está su verdadero significado y alcance (Derrida, 1997). 

  

Fig. 8. Gráficos tomados de Len Howard, 1956, (p. 20, 29, 60, 86, 153, 255). 

En el caso de Howard este archivo se construye en forma de autobiografía –o 
biografía coral– canalizada en un proceso empírico, relacional y metódico. Con una 
presentación popular, que en ocasiones funciona como anecdotario y se auto avala 
y reconfirma por acumulación de fenómenos. Un proceso de inmersión que interroga 
los conceptos de la autoría al uso, reuniendo los fragmentos de información. 

La compilación de estos fragmentos y la disposición objetiva de un conocimiento a 
la deriva como biógrafa de pájaros –a los que mira– y la autobiógrafa que se mira 
al escribir, deja como tarea al lector discriminar esa disfunción propia del género 
autobiográfico entendido como la plasmación de la memoria en su propia 
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subjetividad. Esto funciona como experimento solitario en un laboratorio no 
replicable. Y aunque Howard conserva la autonomía del autor al no identificarse 
como protagonista de la narración sino como observador-narrador, la intimidad que 
requieren sus estudios y sus actos para ser objetivos y reseñables, también 
imposibilitan la presencia de un testigo-notario que la excepcionalidad de su tesis 
requiere para escapar del campo de la hipótesis. 

Esta coincidencia en una misma entidad de autor, de narrador y de actor, comporta 
una narración autobiográfica consigo. Así tenemos que asirnos a lo que Philippe 
Lejeune acuñó como pacto autobiográfico (1994) que comportaría, no solo un tipo 
concreto de escritura, sino una forma específica de lectura de los textos 
autobiográficos. Acogiendo la idea de que sus modos de lectura son participantes 
en la narración historiada y que, pese a la minuciosidad de Howard y su deseo de 
objetividad, no parece posible un proceso autorreferencial y autobiográfico sin una 
lectura ideológica por parte del lector. 

En la línea de Paul de Man (2007), donde el espacio autobiográfico estaría 
compuesto por memoria, metáfora y lenguaje, –comprendiendo «lenguaje» como 
escritura y textualidad–, hay que recordar el peso iconográfico de la figura del 
pájaro como tropo, como símbolo, signo dentro de la emblemática o icono; que 
refuta la tesis de Howard. La individualización y la redacción de cada biografía de 
pájaro es un ejercicio filosófico sublimador, que como poco, convive con la ambición 
científica. Será ese diálogo entre la figuración (o mimesis) y la desfiguración (o 
ficción) la misión esencial de la puesta en escena de su archivo.  

La obra de Len Howard es una verdadera obra de registro periódico, a la manera de 
las Date paintings de On Kawara, o su calendario de 100 años que directamente 
trasciende el problema del tiempo y la esperanza de vida. Howard, en su medida 
biológica en paralelo a la de los pájaros, también se impone un minucioso 
calendario de eventos destacados; estaciones, anidaciones, temporadas y 
generaciones que superan la esperanza de vida de sus carboneros. La construcción 
semiótica de sus árboles genealógicos, así como el seguimiento de sus andanzas y 
sus paraderos, etc., toda esa suma de exactitudes, le valieron el cuestionamiento de 
la academia científica; que se preguntaba si realmente era posible recabar esa 
cantidad de datos. Este mismo “problema” debería otorgarle el status de creativa 
dentro del Arte de Archivo. Sin olvidar que este afán de conocimiento ansioso 
pretende conservar en el tiempo sujetos extremadamente delicados y mortales 
representando competencias propias de la memoria, lo cual es un modelo tipológico 
fundamental de esta práctica artística. 
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Outsider-art. Un comentario desde el otro lado 
La consideración de la obra de arte (así como del propio proceso artístico, en 
cuanto a acting alucinatorio) como un objeto de deseo –cuando no deseante– y el 
carácter infinito y combinatorio de las artes, destrezas, ciencias complejas, 
archivísticas, semióticas, documentales etc. proporcionan indiscutiblemente un grial 
terrenal al que dirigirse o al que, al menos, dirigir nuestra atención lectora.  

La presentación del artista-medium, el artista-visionario, el artista que, en definitiva, 
tiene un superpoder adquirido por técnica, en tanto a τέχνη (arte productivo), o el 
que le es dado por φύσις (por naturaleza), aunque este sea ontológico, no es 
inhabitual. De la misma forma no es infrecuente que esos imaginarios hagan pie en 
terrenos fronterizos con lo que se sitúa al otro lado: lo onírico, lo natural, la infancia o 
la locura. Lo que es inasible y necesita de un emisario solvente para que, en un 
proceso teorizante, nos permita acceder a ello. 

Len Howard y su obra cumplen, además, con muchos de los postulados que definen 
al creador de lo que Roger Cardinal denominó Outsider Art (1972). Atendiendo a esta 
categoría, y a los preceptos que podrían abrigar metodológicamente la producción 
de Howard, no se puede dejar de referir la literalidad de su aislamiento, tanto en 
cuanto que su producción ha de ser “marginal” para poder existir materialmente. Así 
como el estado limitado de su difusión y estatus que, como abordo en el punto 2 y 6, 
no se acoge plenamente a ninguna tradición. Sin olvidar que su obra es el resultado 
de un proceso autodidacta y está construida a través de fascinaciones de primera 
infancia y saberes tangenciales en un proceso documental básicamente 
acumulativo y continuado. 

Fig. 9. Dibujos tomados de Len Howard, 1956, (pp. 22, 23, 43, 59, 65, 149).  
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Recogeré, aunque sea en un comentario, las consideraciones que hace Cardinal del 
artista como médium (1972), –que necesitarían un estudio aparte– y que en el caso 
de Len Howard podrían denominarse, literalmente, como labores de traducción 
entre especies de elementos diferentes. Un proceso que cumple con la 
determinación de no ser una búsqueda estética ni ambicional, sino una respuesta, 
más o menos subjetiva, de la representación de la verdad, en cuanto realidad 
totalizadora que la incluye. 

Dado que el medio de la investigación de Len Howard era el estudio de las aves y 
sus devenires, resulta necesario hablar del papel del azar como agente central. Este 
enclave de narradora-observadora dotada de agencia (es decir, capaz de producir 
efectos o respuestas en una cadena de agenciamientos) y la constancia de 
fenómenos impredecibles (de urgencia, depredación, meteorológicos, etc) la afanan 
en una incesante documentación que combata el azar y una arbitrariedad 
depredadora. Documenta, intercede y media en un ciclo sin final. 

Conclusiones 
El legado documental de su testimonio y la fuerza estética que representa 
constituye una obra da gran autonomía artística, de gran simbolismo y con lecturas 
muy diversas. Su método y su desarrollo son sin duda un precedente de arte 
multidisciplinar estimablemente prolífico para ser reivindicado. La producción 
artística de Len Howard, que incluye escritura creativa, archivo, dibujo, notación 
musical, e infografía ha sido revisada en este artículo desde los preceptos de la 
patafísica, el arte de archivo y el Outsider Art como triple vindicación artística. Este 
análisis supone un estudio de caso donde, en definitiva, la práctica artística es una 
metodología científica de investigación, solvente e irremplazable, y capaz de 
generar conocimiento a través de sus producciones.  
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Anexo. Documentos y estudios sobre Len Howard  
Este artículo reúne un pequeño directorio cronológico de los materiales que se 
pueden encontrar actualmente acerca de la figura y el trabajo de Howard, con el fin 
de facilitar y ampliar cualquier investigación futura al respecto. Está compuesto por 
su bibliografía, un documento multimedia y otras investigaciones. 

Bibliografía de Len Howard (1949-1967) 

Howard, Len (Verano, 1949). A Bird Biography. Countrygoer: Britain Tomorrow,17, 35-
44. 

Howard, Len (Otoño, 1949). Bird Games. Countrygoer: Holiday Mood,	18, 45-48. 

Howard, Len (Invierno,1949). Have Birds Intelligence. Countrygoer: Mountains & Moors, 
19, 41-43. 

Howard, Len (Primavera, 1949). Curley – A Problem Great Tit. Countrygoer: A Country 
Miscellany, 20, 30-34. 

Howard, Len (mayo-junio, 1950). Blackbirds - Bird Biography. Out of Doors 

Howard, Len (1952). Birds as Individuals. London Collins.  

Su primer libro, de este volumen se puede encontrar una traducción al 
castellano: 

Howard, Len (1955). La individualidad de los pájaros (Traducción de Ernestina de 
Champoircin). Fondo de Cultura Económica, México. 

  

http://bdigital.unal.edu.co/10578/


Len Howard, arte y ciencias de la sentimentalidad.  
Una relectura acerca de la observación como […]  ENSAMBLAJE 1 

Howard, Len (1956). Living with birds. Collins.  

Incluye treinta y tres fotos, ocho de ellas hechas por ella misma, y diez 
dibujos. 

Howard, Len (Primavera, 1957). Two Nesting Seasons. The Conuntryman, LIV (1). 

Howard, Len (1958). Sharing a cottage with some of my Bird Friends” [Ilustrado por 
Raymond Sheppard]. Girl Annual, (6). 

Howard, Len (Verano, 1967). Tits and Bullfinches. The Countryman Magazine.  

Otros materiales 

Life Magazine (1956, September 10). An eminent company of amateur naturalists. Life 
Magazine, 143. Published by Time Life. 
https://books.google.es/books?id=90cEAAAAMBAJ&lpg=PP1&hl=es&pg=PP1#v=onep
age&q&f=false 

Consiste. En una mención en la Revista Live en un artículo donde ser repasan 
las figuras de veinte naturalistas amateurs: 

BBC (1961) Tonight: Bird Cottage. BBC Archive. 5’ 21’’. https://fb.watch/iULr96Ngke/ 

Se trata de una entrevista de cinco minutos, seguramente destinada a algún 
programa informativo compuesto de diferentes piezas de curiosidades o 
variedades. El tono corresponde a ese propósito y la puesta en escena de la 
época es ingenua y un tanto caricaturizante. No es divulgativo, ni tiene 
ninguna clase de connotación científica, pero no deja de ser un documento 
valioso dado que escuchamos de su propia voz el resumen que hace para el 
gran público.  

 

Crist, Eileen (2006). “Walking on my page”: intimacy and insight in Len Howard’s 
cottage of birds. Social Science Information, 45 (2), 179–208. 
https://doi.org/10.1177/0539018406063634 

Se trata de un artículo de la profesora y autora Eileen Crist de la Universidad 
de Virginia, bajo el enunciado de “Etología y etnología: la próxima síntesis” y 
que consiste en un recorrido completo a aspectos biográficos y acerca de la 
producción de Len Howard bajo el análisis sociológico y etnográfico. 

Meijer, Eva (2017) Political animal voices. [PhD thesis, Amsterdam School for Cultural 
Analysis (ASCA)]. UvA DARE	(Digital	Academic	Repository) 

Meijer, Eva (2016). Het Vogelhuis. Uitgeverij Cossee . 

Meijer, Eva (2018). Bird Cottage. (Trad. de A. Fawcett) Pushkin Press. 

La investigación más amplia que he encontrado es la de la autora holandesa, 
Eva Meijer (filosofa, artista y música). Una autora joven, pero con amplia 
bibliografía, cuenta con varios títulos donde trata el tema animal, en especial 
el lenguaje y la posición política, pasando por cuestiones filosóficas y con una 
óptica activista y divulgativa. En 2016 escribió Bird Cottage [La casita de los 

https://books.google.es/books?id=90cEAAAAMBAJ&lpg=PP1&hl=es&pg=PP1#v=onepage&q&f=false
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https://doi.org/10.1177/0539018406063634
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pájaros], una biografía ficcionada pero perfectamente documenta de la vida 
y obra de Len Howard. Eva Meijer es investigadora en la Universidad de 
Ámsterdam y en su tesis doctoral ya se puede rastrear la figura de Len 
Howard como uno de sus casos de investigación, recogiendo la experiencia 
de su producción y analizando con el mayor crédito científico su aportación 
al entendimiento del lenguaje de los animales en entornos naturales. 

Evans, Julian. (2020). The Avifaunal Imaginary of Len Howard. Annual Meeting of 
International Association for Environmental Philosophy. 

Se trata de una conferencia publicada en octubre de 2020 por el filósofo y 
músico experimental canadiense Julian Evans titulada The Avifaunal 
Imaginary of Len Howard en el que realiza un recorrido por el pensamiento de 
Howard y la significación sentimental y fenomenológica de su experiencia con 
los pájaros. 

Cabe reseñar por último los esfuerzos documentales e investigaciones de Roma 
Leon (Ditchling History Project) y la colaboración de John Saunders, actual 
propietario de Bird Cottage.  
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