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Resumen: Este texto serd una puntada suelta en el tejido de los imaginarios; entre
fundas de pldstico de fotografias antiguas y huellas de dedos por alguna reciente
consulta. A través de una serie de reflexiones motivadas por la costura y los
acercamientos a la historia a traves del folclore y la produccion manual, este ensayo
presenta un breve resquicio sobre como se puede plantar cara a la historia de la
construccion y reconstruccion de los imaginarios franquistas en Espafia y sus restos
argueologicos. Los hermanos Primo de Rivera y Sdenz de Heredia, hilos y cuentas de
cristal; danzas, yugos vy flechas. Este texto susurra un conciso intento de desentrafiar las
estrategias de identidad y poder de Falange espafola y el régimen de Franco,
exponiendo y trayendo al frente el proyecto de investigacion artistica personal Toda la
poesia. Se trata de una visita guiada por una entramada habitacion llena de sombras y
ruinas, a traveés que la que se explica un particular caso de metodologia de investigacion
artistica e historica.

Palabras clave: folclore, costumbres y tradiciones, nacionalismo,
Seccién Femeninag, indumentaria tradicional, artes textiles

Abstract: This text will be a loose stitch in the fabric of the imaginary; between plastic
covers of old photographs and fingerprints from a recent consultation. Through a series of
reflections motivated by sewing and approaches to history through folklore and manual
production, this essay presents a brief glimpse into how one can confront the history of the
construction and reconstruction of Francoist imaginaries in Spain and their archaeological
remains. The Primo de Rivera and Sdenz de Heredia's siblings, threads and glass beads;
dances, yokes and arrows. This text whispers a concise attempt to unravel the identity and
power strategies of the Spanish Falange and the Franco regime, exposing and bringing to
the fore the personal artistic research project Toda la poesia. It is a guided tour through
an intricate room full of shadows and ruins, which explains a particular case of artistic and
historical research methodology.

Keywords: folklore, customs and tradition, nationalism, Seccién
Femeningq, traditional dress, textile arts

La hermana muerta de Pilar Primo de Rivera i
y algunos modos de coser pensando en el pasado MONOGRAFICO 1



Las flechas

No sé si seré la unica persona que en 2024 haya bordado el yugo vy las flechas. No sé
si s6lo en este afo, o siquiera en esta década. No llevaré este titulo con un descaro
jOoCcoso, pero hay que asumirlo.

Falange Espafiola a traveés de «tiendafalange.com» vende aun un merchandising
bien certero. Hasta pistachos y almendras falangistas se pueden comprar, por algun
singular motivo. Pero, lo mas importante, es que en la seccion de «Mds Vendidos»,
hay banderas, hay parches, hay pines, y por supuesto, hay camisas nuevas «que tu
bordaste en rojo ayer» (Foxa y Telleria, 1939) (Figs. 1y 2). Pero ese «tl», ahora es una
mdaqguina de bordado industrial, y lo de que sea «nueva», implica ya muchas cosas.

El bordar yugos y flechas. Ahora supongo que viene la parte en la que se justifica
gue no soy franquista y el hecho de haber bordado estos simbolos autoritarios de
una dictadura, tiene una motivacion algo mas desviada. Me recuerda esta
circunstancia, esta necesidad de excusarse, al texto de contraportada presente en
el libro Ultimas conversaciones con Pilar Primo:

«AVISO AL LECTOR: Por qué alguien que parece psicoldégicamente sano,
inteligente, ideoldgicamente nada sospechoso, bien dotado intelectualmente y
sin ninguin atisbo de morbosidad, decide “regresar al franquismo”.» (Moya, 2006)

Como si «regresar» fuese algo inesperado de los que parecen psicoldgicamente
sanos y nada sospechosos; como si ya fuese un crimen de por si el viagje en el
tiempo. Sin embargo, parece ser que la editorial Caballo de Troya debia excusarse
justificando por qué se decidia hablar de una de las mds relevantes figuras
identitarias del régimen nacional-catolicista espafiol en uno de sus libros.

Para ser conciso, y evitar gque nos enredemos demasiado entre hilos encerados y
abalorios, el foco de mi trabajo se ha centrado en los ultimos afos en la
construccion de la identidad nacional en Espafa y de sus consecuentes identidades
regionales. A traves de sus imagenes, sus expresiones folcléricas y especialmente,
recurriendo al traje tradicional. Estudios histérico-artisticos canalizados a través de
proyectos pldsticos, capaces de conectar simbologias, acercar significados y tratar
de iluminar ciertos imaginarios nacionales. Y para abordar este asunto sin rodeos,
diré que el Museo del Traje CIPE en Madrid dispone de un conjunto de indumentaria
tradicional de A Corufia un tanto particular. Un conjunto lleno de propaganda
franquista en forma de yugos de flechas. Un traje que desembocd en un ejercicio de
investigacion artistica personal, a traves de una meticulosa reproduccion llevada a
cabo durante meses y meses. Cuenta de cristal a cuenta de cristal franquista.
(Imagen p. 265 arriba izda.)

Para ser honesto, el descubrimiento del 7raje de mujer. La Coruria (CEO18560-
CFEQO785771) con este austero término de catalogacion oficial de museo, supuso un
vaiven epistémico total. Una revoltosa transformacion en como estudiaba los
imaginarios de mi Galicia natal. Venia investigando los restos arqueologicos de
nuestras imagenes, justificando como los simbolos al ordenarse sobre los cuerpos
podian o no significar lugares. Y asi, sin previo aviso, resultaba que los dengues y las
faldas, aparte de apellidarse «de gallega», tambien eran «de las FET y de las JONS».
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Cara al sol con la camisa nueva Que ti bordaste en rojo ayer
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La hermana muerta de Pilar Primo de Rivera
y algunos modos de coser pensando en el pasado

Figs. 1y 2. Carlos Sdenz de Tejada: llustraciones
para Cara al sol: himno de la Falange espariola
de Juan Telleria, 1980 [1939]. Coleccion personal
del autor.

Fig. 3. Alvaro Corral Cid: Collage de fotogramas
de JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA (Discurso,
7935), 2024. Filmoteca Espanola, Archivo
Historico.

l

Fig. 4. Alvaro Corral Cid: Comentarios y
transcripciones personales de «Pilar Primo de
Rivera: Una vida al servicio de Esparia [Entrevista
en video]», 2024. Cuaderno personal. <

Fig. 5. Alvaro Corral Cid: Un escaneo de los Primo
de Riveray Saenz de Heredia, 2024. Fuente de
Recuerdos de una vida, Primo de Rivera (1983). Por
la izquierda: José Antonio, Angelita, Carmen'y
Miguel: delante, Pilar y Fernando. |
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Después de intentos de establecer una genealogia histérica supuestamente
evolutiva, llena de grabados, pinturas, Exposiciones Universales, botellas de aceite
con mujeres folcléricas estampadas, enciclopedias catalogadas sobre la vestimenta
nacional o reportajes fotograficos de rescate (Corral Cid, 2022), el afo de 1936
aparecia como un bache inesperado y turbulento. Un desvio desorientador en la
trayectoria temporal de los arquetipos y los cdnones de Esparia.

Por ello, se procedié con diligencia. Conclui que habia que ponerse manos a la obra,
y como buena camarada de la Seccidon Femenina, hacer una cosa preciosa. Algo
que tuviese mucho valor, que cegase de belleza con cada cuenta de pasta vitreq,
dejando ver que las cosas no aparecian del vacio y que las imagenes cobraban
vida gracias a ciertos mecanismos. Entre otras dilatadas razones, este proceso se
vio motivado por una tediosa relacion con los fondos archivisticos de esta historia.
La violencia ejecutada en esas déecadas franquistas era tan profunda, tan
permeable, que suscitaba cuestionar los modos con los que estudiarla. Podia
parecer gue un libro, con su papel, o un paperen linea, con el brillo de la pantalla de
ordenador, eran modos superficiales de culbrir esta imbricada historia.

Esta artesanal tarea fue llevada a cabo en forma de proyecto artistico en el
contexto de las Residencias Trimestrales para Artistas Visuales de Matadero Madrid,
condensando este proceso bajo el titulo Toda la poesia. Estas palabras hacen
referencia al inicio del NODO del 2 octubre de 1944, pieza que, como todos los
Noticiarios y Documentales Cinematogrdficos del réegimen franquista, se reproducia
estatalmente como segmento previo a la proyeccion de peliculas en los cines. Y asi,
tras sonar las gloriosas trompetas iniciales y ver una gran pantalla que leia «Folklore
Espafiol», el locutor del NODO pronuncio: «Toda la poesia, el fervor religioso vy el
encanto ingenuo vy primitivo de Galicia se condensa en la popular canciéon “Sivas a
San Benitifio” que interpreta para los espectadores de NODO la Coral Polifénica de
Pontevedra» (Noticiarios y Documentales Cinematograficos, 1944).

Este momento daba paso a una severa reproduccion de imaginarios amanerados,
gue mostraban, como bien explica Beatriz Busto en su tesis La Galicia proyectada
por NO-DO. La arquitectura del estereotipo cultural a partir del uso del folclore
musical (1943-1987), una certera estampa:

De ahi pasamos a ver como un grupo de alegres "gallegas”, vestidas
todas con el mismo traje regional, cantan y bailan muirieira tocando las
palmas. La "buena espafiola” retratada a través de la "buena gallega”,
preocupada por la moral de sus hijas, alegre, hermosa, a su vez timida
ante la camara. Una mujer folclérica, al fin y al cabo. Vestida con su traje
folclorico, bailando su folclore, con su "hija” también folclérica en un
paisaje y ambiente folclorizado. (2016, p. 746)

"Toda la poesia” era una manera de condensar en palabras esta oscura magia. El
perverso artificio identitario que alli se hallaba, conviviendo con el atractivo encanto
de bordar para acercarse a la historia. En previos ejercicios personales, me
encontraba coleccionando y catalogando trajes regionales, rebuscando qué se
podia esconder entre las faldas y chalecos que descansan en los museos
nacionales. Descifrando algunas modas, codificando sus recursos y ornamentos,
tratando de descifrar el impacto que las politicas propagandisticas de la marca
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Esparia’ podrian haber tenido sobre ellas. Todo un campo, donde la construccion de
la feminidad y la expresion social de la mujer espafiola del siglo XX eran altamente
relevantes; un profundo y afilado imaginario lleno de agujas, escuelas, virgenes,
conejos y sonrisas?®. Pero las bases de datos en linea eran ya agotadoras. No podia
dejar de pensar que, al acercarse a estos materiales de este modo tan conservador,
quedaba atrds el mundo de sudor y sangre que habia empapado y habia
catalizado la maguina identitaria que estos folclores suponian. Queria tener los
fondos para mi, tocarlos mucho y abrazarlos. Sentir la lana basta con la palma
entera de la mano. Porque quizd, lo mds importante, es que queria entender lo que
habia en los procesos. Estaba presente una cuestion literal, una pregunta obvia que
tenia que preguntarse. Habia una necesidad de oir como rimaba toda esa poesia,
que se recitaba al chocar uno con otro los cristales que dibujan un monograma
franquista (Imagen p. 265 abajo). El devenir en costurera falangista para reflexionar
sobre el control de la identidad nacional a traves del folclore y la indumentaria
tradicional era claro. Pues del mismo modo, para estudiar la comida, por ejemplo, no
valdria sélo con ver fotos de platos y leer sobre coémo huele un entrecot. Todo el
mundo podria reconocer que hay cosas muy valiosas que ocurren al coger una
sartén, incluso hasta al guemarse.

La novia, en la Falange, es una alegre camarada que no adormece al
varon con vulgares cuidados, sino que le intranquiliza por ambiciosos
suefos; que no le acobarda, sino que le impulsa, que se injerta en su ideal,
lo comparte y facilita la victoria.

Por eso, en la cancion, ayer mismo la novia nos bordd las flechas que aun
guardan el perfume de sus manos. Con ellas sobre el pecho se va alegre
al combate, porque son como la sombra de sus cinco dedos
acaricidndonos el corazon. (Foxd y Telleria, 1939, "Que tu bordaste en rojo
ayer”, parr. 1-2)

El acercamiento a las politicas franquistas sobre la regulacion de las identidades
nacionales, la catalogacion certera de los pueblos a través del indumento, o
mismamente el control de sus cuerpos, suponen un punto de inflexién en la historia
de nuestra tradicion. Aspectos que, sin embargo, pueden parecer ya lejanos; voces
con ecos febles en nuestros dias. Poca gente ha visto un ejemplar de « Y. Revista
para la mujer». Poco se piensa en la promocion internacional de la Espafia de
Franco a través de los viajes de «Coros y Danzas». Poco brillan ya los yugos vy flechas
que decoran los portales espafioles asegurados de incendios. E incluso, poco se
estremecen los vagos y maleantes.

La Delegacion Nacional de la Seccion Femenina nacié en 1934 como rama politica
del monopartidismo estatal, organizacion encargada de los asuntos femeninosy de

' Para profundizar mds en este aspecto, puede consultarse: Peist, Nuria (2013). Las exposiciones
universales y la definicion del objeto artistico espafol. En Socias Batet, Inmaculada y Gkozgkou, Dimitra
(Coord.) Nuevas contribuciones en torno al mundo del coleccionismo de arte hispdnico en los siglos XIX
y XX Ediciones Trea.

2 Como gran y pertinente referente a la cuestion de la mujer y su construccion visual en este estudio, se
recomienda con fervor consultar Genero, memoria y cultura visual en el primer franquismo (2016) de
Maria Roson, presentando contenidos decantados de su tesis doctoral La construccion visual de
identidades en la Esparia franquista a través de los medios (1938-1953), defendida en la UAM en 2014,
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la mujer, espacios inocuos, blandos, estéticos y emotivos (Ortiz, 2012). Marcos donde
el folclore, el baile, los trajes y sus regiones se vieron incluidos. Al visitar el Archivo
General de la Administracion en Alcald de Henares, donde acabaron vertidos gran
parte de sus fondos, es bien facil pensar en cosas felices. Las cajas, carpetas y
sobres dedicados al organismo socio-politico que fue Coros y Danzas, rebosan de
fotografias de gente alegre. Escuelas de mujeres, certdmenes de gimnasia
sonrientes, viajes de nuestros bailes por todo el planeta, de todo el mundo a los pies
de nuestras hermosas y castas costumbres en plena vida. Aun existen lugares,
conjuntos de imaginarios, desde los que algunos hechos de nuestra reciente historia
pueden parecer inocentes.

Traigo todos estos pensamientos, tan solo para mostrar que hay mirillas a través de
las que ver lentamente la historia de nuestra violencia. Poco a poco; de algun modo,
sin sufrir tanto. Porque, reconozcamoslo, también hay imagenes terribles. Dejemos
que las flechas nos vayan atravesando una a una mientras se van bordando®.
(Imagen p. 265 arriba dcha.)

José Antonio

La primera vez gue vi el video de José Antonio, he de reconocer, fue horrible. Hasta
llore. Digo el video, utilizando «el», porque de José Antonio Primo de Rivera, fundador
del partido politico de Falange que prosperd y gobernd en coalicion a la Espafia de
Franco, solo se conserva una pequefa muestra grabada. Entre todas las imagenes
del primogeénito de los Primo de Rivera y Sdenz de Heredia, entre todos sus retratos y
estampas mirando solemnemente fuera de plano (me pregunto si mirando a Dios, o
a lo espanol en la distancia), podemos encontrar un video.

Baja unos escalones mientras lleva puesta una gabardina preciosa, se acerca a la
cdmara mientras esta le hace un zoom, y habla durante unos instantes sobre las
problemdticas que para él estdin condenando el futuro de Espafa. Personalmente,
daba un miedo terrible. Hay momentos, entre las imdagenes y los textos, en los que se
puede olvidar lo pasa realmente. Sobre todo, cuando uno se centra en ciertos
campos simbodlicos, donde los objetos de estudio estan llenos de sefioritas felices,
con vestidos bonitos, que van de excursion por el mundo vy bailan y cantan. Pero de
vez en cuando saltan cosas al cepillar la historia a contrapelo, como dijo Benjamin
(2018), y te atraviesan el corazén como todas las flechas del yugo.

Sin embargo, también he de decir, que después de unos minutos hablando en este
mencionado video, hay un corte. José Antonio, fuera de cdmara, se quita la
gabardina y se queda con un traje negro, de corbata a rayas y camisa blanca.
Todo, para repetir su discurso, esta vez en inglés y francés. Por no editar
correctamente el video, hay un par de escenas entre bambalinas. Momentos que
aparecen antes de que José Antonio baje de nuevo esas escaleras para repetir su
ejercicio de habla. Por unos momentos, se le ve titubear en el umbral de la puerta
inundado de oscuridad. Solo se percibe el blanco brillante de su camisa flotando en
una Masa negra, y Poco después, sus manos también aparecen espectralmente

3 Para mds sobre el proyecto y su contexto, puede consultarse:
https://www.mataderomadrid.org/residencia/alvaro-corral-cid
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(Fig. 3). Todo por unos silenciosos segundos. Este momento ofrecia algo sobre lo que
pensar.

Este resto audiovisual era capaz de revelar muchas cosas. Aungue realmente, no sé
si revelaba, o mds bien iluminaba ciertos lugares oscuros. La primera vez que
contemplé a este hombre en carne y hueso digitalizados, fue aterrador. De alguna
manera, sentia que se presentaba ante mi una aparicion fantasmagorica. Resultaba
ironico que pensase en una aparicion, porque estar, como bien se dice, José Antonio
siempre estaba «PRESENTED. Esta presencia se construia como una especie juego
epistémico, en el cual, al mencionar a José Antonio, se declaraba o se escribia justo
después «PRESENTE!» (Primo de Rivera, 1983, p. 35). Mayusculo, en un gesto casi
esperpéntico. Intentando contrarrestar de forma apurada el hecho de que, ser,
siempre fue «El Ausente». Como estornudar y decir «jDios miol», y santiguarse justo
después.

Pero en este caso, saltaban los simbolos a la vista y se reflejaba que las imagenes
tenian mucha fuerza a la hora de encarnar a ciertos espiritus. De hecho, en parte,
siempre adverti que una de las principales funciones de Pilar Primo de Rivera, como
cabeza de la Seccion Femenina durante todo el régimen franquista y como la
hermana mdas longeva de los Primo de Rivera y Sdenz de Heredia, fue la de servir
como canalizadora del espiritu de José Antonio. Un avatar implicito tras su
fusilamiento durante la Guerra Civil. Del mismo modo que el Espiritu Santo descendio
sobre los discipulos cristianos en forma de lenguas de fuego, cada vez que Pilar
aparecia, parecia generarse una especie de tomad y comed todos de él, pues este
es mi cuerpo falangista.

El problema que implicaba esta dindmica, era precisamente el desconocimiento de
estas metdaforas. La posibilidad de mirar a un retrato y solo ver a una muijer, sin que
llegasen al fondo cognitivo todos los muertos que podria haber detrds de su mirada.
Hay una evidencia que en parte es cierta. Porque si, Pilar se parece mucho a José
Antonio, por lo que era de esperar que su espiritu viviera a través de ella. La
camarada tiene muy marcados los ojos profundos que comparten los de la familia
de los «Episodios Nacionales» (Primo de Rivera, 1983, p. 4). Sin embargo, habia
muchas cosas mds escondidas en el forro.

Encarna Pilar Primo de Rivera las aun vivas estribaciones de una casta
noble, heroica, prototipicamente espafiola. Nieta, hija u hermana de
figuras que han dado dias de gloria a la Historia de Esparfia, ha sabido
ser, como pocas mujeres, un testigo prudente, discreto y eficaz. [..]

Cuando debe presidir un acto, emerge como de esa penumbra donde le
gusta estar, y deja que Espafia entera la mire y comente: "{Céomo se
parece!”, o: "Va estando mayor..", o simplemente: "Mira, mira... es Pilar
Primo de Rivera". Solo eso. Luego vuelve a su despacho, a su trabajo
incesante alld en el primer piso de Almagro, 36. [...]

Decir Pilar Primo de Rivera es decir "José Antonio prolongado”, [...] Algo
de ayer y algo de hoy. Lo que ya no sé si nombrdndola decimos algo de
manana. No lo sé bien. (Urbano, 1974, p. 8)
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Los acercamientos personales a este intrincado momento histérico, a este lugar de
estudio de las identidades y de la tradicion, habian aparecido como una prueba
inocente. Un intento personal de apreciar la superficie; un tratar de consumir, y con
ello, intentar comprender qué habia entre los bailes y el folclore. Sin embargo,
empezaban a entreverse formas entre las sombras. Sombras, en las que una mujer
podia ser el espiritu joseantoniano. Donde las faldas, sin saberlo, podian ser guerra.
Donde las mujeres podian ser flechas y pareciese que, en tension, se podria existir
mas alla de las imagenes. Mdas alld de los fantasmas, de los simbolos y de las
estrategias politicas que se respiraban a través de ellas.

Pilar

Un predilecto ejemplo donde se apreciaba la violencia fantasmagadrica entre este
indumento al que me ocupaba, ocurrid en la Concentracion de la Seccidn Femenina
de Medina del Campo, en mayo de 1939. En esta ofrenda al Caudillo y al Ejército, las
camaradas de la Seccion Femenina honraron al Generalisimo y a las tropas con
todos los productos de la tierra espafiola. La guerra estaba recién ganada, vy los
soldados aun con muerte fresca en las botas, recibieron por parte de las mujeres
espafiolas todo tipo de alabanzas y regalos. Pescados, trigos, colchas, bueyes,
cerdmicas, todo, todo y alin mas®. Este evento consolidaba, durante las primeras
semanas tras la victoria del bando sublevado, el posicionamiento politico que la
Seccion Femenina cobraria durante las venideras décadas de gobierno autoritario.
Una relevante presencia, encarnada a traves de figuras singulares como Pilar Primo
de Rivera, Delegada Nacional. Y todo ello, por supuesto, utilizando el traje y el
folclore como elemento legitimador de la renovada Espafia franquista, como bien
nos indica Isabel Ortiz (2012), justificando una continuidad efectiva, cronologica y
simbodlica de los nuevos valores del pais.

En esta ceremonia se gritd «jjARRIBA ESPANAll» y se entregaron medallas de honor a
las camaradas. Se anuncid que la Seccidon Femenina alli en Medinag, en el Castillo de
la Mota, construiria su Escuela de Mandos. Y lo mds importante para nuestro caso,
también se baild y cantd mucho. Galicia, Sevilla, Zamora y todas las regiones alli
estuvieron. Se baild todo lo que se tenia que bailar, y hasta un «..hacia Belén va una
burra, jrinrin», resond en Medina®. En todos los noticiarios, los reportajes de video, las
fotografias, los periodicos, los programas de radio, todo lo que se ensefio fue
maravilloso. No obstante, como se ha mencionado, entre cada paso de baile podia
haber sombras.

4 En el nUmero de junio de 1939 de Y. Revista para la mujer, se presenta un detallado reportaje de este
relevante evento para la Seccion Femenina. Puede ser consultado en los fondos de la Hemeroteca
Digital de la Biblioteca Nacional Espafiola:
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=40b0c430e-577b-4701-b212-0b02b5e20350

5 La presencia de esta cancion y otros detalles inéditos no presentes en otras fuentes, pueden
visualizarse en el reportaje La Concentracion de la Seccion Femenina en Medina del Campo, con
grabaciones originales del evento en 1939, de director andnimo y guion de Antonio de Obregodn,
conservado actualmente por Filmoteca Espafiola. https://sede.mcu.gob.es/CatalogolCAA/es-
es/Peliculas/GetPdf?Pelicula=262130
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La Agencia EFE custodia unas imagenes ineditas de este evento. Fotografias que
muestran como entre cambios del programa del dia, un terrible accidente de avion
interrumpio el curso de las actividades. La maquina que debia ejecutar un vuelo de
exhibicion, sobrevold los campos vy los campamentos para acabar estrelldndose en
una explanada proxima, calcinando a los integrantes de la nave. Para mi, resultaba
de vital importancia esta concentracion, pues habia supuesto el germen de los
monogramas especificos que decoraban el traje que habia estado cosiendo con
mis propias manos. La insignia «Y», disefio de la inicial de Isabel la Catodlica, icono
referencial eterno para la mujer franquista, coronaba bordada en dorado el mantelo
de gallega que venia cosiendo. Por ello, la génesis simbdlica llevada a cabo en este
evento era de vital importancia.

Ya era suficientemente violento para un pueblo como el gallego, gque ni su propia
lengua debia hablar, tener que decorar sus prendas con una letra como la «Y», que
ni aparece en su abecedario. Viendo sus espacios visuales enxebres atacados por
esta simbologia intrusa. Y, sin embargo, resultaba casi tranquilizador, céomo en este
accidente de avion podia apreciarse una norma generalizada de dolor, y no un
atague puntual. Se podia ver entre la superficie de lana, cristal y belleza, mucho
dolor tirando por atrds; desde el forro, en todas las direcciones. Aungue fuese de
manera perversa, un modo nacional de devenir en control y desgracia, aliviaba el
dolor de una posible violencia especifica y personal. Habia un encanto al empatizar
con el sufrimiento. En el pasar cualquier pdagina de un archivador de fotos y decir:
misa, ofrendas, medallas, humo, crdneo, caddver, sevillanas. Del mismo modo comun
en el que se podia coser, y se escribia cuenta, cuenta, cuenta, cuenta, Falange.

Traigo al frente estos dolores, estas emociones, estos pensamientos personales
surgidos al coser, aungue en ocasiones pueden parecer superfluos, porgue uno
puede acabar obnubilado al ignorar estas pulsiones. Como dice Begofa Gémez-
Urzaiz (2022), introducir algun que otro sollozo y el corazén encogido en el debate
publico, no deja de ser una fantdstica trampa, no por antigua menos eficaz. Una
fijacion por las impresiones, por la cuestion de lo procesual, por el saber como se
siente al coser un yugo o saber en lo que piensa una camarada. Esta cuestion de lo
manual en la creacion de los imaginarios, resultaba pertinente, pues los severos
dirigentes autoritarios a los que sefialo con culpa y rabia, fueron también sujetos
sometidos a estos procesos. No remarco estos aspectos humanos para justificar sus
actos y realizar un lavado de cara a nadie. Lo que faltaba ahora, que venga el chico
estudioso de turno a hacerle pinkwashing a Pilar Primo de Rivera.

Sin embargo, en la experiencia de sumergirse hasta el fondo, estos acercamientos
revelan un cariz en el proceso del estudio artistico, histérico e identitario, que de
otros modos permanecia borroso. Estos caminos se dejan entrever en los recovecos
de los simbolos, donde hay estrategias que de repente son capaces de levantar la
cortina y plantarle cara al meollo del asunto. Querer estudiar qué canciones de
muifieirala Seccidon Femenina pensaba que eran respetables, y que se abra una
carpeta con el nombre de Franco escrito en capullos de gusanos de seda®. Lo de
pensar con las imagenes, coser con mis manos y traer lo humano del cardcter, no

¢ Este hecho hace referencia a una ofrenda veridica realizada por la Delegacion Provincial de la
Seccion de Murcia durante la Concentracion de Medina del Campo de 1939. Puede apreciarse en:
https://efs.efeservicios.com/foto/medina-campo-valladolid/8000368590
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viene al cuento de perdonarle nada a nadie. Viene a interpretar las causas y los
traumas que desembocaron en las herencias epistémicas reproducidas durante el
régimen, que, en ocasiones, continlian rigiendo ciertos aspectos de la cultura de
nuestros dias.

Existe una publicacion de 2023 titulada £/ pensamiento profundo de la ultraderecha
espariola, un peguefio librito con una portada simple de color verde, estilo Vox. Si se
abre, puede consultarse que todas las paginas de este libro estan en blanco.
Resulta, sin duda, un gesto gracioso, con un descaro bien intencionado. Pero a la
hora de pensar y funcionar como herramienta, me resultalba mds bien pobre. Fue un
poco decepcionante abrir este libro esperando encontrar una rica fuente de
informacion y reflexiones, para que luego fuese toda una breve risa blanca. Bien
dificil era recordar una estrategia a traves de una tabula rasa. Intentaria citarla,
pero quedaria asi: « » (£ pensamiento profundo de la ultraderecha espariola, 2023).

Al principio me costaba mucho comprender la devocion por José Antonio, la
absoluta y completa entrega personal que los militantes, las camaradas, o la misma
Pilar Primo de Rivera, habian ejecutado como la principal mision de toda una vida. Y
ya sé que he mencionado a Pilar varias veces, pero es que fue precisamente a
través de esta especie de obsesidn repetitiva con ella, en este tratar de meterme en
su cabeza, intentando ser un polizéon de la Seccion Femenina, que comencé a
vislumbrar el porqué de ciertas estrategias. Tdcticas politicas que parecian ser
infundadas, con deseos confusos, pero con efectos innegables sobre nuestra
identidad. Debia comprenderse que no hacia falta «regresar al franquismo» para
reconocer ciertos aspectos tentadores de las politicas de estos partidos.
Comprender que Pilar no era una cabeza hueca y pararse a observar los entresijos
de esta voragine historica. Divagar hasta entender por qué una figura como la
Delegada Nacional de la Seccion Femeninag, hija de un dictador y una hermana
Primo de Rivera y Saenz de Heredia, acab¢ también diciendo en su vejez que Franco
«no traia doctrina personal ninguna», o que la unificacion con el resto de partidos
franquistas horrorizod y sigue horrorizando a la Falange (Valcarce Burgos, 2002). La
sobrecarga y la saturacion de imaginarios puede ser tediosa y cicatrizante, pero
quizd resuena en la mente mejor que las pdaginas en blanco de una tabula rasa

(Fig. 4).

Aunque coser sea lento, alargado o interminable, también deja atravesar multiples
capas de los imaginarios en un solo intento. Y cuando se levanta la aguja con el
nudo realizado, se puede ver que todas las capas se elevan y cogen forma
consistente. Asi, cuando estdan juntas y se piensan globalmente.

Angela

Pensando sobre estos aspectos, me gustaria traer para rematar este texto un
ejemplo que llevo elucubrando en estos ultimos meses, y que algunas de mis amigas
definen como mi nueva "hiperfijacion”. Me gustaria hablar un poco mdas de Pilar
Primo de Rivera y una nifia muerta, para dejar hecha una ultima puntada sobre el
acercamiento al estudio histérico-artistico de las imagenes de esta historia.

Para quien no esteé tan enterrado en el folclore y sus identidades regionales como un
servidor, comentaré que los trajes y los bailes, al parecer, se llevan muriendo durante
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los Ultimos ciento veinte afos. La tradicion lleva estando en la UCI durante décadas,
aungue no parezca que la enfermedad terminal que la corrompe sea capaz de
acabar de una vez por todas con ella. En previos documentos personales, definia a
los significados folcloricos como imaginarios de postrimeria (Corral Cid, 2024, p. 42),
una especie de concepto eterno que siempre estd a punto de terminar y
desaparecer tras el ultimisimo capitulo. Gran parte de la literatura que reflexiona
sobre la tradicion y la expresion folclérica en Espafia a lo largo del siglo XX, recurre a
esta cuestion de la conservacion, de la urgente salvacion, de manera constante’.
Frases al estilo de «La Seccion Femenina ha revivido nuestra mds pura esencia que
tristemente, se veia abocada a desaparecer», «Coros y Danzas ha conseguido
rescatar del olvido el mds casto sentido de nuestra nacion» o «Pilar Primo de Rivera
ha conseguido que, de las cenizas de nuestro mds puro folclore, el pueblo espafiol
pueda lucir por todo el mundo la mds bella riqueza del pueblo espafol» podrian
presentarse en cualquier titular de periddico nacional. O en su caso, cualquier otra
oracion equivalente.

[Pilar contestando sobre en qué campos ha encontrado la Seccion
Femenina la plenitud en su tared]

En el campo cultural, sobre todo, en el campo de la formaciéon de la
juventud, en el campo del resurgimiento del folclore espafiol, que
indudablemente era un valor que existia en Espafa soterrado, que se
estaba perdiendo y que la Seccion Femenina lo ha revalorizado, lo ha
puesto a flote, tiene unos archivos fenomenales en cuanto a la danza, la
cancién, al traje que ahi estdan todos; [...]. (Valcarce Burgos, 2002)

Es cierto que los cambios sociales y los movimientos identitarios de principios del
siglo XX completamente revolucionaron la manera de proyectar las identidades y las
costumbres intergeneracionalmente en Espafia. Sin embargo, esto no justifica la
pompa, tan gloriosa como funeraria, que rodea a cualquier tipo de gesto
tradicional. Haciendo parecer que debemos abrir los ojos muchisimo al ver un traje
antiguo; porque de eso ya no hay mucho y quién sabe hasta cudando durard.
Parecia como si alguien tuviese una obsesion personal con la desaparicion, con la
muerte siempre presente; con una devocion de que lo espafiol, los sentimientos,
debian durar eternamente y trascender el ritmo mortal de lo humano. Una fuerza
que obligase a «mantenerse asi de arcadica "ayer y hoy y siempre”, no cambiar, no
evolucionar, no “corromperse” nunca, sirviendo asi a la Patria y a su gallego
Caudillo» (Busto Miramontes, 2016, p.412). Habia una desesperacion, con unos
matices muy particulares, gque no acababa de comprender del todo. Ahora, podia
entrar Angela.

Angela Primo de Rivera y Sdenz de Heredia nacio el 4 de noviembre de 1907, el
mismo dia que la Delegada Nacional de la Seccion Femening, pues era su hermana
gemela. La informacion que ha llegado sobre ella a nuestros dias es muy escasa.

7 Sobre este momento histérico de andlisis y preservacion del patrimonio folclérico espariol, puede
recomendarse la publicacion de Isabel Oyarzdbal (Isabel de Palencia) de 1926: £/ traje regional de
Esparia: su importancia como expresion primitiva de los ideales estéticos del pars.
https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-traje-regional-de-espanda-su-importancia-como-
expresion-primitiva-de-los-ideales-esteticos-del-pais
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Descubri su existencia leyendo Recuerdos de una vida, las memorias que la editorial
Dyrsa publicd en 1983 sobre la mds anciana hermana de los Primo de Rivera y Sdenz
de Heredia. Afos tras la muerte de Franco, los testimonios de Pilar aparecen como
tardio resquicio en vida de la generacion que marco la historia de Espafia para
siempre; un libro autobiografico, casi a modo de evangelio, de los eventos ocurridos
en el génesis del Estado nacional-catolicista.

Angela, o mds bien Angelita, como suele referirse su hermana Pilar a ella, aparece en
este libro dentro del mismo relato con el que siempre se presentan sus
descripciones. Nacié con su hermana, y dos afos mds tarde, su madre murid tras el
parto de su hijo Fernando. Su infancia fue tranquila, marcada por una débil salud,
gue finalmente rematd al morir del sarampion a los seis afos, poco antes de la
muerte de su abuela Inés. Y poco mds existe ya de ella. Por mucho buscar, ni su
sepultura he sido capaz de encontrar, ya que no descansa con su nombre en el
sepulcro de los hermanos Primo de Rivera en San Isidro.

Lo unico que tenia de ella era una foto de bebé montada en un carrito (Fig. 5). Con
todo, vy sin guererlo, tenia todas las fotos que existen de Pilar Primo de Rivera.
Imdagenes sobre las que después de conocer la existencia de esta criatura, comence
a proyectar la carne y el rostro de esta pobre nifia muerta idéntica a ella. Menuda
responsabilidad. Todas sus imagenes evocaban a José Antonio
fantasmagoricamente y ahora otro espectro gemelo del mas alla tenia que
aparecer entre sus documentos.

Entre los abalorios que bordaba como estrategia artistica escribia relatos de bailes
y guerras; de romerias hablando en castellano y de galleguismos amanerados. Y a
través de agudizar la vista, intentando leer historias entre las lineas de un bordado,
comenzaba a ver pareidolias franquistas por todas partes, plagando este torcido
modo de escribir.

Y todo parecia encajar. La reproduccion fidedigna de una copia, para que su
pasado no fuera abandonado en forma de tradicion. La captura de la propia
esencia, para que una parte pueda continuar en el futuro. Una hermana gemela que
funciona como tradicion de una muerte pasada, cuyd previa version ha sido ya
olvidada. Del mismo modo que un traje, o un baile, se mantiene idéntico con el
tiempo para preservar su esencia, Pilar era la costumbre de su propio reflejo
fallecido. Todos estos pensamientos rondaban por mi estudio, hasta que una
catarsis ocurrio cuando mis ojos pudieron leer esto:

-Creo que me marcod mucho mas la muerte de mi hermana gemela. ;No
tiene usted hermanos gemelos? [...] Es como tener un cuerpo repetido,
con dos corazones... Yo percibia el cuerpo de mi hermana, sabia lo que
tenia en cada organo. Nos adivindlbamos las intenciones y casi podia
decirse que pensdbamos a medias. Cuando desaparece la otra persona,
se crea un vacio que no se puede llenar con nada, y hay una extrafa
sensacion de culpa que vuelve infinito el remordimiento, porque, cuando
en una misma maceta salen dos plantas, una acaba prosperando a
expensas de la otra, y es como si la mds lozana se quedara con la vida
falta a la que languidece. Ya de muy pequefias temiamos que, si algo
malo le ocurria a una, la otra pudiera padecerlo también. Después de
que murid Angelita he convivido con la conciencia de que la muerte
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podia sobrevenir en cualquier momento. Si me hubiera casado, habria
tenido que hacerme cargo de un marido y una familia; en suma, de unas
responsabilidades que la muerte podia frustrar por sorpresa. Dadas las
circunstancias, dada la conciencia de esta precariedad, la forma mds
noble de emplear mi vida era el sacrificio, servir a Espana. (Moya, 2006,
pp. 31-32)

¢Habia encontrado un relato brutal que encajaba con todas mis teorias
conspiranoicas? Entre toda una marafia mental de Seccidén Femenina, de costuras y
del yugo ejercido sobre la eternidad de las identidades nacionales. Se empezaban a
escuchar los quejidos del trauma personal y la posible llegada inminente de una
desaparicion. Que las imdgenes puedan morir es un concepto aterrador, y en esta
historia se retrataba la mortalidad de Pilar. Se retrataba que el enemigo autoritario
no era eterno ni invencible. Se mostraba que el control injusto no era divino; que el
artificio vertical sobre las politicas regionales no era mds que una hermana que
consiguio sobrevivir el sarampion.

Pero resultaba que no. Resultaba que este texto habia sido toda una invenciéon que
Antonio Moya hizo en 2006 en Ultimas conversaciones con Pilar Primo, y que este
fragmento de una supuesta entrevista transcrita, era toda una ficcion teatralizada.
Pilar no confesd que estaba traumatizada en esas pdaginas. Quizas metila pata'y
cai profundamente en el hoyo donde en «el acto de desear e intentar resucitar ese
pasado, solo podemos construir ruinas artificiales» (Luque, 2022, 0.38). Asi, me
gustaria abandonar este texto con este aviso de que, al vivir y pensar con los
fantasmas, puede caerse en una grave quimera. Los espejismos pueden ser
dolorosos, sobre todo cuando te hace muchisima ilusiéon encontrar, de repente, todo
lo profundamente enterrado en una ruina artificial.

Con todo, aun habia algo de verdad entre lo que buscaba, aunque fuese poca. El
chalet en Chamartin donde Falange germind y ocurrieron las primeras reuniones del
partido politico joseantoniano, fue precisamente una casa que el dictador Miguel
Primo de Rivera mando construir para mejorar la salud de su hija Angelita. El cual, sin
embargo, nunca llegd a ver finalizado (Primo de Rivera, 1983, p. 7). Aunque fuese
ligeramente, algo quedaba aun de este fantasma. Cierto impacto en como los
cristales chocaban entre si. Aunque solo lo viese un par de ojos. Asi que quizds, en
medio del proceso, tenga algo de sentido salir de la pantalla y del papel y volver un
instante al tejer del relato. Coger algo de esta ruina artificial, sacudirse un poco el
ectoplasma, y como se hizo con las ruinas del Castillo de la Mota, hacer una escuela
muy grande para la Seccion Femenina, donde la Sala de Costura y Plancha sea
enorme.

Un pinchazo de vez en cuando nunca viene mal. Una gota de sangre entre los
materiales siempre puede ser una firma (Imagen p. 266).
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Imagenes (pp. 265-266): Alvaro Corral Cid, Toda la poesia, 2024. Mantelo, bordado
de lentejuela, canutillo y rocalla de cristal sobre pafio de lana y terciopelo, medidas
variables. Fotografias personales del autor, Centro de Residencias Artisticas
Matadero, Madrid.
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