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Resumen: Un archivo inexistente es una serie de fotografías ficticias de parejas 
homosexuales y	personas queer o no binarias, de clase trabajadora y situadas a principios 
del siglo XX en América Latina.	Las imágenes fueron creadas con	 inteligencia artificial	
generativa, por lo que no corresponden a personas reales. Se trata de un ejercicio 
retrofuturista que utiliza algoritmos computacionales —tecnología habitualmente inmersa 
en narraciones de futuro— para reimaginar nuestro pasado queer/kuir local y	reivindicar 
un archivo que ni siquiera pudo existir. Y es que, como explicó el crítico cubano-
norteamericano José Esteban Muñoz, una de las consecuencias de la cultura 
heteronormativa es que la experiencia queer del pasado casi no pudo dejar registro ni 
archivo. Esta	negación del archivo	es todavía más dramática para las personas del sur 
global y de clases trabajadoras.	Inicialmente, el texto aborda algunos antecedentes de 
obras que experimentaron con IA generativa tituladas Imaginación artificial. 
Adicionalmente, el artículo señala algunas consideraciones y consecuencias “tecno-
poéticas” del trabajo con modelos de IA. Por ejemplo, las que derivan del uso del proceso 
de “difusión” inverso, que podría describirse como un engaño al modelo, que le obliga a 
retornar a una hipotética imagen previa que nunca existió. O la necesidad de 
contrarrestar los sesgos de clase y raza presentes en las bases de datos con las que se 
entrenaron los modelos, obstáculo del cual emergió el concepto de prompt minoritario. 
Por último, el artículo también explica la decisión de mantener los errores en la 
representación corporal que son propios de estas técnicas. Esos errores se integran al 
proyecto como una capa adicional de disidencia corporal y como un límite ético-político 
que evidencia su origen artificioso, para evitar que estas imágenes pudiesen llegar a 
encubrir el pasado de violencias que impidió su propia existencia. 

Palabras clave: Inteligencia artificial, archivo queer, imagen 
técnica, arte generativo, retrofuturismo, arte queer 
latinoamericano, prompt 

 

Abstract:	An inexistent archive is a series of fictional photographs of gay couples and 
queer or non-binary, working-class people set in early 20th century Latin America. The 
images were created with generative artificial intelligence, so they do not correspond to 
real people. It is a retro-futuristic exercise that uses computational algorithms -technology 
usually immersed in futuristic narratives- to reimagine our local queer/kuir past and reclaim 
an archive that could not even exist. As Cuban-American critic José Esteban Muñoz 
explained, one of the consequences of heteronormative culture is that the queer 
experience of the past could leave almost no record or archive. This denial of the archive 
is even more dramatic for people from the global south and the working classes. Initially, 
the text discusses some background of works that experimented with generative AI 
entitled Artificial Imagination. Additionally, the article points to some “techno-poetic” 
considerations and consequences of working with AI models. For example, those deriving 
from the use of the reverse “diffusion” process, which could be described as cheating the 
model, forcing it to return to a hypothetical prior image that never existed. Or the need to 
counteract the class and race biases present in the databases on which the models were 
trained, an obstacle from which the concept of “minority prompt” emerged. Finally, the 
article also explains the decision to maintain the errors in body representation that are 
inherent to these techniques. These errors are integrated into the project as an additional 
layer of bodily dissidence and as an ethical-political limit that evidences their contrived 
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origin, to prevent these images from covering up the past of violence that prevented their 
very existence. 

Keywords: Artificial intelligence, queer archive, technical image, 
generative art, retrofuturism, latin american queer art, prompt 

 

 

------------------------------------------------------- 

Antecedentes: imaginación artificial 

En 2022 se volvieron ampliamente accesibles los modelos generativos de imágenes 
a partir de texto, o que reinterpretaban las ya existentes. Ese boom de la 
Inteligencia Artificial acaparó la atención mediática y reactivó viejas discusiones 
sobre la noción de autoría en la imagen técnica o el estatus “artístico” de la misma. 
El éxtasis generativo se extendió dentro, pero especialmente fuera del campo 
artístico, estableciendo una curiosa resonancia con las utopías democratizadoras 
del arte, que parecen concretarse en un momento de aceleración tecnológica, de 
crisis de la democracia liberal, de colapso planetario y de sustitución de las formas 
habituales del capital productivo por plataformas neofeudales que no se 
enriquecen produciendo bienes, sino extrayendo datos y alquilando servicios. 

La aparición de esos sistemas de acceso abierto y en algunos casos gratuito, me 
permitió desarrollar proyectos artísticos utilizando modelos algorítmicos 
computacionales, que habían sido mi objeto de investigación doctoral1, pero que 
hasta ese momento no había expresado en obra, salvo algunos casos puntuales2. 

Mi respuesta intuitiva a esta herramienta que se volvía accesible fue integrar 
modelos de Inteligencia Artificial en los procesos de elaboración de obras que 
terminarían siendo pinturas en óleo sobre tela o dibujos sobre papel. Es un tipo de 
operación que ya había realizado previamente al confrontar viejos y nuevos 
medios3, pero que en estos casos tendrían un resultado más abstracto o figural. 
Utilicé prompts (indicaciones) para generar bocetos digitales que sirvieron de 
antecedentes para producir pinturas como los Errores de Goya, RSG o los dibujos 
BBBQU4. En estos casos, se podría entender que la IA funcionaba como una prótesis 

 
1 Felipe Rivas San Martín. Una genealogía queer de los algoritmos computacionales. (Tesis doctoral), 
Universitat Politèctica de València, 2022. https://riunet.upv.es/handle/10251/187463 
2 Mi primera experiencia entre imágenes y algoritmos fue con la serie El sueño neoliberal (2015), cuando 
la empresa Google hizo público el sistema Deep Dream, resultado de experimentos con sus algoritmos 
de interpretación de imagen. El ejercicio que realicé consistió en subir una fotografía icónica del golpe 
de Estado en Chile y someterla a sucesivas “interpretaciones” por el algoritmo, hasta volverla 
irreconocible. 
3 Como es el caso de los proyectos Pinturas de interfaz (2010) o Queer codes (2011).7 
4 La sigla “RSG” resume las distintas referencias que se incluyeron en el prompt para generar el boceto 
digital de la pintura: un cuadro de Mark Rothko, un dibujo de Egon Schiele y un cuadro de Francisco de 
Goya. Por su parte, la sigla “BBBQU” en el título de los dibujos refiere a Francis Bacon, Bad Bunny, 
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de la imaginación, entendiendo por “imaginación” algo muy simple y concreto: la 
capacidad de generar nuevas imágenes tras la mezcla computacional de 
referencias a la historia del arte europeo y asiático o a la cultura pop. Estos 
diferentes proyectos en que algunos modelos generativos se integran dentro de 
procesos productivos mayores, los he titulado Imaginación artificial. 

En paralelo a la elaboración de estas obras, experimenté la producción o 
modificación de “fotografías” con IA. La operación es diferente a la antes descrita, 
pues la imagen “fotográfica” resultante de la acción algorítmica coincide con la 
obra definitiva, sin modificaciones sustanciales, aparte de mejoras en la calidad del 
archivo o pequeños reencuadres.  

Usé esta modalidad en las composiciones llamadas Reimaginación algorítmica del 
archivo cuir. La composición en concreto tiene como entrada una imagen del libro 
Homosexualismo e endocrinología (1938) publicado en Brasil y escrito por Leonidio 
Ribeiro, en la que dos homosexuales detenidos por la policía en Río de Janeiro 
posan para el lente científico que los registra desnudos frente a una cuadrícula. 
Para reimaginar ese archivo de la violencia tecno-heterosexual en nuestro 
continente5 y proponer una nueva versión con las tecnologías del presente, utilicé un 
modelo generativo que me permitió conjugar la imagen de entrada y un prompt de 
texto que describía y a la vez hacía diferir esa imagen. Seleccioné dos resultados 
que expresaban esas sutiles diferencias con el original y que a la vez me parecieron 
particularmente conmovedores6. 

Sobre un archivo inexistente 

De ese primer experimento con el archivo de homosexuales brasileños surgió la idea 
de utilizar modelos generativos para producir el “archivo inexistente”. Este proyecto 
consiste en una serie de imágenes de apariencia fotográfica que representan a 
parejas homosexuales, lesbianas, personas queer y no binarias de clase trabajadora 
a principios del siglo XX en América Latina. Al haber sido producidas con IA 
generativa, ni las imágenes fotográficas ni las personas representadas en ellas 
existieron realmente. 

Tal como explicó el crítico queer José Esteban Muñoz, una de las consecuencias de 
la cultura heteronormativa es que la experiencia queer del pasado no pudo dejar 
registro ni archivo7. Esa negación del archivo es aún más dramática para las 

 

Queer, Ukiyo-e, incluidos como claves del prompt. Los modelos de IA utilizaron estas claves 
relacionándolas con sus bases de datos, generando un boceto digital resultado de confrontaciones 
estilísticas que iban desde lo abstracto a lo figural. A su vez, ese boceto digital sirvió como referente de 
pinturas y dibujos que, en su ejecución manual, introducían una serie de derivaciones pictóricas y 
gráficas autorales, no realizadas como meras “copias” del boceto. 
5 La corriente hormonal que explicó la homosexualidad fue el paradigma más difundido en América 
Latina de la mano de autores como Ribeiro y el español Gregorio Marañón. 
6 Agradezco a Helder Thiago Maia por darme a conocer este estudio científico brasileño, que fue parte 
de mi investigación doctoral. También a Jaime San Martín por sus consejos y conocimiento tecnológico 
que fueron fundamentales para el desarrollo de estos trabajos. 
7 José Esteban Muñoz. “Ephemera as Evidence: Introductory Notes to Queer Acts”, Women & 
Performance: a journal of feminist theory, 8 (2),	(1996), pp. 5-16. 
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personas del Sur Global y de clases trabajadoras. La propuesta se constituye como 
un ejercicio “retrofuturista” que utiliza algoritmos computacionales –tecnología 
habitualmente inmersa en narraciones de futuro– para re-imaginar nuestro pasado 
queer local y reivindicar un archivo que prácticamente no pudo existir. El resultado 
es un conjunto de imágenes extrañamente conmovedoras y afectivas, que 
provocan una suerte de nostalgia artificial al develar su naturaleza de pasado 
imposible, de memoria negada y de una clara presencia simulada algorítmicamente. 
Las imágenes son verosímiles a simple vista, pero tras una mirada más atenta 
revelan las imperfecciones –profundamente queer– de una tecnología aún en 
proceso de desarrollo. 

Un prompt minoritario 

Uno de los desafíos técnicos en la producción de estas imágenes fue la elaboración 
de prompts adecuados. En sentido general, un prompt es cualquier estímulo que 
genere una respuesta. El término tiene un uso muy difundido en el ámbito de la 
programación, pues los prompts son señales o símbolos (por ejemplo, un carácter '>' 
seguido de un espacio en blanco), para indicar que se espera una instrucción en una 
línea de comandos. Con el tiempo, y tras el desarrollo y popularización de las IA, el 
término “prompt” se extendió a lo que la informática llama “lenguaje natural”. La 
calidad y claridad del prompt influyen en la precisión de lo generado por la IA. 

Según Juan Martín Prada, el diseño de prompts en IA es una práctica que puede 
describirse como "écfrasis inversa", donde se anticipa la imagen a generar en lugar 
de describir una existente, permitiendo al modelo saber qué imagen producir. El 
usuario crea imágenes imaginándolas aproximadamente y describiéndolas con 
palabras, en una fase de la cultura visual en la que predominaría el principio "si 
puedes decirlo, ahora puedes verlo". Pero en este proceso de imaginación simbiótica 
entre mente humana y algoritmo, siempre hay un efecto en suspenso, un no saber a 
ciencia cierta cuál será el resultado: “En cualquier caso, siempre hay algo de 
exploración e incertidumbre en la producción de imágenes a partir de descripciones 
textuales, que casi siempre exige diferentes intentos que permitan ir ajustando el 
prompt a las intenciones de partida.” (Prada, 2018, p. 4). 

Como respuesta al prompt está el resultado (output). Pero entre lo que se pidió y el 
resultado –esa respuesta de la máquina– hay una especie de abismo de 
incertidumbre que se soluciona en al menos tres posibles formas: primero y la 
mayoría de las veces, el resultado nos provoca la insatisfacción o frustración frente 
al fracaso de un output defectuoso (que puede requerir múltiples intentos 
infructuosos). También ocurre a veces que logramos sentir la satisfacción frente al 
buen resultado, ese que se acerca, se adecúa o acierta ante lo esperado. Aquí 
habría una máxima coincidencia entre lo deseado y lo que se obtuvo. Y por último 
existe una tercera posibilidad –que he experimentado– y que corresponde a la 
sorpresa frente a un resultado totalmente inesperado, algo que parece superar, 
escapar o ir más allá de la determinación del prompt inicial. 

Stable Diffusion es el modelo de IA con el que trabajo para producir estas imágenes. 
Se trata de un modelo que se entrenó con la técnica de “difusión”, en la que cientos 
de miles de imágenes digitales datificadas fueron “pervertidas” o difuminadas en un 
proceso encadenado y controlado de agregación paulatina de ruido, hasta llegar al 
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ruido total. El carácter controlado de este encadenamiento de imágenes 
distorsionadas permite que del ruido total se pueda retornar a la imagen original. 
Pero en un sorprendente giro artificioso de la técnica, a través de este sistema 
inverso se puede engañar al modelo pidiéndole que -a partir del ruido total- retorne 
a un hipotético pasado de la imagen que nunca existió, es decir, generar nuevas 
imágenes. 

La interacción que puedo establecer con el sistema, y que es a la vez mi única 
incidencia en el resultado, son los prompts. Tanto la configuración algorítmica del 
modelo como su base de datos con la que se entrenó, vienen dados de antemano. 
Y sabemos que tanto esa configuración algorítmica como esa base de 
entrenamiento no son neutrales. Por el contrario, expresan un peso técnico muy 
determinante. Por ejemplo, al indicar una “fotografía de dos hombres”, era usual que 
el resultado fuesen hombres blancos. Ese tipo de condiciones determinan lo que se 
ha denunciado como “sesgos algorítmicos”. 

Propongo el concepto de prompt minoritario para referir a un tipo de instrucción o 
solicitud diseñada específicamente para contrarrestar los sesgos inherentes 
presentes en las bases de datos utilizadas para entrenar modelos generativos. Al 
proporcionar este tipo de instrucciones, se busca ampliar la comprensión del modelo 
y exponerlo a una variedad de voces y perspectivas, reduciendo así la tendencia a 
replicar los múltiples sesgos existentes. En el caso de estas fotografías, el objetivo es 
que fuesen personas representativas del contexto latinoamericano o de Abya Yala, 
de clase trabajadora y disidentes sexuales, tres condiciones que implican la 
exclusión de las bases de datos. 

Cuerpos extraños, el error como evidencia 

Pasquinelli afirma que el aprendizaje automático de las herramientas de IA se basa 
en fórmulas y “trucos” matemáticos de corrección de errores, pero que la comunidad 
de desarrolladores rara vez debate la naturaleza, escala e implicaciones del error. 
La complejidad matemática involucrada en la generación y funcionamiento de 
estos sistemas, hace que el debate público sobre la IA no logre abordar sus 
limitaciones lógicas y que permanezca limitado a posiciones integradas o 
apocalípticas. 

Pasquinelli argumenta que para contrarrestar esta polaridad y abordar de manera 
más realista el potencial de las herramientas de IA, se debe en primer lugar 
reconocer que el error y la inexactitud son elementos constitutivos de estas técnicas, 
ya que lo que calcula el aprendizaje automático no es un patrón exacto, sino la 
distribución estadística de un patrón. Esto significa que, en lugar de identificar 
patrones precisos, las herramientas de IA trabajan con estimaciones probabilísticas 
basadas exclusivamente en los datos de entrenamiento, que configuran su universo 
de “realidad”. Describe a las herramientas de aprendizaje automático como 
“nooscopios” –máquinas para el análisis de grandes conjuntos de datos–, 
comparando el funcionamiento de la IA con las lentes de los microscopios y 
telescopios. De la misma forma que estas lentes nunca son perfectamente 
curvilíneas y lisas, las "lentes lógicas" de los sistemas de IA también tienen sus 
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propios defectos y aberraciones, muchas veces expresados en la forma de sesgos. 
Por tanto, en ellas se introducen distorsiones y pérdidas de información durante el 
proceso de interpretación y análisis de datos (Pasquinelli, 2019). 

En las imágenes que componen el proyecto “Archivo Inexistente”, algunos de estos 
errores constitutivos se expresan visualmente en los cuerpos. Los cuerpos 
representados por la IA son cuerpos extraños, deformes, con cuellos o piernas 
demasiado largas para ser reales, con manos de ocho dedos, que se difuminan 
extrañamente en una blusa o brazos fantasma que aparecen por donde no deben 
o desaparecen sin explicación lógica. Estos errores suelen describirse moralmente 
como faltas negativas y sancionables, un alejamiento del ideal normativo que 
prescribe la eficiencia técnica, pero aquí se perciben como una capa adicional de 
disidencia corporal que hace explícita la asociación entre lo queer y el error o el 
fracaso. Aún más, su presencia es un límite ético-político que evita el riesgo de que 
estas imágenes pretendan sustituir el pasado de violencias que impidió su propia 
existencia. El error es la prueba, la evidencia radical de que estas imágenes no 
pudieron ser. Mientras Roland Barthes describe a la fotografía como un objeto 
material cuya potencia radica en ser huella del pasado, testimonio indicial de que 
“esto ha sido”, las cuasi-fotografías del Archivo Inexistente demuestran su condición 
opuesta: “esto no ha sido”. 
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Imágenes (pp. 160-170): p. 160, Felipe Rivas, reimaginación del archivo cuir, 2022, 
imagen de archivo e imágenes generadas con IA. Imágenes (pp. 161-170): Felipe 
Rivas, Un archivo inexistente, 2023, imágenes generadas con IA. P. 161, Un archivo 
inexistente II; p. 162, Un archivo inexistente XXII; p. 163, Un archivo inexistente XVIII; p. 
164, Un archivo inexistente III; p. 165, Un archivo inexistente XVI; p. 166, Un archivo 
inexistente X; p. 167, Un archivo inexistente I; p. 168, Un archivo inexistente IX; p. 169, Un 
archivo inexistente XVII; p. 170, Un archivo inexistente II [detalle]. 
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