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Resumen: un archivo inexistente es una serie de fotografias ficticias de parejas
homosexuales y personas gueer o no binarias, de clase trabajadora y situadas a principios
del siglo XX en América Latina. Las imagenes fueron creadas con inteligencia artificial
generativa, por lo que no corresponden a personas reales. Se trata de un gjercicio
retrofuturista que utiliza algoritmos computacionales —tecnologia habitualmente inmersa
en narraciones de futuro— para reimaginar nuestro pasado gueer/kuir local y reivindicar
un archivo que ni siquiera pudo existir. Y es que, como explicd el critico cubano-
norteamericano José Esteban Mufioz, una de las consecuencios de la cultura
heteronormativa es que la experiencia queer del pasado casi no pudo dejar registro ni
archivo. Esta negacion del archivo es todavia mas dramdtica para las personas del sur
global y de clases trabajadoras. Inicialmente, el texto aborda algunos antecedentes de
obras que experimentaron con |A generativa tituladas /maginacion  artificial
Adicionalmente, el articulo sefiala algunas consideraciones y consecuencias “tecno-
poéticas” del trabajo con modelos de IA. Por ejemplo, las que derivan del uso del proceso
de "difusion” inverso, que podria describirse como un engafio al modelo, que le obliga a
retornar a una hipotética imagen previa que nunca existid. O la necesidad de
contrarrestar los sesgos de clase y raza presentes en las bases de datos con las que se
entrenaron los modelos, obstdaculo del cual emergid el concepto de prompt minoritario.
Por ultimo, el articulo también explica la decision de mantener los errores en lo
representacion corporal gue son propios de estas técnicas. Esos errores se integran al
proyecto como una capa adicional de disidencia corporal y como un limite ético-politico
que evidencia su origen artificioso, para evitar que estas imagenes pudiesen llegar a
encubrir el pasado de violencias que impidio su propia existencia.

Palabras clave: Inteligencia artificial, archivo queer, imagen
técnica, arte generativo, retrofuturismo, arte queer
latinoamericano, prompt

Abstract: An inexistent archiveis a series of fictional photographs of gay couples and
queer or non-binary, working-class people set in early 20th century Latin America. The
images were created with generative artificial intelligence, so they do not correspond to
real people. It is a retro-futuristic exercise that uses computational algorithms -technology
usually immersed in futuristic narratives- to reimagine our local queer/ kuirpast and reclaim
an archive that could not even exist. As Culban-American critic José Esteban Mufioz
explained, one of the consequences of heteronormative culture is that the queer
experience of the past could leave almost no record or archive. This denial of the archive
is even more dramatic for people from the global south and the working classes. Initially,
the text discusses some background of works that experimented with generative Al
entitled Artificial Imagination. Additionally, the article points to some "techno-poetic”
considerations and consequences of working with Al models. For example, those deriving
from the use of the reverse "diffusion” process, which could be described as cheating the
model, forcing it to return to a hypothetical prior image that never existed. Or the need to
counteract the class and race biases present in the databases on which the models were
trained, an obstacle from which the concept of "minority prompt” emerged. Finally, the
article also explains the decision to maintain the errors in body representation that are
inherent to these techniques. These errors are integrated into the project as an additional
layer of bodily dissidence and as an ethical-political limit that evidences their contrived
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origin, to prevent these images from covering up the past of violence that prevented their
very existence.

Keywords: Artificial intelligence, queer archive, technical image,
generative art, retrofuturism, latin american queer art, prompt

Antecedentes: imaginacion artificial

En 2022 se volvieron ampliamente accesibles los modelos generativos de imagenes
a partir de texto, o que reinterpretaban las ya existentes. Ese boomde la
Inteligencia Artificial acaparod la atencion medidtica y reactivo viejas discusiones
sobre la nocion de autoria en la imagen técnica o el estatus "artistico” de la misma.
El éxtasis generativo se extendid dentro, pero especialmente fuera del campo
artistico, estableciendo una curiosa resonancia con las utopias democratizadoras
del arte, que parecen concretarse en un momento de aceleracion tecnologica, de
crisis de la democracia liberal, de colapso planetario y de sustitucion de las formas
habituales del capital productivo por plataformas neofeudales que no se
enriguecen produciendo bienes, sino extrayendo datos y alquilando servicios.

La aparicion de esos sistemas de acceso abierto y en algunos casos gratuito, me
permitic desarrollar proyectos artisticos utilizando modelos algoritmicos

computacionales, que habian sido mi objeto de investigacion doctoral’, pero que
hasta ese momento no habia expresado en obra, salvo algunos casos puntuales?.

Mi respuesta intuitiva a esta herramienta que se volvia accesible fue integrar
modelos de Inteligencia Artificial en los procesos de elaboracion de obras que
terminarian siendo pinturas en dleo sobre tela o dibujos sobre papel. Es un tipo de
operacion que ya habia realizado previaomente al confrontar viejos y nuevos
medios®, pero que en estos casos tendrian un resultado mds abstracto o figural.
Utilicé prompts (indicaciones) para generar bocetos digitales que sirvieron de
antecedentes para producir pinturas como los Errores de Goya, RSG o los dibujos
BBBQU". En estos casos, se podria entender que la IA funcionaba como una protesis

' Felipe Rivas San Martin. Una genealogia queer de los algoritmos computacionales. (Tesis doctoral),
Universitat Politéctica de Valéncia, 2022. https://riunet.upv.es/handle/10251/187463

2 Mi primera experiencia entre imagenes y algoritmos fue con la serie £/ suerio neoliberal(2015), cuando
la empresa Google hizo publico el sistema Deep Dream, resultado de experimentos con sus algoritmos
de interpretacion de imagen. El ejercicio que realicé consistio en subir una fotografia iconica del golpe
de Estado en Chile y someterla a sucesivas “interpretaciones” por el algoritmo, hasta volverla
ireconocible.

3 Como es el caso de los proyectos Pinturas de interfaz (2010) o Queer codes (2011).7

4 La sigla "RSG" resume las distintas referencias que se incluyeron en el prompt para generar el boceto
digital de la pintura: un cuadro de Mark Rothko, un dibujo de Egon Schiele y un cuadro de Francisco de
Goya. Por su parte, la sigla "BBBQU" en el titulo de los dibujos refiere a Francis Bacon, Bad Bunny,

Felipe Rivas San Martin ReCIA 2025 155



de la imaginacion, entendiendo por "imaginacion” algo muy simple y concreto: la
capacidad de generar nuevas imagenes tras la mezcla computacional de
referencias a la historia del arte europeo y asidtico o a la cultura pop. Estos
diferentes proyectos en que algunos modelos generativos se integran dentro de
procesos productivos mayores, los he titulado Imaginacion artificial.

En paralelo a la elaboracion de estas obras, experimenté la produccion o
modificacion de "fotografias” con IA. La operacion es diferente a la antes descrita,
pues la imagen "fotografica” resultante de la accion algoritmica coincide con la
obra definitiva, sin modificaciones sustanciales, aparte de mejoras en la calidad del
archivo o peqguerfios reencuadres.

Usé esta modalidad en las composiciones llamadas Reimaginacion algoritmica del
archivo cuir. La composicion en concreto tiene como entrada una imagen del libro
Homosexualismo e endocrinologia (1938) publicado en Brasil y escrito por Leonidio
Ribeiro, en la que dos homosexuales detenidos por la policia en Rio de Janeiro
posan para el lente cientifico que los registra desnudos frente a una cuadricula.
Para reimaginar ese archivo de la violencia tecno-heterosexual en nuestro
continente® y proponer una nueva versién con las tecnologias del presente, utilicé un
modelo generativo que me permitio conjugar la imagen de entrada y un prompt de
texto que describia y a la vez hacia diferir esa imagen. Seleccioné dos resultados
que expresaban esas sutiles diferencias con el original y que a la vez me parecieron
particularmente conmovedores®.

Sobre un archivo inexistente

De ese primer experimento con el archivo de homosexuales brasilefios surgio la idea
de utilizar modelos generativos para producir el “archivo inexistente”. Este proyecto
consiste en una serie de imagenes de apariencia fotogrdfica que representan a
parejas homosexuales, lesbianas, personas queery no binarias de clase trabajadora
a principios del siglo XX en América Latina. Al haber sido producidas con IA
generativa, ni las imagenes fotograficas ni las personas representadas en ellas
existieron realmente.

Tal como explico el critico queer José Esteban Mufioz, una de las consecuencias de
la cultura heteronormativa es que la experiencia gueer del pasado no pudo dejar
registro ni archivo’. Esa negacion del archivo es aun mds dramatica para las

Queer, Ukiyo-e, incluidos como claves del prompt. Los modelos de IA utilizaron estas claves
relaciondndolas con sus bases de datos, generando un boceto digital resultado de confrontaciones
estilisticas que iban desde lo abstracto a lo figural. A su vez, ese boceto digital sirvié como referente de
pinturas y dibujos que, en su ejecucion manual, introducian una serie de derivaciones pictdricas y
grdficas autorales, no realizadas como meras “copias” del boceto.

5 La corriente hormonal que explicod la homosexualidad fue el paradigma mas difundido en América
Latina de la mano de autores como Ribeiro y el espafiol Gregorio Marafon.

¢ Agradezco a Helder Thiago Maia por darme a conocer este estudio cientifico brasilefio, que fue parte
de mi investigacion doctoral. También a Jaime San Martin por sus consejos y conocimiento tecnoldgico
que fueron fundamentales para el desarrollo de estos trabajos.

7 José Esteban Mufioz. "Ephemera as Evidence: Introductory Notes to Queer Acts”, Women &
Performance: a journal of feminist theory, 8(2), (1996), pp. 5-16.
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personas del Sur Global y de clases trabajadoras. La propuesta se constituye como
un ejercicio "retrofuturista” que utiliza algoritmos computacionales —tecnologia
habitualmente inmersa en narraciones de futuro— para re-imaginar nuestro pasado
queerlocal y reivindicar un archivo que prdacticamente no pudo existir. El resultado
es un conjunto de imagenes extranamente conmovedoras y afectivas, que
provocan una suerte de nostalgia artificial al develar su naturaleza de pasado
imposible, de memoria negada y de una clara presencia simulada algoritmicamente.
Las imagenes son verosimiles a simple vista, pero tras una mirada mas atenta
revelan las imperfecciones —profundamente queer— de una tecnologia aun en
proceso de desarrollo.

Un prompt minoritario

Uno de los desafios técnicos en la produccion de estas imdagenes fue la elaboracion
de prompts adecuados. En sentido general, un prompt es cualquier estimulo que
genere una respuesta. El término tiene un uso muy difundido en el dmbito de la
programacion, pues los prompts son sefales o simbolos (por ejemplo, un caracter >'
seguido de un espacio en blanco), para indicar que se espera una instrucciéon en una
linea de comandos. Con el tiempo, y tras el desarrollo y popularizacion de las A, el
término "prompt” se extendio a lo que la informdtica llama "lenguaje natural”. La
calidad y claridad del prompt influyen en la precision de lo generado por la lA.

Segun Juan Martin Prada, el disefio de prompts en IA es una practica que puede
describirse como "écfrasis inversa”, donde se anticipa la imagen a generar en lugar
de describir una existente, permitiendo al modelo saber qué imagen producir. El
usuario crea imagenes imagindndolas aproximadamente y describiéndolas con
palabras, en una fase de la cultura visual en la que predominaria el principio "si
puedes decirlo, ahora puedes verlo". Pero en este proceso de imaginacion simbidtica
entre mente humana y algoritmo, siempre hay un efecto en suspenso, un no saber a
ciencia cierta cudl sera el resultado: "En cualquier caso, siempre hay algo de
exploracion e incertidumbre en la produccion de imagenes a partir de descripciones
textuales, que casi siempre exige diferentes intentos que permitan ir ajustando el
prompt a las intenciones de partida.” (Prada, 2018, p. 4).

Como respuesta al prompt estd el resultado (output). Pero entre lo que se pidid y el
resultado —esa respuesta de la mdagquina— hay una especie de abismo de
incertidumbre que se soluciona en al menos tres posibles formas: primero y la
mayoria de las veces, el resultado nos provoca la insatisfaccion o frustracion frente
al fracaso de un output defectuoso (Que puede requerir multiples intentos
infructuosos). También ocurre a veces que logramos sentir la satisfaccion frente al
buen resultado, ese que se acerca, se adecua o acierta ante lo esperado. Aqui
habria una mdaxima coincidencia entre lo deseado y lo que se obtuvo. Y por ultimo
existe una tercera posibilidad —que he experimentado— vy que corresponde a la
sorpresa frente a un resultado totalmente inesperado, algo que parece superar,
escapar o ir mas allg de la determinacion del promptinicial.

Stable Diffusion es el modelo de IA con el que trabajo para producir estas imagenes.
Se trata de un modelo que se entrend con la técnica de "difusion”, en la que cientos
de miles de imagenes digitales datificadas fueron “pervertidas” o difuminadas en un
proceso encadenado y controlado de agregacion paulatina de ruido, hasta llegar all
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ruido total. El cardcter controlado de este encadenamiento de imagenes
distorsionadas permite que del ruido total se pueda retornar a la imagen original.
Pero en un sorprendente giro artificioso de la técnica, a través de este sistema
inverso se puede engafiar al modelo pidiéndole que -a partir del ruido total- retorne
a un hipotético pasado de la imagen que nunca existio, es decir, generar nuevas
imagenes.

La interaccion que puedo establecer con el sistema, y que es a la vez mi Unica
incidencia en el resultado, son los prompts. Tanto la configuracion algoritmica del
modelo como su base de datos con la gue se entrend, vienen dados de antemano.
Y sabemos que tanto esa configuracion algoritmica como esa base de
entrenamiento no son neutrales. Por el contrario, expresan un peso técnico muy
determinante. Por ejemplo, al indicar una "fotografia de dos hombres”, era usual que
el resultado fuesen hombres blancos. Ese tipo de condiciones determinan lo que se
ha denunciado como "sesgos algoritmicos”.

Propongo el concepto de prompt minoritario para referir a un tipo de instruccion o
solicitud disefiada especificamente para contrarrestar los sesgos inherentes
presentes en las bases de datos utilizadas para entrenar modelos generativos. Al
proporcionar este tipo de instrucciones, se busca ampliar la comprension del modelo
y exponerlo a una variedad de voces y perspectivas, reduciendo asi la tendencia a
replicar los multiples sesgos existentes. En el caso de estas fotografias, el objetivo es
gue fuesen personas representativas del contexto latinoamericano o de Abya Yalg,
de clase trabajadora y disidentes sexuales, tres condiciones que implican la
exclusion de las bases de datos.

Cuerpos extranos, el error como evidencia

Pasquinelli afirma que el aprendizaje automdtico de las herramientas de 1A se basa
en formulas y “trucos” matemdticos de correccidon de errores, pero que la comunidad
de desarrolladores rara vez debate la naturaleza, escala e implicaciones del error.
La complejidad matemdtica involucrada en la generacion y funcionamiento de
estos sistemas, hace que el debate publico sobre la IA no logre abordar sus
limitaciones logicas y que permanezca limitado a posiciones integradas o
apocalipticas.

Pasquinelli argumenta que para contrarrestar esta polaridad y abordar de manera
mas realista el potencial de las herramientas de IA, se delbe en primer lugar
reconocer que el error y la inexactitud son elementos constitutivos de estas técnicas,
ya que lo que calcula el aprendizaje automdatico no es un patréon exacto, sino la
distribucion estadistica de un patron. Esto significa que, en lugar de identificar
patrones precisos, las herramientas de IA trabajan con estimaciones probabilisticas
basadas exclusivamente en los datos de entrenamiento, que configuran su universo
de "realidad". Describe a las herramientas de aprendizaje automdtico como
"nooscopios” —maguinas para el andlisis de grandes conjuntos de datos—,
comparando el funcionamiento de la IA con las lentes de los microscopios y
telescopios. De la misma forma que estas lentes nunca son perfectamente
curvilineas vy lisas, las "lentes logicas" de los sistemas de IA también tienen sus

Archivo inexistente MONOGRAFICO 1



propios defectos y aberraciones, muchas veces expresados en la forma de sesgos.
Por tanto, en ellas se introducen distorsiones y pérdidas de informaciéon durante el
proceso de interpretacion y andlisis de datos (Pasquinelli, 2019).

En las imagenes que componen el proyecto "Archivo Inexistente”, algunos de estos
errores constitutivos se expresan visualmente en los cuerpos. Los cuerpos
representados por la IA son cuerpos extrafos, deformes, con cuellos o piernas
demasiado largas para ser reales, con manos de ocho dedos, que se difuminan
extrafiamente en una blusa o brazos fantasma que aparecen por donde no delben
o desaparecen sin explicacion légica. Estos errores suelen describirse moralmente
como faltas negativas y sancionables, un alejamiento del ideal normativo que
prescribe la eficiencia técnica, pero aqui se perciben como una capa adicional de
disidencia corporal que hace explicita la asociacion entre lo gueery el error o el
fracaso. AUn mads, su presencia es un limite ético-politico que evita el riesgo de que
estas imagenes pretendan sustituir el pasado de violencias que impidid su propia
existencia. El error es la prueba, la evidencia radical de que estas imagenes no
pudieron ser. Mientras Roland Barthes describe a la fotografia como un objeto
material cuya potencia radica en ser huella del pasado, testimonio indicial de que
"esto ha sido”, las cuasi-fotografias del Archivo Inexistente demuestran su condicion
opuesta: "esto no ha sido”.
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Proyecto general: Imaginacion artificial. Serie: Reimaginacion algoritmica del archivo cuir. Modelo Al: Stable Diffusion. Submodalidad:
Generacion de imagen en base a combinacion de imagen + texto. Imagen de entrada: Documento de archivo en: Leonidio Ribeiro,
Homosexualismo e endocrinologia, Rio de Janciro, 1938. Prompt de texto: Grainy black and white analog photograph taken in 1936, two fully nude
TLatino and black men standing facing cach other, smiling at cach other and holding hands affectionately, against a background of white tile. Fecha
de generaci6n: 10 de octubre, 2022.
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Exposiciones y ciclos:

Un archivo inexistente, Centre LGTBI Barcelona, Espafia. 2024.

CORUFEST, Museo Casares Quiroga, A Coruiia, Espafia. 2024,

Un archivo Inexistente, Rastro galeria, Torredn, México. 2024.

Feria ArtBO, Bogotd, Colombia. 2023.

Diga queer con la lengua afuera, Factoria Santa Rosa, Ciudad de México, México.
2023.

Feria Zona MACQO, Ciudad de México, México. 2023, 2024.

Nucleo FAIR, Museo de Arte Precolombino, Santiago de Chile. 2023.

Imagenes (pp. 160-170): p. 160, Felipe Rivas, reimaginacion del archivo cuir, 2022,
imagen de archivo e imagenes generadas con IA. Imagenes (pp. 161-170): Felipe
Rivas, Un archivo inexistente, 2023, imagenes generadas con IA. P. 161, Un archivo
inexistente Il; 0. 162, Un archivo inexistente XXII: p. 163, Un archivo inexistente XVIII: p.
164, Un archivo inexistente lll; p. 165, Un archivo inexistente XVI; p. 166, Un archivo
inexistente X: p. 167, Un archivo inexistente [; p. 168, Un archivo inexistente IX; p. 169, Un
archivo inexistente XVII; p. 170, Un archivo inexistente Il [detalle].
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