

# Lesbianak edonon. Una propuesta de análisis afectivo y material de la revista *Sorginak* (1986-1994) del Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi<sup>1</sup>

[ARTÍCULO]

(ella) **Elena Olave Duñabeitia** [EHU/UPV – Universidad del País Vasco, SP] 

(él) **Pedro Merchán Mateos** [Universidad Autónoma de Madrid, SP] 

(ENG) Lesbianak Edonon. A Proposal for an Affective and Material Analysis on the Fanzine *Sorginak* (1986-1994) by the Lesbian Feminist Collective of Euskadi Scenic

**ReCIA – Revista del Centro de Investigación en Artes**

MONOGRÁFICO 1 >> febrero 2025

«–por mucho que intentes mirar recto... gestos torcidos, prácticas invertidas y metodologías raras»

ISSN 3045-7769 [recia.umh.es](http://recia.umh.es) [cia.umh.es](http://cia.umh.es)



Licencia Attribution NonCommercial-ShareAlike  
CC BY-NC-SA 4.0

---

<sup>1</sup> Lesbianak edonon puede traducirse al castellano como "Lesbianas en todas partes". Este es el título del editorial del número 6 de *Sorginak*. El editorial habría con la siguiente declaración: «Con este título nos estamos acordando de todas las mujeres lesbianas las que con seguridad leerán esta revista, a las que "por supuesto" no llegará, todas aquellas que rompen el prototipo de mujer lesbiana joven, liberada..., es decir, mujeres casadas con/sin hijos/hijas y marido; la compañera de trabajo que tienes al lado, aquellas monjas que en nuestra infancia...» (CLFE, 1989, s.n.). En ella se condensan varios de los aspectos que trataremos de defender.

**Resumen:** Este artículo aborda el caso de la primera etapa de la revista *Sorginak*<sup>2</sup>, autopublicación del Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi, mediante los marcos interpretativos de la historiografía del movimiento feminista, los frentes de liberación homosexual de la Transición democrática y los activismos queer de la década de 1990. Atendiendo primero al desarrollo político del grupo en el contexto de los movimientos feministas y LGTBIQ+ en Euskal Herria, mencionaremos algunos de los procesos y estrategias que pueden rastrearse en *Sorginak* como parte de un ejercicio de imaginación poético-política colectiva. Concretamente, analizaremos la organización del trabajo colectivo en este proyecto editorial, defendiendo la noción de autopublicación, para después atender a sus contenidos afectivos, los cuales proponemos abordar para la construcción de otros relatos históricos. Con ello, este trabajo busca expandir las fuentes para el estudio de las memorias y resistencias queer atendiendo a la potencialidad de *Sorginak* como creadora de contra-públicos lesbianos y bolleros.

**Palabras clave:** fanzine, lesbiana, bollera, género, sexualidad, DIY, queer, memoria, afectos, contracultura

**Abstract:** This paper addresses the case of the first phase of *Sorginak*, a fanzine produced by the Lesbian Feminist Collective of Euskadi, within the interpretative frameworks of the historiography of the Feminist Movement, the Homosexual Liberation Fronts during the Spanish Democratic Transition, and queer activism of the 1990s. First, by focusing on the political development of the group within the context of feminist and gay movements in Euskal Herria, we will analyze some of the processes and strategies traceable in *Sorginak* as part of a collective poetic-political imagination process. Specifically, the article will first examine the organization of collective work in this editorial project, defending the notion of self-publication, and will then turn to its affective content, which we propose to address for the construction of alternative historical narratives. In doing so, this work seeks to expand the sources for the study of queer memories and resistances, focusing on *Sorginak's* potential to create lesbian and dyke counter-publics.

**Keywords:** fanzine, lesbian, dyke, gender, sexuality, DIY, zines, queer, memoirs, affects, counterculture

---

<sup>2</sup> *Sorginak* significa brujas en euskera. Es interesante atender a la relevancia de la reapropiación de este término por parte de las lesbianas feministas de Euskal Herria en su dimensión de otredad y monstruosidad, atendiendo a la desviación como seña política.

## Introducción

En este artículo proponemos hacer una lectura de la primera etapa de la revista *Sorginak* producida por el Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi (1986-1994) enmarcada en el movimiento lesbofeminista de Euskal Herria. La lectura que planteamos busca rastrear las posibles huellas afectivas para la construcción de unas contramemorias bolleras, entendiendo por tales aquellos relatos de la memoria que disienten de las narrativas y discursos hegemónicos que constituyen la memoria oficial. Para ello analizaremos los mecanismos de producción de subjetividades sexo-género disidentes a través de objetos y textos concretos. Debido a los límites de extensión y medios a los que nos ceñimos no realizaremos un estudio comparativo de *Sorginak* con otras publicaciones de la época, siendo conscientes de su pertinencia. Proponemos indagar en *Sorginak* las posibles "resistencias emocionales" bolleras, siguiendo la propuesta metodológica de Rosón y Medina (2017), para crear otras narrativas que den cuenta de formas de vida excluidas de los relatos de la historia y memoria oficial de los 80 y 90 en Euskal Herria.

En las siguientes líneas aludiremos a la experiencia, cultura, sensibilidad, política y poéticas bolleras, al mismo tiempo que nos referiremos a los sujetos de aquella época como lesbianas, ya que ellas se identificaban con ese término. Actualmente en los movimientos sociales por la liberación sexual en Euskal Herria se utiliza en su mayoría el término "bollera", el cual marca cierta distancia de la categoría mujer, yendo más allá de la mera sexualidad y aludiendo a un posicionamiento vital y político ligado a la insurgencia y a la negación a integrarse a la norma cisheterosexual (Pérez-Pons, 2023). Por ello, al utilizar el término "bollera" estamos hablando desde nuestro posicionamiento político e interpretativo presente, mientras utilizamos la nomenclatura "lesbiana" con una connotación histórica más descriptiva.

Al abordar un caso como el de *Sorginak* se nos hace inevitable preguntarnos por el lugar que puede ocupar la revista en las revisiones historiográficas. La producción de *Sorginak* es inseparable de la tendencia de la resistencia antifranquista a producir de manera independiente sus propios medios de expresión, organización e información como modo de lucha política (Berzosa y Trujillo, 2022, p. 100). En su misma genealogía puede verse esta relación con las militancias de la década de 1970. La creación del Grupo de Lesbianas Feministas de Euskadi y de otros grupos de lesbianas responde simultáneamente a la vida social y política de los Frentes de Liberación Homosexual que surgieron en el Estado a partir de 1977, herederos de los primeros movimientos homófilos de principios de la década de 1970, y al devenir dentro del movimiento feminista de los cuales se separarán.

Si a finales de los 70 los grupos de lesbianas reclamaban al movimiento feminista y a los grupos de homosexuales la consideración de las lesbianas como sujeto político revolucionario legítimo y urgente, en la propia historiografía de ambos movimientos quedará patente ese reclamo de independencia al respecto de la historiografía feminista y de la gay-masculina. Reclamar una historiografía propia –no aislada– también es uno de nuestros objetivos. Estudios sobre la historia cultural del movimiento LGBTQ+ como los de Berzosa y Trujillo (2019), Galeano (2024) y Suárez y Trujillo (2020) se centran en la resistencia antifranquista y particularmente en la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (LPRS) y la Ley de Amnistía, con un marco

cronológico que llega hasta 1982-1983, marcado por la llegada del Partido Socialista al gobierno central y la primera reforma de la LPRS. Otra tendencia historiográfica visible en López (2022) y Trujillo (2005), se centra en los 90, para ahondar en las genealogías y memorias de unos activismos autodenominados *queer* y transfeministas caracterizados por su desacuerdo y desencanto hacia las políticas neoliberales del celebrado Estado democrático, que se habían mostrado inefectivas con la crisis del VIH-sida.

Siendo ambas líneas necesarias en cuanto a su poder constituyente, es precisamente este el que crea una suerte de vacío en torno a la década de 1980, generando una desconexión entre ambos momentos del activismo LGBTQ+ limitados por el marco de la Transición por un lado y el de lo *queer* por otro. Un ejemplo claro de esta cesura es el estudio de Snyder (2020) que al proponerse estudiar el fanzine *queer* en España desde los 70 hasta el presente establece un vínculo directo entre producciones de los 70, como el boletín de la Agrupación Homófila para la Igualdad Sexual (AGHOIS), con fanzines de los 90, como *De un plumazo* (La Radical Gai) y *Non-grata* (LSD). Si bien aquí quedan unidos los dos principales marcos referenciales de estudio (la Transición y lo *queer*) de la disidencia sexual en el Estado Español, esta unión obvia los años que median entre ambos momentos. Con ello se impone a los movimientos de los 90 una especie de orfandad y de retórica del pionerismo que ignora un tejido feminista y lesbiano anterior que ya ensayaba una imaginación poético-política continuada en la siguiente década.

Reclamar parte de las memorias de los 80 tiene que ver con recuperar las contingencias, continuidades y discontinuidades de estas luchas, así como complejizar los discursos y categorías emitidas desde las historiografías. Un rasgo que comparten ambas tendencias es la naturalización de geografías concretas al hablar del "caso de España", dibujando así un territorio que se limita en la mayoría de los casos a Madrid y Barcelona con excepciones como el estudio de Estebaranz (2007) sobre el caso de Euskal Herria. Independientemente del territorio que se aborde la literatura deja el caso de las lesbianas como asunto siempre pendiente. Además, cuando la literatura trata específicamente el caso de las lesbianas, Euskal Herria queda relegado a menciones puntuales.

Esta doble marginalidad nos lleva a pensar en la necesidad de replantear los marcos de interpretación de las resistencias bolleras y sus materiales. En lo que concierne al caso de las disidencias sexuales, los análisis tienden a tomar en consideración los textos en su condición de documentos, limitándose a la descripción de los contenidos textuales como ilustraciones de la vida política de esos grupos. Dos ejemplos del caso de Euskal Herria pueden servir para ilustrar esta predisposición. Por un lado, el estudio de Villar (2005), el más extenso en cuanto al análisis del movimiento lesbiano en Euskal Herria y, por otro lado, el de López Romo (2008) sobre el movimiento gay y lesbiano en Euskal Herria. Ambos abordan *Sorginak* y *Gay Hotsa* respectivamente recogiendo sus contenidos como ilustraciones del devenir político de cada grupo en un marco general del movimiento lesbiano y del movimiento gay. Las historias culturales de los movimientos de las disidencias sexuales en el Estado Español repiten esta inclinación sin abordar la especificidad y agencia de las autopublicaciones, las imágenes que figuran en ellas o el fenómeno de su producción y recepción. Por ello, proponemos estudiar el carácter visual, textual y afectivo de estos dispositivos para expandir su condición documental.

Metodológicamente abordamos el análisis de estos artefactos culturales desde un punto de vista material que atienda a las condiciones de producción y a sus usos, permitiéndonos aunar asuntos como la autoría, la representación, la materialidad y la recepción. Se sitúa, así, el objeto como un agente más dentro de la producción de políticas de resistencia y no como mera ilustración de las mismas. Por otro lado, atenderemos a su dimensión de archivo o lugar para rastrear diversas resistencias emocionales vinculadas a la experiencia bollera de los 80 y 90. Las resistencias emocionales, teorizadas por Rosón y Medina, aluden a «procedimientos delicados que elabora la gente [...] que provistos de afectividad desafían, potencialmente, las diferentes formas de poder y los regímenes emocionales que los sustentan» (2017, p. 420).

Por ello, proponemos relacionarnos con las autopublicaciones, sus imágenes y sus textos como propone Molina: pensándolas como «inscripciones que nos permitirán dar otra forma al presente e historizar desde un ángulo distinto e insospechado el pasado» (2018, p. 95). Para ello, nos centraremos en la primera época de *Sorginak*, correspondiente al Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi, la cual abarca catorce números entre 1986 y 1994. La frecuencia de esta publicación se estabilizó a partir del número 5 (1989) como publicación bianual con un número en marzo y otro en junio, este último con motivo del Día del Orgullo LGTBQ+. En la segunda etapa el Colectivo de Lesbianas Feministas de Bizkaia reactivará el proyecto y publicarán cuatro números desde junio de 1998 hasta marzo del 2000 con contenidos similares a la primera etapa, pero con notables diferencias formales.

En cuanto a la estructura del artículo se refiere, en primer lugar, reflexionaremos sobre *Sorginak* como medio y lugar de encuentro lesbiano, atendiendo a los lazos que se establecen entre autoedición y contramemorias a través de las relaciones de producción. Paralelamente, contextualizaremos *Sorginak* para ver cómo los acontecimientos socio-políticos de la época condicionaron su creación y posterior desarrollo. Después, describiremos brevemente la publicación en términos formales y de contenido, centrándonos en algunos textos poéticos. A partir de ese análisis trataremos de defender el estudio de los sentimientos (Ahmed, 2014) como lugar legítimo desde el que interpretar la experiencia emocional y social compartida de los contra-públicos de Warner (2005).

## La autopublicación como lugar de encuentro disidente

La autoedición es y ha sido un medio y modo de hacer estrechamente vinculado a los movimientos sociales y prácticas políticas disidentes (Molina, 2018; Rodríguez, 2023; Snyder, 2020). *Sorginak* es una publicación autoeditada con características propias del fanzine y las prácticas del *Do it yourself* (DIY). Duncombe (2008) define el fanzine como un medio rápido, barato y que no requiere de conocimientos previos o profesionalización para poder realizarse. Son producciones autogestionadas no comerciales y no profesionales. Por esto mismo el *fanzine* se caracteriza por la dificultad de su definición y clasificación, sobre todo a partir de la llegada de Internet y de la accesibilidad a medios informáticos y de impresión. Siguiendo la definición que propone Jeletón (2015), podría entenderse el *fanzine* como una publicación que una persona fan de algo, entendiendo fan como alguien que ama algo, edita para compartir su pasión sin la necesidad de una profesionalidad que la

acredite. Entendemos que aquello que se ama puede ser, entre otras cosas, un objeto, una persona, un lugar, una comunidad o una visión concreta y situada del mundo. La necesidad y urgencia por crear un lugar donde reunir y transferir todo aquello que se sabe sobre aquello que se ama es una de las bases de *Sorginak*: compartir y comunicar una cultura bollera, feminista, crítica y militante. Esta transmisión es a la vez un traslado del deseo individual hacia un campo colectivo imaginario que se constituye como lesbiano y bollero.

Hemos decidido usar el término autopublicación para resaltar la dimensión comunitaria de *Sorginak* y las tensiones que se dan entre público-privado e individual-colectivo. Como desarrollaremos más adelante, consideramos que la autopublicación lleva en sí dos procesos: la producción autogestionada colectiva y la puesta en público de un *yo* en búsqueda de un mundo común aún por definir. Asimismo, la palabra autopublicación reúne en sí dos hechos aparentemente contradictorios: la afirmación de la individualidad frente a lo público. Es en esa tensión donde situamos la imaginación, constitución y transmisión de la cultura bollera y sus afectos. Así, *Sorginak* plantea una transmisión de lo amado que desafía el régimen de lo público-privado, lo cual tiene que ver con los contra-públicos porque la producción de medios propios para la comunicación y difusión de información y contenido ligado al movimiento lesbofeminista lleva implícita en su estructura de trabajo la producción de una comunidad editorial lesbiana que excede los contenidos de sus revistas.

Previa a *Sorginak* fue la publicación *Gay Hotsa*, producida por Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua (EHGAM) desde 1977.<sup>3</sup> *Gay Hotsa*, concebido como el órgano de expresión de EHGAM, se inició como un boletín informativo que fue creciendo hasta convertirse en una revista al uso, siempre creada de manera militante, autoeditada y sin ánimo de lucro (EHGAM, 1982). Al igual que se apreciará posteriormente en *Sorginak*, la revista estaba organizada con una sección de noticias al principio, textos ensayísticos y literarios, crónicas, críticas, apartado de contactos, recomendaciones de libros, películas y música, entrevistas e ilustraciones de todo tipo (fotogramas, fotografías de revistas porno, dibujos...).

El germen de *Sorginak* hay que localizarlo, de hecho, en *Gay Hotsa*. El número 0 de noviembre de 1977 abría con "Demos la cara", un pequeño manifiesto donde una parte de las lesbianas de EHGAM declaraba la especificidad de la marginación hacia las mujeres lesbianas respecto del hombre homosexual, no tanto por la suma de opresiones sino por la interdependencia entre la categoría mujer y la categoría lesbiana.<sup>4</sup> Al señalar su invisibilización, trataban de «dar a conocer nuestra existencia dentro de EHGAM» (EHGAM, 1977, p. 9). Constituidas como grupo lector y leído, pedían también la colaboración de mujeres, la recomendación de bibliografía y exhortaban al movimiento feminista de Bizkaia a considerar la homosexualidad femenina como una opresión específica hacia la mujer, como se advierte en la siguiente frase: «A todas os ofrecemos un lugar junto a nosotras en la militancia

---

<sup>3</sup> Movimiento por la liberación gay de Euskal Herria. Puede traducirse por Voz Gay pero también por Ruido Gay.

<sup>4</sup> Los números de *GayHotsa* pueden consultarse en: <https://ddd.uab.cat/record/236791>

activa por la defensa de nuestros derechos y la lucha en contra de nuestra opresión» (EHGAM, 1997, p. 10).

En *Gay Hotsa*, al texto y a lo editorial se le otorga la categoría de lugar –simbólico– y, en consecuencia, la capacidad de albergar (y generar) comunidad. La presencia gráfica de “Demos la cara”, respecto al resto de la publicación, refrenda esa condición espacial y aparece editado con una fuente distinta al resto de la revista. Su reclamo de la diferencia respecto al masculino Movimiento de Liberación Gay de Euskal Herria está patente a nivel visual por esa diferencia en la edición, que responde a la elaboración del texto en otro espacio y con otros medios. Este rastro de un producto editorial elaborado aparte nos deja ver cómo, para los movimientos y comunidades feministas y homosexuales, lo editorial era el lugar geográfico donde cobraban vida, adquirían sustancia y se reunían (Eloit, 2022).

A partir de 1980, en la siguiente fase de la edición de *Gay Hotsa* el contenido lesbiano deja de tener cabida hasta (a excepción de imágenes descontextualizadas de cuerpos leídos como femeninos o de fotogramas de películas y de poesías) hasta su total desaparición a partir de 1985 con la creación del Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi. De estas presencias lesbianas en *Gay Hotsa* se desprende la necesidad y urgencia de existencia de un sujeto lector autónomo y crítico. En un poema del número 4 se puede ver esto:

Me hace gracia, pienso que si algún hombre  
leyera este papel, pensaría que TODAS somos LESBIANAS  
que el amor de mujer a mujer  
debe corresponder efectivamente a ese nombre  
esa imagen y esos sentimientos que ellos nombran,  
y nosotras aquí,  
inventando el tiempo para cambiar al  
mundo con nuestras reuniones  
¿no te hace gracia? (EHGAM, 1979, pp. 5-6)

La estrofa señala el papel identificador del texto y su capacidad y expectativa de generar un mundo colectivo. Asimismo, muestra la distancia entre las palabras y la experiencia de las autoras como mujeres lesbianas. Según se avanza hacia la década de 1980, se hace cada vez más patente la necesidad de establecer espacios propios de discusión sobre la especificidad de la identidad política lesbiana como vía de agenciamiento y de producción de significados propios. Con este precedente, la escisión de EHGAM está condicionada por la necesidad de organizarse en grupos exclusivamente de lesbianas. A partir de los años 70 las lesbianas eran ya integrantes de diversas asociaciones y grupos militantes en Euskal Herria. Sin embargo, las diferencias ideológicas en los grupos de militancia mixtos y la falta de visibilidad de las lesbianas, tanto en el movimiento feminista como en el homosexual, impulsó a algunas de ellas a crear organizaciones que respondieran a las necesidades específicas del colectivo (Salazar y Herfer, 2019). La principal de estas será la urgencia por generar espacios no mixtos, es decir, un espacio de militancia que fuese exclusivo para las lesbianas y su lucha (Pérez-Pons, 2023).

En este contexto nace en 1979 el colectivo *Emakumeak narru narruarekin narruarekin*<sup>5</sup>, que formaliza *Emakumeen Sexu Askapenerako Mugimendua*<sup>6</sup> (ESAM) como colectivo de lesbianas escindidas de EHGAM. Se dieron a conocer primero en el número 3 de *Gay Hotsa* (1979) con un pequeño texto en el que pedían colaboraciones, y en el número 4 de *Gay Hotsa* (1979) mediante un manifiesto donde se definió al colectivo como «autónomo y revolucionario» (EHGAM, 1979, p. 3) dentro de un marco por la liberación sexual y feminista, argumentando a favor de la desaparición de las categorías binarias e ideológicas de homosexual-heterosexual, masculino-femenino, activo-pasivo, macho-hembra; y de las instituciones matrimonial y familiar transmisoras de la ideología patriarcal dominante (Salazar y Herfer, 2019).

De esta primera agrupación deriva la creación en 1984 del Colectivo de Lesbianas Feministas de Bizkaia (CLFB) y en 1985 la del Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi: Bizkaia, Gipuzkoa, Nafarroa (CLFE). Esta última será la impulsora de *Sorginak* un año después de su creación. En las I Jornadas de Lesbianas de Euskadi en Zamalbide (Gipuzkoa) en 1987 se juntaron unas 250 mujeres lesbianas de Gipuzkoa, Bizkaia, Araba, Nafarroa y Madrid, donde reivindicaron el lugar de las lesbianas dentro del Movimiento Feminista. Muchas de las lesbianas militantes de EHGAM argumentaban que el lesbianismo no había sido un eje de lucha dentro del movimiento feminista hasta el momento y que por ello habían optado por organizarse dentro de movimientos por la liberación sexual como EHGAM. Sin embargo, reivindicaban el movimiento feminista como espacio de ayuda y referencia ya que, al considerarse mujeres al mismo tiempo que lesbianas, pensaban que las opresiones que sufrían venían directamente del sistema patriarcal y machista contra el que principalmente luchaba el movimiento feminista (Pérez-Pons, 2023).

De esta manera, llegaron a complejizar el sujeto del movimiento feminista pluralizándolo. Esta especificación de los cruces entre feminismo y lesbianismo ocurre de manera textual primero en *Gay Hotsa* y más evidentemente en *Sorginak*. Es importante destacar que en el contexto político de Euskal Herria, la militancia feminista y la lesbiana se desarrollaron en paralelo hasta finales de los 90. En este sentido, *Sorginak* se ubica dentro de las iniciativas *DIY* feministas para dar respuesta a necesidades particulares de las disidencias sexuales y de género, alejadas de intereses comerciales y capitalistas. *Sorginak* no solo es un registro documental de los debates de aquella época, sino que es en sí mismo el lugar desde el que se producía el debate. En algunos textos como en “Feminismoa eta lesbianismoaren errebindikazioak”<sup>7</sup>, ponen en duda la importancia y la presencia del lesbianismo dentro de los ejes de lucha del movimiento autónomo feminista de Euskal Herria. Este posicionamiento político respecto al feminismo y otros movimientos por la liberación se explicitan en *Sorginak*, desde el primer número (1986), donde se denuncian la moral católica predominante, el papel opresor tanto del estado como

---

<sup>5</sup> Mujeres piel con piel.

<sup>6</sup> Movimiento de Mujeres para la Liberación Sexual.

<sup>7</sup> Reivindicaciones del feminismo y el lesbianismo.

de la iglesia, la institucionalización de la tortura, o la violencia homófoba y persecución en el espacio público debido a la LPRS (CLBE, 1987, p. 3).

QUE NO SE META LA IGLESIA EN NUESTRAS VIDAS (...) QUE NOS DEJEN EN PAZ. (...) Las gentes que no elegimos "SU BUEN CAMINO" ya nos encargaremos de buscarnos la vida, solo necesitamos que "se vayan", los jerarcas de la iglesia, los capitalistas, los pobres de espíritu, los llamados al reino divino, los gobiernos reaccionarios... (CLBE, 1986, p. 3)

*Sorginak* fue un lugar para visibilizar el lesbianismo como opción política y sexual como se explica en la *Línea del tiempo del movimiento lesbofeminista* creada por *Histeria Kolektiboa*. Dicho proyecto es una recopilación de la historia del movimiento lesbofeminista en Bizkaia a través de diversos artefactos creativos (entre ellos *Sorginak*) que se presentó en el festival *Puro Bollo* en Bilbao en 2018 y en las V Jornadas Feministas *Salda Badago* en Durango (Bizkaia) en 2019. *Sorginak* fue una de esas creaciones que visibilizó y denunció las diversas opresiones y discriminaciones que sufrían las lesbianas, las consecuencias del VIH-sida, el racismo, los roles de género impuestos por el patriarcado y las guerras y genocidios perpetrados por occidente (Salazar y Herfer, 2019). Asimismo, fue un lugar donde alimentar y germinar una cultura lesbiana mediante cómics, ilustraciones, poemas, críticas y recomendaciones de libros, películas o música. Como se ha mencionado anteriormente, muchos de los contenidos de la revista sirvieron de espejo para las lectoras lesbianas, lo cual generó un marco emocional en el que interpretar y decodificar sus experiencias personales y entenderlas como sociales y colectivas.

## ***Sorginak*, bolleras entre líneas**

La primera época de *Sorginak* presenta cierta uniformidad, a excepción de los tres primeros números donde aún se tantean formas y materiales editoriales. La autopublicación propone mantener el sentido crítico con un lenguaje más teórico y abstracto combinándolo con el humor, la ironía o los coloquialismos típicos del día a día, publicando secciones llamadas "cuentos", "txaskarrillos" y "consejos" que ayudan a generar una sensación de cercanía y familiaridad respecto a los contenidos visuales y literarios de la revista. Esto revela códigos que únicamente se pueden interpretar con absoluta certeza si se ha experimentado o se pertenece a dicho colectivo.

Una de las particularidades de *Sorginak* es que publica textos en euskera y castellano. Los textos son de diversa índole, siendo en muchos casos difícil asignarles un género concreto pues amalgaman en ellos distintas funciones, tonos y formas, estableciendo claras diferencias respecto a los géneros periodísticos tradicionales. En el número 5 ya parecen haberse asentado las secciones recurrentes: editoriales, poesía, *kontaktos*, pasatiempos (*lesbigramas*, test de la buena amante, *bolloróscopo*<sup>8</sup>), música, cine y direcciones; entre las cuales se van

---

<sup>8</sup> El término *bolloróscopo* aparece por primera vez en 1991, por lo que intuimos que el término *bollera* comenzará a tener una connotación más identitaria y política a partir de los 90, siendo a partir de ese

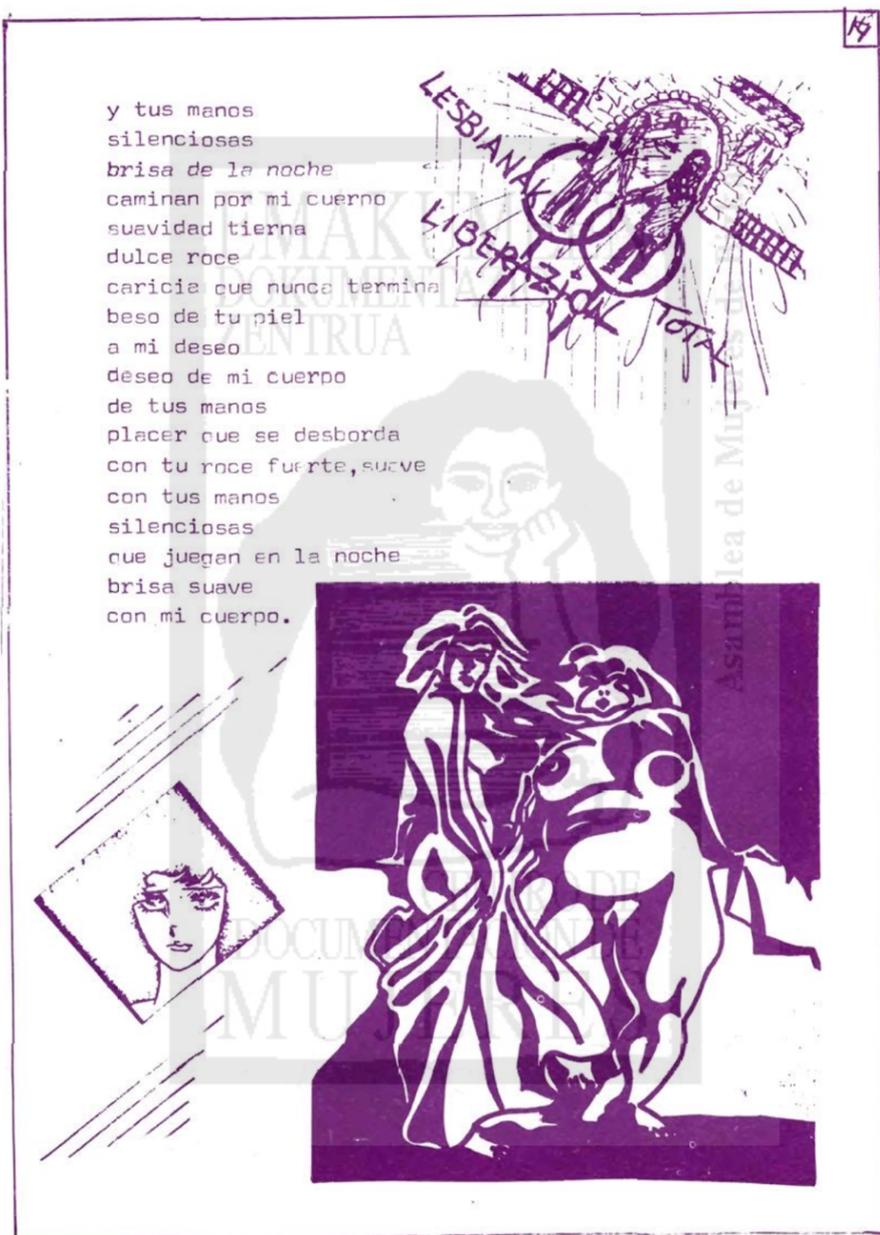


Fig. 1. Poesías e  
 ilustraciones en  
 morado, *Sorginak*,  
 (1), 1986, p. 14.  
 Colección/Archivo  
 del Centro de  
 Documentación de  
 mujeres Maite Albiz.  
 Emakumeen  
 Dokumentazio  
 Zentroa.

insertando textos ensayísticos de diferentes temáticas (sesgos de género en el lenguaje, relaciones con el movimiento feminista, antirracismo, BDSM...), textos informativos (sexo seguro, *txuminadas*), entrevistas, crónicas de encuentros lesbianos internacionales (*lesbiajes*), noticias, cómics, etc. Ninguna de las secciones tiene una estabilidad predeterminada, ni a nivel formal interno ni externo en lo relativo a la periodicidad y la edición.

La primera etapa se caracteriza por su carácter precario con muchos textos y dibujos hechos a mano. Se aprecia la predisposición a la mezcla y al juego en su

---

momento cuando se haga un uso más consciente de esta palabra en consonancia con el giro lingüístico de las políticas queer.

estética. Con el paso del tiempo irán desapareciendo las intervenciones a mano hasta los últimos números donde predominan el texto a máquina y el orden, probablemente por la edición con ordenador y la cantidad de información a transmitir. Las imágenes que aparecen no tienen necesariamente una relación con los textos a los que acompañan. La imagen no acompaña al texto, pero sí a la lectora. No son dibujos para ilustrar el texto, pero sí imágenes para el contra-público lesbiano (Fig. 1). En este sentido, *Sorginak* es un medio y lugar situado en el presente de la comunidad que lo crea y lo recibe. Es por ello que se informaba de los acontecimientos políticos que estaban ocurriendo en aquel momento: encuentros y jornadas en torno al feminismo y el lesbianismo, las maneras en las que afectaba las leyes y el Estado en la vida de las lesbianas, etc. Al contrario que las publicaciones regladas o presentes en circuitos oficiales, estas autopublicaciones daban pie al pensamiento crítico, a la expresión y la creación sin censura para que las subjetividades lesbianas, que en aquella época seguían criminalizadas y marginalizadas, tuvieran un lugar donde existir, creando así un altavoz y una red para dicha comunidad.

Todas estas aportaciones y lecciones estéticas, culturales y políticas contribuyeron, no solo a dar una mayor visibilidad de lo que era el lesbianismo, sino también a hacer una transmisión de acontecimientos y referentes para y de la comunidad—tanto a la de la época como a la de hoy en día—, aportando un marco afectivo y sensible en el que verse representadas o desde el que poder comenzar a articular y comprender las vivencias y emociones que, aun siendo personales, eran también colectivas.

En las anteriores líneas hemos mencionado que la autopublicación estaba totalmente ligada a la comunidad que la creaba, siendo simultáneamente un artefacto de innovación artística, literaria y política, y un lugar de encuentro para las militantes lesbofeministas. Sin embargo, el potencial político y emocional de *Sorginak* no es de carácter centrípeto, sino todo lo contrario, no deja de expandirse hacia afuera generando en su órbita una variedad de contrapúblicos lesbianos y bolleros. Se puede apreciar esto en muchas de las editoriales, ilustraciones o crónicas donde se utiliza un tono apelativo constante, bien a la amante, a la lesbiana o a un yo íntimo, haciendo del texto un puente hacia un afuera tensionado con la intimidad individual. Por ejemplo, en la versión que hacen del lema “No te prives” (Fig. 2), aparece una composición de tres siluetas desnudas en mitad de la hoja, una de ellas con una máscara tachada en la mano. La doble apropiación (de la foto y del clásico lema), anima a la lesbiana a hacerse pública, a quitarse la máscara y el disfraz. Muchas de las imágenes que aparecen en *Sorginak* siguen este proceso de apropiación de imágenes tomadas de medios de comunicación de masas (revistas comerciales, principalmente). Este tono apelativo también lo advertimos en los textos escritos, como por ejemplo en la editorial del número 3 con frases como: «eh amigueta, lee bien esta locura y escribenos si no te va, pero si te ha gustado “exagerao” acude a decirnoslo. Te esperamos.» (CLFE, 1987, p. 2). La constitución del yo lesbiano ocurre a través de un trabajo comunitario anónimo que llama y nombra.

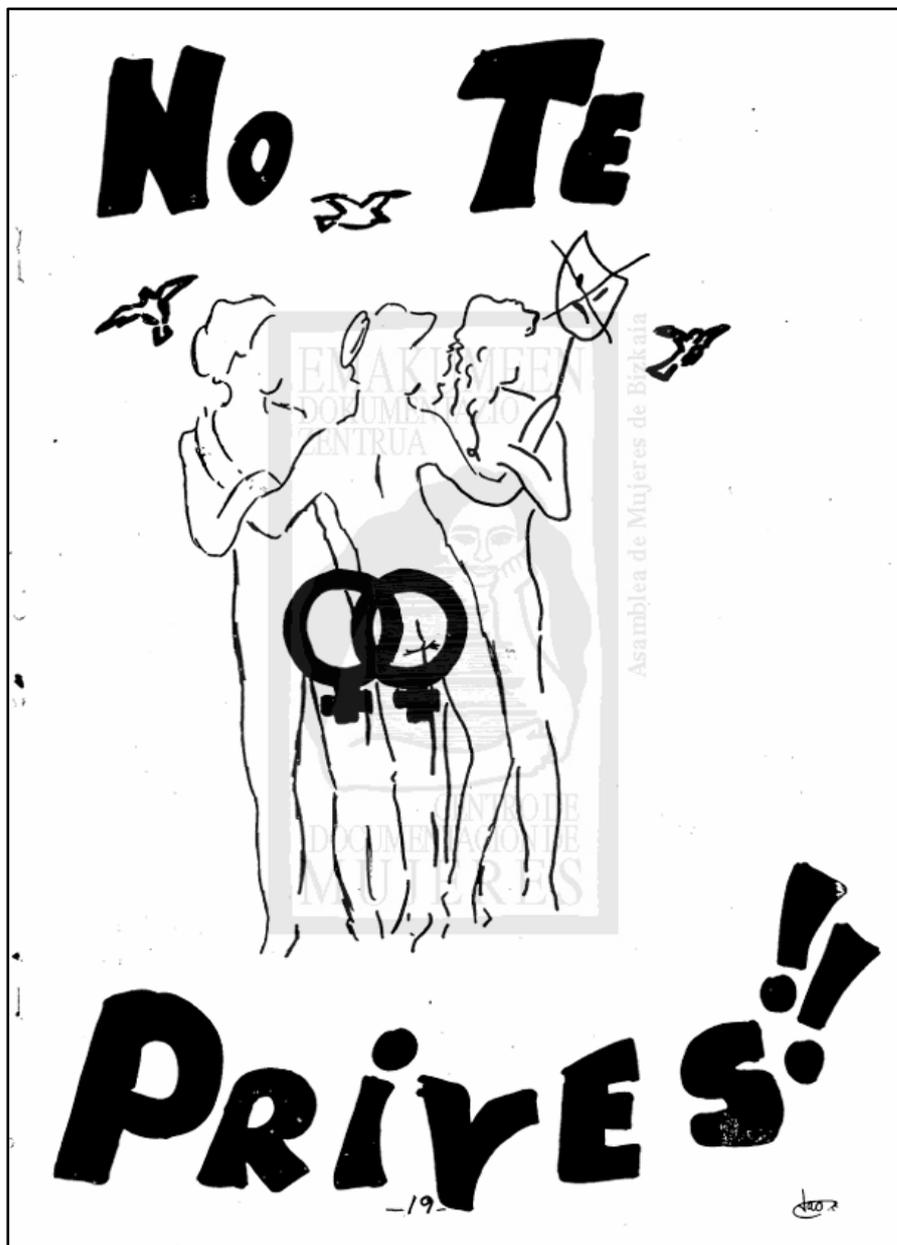
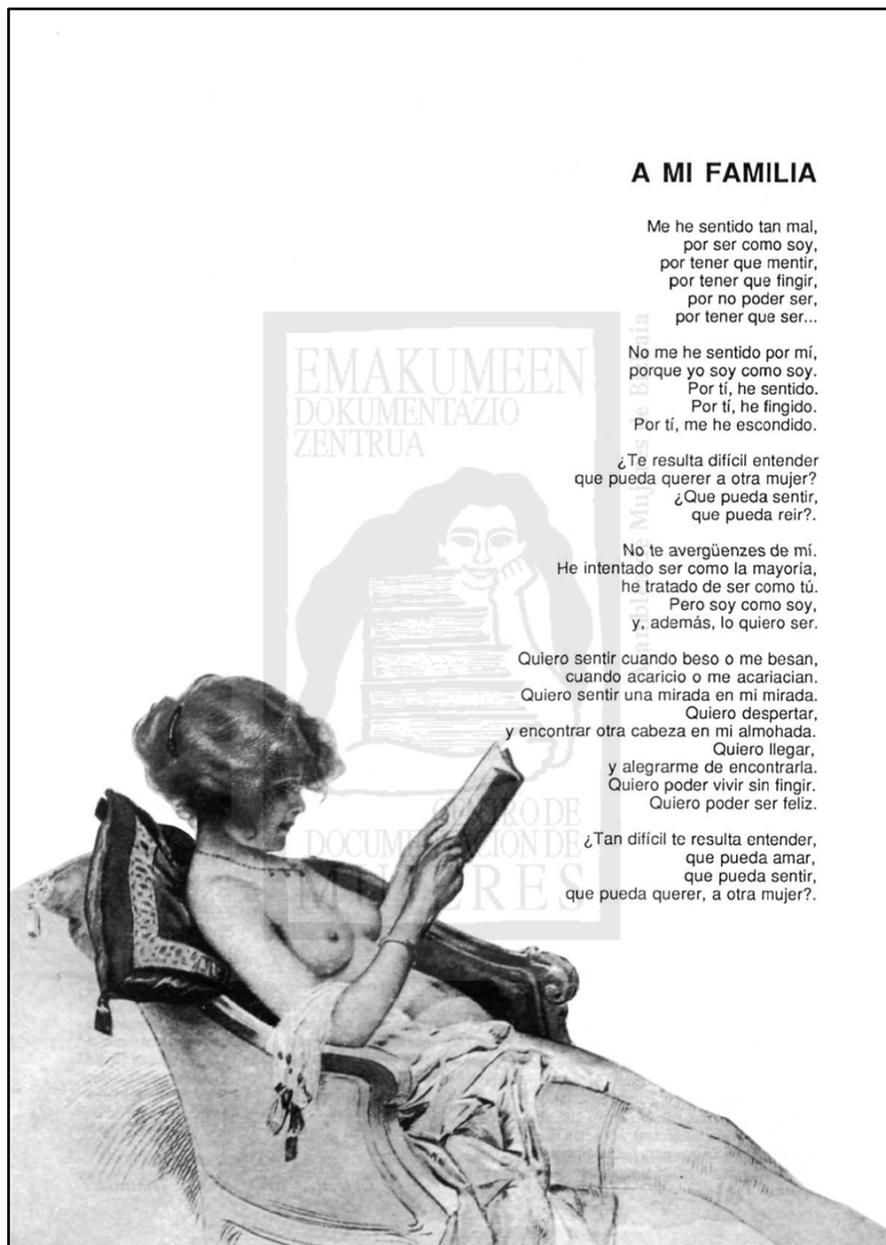


Fig. 2. *No te prives*,  
*Sorginak*, (5), 1989,  
 p. 19.  
 Colección/Archivo  
 del Centro de  
 Documentación de  
 mujeres Maite Albiz.  
 Emakumeen  
 Dokumentazio  
 Zentroa.

Hemos decidido centrarnos en un poema porque intuimos que la poesía puede valer como medio de expresión y resistencia, donde se abordan temas como la identidad, la opresión y la lucha por la visibilidad. Además, es sobre todo en la sección de poesía donde pueden verse esas alusiones a la lectora lesbiana imaginada y donde más evidente se hace el carácter textual de la identidad. Asimismo, la poesía ocupa un lugar central en todos los números de *Sorginak* e incluso en *Gay Hotsa*, lo que nos lleva a pensar que era un recurso útil para dar a conocer sus experiencias, conectar con la comunidad y ensayar posibles ensamblajes de palabras y públicos.

En el poema *A mi familia* (Fig. 3) el título mismo nos introduce de cierta manera en el tema central del texto: la confrontación y el desviamiento respecto a la familia biológica tradicional y la opresión que ésta simboliza. Destaca sobre todo que los tiempos verbales ligados al presente se vinculan a la verdadera identidad y, en



## A MI FAMILIA

Me he sentido tan mal,  
por ser como soy,  
por tener que mentir,  
por tener que fingir,  
por no poder ser,  
por tener que ser...

No me he sentido por mí,  
porque yo soy como soy.  
Por tí, he sentido.  
Por tí, he fingido.  
Por tí, me he escondido.

¿Te resulta difícil entender  
que pueda querer a otra mujer?  
¿Que pueda sentir,  
que pueda reír?.

No te avergüenzes de mí.  
He intentado ser como la mayoría,  
he tratado de ser como tú.  
Pero soy como soy,  
y, además, lo quiero ser.

Quiero sentir cuando beso o me besan,  
cuando acaricio o me acarician.  
Quiero sentir una mirada en mi mirada.  
Quiero despertar,  
y encontrar otra cabeza en mi almohada.  
Quiero llegar,  
y alegrarme de encontrarla.  
Quiero poder vivir sin fingir.  
Quiero poder ser feliz.

¿Tan difícil te resulta entender,  
que pueda amar,  
que pueda sentir,  
que pueda querer, a otra mujer?.

Fig. 3. *A mi familia*,  
*Sorginak*, (7), 1990,  
p. 7. Colección/  
Archivo del Centro  
de Documentación  
de mujeres Maite  
Albiz. Emakumeen  
Dokumentazio  
Zentroa.

cambio, los verbos en pretéritos al dolor vivido dentro del marco de la familia nuclear. En la primera y segunda estrofa se alude a ese dolor "Me he sentido tan mal/ por ser como soy", al mismo tiempo que mediante el verbo *sentir* se evidencia la carga emocional del texto y lo indispensable del material sentimental para su escritura, donde se pueden advertir emociones (vergüenza, malestar) o acciones (tener que fingir, esconderse o no poder ser) ligadas a la violencia derivada del régimen del armario (Vidarte, 2021) y del pensamiento heterosexual (Wittig, 1992).

La alternancia entre la experiencia vivida y lo narrativo es un rasgo que permea *Sorginak* desde el principio. Este es solo uno de los muchos poemas que se publican durante los diversos números. No pretendemos generalizar partiendo de un único poema, pero sí señalar que al realizar una lectura de todos los números hemos

advertido con claridad la repetición de la poesía como medio y lugar para contar(se).

Ellas mismas escriben que «la historia se va haciendo paso a paso, día a día y tenemos la obligación y la oportunidad de hacerla nuestra» (CLFE, 1989, p. 1). Por ello, podemos entender este poema como una forma de canalizar las emociones, y, asimismo, de articular e interpretarlas históricamente. Poemas como este dan cuenta de las resistencias emocionales mencionadas al principio, donde se cuentan, mediante la ruptura del texto en versos, experiencias afectivas silenciadas y al margen de los relatos hegemónicos de la historia. Entendiendo las emociones como efectos de prácticas y contextos culturales e históricos, y no como meros estados psicológicos individuales (Kaplan y Aizencang, 2022), todos estos sentires que se conjugan y traman en los poemas nos informan de una codificación sentimental estrechamente ligada a los procesos de subjetivación lesbiana, y, asimismo, de la influencia de las estructuras sociales en dicho sentir. Por ello, advertimos en *Sorginak* toda una red de sentimientos que nos permiten identificar como sociales y colectivas algunas de las maneras del sentir vinculadas a las experiencias lesbianas de la época.

A su vez, esta historicidad afectiva que reluce en los poemas nos muestra la necesidad de autorrepresentación de las creadoras, en contraposición a las definiciones que daban los medios hegemónicos de ellas, lo cual es visible también en textos dedicados a la crítica y apropiación de los medios de masas. Un par de ejemplos: “Caramba con la tele” (CLFE, 1987, pp. 4-5), “El deseo inédito” (CLFE, 1991, p. 8). El apartado dedicado al cine a partir del número 5 y, en menor medida, el dedicado a la música desde el número 2, aspiran a construir una cultura mediática lesbiana tomando indistintamente elementos del *mainstream* y de lo más *underground* para elaborar una autorrepresentación emocional y teórica propia.

Se unen así los dos procesos mencionados en el apartado anterior: producción y lectura. La producción, al ser colectiva, genera una comunidad con momentos de producción individual y colaborativa. Pero, además, en la labor de escritura y edición, las autoras (anónimas salvo para la comunidad editora-lectora) están imaginando una comunidad lesbiana mediante la existencia mediática que reclaman. Esta existencia oscila constantemente entre lo público y lo privado, desdibujando los límites entre ambas esferas. En el propio hecho productivo se puede inferir un deseo de ser lectora. Lo vemos en las constantes apelaciones a “la lesbiana” y las imágenes de mujeres leyendo (Fig. 4). Esa comunidad bollera que imaginan se constituye en la individualidad de la lectura, una acción típicamente privada que aquí goza de una puesta en público.



Fig. 4. *Librería feminista*, Sorginak, (5), 1989, pp. 12-13. Colección/Archivo del Centro de Documentación de mujeres Maite Albiz. Emakumeen Dokumentazio Zentroa.

El proceso de autopublicación está presente en la producción y en la recepción como un juego constante entre lo individual y lo colectivo. Recuperamos en ese sentido la idea de contra-público de Warner (2005). En el siguiente fragmento del número 3 se puede ver la distancia que hay entre lo que se dice de las lesbianas y lo que ellas son; y cómo esta distancia es una cuestión de palabras:

Puede parecer extraño que el amor entre mujeres no haya producido su propio lenguaje y tenga que traducirse, para poder decírselo a los otros; que las palabras sean una dificultad cuando estamos llenas de palabras y amasadas de cultura.

Empezamos aquí a abordar una de las especificidades del secreto y a levantar la cuestión de ser extranjeras a la cultura común. El secreto se ha constituido fuera de las palabras y, en cierta manera, contra ellas. Descubierta en el silencio de las noches, protegido de las lenguas indiscretas, el secreto ha circulado sin ruido a través del mundo amoroso ordinario. Ya que no existían palabras para prepararnos a amar a una mujer, nunca habíamos aprendido que un día, semejante posibilidad podía surgir en nuestra vida y si semejante palabra existía, era para condenar el impulso y matar su autenticidad.

Ha habido que dejar de lado las palabras para que el secreto explore su propio espacio, inventar otros medios de comunicación, desarrollar otras percepciones y precisamente la dificultad está en pasar de un mundo a otro, de lo que es normal para nosotras a lo que es anormal para los otros, de confiar en lo que vivimos, para que las palabras de los otros no interfieran (CLFE, 1987, pp. 8-9).

La producción de *Sorginak* se presenta como un proyecto que moviliza las palabras hacia nuevos significados para el término lesbiana mediante el impacto de las palabras y gracias a la condición ubicua de la autopublicación como objeto. La presencia desde sus inicios del apartado de reseñas en *Sorginak* nos habla de la existencia imaginaria de la lectora lesbiana como contra-público, pero también de la importancia de *Sorginak* como presencia en el mundo, como cosa y hecho que alegoriza y solidifica en el presente unos deseos bolleros (Foote, 2005).

Paradójicamente, el hecho de *Sorginak* como presencia en el mundo se construye sobre y hacía un vacío y un secreto que es el deseo bollero. En su condición de espacio imaginario e imaginado, *Sorginak* es capaz de constituir un lugar en el que la lectora-productora se reconoce. De ahí la «necesidad de descubrir las fisuras del pensamiento y el lenguaje y proclamar lo no dicho, [para] instalarnos en el tiempo, porque para nacer al mundo es necesario crearlo» (CLFE, 1991, p. 18).

## Conclusiones

La autopublicación de *Sorginak* sirvió como un lugar para la esperanza, la crítica, el conocimiento, la diversión y como alternativa política, identitaria y afectiva en el contexto de la represión y la violencia de las estructuras ideológicas y culturales postfranquistas, nacionalcatólicas, patriarcales y cisheterosexuales. *Sorginak* creó y se convirtió en un lugar para la conversación y la reflexión sobre las palabras y los cuerpos lesbianos. Por ello, hemos interpretado *Sorginak* como una tentativa por regenerar y reorganizar el mundo desde una óptica lesbofeminista, pero, sobre todo, desde una pulsión poética y política mediante la que abrir relatos para (des)ordenar, (des)organizar, (re)organizar y desplegar otros mundos y otras maneras de nombrar y contarse/nos (flores, 2021).

Asimismo, el contenido de *Sorginak* nos da pie a realizar una relectura de nuestros pasados para responder de manera crítica a la amnesia y vacíos generados por los relatos históricos oficiales respecto a la historia bollera. Estas autopublicaciones, mediante sus poemas, cómics, textos y diversas imágenes nos ofrecen la posibilidad de acceder a un registro de afectos en los que poder atender las vidas lesbianas pasadas. De esta manera, al otorgar valor narrativo a dichas experiencias emocionales, se abre la posibilidad de historizarlas en un espectro documental más amplio, ofreciendo otros materiales que contrastan y difieren de los archivos para las historias y memorias hegemónicas heredadas.

El conjunto de afectos y la pluralidad de relatos que se traman entre las líneas y huecos de las revistas dan cuenta parcialmente de la historia social, política y afectiva del movimiento lesbofeminista de los 80 y 90 en *Euskal Herria*, pero también de las diversas individualidades que lo conformaban. Una de las claves de la relectura y transmisión de estas contramemorias vivas está en las huellas que han dejado, pero también en nuestra voluntad de rescatarlas y vincularnos a ellas desde el presente (Llona, 2020).

Como lectoras hemos interpretado los procesos de recepción de estos artefactos culturales cargando con nuestras experiencias, suposiciones e intuiciones. Creemos que la urgencia editorial es un deseo de lectura y escritura cuya potencia política sigue vigente. Por lo que recuperar la lectura intuitiva y afectada como herramienta metodológica nos ha permitido advertir procesos complejos de subjetivación

política, que atañen tanto al pasado como al presente. Somos conscientes de que las interpretaciones que ofrecemos aquí son sesgadas y que por ello deben de ser revisitadas una y otra vez. Confiamos en que entender la historia y la memoria de la comunidad bollera como una memoria viva nos ayude a entender que cada lectura, en este caso de *Sorginak*, hará emerger nuevas formas de atender y cuidar su historia y memoria, y en consecuencia, de imaginar todos sus posibles futuros.

La realización de este artículo ha sido posible gracias a la financiación del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades para la Formación del Profesorado Universitario (REF: FPU20/06819) y a la ayuda predoctoral UPV/EHU (PIF/23).

## Referencias

- Berzosa, Alberto y Trujillo, Gracia (2022). The Sexual Revolt in Spain in the 1970s Through its Publications: Ideas, Fears and Aesthetics. Glyn Davis, Laura Guy (Eds.), *Queer print in Europe* (pp. 99–115). Bloomsbury Visual Arts.  
<http://dx.doi.org/10.5040/9781350158696.ch-005>
- Berzosa, Alberto y Trujillo, Gracia (Eds.). (2019). Fiestas, memorias y archivos: Política sexual disidente y resistencias cotidianas en España en los años setenta (1a edición). Brumaria.
- Berzosa, Alberto, Platero, Lucas, Suárez, Juan Antonio, y Trujillo, Gracia (Eds.). (2020). *Reimaginar la disidencia sexual en la España de los 70: Redes, vidas, archivos*. Edicions Bellaterra.
- Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi (1986). *Sorginak* (1). [fanzine] Autoedición.
- (1987). *Sorginak* (3). [fanzine] Autoedición.
  - (1989). *Sorginak* (5). [fanzine] Autoedición.
  - (1990). *Sorginak* (7). [fanzine] Autoedición.
  - (1991). *Sorginak* (9). [fanzine] Autoedición.
- Duncombe, Stephen (2008). Notes from underground: Zines and the politics of alternative culture (2nd ed). Microcosm.
- Eloit, Ilana (2022). Happiness was in the pages of this magazine: The Birth of the French Lesbian Press and the Construction of a Space of One's Own (1976–90) [La felicidad estaba en las páginas de esta revista: El nacimiento de las publicaciones lesbianas francesas y la construcción de un espacio propio (1976–90)]. Glyn Davis & Laura Guy (Eds.). *Queer Print in Europe* (pp. 39–54). Bloomsbury Visual Arts.  
<https://doi.org/10.5040/9781350158696.ch-002>
- Estebaranz, Juantxo (2007). Tropicales y radicales: Experiencias alternativas y luchas autónomas en Euskal Herria (1985–1990). Likiniano Elkartea.

Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua. (1979). *Gay Hotsa* 3. [boletín] Autoedición.

- (1979). *Gay Hotsa* (4). [boletín] Autoedición.

- (1982). *Gay Hotsa* (5). [boletín] Autoedición.

- (1997). *Gay Hotsa* (0). [boletín] Autoedición.

Fernández, Javier (2024). *Queer Obscenity: Erotic Archives in Dictatorial Spain*. Stanford University Press.

flores, val (2021). Romper el corazón del mundo: modos fugitivos de hacer teoría. *Continta me tienes*.

Foote, Stephanie (2005). Deviant Classics: Pulp and the Making of Lesbian Print Culture. *Signs: Journal of Women in Culture and Society*, 31(1), 169-190.  
<https://doi.org/10.1086/432742>

Jeleton, Jelen (2015). *Una Archiva del DIY (Do It Yourself): autoedición y autogestión en una fanzinoteca feminista-queer*. [Tesis doctoral, Universidad de Murcia].  
<https://digitum.um.es/digitum/handle/10201/47979>

Llona, Miren (2020). La memoria de las otras: feminismo y recuerdo. *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 50(1), 2020. <https://doi.org/10.4000/mcv.12912>

López Casado, Laura (2022). El fanzine iberocuir: De discursos, estéticas y autorías precarias. *Confluente*. XIV(2).

López, Raúl (2008). Del Gueto a la calle. El movimiento gay y lesbiano en el País Vasco y Navarra, 1975-1983. Tercera Prensa.

Molina Agudo, Inés (2019). Mil mundos en un mundo: Imagen e imaginación política en la prensa marginal madrileña, 1968-1978. *Anuario Del Departamento de Historia y Teoría Del Arte*, (29), 93-120. <https://doi.org/10.15366/anuario2017-2018.29-30.04>

Pérez-Pons, Eva (2023). Erresistentziarako gorputzak: bollerak. Susa.

Rodríguez, Anto (2023). La España de colores en papel: Una breve mirada a las revistas eróticas de la transición como archivo para una historia LGBTIAQ+. *Voodoo. Revista de arte y contracultura*, 1.

Rosón, María y Medina, Rosa (2017). Resistencias emocionales. Espacios y presencias de lo íntimo en el archivo histórico. *ARENAL*, 24 (2), 407-439.  
<https://doi.org/10.30827/arenal.v24i2.3914>

Salazar, Meri y Herfer, Udane (2019). Línea del tiempo del movimiento lesbofeminista de Euskal Herria. *Histeria Kolektiboa*.

Snyder, Jonathan (2020). Making Oppositional Means: The Illustrated Zine Literature of Queer Activist Groups in Spain, 1970s to the Present. *Bulletin of Spanish Visual Studies*, 4 (2), 305-325. <https://doi.org/10.1080/24741604.2020.1825160>

Trujillo, Gracia (2005). Desde los márgenes. Prácticas y representaciones de los grupos queer en el Estado español. En *El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, movimientos y prácticas feministas queer* (pp. 29-44). Traficantes de Sueños.

V. Kaplan, Carina y Aizencang, Noemi (2022). Teoría de las emociones en el campo educativo. *Lecturas desde mujeres. Entramados*, 9(12), 7-18.

Vidarte, Paco (2021). *Por una política a caraperro. Placeres textuales para las disidencias sexuales*. Traficantes de sueños.

Villar, Amparo (2005) *¿Lesbiana? Encantada, es un placer! Análisis del Lesbianismo en el Movimiento Feminista y en los grupos de lesbianas y gays*. [Trabajo Final de Máster, Universidad País Vasco].

<https://www.aldarte.org/comun/imagenes/documentos/LESBIANA%20ENCANTADA%20ES%20UN%20PLACER.pdf>

Warner, Michael (2005). *Publics and counterpublics*. Zone Books.

Wittig, Monique (2006). *El pensamiento heterosexual. Y otros ensayos* (Trad. de Paco Vidarte y Javier Sáez). Paidós. (Trabajo original de 1992).

**Cómo citar:** Olave, Elena y Merchán, Pedro (2025). Lesbianak edonon. Una propuesta de análisis afectivo y material de la revista *Sorginak* (1986-1994) del Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi. *ReCIA – Revista del Centro de Investigación en Artes*, (1), 113-131. <https://doi.org/10.21134/66hvms07>