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RESUMEN

En este trabajo abordaremos las diferentes inter-
secciones y encuentros entre la ciencia ficción y la 
teoría queer. Este acercamiento a la ciencia ficción 
se dará a través de la literatura, proponiendo una 
serie de lecturas que bien pueden considerarse queer 
en sí mismas, por sus planteamientos, o bien pueden 
ser releídas como queer, en una estrategia por en-
tender de qué manera los relatos escogidos pueden 
contribuir a dar forma a las abstracciones teóricas 
o incluso sugerir terrenos en los que la teoría pue-
da desarrollarse. Para ello, se propone un marco de
estudio amplio desde el que entender cómo las estra-
tegias de la ciencia ficción pueden también conver-
tirse en herramientas para la especulación teórica.
A partir de un caso de estudio, la novela Aniquila-
ción (2014), de Jeff VanderMeer, veremos de qué forma
se plasma todo lo anteriormente planteado, en este
caso, para hablar de la teoría del realismo agencial
de Karen Barad. Se trata de una investigación incon-
clusa y abierta, pudiendo desarrollarse en el futuro
a través de más casos de estudio.

PALABRAS CLAVE
Ciencia ficción, teoría queer, literatura, poshumanismo



INTRODUCCIÓN                                   

Nosotros sabemos que entre un hombre y una mujer pasan muchos seres, que vienen de otros mundos, 
traídos por el viento, que hacen rizoma alrededor de las raíces, y que no se pueden entender en términos 
de producción, sino únicamente de devenir. (Deleuze y Guattari en Zafra y López-Pellisa, 2019, p. 25)

El viento atómico atrapa tus alas y te propulsa de vuelta al futuro, una entidad que via-
ja en el tiempo hasta finales del siglo XX, una maleta espacial, un ángel alienígena tal 
vez, asomándose a la profunda garganta de un millón de catástrofes. (VNS Matrix, 1996)

Si empiezo este trabajo diciendo que mi investigación surge de mi pasión por la ciencia fic-
ción, probablemente cualquiera pensaría que esta afición me viene desde pequeña, y que 
simplemente me ha acompañado hasta el día de hoy. Nada más lejos de la realidad, mis 
primeros acercamientos a este género fueron hará ahora unos cinco años, cuando, movida 
por un impulso, escogí Dune de Frank Herbert (1965), creo que un poco cansada de textos 
académicos. Recuerdo que por entonces estaba acabando mi trabajo final de grado, y como 
ahora, estaba completamente saturada de leer ensayos. A partir de aquí empezó mi viaje por 
este género, al que por suerte llegaba un poco tarde, y digo por suerte porque creo que nun-
ca podré terminar con la enorme lista de libros que tengo pendiente. Creo también que una 
lectura de muchas de estas novelas estando más formada me ha permitido darles otra pers-
pectiva. Si bien me interesa prácticamente cualquier rama de la ciencia ficción, con el tiempo 
me he ido sumergiendo cada vez más en la novela hard1 y en la ciencia ficción especulativa2, 
especialmente en aquellas novelas que exploran la deriva del ser humano hasta formas cada 
vez más alejadas de él: cuerpos modificados, ciborgs, poshumanos, conciencias virtuales casi 
etéreas, sujetos-enjambre… Mi interés por estos temas fue, a lo largo de estos últimos años, 
acompañado por un interés cada vez mayor por la teoría queer, y ahora, con un poco de pers-
pectiva, me doy cuenta de que no era en absoluto casualidad. 

La ciencia ficción plantea otros mundos y realidades posibles en las que vernos reflejades, 
permitiéndonos pensarnos en otros términos y con otras herramientas. Este género se con-
vierte en un espacio privilegiado en el que proyectarnos como sujetos queer y en el que ex-
plorar diferentes posibilidades, como la disolución de los diferentes sistemas de opresión y de 
regulación de la vida diaria. 

La ciencia ficción deviene un género del extrañamiento, en tanto toma distancia frente a la tra-
dición realista, “naturalista o empírica”, al introducir elementos que transgreden la concepción 
de lo real de una época o sociedad; pero, a diferencia de otros géneros fantásticos, lo hace a 
través de la extrapolación de elementos “cognoscitivos”, esto es, que pueden ser considera-
dos como plausibles para les lectores, y ahí radica su gran potencial. 

1	  Hard es el término empleado para hablar del subgénero de la ciencia ficción caracterizado por su én-
fasis en la precisión científica y técnica, y en el rigor de sus especulaciones basadas en la ciencia y la tecnología.
2	  La ciencia ficción especulativa, en cambio, se centra en explorar ideas filosóficas, sociales y éticas, 
utilizando  escenarios     i maginarios  para  plantear  preguntas  profundas  sobre  la  humanidad,  la  sociedad  y  el  futuro.
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La teoría queer se asocia aquí con los intentos de la ciencia ficción por desnaturalizar las 
construcciones preconcebidas de lo que debería y no ser considerado vivir como humano. 

A lo largo de la última década, han surgido cada vez más trabajos de investigación que abor-
dan el tema de los encuentros entre ciencia ficción y teoría queer, una teoría que por otro lado 
siempre ha tenido de una forma u otra presente el género (en todos sus significados aquí). De 
hecho, desde hace tiempo cada vez va tomando más importancia el subgénero de la ciencia 
ficción feminista, hacia la cual también se ha girado la academia, dando lugar a estudios muy 
interesantes. 

Este trabajo, por tanto, no se plantea elaborar nuevas premisas o descubrir nada nuevo, 
sino contribuir a este campo de estudios que me parece fascinante, y quizás servir de brújula 
para ubicarse dentro del género literario y colaborar en el trazado de genealogías. Algo que 
también he podido notar a lo largo de mi investigación ha sido que la mayoría de los trabajos 
académicos que he encontrado sobre el tema están escritos originalmente en inglés, lo cual, 
aunque cada vez menos, no deja de significar cierta barrera, y me parece también interesante 
generar conocimiento desde otro lugar.

En este proyecto me planteo hacer un recorrido entre la CF3 y las diferentes intersecciones 
de esta con la teoría queer, encontrando, como reza el título, los ecos y reciprocidades, así 
como los diferentes puntos en que ambas se desfamiliarizan. Esta investigación se planteaba 
aplicar a través de varios casos de estudio, siendo estos libros y relatos de CF dónde estas 
intersecciones sean evidentes, especialmente aquellos donde la idea de la “naturaleza del 
hombre” va perdiendo significado y las fronteras se van diluyendo. Finalmente, y por razones 
de espacio, sólo se ha podido analizar un libro, pero, pese a todo, el trabajo plantea un marco 
de estudio que se puede seguir desarrollando en un futuro, y ojalá lo haga. Otro de los ob-
jetivos seria mostrar cómo las estrategias expresivas de la ciencia ficción permiten abordar 
algunas temáticas de difícil aproximación en la literatura realista, pero también en la teoría y 
en otros campos, expandiendo las reflexiones sobre el cuerpo, la sexualidad y otros temas 
que nos atraviesan en el mundo contemporáneo. Entendemos aquí la teoría queer como un 
espacio crítico que no se detiene simplemente en aquellos temas relacionados con el sexo y 
el género sino con todo lo relativo a los procesos de creación de subjetividades, identidades, 
y sistemas de poder y opresión que se generan alrededor o a través de los mismos. La CF, 
especialmente la feminista, también ha sido un campo desde el que se ha podido trabajar de 
manera muy fértil temas como el anticapaticismo o el antirracismo, entre otros.

Con esta pequeña investigación, pretendo acercar un poco de aquello que me fascina de la 
ciencia ficción, planteando como esta puede ser una herramienta muy interesante para cues-
tionar diferentes aspectos de la sociedad, en este caso aquellos relacionados con el sistema 
sexo-género, “pero no solo”, y que nos permite también explorarnos a nosotres como sujetos 

3	  A partir de ahora usaremos este acrónimo para referirnos a la cien-
cia ficción y así facilitar la lectura, evitando repeticiones innecesarias.
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con identidades móviles, cambiantes y en absoluto fijas. Pretendo también contribuir a des-
montar el estigma que tiende a infantilizar este género literario y a considerarlo inferior. La 
especulación y la fantasía son dos aspectos muy importantes de nuestra vida.

La imaginación especulativa puede permitir el desarrollo de la teoría, del mismo modo que la 
teoría puede actuar como catalizador para imaginar nuevos horizontes. Así, la ficción deviene 
una herramienta para la reactivación de la imaginación política. En palabras de José Esteban 
Muñoz (2020), “imaginar universos alternativos rehuyendo del dominio del aquí y el ahora, 
virando hacia la fuerza y la potencialidad de un mundo de fantasía y magia que no sea una 
simple modalidad de escapismo fantástico, sino mas bien un plan para modos alternativos 
de estar en el mundo. Un proceso que podríamos observar suspicazmente como escapismo, 
pero en el que el escape no debe ser considerado un rechazo de la realidad ni una rendición.” 
(Muñoz, 2020, p. 288). Hacemos aquí, parafraseando a Helen Hester (2018), un llamamiento 
en nombre de una imaginación política utópica que nos permita avizorar otro tiempo y lugar.

A través de este trabajo pretendo mostrar las teorías y las ficciones como ecos y replantea-
mientos recíprocos que se sugieren, se hablan y ayudan a desfamiliarizarse mutuamente: 
cuando el enfoque teórico se centra en cuestiones de género y sexualidad, entre otras, la 
ciencia ficción se convierte en un terreno de exploración particularmente útil para representar, 
a través de la narrativa, las conceptualizaciones filosóficas y políticas desplegadas por la teo-
ría crítica.

Son los territorios de lo facticio, de la representación y la artificialidad, como el arte, donde mejor po-
demos descubrir y hacer coincidir las contradicciones de la formulación identitaria, sus fluctuaciones 
como proceso dinámico cuando nos rebelamos contra las identidades estereotipadas. Visibilizar es-
tas contradicciones es posible en el territorio de la creación, donde confluye lo simbólico y lo imagi-
nario y claramente se sostiene al sujeto como fragmento de lo artificial. (Remedios Zafra, 2019, p. 19)
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OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE LA INVESTIGACIÓN      
OBJETIVOS

Elaborar una relectura queer de algunos relatos de ciencia ficción, entendiendo, a 
través de esta, de qué manera puede la especulación a través de la ficción permitir-
nos repensaros como sujetos queer.

Investigar las distintas intersecciones entre la CF y la teoría queer.

Explorar la ficción como espacio donde materializar diferentes aspectos de la teoría 
queer, así como herramienta para desarrollarla.

Entender la fabulación como una herramienta imprescindible para poder proyectar-
nos en un futuro, reactivando nuestra imaginación política con un poco más de espe-
ranza.

Mostrar la ciencia ficción como un género literario maduro capaz de tratar problemáti-
cas complejas y de actualidad.

PREGUNTAS DE LA INVESTIGACIÓN

¿Contribuye la ficción literaria al desarrollo de la teoría crítica? 
¿De qué forma se interpelan teoría y literatura?

¿De qué modo puede la Ciencia Ficción ayudarnos a repensar nuestras 
subjetividades e imaginarnos de un modo diferente? ¿Cuáles son las herramientas 
que pone a nuestra disposición para especular sobre nosotres y nuestro devenir?

¿Cuáles son las intersecciones entre teoría queer y critica y literatura de CF?
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MARCO TEÓRICO-CONCEPTUAL                       

Este trabajo supone ante todo un primer acercamiento a la cuestión planteada, un tanteo 
de referentes y un aprendizaje en proceso que me ha llevado a explorar diversas líneas de 
investigación que en muchas ocasiones han resultado no ser lo esperado o no conducirme 
donde pretendía, pero que pese a todo me han ayudado a ir acercándome poco apoco a mi 
objeto de estudio. 

El marco teórico se aborda aquí desde cuatro perspectivas principalmente: teoría literaria, 
teoría crítica y queer, y literatura.

Respecto al estudio de la ciencia ficción, me he basado principalmente en el trabajo de tres 
autores: Darko Suvim, Fernando Ángel Moreno y Frederic Jameson. Darko Suvim asienta en 
su libro Metamorfosis de la ciencia ficción (1984) las bases, en muchos sentidos, de lo que 
luego diverses autores tomaran como punto de partida para el estudio de la literatura de cien-
cia ficción. Este libro nos plantea un acercamiento a la CFdesde un punto de vista formal y 
teórico, pero atravesado en todo momento por una fuerte pulsión poética que nos acompaña 
a lo largo del trabajo y que lo convierte en un referente, si bien a veces un poco críptico, muy 
interesante para entender de qué modo este género nos permite acercarnos a la realidad y a 
lo humano de otros modos y otras ópticas. Frederic Jameson (2009), en cambio, abordará el 
tema de la utopía y el futuro en la CF en un enorme tratado, también a medio camino entre lo 
poético y lo teórico, donde se exploran en gran medida las ideas de futuro, progreso, otredad y 
mundos externos. En cualquier caso, el trabajo que más útil me ha resultado, por su cercanía 
y claridad, es el desarrollado por el profesor Fernando Ángel Moreno, en concreto dos de sus 
libros: Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción (2010), y Estudio del futuro, didáctica de la 
ciencia ficción (2017), ambos, trabajos muy interesantes, que abordan los diferentes aspectos 
del género de manera muy clara y concisa4.

Utopia queer: el entonces y allí de la futuridad antinormativa de José Esteban Muñoz (2020), 
nos sirve aquí como puente para analizar la capacidad de la CF de explorar las diferentes 
posibilidades de habitar el mundo desde la especulación. Muñoz nos cuenta como lo queer 
es algo que todavía no está aquí, algo que no ha llegado y que solo existe en el presente en 
forma de potencialidad, animándonos a fantasear con utopías y a buscar trazos de estas tanto 
en el pasado como en el presente. El aquí y el ahora para el teórico se convierten en cárceles 
auto-naturalizantes que nos hacen creen que no existe nada más allá del mundo que nos 
rodea, y que jamás existirá nada más; la normatividad ahora y siempre. El análisis de Muñoz 
surge en parte a través de una revisión de la obra de Bloch, que considera lo utópico como 
algo connatural al ser humano en su misma forma de habitar el mundo, crear y pensar. El pen-

4	  Desgraciadamente, la ciencia ficción, como sucede con tantos otros campos, es un te-
rreno fuertemente masculinizado. He tratado, en la medida de lo posible, escapar de esta dinámi-
ca, aunque en ocasiones me ha sido bastante difícil, especialmente en lo que se refiere a teoría de la CF.
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samiento de Bloch también es tomado, al menos en parte, como punto de partida en el estudio 
de Frederic Jameson sobre la utopía y su estrecha (e inevitable) relación con lo político, y por 
Suvim, aunque de forma más tangencial en su tratado.

Teresa de Lauretis (1991) entenderá lo queer, en cambio, como algo que sí está aquí, pero en 
nuestra imaginación, un punto de vista ligeramente diferente que apunta de manera aún más 
certera hacia la ficción especulativa como terreno en el cual desarrollar subjetividades. Donna 
Haraway también nos habla en Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluce-
no (2019), de imaginar nuevas configuraciones de mundos a través de patrones de ciencia 
ficción y de generar ficciones futuras desde unas lógicas queer. Realmente son bastantes les 
autores, tanto de teoría como de literatura, que considerarán la ficción como un campo fértil 
para el desarrollo de la teoría o como inspiración para la misma, entre ellas Ursula K. Le Guin, 
que destacamos por ser una de las figuras más visibles de lo que ha pasado a llamarse cien-
cia ficción feminista, y que a parte de literatura también ha dedicado parte de su producción 
a escribir teoría crítica, destacando dos de sus trabajos, La teoría de la bolsa de la ficción 
(2023), o Escribir es escuchar (2022), ambos editados recientemente al castellano.

El auge del subgénero de la ciencia ficción feminista durante los últimos años no solo nos ha 
traído relatos y novelas a través de los cuales sumergirnos en otros mundos y explorarnos 
simultáneamente, sino que también ha significado un acercamiento de la academia hacia la 
ciencia ficción como objeto de estudio en el cual analizar aspectos como la sexualidad o la 
identidad.

Quiero también aquí agradecer a Pearson, Hollinger y Gordon, por su impresionante trabajo 
en Queer Universes: Sexualities in Science Fiction (2008), que nos muestra cómo la teoría 
queer se asocia con los intentos de la ciencia ficción por “desfamiliarizar y desnaturalizar las 
construcciones aceptadas de lo que significa ser y vivir como humano” (p. 6). Conocer el tra-
bajo de estes autores también me ha permitido, de manera orgánica y como suele suceder 
en la investigación, entrar en contacto con algunos artículos cada vez más específicos sobre 
lo que aquí se plantea, como por ejemplo el magnífico trabajo que llevan a cabo en la revista 
Science Fitcion Studies5, una publicación académica fundada en 1973 por R. D. Mullen, y que 
se publica tres veces al año en la Universidad DePauw. Aquí podemos encontrar artículos 
tremendamente específicos sobre diferentes temas que tocan con la ciencia ficción, y resulta 
fascinante, especialmente su número 26, dedicado a los encuentros entre ciencia ficción y 
teoría queer, aunque en general todos sus números son realmente interesantes. A través de 
Science Fiction Studies también he podido conocer el trabajo de autores como Alexis Lothian, 
Christopher Palment o Ann Weinstone, entre otres, donde relacionan teoría queer y ciencia 
ficción de formas que puede que hasta el momento no me hubiese planteado.

Este es el corpus teórico del que parto para desarrollar mi premisa, es decir, la ciencia ficción 

5	  Esta publicación se puede consultar online a través de su web: https://www.depauw.
edu/sfs/, o directamente a través del repositorio de Jstor: https://www.jstor.org/journal/sciefictstud 

https://www.depauw.edu/sfs/
https://www.depauw.edu/sfs/
https://www.jstor.org/journal/sciefictstud
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como espacio para el desarrollo de la teoría queer. A la hora de analizar los diferentes relatos 
elegidos, en cambio, me he servido de la obra de muches teóriques propiamente queers. El 
Manifiesto Criborg, de Haraway (2022) nos sirve para explorar la idea de que las tecnologías 
contemporáneas, especialmente las relacionadas con la cibernética y la biotecnología, están 
transformando la comprensión tradicional de lo que significa ser humano. En este sentido tam-
bién encontramos Lo Posthumano, de Rosi Braidotti (2015), que explora esta noción y la rela-
ciona con la muerte o el final de la validez del paradigma de “hombre” (por supuesto blanco, 
normativo, y clase media), que toma forma en la modernidad, y que aboga por dar lugar a otro 
marco de referencia menos estático y más contingente. También me ha parecido interesante, 
por supuesto, Xenofeminismo: tecnologías de género y políticas de reproducción (2018) de 
Helen Hester, que desarrolla teoría queer sirviéndose de imaginarios propios de la CF. 

Siguiendo con la exploración de nuevas formas de entender la naturaleza, la teoría del realis-
mo agencial de Karen Barad (2023) nos plantea un acercamiento queer a la naturaleza desde 
una perspectiva de la teoría del campo cuántico que desde luego es cuanto menos evocado-
ra, críptica, y parece sacada de la mejor de las novelas del género. La desarticulación de la 
naturaleza tal y como la entendemos, disolviendo las fronteras entre sujeto y entorno, hacién-
donos ver que son en parte puramente artificiales, y planteándonos como las identidades son 
absolutamente móviles y dinámicas, tiene mucho que decirnos sobre teoría queer.

Pese a que finalmente este trabajo, por cuestiones de tiempo y espacio, se desarrolla alre-
dedor de un único libro, centrado especialmente en este último terreno planteado por Barad, 
considero que el resto de autores que he mencionado han sido imprescindibles para dar forma 
a este trabajo, así como lo serían de seguir desarrollándolo en un futuro a través del análisis 
de otros relatos, como me encantaría hacer.
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ANTECEDENTES Y/O REFERENTES                    

Como planteamos en el marco teórico, para este trabajo me nutro principalmente de cuatro 
fuentes: teoría crítica y queer, teoría literaria y literatura, que dialogan entre sí para mostrarnos 
que aportaciones o herramientas nos pueden ofrecer los textos elegidos para repensar nues-
tras subjetividades queer. En cualquier caso, encontramos diversos trabajos de investigación 
que tratan nuestro tema de estudio de manera explícita.

Aunque la literatura académica que aborda la ciencia ficción desde las perspectivas feminista 
y queer no es abundante, algunes autores y obras pioneras en este campo han resaltado la 
capacidad de este género para cuestionar las formas de comprensión tradicionales alrededor 
del cuerpo, la sexualidad o la identidad, entre otras cuestiones. Entre estes autores caben 
destacar las aportaciones de Veronica Hollinger y Wendy Gay Pearsons en su libro, que ya 
comentábamos, Queer Universes: Sexualities in Science Fiction (2008), pero también el tra-
bajo de muches compañeres suyes que centran sus investigaciones de manera explícita en 
las intersecciones entre CF y teoría queer como Alexis Lothian, Christopher Palment o Ann 
Weinstone, que de una u otra forma colaboran también con la ya mencionada revista Scien-
ce Fiction Studies. Respecto a este último bloque, me gustaría mencionar especialmente el 
trabajo de Lothian, autora de Old Futures: Speculative Fiction and Queer Possibility (2018), 
que recorre la historia de los futuros imaginados desde la década de 1890 hasta la de 2010, 
entrelazando visiones especulativas de género, raza y sexualidad en la literatura, el cine y los 
medios digitales. No he tenido la suerte ni el tiempo de leer su libro, y sólo he conocido su 
trabajo a través de algunos artículos académicos, pero su perspectiva de análisis me parece 
esencial, además de muy cercana a la mía.

No obstante, más allá de los referentes de los que parto en un campo más acotado y relativo 
a este trabajo, son muchos otres autores y artistas les que me han inspirado para realizar este 
trabajo.

Por acabar con la teoría y la literatura antes de seguir con otros campos, me resulta muy inte-
resante el trabajo de Ira Hybris que a veces, aunque puede que, de manera más tangencial, 
trata también cuestiones específicamente queers a través de imaginarios de ciencia ficción. 
Sus últimas publicaciones también me parecen esenciales y supongo que de alguna manera 
también dan forma a mi manera de entender lo queer y la política. Los últimos dos libros de 
McKenzie Wark, Vaquera invertida (2022) y Raving (2023) me parecen también dos ejemplos 
perfectos de cómo, a través de claves y lugares comunes de la CF, podemos pensarnos a 
nosotres mismes con otras herramientas para entendernos mejor y explorarnos a niveles 
más profundos que a través de las herramientas del realismo o de un mundo en el que, nos 
dicen, no tenemos cabida. El primero, una suerte de autobiografía sexual a través de la cual 
se explora a si misma y su devenir femenino, y el segundo, de algún modo una continuación 
del primero, donde viaja, entre otras cosas, por las raves y el mundo de la fiesta como un 
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espacio en el que evadirnos de nuestra realidad y conectar con nuestro cuerpo-identidad de 
otras formas. Dos libros claramente atravesados por imaginarios de la CF y donde se plasma 
de manera bastante clara algunas de las nociones que trato de explorar en este trabajo.

Como comento al inicio, mi intención en esta investigación es también escapar un poco del 
típico canon literario que solemos imaginar al hablar de CF desde perspectivas feministas/
queer, pero no seria en absoluto justo dejar de mencionar, una vez más, el trabajo de autores 
como Ursula K. Le Guin, Joana Russ, Octavia Butler, James Tiptree Jr. O Samuel R. Delany, 
entre otres. Estes autores forman el corpus de lo que consideramos hoy en día ciencia ficción 
feminista, subgénero que ha contribuido a que la CF se considere hoy en día un objeto de 
estudio serio y capaz de tratar problemáticas complejas.

Evidentemente, y aunque me encante leer, explorar la CF únicamente desde la literatura no 
da cuenta de la inmensa realidad que abarca y de todos los terrenos en los que se despliega, 
y puede resultar empobrecedor, como nos muestra Alexis Lothian (2005). Por supuesto, no 
sólo me gusta leer sobre CF (aunque sea mi terreno favorito), pero también me encanta la 
música, el cine u otras formas de arte en las que esta queda plasmada.

Podría hacer una lista inmensa de películas y series que considere evocadoras para el pre-
sente trabajo, pero menciono especialmente una, Scavengers Reign (2022), una serie que 
sigue a un grupo de sobrevivientes de un accidente espacial mientras exploran un planeta 
extraño y hostil, enfrentando desafíos ambientales y criaturas alienígenas en su lucha por la 
supervivencia. En esta serie se explora la idea de una naturaleza monstruosa y hostil donde 
las fronteras entre humano y no humano se encuentran en disputa todo el rato, lo cual me 
hace considerarla esencial para esta investigación. Otras series que me han atraído mucho en 
los últimos años han podido ser Devs (2020), The expanse (2015), o Raised by wolves (2020) 
por mencionar algunas. 

En el campo de la música, me parece muy interesante el trabajo de artistas como Alicia Aréva-
lo, Alv Adina, o Arca, entre otres. Tanto Arévalo como Adina se dedican a la experimentación 
sonora junto con otros soportes, como el visual, explorando siempre en clave de CF otros ho-
rizontes. Arévalo, a través de su alias Laponite_xlg, además, también trabaja en el terreno de 
la performance para tratar estos temas. Su trabajo de fin de máster Xenosonoridad: Hacia la 
construcción de futuridades queer (2021), explora el concepto de la “xenoescucha” como una 
especie de manera de “pensar a través de la música, o pensar en sonido (no en palabras)”, y 
me ha resultado muy evocador para mi investigación, ayudándome a encontrar también algu-
nos referentes muy interesantes. Compartimos además a José Esteban Muñoz como uno de 
los pilares en nuestra investigación.

Por barrer un poco hacia casa también, que no deja de ser una práctica dentro de las meto-
dologías feministas, como estrategia con la cual destacar el trabajo de nuestres compañeres 
cercanes y ayudar a darles visibilidad, me apetece también mencionar el trabajo de dos 
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amigos, Manuel Bafaluy6, artista de modelado 3D que trabaja alrededor de figuras orgánicas 
y prótesis de CF, y la experimentación visual/sonora de Eduardo Geraldo bajo su pseudónimo 
Pistilo7. Ambos trabajan en parte bajo el paraguas de la CF como herramienta de investiga-
ción, y agradezco haberles tenido a mi alrededor durante estos años.

La obra de Johanna Caplliure y su clase dentro de este máster también me ayudó a adivinar 
por dónde quería empezar a desarrollar mi investigación. Su trabajo alrededor del arabofutu-
rismo me parece muy interesante, si bien, por desgracia, aún no he tenido tiempo de sumer-
girme en la ciencia ficción africana, que seguro que es un campo de estudio y lectura apa-
sionante. En esta misma línea agradezco también el seminario impartido dentro del MUECA, 
“Umbrales tortilleros” de Cecilia M. Pascual, que me ha ayudado también a encontrar parte de 
la bibliografía utilizada. Haber entrado en contacto con los estudios sobre ficción especulativa 
sin duda fue el pistoletazo que me animó a seguir con mis intuiciones alrededor de la CF y 
los estudios culturales y kuir. Encontrar gente con unas motivaciones tan similares siempre es 
esperanzador y bonito. 

Conocer el arabofuturismo a través de Caplliure también me ha hecho ser consciente del gran 
sesgo que presenta mi trabajo respecto a los referentes, tanto teóricos como literarios, siendo 
la mayoría de ellos occidentales y blancos. En esta investigación quedan casi invisibilizados 
tanto el arabofuturismo como el afrofuturismo, movimientos que comparten una perspectiva 
descolonial, y que reimaginan futuros alternativos para comunidades históricamente margi-
nadas, utilizando la ciencia ficción y la fantasía para desafiar y reconfigurar las narrativas 
dominantes, creando así espacios donde las identidades y culturas no occidentales son cen-
trales. A través de la exploración de temas como la tecnología, la identidad y la resistencia, 
afrofuturismo y arabofuturismo buscan empoderar a sus respectivas comunidades, ofreciendo 
visiones de un futuro más inclusivo y diverso. La falta de referentes en estos campos proba-
blemente se deba a mi condición de estudiante occidental, blanca y de clase media, que no 
se ha visto atravesada por estas problemáticas. Considero aquí importante situar mi investi-
gación, siendo consciente de algunas de sus limitaciones y sesgos. 

Por último, no quiero dejar de mencionar el trabajo, dentro del campo de la performance, de 
los colectivos Quimera rosa8 o Post op, que también me parece esencial, además de cercano 
a este máster.

6	  Aquí el link a su web, con todo su trabajo https://manelbafaluy.com/ 
7	  Actualmente su trabajo, por desgracia, únicamente se puede encon-
trar en instagram: https://www.instagram.com/piistilo?igsh=MWs5YjBlOG15ZDRyOQ== 
8	  En su web, podemos encontrar gran parte de su obrahttps://quimerarosa.net/

https://manelbafaluy.com/
https://www.instagram.com/piistilo?igsh=MWs5YjBlOG15ZDRyOQ
https://quimerarosa.net/
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METODOLOGIA                                    

He decidido abordar este campo de estudio únicamente desde la literatura por dos razones: 
por un lado, el tiempo del que dispongo, que no me permite un análisis más exhaustivo, y por 
otro, mis preferencias personales, que siempre me han conducido a través de la literatura, si 
bien el fenómeno de la ciencia ficción se despliega en muchos otros ámbitos, como pueden 
ser el cómic, el cine, la performance, y en general cualquier producto o manifestación cultu-
ral que utilice los tropos, herramientas o incluso estéticas que podríamos considerar propias 
del género. La ciencia ficción como fenómeno cultural más allá de la literatura presenta una 
enorme comunidad de fans con dinámicas propias (Moreno, 2022), que por diversas razones 
no me propongo estudiar aquí, y que para el caso no considero relevantes. Se trata por tanto 
de un primer acercamiento, a penas un roce sobre un tema que considero apasionante. Me 
parece apropiado aquí traer las palabras de Alexis Lothian sobre este fenómeno:

Pensar en la ciencia ficción feminista y queer únicamente desde la perspectiva de la produc-
ción textual es hacerlo de una forma relativamente empobrecida. La ciencia ficción feminis-
ta es también una comunidad y un mundo que ha invitado a lectores, escritores, aficiona-
dos y estudiosos a nuevas formas de entender, pensar y vivir el género y la sexualidad. Esta 
comunidad imaginada a menudo se ha vivido exclusivamente a través de la ficción publicada, como 
L. Timmel Duchamp analiza en “The Grand Conversation” (2004), aunque también cuenta con una in-
fraestructura e instituciones propias en las que se han fomentado diversas exploraciones de la homo-
sexualidad, la raza, la discapacidad y otras formas de diferencia social y corporal. (Lothian, 2005, p. 79)

Como estudiante entiendo la importancia de acotar en las investigaciones, y por tanto decido 
enfocarme únicamente en la práctica literaria, si bien suscribo las palabras de Lothian.

Para la elaboración del trabajo me he servido de diferentes referentes, que podríamos dividir 
en cuatro categorías: libros de teoría queer y crítica, libros de teoría literaria, y literatura de 
ciencia ficción propiamente dicha. La intención es por tanto poner a dialogar entre ellos estos 
bloques para ver qué nos tiene que decir los unos de los otros, encontrando los nexos y con-
tinuidades.

Por lo que se refiere a las obras de literatura escogidas, en términos metodológicos, esto se 
traduce en dos formas de aproximación queer a la ciencia ficción: la práctica de una “lectura 
queer” de obras del género, y el reconocimiento de obras queer en su propio planteamiento. 
En el análisis que aquí se propone de las obras de ciencia ficción seleccionadas se seguirán 
ambas líneas, para así poder observar no sólo aquellas obras con un planteamiento explí-
citamente queer, y apreciar también, aunque no de manera exhaustiva, el potencial de una 
lectura queer de un texto y de la reapropiación y reconstrucción de sus significados, en otros 
términos.
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Respecto a los diferentes referentes literarios, me he basado casi por completo en mi criterio 
de lectora, situando mi propia subjetividad como objeto de estudio, entrando aquí en juego 
las metodologías queer. Recupero aquí las palabras de Lucia Egaña (2012) en torno a las 
metodologías en la investigación, asumiendo que mi investigación también opera a través de 
una metodología a veces incorrecta en términos académicos, incluso cuestionable a ratos. He 
escogido todos aquellos libros que me parecían interesantes o que me habían resonado a lo 
largo de los últimos años en mis lecturas. Así, no he basado mis elecciones en ningún otro 
criterio más que el apetitivo. Podría haber restringido mis referentes a diferentes marcos en 
base a cuestiones geográficas, políticas o incluso de subculturas de la ciencia ficción, pero me 
parecía interesante mostrar un pequeño panorama de diferentes libros, temáticas y estilos. 
Se trata en parte, de reivindicar la subjetividad, nuestra subjetividad radical e individual, como 
herramienta legítima de análisis y de punto de partida para desarrollar una investigación. A fin 
de cuentas, “la metodología queer supone una cierta deslealtad a los métodos académicos 
convencionales” (Halberstam, 2008, p. 32).

Es dentro de estas metodologías torcidas y académicamente incorrectas que también me 
decanto por dos elecciones en la redacción del trabajo, y que responden a posicionamientos 
políticos claros: por un lado, la decisión de explicitar en la bibliografía el nombre completo y 
apellido de les autores, para hacer así visibles las marcas de género, y por lo tanto, para ha-
cer emerger a todas las mujeres que componen el bloque de referentes, y que de otro modo 
quedarían invisibilizadas en el formato APA a través de unas siglas que nuestra programación 
cultural nos haría interpretar como autores varones. “Pensar con otres supone una política de 
cuidados respecto al uso de sus referencias y la acreditación de su trabajo” (Higon, 2022, pp. 
307). Por otro lado, me decanto por el uso del género neutro a la hora de redactar, para dar 
cuenta de la pluralidad de identidades que existen, especialmente si nos movemos por los te-
rrenos de la teoría queer. El lenguaje es político y el uso que hagamos de él, como decíamos, 
puede ayudar a invisibilizar determinadas realidades o reforzar determinados discursos hege-
mónicos. Escojo esta opción frente al uso de lenguaje inclusivo por considerarla mas amable 
y coherente con mi entorno. Evito también el uso de la x como sustituta de las desinencias y 
morfemas de género por las dificultades que implica a la hora de usar lectores de texto, pre-
firiendo el uso de la -e.

En la selección de referentes literarios he tratado de evitar los relatos más conocidos por 
considerar que ya han sido suficientemente estudiados en diversas ocasiones. Así, he exclui-
do aquellos que entrarían directos dentro del canon de lecturas de referencia y he escogido 
únicamente los que me han ido llamando la atención por una u otra razón a lo largo de los 
años. Esto se traduciría, entre otras cosas, en la exclusión de libros de Ursula K. Le Guin, 
Joana Russ, James Tiptree Jr. U Octavia Butler, entre otres. Esta estrategia parte no solo de la 
intención de no repetir investigaciones o ideas, y contribuir, como decíamos, a establecer una 
pequeña cronología o genealogía de relatos que pueden resultar inspiradores o interesantes 
dentro de lo que se plantea.
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Una lectura queer, nos cuenta Veronica Hollinger (2011) puede ser una lectura a contraco-
rriente, en la que se observa un texto desde lo que es claramente una posición subcultural. A 
menudo, esto puede implicar leer el texto a través del entorno cultural e histórico en el que se 
desarrolla; sin embargo, ese entorno no se entiende en términos hegemónicos, sino más bien 
a través de las perspectivas históricas y socioculturales que ofrece la subcultura del lector.  
Por otro lado, una lectura queer puede proponerse revelar o recuperar lo que ya es en cierto 
sentido un texto queer, normalmente producto de un contexto en la que escribir como disi-
dente era imposible o peligroso (Hollinger, 2011). Estas lecturas queer también proporcionan 
interpretaciones alternativas de textos que no pueden etiquetarse como queers, ya que sus 
creadores no disponían de esas posiciones de sujeto. Esto no implica, sin embargo, que sus 
autores sean “queer”, ya que todas esas categorías son modernas; implica, no obstante, que 
podemos reconocer en los textos las huellas, por ejemplo, de una subjetividad sexual alter-
nativa o disidente que puede revelarse mediante una lectura atenta y cuidadosa dentro de un 
contexto histórico y un marco teórico. Esa forma de lectura nos evoca también a la propuesta 
de Esteban Muñoz en Utopias queer: el entonces y allí de la futuridad antinormativa (2017), 
de entender lo queer como algo que no esta aquí y que sin embargo podemos encontrar a 
nuestro alrededor o rastrear en el pasado en forma de potencialidad, una potencialidad que 
apunta a un horizonte que aún no hemos alcanzado.

Realizar lecturas queer de libros de CF significa contribuir a generar una genealogía de lo 
disidente allá donde nunca ha sido buscado o señalado, contribuyendo a entendernos mejor, 
viendo como nuestros imaginarios se dejan adivinar aquí y allá, y se escurren entre las di-
versas rendijas de la normatividad para permitirnos adivinar destellos de emancipación. Esta 
lectura queer es ante todo una visión parcial y completamente subjetiva de los relatos que 
planteo, aunque por supuesto trataré de justificar mi elección y las intersecciones que tejeré 
entre libros y teoría, pero no hay que olvidar que en todo momento estaré basándome en 
aquello que los relatos me han evocado y en cómo esto ha conectado con mi subjetividad. 
Este tipo de lectura que realizo puede acercarse también a lo que plantea Kosofsky, quien nos 
insiste en la relación corporal entre lectores y textos, explorando el terreno de los afectos, las 
cosquillas y las caricias entre ambas partes. Este punto de partida, nos dice, permite a les criti-
ques de CF modos de leer los bajos fondos, los músculos, los órganos sexuales polimorfos de 
los textos, sus impulsos y oleadas. Weinstone (1999), a raíz de los trabajos de Kosofsky, nos 
insta a  les escritores de crítica y teoría de la CF a que abramos nuestras lecturas al escenario 
de nuestros encuentros adolescentes con la CF, a esos “anhelos de transfiguración deliciosa-
mente enajenados, excitantemente distanciados, húmedos, olvidadizos, delincuentes y con la 
lengua en la boca que precipitan, tanto como cualquier ejercicio de reconstrucción del mundo, 
experiencias viscerales, y en algunos aspectos placenteras” (Weinstone, 1999, p. 50). Parto 
un poco de estos planteamientos para escoger aquellos relatos que me han resultado apa-
sionantes y me han hecho literalmente caer en otros mundos y vivir bajo otras pieles, muchas 
veces nada humanas.
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En este trabajo, por tanto, pretendo hacer un primer acercamiento al tema de la relación de la 
CF con la teoría feminista y queer, planteando un marco de análisis sólido y una metodología 
que poder seguir aplicando en un futuro a distintos itinerarios de lectura y casos de estudio.

Espero que este trabajo no se convierta en otro intento más de huir de nuestra realidad y 
evadirnos, sino usar estas evasiones como herramienta para repensar nuestro presente y 
construir, con la mirada puesta en horizontes utópicos, un futuro que podamos habitar más 
cómodamente.
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CAPÍTULO 1: CONVERSACIONES ENTRE LA CF 
Y LA TEORIA QUEER                                                  

Contextualización e intersecciones

El rasgo característico de nuestro tiempo es el cambio. No solamente el cambio tecnológico, sino uno más 
profundo que recorre desde los modos de relacionarse a los tiempos biológicos. La ciencia ficción surge 
cuando el ser humano advierte que su mundo no es estático, que nace y muere en mundos distintos, dife-
renciados por la incorporación de nuevas herramientas y máquinas que primero afectaron a los modos de 
producción y luego a la vida cotidiana. Con estos cambios surgió la noción de progreso y de ahí a la pre-
gunta seminal de la ciencia ficción: ¿qué nos depara el futuro? (Pestarini, Villareal, en VVAA, 2012, p. 15)

Podemos ubicar el origen de la CF a partir del nacimiento de la literatura Pulp. Esta consistió 
principalmente en publicaciones baratas y de escasa calidad material que fueron muy popula-
res en los Estados Unidos desde 1896 hasta finales de la década de 1950. Aquello que hizo 
tan populares a las revistas Pulp fue su formato de publicación, que debido a los materiales 
utilizados y a los costes de producción permitía adquirirlas por un precio muy bajo, lo cual 
permitió su difusión entre grandes capas de la sociedad. Desde entonces, este género ha ido 
creciendo y desarrollándose por diversos caminos hasta convertirse hoy en día en un género 
ubicuo con el que todes, en mayor o menos medida, hemos tenido contacto.

Si que me apetece hacer aquí una mención al que por muches es considerado el primer libro 
de ciencia ficción propiamente dicho, el Frankenstein de Mary Shelley (1818), en el que creo 
que ya se pueden adivinar algunas intersecciones entre la teoría queer y la ciencia ficción, tal 
y como nos plantea de manera brillante Susan Stryker en su texto (a partir de su performance), 
Mis palabras a Victor Frankenstein sobre el pueblo de Chamonix: performando la ira transgé-
nero, en la que nos muestra algunos de los paralelismos entre este joven Prometeo producto 
de la ciencia, una construcción tecnológica de carne desgarrada y cosida nuevamente en una 
forma diferente de aquella en la que nació. Este monstruo, producto de un trabajo de pastiche 
de diferentes seres devenía el doble oscuro del doctor, y sobre el proyectaría todo aquello que 
no podía aceptar de sí mismo.

La naturaleza misma del “hombre” y de la humanidad quedaba de esta forma en tela de juicio 
a través de este nuevo género literario que empezaba a tomar forma. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
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1.1 Extrañamiento cognitivo y el pacto de ficción
Ciencia ficción es un rótulo para agrupar obras con iconografía y temática ya convencionales (otros mun-
dos, otros seres, el futuro) que ocultan en sus pliegues intereses más complejos y elusivos. Si el robot 
supo derivar en el interrogante filosófico sobre qué es el hombre, y los viajes espaciales se convirtie-
ron en un paisaje de la mente, es porque la naturaleza de la ciencia ficción es dinámica y se inquie-
re constantemente sobre los cambios y sus implicaciones. (Pestarini, Villareal, en VVAA, 2012, p. 15)

¿Qué es aquello que convierte a un texto en un relato de ciencia ficción? Lo primero que nos 
vendrá a la mente serán posiblemente alguno de estos tropos del género: futuro, extrate-
rrestres, galaxias, espacio, naves espaciales, ciencia…  Pero, si leemos con atención unos 
cuantos relatos de CF, pronto nos damos cuenta de que muchos de ellos no cumplen con la 
mayoría de estas exigencias, y que se desarrollan de una forma muy diferente a la esperada. 
Por ejemplo, la ciencia ficción no puede ser definida en base a la futuridad, ya que encontra-
mos novelas ambientadas en un futuro que no son ciencia ficción, del mismo modo que pode-
mos encontrar CF ambientada en un presente, siempre y cuando se hable de otros mundos... 

¿Así pues, cual es el criterio para definir una novela de ciencia ficción? Como sucede con la 
mayoría de géneros, a menudo establecer una frontera clara entre unos y otros resulta impo-
sible, y en la mayoría de los casos, aburrido y limitante. No existe aquello que no se nombra, 
pero las categorías pueden ser prisiones, y todos los géneros presentan problemas de defini-
ción, de taxonomía y de limites (Schaeffer, 2006).

Philip K. Dick, autor de, entre otras, la conocida novela Ubik (2011), nos cuenta (2020) cómo 
el punto de partida de una novela de ciencia ficción siempre debe ser un mundo ficticio, una 
sociedad que no existe de hecho, pero que se basa en nuestra sociedad real y que actúa 
como punto de partida, un mundo desfigurado por el esfuerzo mental de le autore, y  que debe 
diferenciarse del real al menos en un aspecto que debe ser suficiente para dar lugar a acon-
tecimientos que no ocurren en nuestra sociedad o en cualquier otra sociedad del presente o 
del pasado. Este nuevo hecho del que nos habla el autor es aquel que Darko Suvin (1984), 
conceptualizó como novum, aquella novedad, premisa, idea o herramienta que no existe en 
nuestro presente. Este nuevo mundo no implica necesariamente un mundo diferente o a pe-
nas reconocible, y en muchas novelas se traduce en un contexto idéntico al nuestro salvo por 
alguna excepción.

Esta es la esencia de la ciencia ficción, la desfiguración conceptual que, desde el interior de la sociedad, 
origina una nueva sociedad imaginada en la mente del autor, plasmada en letra impresa y capaz de actuar 
como un mazazo en la mente del lector, lo que llamamos el shock del no reconocimiento. (Dick, 2020, p. 3)

Las buenas novelas de ciencia ficción, nos cuentan autores como Dick, Suvin o Moreno, to-
man esta premisa nueva o idea, en definitiva, algo que no está presente en nuestra realidad, 
y la desarrollan de manera totalmente lógica y plausible hasta sus últimas consecuencias. 
Podríamos decir por tanto que la ciencia ficción se basa en el desarrollo realista y metódico de 
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una idea para observar como esta se va desplegando, y ver hasta donde nos lleva. Es lo que 
Suvin acertó en llamar extrañamiento cognitivo9, pero que también podemos entender como 
des-familiarización, un efecto de un artificio mediante el que se consigue la sensación de las 
cosas como son percibidas y no como son sabidas. Es este extrañamiento el culpable de que 
tendamos a relacionar inevitablemente la ciencia ficción con contextos hiper-tecnificados, y es 
que a menudo este novum del que hablamos viene dado por un nuevo descubrimiento científi-
co o por una nueva realidad a la cual accedemos a través de la ciencia. La ciencia, en cambio, 
no necesariamente se convierte así en la protagonista de la novela. Muchas de las mejores 
novelas de ciencia ficción nos hablan de ciencia en la justa medida para justificar las premisas 
de partida, para luego centrarse en el desarrollo que esta novedad, del tipo que sea, tiene en 
el mundo. Dick (2020) nos cuenta como de hecho, a menudo el protagonista de una novela 
de CF ni siquiera son sus personajes, sino esta idea. Así, en este contexto, la ciencia se con-
vierte simplemente en sinónimo de verosimilitud, de condición de plausibilidad, frente a las 
estrategias de la fantasía, que no requieren de este realismo. Moreno (2017), siguiendo con 
esta idea, plantea como la CF sería el género proyectivo no basado en elementos sobrena-
turales, donde por proyectivo entendemos “no realista”.  “Ciencia ficción podría ser entonces 
toda aquella forma literaria cuyo rasgo dominante es la presencia de cambios establecidos 
por la inclusión de elementos no existentes en nuestra realidad inmediata, pero considerados 
«posibles» desde algún ámbito del conocimiento científico” (Gunn en Moreno, 2020 p. 106). 

La CF se entiende por tanto como un sistema simbólico centrado en un novum que debe ser 
validado cognoscitivamente en la realidad narrativa del relato (en el propio mundo que dibuja) 
y su interacción con las expectativas de le lectore, y que debe explicar convincentemente esta 
realidad en términos concretos, aunque imaginarios: en función del tiempo, el lugar, los agen-
tes y la realidad material y social especifica de cada relato (Suvim, 1986). Esta realidad se 
valida así, usando las palabras de Suvim, mediante una cognición científicamente metódica a 
la que le lectore se ve arrastrade. De este modo, la ciencia deviene el horizonte limitador de 
la CF, lo cual no significa que se convierta en el centro de la narración, sino que nuestra pers-
pectiva de realidad u horizonte conceptual esta determinado, lo queramos o no, por el hecho 
de que nuestras existencias tienen por base la aplicación de las ciencias.

Un género que habla de lo real y de lo que no es posible en este momento histórico, pero que rechaza lo mágico, 
lo esotérico, lo mítico, lo religioso (como verdad revelada) y lo alegórico como tal. En esto consiste el género y 
esto busca el aficionado al género: zambullirse en algo que es, pero no es, pero puede ser. (Moreno 2010, p. 68)

Siguiendo con las tesis de Moreno (2010), vemos como esta forma interior, esta manera de 
funcionar de la CF, tiene mucho que ver con el pacto de ficción, entendido como el acuerdo 
tácito entre un texto ficcional y le lectore de dicho texto, por el cual ese lector lee los sucesos 
ocurridos como si estuvieran de verdad ocurriendo ante él.  La CF a través de su extrañamien-
to cognitivo, y su especial relación con el pacto de ficción, daría lugar a una catarsis cognitiva, 
“un choque intelectual común que despierta respuestas personales diferentes en cada lector” 

9	  Extrañamiento cognitivo o cognoscitivo es usado indistintamente por el autor a lo lar-
go de su libo, pero ambos se entienden como capacidad de ser conocido o comprendido.
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(Moreno, 2010, p. 177). Esta catarsis actuaria a modo de disonancia, de brecha, un choque 
entre códigos que ocurre de un modo inesperado, y que nos permite poder observar nuestra 
realidad desde el prisma de la CF y así cuestionarla, replanteándonos sus principios.

Así, estos nuevos mundos y realidades que se plantean en la CF se convierten realmente en 
espejos donde poder explorar o profundizar determinados aspectos de nuestra sociedad. La 
CF se convierte en una herramienta para explorar estas realidades que por unas u otras razo-
nes nos interpelan y que difícilmente podrían explorarse desde posiciones realistas. Este ex-
trañamiento precisamente lo que consigue es alejarnos de nuestra cotidianeidad, de nuestro 
día a día, para empezar a observarlo con distancia, des-familiarizándolo y des-automatizán-
dolo, pudiendo así verlo con otros ojos y analizarlo desde otro punto de vista. Este distancia-
miento mezclado con identificación es donde encontramos uno de los principios reguladores 
del género. La función real del extrañamiento es y debe ser “el poner un espejo distanciador 
y revelador por encima de una realidad demasiado familiar” (Bloch en Suvim, 1986, p. 84).

Ningún género juega tanto entre lo probable y lo real como la CF, un juego entre lo que existe 
y lo que podría existir que nos puede llevar muy lejos, en concreto al futuro.

1.2.  Lo prospectivo, lo potencial y lo queer

[…]en un tiempo de vacío ideológico y desesperanza, las herramientas prospectivas deberían ser vis-
tas como el camino más lógico –mucho más que la introspección o el experimentalismo, por decir dos 
opciones hoy casi imprescindibles– para que la literatura diseccione hoy nuestra sociedad, señale lo 
errado de algunos de nuestros caminos y medite sobre opciones alternativas. (Moreno, 2010, p. 11)

“Lo prospectivo” en la ciencia ficción se refiere a la capacidad de esta literatura para imagi-
nar y especular sobre posibles futuros, explorando cómo podrían ser el mundo, la sociedad, 
la tecnología y la humanidad. En esencia, la CF se ocupa de lo que podría suceder, lo que 
está por venir o lo que podría ser posible en el futuro a menudo basándose en desarrollos 
científicos, tecnológicos, sociales o culturales actuales o hipotéticos. Lo prospectivo juega un 
papel central en la CF, aunque, como decíamos, no necesariamente alude a una futuridad, en 
el sentido en el que se plantea en la novela, aunque si que podemos entender estos nuevos 
mundos a modo de horizontes, por más que estén ubicados en un “presente” alternativo. La 
idea de futuro/horizonte actúa como herramienta o pretexto para pensar en las diferentes 
posibilidades que están por venir, y, por tanto, en aquello potencial, en aquello que podría 
ser, devenir. La mayoría de estos futuros son por tanto futuros soñados. Lo prospectivo se 
convierte en la exploración sin límites de posibles, de “y si…”.

El futuro en las novelas de CF es por tanto un recurso narrativo más. La CF, en la mayoría de 
los casos, no pretende profetizar jamás nada. Se emplea el futuro como una ambientación 
para reflexionar sobre el presente, como se emplea al robot para indagar en la razón pura sin 
sentimientos o al extraterrestre para plantearse las relaciones con otras visiones culturales. La 
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CF se basa en lo potencial, en la plausibilidad y consecuencia de nuestros sueños, temores y 
esperanzas. La potencialidad como un modo eminente de no ser, algo que está presente pero 
no existe realmente en el tiempo presente.

A pesar de que no se trate del futuro real, la fuerza del género se basa precisamente en nuestras reales —brutal-
mente reales— ensoñaciones acerca del desconocido “futuro”. Es decir, no se trata de equiparar el futuro con el 
real, sino con el soñado. Nosotros, como individuos mortales, sí nos enfrentamos al futuro y ese enfrentamien-
to es usado por los escritores del género como mecanismo retórico y estético. (Ronay en Moreno, 2017, p. 72)

Para José Esteban Muñoz (2020), el presente continuo en el que vivimos se convierte en una 
especie de trampa lógica que se auto-naturaliza y que nos impide pensar en otros modos po-
sibles de vivir. El aquí y el ahora define el presente como espacio y como tiempo, como lugar 
y como momento, en ese orden, y en esa insistencia en dos planos lo que se comunica es 
una suerte de fatalidad: un encierro concreto del que no se puede escapar, y por tanto algo 
a resquebrajar, que nos atrapa en su estaticidad y en su intento perpetuo por reproducir la 
sociedad en los mismos términos en los que la conocemos. Como plantea Helen Hester en 
su libro Xenofeminismo: tecnologías de género y políticas de reproducción (2018), la repro-
ducción de la especie se asimila a la reproducción social, y a la perpetuación de los mismos 
modelos opresivos y estructuras de poder. Las lógicas sociales y hegemónicas nos dicen que 
nada existe fuera de la esfera del momento actual, una versión de la realidad que naturaliza 
lógicas culturales como el capitalismo y la heteronormatividad. El tiempo hetero-lineal, según 
nos cuenta Bloch (2007), se trata de una temporalidad auto-naturalizante, que nos dice que 
no hay futuro sino tan solo el aquí y el ahora de nuestra vida cotidiana. La única futuridad que 
se promete en este contexto es la de la mayoría heterosexual reproductiva. Como nos cuenta 
Muñoz (2020), si a esto sumamos la corriente antiutopista en los estudios queer, nacida en 
parte de un realismo resignado, fácilmente nos puede llevar a un impás en el que les investi-
gadores ya no pueden ver una futuridad no importa cuánto lo intenten. 

Lo queer entra en juego aquí como potencialidad y como horizonte para imaginar nuevas rea-
lidades. Recupero aquí las palabras de Muñoz (2020), que nos habla de lo queer como algo 
que todavía no está aquí y que está inscrito en un estado de potencialidad. El presente como 
un magma momentáneamente estabilizado del que solo algunos elementos o potencialidades 
se han activado.

Lo queer aún no ha llegado. Lo queer es una idealidad. Dicho de otro modo, aún no somos queer. Quizá ja-
más toquemos lo queer, pero podemos sentirlo como la cálida iluminación de un horizonte teñido de poten-
cialidad. Nunca fuimos queer, pero lo queer existe para nosotres como una idealidad que puede destilarse 
a partir del pasado, y usarse para imaginar un futuro. El futuro es el dominio de lo queer. (Muñoz, 2020, p. 29)

Esta forma de entender lo queer como algo que aún no está aquí, manteniéndolo en un 
“estado ontológicamente humilde”, supone una estrategia que nos previene de los efectos 
aniquilantes de la ideología neoliberal y de la desarticulación de lo queer a través de su re-
presentación en los medios de masas. De este modo, obtendríamos una mayor ventaja con-
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ceptual y teórica si vemos lo queer como algo que todavía no está aquí. Ver lo queer como 
horizonte rescata fuerzas y conceptos. Lo queer se entiende por tanto como un anhelo que 
nos mueve hacia delante, que nos permite sentir que este mundo no es suficiente y que de 
hecho hay algo que nos falta. Lo queer es esencialmente el rechazo de un aquí y un ahora, y 
una insistencia en la potencialidad o la posibilidad concreta de otros mundos.  Lo prospectivo, 
lo todavía-no-consciente y lo no-totalmente-consciente es el campo de una potencialidad a 
la que debemos recurrir y en la que debemos insistir si queremos ver más allá de la esfera 
pragmática del aquí y el ahora, la naturaleza vacía del presente (Muñoz, 2020).

Teresa de Lauretis escribió en su introducción al número de 1991 de “Queer Theory” de Di-
fferences: “Este otro lugar [queer] no es una utopía, un lugar y un tiempo futuros o de otro 
mundo. Ya está aquí... en la imaginación y promulgación de nuevas formas de comunidad 
por parte de los sujetos deseosos del otro de esta teoría queer” (Lauretis, 1991, p3). Con sus 
respectivas diferencias, tanto Muñoz como Lauretis nos hablan de lo queer como algo que 
todavía no está aquí al completo y que desde luego no es algo hegemónico. Si Muñoz todo 
el rato evocará el arte como terreno en el cual explorar estas potencialidades y para dejarnos 
entrever estos nuevos mundos, Lauretis alude directamente al terreno de la imaginación como 
aquel en el que sí que podemos acariciar lo queer y otros modos de existencia y de habitar el 
mundo. La especulación nos permite entrar en contacto con estas realidades, y así creer en 
otro futuro.

La ciencia ficción se convierte en un espacio donde explorar estas nuevas realidades y pro-
yectarnos para así imaginar otros futuros a la vez que recuperamos un poco de esperanza 
en nuestro presente. Si el capitalismo y las corrientes asimilacionistas y neoliberales no ha-
cen si no anquilosar y desactivar el poder emancipador de las políticas y prácticas queer, la 
imaginación siempre será un terreno privilegiado para escapar de estas dinámicas y buscar 
nuevas, a veces imposibles, a veces improbables, formas de existir y habitar el mundo, formas 
comunitarias, torcidas, distorsionadas y disidentes. Donna Haraway (2020) en Seguir con el 
problema nos habla de imaginar nuevas configuraciones de mundos a través de patrones de 
ciencia ficción, de generar ficciones futuras desde unas lógicas queer. Especular e imaginar 
nos permite proyectarnos en futuros posibles que podamos habitar de una forma menos vio-
lenta.
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1.3 Lo utópico 

La utopía es un testigo vivido de las posibilidades alternas tan desesperadamen-

te necesitadas por el mundo de los hombres, por la vida humana. (Suvim, 1986, p. 66)

La utopía es otro más de los aspectos que se relacionan de manera íntima y continua con la 
ciencia ficción, como han analizado autores como Frederic Jameson, Darko Suvim, Moreno 
o de manera un poco mas tangencial también Muñoz a través del pensamiento de Bloch. El 
pensamiento de Bloch, que Muñoz toma como punto de partida para el desarrollo de Utopía 
queer: el entonces y allí de la futuridad antinormativa (2020), será tomado también como 
coordenada de referencia para Suvim (1986) en su estudio sobre la CF a la hora de tratar este 
tema, mostrándonos como la utopía supone una invasión, una exploración de los límites da-
dos al hombre, y por lo tanto, una cualidad inherente a todo pensamiento y todo acto creador. 
Construir se convierte así, en parte, en un proceso siempre utópico y con la mirada puesta en 
determinado horizonte más allá del nuestro. Jameson, no obstante, y a diferencia de Muñoz, 
que propone trabajar desde lo potencial y utópico, nos advierte de los peligros de mantener 
nuestros ojos intoxicados por el futuro en el presente, con un tono claramente admonitorio y 
quizás demasiado pesimista. Este punto de vista es también característico de gran parte de la 
crítica de ciencia ficción académica temprana (Weinstone, 1999). 

La utopía apunta directamente hacia un planteamiento político: ¿Cuál es el mejor modo de or-
ganización de una comunidad, y cual es el mejor modo para que una persona disponga de su 
vida? Las utopías son, a parte de cualquier otra característica que posean, claras narraciones 
sociales, y se definen por su relación con el futuro, hablándonos de mundos a fundar, inventar, 
crear o descubrir. Utopía es por tanto una exploración de las posibilidades, de los “y si…”, algo 
que, como ya hemos visto, es uno de los ejes de la CF.

Conectando con la hipótesis alrededor del extrañamiento cognitivo, la utopía podría funcionar 
como una estrategia de alejamiento de nuestra realidad social, para producir cierta sensación 
de extrañeza, permitiéndonos así observarla desde un prisma crítico, en lo que supone una in-
versión formal de aspectos clave del mundo de le autore (su realidad inmediata, real). La uto-
pía explica lo que la sátira insinúa (Suvim, 1986). Hablamos de ver realidades excesivamente 
familiares de un modo fresco y desacostumbrado, junto con las simplificaciones radicales de 
quien confecciona modelos alternativos de realidad.

Frederic Jameson, en su libro Arqueologías del futuro: El deseo llamado utopía y otras apro-
ximaciones de ciencia ficción (2009), nos muestra un breve recorrido de cómo estas ideas 
surgen y van calando en el imaginario colectivo, reafirmando la idea de que la utopía siempre 
ha sido una cuestión política. Si durante la guerra fría la utopía se convirtió en sinónimo de un 
programa que descuidaba la fragilidad humana y el pecado original, delatando la voluntad de 
uniformidad y la pureza ideal de un sistema perfecto que siempre tenia que ser impuesto por 
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la fuerza, más tarde estos análisis contrarrevolucionarios serian adoptados por una izquierda 
antiautoritaria cuya micropolítica abrazaba la diferencia como lema y que tachaba al marxis-
mo utópico de centralizador y autoritario (Jameson, 2009). Esta corriente antiutopista también 
será estudiada por Muñoz (2017), como una tendencia que podemos observar en cierta parte 
de les teóriques queer, y que para el autor supone una perspectiva un tanto desmobilizante 
a la hora de crear, pero también creer, en otras formas de estar en el mundo. Sea como sea, 
la relación entre la utopía y lo político, así como las cuestiones a cerca del valor político y 
práctico sobre el pensamiento utópico siguen siendo en gran medida temas no resueltos hoy, 
cuando la utopía parece haber recuperado su vitalidad como lema político y una perspectiva 
políticamente energizante (Jameson, 2009).

Si la utopía es algo que esté presente a lo largo de la historia la CF, también es cierto que no 
es algo exclusivo del género. La obra de Bloch, nos cuenta Jameson, está para recordarnos 
que la utopía es mucho más que la suma de sus textos individuales. Bloch (2017) postula un 
impulso utópico que rige todo lo orientado al futuro en la vida y la cultura, y lo abarca todo, 
desde los juegos y los mitos a los chistes y el inconsciente. El pensamiento de Bloch, de he-
cho, será tomado como punto de partida por José Esteban Muñoz también, por todo lo que 
tiene de evocador y de incorrecto respecto a otros autores más tradicionales.

Ver vestigios del impulso utópico en todas partes, como hacía Bloch, es de algún modo na-
turalizarlo y dar a entender que de algún modo está arraigado en la naturaleza humana. Los 
intentos de hacer realidad la utopía, sin embargo, han sido históricamente más intermitentes. 
“Las ensoñaciones (daydreams), en las que se trazan en la mente ciudades enteras, en las 
que se componen con entusiasmo constituciones y se redactan y enmiendan incansablemen-
te sistemas jurídicos, (…) tales fantasías parecen suficientemente distintas de las ensoñacio-
nes eróticas y merecen de por sí especial atención” (Jameson, 2009, p. 24). 

Debemos, por lo tanto, volver ahora a la relación de la ciencia ficción con la historia futura y 
romper con la descripción estereotipada de este género. Jameson (2009) nos insiste en que 
lo que hay de auténtico en la CF, como modo narrativo y como forma de conocimiento, no es 
en absoluto su capacidad para mantener el futuro vivo, ni siquiera en la imaginación. Por el 
contrario, su vocación más profunda sería demostrar y dramatizar una y otra vez nuestra inca-
pacidad para imaginar el futuro, para personificar por adelantado, mediante representaciones 
en apariencia completas -pero que en una inspección más profunda se demuestran profunda-
mente pobres-, la atrofia en nuestro tiempo de lo que podemos llamar la imaginación utópica, 
la imaginación de la otredad y de la diferencia radical; “alcanzar el éxito mediante el fracaso, 
y servir de vehículos inadvertidos e incluso involuntarios para una meditación que, partiendo 
hacia lo desconocido, se encuentra irrevocablemente plagada de lo completamente familiar y 
por lo tanto se ve inesperadamente transformada en una contemplación de nuestros propios 
límites absolutos” (Jameson, 2009, p. 87).
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1.4 La xenofilia en la CF

¿Qué quería de los extraterrestres? (…) Quería alegría. O al menos juego. O al menos alivio. Pen-
sé que la forma de conseguirlo era mediante una especie de tratamiento de choque, una sacudi-
da de extrañeza, un trastorno de escala. Ese era el trabajo de los alienígenas. Sólo con estar aquí, 
pensé que nos sacudirían de la depresión que es la llamada vida normal. (Weinstone, 1999, p. 41)

De todos los géneros literarios, por su carácter de anticipación de un porvenir posible o pro-
bable podemos afirmar que la ciencia ficción es uno de los que más fascinación sienten por 
aquello extraño, por lo desconocido, por el otro. Como apuntaba Suvim, si el novum es con-
dición necesaria para cualquier texto de CF, no es de extrañar que la CF se convierta en un 
terreno idóneo para explorar lo diferente.

¿Cómo sería un mundo sin género? ¿Cómo sería una sociedad sin roles? ¿Cómo altera la 
tecnología la experiencia del amor y el deseo? Todas estas y muchas otras preguntas se 
las hace la ciencia ficción y las desarrolla hasta sus ultimas consecuencias. Libros como La 
mano izquierda de la oscuridad (2023) de Ursula K. Le Guin o el Hombre Hembra (2021) de 
Joana Russ ya se han convertido en clásicos que abordan sociedades donde el actual siste-
ma sexo-género queda desmantelado (en parte). En términos generales, muches escritores 
y aficionades a la CF han planteado preguntas y críticas sobre cuestiones como el género, el 
sexo, la tecnología, el patriarcado y la reproducción de formas muy ingeniosas. Sexo inter-es-
pecies, identidades difusas, múltiples, seres tetradimensionales que jamás podremos llegar a 
entender (ni nos entenderán), mundos en los que el tiempo es un concepto sin sentido, rela-
ciones entre lo inorgánico y lo orgánico donde estas categorías pierden el sentido… esta lista 
podría ser interminable, pero solo me interesa aquí dar una pequeña muestra de los diferentes 
horizontes y mundos posibles que la ciencia ficción ha imaginado y que ponen en entredicho 
muchos de los principios de regulación de nuestro mundo. Como nos muestra Earl Jackson 
(1995), la CF presenta cierta “infidelidad fundacional” hacia el mundo avalado por los senti-
dos humanos y el sentido común, lo cual hace posible que la CF cuente historias alternativas 
-otras historias, historias alienígenas- tanto de ontologías sexuales como de los sistemas que 
las sustentan y crean, así como de muchas otras realidades. 

Entre algunos de estos temas, cabe destacar el uso de la CF para la “especulación sobre las 
diversas consecuencias de la coyuntura entre tecnología y subjetividad” (Luckhurst, 2005). La 
tecnología constituye un nuevo sistema cultural que reestructura todo el mundo social como 
un objeto de control. La cuestión no es que las máquinas hayan asumido el control, sino que al 
elegir usarlas hacemos muchos compromisos involuntarios. La tecnología no es simplemente 
un medio, sino que se ha convertido en un entorno y una forma de vida. En las últimas déca-
das, la ciencia ficción angloamericana ha trabajado bastante en este sentido, ya sea exploran-
do el impacto de la tecnocultura en el sujeto humano como tal, en sus numerosas historias de 
cyborgs, o intentando rastrear las características ontológicas de nuestra progenie artificial en 
historias sobre robots y otras formas de inteligencia artificial. Desde mediados de la década 
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de 1980 en particular, especialmente en respuesta al fenómeno cyberpunk10, la ciencia ficción 
ha (re)imaginado casi obsesivamente al sujeto posthumano en una variedad de coyunturas 
con lo tecnológico (Hollinger, 2010).  Expresar la experiencia de esta forma de vida ha sido el 
objetivo particular del cyberpunk, que enfatiza el impacto de la transformación tecnológica en 
sus personajes humanos como sujetos de la tecnocultura. Este subgénero parte de la supo-
sición de que la tecnocultura es exactamente nuestra actual “forma de vida” y que lo abarca 
todo. Podría decirse que lo que distingue al cyberpunk de la ciencia ficción mucho anterior es 
su aceptación relativamente neutral, y a veces incluso celebratoria, de las formas en que la 
tecnología ha llegado a sobrescribir innumerables características del mundo natural, incluida 
la sexualidad humana. 

La ciencia ficción, como vemos, está íntimamente preocupada por la cuestión de cómo viven 
las personas en el mundo y qué hace que el mundo sea habitable para ellos. A menudo, la CF 
responde a estas preguntas o amplía la secuencia de interrogaciones postulando sociedades 
y culturas alternativas (a menudo futuras), afectadas por alteraciones alternativas, quizás pre-
visibles, en la ciencia y la tecnología. Estos experimentos de pensamiento de ciencia ficción 
coinciden en alteridad con la teoría crítica a lo largo de diversos ejes.

Estos otros mundos y realidades de las que hablamos, funcionan, como explicábamos en el 
apartado del extrañamiento cognitivo, como espejos, si bien deformados, en los que vernos 
reflejades y en los que proyectar determinadas partes de nosotres que serían difícilmente 
explorables a través de géneros realistas. Tanto la fantasía como la ciencia ficción, que pre-
sentan claras diferencias formales, pero también comparten cierto imaginario común, nos 
permiten generar un marco de referencia confuso, mágico, diferente, en el que resulta mucho 
más fácil proyectarnos independientemente de nuestro contexto sociocultural más inmediato, 
superando así las fronteras que nos separan y generando un mundo común que poder habitar 
todes (Le Guin, 2022). Es en este sentido que podemos entender libros tremendamente críp-
ticos y confusos como el Solaris de Stanislaw Lem (2011), cuyo mensaje supremo podría ser 
que al imaginar que buscamos un contacto con lo radicalmente otro, en realidad simplemente 
estamos mirándonos en un espejo, buscando una imagen ideal de nuestro propio mundo. Y es 
que, como nos dice Le Guin (2022), la ficción es a menudo mucho más útil que la experiencia 
vivida; no tienes que dedicarle tanto tiempo, no tiene costo, y no es tan abrumadora como la 
experiencia. La ficción puede funcionar mucho mejor que la realidad a la hora de aportar una 
comprensión factual, psicológica y moral.

Los escritores que quieren que no sólo sus compatriotas contemporáneos, sino también per-
sonas de otras tierras y épocas, entiendan su historia, pueden buscar una manera de explicar-
la que sea más universalmente comprensible: y la fantasía es esta manera. (Le Guin, 2022, p. 67)

10	  Subgénero de la ciencia ficción que se caracteriza por su ambientación en futuros distópicos altamente 
tecnificados, donde predominan la informática avanzada y la cibernética. Las historias suelen explorar temas 
de control corporativo, vigilancia masiva, y los impactos de la tecnología en la sociedad y la identidad humana. 
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Como comentábamos, la CF ha sido históricamente un terreno fértil donde especular sobre 
estos y muchos otros temas. Si bien aquellos relacionados especialmente con cuestiones di-
sidentes o sexo-genéricas han sido abordas desde el principio de la CF sin importar el punto 
de partida de les autores, sí que podemos considerar que han sido especialmente exploradas 
por lo que se considera hoy en día ciencia ficción feminista, que tiene una historia de género 
específica, a la vez parte y a la vez paralela de lo que L. Timmel Duchamp (2004) considera 
CF mainstream. Duchamp además se refiere en sus estudios a la CF no solo como género 
literario, sino teniendo en cuenta también la esfera cultural que la sustenta, y las instituciones 
culturales que la apoyan, entendiendo a esta no sólo como un género literario sino como un 
mundo social e intelectual, tan diverso y lleno de debate como los propios movimientos femi-
nistas (Lothian, 2005). 

Ann Weinstone, en su precioso artículo Science Fiction as a Young Person’s First Queer 
Theory (1997), explora el potencial de la CF para aquelles pequeñes queers que empiezan 
a sentir progresivamente el cerco de una normatividad asfixiante, y que encuentran en la CF 
una vía de escape, una ventana para asomarse a otros mundos. Weinstone nos cuenta nos 
cuenta cómo, en “un momento de la adolescencia queer en el que -encerrado en esa zona 
sexual/perceptualmente extraña, peterpanóptica, habiendo estado seguro de que estabas 
condenado a vivir solo entre adultos perpetuos de resignación perpetua- aparece un compa-
ñero, un mundo compañero, una pequeña apertura, el increíble alivio. Uno se hunde en él, 
abandonado, delirante, electrizado” (Weinstone, 1997, p. 43).

Mi punto de partida es distinto al que plantea Weinstone, ya que empecé a leer ciencia ficción 
sorprendentemente tarde, con aproximadamente 25 años, pero me parece igualmente impor-
tante plantear cómo la CF y su exploración de todo aquello “otro” puede resultar una ventana 
o aliviadero para diferentes tipos de infancias y adolescencias queer. En este sentido, Weins-
tone nos anima a recuperar esa avidez y energía adolescente cuando leíamos CF (quienes 
lo hicieron, vaya), esas lecturas “delincuentes” bajo las sábanas, abrazando todo aquello que 
nos conectó al género, evitando distanciarnos de la CF debido a la edad o a una madurez 
supuestamente incompatible con la especulación. Recuperar esa avidez y esa conexión con 
los textos, puede resultar también una estrategia vigorizante a nivel político.

Eve Kosofsky Sedgwick en Novel Gazing (1997), recopilatorio de teoría crítica queer alrede-
dor de la novela, explora los modos polimorfos en los que la CF puede complacer a los lecto-
res mirando donde se supone que no debemos, quedándonos con los momentos de confusión 
y desestabilización y complaciéndonos en ellos en lugar de darles un buen uso. Kosofsky 
teoriza una lectura de la CF en la que los lectores “pueden dejarse caer con el cuerpo intacto 
y en contacto con las vísceras de los textos”. Estas visitas carnosas, estas negativas a eximir 
trozos de nosotros mismos, serían tan radicales y políticas aquí como en cualquier otra zona 
de nuestro mundo (Weinstone, 1999). El tipo de relaciones que los ensayos de Novel Gazing 
plantean entre lector y textos funcionarían como si este “se dejara caer dentro, creando un 
agujero, una incertidumbre, la fractura de una lectura por un mundo” (Weinstone, 1999, p46). 
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Este punto de vista del que parte Kosofsky insiste en la relación corporal entre lectores y tex-
tos, y explora el terreno de los afectos, las cosquillas y las caricias entre ambas partes. Esta 
perspectiva también se relaciona en parte con la narratología como metodología de estudio de 
la literatura, en concreto de la narratología queer, que examina cómo se construyen y repre-
sentan las identidades de género y sexualidades en la narrativa, y también cómo se relacionan 
estas representaciones con cuestiones de poder, normatividad y resistencia. Aldana, tomará 
la narratología queer como punto de partida para centrarse en la relación de los cuerpos y la 
corporeidad tanto dentro como fuera de los textos de ciencia ficción, en su interesante estudio 
Cuerpos difusos, una lectura queer de tres novelas de ciencia ficción colombiana (2022).

1.5 Ciencia ficción feminista

“La ciencia ficción es el único género de la literatura en el que una escritora puede explorar la pregunta de qué 
sería este mundo si pudiera deshacerse de X, donde X puede llenarse con cualquiera de los hechos del mundo 
real que limitan y oprimen a las mujeres”. (Suzette Haden Elgin en Rhee, 2018, sección “A Feminist Legacy”)

Si bien la exploración de otras realidades y otros mundos posibles ha sido el eje central de la 
CF desde sus orígenes, la ciencia ficción feminista como subgénero ha ido tomando impor-
tancia en las últimas décadas. Este subgénero se enfoca en contenidos que exploran temas 
y teorías feministas, incluyendo, entre otros, la desigualdad de género, la sexualidad, la iden-
tidad racial, la economía y la reproducción. El desarrollo de la CFF11 ha sido paralelo al del 
desarrollo del feminismo en sus diferentes “olas”, y un análisis detenido nos ayuda a trazar 
las intersecciones entre literatura de ficción y el movimiento feminista, especialmente en los 
Estados Unidos, donde esté género ha experimentado históricamente un mayor desarrollo, 
y dónde el uso de la especulación ficticia para desafiar normas de género tiene una historia 
anterior a la acuñación del  término “ciencia ficción” por parte de las revistas Pulp. 

Como nos muestra Alexis Lothian (2015), en el siglo XIX y XX, las mujeres estadounidenses 
ya creaban narraciones utópicas sobre temas feministas utilizando herramientas que poste-
riormente podríamos considerar propias de la CF. En su artículo Feminist and Queer Science 
Fiction in America (2015), nos da diferentes ejemplos de estas cuestiones, que se pueden 
entender como estrategias para apoyar los propósitos del movimiento feminista.

“La ciencia ficción y la fantasía sirven como vehículos importantes al feminismo, concretamente como 
puentes entre la teoría y la práctica. Ningún otro género invita tan activamente a crear recreaciones 
de las metas finales del feminismo: mundos libres de sexismo, mundos en los que las contribuciones 
de la mujer (a la ciencia) sean reconocidos y valorados, en los que se reconozca la diversidad del de-
seo y la sexualidad femenina, y mundos que se muevan más allá del género.” (Westfahl, 2005, p. 291)

Entre todas estas especulaciones alrededor de cuestiones directamente relacionadas con las 
opresiones de una sociedad patriarcal, cabe destacar la transformación potencial de la 

11	  Ciencia Ficción Feminista, por sus siglas
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reproducción, el proceso biológico que sirve de base presunta a nuestro sistema sexo-gé-
nero, y que ha sido crucial para las exploraciones de género y sexualidad en la CF. Las 
alteraciones en el proceso de la maternidad han sido una de las innovaciones tecnológicas 
más imaginadas por las escritoras feministas. En 1972, la crítica marxista-feminista Shulamith 
Firestone, postulaba en La dialéctica del sexo la liberación de la mujer por el trabajo corporal 
de la maternidad, una idea que también será explorada y desarrollada por el colectivo Laboria 
Cuboniks, como podemos leer en Xenofeminismo: tecnologías de género y políticas de repro-
ducción (2018), de Helen Hester, dónde se especula sobre tecnologías de gestación externas 
al cuerpo.  Mujer al borde del tiempo (1976) de Marge Piercy, también explora en un relato 
tejido entre varias líneas temporales entrelazadas, una comunidad futura en la que niñes se 
gestan en úteros artificiales y se crían colectivamente, y en la que personas con cuerpo mas-
culino también pueden participar en la labor de amamantar.

Pero si hablamos de CFF, en realidad, lo más probable es que acuda a nuestra mente en 
seguida el nombre de Úrsula K Le Guin, y su ya famosa La mano izquierda de la oscuridad 
(2023), considerada como una obra maestra de la literatura de CFF. A esta novela podría-
mos sumar también El Hombre hembra (2021) de Joana Russ, aunque en realidad se puede 
afirmar que quien más ha ayudado a colocar el foco en la ciencia ficción como una literatura 
madura, ha sido Le Guin. En La mano izquierda de la oscuridad conocemos Gueden - un 
planeta inmerso en un invierno eterno donde habitan unos seres muy similares a nosotros, 
pero con una particularidad especial: no tienen un género definido- a través de los ojos de 
Genly Ai, un enviado por el Ekumen, la federación galáctica de mundos habitados por seres 
humanos. Considerada como una obra maestra de la literatura de ciencia ficción y feminista, 
en esta novela se exploran temas como la arbitrariedad de la diferenciación entre los géne-
ros, la inutilidad de la guerra, y los sutiles juegos y maniobras para alcanzar una posición de 
prestigio social. Pero, más allá de estos temas, este libro ayudó a sentar precedentes y a co-
menzar discusiones sobre feminismo y fluidez de género. El Hombre hembra sigue la vida de 
cuatro mujeres que viven en mundos paralelos. Al cruzar a los mundos de las otras mujeres, 
sus diferentes puntos de vista sobre los roles de género entran en conflicto con las nociones 
preexistentes de las demás sobre la feminidad. Al final, sus encuentros las influyen para reva-
luar sus vidas y dar forma a sus ideas sobre lo que significa ser mujer. Hay muchos más libros 
dentro de la CFF también muy interesantes, pero me paro aquí a mencionar por encima por 
lo menos dos fundamentales para el canon, y que forman parte del imaginario de tode aquelle 
que haya tonteado con la CF alguna vez desde las disidencias.

En cualquier caso, la CFF no sólo se ha encargado de temas relacionados con el género, 
identidad y sexualidad, especulando sobre otras realidades en las que estas coordenadas 
se organizan de modos diferentes, sino que también ha tratado de cuestiones tan esenciales 
dentro de la teoría queer como la raza o el anticapacitismo, por ejemplo. Destacamos en este 
sentido la trilogía La estirpe de Lilith, Xenogénesis (2021) de Octavia E. Butler, donde la cues-
tión racial está presente a lo largo de todo el libro. Por su especial fijación por el otro, por lo 
alienígena o lo inhumano, la CF resulta un campo excelente donde tratar estos temas. 
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Las novelas y relatos de Samuel R. Delany también suponen todo un ejemplo dónde cues-
tiones raciales se entremezclan con temas de género, sexo y sexualidad, haciendo evidente 
una vez mas que a menudo las opresiones se solapan y se interseccionan, y que no pueden 
ser abordadas si no en conjunto.  Los libros de John Varley hoy en día pueden leerse perfec-
tamente desde el prisma de la lucha anticapacitista, como relatos en los que se explora, en 
clave de CF, otros modos de vida para colectivos de gente con diversidad funcional o desde 
las neurodivergencias, como demuestran libros (tan bonitos, por cierto), como Blue champag-
ne (1988) o La persistencia de la visión (1984).

Verónica Hollinger, en (Re)reading Queerly: Science Fiction, Feminism, and the Defamiliari-
zation of Gender explora cómo la construcción variable de la identidad de género ha sido re-
presentada en la ciencia ficción por diverses escritores. Escritores como Joanna Russ, James 
tiptree Jr. O C.L. Moore, en algunos de sus relatos ya planteaban ciertos temas que posterior-
mente se convertirían en centrales para la teoría feminista /queer, mostrándonos de nuevo 
como las complejas y sofisticadas investigaciones sobre cuestiones de genero no son en 
absoluto nuevas en la CF. De hecho, nos dice, nuestras representaciones teóricas no siempre 
han seguido el ritmo del género literario.

La narrativa literaria es un lugar donde tiene lugar la teoría. (Butler, 2008, p. 82)

Esta es otra de las ideas centrales de este trabajo: la capacidad de la teoría y la ficción para 
dialogar entre sí, mostrando ecos y replanteamientos recíprocos. La CF supone un recurso 
especialmente útil cuando se trata de plasmar en la narrativa algunas de las conceptualiza-
ciones de la teoría crítica.
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CAPÍTULO 2: CASOS DE ESTUDIO                    
2.1 Realismo agencial a través de Aniquilación, y la 
disolución del yo.

Ocultos detrás de los objetos discretos e independientes del mundo de los sentidos hay un rei-
no enredado, en el que ya no se aplican las nociones simples de identidad y localidad. Pue-
de que no percibamos las relaciones íntimas que tiene lugar a ese nivel de existencia, pero, a 
pesar de nuestra ceguera hacia ellas, persisten. (Greenstein y Zjonic en Barad, 2023, p. 46)

Aniquilación es una novela de 2014 de Jeff VanderMeer, la primera de la trilogía Southern 
Reach. En ella nos cuentan acerca del surgimiento y evolución del Área X, un paisaje que se 
encuentra en un avanzado estado de transformación, mutando constantemente tras el con-
tacto con una forma alienígena que desintegra rápidamente las viejas cicatrices de la ocupa-
ción humana del entorno. Esta forma, al infestar a humanos y no humanos por igual, produce 
un ecosistema espeluznante de metamorfosis continuas en el que los delfines tienen ojos 
inquietantemente humanos, los textos escritos hechos de material vivo aparecen en paredes 
que respiran, y las personas se transforman en paisajes y monstruos con rastros de rasgos 
humanos que disfrazan su núcleo originalmente humano.

El libro nos sitúa en un contexto prácticamente idéntico al nuestro, aunque con alguna peque-
ña diferencia, pero básicamente podría estar sucediendo en la actualidad en alguna parte de 
Estados Unidos (Florida acude a nuestra mente, por sus humedales). Este hecho me parece 
relevante, ya que creo que, al plantear un contexto tan cercano, todo aquello extraño que su-
cede en el Área X y alrededor de la misma tiene más peso.

Aniquilación está narrada a través del diario de nuestra protagonista (de quien nunca llegare-
mos a conocer el nombre) que se embarca en la supuestamente doceava misión organizada 
por la agencia militar Southern Reach en el Área X, un espacio donde la naturaleza se ha des-
bordado en una explosión de vida incontrolable e incomprensible y dónde al parecer las leyes 
de la física no funcionan del mismo modo que en el resto de la tierra. Todo lo que se sabe de 
esta zona, se ha conseguido a través del testimonio escrito de algunos de los exploradores 
que se han adentrado a lo largo de los últimos años. El Área X se encuentra protegida por 
una especie de “zona de transición” que a penas se describe y que al parecer impide ver con 
claridad qué hay más allá. Por supuesto, y de manera muy conveniente, todos los sistemas 
electrónicos y digitales fallan una vez atravesada esta zona. Así, la única forma de seguir 
explorándola es a través de grupos de gente que se someten previamente a una compleja 
formación donde aprenden todo lo posible sobre este extraño espacio, sobre supervivencia, 
y donde también se les adoctrina mediante hipnosis en algunos aspectos que se irán desve-
lando a lo largo de la novela.
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Aniquilación ha querido ser leída por muches como una novela de fantasía o terror, ya que 
nos presenta un entorno natural grotesco e implacable en el que se dan situaciones espeluz-
nantes propias del cine de terror. Pese a que en muchos aspectos podría considerarse un 
libro efectivamente de fantasía oscura, si partimos del pensamiento de Suvim o de Moreno, 
entre otros, se trata de un libro claramente de ciencia ficción en el sentido en que aquello pa-
ranormal o extraño es tratado y leído en todo momento desde el prisma de la ciencia y de la 
racionalidad -objetivo al que ayuda mucho que la novela esté escrita desde el punto de vista 
de la bióloga-, a pesar de que a veces se muestre hostil a este tipo de lecturas, despertando 
en nosotros una especie de terror barroco/naturalista. También hay quien ha querido incluirlo 
dentro del subgénero contemporáneo de lo “nuevo extraño”.

Si bien hay varies pensadores y critiques que han teorizado a través de este relato, en este ca-
pítulo me interesa realizar una lectura de Aniquilación a través del marco del realismo agencial 
de Karen Barad a partir de dos de sus trabajos: Cuestión de materia, trans/materia/realidades 
y performatividad queer de la naturaleza (2023), y su artículo Natures queer performativity 
(2011), que podría considerarse la antesala de su libro, ya que en él plantea muchos de los 
temas que desarrollará más adelante. En ambos trabajos, Barad, de profesión física teórica, 
analiza la noción de naturaleza desde una perspectiva filosófica monista, para mostrarnos 
como la naturaleza es no solamente más queer de lo que creemos, sino más queer de lo que 
podamos imaginar.

Volviendo al Área X, el libro narra a través del diario de nuestra protagonista, una bióloga un 
tanto excéntrica, pero con una sensibilidad especial hacia la naturaleza, la doceava incursión 
en esta zona, que llevarán a cabo un grupo de 4 mujeres; una antropóloga, una exmilitar, 
nuestra bióloga y una psicóloga que hará de líder de la expedición y que tiene cierto poder 
sobre el grupo debido al entrenamiento al que las sometió en las instalaciones de Southern 
Reach durante los meses previos. Se sabe que las anteriores expediciones han estado for-
madas en su mayoría por hombres y también por grupos mixtos, y que, en esta, la elección 
de mujeres responde probablemente al intento de ver si así funcionan mejor como equipo. De 
su misión a penas saben nada realmente, tan solo que han sido enviadas allí para explorar y 
tomar notas de todo lo que vean, pero no tienen ningún objetivo concreto, más allá de lo que 
pueda ir surgiendo a lo largo de la incursión.

El relato propiamente, comienza poco después de cruzar el “umbral” o zona de transición que 
da acceso al Área X, un acontecimiento que es borrado del cerebro de las exploradoras, nos 
dicen, para preservar su integridad mental. A partir de aquí nuestras protagonistas comienzan 
a sumergirse en la fascinante ecología de esta zona. 

Nos encontramos ante una franja de terreno relativamente pequeña, un ecosistema de tran-
sición, lo cual quiere decir que se sitúa en el área intermedia entre otros sistemas definidos y 
presenta ya de por sí ciertas peculiaridades. 
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Esta área comenzó décadas atrás a presentar anomalías: especies nunca antes vistas, ex-
traños animales inclasificables, y en general una exuberancia y proliferación de vida difíciles 
de explicar.

El cuaderno de la bióloga se convierte en una bitácora apasionante dónde, a través de su 
mirada analítica y racional, comenzamos a entender este pequeño mundo en el que todo en 
la “naturaleza”12 contiene resonancias de todo lo demás (o, en otras palabras, lo que no es 
natural), donde las especies reconocibles presentan rasgos de otras, y donde el comporta-
miento animal tampoco llega a serlo exactamente. Nos encontramos frente a una naturaleza 
sumamente antinatural. En esta naturaleza exuberante y en mutación constante que tenemos 
la suerte de ver a través de los ojos de la bióloga, encontramos especies cruzadas de plantas, 
animales identificables, pero con extraños rasgos, setos y delfines humanoides… y los más 
extraño de todo: la torre, que veremos más adelante. Esta naturaleza, como comentábamos, 
no se comporta como cabria esperar, sino que parece que nos llama y nos atrae, interactúa 
con nosotros, buscándonos. En Aniquilación se lleva más allá la idea de que todo en la na-
turaleza está interconectado, y podemos observar muy claramente como esta juega con lo 
humano, como nos habla y nos interpela en un diálogo sin ningún objetivo más allá del tanteo 
mutuo y el intercambio de información como fin en sí mismo.

Al poco de asentarse y comenzar con la investigación, el grupo de exploradoras se encuen-
tra con una extraña formación circular con unas escaleras que bajan, aparentemente sin fin, 
hacia el centro de la tierra. A partir de aquí esta zona pasará a ser nombrada “la torre” para 
la protagonista, debido a una lógica propia que no llegaremos a adivinar. La torre pasa rápi-
damente a convertirse en una de las obsesiones de la bióloga y del grupo, junto con el faro 
que hay más allá, frente al mar, y el sonido aullante de una extraña criatura que ubican en el 
pantano y que escuchan todos los días al atardecer. Estos tres elementos formarán un trián-
gulo a través del cual se mueve el relato la mayor parte del tiempo. En la primera incursión en 
la torre, encontrarán una serie de crípticos escritos en la pared formados por una especie de 
musgo por el que la bióloga quedará infectada, momento a partir del cual comenzará a entrar 
cada vez más en sintonía con el entorno.

La teoría del realismo agencial de Karen Barad (2023, 2011) parte de un planteamiento mo-
nista, es decir, que considera que todo está formado a partir de una misma materia prima, y 
viene a cuestionar la supuesta (y tan ampliamente aceptada) división del mundo en objetos 
discretos, es decir, distintos en esencia entre sí. La visión clásica y cartesiana del mundo nos 
dice que las interacciones suceden siempre entre individuos o entidades preexistentes. Barad 
plantea un nuevo marco de referencia en el cual los individuos y entidades existirían debido 
únicamente a las intraaciones13 entre los diferentes elementos de un sistema, a partir de las 
cuales empezarían a esbozarse las diferencias entre los mismos, dando lugar a individuos o 

12	  Insistimos en no dar por hecho estas categorías ya que la mayor parte del libro gira entorno al cuestiona-
miento de los mismos
13	  Término acuñado por la autora frente a la noción clásica de interacción, que sume la preexistencia de 
objetos discretos.
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cosas separables, siempre de un modo contingente y no definitivo. El realismo agencial, por 
tanto, viene a socavar la idea misma de materia, pero también las dicotomías entre naturaleza 
y cultura, animal y humano, femenino y masculino, problematizando incluso la práctica social 
de la ciencia y la naturaleza de la ética.

La noción común de interacción asume que existen entidades o agentes de manera indepen-
diente, preexistiendo. Frente a este enfoque, Barad propone el término “intraacción”, en un 
intento de queerizar nuestra noción familiar de causalidad (donde unos o más agentes causa-
les preceden y producen un efecto), y así perturbar un poco la idea de que hay agentes o en-
tidades individualmente constituidas. En este sentido, los individuos y “cosas” no preexistirían 
como tales, sino que se materializarían a través de sus intraacciones. Son estas intraaciones 
por tantos las que realizan cortes agenciales14 que dan lugar a los distintos individuos o cosas. 
La agencia por tanto no sería una propiedad exclusiva de los humanos, sino que estaría dis-
tribuida entre todos los componentes de un fenómeno. En su enfoque, la agencia emerge de 
las interacciones entre diferentes entidades, sean humanas o no humanas.

En este sentido, el realismo agencial se relaciona también con otras teorías como la teoría 
del Actor Red, más conocida como ANT por sus siglas en inglés, de Bruno Latour (2008) con 
la que comparte varios paralelismos importantes en su enfoque sobre la naturaleza de la 
realidad, la agencia y las relaciones entre humanos y no humanos. Latour utilizará el término 
“actante” para referirse a cualquier entidad que pueda influir en una red, sea humana o no. La 
agencia es vista desde la ANT como una propiedad distribuida entre todos los actantes dentro 
de una misma red de elementos interrelacionados, lo cual conecta de manera íntima con el 
realismo agencial de Barad y su trato de la agencia.

El realismo agencial plantea la inseparabilidad ontológica entre elementos, y también entre 
sujeto y objeto, frente a la perspectiva cartesiana, que plantea un corte entre elementos que 
serían inherentemente diferentes. En un sentido realista agencial, los fenómenos son entrela-
zamientos de agencias intraactuantes, donde agencias significa una puesta en acto, no algo 
que alguien posee. Esto no significa que no existan separaciones o distinciones, sino que 
estas existen solo en el interior de ciertas relaciones.

En este lugar se daban metamorfosis y, del mismo modo que me sentí par-
te de un paisaje “natural” cuando me dirigía al faro, no podía negar que se trataba de há-
bitats de transición en un sentido hondamente “antinatural. (VanderMeer, 2014, p. 158)

Efectivamente, el Área X presenta una ecología tan interconectada y compleja que en ocasio-
nes resulta difícil, si no imposible, adivinar dónde empieza y donde acaba un individuo o eco-
sistema. Es por esto precisamente que desde algunos trabajos académicos se ha querido par-
tir de Aniquilación para tratar temas relacionados con la posnaturaleza. Podemos encontrar 
claros paralelismos entre este enfoque y el realismo agencial de Barad, pero aquí en cambio 

14	  Un corte agencial produce una separabili-
dad local de las distintas “partes componentes” de un fenómeno.

bea h
Resaltado



39

quería centrarme específicamente en esta autora, ya que me parece que su perspectiva resul-
ta especialmente incisiva en lo que se refiere a los procesos identitarios o de individuación, lo 
cual se puede apreciar también en el relato de VanderMeer. Barad lleva al extremo la natura-
leza performativa del ser y de la identidad, al afirmar que “los cuerpos humanos y los sujetos 
humanos no preexisten como tales, ni tampoco son simples productos finales, sino parte del 
mundo en su devenir abierto” (Barad, 2023, p. 90). En cierto momento, la bióloga nos llega a 
decir “mi único talento, pienso ahora, era que los lugares podían estamparse en mí y yo podía 
convertirme en parte de ellos con facilidad” (VanderMeer, 2014, p. 109), en lo que podríamos 
considerar parte de esta exploración acerca de la disolución de la identidad.

Aniquilación, me parece evidente, nos habla de la aniquilación de las categorías tradicionales 
de hombre, naturaleza e individuo, replanteándolas a través de un plano en el que todo esta 
interconectado de una manera orgánica, barroca y terrorífica. Si el libro se ha podido consi-
derar literatura de terror no es únicamente porque caiga en determinados tropos del género, 
sino, me parece, por el temor que despierta en nosotres ver como estas categorías se desmo-
ronan y se cuestiona la noción misma de individuo, y es que no hay nada más terrorífico que 
la pérdida de la identidad y el cuestionamiento de la misma hasta sus ultimas consecuencias, 
tal y como hace el libro. Es en este sentido en el que me parece que el relato se relaciona 
de manera clara con la teoría queer, por el cuestionamiento radical de la identidad y de los 
binarismos que plantea.

La identidad es una materia fenoménica; no es un asunto individual. La identidad es múl-
tiple al interior de sí misma; o más bien, la identidad se difracta a través de sí mis-
ma: la identidad es difracción/différance/diferir/deferir/diferenciar. (Barad, 2023, p. 57)

La naturaleza del Área X es una naturaleza que nos interpela todo el rato y que nos llama a 
interactuar, a dialogar con ella y entregarnos al cambio que supone entrar en contacto con el 
otro, un contacto del que jamás saldremos iguales ninguna de las partes, sino transformadas 
para siempre. Aniquilación no es, por supuesto, el primer libro de ciencia ficción que se centra 
en temas relacionados con la naturaleza y la relación que se establece entre el ser humano 
y esta. Bastante célebre es “El nombre del mundo es bosque” (2021), de Úrsula K. Le Guin, 
en el que posteriormente se basó la película de James Cameron, Avatar (2009).  Hablar de 
otros mundos en la ciencia ficción significa dejar volar la imaginación para dar lugar, muchas 
veces, a ecologías totalmente diferentes con las que apenas si podemos soñar, y por tanto 
con formas diferentes de relacionarnos con el entorno. En cualquier caso, en muchos de estos 
otros relatos, de los cuales el de Le Guin me parece el más paradigmático, se plantea una 
relación de simbiosis y de comunión con la naturaleza, que nos anima a entenderla, cuidarla 
y conectar con ella en un sentido espiritual, casi místico. Relatos como este ponen el foco en 
el ser humano como ente social que vive en comunidad, en que nos necesitamos les unes a 
les otres, y en que tenemos que respetar nuestro entorno ya que es la fuente de nuestra po-
sibilidad de existencia, pero me parece que en ningún momento apuntan tan directamente a 
la noción de identidad y atacan a la individualidad de la forma en la que lo hace Aniquilación. 
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En Solaris, de Stanislaw Lem (2011) también podríamos entrever un poco de esta noción de 
naturaleza exuberante que nos busca, nos interpela y a la vez acaba con nosotres de una 
forma implacable: una especie de planeta con conciencia propia, o eso sospechamos, con el 
que resulta imposible comunicarse, pero que presenta comportamientos muy extraños que 
parecen llamar a los exploradores, lo cual se materializa en la encarnación de recuerdos pro-
fundos que toman forma física para ir a buscarles. Por otro lado, La larga lluvia, relato corto 
dentro del recopilatorio El hombre ilustrado (1901), de Ray Bradbury, nos cuenta la expedición 
y los delirios de un grupo de exploradores que tratan de encontrar cobijo en un planeta don-
de cae una lluvia torrencial infinita bajo la que crece una naturaleza implacable, haciéndoles 
enloquecer y finalmente entregarse al entorno, con el que rápidamente se funden. Por poner 
algún ejemplo más, ahora saliendo de la literatura, Scavengers Reign (2022), -una serie de 
animación en la que la tripulación superviviente de un buque de carga averiado en el profundo 
espacio queda varada en un planeta hermoso, pero inclemente con una naturaleza salvaje y 
monstruosa-, creo que explora mejor que ningún otro referente este tipo de entorno que se 
plantea en Aniquilación.  Podemos por tanto observar cómo las ideas que plantea nuestro objeto 
de estudio ya han sido tanteadas desde otros lugares.

Sin embargo ¿por qué deberíamos entender las partes como ladrillos constituidos individualmente, como piezas 
desconectadas entre sí o cualquier otra forma de totalidad originaria? Después de todo, ser una parte significa no 
estar totalmente aparte sino ser constituido y urdido con marañas de partes-en-separación. (Barad, 2023, p. 140)

Volviendo a la torre, en su primera incursión, las exploradoras se encuentran con un texto bas-
tante críptico y oscuro que literalmente crece en el muro a través de una especie de colonia 
de pequeñas amebas, musgo, o “bichos”15 que de alguna manera funcionan en conjunto para 
dar lugar y coherencia al escrito. El texto y todo lo que envuelve al mismo serán uno de los 
ejes principales de la novela, un texto que, como se verá más adelante en el relato, está con-
tinuamente en expansión, reescribiéndose sobre sí mismo en distintas versiones y tomando 
diferentes caminos. Este tema me trae directamente al estudio de Barad a raíz de las amebas 
sociales (2011). La autora nos habla de esta colonia de amebas que se puede encontrar en 
tejas que, si bien la mayoría del tiempo presentan el comportamiento “normal” de las ame-
bas, alimentándose y reproduciéndose en un entorno, véase un charco, bajo determinadas 
circunstancias son capaces de reunirse en grupos organizados y comportarse de forma coo-
perativa, llegando a suicidarse para ayudarse unas a otras a sobrevivir. Estas amebas pueden 
incluso especializarse por zonas coordinando colonias masivas. Estos relatos sobre la natura-
leza, que inevitablemente nos lleva a la antropomorfización de la misma, en realidad resultan 
interesante porque nos conducen a cuestionarnos de qué manera aplicamos las categorías 
“humano” o “no humano”, y cómo, elementos que consideramos primitivos, pueden llegar a 
presentar comportamientos sociales complejos, algo propio de “lo humano” o “lo cultural.” Las 

15	  Bichos, critters en inglés, en concreto “bichos queer” (some rather queer critters) es el término 
empleado por Barad para referirse a todo este tipo de agentes, debido a que cruzan diversas fronteras 
por lo que se refiere a identidad, animado/inanimado, o debido a su extrañez, más allá de si presentan 
o no comportamientos sexuales explícitamente queer, que en muchos casos así es. La nocion de bicho 
seria intrinsecamente queer, ya que contiene asociaciones que son opuestas y está definido en contraste 
y distinción a lo humano.los bichos no tiene una identidad intrínsecamente determinada, por definición.
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amebas sociales queerizan la naturaleza de la identidad, poniendo en tela de juicio el binario 
individuo/grupo” (Barad, 2022). Cuando se trata de queerizar la identidad, la ameba social 
goza de múltiples indeterminaciones. Y es que intentar un modelo explicativo a partir de indi-
viduos interactuando entre si y con su entorno pasaría por alto algo fundamental acerca de la 
naturaleza misma del organismo. Aquí se esboza una de las implicaciones quizás más queer 
del realismo agencial y es el desmantelamiento de la idea de un organismo como un individuo 
situado en un continente que llamamos medio ambiente, pero que es fácilmente extrapolable 
a la relación entre identidad y contexto. A raíz del texto y el significado, me gustaría traer unas 
palabras de la autora:

El sentido o significado no es una propiedad de las palabras individuales o de un gru-
po de palabras sino una performance en curso del mundo en su inteligibilidad diferencial. 
En su intraactividad causal, “parte” del mundo se vuelve determinadamente atada y apro-
piada en su inteligibilidad emergente para otra “parte” del mundo. (Barad, 2023, p. 89)

Otro de los aspectos en los que el realismo agencial de Barad intersecciona con la teoría 
queer, en este caso especialmente con Judith Butler (2017) es a través de la noción de per-
formatividad, que la autora expande más allá de cuestiones como el género o la identidad y 
aplica a la misma noción de realidad. A diferencia de la noción lingüística de performatividad 
desarrollada por J.L. Austin y Judith Butler, que se centra en cómo el lenguaje produce efectos 
en el mundo, Barad expande este concepto para incluir la materialidad. Para Barad, la perfor-
matividad no sería solo un acto del discurso, sino un proceso material-discursivo en el cual los 
cuerpos y las cosas se constituyen mutuamente a través de sus interacciones. Barad utiliza 
el concepto de performatividad para describir cómo las entidades y sus propiedades emergen 
a través de prácticas específicas. Así, la realidad se ve como un proceso activo de materiali-
zación y no como un conjunto de objetos estáticos. De esta forma, podríamos decir que es la 
misma realidad quien se performa a sí misma y se genera en su propio devenir. No es este el 
lugar para desarrollar por completo el enfoque de esta autora, pero si que cabe mencionar que 
en textos como Nature’s queer performativity (2011), se exploran diversos ejemplos en los que 
la “naturaleza” experimenta consigo misma, mostrando esta performance de una forma muy 
clara. Desde el realismo agencial, la materia no sería una simple cosa, algo inanimado que 
viene dado, sino una sustancia en devenir intraactivo, no una cosa, sino un hacer, un coagular 
de la agencia (Barad, 2022). No existen cosas que tengan límites y propiedades inherentes 
que precedan a sus intraacciones. Es a partir de estas ideas que se desarrolla la idea de la 
naturaleza performativa de la “naturaleza”, valga la redundancia. 

Como decíamos, el relato se desarrolla a través de un triángulo de elementos (torre, faro y 
pantano), dentro de los cuales podemos establecer una clara correspondencia entre “la torre” 
invertida (o túnel para el resto de la expedición), y el faro, que forman una especie de todo 
interconectado cuyo sentido no llegamos a comprender del todo, aunque si que intuimos la 
estrecha relación que los une. Uno de los puntos álgidos del relato se da en la incursión que 
hace la bióloga a solas (todas sus compañeras han muerto ya), para adentrarse en la torre y 
enfrentarse al “reptador”: en la torre parece habitar una especie de ser/monstruo que vive en 
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simbiosis con la misma, y que se relaciona de algún modo con el extraño musgo/ser-textual 
y con la torre en sí, que poco a poco se va desvelando  como un organismo vivo más, que 
respira y se comunica. Este ser u organismo “imposible” pasará a llamarse reptador, por las 
extrañas marcas que deja en el suelo al desplazarse.

Mientras yo me acoplaba a la luz, el Reptador seguía transformándose a la veloci-
dad del rayo, como burlando mi capacidad de abarcarlo. Era una figura dentro de una se-
rie de hojas de cristal refractadas. Era una serie de capas en forma de arco. Era un gran mons-
truo semejante a una babosa y cercado por satélites de criaturas aún más raras. Era una 
estrella reluciente. Mis ojos le echaban vistazos sin parar como si no bastara con un nervio óptico.

Entonces se convirtió en una enormidad abrumadora en mi maltrecha visión, que parecía au-
mentar cada vez más mientras se dirigía hacia mí (…) Dentro de esa masa fracturada, den-
tro de esas distintas impresiones del Reptador —medio cegada pero todavía cuadrando a tra-
vés de mis otros sentidos—, me pareció ver la sombra, más oscura, de un brazo o una especie de 
eco de brazo en constante movimiento borroso, confiriendo sin cesar a la pared de la izquierda una 
repetición de profundidad y signo que avanzaba costosamente despacio: su mensaje, su códi-
go de cambio, de recalibrados y ajustes, de transformaciones. (VanderMeer, 2014, p. 167-168)

El reptador se nos presenta como el clímax, la encarnación, o el paradigma de esta cons-
tante transformación a la que nos arrastra el Área X, la metamorfosis llevada al extremo. Un 
ente descrito como la unión de infinidad de seres entremezclándose sin parar, en constante 
cambio, y que buscará también la fusión con la bióloga, con su llamada espeluznante pero 
inevitable. Este ser se nos plantea como la disolución total de la identidad, y como un ejemplo 
encarnado de la desindividuación. 

El Reptador es, a su vez, la encarnación de lo monstruoso, un cuerpo que no se amolda a 
ninguno de nuestros paradigmas de normalidad y que es visto por tanto como algo abyecto 
y “contra natura” (Barad, 2022, Stryker, 2017). Lo monstruoso o lo abyecto ha sido tratado 
por diferentes autores en relación a la teoría queer y a los cuerpos trans, como por ejemplo 
Susan Stryker (2017)en su precioso texto/performance que juega a través de la figura de 
Frankenstein y de la que hablábamos al principio del trabajo, o por Jack Halberstam en Skin 
Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters (1995), que explora cómo las figuras 
monstruosas en la literatura gótica y el cine de horror se utilizan para explorar cuestiones de 
género, sexualidad y poder , entre otras, aunque en general la figura del monstruo ha sido uti-
lizada ampliamente. Los monstruos, nos cuenta Donna Haraway (2019), plantean una política 
regenerativa, una invitación a explorar nuevos modos de estar en contacto y nuevas formas 
de devenir, nuevas formas de parentesco, alianza y cambio. Como bien ha argumentado Ali-
son Sperling (2016), una de las fuerzas motrices de la trilogía gira en torno a los efectos que el 
Área X tiene sobre la forma en que estos personajes humanos y más-que-humanos  deforman 
y rehacen el mundo.

En su encuentro, reptador y bióloga se funden en un solo ser para posteriormente separarse 
de nuevo, en una escena que, si bien es descrita como terrorífica y dolorosa, no deja de 
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presentar ecos de un encuentro sexual abyecto. Esta figura de un monstruo formado por infi-
nidad de individuos fundidos en uno nos recuerda también a El gusano (2018), de Luis Carlos 
Barragán. En él, la humanidad se ve aquejada por una pandemia global que afecta todos los 
cuerpos, de manera que cualquier contacto físico entre las personas, si se da directamente de 
piel a piel, conduce a una fusión. Dentro de este contexto, que será enfrentado por los gobier-
nos a través del estricto control de los cuerpos para que no se produzcan “anomalías”, sur-
gen algunos movimientos, uno de los cuales aboga por una fusión total de todos los cuerpos 
en una suerte de mega-gusano de identidades múltiples unificadas. Creo que este ejemplo 
viene bastante al caso y está muy bien estudiado en el trabajo de Aldana, Cuerpos difusos, 
una lectura queer de tres novelas de ciencia ficción colombiana (2022), dónde explora esta 
monstruosidad. En El gusano, estas fusiones, al igual que en Aniquilación, no se dan única-
mente entre seres humanos, sino también entre todo tipo de animales. Nos cuenta Aldana, en 
relación a la fusión de cuerpos y su relación respecto a cuerpo, género y sexualidad: “la fusión 
neutraliza todas las categorías, todas las diferencias, sin caer en la uniformidad. Los cuerpos 
metastásicos de los diversos monstruos hechos de criaturas fusionadas derivan en resonan-
cias místicas y la fusión se hace casi una integración cósmica. En cierto sentido, la distopía 
pandémica deviene una utopía de la integración absoluta de los seres” (Aldana, 2017, p. 9).

Y si es necesario primero sentir el abismo, los bordes de los límites de la “inclusión” y la “exclusión”, antes de que 
el binario dentro/fuera, inclusión/exclusión, materizante/no-materizante pueda ser seriamente cuestionado? 
(…) quizás sea necesario enfrentarse con lo “inhumano” que hay en “nosotros” antes de que la com-prensión 
(sufrir juntos con, participar con, sentir con, ser movidos por), pueda ser vivida. ¿y si fuera por la vía de lo inhu-
mano la única manera en la que podemos llegar a sentir, a preocuparnos, a responder? (Barad, 2023, p. 28)

Lo monstruoso también nos conecta con lo “antinatural” y con esta idea de los actos “contra 
natura”. Aniquilación nos presenta una naturaleza profundamente antinatural, pero también 
lo es el comportamiento de la gente que se interna en esta área. En la novela encontramos 
diversos puntos de violencia extrema que vienen dados desde diferentes lugares: entre las 
exploradoras, de la “naturaleza” hacia estas, o aquella que adivinamos en los diarios del resto 
de exploradores que encuentra la bióloga escondidos en el faro. Todos estos incidentes nos 
hablan de una violencia instintiva, animal y salvaje que se va desatando en todo aquel que se 
interna en el Área X. Todos estos hechos, junto al extraño comportamiento de la naturaleza, 
podría ser leído también dentro de aquello que a veces llamamos “actos contra natura”, enten-
diendo esto en una concepción de una realidad que se mueve a través del binomio naturaleza/
cultura, que quedaría cuestionado y en peligro. Barad nos cuenta (2011) como en este tipo de 
casos, son los humanos los actores o perpetradores de estos actos. El sentido de exteriori-
dad es al mismo tiempo absoluto, ya que el crimen es contra la naturaleza misma, en contra 
de todo lo que es natural, victimizando así a la naturaleza, perjudicándola, pero al mismo 
tiempo, se dice que los humanos que cometen estos actos contra natura se comportan como 
animales. “El perpetrador se ve como alguien que le hace daño a la naturaleza desde afuera, 
y que, al mismo tiempo, es vilipendiado por volverse parte de la Naturaleza. Por supuesto, en 
este caso la bestialidad es una infracción tanto verbal como tácita, pero el verdadero crimen 
es la ruptura de la dicotomía naturaleza/cultura, la cual no solo se ha quebrantado, sino que 
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en sí misma se ha dañado” (Barad, 2011, p. 1). No hay “actos contra natura”, no si conllevan 
el sentido de exterioridad absoluta que se suele suponer. En esta reelaboración radical de la 
naturaleza/cultura que aquí se plantea, no hay un exterior de la naturaleza desde el cual ac-
tuar; solo hay “actos de la naturaleza” (incluyendo el pensamiento y el uso del lenguaje), lo cual 
no es reducir la cultura a la naturaleza, sino que rechazar la idea de que la naturaleza (en su 
condición de dada, en su sinsentido) necesita la cultura como su complemento. Barad plantea 
entender la cultura como algo que la naturaleza hace en su devenir performativo.

El estilo de vida de las disidencias y muchas de las prácticas que acompañan nuestras 
vidas, han sido tachadas muchas veces de actos contra natura. Nuestra realidad y na-
turaleza misma son leídas como algo erróneo, equivocado, y que va en contra del curso 
natural de las cosas. Todo aquello que definimos como antinatural o monstruoso se 
encuentra en estrecha relación con lo queer en el sentido en el que rompe contra la nor-
matividad y desafía los discursos hegemónicos. El realismo agencial resulta interesan-
te porque no solo nos demuestra que el mundo y la naturaleza en sí mismas son más 
queer de lo que se nos ha hecho creer, sino que cuestiona categorías como naturaleza y 
cultura, haciendo que la aceptación de lo diferente no tenga que pasar necesariamente 
por una resignación a lo que ya preexistía en el mundo y no hemos sido capaces de ver.

La trilogía De Southern Reach ha sido también ampliamente trabajada desde otras perspecti-
vas bastante interesantes, al tratar temas como las fronteras, el otro, lo extraño o la naturale-
za. Hay quien ha querido ver la escritura de VanderMeer como una exploración de aquello que 
es irrepresentable en el texto como representándose a sí mismo en el texto, planteando pro-
blemas intrigantes con los discursos (Strombeck, 2020). Estas discusiones se enmarcarían en 
las OOO (ontologías orientadas a objetos).  Las OOO, plantean, entre otras cosas, que todos 
los objetos, ya sean humanos, animales, plantas, minerales, ideas, instituciones, etc., tienen 
el mismo nivel de existencia. No hay jerarquías ontológicas que privilegien a los humanos o 
a cualquier otro objeto. Una vez mas esto nos lleva al cuestionamiento del antropocentrismo 
y de la relación entre las principales categorías que dan forma a nuestro mundo: natural/arti-
ficial, hombre/entorno, etc. Como ya hemos visto a través del realismo agencial o de la ANT, 
entre otras, Aniquilación supone un ejemplo único para tratar estos temas.

Trabajos como el de Westhäuser y Stuit (2023) se centran en el poder que ejerce este libro 
sobre las fronteras, en una trilogía que también habla del poder de la palabra escrita a la hora 
de enfrentarse a lo que (todavía) no puede expresarse, sirviendo “como bisagra crucial entre 
los humanos y los no humanos” (Strombeck, 2020, p. 7). Esta “huida de las fronteras abstrac-
tas y de las distinciones que permiten” lleva a preguntarse cómo se media la transgresión y la 
transformación en las novelas, y cómo estas mediaciones permiten explorar más a fondo lo 
que significa vivir a través de las consecuencias de las fronteras borrosas entre lo humano y lo 
no humano, la vida y lo no vivo, la tierra y lo extraterrestre, el yo y el otro. “¿Qué hace falta, éti-
ca y emocionalmente, para sobrevivir y vivir a través de los hechos del enredo ecológico en el 
contexto del cambio climático y las pandemias recurrentes?” (Westhäuser y Stuit 2023, p. 3).
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CONCLUSIONES                                         

Si tomamos como tarea central de la teoría queer el trabajo de imaginar un mundo en el 
que todas las vidas sean habitables, entendemos que la teoría queer es a la vez utópica y 
ficcional, en el sentido de imaginar un futuro que abre, en lugar de excluir, posibilidades de 
convertirse en reales, de importar al mundo. De esta forma, empezamos a entender la impor-
tancia de la CF como género clave para explorar estas mismas posibilidades, así como para 
interrogar las consecuencias de las sociedades y los futuros en los que las condiciones hacen 
que la vida de muches sea invivible, a veces de forma insoportablemente literal.  Las narrati-
vas de CF pueden, vistas desde un punto de vista queer, proporcionar un mapa o un gráfico 
de esos espacios alienígenas -ya sean interiores o exteriores- en los que los queers existen, 
han existido y existirán. 

Cuerpos, performances, subjetividades… la teoría queer es también, en parte, una suerte de 
fantasía crítica: da forma a sus sueños utópicos en abstracciones teóricas, mientras la ficción 
los encarna experimentalmente en historias. Las historias del futuro son particularmente apro-
piadas, ya que los sujetos, cuerpos y mundos que los modelos de la teoría queer plantean aún 
no se han materializado. Las teorías queer dan forma a los sueños y la CF puede encarnar 
esos sueños de un futuro aún inalcanzable pero que podemos empezar a intuir. Tomando 
prestada una observación de Butler (aunque algo fuera de contexto), “la teoría tiene lugar 
cada vez que se imagina una posibilidad” (Butler, 2005, p.150).

Todo se reduce a esto: en un mundo donde muchos de nosotros somos incapaces de encontrar un hogar, 
un lugar que sea material y afectivamente habitable, ¿no deberíamos todos ser capaces, al menos, de en-
contrar un hogar entre los aparentemente infinitos planos de la imaginación? ¿Y en qué otro lugar se pueden 
encontrar mundos tan imaginativos (el aire respirable, el agua potable, los cultivos comestibles, las casas 
construidas y los muebles esperando a ser reorganizados) si no es en la ciencia ficción? Y si lo que hace que 
nuestras vidas sean invivibles en el presente tiene que ver con la construcción, regulación y normalización de 
la sexualidad, con sus efectos concomitantes sobre el sexo, el género, la raza, etc., entonces seguramente 
podemos recurrir a la ciencia ficción para postular mundos en los que es posible vivir de manera diferente 
y pensar de manera diferente sobre cómo vivimos. Si, de hecho, lo que hace que la vida sea insoportable 
para nosotros es la forma en que nuestro mundo nos categoriza como incomprensibles, locos o incluso 
inhumanos, ¿no es la ciencia ficción uno de los lugares a los que podríamos recurrir para encontrar nues-
tra propia humanidad incluso en la figura misma del alienígena? (Hollinger, Gordon, Pearson, 2010, p. 75)

La CF, como género del extrañamiento y de la xenofilia, se convierte en una herramienta im-
prescindible para dar forma y aterrizar las especulaciones de la teoría, así como para plantear 
nuevos interrogantes y campos de investigación que posteriormente desarrollar en un plano 
teórico. Las teorías y las ficciones funcionan de esta forma como ecos y replanteamientos 
recíprocos: sugieren información la una sobre la otra y sirven para desfamiliarizarse mutua-
mente. Cuando el enfoque teórico se centra en cuestiones de especulación, futuridad, o de 
aquello extraño, la ciencia ficción es un discurso particularmente útil para representar, a través 
de la narrativa, las conceptualizaciones filosóficas y políticas desplegadas por la teoría crítica. 
Debido a su infidelidad fundacional, la CF no debe rendirle cuentas a una reproducción mimé-
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tica de la realidad, lo cual le permite desplegar sus alas para buscar respuestas y especular 
en horizontes más allá del nuestro, permitiéndonos escapar de nuestro opresivo y auto-natu-
ralizante aquí y ahora (Muñoz, 2020).

La ciencia ficción es, al menos potencialmente, una literatura de cambio y. podría decirse que 
puede ser una potente expresión de la imaginación política en sus dramatizaciones del sujeto.  
Los fundamentos teóricos de la teoría queer a veces se parecen mucho a las especulaciones 
críticas de la ciencia ficción, especialmente en la medida en que también trabajan en un futuro 
no completamente determinado de antemano. 

Ahora, mi sospecha es que el universo no solo es más extraño de lo que suponemos, 
sino más extraño de lo que podemos suponer... Sospecho que hay más cosas en el cie-
lo y en la tierra de las que se sueñan en cualquier filosofía. (J.B.S. Haldane, 1927, p.286)

A través de nuestro caso de estudio, hemos visto de qué formas puede ayudar la CF a plas-
mar y dar forma a algunas especulaciones teóricas complejas: la trilogía de VanderMeer se 
convierte en un punto de partida paradigmático para aplicar y analizar el realismo agencial 
de Karen Barad, una teoría bastante actual y aun en desarrollo, que puede darnos nuevas 
herramientas para enfrentarnos a nuestro contexto. En cualquier caso, Aniquilación también 
puede servir para la aplicación de algunos de los enfoques que están desarrollándose desde 
los estudios acerca de la posnaturaleza, como podemos ver a través de los trabajos de Strom-
beck o de Westhäuser y Stuit.  La posnaturaleza hace referencia a un concepto que cuestiona 
y redefine las tradicionales distinciones entre lo natural y lo artificial, lo humano y lo no huma-
no, y lo orgánico e inorgánico. Esta idea surge principalmente en el contexto de los debates 
sobre el antropoceno, la biotecnología, la ecología y la filosofía contemporánea, incluyendo 
la teoría crítica y los estudios culturales. La posnaturaleza supone un campo de estudio muy 
fértil y especialmente adecuado en un contexto de destrucción ecológica, dándonos nuevas 
herramientas para pensarnos. Si bien yo me he decantado por analizar Aniquilación específi-
camente a partir de las ideas de Barad, podemos igualmente encontrar diversos nexos entre 
ambos enfoques.

Aniquilación (2014), y la trilogía Southern Reach, aunque aquí nos centremos en su primer 
libro, pone en entredicho la noción clásica de naturaleza, cuestionando y redefiniendo las tra-
dicionales distinciones entre lo natural y lo artificial, lo humano y lo no humano, y lo orgánico 
e inorgánico, a través de un entorno, el Área X, que está en constante cambio, en un proceso 
mutacional que podríamos calificar de aberrante. Esto, a fin de cuentas, supone un cuestiona-
miento absoluto de la realidad tal y como la conocíamos. 

Más allá de los ecos posnaturalistas que esta ecología nos pueda sugerir, Aniquilacion nos 
sirve aquí como una excusa para aplicar el realismo agencial de Karen Barad, en que las en-
tidades humanas y no humanas están intrínsecamente interrelacionadas a través de lo que 
denomina “intraacciones”, y donde no existen entidades preexistentes independientes; más 
bien, los fenómenos emergen de las intraacciones entre diversas entidades y factores. 

bea h
Resaltado
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En el realismo agencial, los seres humanos y no humanos co-crean la realidad a través de 
sus intraacciones. Las fronteras entre lo humano y lo no humano son permeables y continua-
mente negociadas. Todo esto es fácilmente observable a través del relato que VanderMeer 
nos plantea en el Área X, que funciona como una manera de “aterrizar” esta teoría, de hacerla 
palpable y más comprensible a través de lo que su extraña ecología nos sugiere y susurra. En 
este sentido, sobre la correspondencia entre su teoría y los paralelismos que establezco con 
Aniquilación, me parece interesante rescatar unas palabras de la autora:

Hacer teoría requiere estar abiertos a la vitalidad del mundo, dejarse atraer por la curiosidad, la sorpresa y el 
asombro. Las teorías no son meros pronunciamientos metafísicos sobre el mundo desde alguna presunta 
posición de exterioridad. Las teorías son reconfiguraciones vivas y palpitantes del mundo. El mundo teo-
riza y experimenta consigo mismo. Figurar, reconfigurar. Las criaturas animadas, y las así llamadas inani-
madas no se limitan a encarnar las teorías matemáticas, sino que hacen matemáticas. (Barad, 2023, p. 32)

Barad propone una ontología relacional donde las identidades y las propiedades de las enti-
dades no son fijas, sino que emergen de sus relaciones y prácticas específicas. Esto significa 
que la naturaleza de las cosas es siempre contextual y dinámica. Nuestras percepciones y 
categorizaciones del mundo, por tanto, necesitan ser reexaminadas a la luz de las complejas 
interrelaciones y los efectos mutuos entre humanos, tecnologías y el medio ambiente. El rea-
lismo agencial de Barad enfatiza en la idea de la co-creación de la realidad y en la importancia 
de las relaciones en la formación de lo que consideramos “natural”.

Aniquilación hace presión sobre las fronteras: la hospitalaria respuesta de la bióloga, que 
acepta la infección del musgo de la torre y se funde con el Área X de maneras cada vez más 
físicas, desenmascara la insuficiencia de entender la cultura humana y la naturaleza como lu-
gares de conocimiento distintos, y muestra cómo un “apego desesperado a las fronteras y los 
límites se interpone en el camino del reconocimiento de la intra-conectividad entre humanos y 
no humanos” (Ulstein y Onishi en Westhäuser y Stuit, 2003, p. 4).

Desde la perspectiva del realismo agencial de Barad, Aniquilación puede ser interpretada 
como una exploración profunda de la intraacción y la co-creación de la realidad entre lo hu-
mano y lo no humano. La novela desafía las categorías tradicionales y muestra cómo las 
entidades se transforman mutuamente a través de sus relaciones, proponiendo una visión del 
mundo en la que las fronteras son fluidas y la agencia está distribuida.

En este contexto, la noción de identidad que tenemos como algo monolítico y fijo queda 
completamente en entredicho, incluso si partimos desde algunos de los presupuestos de la 
teoría queer. El realismo agencial cuestiona la realidad misma y la manera en la que la com-
prendemos, haciéndonos ver que el mundo es más queer de lo que jamás podamos llegar a 
imaginarnos. En cualquier caso, esto no es un llamado a aceptar lo inevitable. Lo que Barad 
trata de transmitirnos no es que el mundo y la naturaleza sean queers, y que por tanto de-
bamos resignarnos a aceptar estas manifestaciones supuestamente “contra natura” como 
“normales”, sino que las mismas categorías que utilizamos para comprender nuestra realidad 
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a penas sirven para dar cuenta del modo en el que realmente funciona el mundo, y cómo el 
cuestionamiento a las nociones de subjetividad e identidad que se han estado desarrollando 
en las últimas décadas desde la teoría queer sirven como punto de partida para replantear la 
forma en la que construimos nuestra realidad.

Hemos realizado en este trabajo una lectura queer de Aniquilación (2014), mostrando las po-
tencialidades que este tipo de perspectiva puede aportar. Una lectura queer es performativa 
en sí misma y, a veces, tiene menos que ver con el contenido que con la visión del mundo que 
plantea el relato, como sucede aquí. Las lecturas queer se basan en el deseo de entender el 
texto tanto en términos de su potencial para representar subjetividades disidentes, fuera de 
una concepción cartesiana del sujeto, como en términos del compromiso del texto con una 
concepción histórico-cultural específica de las subjetividades y del lugar de dentro del sistema 
de pensamiento que regula y construye formas normativas, y por tanto también no-normati-
vas, de ser-en-el-mundo como sujeto. Si se trata de trabajar alrededor de cuestiones como 
lectura queer y texto queer específicamente, lo que se revela es un escenario de ficción com-
plejo y contradictorio. Por un lado, está la especial aptitud de la CF, como forma de escritura 
no mimética, para producir historias en las que los sujetos no necesitan ser entendidos de 
forma avalada por los sentidos humanos y el sentido común y para cuestionar las formas en 
que se crean las subjetividades como efectos del sistema que las sustenta. Por otro lado, la 
mayoría de los textos de ciencia ficción, independientemente de que se identifiquen como 
ficciones extrañas, reproducen de forma totalmente inconsciente el entorno normativo en el 
que fueron creados.

Una lectura queer puede entonces trabajar a través de una serie de estrategias diferentes, 
desde descifrar las criptografías proscritas que han ocultado -y pueden seguir ocultando- 
cuestiones de diferencia sexual, a menudo a plena vista, hasta delinear los aspectos específi-
cos que pueden hacer que un texto concreto sea queer (Hollinger, Gordon y Pearsons, 2010). 

Para el proyecto inicial de este trabajo se planteaban muchos más casos de estudio, cada 
uno de los cuales abordaba una temática concreta dentro de la teoría y la literatura, pero al 
final por cuestiones de espacio he trabajado únicamente con un libro. Aun así, no quiero dejar 
de mencionar aquí el primer itinerario que me planteé, y que pretendo seguir investigando y 
ampliando en un futuro.

Mundos en descomposición a través de Dhalgren (1974), de Samuel R. Delany.

Afectos maquínicos: Los cantos de Hyperion (1990) y El ciclo de vida de los objetos 
de software (2010).

Rompiendo la linealidad del tiempo en La historia de tu vida (2016).

Poshumanismo en los relatos de Greg Egan.

Corporalidades múltiples en El ladrón cuántico (2010).



Al leer ciencia ficción de manera extraña, la hacemos tan extraña como extrañes nos vuelve a 
nosotres. Como lectores, nos volvemos diferentes a través del acto de leer, de abrirnos al flujo 
de posibilidades, de nuevas ideas, de nuevos cuerpos. Y es en el cuerpo -ya sea un cuerpo 
humano, un cuerpo extraño, un cuerpo virtual, un cuerpo político, un cuerpo de trabajo o un 
cuerpo de escritura- donde lo queer ejerce sus mayores efectos (Hollinger, Gordon y Pear-
sons, 2010).

Este trabajo se plantea como una apertura, un marco de estudio a partir del cual releer parte 
de la literatura de ciencia ficción y ver de qué manera teoría queer y esta pueden relacionar-
se y aprender la una sobre la otra.
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