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RESUMEN

El colectivo de lesbianas, aunque diverso, comparte al menos dos realidades significativas: la
invisibilidad social que enfrentamos como mujeres y lesbianas, y la transgresidon que nuestra
orientacion sexual representa frente a las normas heteropatriarcales. Desde esta perspectiva, las
estrategias que contribuyen a la resiliencia y a la subversién de esta cisheteronorma pueden ser
positivas para las lesbianas mayores, que generalmente seguimos sub-representadas y
permanecemos bajo una capa de invisibilidad. La participacién en la creacidon de un fanzine de
bolloviejas no solo documenta vivencias (propias y ajenas), sino que también activa estrategias de
resiliencia y subversién como el humor o la resignificaciéon, impactando positivamente en el
bienestar y empoderamiento de las lesbianas mayores involucradas. En la elaboracién del fanzine,
se pretende experimentar técnicas artisticas y discursivas que contribuyan al autoconocimiento y
la construccién de conocimiento colectivo. Este enfoque no solo busca la visibilidad, sino que
también promueve la generaciéon de un espacio queer inclusivo y la contribucién a un archivo
valioso para la comunidad.

Palabras clave: invisibilidad, resiliencia, empoderamiento, archivo, fanzine

ABSTRACT

The lesbian community, although diverse, share at least two significant realities: the social
invisibility that we face as women and lesbians, and the transgression that our sexual orientation
represents against heteropatriarchal norms. From this perspective, strategies that contribute to
resilience and the subversion of cisheteronormativity can be positive for older lesbians, who are
generally underrepresented and remain under a layer of invisibility. Participation in the creation
of a bollovieja (old dyke) fanzine not only documents experiences, but also activates strategies of
resilience and subversion such as humor or resignification, positively impacting the well-being and
empowerment of the older lesbian women involved. In the creation of the fanzine, the aim is to
experiment with artistic and discursive techniques that contribute to self-knowledge and the
construction of collective knowledge. This approach not only seeks visibility, but also promotes the
generation of an inclusive queer space and the contribution to a valuable archive for the

community.

Keywords: invisibility, resilience, empowerment, archive, fanzine
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1. INTRODUCCION

1.1. (Por qué hacer un fanzine' de bolloviejas?

Como la lesbiana? de mediana edad que soy, puedo decir que solo recientemente he alcanzado
un nivel de seguridad, conciencia y bienestar 6dptimo con respecto a mi orientaciéon sexual y mi
resistencia ante el sistema heteronormativo. Comprender mi posicionamiento como sujeto
lesbiano me ha ayudado a afrontar los retos de la vida diaria en una sociedad que, a pesar del
reconocimiento juridico de la homosexualidad, todavia a dia de hoy establece jerarquias sociales
en funcién de una cisheteronorma. Este sistema heterosexual, nocion desarrollada por Monique
Wittig, se construye mediante un conjunto de normas, instituciones y discursos que sostienen y
refuerzan la idea de que la heterosexualidad es la Unica forma valida de sexualidad, alrededor de
la cual surge todo un andamiaje dicotdmico y excluyente: “Los discursos que nos oprimen
especialmente a todas nosotras, lesbianas, mujeres y hombres homosexuales, son aquellos que
dan por sentado que lo que fundamenta la sociedad, cualquier sociedad, es la heterosexualidad”
(Wittig, 1992, p. 24).

Este proceso de descubrimiento personal no lo he realizado sola, sino con la ayuda de otros sujetos
que han mostrado resistencia ante este sistema jerarquico, principalmente a través de la

participacion social (eventos, manifestaciones, concentraciones, cursos, etc.). Solo mediante una

! Fanzine, bollozine, cuirzine, queezine,... A lo largo del trabajo hago uso de diversos términos para referirme
al material compilado y presentado como archivo adjunto. Todas las acepciones son validas y las utilizo
indistintamente con el objetivo de reflejar el caracter escurridizo de este tipo de publicaciones.

2 Me he preguntado en varias ocasiones si no seria mas apropiado hablar de bolleras en vez de lesbianas a lo
largo de este trabajo. Al fin y al cabo, yo lo que he querido hacer siempre era un fanzine bollero, un bollozine,
un fanzine de bolloviejas. El término lesbiana se considera generalmente neutral, siendo el vocablo utilizado
en los medios de comunicacién, en los contextos de investigacion y en el lenguaje cotidiano. Por otra parte,
la palabra bollera, originalmente utilizada despectivamente, como manera de insultar o degradar a las
lesbianas (asi aparece recogido en el diccionario de la Real Academia Espafiola), con el tiempo ha sido
reclamada por ciertas comunidades de lesbianas, adoptandola como un término de empoderamiento. Estos
colectivos han dotado al término de una connotacidén mas asertiva o rebelde, un matiz asociado al activismo,
mientras que otras personas pueden seguir considerandolo ofensivo. En este sentido, y tras poner la oreja
en muchas conversaciones informales, he llegado a la conclusién de que un nimero significativo de lesbianas
mayores no se consideran bolleras, no se sienten representadas por ese término, e incluso me atreveria a
decir (sin querer adoptar la postura de experta) que no se sienten cdmodas con ningln término. De todas
formas, yo me considero bollera, y por eso, este término también aparece a lo largo de mi trabajo,
inevitablemente.



apertura hacia otras opciones de vida y un conocimiento del pasado, en definitiva, una mayor
conciencia politico-social, me ha permitido garantizar mi estabilidad emocional y mi emancipacién
como lesbiana adulta y madura.

Las mujeres lesbianas conformamos un colectivo plural y diverso, pero compartimos, al menos,
dos realidades: la (in)visibilidad social sufrida por el hecho de ser mujer y lesbiana, y la transgresion
que la homosexualidad femenina supone respecto al heteropatriarcado y sus normas sociales
(matrimonio, maternidad, esfera doméstica, etc.). Desde esta perspectiva, las estrategias que
contribuyen a la resiliencia y a la subversién de esta cisheteronorma pueden ser positivas para las
lesbianas mayores, que generalmente seguimos sub-representadas. “La historia dominante esta
llena de los restos de posibilidades alternativas y el trabajo del intelectual subversivo es dibujar las
lineas de los mundos que estas posibilidades han imaginado y abandonado”, sostiene Jack
Halberstam (2018, p. 31). Asi, el proceso de crear un fanzine que recoja estas vivencias representa
una oportunidad para contribuir a un archivo queer y a la visibilizacion de la lesbiana mayor. Al
mismo tiempo, si el fanzine se elabora de manera colectiva, supone ya una activacion de esas
estrategias de resiliencia y subversion, lo que puede impactar de manera positiva en el bienestar
y el empoderamiento de las personas que participan en el proceso.

1.2. ;Cémo lo quiero hacer y cémo lo hago?

Durante algo mas de dos afios me encargué de planificar contenidos, coordinar, disefiar,
fotocopiar, y distribuir un fanzine colaborativo y local que se llamo Sa Roqueta Blues. La aventura
empezé en 2017 y acabd en 2019. Para entonces, lo que yo habia tenido en mente (un fanzine

carrofiero, incisivo, malote) se habia convertido en una revistilla de eventos sociales en Mallorca.
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Figura 13. Portada de varios ejemplares de Sa Roqueta Blues y detalle (2017-2019)

Sa Roqueta Blues fue, en su momento, lo mejor que pudimos hacer para reflejar esa subcultura
que existe en Mallorca. Me gustaba hacerlo, y sin duda, ayudo a establecer conexiones con otros
colectivos, crear nuevas amistades, y ampliar horizontes mentales. Sin embargo, para cuando llegd
su fin, habia mutado en algo diferente, si es que alguna vez habia llegado a ser lo que yo tenia en
mi cabeza. Esta investigacion, por tanto, me brinda una nueva oportunidad para ejecutar un
proyecto mas vital, mas experimental a nivel artistico, a la vez que me permite tomar el fanzine
como medio para desafiar las normas y abordar temas considerados controvertidos, y, retomando
la propuesta de Gayatri Spivak (2009[1988]), llegar, quizas, a una narrativa autoetnografica que dé
paso al lenguaje de las subalternas.

Como colectivo, las lesbianas hemos tenido escaso acceso al poder y hemos sido a menudo
silenciadas en los discursos dominantes. Sin embargo, tenemos muchas cosas que contar. A veces,
el problema es querer contar, o como contarlo, o por qué tener que contarlo en contextos que no

deseamos, una y otra vez. ;Y qué tenemos que contar que no tengan las demas? La lesbofobia, la

3 Por motivos de espacio y estética, las fuentes de las imagenes aparecen especificadas en la seccion 7-
Listado de imagenes.



presuncion de la heterosexualidad y la cisheteronormatividad que nos envuelven en nuestro dia
a dia, la falta de representacion mediatica, entre otras muchas cosas. Cuando somos
representadas, es altamente discutible la manera en que se hace. Raquel (Lucas) Platero (2009)
apunta a la representacion de las lesbianas como mujeres malas o traumatizadas, y, por lo tanto:

se merecen el suicidio o la carcel se parece demasiado a los finales de las peliculas

de lesbianas como mujeres atormentadas, locas, tristes... que sufren y mueren.

Construyen la masculinidad como algo rechazable, el lesbianismo como algo tragico

y se convierten en un mecanismo que justifica la lesbofobia y transfobia como una

forma de control social. (Platero, 2009, p.409)
Son factores que pueden desembocar en un temor al rechazo social, que, a su vez, reafirma esta
capa de invisibilidad como un arma utilizada por una parte importante de las lesbianas para
mantenerse dentro de una esfera de seguridad (EQUALA, 2023; Meri Torras, 2011). No es extrafio,
dadas las circunstancias, que muchas lesbianas prefieran, si esa es la expresién, vivir vidas
discretas, y mantener sus relaciones personales en la esfera de lo privado. En algunos casos, esto
se convierte en un arma de doble filo, puesto que algunas de ellas se mantienen armarizadas y
acaban por desarrollar homofobia interiorizada (EuroCentralAsian Lesbian Community, EL*C,
2023). Ademas, esta armarizacién conlleva una falta de activismo y conciencia politica, y, por lo
tanto, una posible pérdida de derechos y oportunidades.
En este contexto, he planteado una investigacién centrada en un grupo de lesbianas de mediana
edad, residentes en Mallorca, para conocer y compartir nuestras historias de vida, indagar en el
nivel de apoyo social percibido, y analizar nuestras apreciaciones sobre la lesbofobia que podemos
haber sufrido, asi como las diferentes vertientes en las que las lesbianas suponemos un desafio

de la heteronorma. También, se pretenden conocer y potenciar las estrategias de resiliencia a las

4 En mi opinién, eso que califico como mediana edad o mayor empezaria a partir de los 40-45 afios. No hay
rigor cientifico para ello, me baso en mi propia percepcién de la situacién. En mi caso, tengo 46 afios. Hace
ya varios afios, por primera vez una persona se dirigié a mi como sefiora. Considero que ese momento marca
el fin de mi juventud y mi entrada en la mediana edad.



que hemos recurrido y recurrimos para afrontar los retos de la vida diaria como sujetos a-

normales. El reto no es facil. Me enfrento al silencio lesbiano:

SE ABRE EL TELON: Se ve a una bollera muy pesada hablando de su TFM sin parar.

YO: Amiguis, tengo que hacer mi trabajo de fin de master. Necesito investigarnos, necesito que

hablemos de nosotras como bolleras mayores, necesito que hablemos de nuestras experiencias, de
nuestra salida del armario, de los insultos recibidos, de la falta...

BOLLO 1: Trinoninonino...

BOLLO 2: Uy, ;mayor? Yo no soy mayor.

BOLLO 3: Vamos a ver, la semana que viene cumples los 60. Igual te crees que estas entrando en
la pubertad, pero va a ser que no.
BOLLO 4: ;Y si jugamos unos billares?
BOLLO 5: Yo es que no soy de etiquetas.
BOLLO 6: Pues para no ser de etiquetas, llevas 20 afios acostandote s6lo con mujeres.

BOLLO 7: ;Queda cerveza?

Figura 2. Se abre el teldn
Elaboracién propia (2024)

Puesto que querer hablar es la barrera principal de esta investigacién, me he propuesto llevar a
cabo varios encuentros (lo he llamado taller) para trabajar en cosas: dibujar, escribir, charlar, jugar,
hacer fotos, disfrazarnos, tomar unas cervezas, salir a dar un paseo, hacer mas fotos, y seguir
charlando. Una autoetnografia colectiva y exorcismo vital sin que se note demasiado, para vaciar
nuestras mochilas cargadas de historias y voces diversas, a veces contradictorias, y finalmente
plasmarlo en formatos artisticos propios de la subcultura: un fanzine pastiche y mamarracho,
bollero, e incobmodo. Y a ver qué sale de todo esto®.

1.3. ...Me hago preguntas...

Me hago un montén de preguntas. Como lesbiana de mediana edad, he sufrido en mis
propias carnes el peso de la cisheteronorma y me ha costado mucho esfuerzo soltarme la
melena bollera. Las preguntas surgen por todas partes: ;Por qué nunca he sido lo

suficientemente femenina como para ser una de ellas? ;Por qué he necesitado

5 En este sentido, el como hacer (cdmo facilitar la conversacion, cémo llegar a un producto final, cémo lograr
ese bollozine) es casi mas importante que los aspectos conceptuales que se puedan reflejar, y por lo tanto, le
he dado la vuelta a este trabajo, situando lo referente a la metodologia antes del desarrollo del marco tedrico.
Al finy al cabo, metodologia y teoria son como hermanas siamesas, y separarlas de manera categorica puede
ser una operacion de alto riesgo.

10



mayoritariamente pasar por el aro de la heteronorma para sentirme valida? ;Por qué siento

—o me hacen sentir— todavia ahora que mis relaciones sexo-afectivas son menos que las

de otras personas cisheternormativas? ;Por qué otras lesbianas de mi edad dicen no sentir

esas presiones? ;Sera que muchas de nosotras nos hemos puesto una venda sobre los ojos

con respecto a estas cuestiones y hemos fingido que todo estaba bien asi cuando nada

estaba bien asi? ;Nos hemos puesto una venda sobre los ojos porque tenemos derecho a ser

felices y a veces es mas facil ignorar y mirar hacia otro lado? ;Nos auto-mentimos de vez en

cuando? ¢Escarbar en nuestras historias es un salto al abismo? ;Deseamos también nuestro

momento Mr Wonderful? ;Por qué nuestras vidas estan llenas de contradicciones?

Durante mucho tiempo he deseado ser normal y demostrar que yo era tan buenay tan valida como
el resto de Ixs normales/mortales. Ahora deseo preguntarme sobre el porqué de todo esto, y sobre
todo, deseo ser profundamente a-normal y resistir a los envites de esta sociedad jerarquizada por

razobn de sexo, género, clase, raza y capacidades. En este contexto vital, me sigo haciendo muchas

preguntas:

11

e /En qué medida nos vemos afectadas (o no) por la cisheteronorma? ;Existe para

nosotras una temporalidad queer? ;Puede un mayor grado de conciencia de la
otredad y de sentimiento de pertenencia a un colectivo contribuir a la emancipacion y
al bienestar general de las lesbianas mayores?

¢Necesitamos amigas lesbianas? ¢Existe esa necesidad, como si se tratara de un
corddn umbilical indispensable para nuestro empoderamiento y emancipacién como
lesbianas? ;Cdmo establecemos las redes de soporte informal? ;Qué personas
constituyen ese entorno? ;De qué manera dichas redes contribuyen a mejorar
nuestros niveles de satisfaccién con la vida, nuestro apoyo social percibido y bienestar
general?

¢Cudl ha sido nuestra experiencia personal en cuanto a salir del armario y

visibilizarnos (o no) como lesbianas? ;De qué manera nos pesa ese constante salir del



armario? ;Qué apoyo hemos recibido y recibimos por parte de nuestras familias y/o
personas cercanas?

e A qué estrategias recurrimos en nuestra vida diaria para afrontar los retos de ser
lesbianas en una sociedad marcada por la heteronorma? ;Cémo pueden el humory
la risa convertirse en herramientas para la resistencia, la subversién y el
empoderamiento? ;Puede la creacidn artistica contribuir a la emancipacién del sujeto
lesbiano? ;Puede la colectivizacidn generar estrategias de resistencia y subversién?

Y asi, sumergida en un océano de preguntas, me lanzo a por este proyecto, que tiene mucho
de intimo y personal, a la vez que colectivo.

1.4. ;Para qué lo quiero hacer?

Los objetivos que me planteo parten de un presupuesto: el silencio lesbiano. Las lesbianas
en nuestra edad madura, sobre todo aquellas que han/hemos tardado en sentirnos
comodas en nuestros cuerpos, y que hemos vivido en silencio/silenciadas durante
nuestros afos formativos, nos aferramos a nuestro derecho a la felicidad para creer que
hemos superado las dificultades impuestas sobre nosotras por la jerarquia
cisheteronormativa. No queremos (o sentimos que no podemos permitirnos) ese salto al
vacio que puede suponer el hecho de meter el dedo alli donde duele. En este sentido,
hablar de nuestras cosas no se puede plantear a bocajarro. Los silencios lesbianos se dan
muchas veces de modo involuntario, ya que refuerzan esa capa de invisibilidad que
creemos nos protege en ambientes lesb6fobos. Vamos a hacer mondongos (Manuela
Acereda, 2023) y, quizas, a través de ellos o durante el proceso creativo, saquemos a relucir

aquello silenciado.

Como subalternas, nuestra voz ha sido a menudo filtrada o mediada por las estructuras de poder
existentes, lo que dificulta su auténtica representacion (Spivak, 2009[1988]). Asi pues, mi objetivo

principal es lograr un espacio para darnos voz, un espacio donde compartir experiencias y poder
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reflexionar sobre cuestiones relativas a la construccion del sujeto lesbiano, mediante la
experimentacion artistica, y recurriendo a estrategias como la ironia, el humor, y la apropiacién.
Con todo ello, se pretende conseguir un artefacto que ejemplifique el sentir colectivo: un fanzine

bollero y contracultural. Los objetivos, por tanto, son varios:

e Experimentar técnicas artisticas y discursivas que contribuyan al autoconocimiento
y la construccién de conocimiento colectivo.

e Desarrollar estrategias para la resiliencia y el bienestar general, asi como para
romper con la representacion de identidades femeninas creadas por la vision
hegemonica: el humor y la reapropiacion del insulto como mecanismos para la
subversién de la norma.

e C(Crear un espacio donde compartir experiencias vitales que contribuyan al
empoderamiento de las participantes.

e Reflexionar sobre cuestiones que impactan en el empoderamiento de las lesbianas
mayores: la ausencia de representacion y la falta de referentes, los entornos
lesbofobos, las infancias queer, las masculinidades femeninas, los procesos de
revelacién y ocultacion de la orientacidn sexual, etc.

e Contribuir a la creacion de un archivo colectivo de resistencia mediante las
aportaciones de las participantes en un formato de fanzine.

1.5. Leyendo huellas

Los referentes en cuanto a la metodologia se enmarcan dentro de la investigacidn-accion
participativa y la investigacion basada en las artes, en un formato carrofiero (Halberstam, 2008),
de pastiche y corta-pega (Andrea Galaxina, 2017), intervenciones artisticas similares en su
enfoque al trabajo realizado por Roberta Marrero (2021) o una aproximacién a la androginia
inspirada en la obra de Helena Cabello y Ana Carceller. Resultan también fundamentales las

aportaciones de Mari Luz Esteban (2004; 2006) en lo referente a los itinerarios corporales
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enmarcados dentro de la teoria y la antropologia del cuerpo, asi como el trabajo de val flores
(2018) en relacion con el taller como espacio para desafiar los saberes y facilitar nuevas formas
de organizar el conocimiento.

Para obtener el producto final (el fanzine), la propuesta de investigacion es un taller de discusion
y creacién artistica (en linea con las investigaciones llevadas a cabo por La Lioparda Teatre junto a
Ben Amics), con el objetivo de producir mondongos (Acereda, 2023) sin mayores pretensiones
artisticas, pero si con una clara intencién de activar estrategias de resiliencia y resistencia (humor,
perversién, apropiacién, reinterpretacion) y contribuir, de alguna manera, a ampliar los archivos
gueer, en linea con el trabajo de Diego Marchante (2011) y Gelen Jeleton (2016; 2021). En cuanto a
la interpelacion de los discursos normativos, los referentes inmediatos se encuentran en las
publicaciones autogestionadas de diversos colectivos feministas y queer, como puede ser el caso
del fanzine Non-Grata, producido por el colectivo LSD durante los afios 90.

Esta metodologia, esta manera de hacer, pretende trabajar una serie de conceptos tedricos cuyos
referentes se encuentran en el trabajo, entre otrxs, de Monique Wittig, Eve Sedgwick, Donna
Haraway, y Judith/Jack Halberstam, en sus diferentes propuestas queer, asi como los estudios
sobre el colectivo LGTBI_Q+ en Espafia, especialmente aquellos dedicados a la memoria histérica,
a la confluencia de lesbianismo y feminismo, y a la propia experiencia y representacion lésbica
(Olga Vifuales, Gracia Truijillo, Fefa Vila, Lucas (Raquel) Platero, Inmaculada Mujika). Como puntos
importantes del marco tedrico, se exploran los conceptos de masculinidad femenina (Halberstam,
2008; Platero, 2009); las temporalidades queer, concepto abordado, entre otrxs, por val flores
(2013), Mariela Solana (2015), Sara Ahmed (2015; 2019) y Halberstam (2018); la lesbofobia
(Vifiuales, 2002); la (in)visibilidad Iésbica (Gayle Rubin, 1984; Platero, 2009), y la importancia de las

redes de soporte informal para las lesbianas (Mujika 2007; Jane Traies, 2015).
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2. METODOLOGIA PARA UN BOLLOZINE

El fanzine es el medio de expresion mds urgente, auténtico y
poderoso del que nos ha dotado la subcultura.
(Galaxina, 2013)

2.1. Porque lo que yo quiero hacer es un bollozine
Como muchas otras personas de mi edad, entré en el universo fanzinero a través del movimiento
Riot Grrrl, que surgi6 en la ciudad de Olympia, en los Estados Unidos, alla por los afios 90. Yo era
muy joven entonces, y lo que conoci en su momento fue la musica de las bandas de punk/grunge
lideradas por mujeres. Mas tarde empecé a leer sobre todo ello y descubri el potencial del fanzine
para contar historias no antes contadas. Para contarnos y para leernos. Para dibujarnos. Para
reirnos. Para explicarnos. Y poder hacerlo sin depender de nadie.
En su tesis doctoral, Gelen Jeleton (2016a) explica el movimiento de las Riot Grrrly sus vinculos con
la explosion del fanzine en los afios 90:
Las riot grrrl se adhieren al fanzine para crear lazos y hacer comunidad, como
resistencia cultural y politica. En estos fanzines se hablara en primera persona de las
experiencias de vivir en una sociedad patriarcal, la menstruacién y la sexualidad,
supliendo la falta de referencias de los medios de revistas femeninas y musicales
para adolescentes; fuera del estereotipo femenino que promueven las revistas. Los
fanzines entre una carta y el diario serviran de cauce para contar sus temas que les
preocupan, seran comunes la critica por la imagen corporal, desérdenes
alimenticios, el aborto, hablar de su hetero/homo/bisexualidad, romper
estereotipos arraigados en la sociedad sobre el papel de la mujer. Sobre los abusos
sexuales y psicolégicos, acabar con el mito de la belleza ideal y eterna juventud, etc.

Los grrrl zines apostaran por todos los cuerpos y bellezas. Mediante el collage y
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détournement son comunes imagenes con palabras como puta, zorra [...] unido a
tachones, estrellitas, mezcla de imaginario punk y lo adjudicado a lo femenino como
identidad mas subversivo y punk si cabe. (Gelen Jeleton, 20163, p. 239).
Asi, lo que planteo en este trabajo es un bollozine como autoetnografia colectiva: sumergirnos en
nuestra propia experiencia subjetiva y utilizarla como base para comprender fendmenos
culturales mas amplios. Recurrir a nuestras propias vivencias, recuerdos, emociones y reflexiones
para explorar temas sociales, culturales, psicolégicos, o lo que surja. La autoetnografia cobra, de
esta manera, una relevancia significativa dentro de este enfoque metodologico:
Una tensién implicita en la propuesta autoetnografica es la de exponerse,
desnudarse: el miedo a la propia exposicidn (relacionado con la autoexigencia), junto
al miedo a mostrar un entorno social del que soy parte, lo cual me genera
contradicciones y dificultades (que tienen mas relacién con el hecho de dar
informacién ‘que no es solo tuya’). (Miren Guillo, 2013, p.237)
Los fanzines ofrecen un espacio para que las personas queer compartan sus experiencias,
perspectivas y creatividad de manera no convencional y sin censura. Estas publicaciones son, en
si mismas, un artefacto propio de la contracultura que permiten abordar temas controvertidos,
explorar identidades no normativas y construir comunidad.
¢Y qué puede contar un pequeiio grupo de amigas lesbianas mas alla de los 40 —algunas tocando
los 60 con la punta de los dedos— que no se haya dicho antes? Un monton de miedos y
contradicciones: salir o no del armario, la lesbofobia que nos rodea, la plumofobia de la que a
veces somos participes, nuestra cronoanormatividad, nuestros deseos no reconocidos, etc.
Explorar estos miedos y contradicciones, hacerlo de una manera creativa e irreverente, y reirnos
a lo largo del proceso son ingredientes esenciales imbricados en esta propuesta metodoldgica.
2.1.1. Breve genealogia del fanzine
Definir un objeto tan anarquico como un fanzine puede resultar complicado. Andrea Diaz,

conocida como Galaxina, resume algunos de los rasgos comunes a los fanzines: “la autoedicién
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aupada por la creencia ferviente en la filosofia DIY, la escasez de medios para su realizacién, la
multiplicidad formal y libertad en cuanto a los contenidos” (Galaxina, 2013). Gemma Villegas (2018)
aflade que generalmente estan dedicados a “temas especializados y poco convencionales en los
que los contenidos se formalizan pegando palabras e imagenes en paginas que luego se
fotocopian, doblan y grapan” (Villegas, 2018, p. 14). El formato del fanzine, en su dimension
amateur y no profesional, alienta la experimentacién artistica. Las creadoras pueden jugar con la
composicion, el disefio, la tipografia y otros elementos visuales de manera libre, sin la presion de
tener que conseguir un resultado perfecto. Ademas de fomentar la innovacion y la exploracién
creativa, el fanzine proporciona oportunidades para activar estrategias transgresoras como el
humor, la perversidn, o la reinterpretacion de simbolos, de tal manera que se abren espacios para
la resistencia, la critica y la construccion de nuevas formas de pensar y vivir, de tal manera que el
sujeto lesbiano sea también bollero.

La genealogia del fanzine se remonta a finales del siglo XIX y principios del XX, cuando empezaron
a aparecer publicaciones amateurs, realizadas y distribuidas por personas aficionadas a géneros
especificos de la literatura popular. De manera mas especifica, Villegas (2018) situa los origenes
del fanzine en el siglo XIX, en los Estados Unidos, donde se empezaron a publicar apazines,
publicaciones literarias de ficcién y poesia. Con el movimiento dadaista de principios del siglo XX,
el fanzine amplia su horizonte artistico, incorporando técnicas como el collage o la estampacion.
El fanzine entra en una fase de crecimiento en los afios 30 como publicacion barata (pulp) para
difundir géneros como la ciencia ficcién. Es durante los afios 50 y 60 cuando, primero de la mano
de la Generacién Beat, y luego de los diversos movimientos de liberacion de la década de los 60,
gue el fanzine se erige como formato apropiado para recoger el sentir de la contracultura. A finales
de los afios 70, el fanzine reaparece con energia de la mano del movimiento punk, prestando
especial atencién a estilo DIY (hazlo tu mismx) y a la ruptura con la cultura mainstream. Ripped &

Torn (Fig. 3) fue uno de los primeros fanzines punk y uno de los pocos que consigui6 perdurar en
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el tiempo, convirtiéndose en un referente de este movimiento y en un perfecto ejemplo de la

estética visceral de los fanzines.

Figura 3. Portada y detalle de Ripped and Torn #15 (1978)

El fanzine se adscribe, por tanto, a una practica artistica contracultural usada por medios
underground como “estrategia politica para poner en circulacion sus intereses y demandas,
publicando y haciendo red” (Gelen Jeleton, 20164, p. 31), ocupando un espacio periférico en el que
se solapa el contenido politico-activista y la creacion artistica, siempre desde un punto de vista
marginal. Los fanzines, como explica Galaxina, diluyen la frontera entre las personas que producen
y aquellas que consumen o leen, creando un sentimiento de comunidad y pertenencia. Ademas,
dirigen el foco de atencién hacia “lo invendible, lo local, lo particular y lo peculiar” (Galaxina, 2017,
p. 15), lo que refuerza ese vinculo o red entre Ixs aficionadxs a estas publicaciones.

Esta misma linea se recupera en los afios 90 con el movimiento feminista Riot Grrrl, originado en
los Estados Unidos, y cuyos fanzines son “publicaciones autogestionadas y autoeditadas de

caracter feminista-queer” (Gelen Jeleton, 2016b, p. 120).

18



El movimiento Riot Grrrl se mueve en torno a la escena punk/grunge independiente, pero

facilitando y visibilizando la presencia de las mujeres en todos
los ambitos, idea encapsulada por el lema all girls to the front
(todas las chicas al frente, una invitacion a situarse delante del
escenario durante los conciertos de punk, espacio
tradicionalmente ocupado por hombres haciendo pogo). Una
de las herramientas que utilizan para esta visibilizacion son los
fanzines, que plasmaban el activismo cultural y transmitian

“rabia, sentimientos, frustraciones creando el género al que

llamaron ‘grrrl zines’ (Gelen Jeleton, 20164, p. 239). Figura 4. Bikini Kill #2 (1991)

Como sefiala Laura Lépez Casado (2022) en su relevante

investigacién sobre el fanzine iberocuir, es durante los afios 90 que se empieza a desarrollar la

teoria queer desde un punto de vista académico. En el Estado
espafiol, este momento coincide con los materiales publicados
por los colectivos queer La Radical Gai (1991-1997) y LSD (1993-
2000). Asi, podemos establecer la aparicién de los primeros
bollozines y queer/cuirzines en este marco histérico en el que se
interconectan varios vectores: la visibilizacion del SIDA/VIH, la

tercera ola del feminismo, que amplia la lucha feminista

Figura 5. La Radical Gai. De ~ abordando la interseccionalidad de la raza, la clase social, la
un plumazo #666 (1993)

identidad de género, etc., las corrientes pro-sexo y pro-cuerpo

dentro de los colectivos feministas y queer, al igual que el recurso no preconcebido de la creacién

artistica, en palabras de la sociéloga y miembro de LSD Fefa Vila, “como lenguaje contracultural,

contestatario o incisivo en el sentido de meter el dedo en determinados circuitos” (Trujillo y

Expdsito, 2004, p. 6).
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Todos estos factores son ingredientes apropiados y necesarios para estas publicaciones caseras,
contestatarias, altamente influidas por la cultura anglosajona pero centradas en lo local, y carentes
de pretensiones artisticas a la vez que profundamente ambiciosas. El objetivo de estos colectivos
era encontrar una manera de expresion propia, otras posibilidades de nombrarse y representarse,
con el afan de que pudiera tener un impacto. Asi lo mantiene Vila: "queriamos dejar huella en el
espacio en el cual estdbamos creciendo y en el cual interactuabamos” (Truijillo y Expésito, 2004, p.

2).

oD

'L.S.D.: ES UN GRUPO DE ACCION DIRECTA ENFOCADO
EE.’?B‘{EI?IPUNES DE SUFPERVIVENCIA Y VISIBILIDAD

NOS REUNIMOS LOS MIEACOLES A LAS 2000 EN LA
C/HORTALEZA 18, 1° DERECHA (METRO GRAN VIA) APTDO DE
CORRECS: 7.086. 28080 MADRID.

Figura 6. LSD. Llamando a todas las lesbianas (199?)

Aunque estos colectivos (y sus correspondientes publicaciones) acaban por desaparecer en los
primeros afios 2000, su enfoque activista se retoma desde los diferentes movimientos criticos
dentro del colectivo LGTBI+_Q, en lo que se conoce como Orgullo Critico® situado en

contraposicion con las entidades ya institucionalizadas y de caracter asimilacionista. Asi, muchos

6 Recomiendo la web https://orgullocritico.wordpress.com/tag/historia/ para una genealogia completa del
movimiento Orgullo Critico Madrid.
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de estos colectivos crean, publican y distribuyen su propio material (folletos informativos, posters,
chapas, pegatinas, fanzines, etc.).

Resulta complicado acceder al material de colectivos locales que no distribuyen su material en
formato digital, por lo que solo puedo ofrecer aqui una muestra de las publicaciones que si se
comparten en sus propias plataformas o que he podido adquirir de manera presencial. Me
gustaria destacar aqui los fanzines publicados recientemente por Cuir Madriz (Fig. 7) y Orgullo
Critico de Murcia (Fig. 8), tanto por su enfoque colectivo como su utilidad como plataforma para la

reflexion critica y el activismo queer.

s A

1

Figura 7. Portada Cuir Madriz #1 (2018) Figura 8. Portada Orgullo Citrico #1 (2022)

Otra propuesta interesante es la que ofrece R.E.I.LN.A., en cuya pagina web destacan que se trata
de un proyecto transfeminista, radical y autogestionado’. En 2012 publicaron el que, hasta mi

conocimiento, es su Unico nUmero:

7 https://fanzinereina.wordpress.com/que-es-esto/
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Figura 9. Detalle del fanzine R.E.I.N.A. #1 (2012)
Otros fanzines surgen desde iniciativas mas personales. En este sentido, los numerosos fanzines
de Andrea Galaxina y su microeditorial Bombas para desayunar, asi como el trabajo de Gelen
Jeleton tanto en su papel de artista, disefiadora y coordinadora de fanzines (Leelatu #1 y #2, entre
otros), como en su labor de archivo, son claras muestras de la riqueza y variedad del universo

fanzinero.

Figura 10. Detalle de Leelatu#1 (2014)
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En Tenerife, desde 2013, trabaja el proyecto cultural La Raya, que se define como queer y feminista.
Realizan una variedad de actividades y fanzines, entre ellos este ejemplar de 2017 llamado Bollera

Calidade (Fig. 11), elaborado junto a Ana Flecha Marco y Andrea Galaxina.

Fditorial
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® coRIANS ISUIKE §
ORI WITHOUT 2558
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Figura 11. Portada y detalle de Bollra Calldade #1 (201 7)

Enmarcada en estas iniciativas mas personales, y mas alejada de las lineas de accion y debate
colectivas, en un trabajo casi autoetnografico, se situaria la obra de la artista ubicada en Mallorca,
Natalia Farifias, quien en 2019 public6 Las hermanas Re-bollo (Fig. 12). En este fanzine, de manera
tragicomica, Natalia desarrolla su vida queer junto a su hermana en multiples vifietas que
muestran situaciones esperpénticas a la par que realistas a través de un humor cercano a lo

absurdo.

Figura 12. Portada y detalle de Las hermanas Re-bollo (2019)
Escaneado de publicacién
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También es importante destacar la labor que realizan algunas organizaciones para hacernos llegar
publicaciones de otros paises. Podemos acceder a muchas publicaciones dedicadas a la reflexion
critica sobre lo queer gracias a estas iniciativas. Este es el caso de la ya desaparecida Distribuidora
Peligrosidad Social, de Valencia, convertida mas tarde en Fiereco Ediciones. En 2018, esta editorial
de “espiritu anarquista” y “ultramaricén”® se encargd de traducir, editar y distribuir el fanzine de

Trannyfag, A algunos maricas les gustan los cofios...

Figura 13. Portada y detalle de A algunos maricas les gustan los cofios... (2018)
Escaneado de publicacion

Estos ejemplos ponen en evidencia que, mas alla de la porosidad del concepto y de la diversidad
de materiales y formatos, los fanzines nunca han perdido fuerza para capturar la subcultura y las
voces de la resistencia:
En los dUltimos afios los fanzines feministas y queer se han multiplicado
exponencialmente dando a entender que los movimientos que luchan en contra de
las desigualdades sexo-genéricas y que defienden las identidades disidentes estan
ocupando un espacio cada vez mayor en nuestra sociedad. También denota que esta
habiendo un resurgimiento de los fanzines, gracias, probablemente, a las facilidades

tecnoldgicas. (Lopez Casado, 2022, p. 224)

8 Ver https://distribuidorapeligrosidadsocial.wordpress.com/
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Asi, podemos observar la riqueza del fanzine, su plena vigencia y su enorme potencial para contar
historias propias, y dar voz a aquello silenciado por la cultura hegemonica. Hoy en dia, los
queerzines contindan siendo una forma poderosa de afirmacion, visibilidad y activismo para las
personas queer en todo el mundo.
2.1.2. Formatos, temas y lenguaje de los fanzines
Como hemos observado en la seccidn anterior, el fanzine huye de cualquier intento de contencion,
multiplicando la diversidad de formatos, tematicas y medios de difusién. El fanzine se erige como
herramienta de comunicacién intrinsecamente queer.
Sin entrar en un analisis exhaustivo de los diferentes formatos y temas de los fanzines, ni
profundizar demasiado en el debate de hasta donde abarca el concepto de fanzine®, me gustaria
dedicar este pequefio espacio a hacer un muestreo de algunas variantes, y sobre todo, de aquello
que, efectivamente, hace que una publicacién se considere un fanzine, aquello que constituye su
esqueleto despojado de cualquier accesorio (y aun asi, se admiten multiples variables).
A modo de esbozo, podriamos decir que:
e Los fanzines son publicaciones autogestionadas que se

construyen mediante la estrategia DIY (hazlo td mismx),

combinada con DIWO (hazlo con otrxs) y finalmente DIT

(hacedlo juntxs) cuando se trata de proyectos colaborativos.

e Los fanzines suelen ser tamafio cuartilla, aunque también hay
fanzines mas grandes y mas pequefios, e incluso minusculos
(Fig. 14).

e Los fanzines suelen ser austeros, en blanco y negro y con  Figura 14. Zines y minizines
(s.f)

Escaneado de publicaciones

% Se me ocurren muiltiples preguntas: ;Puede una publicacién online ser un fanzine? ;Las publicaciones de
maquetacion digital son fanzines? ;Las publicaciones cuya impresion es sensiblemente mas cara que una
fotocopia en b/n son fanzines? ;Las publicaciones de pago (mas alla de la voluntad o un pago simbdlico para
cubrir costes) son fanzines? Al margen de las ideas que pueda tener cada unx de nosotrxs, el fanzine ha
logrado desbordar cualquier intento de definicion, y, en ese sentido, es intrinsecamente queer.
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una encuadernacioén precaria (Fig. 15), aunque también hay fanzines muy vistosos, a color,

con papel de alta calidad y una encuadernaciéon mas esmerada (Fig. 16):

N

Figura 15. Sur (s.f.) Figura 16. fanzineroso (s.f.)
Escaneado de publicaciéon Escaneado de publicacién

Los fanzines pueden contener varias hojas o una Unica hoja (Fig. 17), normalmente

doblada sobre si misma:

Figura 17. Poop (2017)
Escaneado de publicaciéon

Los fanzines pueden estar especializados, y normalmente lo estan, en un tema concreto.
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Figura 18. Fanzines especializados (s.f.)
Escaneado de publicaciones

Los fanzines hacen uso de diversas técnicas y expresiones artisticas y discursivas: fotos
intervenidas, collage (Fig. 19), humor e ironia (Fig. 20), cédmic (Fig. 21), esléganes
reivindicativos (Fig. 22), poesia, dibujos y textos personales (Fig. 23), escatologia y

provocacion (Fig. 24), etc.

Figura 19. Gorda! (2013-2015) Figura 20. Pinkwashing (s.f.)
Escaneado de publicacion Escaneado de publicacién
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Figura 21. Feminismos (2018) Figura 22. Bollera Calidade (2017)
Escaneado de publicacién Escaneado de publicacion

]

Figura 23. Mamarracha (2019) Figura 24. Poop (2017)
Escaneado de publicacién Escaneado de publicacion

e Y, sobre todo, los fanzines se posicionan en lo contracultural y reflejan “la incomodidad o
la necesidad de separarse del arte con maydsculas” (Gelen Jeleton, 2016a, p. 128). Por ello,
son cercanos, con un lenguaje'® callejero y vivo, que capta la urgencia, el sentir y la voz de
aquello que no tiene voz ni relevancia para la cultura hegemonica. Asi, los recursos
linguisticos se reflejan en el uso del argot, los tachones, las faltas de ortografia; y todo esto
va acompafiado de imagenes impactantes, desnudos, material que seria calificado como
soez o desagradable en otros ambitos (Fig. 25), al igual que juegos de palabras, y una

estética que puede recordar a la obra de Barbara Kruger (Fig. 26) o del colectivo feminista

10 Tadeo Cervantes (2018) afirma que: “La lengua, para vivir, necesita de flujos de singularizacion. Para hacerla
sobre-vivir, para hablarla, necesitamos contaminarla, indisciplinarla, hacer de esa lengua nuestra propia
lengua, hendir hasta marcar con nuestras palabras al lenguaje” (p.3).
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Guerrilla Girls (Fig. 27).

Your body

Figura 25. Quiero lo que tienes tu, papi (s.f.)
Escaneado de publicacién

baﬁlegro'und

Figura 26. Barbara Kruger, Untitled
(Your body is a battleground) (1989)

THE ADVANTAGES
OF BEING
A WOMAN ARTIST:

Working without the pressure of success

Not having to be in shows with men

Having an escape from the art world in your 4 free-lunce jobs

Knowing your career might pick up after you're eighty

Being reassured that whatever kind of art you make it will be labeled feminine
Not being stuck in a tenured teaching position

Seeing your ideas live on in the work of others

Huving the opportunity to choose hetween cureer and motherhood

Not having to choke on those hig cigars or paint in Italian suits

Having more fime to work when your mate dumps you for someone younger
Being included in revised versions of art history

Not having to undergo the embarrassment of being called a genius

Getting your picture in the art magazines wearing a gorilla suit

A PUBLIC SERVICE MESSAGE FROM. G“ERR'[M Glnls 'CONSCIENCE OF THE ART WORLD

Figura 27. Guerrilla Girls, The advantages of being a woman artist (1988)
Extraido de la web

2.1.3. El fanzine como técnica artchivistica para la deconstruccion del cistema

Las experiencias a lo largo de la trayectoria vital dotan a las personas de sabiduria y conocimientos
gue pueden resultar valiosos para las generaciones mas jovenes. Al participar activamente en el
activismo social, el voluntariado y la promocién, y al asumir roles positivos para las personas

adultas mas jévenes, se contribuye significativamente al bienestar y desarrollo de las generaciones
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venideras (Fredriksen-Goldsen et al., 2015). En muchos casos, las personas mayores LGTB sienten
deseos de transmitir el conocimiento vivido a las generaciones futuras, ademas de querer
contribuir al avance de los derechos LGBTI y de subrayar la importancia del pasado a la hora de
configurar el futuro de las generaciones mas jovenes (Casado et al., 2023).
En el caso de las lesbianas mayores que han vivido armarizadas durante su juventud, es ahora
cuando empiezan a plantearse su intencion de legado como parte de las estrategias que pueden
contribuir a su propio bienestar y al de las generaciones futuras. Recoger esas experiencias y
conocimientos es uno de los retos de los archivos de resistencia, con el objetivo de que otras
verdades vean la luz. Derrida (1997) examina el concepto de archivo no solo como un deposito de
documentos, sino como un lugar de poder que determina qué informacion se conserva y cual se
excluye. Asi, se puede constatar que el archivo “surge para ocupar un lugar entre la memoria y el
olvido, entre el orden y el caos [...] y construir un archivo siempre van a implicar una cuestion de
poder” (Carrascosa et al., 2015, p.1).
Una de las dificultades que presenta la construccion de un archivo es, ademas de ese proceso de
seleccion de lo que entra o no a formar parte del mismo, la ingente cantidad de material a la que
debemos enfrentarnos. En ese sentido, la historiadora francesa Arlette Farge (1991) nos recuerda:
El archivo no se parece a los textos, a los documentos impresos, a las ‘relaciones’, a
las correspondencias, a los diarios, ni siquiera a las autobiografias. Es dificil en su
materialidad. Pues es desmesurado, invasor como las mareas de los equinoccios, los
aludes o las inundaciones. (Farge, 1991, pp. 8-9)
Determinados objetos pueden jugar un papel especialmente relevante dentro de estos archivos.
Esto puede ser debido no solo al valor estético o la utilidad del objeto en si mismo, sino a su
capacidad para provocar pensamientos o emociones. Sherry Turkle (2007) les da el nombre de
objetos evocativos por este valor intrinseco como elementos que generan intimidad. Turkle centra
su atencidn en el apego que sentimos a ciertos objetos fisicos, ya que, segln su visidn, son capaces

de conjugar intelecto y emocién: “Pensamos con los objetos que amamos; amamos los objetos
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con los que pensamos” (2007, p. 5). Sin embargo, este archivo de bolloviejas no se limita s6lo a lo
tangible. También anhela, en su concepcion, recoger “aquello que se descarta como pensamiento
inteligible, una practica, un gesto, una palabra, un conflicto, un silencio, un afecto, una identidad,
una pregunta, un hacer, una voz, un color, una imagen” (flores, 2018, p. 173). Un archivo de
sentimientos, como plantea Ann Cvetkovich (2018[2003]), actia como un marco conceptual para
comprender y dar sentido a las historias, experiencias de vida y narrativas queer. Conseguir un
archivo afectado (Cvetkovich, 2018[2003]), que plasme experiencias emocionales y dé voz al
trauma, al dolor y a la verglienza, puede funcionar como una practica de resistencia y sanacién
para grupos desplazados de la esfera publica.

Partiendo de la paradoja inherente al archivo destacada por Derrida (1997) —mientras que esta
destinado a preservar y conservar, también implica la exclusién y la destrucciéon de ciertos
documentos—, pretendo presentar el fanzine como un no-archivo (Gelen Jeleton, 2016b, 2021) o
un contra-archivo que dé cuenta “de la existencia de los anormales” (Vila, 2018, p.2) y en el que
guepan iniciativas no representadas desde los sistemas hegemonicos.

En esta linea, Lisa Blackman (2019) defiende la importancia de prestar atencién a lo que a menudo
se considera insignificante, o lo que a menudo existe fuera del radar. Asi, los fanzines se convierten
en una potente herramienta para dar voz a perspectivas alternativas y visibilizar diversas formas
de opresion. El fanzine tiene potencia para reflejar una escritura torcida y retorcida, una escritura
qgueer que “no trata de historias, biografias e identidades premoldeadas, mas bien insiste en el
ejercicio incesante de la pregunta y la critica” (val flores, 2013, p.32). Ademas, suponen una Util
estrategia para el autoconocimiento y el empoderamiento, asi como para establecer lazos de
amistad, como mantiene Galaxina (2017), de tal manera que se abre una puerta para que el sujeto
lesbiano sea también bollero, en su dimensién activista y reivindicativa desde los margenes.
Igualmente, Lépez Casado (2022) destaca este componente militante al afirmar que “los fanzines
son creados y circulan para ir en contra de la normatividad, saliéndose de las dinamicas capitalistas

y hegemonicas” (p. 227).
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En este proceso de construccion, se actia colectivamente tanto en la produccion de los materiales
como en su seleccion final. No podemos olvidar que “los archivos se constituyen mediante
procesos de seleccién y, por tanto, de exclusién” (Carrascosa et al., 2015, p.1), y en estos procesos
entran en juego las cuestiones de poder para determinar qué objetos merecen ser archivados. Asi,
nuestro propdsito es escapar del marco heteronormativo, encontrar las fisuras, poder llegar a la
frontera y rescatar aquellas formas de hacer “ausentes por no ser la norma, no encajar en lo
concreto, en lo correcto y lo conocido; porque no suenan, no han sido nombradas, no se
reconocen, no se entienden, llamadas y sentidas como la otredad” (Gelen Jeleton, 2016b, p.123).
En este sentido, este fanzine debe ser encarnado y vivido, el resultado de poner el cuerpo y de la
responsabilidad compartida. Mediante la construccién de un fanzine, arraigado en la cultura
popular y lo inmediato, queremos acercarnos a la concepcién del archivo de Farge: “El archivo
actua como un despojamiento; plegados en algunas lineas aparecen, no solamente lo inaccesible,
sino lo vivo” (Farge, 1991, pp. 11-12). Este trabajo pretende, por lo tanto, ofrecer una exploracién
profunda y reflexiva sobre la importancia de los archivos en la comprension de la memoria, las
emociones y la resistencia, asi como en la construccion de identidades individuales y colectivas.
2.2. Metodologias torcidas para la investigacion

Hemos podido observar en las secciones anteriores las diferentes estrategias del fanzine para
zafarse de cualquier definicidon constrefiidora, reforzando su dimensién como publicacién queer
que ha logrado participar de casi todas las propuestas metodoldgicas, especialmente la carrofiera
y la clandestina (Tatiana Sentamans, 2023). Por lo tanto, la propuesta metodolégica desarrollada
a continuacion ira en esta linea carrofiera, picoteando entre diferentes modelos y propuestas.
Siguiendo el enfoque de Deborah Britzman (2016), esta metodologia pretende un hacer queer:
acciones desafiantes que desborden y deformen el conocimiento normativo, porque éste “se hace
una forma de resistencia” (Britzman, 2016, p.23) ante la posibilidad de incorporar otras
perspectivas. Para ello, mas alla de un mero enfoque o técnica, la investigacion-accion participativa

(IAP) supone la médula espinal de ese hacer queer. La IAP se sitla dentro de nuevos paradigmas
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que cuestionan el enfoque positivista tradicional y objetor de formas de conocimiento no

predictivo y saberes alternativos (Fals Borda, 1991). Los principios generales de la IAP listados por

Balcazar (2003) se pueden resumir de la siguiente manera:

Cada miembro del grupo social tiene voz propia, y aporta su capacidad para definir,
analizar y resolver sus problemas y necesidades.

El objetivo final de la IAP es transformar la realidad social del grupo, y por lo tanto, debe
partir de la realidad concreta de la comunidad.

La IAP reconoce y refuerza la capacidad personal de cada participante para facilitar el
cambio.

Se basa en una participacién activa del propio grupo social. Esto desarrolla un sentido de
pertenencia al proceso investigador, y a mayor grado de pertenencia, mayor compromiso
y posibilidad de éxito.

El dialogo se convierte en herramienta clave para el desarrollo de la conciencia critica de

las personas participantes.

Asi, con el objetivo de hacer queer en mente, recurriré a metodologias torcidas e hibridas que estén

basadas en la accién participativa y la creacién artistica, en una fusion que permita deconstruir

nociones previas, al mismo tiempo que conocer y construir conocimiento a partir de los recursos

que las participantes/creadoras aporten al propio proceso investigativo. Partiendo de estas

premisas, buscamos generar cambios en nuestra propia realidad social como participantes en este

proceso, postulando asi “el valor practico y aplicado del trabajo de investigacién-accién con grupos

o comunidades sociales” (Balcazar, 2003, p. 60). Una metodologia torcida sera aquella que

desestabilice y que cuestione el concepto de normalidad y los saberes universales e inmutables, y

que desborde las constricciones impuestas desde cualquier ambito, sea académico, formal, visual,

tematico, etc., e implicando necesariamente una perspectiva feminista y decolonial. Asi, lo queer

hace referencia a:
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la malla abierta de posibilidades, las lagunas, solapamientos, disonancias vy

resonancias, lapsos y excesos de significado que cuestionan la concepcion binaria del

género, la heteronormatividad y las identidades, por lo que sus esfuerzos teéricos,

analiticos y de accién, se dirigen hacia cualquier tipo de normatividad social. (flores,

2013, 32)
Desde este enfoque metodoldgico torcido, no se persigue una verdad, “una supuesta verdad que
se caracterizaria por ser neutral, aséptica y objetiva” (Amigo-Ventureira, 2022, p.52), sino que su
propio desarrollo es “ya resultado, y su resultado redunda en una inmediata intensificacion de los
procedimientos efectivos” (Colectivo Situaciones, 2003, p.6). Una metodologia queer permite
indagar en las situaciones opresivas de colectivos vulnerables de una manera ética y
comprometida porque propone desarrollar “una labor teérica y practica orientada a coproducir
los saberes y los modos de una sociabilidad alternativa” (Colectivo Situaciones, 2003, p.2). Por ello,
este tipo de metodologia requiere de empatia y compromiso con lo investigado, habitar ese
espacio, y pone el foco sobre “la necesidad politica de nombrarse, 'contarse'y representarse a ellos
y a ellas mismas” (Trujillo, 2005, pp.33-34). Consecuentemente, y en contraposiciéon a la
investigacion cientifica tradicional y hegemonica, las metodologias queer proponen derribar la
barrera entre persona investigadora y persona investigada, creando la figura del sujeto-objeto de
investigacion, y difuminando también la diferencia entre teoria y practica.
Aunque no existe una Unica metodologia queer (Platero, 2015), podemos encontrar algunas
caracteristicas comunes que dan forma a estas metodologias. Una de estas caracteristicas es la
enunciacién en primera persona. La empatia y el compromiso, verbalizados mediante esa primera
persona, redefinen el proceso de investigacion, convirtiéndolo en un aprendizaje participativo, en
el que se encuentra un equilibrio entre la investigadora y las investigadas y se difuminan los roles
de sujeto y objeto de la investigacion. Como apunta Rian Lozano, “el discurso o la practica
transdisciplinaria abre un enorme espacio para reflexionar, desde dentro, sobre los procesos de

produccién de conocimientos y situarlos, ademas en la relacion vinculante que establecen con los
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procesos de participacién y representacion tanto politica como visual” (Lozano, 2010, p.32). Se abre
paso, de este modo, la figura de investigadora militante, que opera desde la inmanencia, “una
modalidad de habitar la situacién y trabaja a partir de la composicién -el amor o la amistad- para
dar lugar a nuevos posibles materiales de dicha situacion” (Colectivo Situaciones, 2003, p.10).
Por otra parte, los elementos autobiograficos permiten un ejercicio de reflexién y autoconciencia.
Aparece aqui la autohistoria de Gloria Anzaldua (2016[1987]), basada en una escritura
autobiografica, que, sin embargo, hace uso de recursos hibridos, presentando un formato que
mezcla ensayo con poesia, refranes y mitos populares. Esta misma idea queda recogida en otros
conceptos como la corporalidad, que resulta el punto de partida para una subjetividad encarnada.
Una teoria in the flesh responde a la necesidad de compromiso con el propio contexto social y
cultural, desde la empatiay la solidaridad, y esta marcada por los sentimientos, las emociones y la
realidad fisica que nos envuelve (Moraga y Anzaldua, 1983).
Siguiendo esta linea autoetnografica, Mari Luz Esteban (2004) propone el uso del propio cuerpo
como objeto de investigacién. En los itinerarios corporales, el analisis corporal nos ayuda a
penetrar en experiencias y conflictos desde otros lugares, ademas de descubrirnos diversas
desigualdades. Esteban (2004) asume el propio cuerpo como un espacio en permanente
transformacion:
procesos vitales individuales, pero que nos remiten siempre a un colectivo, que
ocurren dentro de estructuras sociales concretas, y en los que damos toda la
centralidad a las acciones sociales de los sujetos, entendidas éstas como practicas
corporales. El cuerpo es considerado, por tanto, un nudo de estructura y accién, el
lugar de la vivencia, el deseo, la reflexion, la resistencia, la contestacion y el cambio
social, en diferentes encrucijadas econdmicas, politicas, sexuales, estéticas e
intelectuales. (Esteban, 2004, p.54)
Esta propuesta metodoldgica toma como punto de origen lo auto para comprender los fendmenos

sociales de los que formamos parte; se trata de una antropologia encarnada, que abraza la
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subjetividad y desdibuja los limites entre investigadora e investigada. En palabras de Mari Luz
Esteban, se podria resumir en una metodologia que cumple con tres requisitos: “dar toda la
relevancia tedrica y etnografica a lo corporal como lenguaje de lo social, a lo individual como
representante de lo colectivo, y a lo hibrido como condicion de un mundo que puede ser des-
generizado y transformado (Esteban, 2006, p. 154). También Britzman (2016) destaca la potencia
de los enfoques queer para devolvernos “a practicas de cuerpos y a cuerpos de practicas”, lo que
nos permite “imaginar la diferencia en sus propios términos: como eros, como deseo, como las
bases para una politicidad” (Britzman, 2016, p. 18). Asi, en este enfoque metodolégico hibrido y
torcido, se incorpora la practica creativa y, dentro de ella, el cuerpo se erige como protagonista,
planteando “diferentes excusas para poder compartir experiencias propias y resonancias desde
ese narrarse en relacién y desde lo simbdlico” (Acereda, 2023, p.84).

El enfoque (auto)etnografico, apelando a las propias vivencias, plantea un problema con la
objetividad, siendo este factor el contrapunto principal con respecto a las metodologias
imperantes en el ambito de la investigacion académica. Encontramos aqui varios enfoques. Por
una parte, Haraway (1995 [1988]) defiende que la objetividad, tal y como la hemos conocido, sélo
es aparentemente neutral, ya que esconde una posicion (masculina, blanca, heterosexual) y esa
posicion se ha convertido en hegemaénica, confirmando las estructuras que sustentan el poder.
Rechazando, también, el relativismo, segin el cual todos los puntos de vista se consideran
igualmente construidos de tal manera que se imposibilita toda pretension de objetividad, Haraway
(1995[1988]) niega que la objetividad sea simplemente una cuestién de opinidn y sostiene que
“solamente la perspectiva parcial promete una vision objetiva” (Haraway, 1995[1988], p.12). Por
otra parte, el criterio de objetividad fuerte desarrollado por Sandra Harding (1993) requiere
reconocer que todo conocimiento es producido desde una posicion particular especifica. La
objetividad y el conocimiento no pueden desentenderse de las relaciones de poder, las normas
sociales y los valores hegemonicos. Asi, Harding (1993) aboga por la inclusion de perspectivas

diversas dentro del proceso de investigacion, con el propdésito de maximizar la objetividad. Al
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incorporar estas perspectivas, el conocimiento se vuelve mas robusto y menos sesgado, reflejando
una realidad mas completa.

En una linea similar, encontramos la propuesta metodolégica de las oprimidas (Sandoval,
2004[1995]) como ejemplo de metodologia torcida, que, mediante diversas tecnologias, plantea
desafiar y apropiarse de los signos dominantes, con el objetivo de empoderar a los grupos
marginalizados y deconstruir los sistemas de opresidn. Esta metodologia situa el foco de atencion
en la falta de recursos y oportunidades para las personas oprimidas y reconoce la importancia de
la accion colectiva en el desafio a los sistemas de opresién. Los aspectos principales sobre los que
se construye esta metodologia, que tiene como objetivo final la liberacién de los colectivos
oprimidos, son la conciencia critica que las personas oprimidas deben desarrollar para reconocer
las dinamicas de poder; el dialogo, la colaboracién y la unidad entre los grupos marginalizados; la
combinacion de teoria y practica para facilitar las acciones transformativas; y el énfasis en sus
propias voces y perspectivas Unicas sobre sus luchas, no sélo atendiendo a las condiciones
externas que provocan esa opresion, sino también con la intencién de recuperar la dignidad y el
poder propio.

Para activar esta conciencia critica, la puesta en practica de técnicas de escritura variadas puede
contribuir a explorar “una escritura abyecta, monstruosa, deforme, torcida, extrafia” (flores, 2013,
p. 33). Asi, se nos permite rebuscar en nuestro interior y dar paso, también, a nuestra imaginacion
COMO mecanismo para conocer nuestros deseos mas intimos, desatar la risa, y dotar la verglienza
de nuevas tonalidades, en vez de pretender erradicarla. Un elemento importante de las
metodologias torcidas y queer es la fabulacion feminista especulativa “como practica para
entretejer y activar narrativas que rompan con lo establecido [...], sumergirnos en aventuras
colectivas en continua reinvencion abriendo preguntas e incégnitas en el hecho de estar siendo
entes activos en la construccién de ficciones contrahegemonicas” (Amigo-Ventureira e Iturri, 2023,

p.126).
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Mediante esta metodologia, partiendo de hechos e imagenes grabadas a lo largo de nuestras
vidas, se pretende hacer un relato desde la intimidad, y llegar a la verdad subjetiva y encarnada.
Por lo tanto, un paso fundamental consiste en desorganizar nuestros propios “(no) saberes, para
activar una experiencia, una ocasion, un devenir, una palabra, un tacto” (flores, 2019, p.4) mediante
este mestizaje metodolégico. De esta manera, se pueden crear vinculos entre las diferentes
historias compartidas por las participantes, convirtiéndose en un instrumento de colectividad.
Noel Lépez (2023) lo define como un paraguas desde el cual “se establece un acercamiento a los
procesos de investigacion y creacion desde una intencion pedagodgica, alegre, curiosa y libre que
permita una mayor trascendencia y una experiencia mas enriquecedoray llena de matices” (2023,
p.76). Ademas, el material que se obtiene forma parte del fanzine, lo que, a su vez, de manera
modesta, permite “intervenir en los archivos y las epistemologias haciéndolas crecer y
enriqueciéndose con perspectivas histéricamente invalidadas por la vision dominante” (Lépez,
2023, p.78). Con este fin, se plantea un formato taller en diferentes sesiones (elaboracion, analisis
y seleccion), de tal manera que el resultado final refleje honestamente los intereses,
preocupaciones, vivencias o cualquier otra aportacién de todas las participantes.
2.3. El taller: céomo hacer mondongos y transformar el mundo
Dentro de esta metodologia torcida, el taller ocupa un lugar importante como herramienta para la
investigacién-accién participativa, ya que involucra activamente a las participantes en el proceso
de investigacion y toma de decisiones. El taller busca, por una parte, encontrar la voz de cada
participantey, a la vez, completar esas parcialidades de las que hablan Dinshaw y Haraway:

Estoy imaginando una comunidad a través del tiempo constituida por conexiones

parciales -desde el momento en que, tal como sefiala Donna Haraway, “el self

conocedor es parcial en todos sus aspectos, nunca acabados, totales, simplemente

alliy originales; es siempre construido y cosido de manera imperfecta, y por lo tanto

capaz de unirse con otro”. (Dinshaw, 2015[1999], p. 372)
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El taller se conceptualiza como espacio-tiempo que permite el giro afectivo, elemento necesario
para la construccion de la memoria queer (Villaplana, 2017). Siguiendo las teorias performativas
de].L. Austin (1971) y Judith Butler (2007[1990]), Eve Sedgwick (2018[2003]) sostiene que los afectos
son actos en si mismos, capaces de influir y dar forma a la realidad social. En esta linea, Tadeo
Cervantes (2018) se centra en el uso del lenguaje y su influjo material, y sostiene que “cuando
decimos algo, lo dicho golpea sobre los cuerpos” (Cervantes, 2018, p. 4), reflejandose en las
sonrisas, los llantos, y los gestos.

Asi, el taller planteado como método de investigacion pretende facilitar ese giro afectivo y explorar
su capacidad transformadora. Ademas, este taller, en su concepcién, persigue “la construccién de
una practica pedagogica en clave artistica dispuesta a alterar el orden de los cuerpos mediante el
contagio de los lenguajes del arte y de la critica, de la creacién y el pensamiento” (flores, 2018, p.
189). El proposito no es solo crear conocimiento a partir de las propias experiencias, sino, sobre
todo, utilizar la pregunta como sabotaje de aquello conocido, para desasentar lo que ya sabemos,
e interrumpir el orden, para abrirnos a nuevos matices de esos conocimientos.

En las Ultimas décadas, se ha expandido un género metodolégico novedoso que une la
investigacion social y las artes creativas, comunmente conocido como investigacion basada en las
artes (IBA). Este enfoque tiene como objetivo captar otras formas de experiencia tradicionalmente
invisibilizadas manteniendo el rigor y la exigencia durante el proceso de indagacién (Hernandez,
2008). Judit Vidiella (2018) sostiene que la IBA tiene sentido como un repensar de la investigacion,
de tal manera que se presenta como “catalizador para la accién con el fin de crear, ampliar y
expandir nuevas visiones y percepciones sobre la comprension de la realidad” (2018, p. 62). De
esta manera, la IBA implica un giro hacia una investigaciéon no representacional de la realidad sino
performativa (Vidiella, 2018), de tal manera que supone creacion de nuevas visiones y
percepciones de la realidad.

Mediante la creacion artistica se abren canales para profundizar en las diferentes formas de

opresion culturales y estructurales, a la vez que se abren también espacios y posibilidades de
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actuacion y agencia personal (Acereda y Casado, 2023). Las técnicas de investigacién basadas en
las artes emplean conceptos como la subjetividad y la autobiografia como herramientas
metodoldgicas (Sentamans, 2023). La contextualizacién del tema de estudio desde la perspectiva
del sujeto es fundamental en la IBA, ya que permite comprender profundamente el entorno
cultural, emocional y social en el que se desenvuelve la propia investigacién. La auto-reflexividad
emerge como un pilar fundamental en la investigacion basada en las artes, transformando la
dinamica convencional entre el investigador y su objeto de estudio (Leavy, 2009).
Siguiendo el enfoque de Gelen Jeleton (2016b), entiendo la practica artistica como “mediadora y
facilitadora de estudios transdisciplinares” (p. 123), dando cabida a los estudios provenientes del
feminismo queer, la autoetnografia, los estudios decoloniales, etc. Por lo tanto, el poder de la IBA
reside precisamente en esta capacidad creadora y transformadora, ofreciendo otra perspectiva
para interpretar el mundo:

mientras muchas formas de investigacion informan del conocimiento que ya existe

0 que necesita ser encontrado, la investigacion (educativa) basada en las artes crea

las circunstancias para producir conocimiento y comprensién a través del proceso

de indagacion artistica: investigando, ensefiando y aprendiendo de forma creativa,

contigua y relacional, para explorar todas las posibilidades de la experiencia y su

representacion. (Vidiella, 2018, p.67-68)
El taller pretende fusionar el debate, intercambio de ideas, reflexién y comparticién de
experiencias con la practica artistica. Los talleres, como sostiene val flores, “son modos politicos y
experiencias sensibles para dar lugar a formas diferentes de organizacion del conocimiento sobre
sexualidades, géneros y deseos (2019, p. 7). El producto final son mondongos que facilitan “la
creacién sin el peso de las palabras tan asociadas al arte” (Acereda, 2023, p. 86). Las técnicas
empleadas no requieren unos conocimientos artisticos previos ni grandes dotes como dibujante
o pintora. Como apunta Acereda (2023, p. 88), “la creatividad como herramienta metodologica

permite conectar lo chirriante, aparecen campos nuevos de conocimiento, fabricaciones nuevas
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de sentido”. La incorporacion de diferentes técnicas artisticas (collage, técnica del blackout,
fotografia, etc.) en los procesos de investigacion interactivos presenta diversos aspectos positivos,
como la simplificacion de temas inicialmente complicados y percibidos negativamente o el
fomento de la cohesion del grupo a través del trabajo colaborativo (Barone y Eisner, 2006).
Ademas, los mondongos abren una puerta a las emociones, y especialmente al humor:

El humor es una de las estrategias de resistencia mas potentes. Cuando lo que

somos ha sido negado y castigado en tantas ocasiones, se convierte en el punto

doloroso, pero también en el arma-escudo mas potente. Nos referimos por ejemplo

a sacar la pluma, a visibilizarse. Y esto se hace de diferentes modos: ropa,

movimientos de la voz, contenidos de las palabras, para llevarla al extremo y asi que

la incomodidad se la queden los otros. (Acereda y Casado, 2023, p.63)
También el trabajo de Sheri Klein (2008) sobre las conexiones entre el humor, el género y el arte
contemporaneo refuerza el uso del humor como estrategia para desafiar los estereotipos de
género, cuestionar las normas impuestas por los valores patriarcales y desafiar los cédigos de
comportamiento tradicionales. El humor ha sido una herramienta hostil en manos de la cultura
hegemonica y utilizada en incontables ocasiones contra grupos minorizados. La apropiacién y la
resignificacién de los insultos, el darle la vuelta a segin qué chistes o bromas propias del
cisheteropatriarcado, cultivar un humor propio, etc., son técnicas que pueden contribuir a la
resiliencia y al empoderamiento. Segun Klein (2008), Ixs artistas contemporanexs tienen la
capacidad de emplear el humor no solo para provocar la risa, sino también para abordar
cuestiones relacionadas con el género, la cultura, la etnia, entre otras, con el objetivo de involucrar
y desconcertar al publico. Siguiendo esta linea, esta propuesta metodolégica busca encontrar vias
para ocupar el espacio del humor y dotarlo de un matiz sanador a la vez que subversivo.
Para la elaboracién de nuestros mondongos, recurrimos a la (auto)etnografia, las memorias, las
fotos, o cualquier elemento que desvele diferentes significados para las participantes en la

investigacién, facilitando el acercamiento y la identificacién entre diferentes subjetividades.
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Recurrimos también al enfoque fanzinero, siguiendo la propuesta de Sentamans (2023), basado
en tres pilares: hazlo tu misma + hazlo con otras + hacedlo juntas. Se trata de una estrategia para
fomentar redes de apoyo entre personas que comparten experiencias similares y, de esta manera,
construir formas de resistencia colectiva. En este sentido, me permito la licencia de recurrir al
concepto-metafora de itacate manejado por Marisa Belausteguigoitia (2022), quien utiliza este
término referido al recipiente donde se guarda la merienda, y lo transforma en la bolsa donde
colocar parcialidades y fragmentos que van dando cuenta de esta contrahistoria. De esta manera,
se pretende llegar a ese conocimiento situado y encarnado defendido por Haraway (1995[1988]).
En este enfoque, buscamos estrategias que pueden resultar adecuadas cuando se trata de grupos
herméticos o colectivos silenciados socialmente. En el caso de las lesbianas mayores, sobre todo
aquellas que han vivido armarizadas o en entornos lesbofdbicos, este hermetismo puede ser
especialmente pronunciado:

Para las mujeres lesbianas la visibilidad no es una cuestién facil y han de realizar un

enorme esfuerzo para afrontar y superar los numerosos obstaculos con los que

conviven (miedos, verglenzas, culpabilidades, sentimientos de diferencia, rareza o

anormalidad, soledad, silencio y homofobia interiorizada) hasta poder llegar a decir

“no soy heterosexual, soy lesbiana. (Mujika, 2007, p.385)
Con el objetivo de solventar el posible problema del hermetismo del grupo, el enfoque del taller
toma forma, puesto que se trata de un instrumento dirigido al analisis de problemas sociales y la
elaboracion de lineas de accion, y, paralelamente, contribuye a la socializacion y al desarrollo de
conocimientos y competencias mediante procesos participativos enraizados en la cultura y
necesidades de las personas participantes (Ghiso, 1999). En este formato, las participantes toman
las riendas en la ejecucién de las dinamicas. Se busca participacién activa, la interaccién con las
compainieras, y las técnicas tipicamente hands-on, permitiendo la flexibilidad necesaria para cubrir
los intereses de las participantes. De esta manera, se implementan las ideas basicas de la IAP: el

conocimiento generado a través de la investigacién debe ser relevante y util para la comunidad, y
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la participacion activa de las personas involucradas aumenta la probabilidad de éxito en la
generacion de cambios significativos.
Consecuentemente, el desarrollo completo del taller se programa en varias fases: elaboracién,
analisis y seleccion del material para el fanzine de las bolloviejas. Este fanzine tiene el objetivo de
recoger la memoria, las vivencias, las reflexiones criticas y las aportaciones para el futuro de las
propias participantes, en un artchivo colectivo de resistencia, siguiendo las propuestas de
Marchante (2011) y su archivo queer. Para ello, son inspiradoras las palabras de Fefa Vila cuando
explica las motivaciones en el surgimiento del colectivo LSD:
incidir con nuestro trabajo en un espacio amplio, y sobre todo en nuestras propias
vidas, y ver qué pasaba, como una necesidad politica; necesitdbamos que pasasen
otras cosas para poder seguir viviendo aqui, para poder representarnos, para poder
escribir o incluso para crear redes de afecto mucho mas amplias. (Trujillo y Expdsito,

2004, p. 161)

Tanto en la conceptualizacion del taller como en la ejecucion del fanzine, he tenido en mente —tal
y como he hecho constar en el apartado de referentes y antecedentes — el trabajo conjunto de La
Lioparda Teatre y Ben Amics en sus investigaciones sobre profesorado LGTBI en llles Balears. Para
llevar a cabo dicha investigacion, se cre6 un grupo que incluia a docentes, formadoras e
investigadoras comprometidas con los derechos LGTBI. El objetivo era, por una parte, generar
conocimiento sobre la realidad del profesorado LGTBI y, por otra parte, proporcionar estrategias
que promuevan la visibilidad y las pedagogias queer, con el fin de apoyar las trayectorias
personales y laborales de este colectivo. Ademas de entrevistas personales, se organizaron grupos
focales y, finalmente, se volcé parte del trabajo en un fanzine en cuya elaboracién se involucraron
todas las personas participantes en la investigacion. Dicho fanzine tenia por objetivo “juntarnos y
desde la distension que provocan las artes, elaborar unas experiencias, dudas, necesidades y

conocimientos para compartir con el resto del profesorado, instituciones, y personal vinculado con
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la educacion” (La Lioparda Teatre y Ben Amics, 2021, p.3).
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Figura 28. Portada y detalles del Fanzine LEED (2021)
Escaneado de publicacion

Por tanto, esta metodologia hibrida, que combina la investigacién-accién participativa con
enfoques basados en las artes, emerge como una valiosa herramienta para abordar temas
altamente sensibles. En este enfoque, la elaboracién de materiales, su analisis y la seleccién
posterior se realizan en un formato de taller, lo que fomenta un ambiente de distension e
intimidad. Esta dinamica no solo facilita la expresion y la reflexién sobre experiencias personales,
sino que también promueve la cohesidn grupal y el apoyo mutuo. Ademas, al integrar las artes en
el proceso, se abre espacio para la creatividad y la exploracién emocional, permitiendo que las
voces y las perspectivas de las participantes se expresen de manera auténtica y poderosa. Cabe
sefialar que las dindmicas propuestas en la seccién 4-Torceduras para la deconstruccién del cistema,
son precisamente eso: una serie de propuestas para agrupar las ideas en torno a las que trabajar
durante el taller, sin necesidad de seguir realmente un guion previo que pueda limitar la
espontaneidad. En todo momento, se pretende respetar la narrativa propia de cada participante

para garantizar el requisito fundamental de ser fiel a las voces subalternas.
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3. PENSAR LA TEORIA: SOBRE EL MONSTRUO LESBIANO

Hartas de ser utilizadas, mejor utilizarnos y contribuir asi
a la conformacién de un imaginario inexistente y necesario.
(LSD, 1995)

3.1. Consideraciones previas
En este capitulo pretendo trazar diferentes vectores que parten desde (o llevan a) un mismo punto:
la construccién de la figura de la lesbiana como sujeto a-normal. Asi, ofrezco una vision
panoramica de algunos conceptos tedricos establecidos, entre otras, por la precursora de los
enfoques queer, Monique Wittig, para situar el debate en torno al binarismo y la construccién
social del sujeto mujer. Sobre este fundamento se despliegan otros aspectos, en retroalimentacién
y didlogo continuo consigo mismos. Como fichas de un domind, todos estos aspectos estan
interconectados, casi en forma de rizoma epistemolégico, de tal manera que cualquier elemento
puede afectar a, o incidir en, el otro.
Para poder delimitar de alguna manera el alcance de este marco teérico, he reflexionado sobre
aquellos factores que, creo, inciden significativamente en la otredad encarnada por la lesbiana
mayor. Parto, por lo tanto, de mi propia subjetividad para establecer aquellos puntos que
considero de interés para su analisis dentro de este marco tedrico y posterior desarrollo en el
taller, para que dé lugar a una plasmacion final en el fanzine. La lesbiana, siendo un sujeto de
resistencia politica ante el sistema cisheteronormativo, se enfrenta a multiples retos y dilemas,
ademas de suponer fallas en el propio sistema que la convierten en amenaza para el mismo. Yo
misma, como lesbiana de 46 afios, muchas veces me he sentido —y me siento— en tierra de nadie:
e Me han leido como chico en muchas ocasiones, gritandome para que abandone la pista

durante un partido de baloncesto femenino, o invitandome a salir del bafio de las chicas.
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Me he considerado mujer, y he crecido en esta conviccién, pero nunca me he sentido lo
suficientemente femenina como para ser una de ellas. Si hiciesen examen para obtener el
carnet de feminidad, estoy segura de que lo suspenderia estrepitosamente.

Me he sentido muy cémoda entre los chicos durante miinfancia, pero eso ya pasé, y cada
vez me cuesta mas socializar con el hombre cishetero, blanco y de clase media. Siempre
hay excepciones, aunque me resulta complicado encontrarlas.

En el momento de reconocerme como lesbiana senti la necesidad de abandonar muchas
de mis amistades previas, al verme en la incapacidad' para explicar aquello que me
sucedia.

Aunque ser lesbiana no me parece un factor suficiente para mantener una amistad a lo
largo del tiempo, siempre he necesitado tener amigas lesbianas. Desde que sali del
armario, siempre he tenido una bollipandi.

Me han llamado, entre otras cosas, marimacho, bollera, lesbiana, etc., con intencién de
hacerme dafo o de socavar mi autoestima.

Han infantilizado mis relaciones sexo-afectivas o las han relegado al cajén de las amistades,
siempre un peldafio por debajo en la jerarquia de las relaciones sexo-afectivas con
respecto a las heterosexuales.

Me he autocensurado para evitar problemas laborales, ignorado ciertos comentarios o
evitando hablar de seguin qué temas.

Me he visto tachando la palabra padre en todo tipo de documentos relacionados con mi
hija, desde antes de que naciese hasta ahora, y ya han pasado diez afios.

Me han insinuado, durante una consulta ginecologica, que, como era lesbiana, no hacia falta

que me hiciese citologias.

11 No sabria elegir la palabra. Puede ser incapacidad, pero también incomodidad, temor, vergiienza.
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La lista de situaciones incdmodas y desafios diarios es larga. Teniendo en cuenta estas
experiencias personales, asi como muchas otras que no me han afectado a mi directamente pero
que he conocido a través de amistades, he delimitado el alcance del marco teérico de tal forma
gue nos permita indagar en el porqué de esta otredad. Es mi intencién, por lo tanto, explorar, el
impacto de la masculinidad femenina como potencia desestabilizadora del binarismo; abordar la
lesbofobia no sélo como resultado de un proceso psicolégico individual, sino como un producto
mas de la heteronormatividad y sus estrategias naturalizantes; también pretendo ofrecer una
visién panoramica sobre el concepto de temporalidades queer que permita reflexionar sobre las
distintas vias en las que la lesbiana mayor torpedea la temporalidad hegeménica; finalmente,
repaso brevemente la genealogia del lesbianismo para investigar sobre la (in)visibilidad de la
lesbiana a nivel social, y explorar una de las herramientas de uso recurrente para las lesbianas en
su propoésito de mejorar su bienestar y su capacidad de empoderamiento: el grupo de amigas o la
bollipandi. Y todo ello sometido a mi propio desbordamiento personal: soliloquios, recuerdos y
otras zorrupiedades que puedan ilustrar los puntos principales discutidos.

Estas cuestiones sirven de hilo conductor de las dindmicas —torceduras del cistema— propuestas
en el taller... O, al menos, como punto de partida.

3.2. Wittig y la no-mujer

Este trabajo toma la frase de Monique Wittig (1992) las lesbianas no somos mujeres como punto de
partida. Esta declaracién contiene varias implicaciones. La primera y mas evidente es el apoyo de
Wittig a la idea planteada por Simone de Beauvoir sobre la naturaleza socialmente construida de
la categoria mujer. Ademas, se evidencia la inestabilidad de las identidades sexuales y de género,
en favor de la desaparicién de las categorias binarias y la creacién de nuevas formas de identidad
no definidas por la relacién con los hombres. Por ultimo, Wittig presenta un rechazo contundente
hacia el discurso heterosexual, abogando por la aboliciéon de la heterosexualidad como normayy el
desafio de las construcciones culturales y sociales que perpetuan la opresion de las mujeres. Tal y

como explica Beatriz Suarez (2013), para Wittig:
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la categoria de sexo no existe a priori, antes de que exista la sociedad humana, y
como categoria que produce relaciones de dominio y sumision no puede ser
producto de la naturaleza, porque la categoria de dominio es una categoria social.
(Suarez, 2013, pp. 37-38)
Las lesbianas planteamos un desafio a esa matriz heterosexual que, siguiendo a Judith Butler, sirve
"para designar la rejilla de inteligibilidad cultural a través de la cual se naturalizan sexos, géneros
y deseos" (Butler, 2007[1990], p. 292). El enfoque de Wittig se centra en desafiar las normas
heteronormativas y destacar la importancia del lesbianismo como una forma de resistencia y
liberacién. Es importante entender que para Wittig, el sujeto lesbiano no corresponde a una
identidad coherente y unitaria, sino mas bien un concepto, y ademas un concepto provisional,
porque “el lesbianismo proporciona por el momento la Unica forma social en la que podemos vivir
libremente” (Wittig, 1992, p.20).
Cuando Wittig dice que las lesbianas no son mujeres, esta desafiando la nocion tradicional de
feminidad y la comprension binaria del género, a la vez que presenta el lesbianismo como una
forma de resistencia politica contra la heterosexualidad obligatoria y como una via para desafiar
la opresion de género. Asi, sostiene que la categoria de mujer no es una condicién bioldgica innata,
sino que se trata de una construccion social creada y mantenida por la sociedad heterosexual. Su
propuesta de destruir las categorias hombre y mujer tiene por objeto resolver las contradicciones
entre los sexos en una lucha de clases que necesita de su comprension y abolicion para que pueda
haber cambio en las estructuras de dominacion asumidas como naturales. Aboga por la
desaparicion de esta categoria binaria y la creacién de nuevas formas de identidad no definidas
por la relacion con los hombres. Su enfoque implica una comprension mas alla de la orientacion
sexual individual, destacando las dimensiones politicas y sociales del lesbianismo. En este sentido,
el sujeto lesbiano renegocia su propio significado, convirtiéndose en una resistencia politica

desligada de la identidad sexual y situada conscientemente en los margenes:
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La negativa a volverse (o permanecer) heterosexual siempre signific6 negarse a

convertirse en hombre o mujer, conscientemente o no. Para una lesbiana esto va

mas alld del rechazo del papel de ‘mujer. Es el rechazo del poder econdémico,

ideoldgico y politico de un hombre”. (Wittig, 1992, p.13)
Por lo tanto, las lesbianas no pueden ser consideradas mujeres dentro de ese marco, ya que no se
ajustan a las expectativas normativas de la feminidad heterosexual. En esta linea, en su texto Hacia
un feminismo monstruoso: sobre un cuerpo politico y sujeto vulnerable, Isabel Balza (2013) describe a
la lesbiana desde su dimensidn animal: “las mujeres son monstruosas porque no son mujeres: son
abyectas, masculinizadas, agresivas o seductoras, lesbianas; esto es, no responden al ideal de
mujer sumisa y heterosexual que necesita la sociedad patriarcal” (Balza, 2013, p.99). El concepto
de monstruosidad permite a Wittig articular su critica y construir el sujeto lesbiano, refiriéndose a
aquellos sujetos percibidos como diferentes o anormales segun las normas establecidas, seres que
habitan los margenes de la sociedad: “Una lesbiana tiene que ser algo mas, una no mujer, un no
hombre, un producto de la sociedad, no un producto de la naturaleza, porque no hay naturaleza
en la sociedad (Wittig, 1992, p.13). Esta figura monstruosa, como afirma Suarez (2013), facilita la
construccion de un sujeto posfeminista:

cuya identidad hibrida, variable y multiple cuestiona la norma cultural, social o

médica, ya sea de género, etnia, sexuacion e incluso de especie, ya que, desde los

margenes en los que se sitla, siempre la cuestiona y la transgrede, permitiendo

crear un nuevo espacio subjetivo que puede ser habitado por cualquier cuerpo.

(Suarez, 2013, p.10)
Las teorias de Wittig sobre la sexualidad y el género han tenido una influencia significativa en la
teoria queer, puesto que contribuyen a la deconstruccion del binarismo de género y al
reconocimiento de identidades sexuales y de género multiples y fluidas. Desde este punto de
partida se derivan otros aspectos fuertemente relacionados con las vidas de los sujetos queer y

de las lesbianas en particular: la (in)visibilidad y la lesbofobia que articula y estrangula su
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dimension social, su posicionamiento ante el heterocronos, y la subversién de la economia del

deseo heterosexual. Estos aspectos magnifican la dimensién monstruosa del sujeto lesbiano.

DESBORDAMIENTO PERSONAL:

De pequefia pude ser chico muchas veces, me dejaron ser sin mas. No me cuestionaban,
y Yo tampoco me preguntaba ni me sentia amenazada. Nunca me senti marcada por un
género. Llevaba el pelo corto, vestia con pantalones y jugaba a la pelota como cualquier
otro de los chicos. Recuerdo que una vez en los bafios del colegio una chica me increpé y
me mando salir del bafio. Yo le dije que era una chica. “Soy una chica”. Ella me sefal6 a
la entrepierna, donde la cremallera de los vaqueros formaba un ligero abultamiento. Estiré
y aplané la cremallera. Eliminé aquella imperfeccion en mi feminidad. Ella acepté mi
prueba de yo-mujer un tanto a regafadientes y se marchd. ;Cuantas otras imperfecciones
debo corregir para ser mujer?

Amigas mamarrachas:
no hay esencia mas alla de esta cebolla performativa —
tan solo multiples capas de yo y mil plumas al viento.

3.3. Masculinidad femenina

La dimensién monstruosa de la lesbiana es el resultado de la interseccion de diversos aspectos.
Aunque la estrecha relacion entre los factores mujer-lesbiana-edad confluyen hacia una
invisibilidad social de la lesbiana, dentro de este apartado quiero abordar el concepto de
masculinidad femenina como punto de fuga sobre el que todo converge y que hace tambalear el
sistema sexo-género. Tal y como sefiala Elvira Burgos (2013), en referencia a las célebres frases de
Simone de Beauvoir y Monique Wittig, “para ser mujer hay que llegar a ser mujer” (Burgos, 2013, p.
58) y, por lo tanto, ajustarse a ese entramado cultural heterosexual del que muchas lesbianas se
sienten expulsadas al no verse reconocidas como verdaderas mujeres. En este sentido, el concepto
de masculinidad femenina, desarrollado, entre otres, por Judith/Jack Halberstam (2008), y que esta
ligado a la figura del monstruo lesbiano de Wittig, aparece resignificado en la actualidad como
lugar visual de resistencia para la lesbiana masculina. Nos interesa, por tanto, preguntarnos “sobre
los lugares de apropiacién de la masculinidad en cuerpos que han roto con la feminidad obligatoria
y que por ello suponen una especial amenaza para una sociedad como la nuestra, donde la norma

pasa por la sacralizacién de la diferencia sexual” (Platero, 2009, p.405).
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Desde un punto de vista fisico, el monstruo lesbiano es aquel que se distancia de los canones de
belleza y estética asociados a la mujer cisheterosexual. Como si se tratara de una lupa o
microscopio que magnifica cualquier pequefio objeto, la sociedad heteropatriarcal acentda
también las imperfecciones corporales que nos hacen monstruosas de alguna manera, al alejarnos
de los canones de la belleza ideal —de ese ideal creado por la mirada del sujeto varon. Balza (2013)
plantea esta idea en los siguientes términos:
Toda aquella mujer que por alguna razén se aleja de la norma establecida, ya sea la
norma sexual/genérica o la norma social, es tildada de monstruosa. En este caso, se
atiende sobre todo a la norma moral. Pero también son mujeres monstruosas las
consideradas tales por no adecuarse con su corporalidad a las normas imperantes.
Ejemplos de ello son las mujeres barbudas, las hipertricosas (aquellas que padecen
hirsutismo o el sindrome del hombre lobo), las transexuales, las gordas o las flacas-
anoréxicas. (Balza, 2013, p.97)
Durante los locos afios 20, principalmente en Paris, y bajo un clima intelectual y artistico, surgieron
las primeras comunidades de mujeres poetas, escritoras y artistas, como es el caso de Marguerite
Yourcenar, Gertrude Stein, o Colette. Aparece entonces la figura de la garconne, que responde a
un tipo de mujer intelectual y educada, con un aspecto andrégino, que defiende la idea de una
feminidad no asociada a un sexo débil. En algunos casos, estas mujeres se travestian por completo,
empleando una moda unisex y accesorios tipicamente masculinos, como corbatas o monéculos, y
fueron precursoras de la cultura lesbiana.
Dentro de la construccion de la imagen de la masculinidad femenina, resulta fundamental hacer
referencia a los roles de género butch (lesbiana masculina o camionera) y femme (lesbiana
femenina). Estos roles estaban claramente delimitados hasta practicamente la década de 1950 a
1960, de tal manera que las mujeres que no encajaban en una de esas dos categorias eran
ignoradas, al igual que no eran del todo bien vistas las relaciones amorosas entres dos camioneras

0 dos lesbianas femeninas. La sociedad entiende el género y la sexualidad como un sistema

51



binario, donde hombres y mujeres son vistos como opuestos con roles y caracteristicas distintas.
La realidad butch/femme que hemos conocido en el pasado puede interpretarse como parte de
esas dicotomias y estereotipos sexo-género. Sin embargo, retomando las ideas de Wittig (1992),
segun las cuales el género y la sexualidad no son categorias fijas y esenciales, sino mas bien
construcciones sociales que sirven para oprimir y dividir a los individuos, los juegos de roles
butch/femme cobran otros matices y puede resignificarse como estrategias para un devenir queer.
No solo la dicotomia butch/femme se ha vuelto mas difusa en la actualidad, sino que los diferentes
roles pueden contemplarse como recursos de empoderamiento y liberacion, tal y como sostiene
Platero (2009), quien argumenta que “las vivencias butch/femme, libres ya de la acusacion de
reproducir una heterosexualidad al uso, son tremendamente liberadoras y excitantes” (Platero,
2009, p.407).
También Romero y Platero (2017) remarcan esa fluidez que supone la masculinidad butch,
moviéndose “en un continuum de masculinidades no normativas que quiebran los limites de las
identificaciones generizadas y que se pueden adentrar en el espacio de lo trans” (2017, p. 57).
Ademas, la lesbiana masculina, al irrumpir y fisurar otras identidades, puede habitar esas
categorias y dotarlas de nuevos significados:
Desnaturalizar, fragmentar y dispersar la representacién unitaria de las identidades,
haciendo vibrar la tensionalidad de su signo en todos sus pliegues y contradicciones,
activa el descentramiento de las narrativas lineales del guion de sexo/género/deseo
y su reduccionismo a las légicas binarias de la realidad. Identidades como categorias
fisuradas por la sospecha antiesencialista de que no hay verdades originarias ni
fundamentos primigenios que garanticen el significado pleno de alguna identidad-
propiedad. La reinvencion del significado de las categorias se logra habitandolas,
diluyendo sus fronteras, tallando sinuosidades que esfuman los caminos
mesurados, promoviéndolas como lugares de problematizacion permanente.

(flores, 2013, p. 186)
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Dentro de estas fisuras de las identidades, se sitUa la practica, espectaculo o performance de drag
king, que ‘“problematiza precisamente el concepto de identidad, evidenciando los
desbordamientos y tensiones existentes entre la experiencia y la representacién de la misma, a
través de las categorias identitarias” (Alba Pons, 2018, p. 57). Ademas de este desbordamiento del
binarismo, las artistas drag king a menudo exhiben una hipermasculinidad con el objetivo de
parodiar las nociones sociales de virilidad (Andryn Arithson, 2015). De esta manera, mediante la
performance parddica o hiperbdlica de las masculinidades diversas, se genera “un espacio inédito
de reflexidn sobre la autenticidad de nuestras feminidades supuestamente originales y naturales”

(Pons, 2018, p. 71).

i O
Figura 29. Catherine Opie, Mike and Sky (1993)

Podemos trazar el inicio de las practicas de drag king a la aparicion de las mujeres en escena en el
siglo XVI, lo que supone “los inicios de una convencién del travestismo femenino en el escenario”
(Arithson, 2015, p. 21). Aunque no todas las artistas que actlan en espectaculos de drag king son

lesbianas, para Halberstam (2008) estas performances dan la oportunidad de exponer la

artificialidad de los géneros y orientaciones sexuales, ademas de evidenciar que “lo que llamamos
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‘masculinidad’ también ha sido producido por mujeres masculinas, desviadas de género y, a
menudo, lesbianas” (Halberstam, 2008, p. 241).

La matriz heterosexual (Butler, 2007[1990]) divide a los cuerpos en aquellos que importan y
aquellos que no. En este sentido, la figura del drag king pone en cuestion esta supuesta division
natural, “evidenciando la complejidad, inestabilidad y multidimensionalidad tanto de la identidad
como de los procesos de encarnacion del género” (Pons, 2018, p. 74). Observamos, por tanto, el
alcance de la performatividad, el aprendizaje por modelado, los rituales, y el engranaje del sistema
capitalista en la construccion de nuestros deseos y nuestro propio yo colectivo: son también parte
de quiénes somos y de donde venimos. La lesbiana masculina, marimacho o camionera, en su
valor simbdlico de no-mujer, rechaza la sumisién ante el hombre y ante los roles de género
tradicionales, y carga “con el peso del estereotipo socializado de las lesbianas como masculinas”
(Romero y Platero, 2017, p.58). Por todo ello, puede enfrentar desafios adicionales relacionados
con la discriminacién laboral, la aceptacion familiar y la violencia de género, como resultado de la
plumofobia que existe tanto fuera como dentro del propio colectivo LGTBI+_Q. Su alto grado de
visibilidad (comparado con las lesbianas femme), supone una desestabilizacion de cualquier

sistema basado en el binarismo sexo-genérico.

DESBORDAMIENTO PERSONAL:

Leo la pagina 188 de interrupciones, el libro de val flores: “Masculinidad l|ésbica:
reapropiacion, reinversion y conversion de conceptos. Desprogramaciones de género y
de la vida cotidiana: exilio interno en el feminismo, fuga de la clase mujeres, ese coémodo
y persistente armario lésbico”.

En 1980 Judith Barry y Sandy Flitterman-Lewis publicaron un articulo en la revista Screen
titulado Textual Strategies: the Politics of Art-making. En este articulo manifestaban la
necesidad de “un reexamen feminista de las nociones de arte, politica y las relaciones
entre ellos, una evaluacién que debe tener en cuenta como la ‘feminidad’ es en si misma
una construccion social con una forma particular de representacion bajo el patriarcado”.
¢Me puedo desprogramar de este y de cualquier género? ¢{Me puedo desprogramar de la
vida cotidiana? (Puedo armarme de cincel y martillo y deconstruirme en mi totalidad?
¢Coémo reinventar lo “normal”, un concepto tan profundamente arraigado como un olivo
centenario?

Discursos esencialistas y discursos constructivistas. ¢Son agua y aceite? ;Soy yo acaso
el resultado de mi vagina? Todo es discurso. Yo soy discurso. También la lesbianidad es
un discurso: “un constructo social cuyo significado es mudable, cambiante, e implica un
constante debate acerca de la propia identidad” (Vifiuales, 2002, p.81). ¢Hay algo que
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Nno sea precario?

Si me doy fuerte con el martillo, quizds me venga abajo. Me aferro al esencialismo
estratégico de Spivak para no desaparecer entre las ranuras de la duda.

Amigas mamarrachas, comparto con vosotras un recuerdo:
desde la grada, un dedo indice acusador

seflalando a una mocosa-canija-pelo corto-rapida
corriendo por la pista, botando la pelota,

encestando cual Michael Jordan.

“El nifno no puede jugar” —

gritaban ellos como cuervos.

El nifio era yo, bollera en estado germinal.

3.4. Lesbofobia
La homofobia —el rechazo, aversion, discriminaciéon o prejuicio hacia personas homosexuales o
hacia la homosexualidad en general— puede encontrar su origen en un complejo entramado en
el que se entretejen la experiencia individual y subjetiva’, y el peso de una heterosexualidad
normativa y excluyente, asumida profundamente como algo natural y positivo en las conciencias
y en la articulacién de la sociedad. La antropdloga Olga Vifiuales (2002) ofrece un analisis profundo
de las caracteristicas que componen la homofobia, que se pueden resumir en:

e el sentimiento de superioridad respecto al otro,

e la deshumanizacion del otro,

e el sentimiento de estar en la posicién correctay, por lo tanto, ser merecedor de privilegios

y estatus,

e lacreencia de que el otro pone en peligro ese estatus.
Ademas de una homofobia social hacia gays y lesbianas, Inmaculada Mujika (2007) destaca una
violencia particular —lesbofobia— dirigida hacia las lesbianas, en la que se mezclan por igual la

misoginia y los prejuicios hacia el lesbianismo. Asi, sostiene que:

12 |as actitudes homéfobas son “el resultado de una compleja configuracién subjetiva que incluye
contradicciones, miedos, ansiedades, resistencias; encierra una profunda economia del afecto y del deseo,
hecha en gran parte de sentimientos como repugnancia, asco, verglienza y odio, entre otros"” (flores, 2016, p.
28).
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El sexismo y las actitudes miséginas que oculta hacen que el lesbianismo como

practica sexual se siga percibiendo como algo insignificante y nada serio, a pesar de

los multiples reconocimientos sociales que en los ultimos afios se han dado, en

concreto, respecto a la existencia de las lesbianas. (Mujika, 2007, p. 57)
Analizar las causas de la lesbofobia supone, por tanto, levantar diversas capas que se han ido
solapando a nivel histérico, cientifico, y simbdlico. Uno de los puntos centrales del analisis que
ofrece Vifiuales (2002) en torno a la lesbofobia es, precisamente, las estrechas y rigidas conexiones
entre el sexo, el género, las practicas sexuales y la orientacion sexual que se han ido estableciendo
desde el siglo XIX y que han sido amparadas por los discursos médicos de la época. Estas
conexiones forman una cadena simbdlica que ha marginado y patologizado a aquellas personas
qgue no se ajustan a la concepcién establecida del orden natural y divergen de las expectativas
socialmente aceptadas.
Asi, a lo largo de la historia, en continuo didlogo con los pensamientos y discursos imperantes en
los diferentes estadios temporales, se conceptualiza la figura monstruosa y marginal del sujeto
queer, y, de manera especifica para el presente estudio, de la lesbiana. Desde la época de la Grecia
clasica hasta aproximadamente el siglo XIX, podemos conceptualizar la homosexualidad como una
serie de practicas homoerdticas carentes de conciencia de identidad diferenciada. Dichas practicas
estaban, en mayor o menor medida, estigmatizadas y/o perseguidas dependiendo del periodo
histérico, e incluso consentidas en determinados estratos sociales. En algunos momentos, el sexo
entre mujeres se consideraba una distraccién, como sucedia durante la Edad Media, cuando las
mujeres eran contempladas como seres sin raciocinio e impuros. También ha habido permisividad
con respecto a las amistades romanticas entre mujeres durante el siglo XVII, e incluso con los

conocidos como matrimonios bostonianos'® del siglo XIX (Beatriz Gimeno, 2005).

13 Los matrimonios bostonianos estan ligados a una idea de mujer como una persona generalmente de la
alta sociedad, independiente econémicamente, con estudios y profesion. Estas uniones no constituyen una
amenaza a la moral y la estructura social de la época, ya que el placer sexual no forma parte de la
conceptualizacion de este tipo de relaciones (Gimeno, 2005).
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Posteriormente, se delinean ya los rasgos de una identidad homosexual, en cuya articulacién juega
un papel fundamental el discurso clinico, que califica a las personas homosexuales como
degeneradas y desviadas. Es a partir de la figura del médico y sexélogo Magnus Hirschfeld, quien
en 1897 fundd el Comité cientifico humanitario para defender los derechos de los homosexuales,
que surge el activismo y la consciencia homosexual. Por lo tanto, podemos hablar de los primeros
grupos de personas que manifiestan una disidencia sexual de manera consciente y organizada.
En el momento en que la ciencia dirige el foco hacia el placer sexual femenino a la vez que el
sistema econdmico empieza a juzgar las relaciones sexuales que no llevan a fines reproductivos,
se ponen en entredicho las relaciones entre mujeres hasta entonces consideradas insignificantes.
Esa mujer independiente que se escapa del matrimonio tradicional y de los roles de género
hegemonicos comienza a resultar amenazadora para el sistema. Surge entonces la etiqueta de
lesbiana para referirse a aquellas mujeres que buscan conscientemente el placer sexual con otras
mujeres, y de esta manera desestabilizan las estructuras sociales (Lillian Faderman, 1993).
Se pueden advertir diferentes aspectos en la construccion de ese odio o temor hacia las lesbianas.
Angela Alfarache (2012) distingue los siguientes:

e La configuracién del sujeto lesbiano como diferente y desigual con respecto a los

hombres.

e Ladeshumanizacién/desfeminizacién de la lesbiana™.

e Laexclusidon del espacio heterosexual y del espacio social y politico,

e Laviolencia fisica y psiquica que pone en peligro las vidas de las lesbianas.
Tal y como apunta Alfarache (2012), la violencia que viven las lesbianas es especifica, dificil de

reconocer y de combatir debido a:

14411 perpetta la visién de la masculinidad como propia y exclusiva de los varones, y cuya transgresion por

las mujeres masculinas se identifica con la patologia y desajuste social, suponiendo una mayor amenaza si
ademas incluye el deseo Iésbico” (Platero, 2008, p. 329).
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la invisibilidad de las mujeres lesbianas en nuestra sociedad y nuestra cultura, por la

reclusion de la violencia en el ambito privado y por la misma lesbofobia que considera

que la violencia contra las lesbianas esta justificada como forma de control y de

opresion a las mujeres por salirse de su condicién genérica (Alfarache, 2012, p.139).
En lalinea de Vifluales (2002), Alfarache también vincula la lesbofobia a las normas estrictas, duales
y excluyentes que rigen nuestra sociedad. Por una parte, existe una separacion rigida entre lo
masculino y lo femenino; por otra parte, nos encontramos con una jerarquizacién de las
sexualidades segun la cual sélo se reconoce la heterosexualidad como norma positiva. Este férreo
dualismo desencadena otras jerarquias y exclusiones. Asi, las practicas y representaciones erotico-
sexuales se someten también a una normatividad que regula lo aceptable y lo inaceptable para
cada género. Ademas, se establece la heterosexualidad y homosexualidad como practicas
sexuales excluyentes. En este sentido, cabe sefialar que la lesbofobia va dirigida
fundamentalmente “hacia las mujeres que reproducen actitudes o comportamientos pensados
como propios del género opuesto, es decir, las camioneras” (Vifiuales, 2002, p. 111), porque ellas
son percibidas como un cuestionamiento de los roles de género. Como sostiene Vila (2021), “no

"

todos los cuerpos son iguales [...]. La precariedad, por lo tanto, se materializa en la dermis misma
(p. 2).

Ademas de la resistencia a la heteronorma, la lesbiana mayor se enfrenta a formas de
discriminacion por la interseccion del factor edad. Heather Love (2015) se centra en la perspectiva
de la mujer mayor, soltera, cuyos deseos y afectividades se desarrollan al margen de la
heterosexualidad normativa. A menudo, la figura de la lesbiana solterona ha sido estigmatizada y
asociada con estereotipos negativos, como la amargura, la soledad o la falta de feminidad,
reflejando “la durabilidad de la homofobia, el sexismo, la desigualdad de clase y otras formas de
jerarquias” (Love, 2015, p. 201). En su opinidn, la continuidad de estos estereotipos pone en relieve

la incapacidad del feminismo y del movimiento gay y lesbiano para conseguir una representacion
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positiva de la solterona, y solo recientemente se ha conseguido asignar nuevos significados y
destacar el desafio a las normas tradicionales que supone esta figura:
Aunque el estigma de la mujer soltera ha sido mitigado, no ha sido eliminado. Y, en
particular, para las mujeres visiblemente fuera de la economia heterosexual, el
estigma de la solterona todavia sobrevive. La solterona esta todavia mas fuera del
tiempo en la era del matrimonio gay. En un momento de mayor acceso a un destino
reproductivo aprobado socialmente “independientemente de la orientacién sexual”,
una carga adicional de estigma puede caer sobre aquellas mujeres que todavia estan
solas. Si bien ya nadie debe ser relegado al limbo de la solteria, también podriamos
decir otra cosa: ya nadie puede refugiarse en la solteria porque su momento ha
pasado, haciendo de la solterona contemporanea algo anacrénico y mas claramente
“indeseado” que nunca. (Love, 2015, p. 192)
Desde los enfoques queer, se apela a una vision desheterocentrada de tal manera que la
heterosexualidad no sea la Unica orientacion sexual valida o aceptable. Superar el heterocentrismo
requiere desafiar y cuestionar estas normas y estructuras sociales. Siguiendo a Wittig como
precursora de estas corrientes, Deborah Britzman (2016) afirma que:
la Teoria Queer es un intento por salirse de las explicaciones psicolégicas como la
homofobia, que individualizan el panico y la locura heterosexual hacia las personas
gay y lesbianas a expensas de examinar coémo se normaliza como natural la
heterosexualidad. (Britzman, 2016, p. 17)
Aunque la homofobia pueda definirse como “la consecuencia psicolégica de una representacion
social, que otorgando a la heterosexualidad el monopolio de la normalidad, fomenta el desprecio
hacia aquellos y aquellas que se apartan del modelo de referencia” (Daniel Borrillo, 2001, p. 24),
Britzman (2016) sostiene que reducir la homofobia a un proceso psicolégico individual cancela la

visién panoramica centrada en la heterosexualidad como lo normal. La homofobia y la misoginia,
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ademas de sancionar las desviaciones a los roles de género, también perpetdan normas sociales

restrictivas y discriminatorias que limitan la libertad y la diversidad de expresion.

DESBORDAMIENTO PERSONAL:

Recuerdo haber reservado una habitacién en un hotel un fin de semana en la otra punta
de Mallorca, en un intento de escapada romantica invernal con mi pareja. Especifiqué en
mi reserva que queria una cama de matrimonio. King size, por favor. Nos presentamos
mi pareja y yo en la recepcién del hotel. El recepcionista mira fijamente la pantalla del
ordenador. “Debe haber algun error”, dice, “enseguida lo solucionamos”. Mi sefal de
alerta se despierta. “Hemos hecho una reserva de cama de matrimonio”, le digo. El
recepcionista duda: “Enseguida cambiamos la habitacién a otra con dos camas”. Le repito:
“No, la reserva es correcta, una cama”. Entonces, el recepcionista se gira hacia otro lado
Yy no puede evitar reirse junto a su compafero.

“La sexualidad lésbica ha sido negada y estereotipada socialmente. En un primer
momento fue negada porque se pensaba que las mujeres que se definian como lesbianas
carecian de deseo sexual y que su definicion evidenciaba carencias afectivas [...]”
(Vinuales, 2002, p. 88).

Las camas de matrimonio estdn hechas para parejas hetero. Las lesbianas seguimos
durmiendo en la cuna de la sexualidad.

Amigas mamarrachas:
tengo que explicarme
abrirme en canal ante una audiencia
despojarme de cada una de mis pieles, y asi, capa a capa,
arranco epidermis, dermis, hipodermis, y toda la grasa transgénica:
autopsia en vida, radiografia de cada uno de mis yoes,
exorcismo cruel de un lesbianismo que quiso ser oculto
—O0 No ser—

3.5. Temporalidades queer

La temporalidad queer es un concepto que se refiere a cdmo las experiencias y las vidas de las
personas queer (lesbianas, gays, bisexuales, transgénero, y otras identidades no normativas)
pueden desafiar las nociones convencionales del tiempo que predominan en la sociedad. Una
discusion sobre lo que entendemos por temporalidad queer se podria iniciar con la pregunta
planteada Carolyn Dinshaw, autora especializada en temas de género y sexualidad en el contexto
medieval: “;Qué es la historia y cual es su uso para quienes la vida no gira en torno a la
reproduccidn generacional de la familia tradicional?” (2015[1999], p.353). En otras palabras, la
temporalidad queer permite repensar criticamente “el modo en que articulamos discursivamente

el tiempo histérico y el tiempo de la vida” (Mariela Solana, 2015, p. 261).
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Desde una vision panoramica, la temporalidad queer aparece como error o una falla en el paisaje
heteronormativo y capitalista. Segin Halberstam (2005), “los usos queer del tiempo y el espacio se
desarrollan, al menos en parte, en oposicion a las instituciones de la familia, la heterosexualidad y
la reproduccién” (p. 3). Esta falla presenta tres vertientes (Victoria Dahbar, 2021):

e un giro temporal (Lee Edelman, 2014[2004]), que plantea un critica al marco
temporal hegemodnico, segun el cual se establece un tiempo productivo (mano de
obra, familia), idealizado como el “sostén de la futuridad” (Solana, 2015, p. 218).

e un giro afectivo’®, que propone reevaluar los conceptos de felicidad y optimismo,
analizando “cémo funcionan las emociones para moldear las ‘superficies’ de los
cuerpos individuales y colectivos” (Ahmed, 2019[2010], p. 19).

e unarelectura de los discursos del éxito (flores, 2013; Halberstam 2018), que permite
explorar una temporalidad no lineal que desafia la cronologia tradicional del éxito y
el desarrollo.

En su estudio sobre la temporalidad queer, Solana (2015) reconoce dos lineas que caracterizan
este concepto, una minimizadora y otra universalizadora. “Para la primera, encontramos
temporalidades queer en las vidas de las personas queer” (Solana, 2015, p. 176), en referencia a
aquellas vidas habitadas por sujetos percibidos como queer. La visién universalizadora se centra,
en cambio, en “el caracter queer del tiempo humano mismo, el modo en que la temporalidad
vivida, en general, retuerce, rarifica y vuelve extrafio el tiempo objetivo” (Solana, 2015, p. 177). En
linea con la propuesta de Dinshaw (2012), esta vision universalizadora abarca a todo sujeto que

desafia las expectativas normativas, separando asi lo queer de la identidad u orientacion sexual.

15 Este giro afectivo se conceptualiza gracias a las contribuciones de diversas autoras. Asi, Ann Cvetkovich
(2008) se centra en el archivo de afectos como herramienta para la autoexpresion, la reflexién y la conexion
emocional con Ixs demas, lo que puede tener efectos terapéuticos significativos para aquellxs que buscan
sanar del trauma y la adversidad. Las aportaciones de Eve Sedgwick (2018[2003]) giran en torno al caracter
performativo de los afectos, defendiendo que éstos no solo son experiencias internas y personales, sino que
también tienen el poder de contribuir a la construccién de la realidad social. En una linea similar, Ahmed
(2015) explora como los afectos estan vinculados a la formacién de identidades y cdmo influyen en la manera
en que percibimos y nos relacionamos con el mundo que nos rodea.
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Como sostiene Dahbar (2021), ambas perspectivas ponen el centro de atencién en que “lo queer
de la temporalidad, lo que queerifica al tiempo, es una serie de desvios respecto de modos
instalados y normalizados de temporalidad” (2021, p. 100). En este sentido, Halberstam sugiere,
tal como sefala en Dinshaw et al. (2007), que las personas queer a menudo viven fuera de las
normas temporales convencionales que estructuran la vida en términos de cronologias lineales y
expectativas sociales tradicionales:

el tiempo queer para mi es el club nocturno oscuro, el alejamiento perverso de la

coherencia narrativa de la adolescencia — edad adulta temprana — matrimonio —

reproduccion — crianza de hijxs — jubilacion — muerte, la aceptacién de la nifiez

tardia en lugar de la adultez temprana o inmadurez en lugar de responsabilidad.

(Dinshaw et al., 2007, p. 182)
Podemos observar que los estudios relacionados con el tiempo queer suelen estar de acuerdo en
que la reproduccién supone una de las lineas divergentes con respecto a la temporalidad
heteronormativa. En este sentido, las experiencias vitales del colectivo gay y lesbiano pueden
presentar diferencias significativas, ya que las probabilidades de que las vidas lesbianas estén
marcadas por ese tiempo en familia'® son mayores, ya sea por tener hijxs o por ocuparse de
familiares mayores (tarea que suele recaer sobre la mujer en su rol de cuidadoras). Recogiendo
este sentido de tiempo queer defendido por Halberstam, aunque las lesbianas mayores podamos
mantener, al menos en apariencia, una temporalidad normativa, mayoritariamente rompemos la
crononormatividad en alguna de sus vertientes. Como sujetos monstruosos, las lesbianas mayores
suponemos también una grieta en el heterocrono. Esto puede ser el resultado de alguno o varios
de los siguientes factores:

e Las experiencias de descubrir el propio lesbianismo a menudo causan situaciones

de crisis personales. Estas crisis “se dan en un momento social donde

16 “E| tiempo en familia se refiere a la programacion normativa de la vida diaria (acostarse temprano,

levantarse temprano) que acompania la practica de criar a los nifixs” (Halberstam, 2005, p. 7).
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supuestamente estas cosas no tienen por qué ocurrir, dados los avances legislativos
y la gran cantidad de informacion que se esta originando sobre estos temas” (Mujika,
2007, p.136).

e No viven plenamente su adolescencia/juventud en el momento marcado por el
heterocrono, ya que en muchos casos pasan esos afios formativos en ambientes
homofobos (Choi y Meyer, 2016); en ocasiones, no llegan nunca a disfrutar de ese
momento, debido, en parte, al peso que supone la vergiienza de salir del armario
constantemente’”.

e Disfrutan de su juventud en la madurez, cuando se han sentido empoderadas'® o
han superado posibles casos de homofobia interiorizada (Asociacion Transexualia,
2019). Esta dislocacién de las etapas vitales tradicionales supone una de las
manifestaciones principales de este tiempo queer. Segun Halberstam (2005), “la
nocién de una adolescencia prolongada, por ejemplo, desafia la formulacién binaria
convencional de una narrativa de vida dividida por una clara ruptura entre la
juventud y la edad adulta” (p. 63).

e No se casan ni procrean (Fredriksen-Goldsen, Emlet et al., 2012), y, en ocasiones,
mantienen ocultas sus relaciones afectivo-sexuales durante afios, o niegan su
existencia.

e Viven en fracaso, en el sentido de no escalar socialmente. Esto puede ser debido, a

su vez, por su condicién de mujer, normalmente asociada a salarios y pensiones mas

17 “Incluso una persona gay que haya salido del armario trata diariamente con interlocutores sobre quienes
no sabe si saben o no” (Sedgwick,1998[1990], p. 92).

18 Seguin un estudio realizado en la Comunidad de Madrid, “se observa una falta de empoderamiento a la
hora de revelar con naturalidad la orientacidon sexual de las mujeres lesbianas” (Asociacién Transexualia,
2019, p. 36).
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bajas (EL*C, 2023) o0 a una discriminacion por razén de orientacién sexual (Asociacion
Transexualia, 2019)°.

e Viven en un permanente estado de juventud y niegan su vejez, en parte por la no
procreacidon y/o esa juventud tardia, asi como por el prejuicio hacia la vejez en la
sociedad en general, asi como en el propio colectivo (Mujika, 2007).

e Viven una vejez prematura, por soledad, abandono familiar, depresién, o problemas
de salud mental?® que pueden estar asociados al estrés de minorias?' (llian Meyer,
2003).

Muchos aprendizajes basicos para las personas lesbianas y gays “no se realizan cuando deberian
hacerse, es decir, en la adolescencia y en la primera juventud” (Mujika, 2007, p. 266). Unido a esto,
el hecho de que, en general, las lesbianas mayores tengan o hayan tenido dificultades para una
necesaria socializacion lésbica y se enfrenten a diferentes grados de discriminacion conlleva una
ruptura de la temporalidad normativa. Las vidas lesbianas, por lo tanto, desafian las estructuras
rigidas de tiempo y espacio de diversas formas, evidenciando el cariz de la cronologia lineal como

construccién social y cultural.

19 “yn 60% de las mujeres lesbianas invisibilizadas en el trabajo han sufrido discriminacién en el dmbito
laboral” (Asociacion Transexualia, 2019, p. 38).

20 “Como la homofobia internalizada perturba la capacidad de la persona gay para superar las nociones
estigmatizadas de unx mismx y visualizar un curso de vida futuro, se asocia con problemas de salud mental
e impide el éxito en el logro de relaciones intimas” (Choi y Meyer, 2016, p. 14).

21 E| estrés de minorias (Meyer, 2003) trata de explicar las consecuencias negativas en la salud mental de
personas pertenecientes a minorias relacionadas con la orientacion sexual. Este estrés se genera por los
prejuicios que poseen sobre ellos las personas pertenecientes al grupo mayoritario.
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Figura 30. Bolloviejas en la piscina (2023)
Elaboracién propia

En esta linea, Dahbar promueve una desjerarquizacion de las temporalidades, en favor de una

paleta no subordinante de las diversas tonalidades:
Podriamos pensar en un esquema de buenas practicas temporales, donde en el
extremo mas normalizado aparecieran las practicas productivas, reproductivas,
heterosexuales, capaces, orientadas hacia el futuro, emblanquecidas, promisorias,
exitistas, y soberanas. En el otro extremo de ese esquema, podriamos encontrar las
practicas de quien fracasa, abandona, interrumpe, no lo intenta, no produce ni se
reproduce, dedica su vida al recuerdo o sélo hace comunidad con las muertas. En
medio del espectro, infinitas variaciones. Porque siempre las diferencias importan.
(Dahbar, 2021, p. 101)

Las vidas no normativas muestran las limitaciones de una vision lineal del tiempo para reflejar la

complejidad de la experiencia temporal humana en toda su dimensioén histérica, cultural, social e

individual. En lugar de adherirnos a un concepto de cronologia estandar, progresiva y

reproductiva, desde una temporalidad queer reconocemos la multiplicidad de experiencias
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temporales, posibilitando asi la coexistencia de diferentes épocas, identidades y formas de ser en

el tiempo presente??,

DESBORDAMIENTO PERSONAL:

En el fondo, mi vida ha seguido un patron heteronormativo, salvo por el mero hecho de
que comparto mi vida con una mujer. Cuando sali del armario ante mi madre, me dijo:
“Sé discreta”. Y lo fui, aunque siempre he caminado en el borde de la feminidad, o de la
masculinidad, y, por lo tanto, he sido delatada muchas veces. Mi yo lesbiano ha vencido
a los deseos de discrecion en multiples ocasiones.

En ocasiones, he vivido una doble vida. He sido Superman cambiandose de ropa en una
cabina de teléfono, o Hulka viéndose invadida por su fuerza interior, incapaz de
controlarla. Me he enamorado, me he casado y he tenido una hija. Todavia hoy, 15 afios
después, sigo igual de feliz junto a mi pareja. Yo soy claramente de apariencia masculina
y ella es claramente de apariencia femenina. He seguido a rajatabla los deseos de esta
sociedad cisheteropatriarcal, sin contravenir ninguno de sus principios, salvo por el
insignificante hecho de que mi pareja es una mujer. La gente asume que yo soy el hombre,
asi que no supongo un desafio real contra su normatividad. Solo soy una pequefa fuga
del cistema.

Antes era vieja. Desde la adolescencia hasta ayer he sido vieja. Reprimia todos mis
deseos. Ahora soy mas joven que antes, porque Vivo sin esconderme de nada ni de nadie,
como cuando era pequefia, sin cuestionarme mi feminidad a cada momento. Ya no quiero
vivir con discrecion, ahora quiero desbordar cualquier norma con mi adolescencia
efervescente. Y explotar como un grano purulento.

Mi madre siempre me ha sefalado el camino que debia seguir. De A a B. Nadie va de B a
A. Tienes que ir de A a B porque es lo que siempre se ha hecho, y ta (yo) vas algo perdida
por la vida. Ahora sus dedos sefialan un camino retorcido por la artrosis. Su vejez y mi
vida, ambos siguen un camino mas incierto, lleno de preguntas y saltos en el tiempo.

Amigas mamarrachas:
la vida en el centro
aburre hasta a los muertos, y yo

quiero ser una explosion hormonal
un grano purulento a punto de eclosionar

3.6. La leshiana (in)visible

En este apartado, el concepto de visibilidad aparece relacionado con la integracion de la lesbiana
en el ambito social, y no con el ser reconocida como lesbiana por Ixs otrxs. Como ya hemos visto
anteriormente, aunque una lesbiana femme quizas pueda pasar inadvertida, esta acepcién mas

visual no se puede aplicar a la lesbiana masculina. Asi, dejando atras la capacidad que tienen Ixs

22 En este sentido, queerizar el tiempo deberia alejarnos del &nimo de imponer nuestra propia
homocrononormatividad. Como sefiala Tan Nguyen: “Nos compadecemos de aquellxs que salen del armario
tarde en la vida, no encuentran una pareja estable antes de perder su belleza, o continuan yendo a los bares
cuando tienen la edad del padre del camarero” (Dinshaw et al., 2007, p. 184).

66



demas para leernos como lesbianas, aqui me refiero a la incomodidad que representa la lesbiana
en el ambito social y su a veces complicada integracion en otros colectivos, debido a su doble
condicién de mujer y homosexual.
Incluso en la época contemporanea, a pesar de todos los avances sociales, se puede considerar a
las mujeres como un grupo minorizado y cuya existencia ha sido invisibilizada por la tradicion
socio-cultural androcéntrica (Vila, 1999). Numerosos estudios destacan sistematicamente la
desigualdad entre hombres y mujeres, abordando cuestiones relativas a los derechos y la
economia, con especial énfasis en la brecha salarial predominante (indice Europeo de Igualdad de
Género establecido por el Instituto Europeo de la Igualdad de Género, EIGE, 2020).
Existe, por tanto, una jerarquia social basada en la supremacia del hombre (blanco, heterosexual,
occidental, sano, etc.) y en la invisibilidad de la mujer. Esta invisibilidad se vuelve determinante
para la “inexistencia” del lesbianismo. Asi lo explica Maria Bielsa en su texto para Nosotras, que nos
queremos tanto?3, la revista editada por el Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid en 1986:
Las lesbianas no hemos existido para la historia a juzgar por lo poco que ha
trascendido. Si se da por supuesto que las mujeres no tienen una sexualidad propia
y autébnoma, sino dependiente, en todo caso, de la del varén, ;cdémo pueden existir
mujeres cuya vida sexual tenga por centro otras mujeres? ;cOmo es posible
desobedecer, supuestos ya, los dictados de la «Naturaleza»? No se sospecha, por
ejemplo, el lesbianismo de dos mujeres que viven juntas y se demuestran carifio, no
porque esta sociedad sea remisa a los «a priori», antes al contrario, sino por algo
peor, porque no le cabe a casi nadie en la cabeza que haya algo mas que lo que se

ve entre esas dos mujeres. (Bielsa, 1986, p.26)

23 Se pueden consultar los nimeros 4y 5 de esta revista en el siguiente enlace: https://prod-cdn.atria.nl/wp-
content/uploads/sites/2/2019/01/20122853/CalaD-368541984-gecomprimeerd.pdf
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La misma idea es capturada por Gayle Rubin en su célebre frase: “la Unica conducta sexual adulta
en todas partes es colocar el pene en la vagina en el matrimonio” (Rubin, 1989, p.154). Todo lo que
sale de ese marco, o bien no existe o bien se considera algo antinatural. Asi, las practicas sexuales
entre mujeres se han explicado “en tanto que desviacion de... no en tanto que lesbianismo” (Bielsa,
1986, p. 26).

Asi pues, son diversos factores los que contribuyen negativamente a la invisibilidad asociada a la
interseccién mujer-lesbiana-mayor. La mujer lesbiana ha tenido dificultades para encontrar su
lugar incluso dentro de colectivos considerados afines (colectivos feministas, comunidad LGTBI+_Q
mas amplia). En el Estado espafiol, los registros indican que la relacién entre feminismo y
lesbianismo, en sus movimientos organizados, aunque fluida y enriquecedora en la mayor parte
de los casos, no siempre ha estado carente de tensiones (Goicoechea et al., 2019). En cuanto a la
relacion con el colectivo de hombres homosexuales, también se advierten desigualdades
importantes (Mujika, 2007). Tanto a nivel de representacién mediatica como a nivel de liderazgo
dentro del propio colectivo LGTBI+_Q, son notables los privilegios de los hombres homosexuales
frente a las lesbianas, puesto que la imagen que ha trascendido de la lesbiana es la de un sujeto
amargado, maligno y despreciable (Platero, 2009).

Esto explica que, aunque la mayoria de colectivos de mujeres lesbianas se constituyeron dentro
de otros colectivos gays o mixtos mas amplios, poco a poco se fueron desvinculando de los mismos
para acercarse y trabajar mas conjuntamente con los movimientos feministas. En Espafia, ese
primer grupo de lesbianas que surge en Bizkaia en 1979, llamado Emakumearen Sexual
Askatasunerako Mugimendua —ESAM— tiene como objetivo “trabajar por la libertad sexual y en
concreto el lesbianismo” (Villar, 2008, p. 5). Desde un primer momento, se establecen conexiones
con los colectivos feministas, que también defienden esa misma libertad sexual. Durante los afios
80 se crean diversas asociaciones dentro de colectivos feministas y gays. Son afios de mucho
activismo, que alcanza su momento algido con la fundacién de la revista Nosotras, que nos

queremos tanto, en funcionamiento entre 1984y 1992. Debemos destacar aqui el empuje de Empar
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Pineda, co-fundadora de dicha revista, ademas de participar en la creacién de la Coordinadora de
Organizaciones Feministas del Estado espafiol y ser co-fundadora del Colectivo de Feministas
Lesbianas de Madrid, entre otros de sus muchos logros como escritora y activista feminista y
lesbiana. También podemos destacar, por otra parte, las actuaciones criticas durante los afios 90
de colectivos como LSD, quienes junto a la Radical Gai constituyeron los primeros colectivos queer
del Estado espafiol. El grupo que conformaba LSD buscaba, en palabras de Fefa Vila, “otros
espacios y otras posibilidades de nombrar y de representarse” asi como “una descentralizacién y
una contestacion a una identidad fija, incluso a la identidad lesbiana tal como estaba formulada”
(Trujillo y Expésito, 2004, p.163-164). El fanzine a través del cual presentaron sus practicas e

ideario, Non Grata, sigue siendo un referente en lo que se refiere a la combinacion de accion,

visibilidad, teoria y practica.

Figura 31. LSD, Es-cultura lesbiana (1994)

Mientras que durante los afios 80 el activismo de las mujeres lesbianas fluctua entre el apoyo al
colectivo gay, especialmente en la sensibilizacién social del VIH, y la lucha feminista, a partir de los
aflos 90 se produce una reestructuracion de las alianzas. Con la nueva composicion del
movimiento LGTB, “el movimiento de mujeres hace del lesbianismo un tema aparte, y estos dos

movimientos van caminando por separado y con escasa interconexion” (Villar, 2008, p.18),
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motivado por el hecho de que las lesbianas no siempre ven reconocidas sus necesidades y
reivindicaciones por los colectivos feministas (Goicoechea et al., 2019).

Volviendo a la idea planteada por Maria Bielsa (1986) en cuanto a la falta de una sexualidad propia
y auténoma de la mujer, podemos observar como esta premisa patriarcal ha contribuido a la
negacion de una sexualidad |ésbica. Nos encontramos, una vez mas, ante un entramado de
estereotipos y construcciones sociales que configuran a las lesbianas como sujetos carentes de
deseo sexual. Ademas, las jerarquias impuestas por la cisheternorma ignoran o relegan a la escala
mas baja aquellas practicas sexo-afectivas que se escapan del “coitocentrismo vaginal
heterosexual” (Vifiuales, 2002, p. 88).

Dentro de las diferentes corrientes feministas siempre ha habido, como sefiala Gayle Rubin (1984),
un interés particular por desglosar aquellas conductas sexuales adecuadas para las mujeres. En
este sentido, Rubin destaca las corrientes en favor de la liberacién sexual de la mujer y el
movimiento antipornografico, cuyxs defensorxs consideran la liberaciéon sexual femenina como
“una mera extension de los privilegios masculinos” (Rubin, 1984, p. 171), ademas de censurar
cualquier conducta sexual que se desvie de la heterosexualidad monégama y con fines
reproductivos. El feminismo radical anterior a la década de 1980 tampoco contribuyé a la
construccién de un panorama de practicas sexuales y afectivas mas amplio y diverso para las
lesbianas. Vifiuales (2002) sefala que las radicales feministas de esa época definieron a las
lesbianas como seres emocionales y se posicionaron a favor de no mantener “ningun tipo de
practica sexual que fuese mas alla de acariciar el clitoris de otra mujer (Vifiuales, 2002, p. 90).
Estas corrientes rechazaban la penetracion, las practicas sadomasoquistas, la pornografia, etc., al
considerarlas una perpetuacion de la sumisién de la mujer y de los roles de género. Sin embargo,
a partir de los afios 80 empiezan a surgir grupos de lesbianas disidentes que argumentan que el
consumo y la produccién de pornografia pueden ser una expresion valida de la autonomia sexual
de las mujeres y una herramienta para desafiar los estereotipos y tabues relacionados con el deseo

y el placer de las mujeres. Vifiuales (2002) sefiala que, desde 1984 en adelante, las practicas
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sexuales entre lesbianas incorporan frecuentemente la penetracién vaginal con dildos, dedos, u
otros objetos, se privilegian también otras zonas erégenas, y entran en juego otras practicas como

las relaciones s/m.

Figura 32. Altarcillo queer (2024)
Elaboracién propia

Resulta significativo el papel que ejerce el dildo como instrumento de placer a-normal. Me parece
sumamente acertada la reflexion del colectivo O.R.G.I.A en torno a este objeto como herramienta
para una contra-politica sexual:
Su visibilidad y aceptacion ha dependido del momento histérico, geografico, socio-
politico y cultural, y por lo tanto ha condicionado cémo ha sido nombrado o
invisibilizado. Esto, sumado a su condicién de instrumento para el placery el disfrute
usado principalmente por mujeres (heterosexuales, lesbianas, bisexuales),
transexuales, pansexuales y hombres gais, ha supuesto y supone un desafio para el
sistema patriarcal y sus reglas canalizadas a través de la medicina, la jurisprudencia
o la pornografia normativa. Por ende, ha supuesto también una demonizacién por

parte del Estado, de las religiones no ancestrales, y de la sociedad en general, que
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ha conllevado una ocultacién, silenciamiento o relegacién al ambito del porno (y de

los contextos no normativos) de uso. (O.R.G.I.A, 2017, p. 157)
Podemos observar, a partir de las reflexiones previas, el lugar marginal que han ocupado las
practicas sexuales lésbicas dentro del ya de por si limitado panorama de la sexualidad femenina.
Otro aspecto relevante que ayuda a entender lo que he denominado la (in)visibilidad de la lesbiana
mayor esta relacionado con la economia del deseo heterocentrada. La economia del deseo se
refiere a un enfoque econdmico que reconoce la importancia de las emociones, las aspiraciones y
las motivaciones humanas en la toma de decisiones econdmicas. Deleuze y Guattari (1985)
examinan cémo las estructuras de poder influyen en la formaciéon y expresion del deseo,
argumentando que el poder no sélo reprime el deseo, sino que también lo moldea y lo canaliza
hacia formas especificas de subjetividad y comportamiento.
Tradicionalmente, el colectivo de lesbianas ha sido descuidado como un mercado de interés o
viabilidad econdmica. El estudio realizado por Katherine Sender (2010) sefiala diversas razones
para esto. En primer lugar, estan las consideraciones objetivamente econdmicas: las lesbianas
tienden a tener un ingreso familiar promedio mas bajo que los hombres homosexuales y las
parejas heterosexuales. Ademas, debido a la invisibilidad mencionada anteriormente, las
lesbianas resultan dificiles de alcanzar para los estudios de marketing. Por otro lado, persiste el
estereotipo de que las lesbianas carecen de deseo y no estan interesadas en mantener una
apariencia fisica que pueda hacer de ellas un objeto de deseo (poco atractivas y de aspecto
descuidado), lo que refuerza la falta de atencién del sector econdémico hacia ellas como
consumidoras:

Aunque las mujeres heterosexuales son estereotipadas como consumidoras

ejemplares, ya sea como amas de casa 0 como mujeres fatales, las lesbianas, y

especialmente las lesbianas feministas, son vistas como hostiles a la familia y a la

moda. Y en contraste con el estereotipo de los hombres homosexuales como ricos y
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que marcan tendencias, las lesbianas son estereotipadas como frugales y

desalifiadas. (Sender, 2010, pp. 407-408)
En su estudio, Sender (2010) se pregunta, partiendo de la idea patriarcal basica de que la mujer
consume para satisfacer el deseo masculino (sea como perfecta ama de casa o en su versién
femme fatale), si hay lugar alguno para el deseo de consumo lésbico y “lo que podria significar
imaginar el deseo Iésbico fuera de las economias falocéntricas de consumo y sexuales” (Sender,
2010, p. 412). Este sistema heterocentrado y falocéntrico perpetia una jerarquizacion de las
sexualidades y los deseos afectivo-sexuales:

Esta codificacion del “deseo correcto” se modula en un contexto particular como el

de nuestros dias, en el que las diversas politicas sexuales que se han implementado

en nombre del reconocimiento de derechos, también han resituado a las

identidades no heteronormativas en el escenario reproductivo, monogamico y

heterosexualizado de la familia tradicional. Estas politicas vuelven ilegibles e

ilegitimos determinados modos de experiencia erotico-afectivo-sexual,

expulsandolos de las agendas de debate, lo que provoca el desplazamiento y

menosprecio de ciertos cuerpos, ciertas practicas, ciertos deseos, maximizando su

vulnerabilidad, fabricando estereotipos identitarios y forcluyendo otros modos de

ser. (flores, 2013, p. 180)
Al no adherirse a las expectativas tradicionales de feminidad y heterosexualidad, una lesbiana
masculina y mayor puede escapar de los entresijos de la economia del deseo heterocentrada,
reclamando su agencia y autonomia sobre su propia vida y expresion de género. Entre otros
aspectos, se puede explorar el contraste entre la soledad y la invisibilidad impuesta por la sociedad
a la lesbiana mayor, y la soledad e invisibilidad elegida como una forma de libertad y
autodeterminacion. Estamos nuevamente ante la alternativa que Wittig plantea para la mujer que

desea salir de la opresion heterosexista: “o bien son insumisas que luchan en el infierno tratando
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de renegociar sus condiciones en el contrato social heteropatriarcal; o bien son fugitivas
habitantes de los limbos” (Balza, 2013, p. 101).

Observamos, por tanto, que las mujeres lesbianas encuentran dificultades para localizar su lugar
en la historia y establecer una genealogia propia que les ayude, a su vez, a identificar, nombrary
visibilizar a sus referentes. Esta falta de referentes ha contribuido, en parte, a la construccion de
todo un imaginario que rodea a la mujer lesbiana: independiente (en el mejor de los casos),
usurpadora de roles, histérica, traumatizada, odiadora de hombres. Estos factores fuerzan la
posicion de la lesbiana como sujeto marginal, alimentando, si cabe, su encarnacion como
monstruo susceptible de provocar asco, rechazo y miedo en Ixs demas. Sin embargo, es desde su
posicidbn marginal que estos monstruos lesbianos encarnan la resistencia frente a las limitaciones
impuestas por la sociedad cisheteropatriarcal, y representan la posibilidad de superar las
categorias binarias de género. En este sentido, la lesbiana se situa, siguiendo el enfoque de Wittig,

como sujeto y cuerpo hibrido posfeminista.

DESBORDAMIENTO PERSONAL.:

A veces me pregunto qué paso, como transité desde una asimilaciéon perfecta con la
pandilla de chicos a una situacién de incomprension, a un temor, a un no saber qué hacer
con ellos. Probablemente la explicacion es simple: mientras no hubo deseo sexual, yo
pude ser uno de ellos, pero cuando tanto ellos como yo entramos en la pubertad, este
equilibrio se rompié. Me converti en un objeto de deseo y puedo afirmar que lo intenté.
Lo intenté y fracasé. Como hizo Pedro con Jesus antes de que cantara el gallo, yo también
negué mi lesbianismo tres veces. Cogi mi capa magica y me cubri con ella. Como una
superheroina, fui invisible. Yo y mis deseos sexuales permanecimos en una crisalida. Crei
ser invisible. Sin embargo, un dia me topé con una chica que también tenia superpoderes.
Pudo ver algo en mi. Leyd entre lineas escritas con tinta invisible, descifr6 el cédigo
secreto, y me cogi6 de la mano para llevarme a su habitacién. Tras un viaje a Inglaterra
y una visita a un sex shop para lesbianas en Manchester, llegaron las pelis de porno
Iésbico, las revistas, los dildos, el strap-on, la vaselina y todo lo demas.

Desde entonces he querido explicarme. Poner palabras sobre mi cuerpo. Encontrar
definiciones que pudieran someter la inquietud regurgitada por el sentimiento de a-
normalidad. Y, sobre todo, con el tiempo, el deseo de ser profundamente a-normal.

Amigas mamarrachas:

nadie lo sabe todavia —

las bolleras también follan

las bolleras también desean

las bolleras se masturban

las bolleras disfrutan.

Aqui estoy, comiendo palomitas saladas en un bar
y me dan sed de ti.
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3.7. La bollipandi: las amigas de tus amigas son tus amigas
Los grupos de amigas son fundamentales para las lesbianas por varias razones, ya que
proporcionan apoyo emocional, un sentido de comunidad, y espacios seguros para la
autoexpresion donde las lesbianas pueden compartir sus experiencias y sentimientos sin temor a
ser juzgadas. Este apoyo emocional es crucial para su bienestar mental y emocional, especialmente
en entornos donde aun pueden enfrentar discriminacion y prejuicios.
Aquellas personas del colectivo que han crecido con pocas oportunidades de contactar y socializar
con comunidades LGTBI+_Q pueden encontrar dificultades a la hora de identificarse con su
orientacion sexual o pueden no sentirse comodas, prefiriendo mantenerlo en privado (Mujika,
2007). En ocasiones, es posible que las personas no sean conscientes de la importancia de
expresar ciertos aspectos de sus vidas. Esto puede ser un acto involuntario, que ocurre como
resultado de simplemente restar importancia a elementos asociados con sus experiencias
personales. De esta manera, algunas mujeres pueden caer en la trampa de no contar lo suyo, bajo
la creencia de que es un asunto que carece de importancia para las otras personasy que pertenece
al ambito de lo privado, en linea de lo argumentado por Sedgwick (1998[1990]). Asi lo explica
Mujika (2007) en su estudio sobre la visibilidad en Euskadi:

Se percibe la tendencia de muchas mujeres a ocultar el lesbianismo escudandose en

la frase de “no se habla de temas privados”. Asi, temas personales que ya tienen un

claro caracter publico como los de casarse, tener pareja y saber quién es, tener hijos

0 con quién me voy de viajes, que salen a la palestra a lo minimo que se establezca

una relacion personal, tienden a desaparecer del lenguaje cotidiano de numerosas

mujeres porque detras se encuentra la informacion de su lesbianismo. (Mujika, 2007,

p.122)
Casado et al. (2023) sefialan que, en Espafia, las personas mayores LGTBI+_Q se han enfrentado a
una vida de discriminacion, opresion, prejuicio, patologizacién y criminalizacidn, y por ese motivo,

muchas de ellas han ocultado su orientacidon sexual cuando eran mas jovenes, conformandose
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con seguir la heteronormativad. Estos antecedentes historicos pueden ser una de las causas de la
homofobia interiorizada (Choi y Meyer, 2016). Haber pasado la vida en entornos lesbofébicos esta
directamente conectado con el hecho de que muchas mujeres no estén dispuestas a visibilizarse
como lesbianas (EC*L, 2023), aunque esto no siempre sea debido a sentirse mal con la experiencia
lésbica, sino con “un proceso mas complejo en el que se juntan los miedos a las reacciones
violentas que los gestos afectivos puedan provocar en el entorno mas inmediato y las rémoras de
un pasado en el que el lesbianismo ha sido vivido con muchos traumas y conflictos” (Mujika, 2007,
p.104). En una linea similar, Meri Torras (2011) defiende la importancia del contexto sociohistérico
y la cultura, entre otros factores, para valorar criticamente la (in)visibilidad |ésbica, y sostiene que:
Hay una tendencia a asumir la visibilidad como positiva y la invisibilidad como
negativa, pero no siempre tiene que ser asi. Dicho de otro modo, no siempre la
visibilidad es la mejor manera de ser visible, ni la invisibilidad supone siempre una
negacion de la propia existencia. (Torras, 2011, p. 141)
El trabajo de Eve Sedgwick (1998[1990]) sugiere que la revelacion o el ocultamiento pueden tener
consecuencias significativas en términos de aceptacion social, derechos y la construccion de la
propia identidad. Sedgwick expresa el peso que tiene este armario para las personas LGBT en
estos términos:
El armario gay no solamente es una caracteristica de las vidas de las personas gays,
sino que para muchas de ellas todavia es la caracteristica fundamental de su vida
social. Y hay pocas personas gays, por muy valientes y directas que sean
habitualmente y por muy afortunadas en el apoyo de sus comunidades mas
inmediatas, en cuyas vidas el armario no sea todavia una presencia determinante.
(Sedgwick, 1998[1990], p. 92)
Los estudios realizados sostienen que las personas con identidades estigmatizadas ocultables se
enfrentan a muchas opciones en cuanto a si, cuando, cdmo y a quién ocultar o revelar informacién

sobre su condicidn, y estos procesos de ocultacién y revelacion del estigma pueden tener diversas
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consecuencias psicosociales para la salud (Goffman, 1963; Jackson y Mohr, 2016). La literatura
relacionada con la salud mental de las personas LGTBI+_Q constata una mayor prevalencia de
trastornos mentales en este colectivo comparado con las personas heterosexuales (Fredriksen-
Goldsen et al., 2015). La Teoria del Estrés de Minorias (TEM) explica como las experiencias de
estigma, discriminacién y prejuicio que enfrentan las personas pertenecientes a minorias sociales
generan un estrés adicional que afecta negativamente su salud mental y bienestar (Hendricks y
Testa, 2012; Meyer, 2003). Esta teoria es fundamental para entender las disparidades en salud
mental entre grupos mayoritarios y minoritarios, y destaca, también, la importancia del apoyo
social y de construir comunidades seguras y acogedoras para mitigar el impacto del estrés de
minorias. La pertenencia a una comunidad que entiende y valida la identidad de uno puede ser un
poderoso amortiguador contra el estrés. Por lo tanto, la lesbiana que no puede visibilizarse se
enfrenta a efectos negativos en su desarrollo psicolégico, socioeconémico y cultural (Asociacién

Transexualia, 2019).

.\ 2
Figura 33. La bollipandi (2023)
Elaboracién propia

Por otra parte, los estudios vinculan el apoyo social establecido entre las personas mayores

LGTBI+_Q y sus redes de amistad amplias con menores probabilidades de tener mala salud general
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y depresion (Kim et al., 2017). Una funcién que cumple la red de amigas lesbianas —la bollipandi—
es la de “fortalecer la autoestima, posibilitando una mejoria en la percepcién que se tiene del
lesbianismo y de una misma” (Mujika, 2007, p. 351). Ademas de la capacidad de afrontamiento
personal, los recursos que operan a nivel de grupo pueden resultar beneficiosos para la salud
mental (Meyer, 2003).

Algunos de los factores?* que pueden influir en la construccién de redes de apoyo son: la
conflictividad o poca relacion con las familias de origen (EL*C, 2023; Mujika, 2007); el hecho de que
las personas LGTBI+_Q tienen menos probabilidades de estar casadas que las heterosexuales
cisgénero (Pew Research, 2013); que muchas personas mayores LGTBI+_Q no tendran hijxs
(EQUALA, 2023; Traies, 2018); y que algunas de ellas, al darse cuenta de su orientacion sexual,
acaban sustituyendo a sus amistades de toda la vida por una red compuesta en su mayoria por
otras lesbianas (Mujika, 2007), formando a veces lo que se conoce como familia por eleccién, (Traies,
2015). Estos grupos de amigas lesbianas, como apunta, Mujika (2007), “tiene que ver mas con la
complicidad que con la aceptacién propia del lesbianismo, evidenciando que la identidad sexual
es importante en la vida de las mujeres lesbianas” (p. 349). El estudio de Mujika (2007) mantiene
que estas amistades se pueden convertir en redes de apoyo emocional que, ademas, ayudan a
fortalecer la autoestima y contribuyen a mejorar las habilidades de socializacién de las lesbianas.
Como sefiala Vifiuales (2002), las mujeres que se reconocen como lesbianas suelen compartir
algunos elementos en este reconocimiento: “el proceso de revelacion o coming out, la conciencia
de la diferenciay las estrategias de adaptacién” (p. 76). Aunque estos elementos no siempre tengan
el mismo significado para todas las lesbianas, funcionan como un nexo que podria explicar esa

necesidad de compartir lazos de amistad con otras lesbianas.

24 En conversaciones con amigas lesbianas, me han manifestado que también entre las personas
heterosexuales de su entorno podrian aplicarse estos factores: son cada vez mas frecuentes las parejas
heterosexuales que deciden no casarse, no tener hijxs, no convivir, etc. Tampoco se puede olvidar que hay
un numero significativo de lesbianas que si se casan y tienen hijxs, logrando una “integracién social en la
medida en que se integra en las redes de parentesco” (Vifiuales, 2002, p. 113).
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DESBORDAMIENTO PERSONAL:

Algunas personas se refieren, de manera despectiva, al ambiente como “el gueto”. El
“gueto gay” (nunca ha habido realmente un gueto de bolleras, porque las lesbianas... no
existimos!!!). Para mi, no se trata de estar a favor o en contra, sino mas bien de una
necesidad. Al fin y al cabo, vivimos en una sociedad donde se presupone la
heterosexualidad. Si tienes pluma, resulta dificil convivir en espacios de ocio nocturno que
son profundamente heterosexuales (entendiendo la noche como espacio-tiempo
favorecedor de los encuentros sexuales). Por lo tanto, la existencia de lugares
visiblemente aliados con el colectivo LGTBI+_Q puede resultar altamente necesaria a la
vez que enriquecedora a nivel social. El argumento es simple: si existen locales de salsa,
reggaeton, de intercambio de parejas, o de cocteles, ¢por qué no puede existir un local
dirigido a un colectivo diverso en cuanto a orientacién sexual/identidad/expresion de
género? No se impide la entrada a las personas heterosexuales, tan solo se presupone su
condicion de aliadxs.

Cuando, después de estudiar la carrera y pasar un tiempo en el extranjero, regresé a
Mallorca, me encontré sin amigas, sin pandilla. Tampoco la queria. Aquellas personas se
habian quedado atras en mi vida, habia demasiado que explicar. Habia, quizas, ¢por qué
no reconocerlo? demasiada vergienza acumulada. Empecé de cero. Hice una busqueda
en la incipiente internet: locales gay. Encontré un bar que se llamaba Lorca, en el barrio
de Gomila, en Palma. Llegué un viernes por la noche y me senté sola en una mesa. Pedi
una cerveza, y el camarero, que llevaba tatuada una mariquita en el hombro, me puso
también unos cacahuetes. Mientras tomaba la cerveza y comia cacahuetes en soledad,
observé a un grupo de chicas un par de mesas mas alla en la terraza. De repente, una de
ellas se levantd, se dirigié hacia mi: Hola, ¢estas sola? (Como la peli, pensé). Me invit6 a
unirme a ellas. Desde entonces hasta ahora, siempre he tenido una bollipandi.

Amigas mamarrachas:

no me dejéis caer en la desidia artritica —

rodeadme ahora en esta danza loca, divinos despojos,
con todo vuestro ruido, furia, plumas y andrajos,

y, juntas, alteremos todos los parametros.
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4. TORCEDURAS PARA LA DECONSTRUCCION DEL CISTEMA

Para ello nos hemos servido de nosotras mismas como conejillos de indias
y a través de nuestra experiencia hemos investigado

en los procesos de itinerancia psicoldgicos de autoconstruccion

para la adecuacion social a los que te obliga la ausencia de referentes.
(Cabello y Carceller)

4.1. LABOLLOMONSTRUO CONTRA EL EJE DEL MAL

OBJETIVO:
e Reivindicar la imperfeccion y la otredad desde una perspectiva monstruosa.
e “Descubrir lo no visible, lo invisible, lo no visto, lo a-normal, como nuevos lugares de
produccién de conocimientos alternativos” (Lozano, 2010, p. 24).
e Fotografiar nuestras partes corporales monstruosas.
e Escribir nuestra monstruosidad.

FUNDAMENTACION TEORICA: Tomamos la frase de Wittig (1992) las lesbianas no somos mujeres
y el texto Hacia un feminismo monstruoso: sobre un cuerpo politico y sujeto vulnerable, de Isabel
Balza (2013) como marco general para acercarnos a determinados aspectos tedricos
relacionados con el feminismo, el lesbianismo, y la presuncién de la heterosexualidad. Asi, se
sitla el debate en torno a la idea de la mujer lesbiana como sujeto de resistencia ante un sistema
politico-social heterosexual.

Reirnos de nosotras mismasy de todo aquello que nos hace imperfectas ante la cisheteronorma
supone, segln Sheri Klein (2008), una estrategia para desafiar los estereotipos de género,
cuestionar las normas impuestas por los valores patriarcales y desafiar los cédigos de
comportamiento tradicionales. Se trata de una herramienta especialmente efectiva para
aquellas personas que estan en posiciones de marginalidad o subordinacién, ya que les permite
reclamar su propia narrativa y desafiar las representaciones estereotipadas impuestas por
otres.

ANTECEDENTES Y/O REFERENTES: El interés por lo grotesco surge de influencias
cinematograficas como las peliculas de John Waters protagonizadas por Divine, asi como la
pelicula Freaks de Tod Browning (1932). Los cdmics de la superheroina ficticia She-Hulk (en
Espafia conocida como Hulka), personaje de aspecto monstruoso y amazoénico, también son un
referente desde la infancia.
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Figura 34. La Salvaje Hulka 02:
La saga termina (2021)

EJECUCION: Llevamos a cabo una busqueda corporal de aquello que nos resulta especialmente
desagradable o nos aleja del estereotipo de feminidad. Tomamos fotos y compartimos las
anécdotas relacionadas con esta monstruosidad.

DOCUMENTACION GRAFICA:

Figura 35. Busqueda corporal monstruosa y detalle (2024)
Elaboracién propia
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4.2. EL ARMARIO BOLLERO

OBJETIVO:
e Examinar los procesos de ocultacién/revelacion de la identidad sexual no normativa y la

estigmatizacién que puede resultar de revelarla.

FUNDAMENTACION TEORICA: Para muchas personas queer, la verglienza es un componente
estructural de su identidad (Sedgwick, 2018 [2003]), por lo que se puede afirmar que la
verglienza es un lugar afectivo queer. En este sentido, la dindmica que se plantea no pretende
erradicar la verglienza, sino buscar otras maneras de habitarla.

ANTECEDENTES Y/O REFERENTES: Roberta Marrero y sus poemas-collage (2021).

Figura 36. Roberta Marrero, Fin del verano (2021)

EJECUCION: Tomamos fotos de nuestros armarios, con nosotras dentro, saliendo de él, fuera
de él, dependiendo de nuestras propias experiencias o sentimientos con respecto a ese
momento de revelacién. Después, se intervienen esas fotos, poniendo texto, pintando, cortando
trozos, etc., en funcién de la creatividad de las autoras.

Compartimos nuestras vivencias relacionadas con los procesos de ocultacién y revelacion de la
orientacion sexual. Se graban las conversaciones para poder obtener las transcripciones. De
manera colaborativa, se extraen los fragmentos mas significativos.
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DOCUMENTACION GRAFICA:

Figura 37. Armarios y montaje (2024)
Elaboracién propia

4.3. BOLLOJOVEN/BOLLOVIEJA

OBJETIVO:
e Revisitar las infancias queer.
e Analizar los aspectos enriquecedores del proceso de envejecimiento para las lesbianas.
e Abordar el concepto de temporalidades queer: ;Vivimos en una cronoanormatividad?

FUNDAMENTACION TEORICA: Las temporalidades queer hacen referencia a las diferentes
fallas que suponen las vivencias de las personas LGTB en el paisaje heternormativo y capitalista,
como asi refleja el trabajo de Mariela Solana (2015), Carolyn Dinshaw (2015), Jack Halberstam
(2018) o Sara Ahmed (2019[2010]). Tenemos en cuenta también las reflexiones de Mari Luz
Esteban (2006) en lo referido al relato autoetnografico:
Se seleccionan situaciones que resulten significativas para lo que se quiere mostrar
pero priorizando en la descripcion las sensaciones y prdacticas lo mas
corporales/fisicas posibles; por ejemplo, formas de vestir, de andar, de adornarse,
de moverse, de disfrutar, de sentir miedo, vulnerabilidad... Lo mas costoso suele ser
combinar debidamente los contenidos individuales, absolutamente personales e
intransferibles, con las caracteristicas del contexto donde se dan. Porque, para que
se trate de una etnografia, las experiencias plasmadas tienen que mostrarnos
perfectamente los elementos macro y micro de las vidas que estamos comentando.
De esta manera se pueden abordar y exponer cuestiones relativas a formas de
socializacién, habitos o circunstancias familiares, escolares o sociales, elementos
distintivos de clase social, aspectos relativos a la vivencia o aprendizaje de la
masculinidad y feminidad, la sexualidad, la profesién, actividades de ocio... (Esteban,
2006, p. 148)

ANTECEDENTES Y/O REFERENTES: Los talleres de val flores sobre pedagogias y escrituras
queer son una fuente de inspiracién para esta dinamica.
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EJECUCION: Lectura colectiva y performatica del ensayo “La infancia lesbiana”, de val flores
(2013). No se trata de entender el texto, sino de sumergirnos en él. Tras la lectura, las
participantes elegimos las frases o palabras que nos interpelan de alguna manera para después
intervenir el texto mediante la técnica del blackout o poesia del revelado. Usamos material de
nuestros archivos para establecer conexiones entre las diferentes infancias queer, asi como para
abordar la riqueza y liberacion que ha podido suponer el proceso de hacernos mayores.

DOCUMENTACION GRAFICA:

Figura 38. Lectura colectiva (2024)
Elaboracién propia

Figura 39. Blackout poetry sobre texto de val flores (2024)
Elaboracién propia
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4.4. LAS BOLLOS TAMBIEN RIiEN

OBJETIVO:

e Reflexionar y compartir conocimientos y experiencias sobre las redes de amistades
entre lesbianas como soporte para mejorar el bienestar personal y como herramienta
empoderadora para afrontar los retos de la vida diaria en ambientes homofobos.
Contestar a la pregunta ¢/Qué nos hace reir a las lesbianas mayores?

Contribuir a la creacién de un imaginario que abarque otras emociones mas alla del
trauma y del dolor.

FUNDAMENTACION TEORICA: En la linea de lo planteado por Balza (2013), que toma como
referencia el texto Virgile, non de Monique Wittig (1985), en un mundo en el que las mujeres
estan sometidas al sistema heteropatriarcal, los bares se convierten en limbos, lugares de huida
para las mujeres fugitivas. Una vez mas, se refuerza la idea de que el lesbianismo es visto como
“un desafio a las pautas de la sexualidad normativa” (Goicoechea et al., 2019, p.309) y, por lo
tanto, las mujeres lesbianas necesitan encontrar espacios a donde huir y donde poder ser ellas
mismas. Las mujeres lesbianas deben lidiar con los prejuicios y la discriminacion persistentes,
factores que componen lo que se conoce como estrés de las minorias (Meyer, 2003), que puede
crear una situacion propicia para la ansiedad y la depresién. Para mitigar los efectos negativos
de dicho estrés, las lesbianas cuentan con su grupo de amigas, sus aliadas, y cuentan también
con la fiesta como espacio para la sanacion de las heridas y la reparacion del dafio. Asi, el bar (o
similar) se erige como punto de encuentro de la comunidad, como lugar de transgresién de los
patrones heterosexuales, un espacio donde escapar del control social, y un lugar para la
celebracion.

Durante mucho tiempo, la lucha del colectivo Iésbico ha estado centrada en visibilizar el
lesbianismo y las diversas formas de violencia que enfrentamos. Como resultado, abundan las
representaciones que enfatizan el dolor, la represion, el drama y la desolacién. Desde la
perspectiva de la cultura audiovisual, se ha perpetuado, quizas de forma excesiva, la imagen
tragica de la lesbiana destinada a sufrir. Por estos motivos, es crucial explorar nuevas narrativas
que trasciendan los clichés discursivos y que también celebren experiencias Iésbicas asociadas
con la amistad, la alegria y el placer.

ANTECEDENTES Y/O REFERENTES: La obra de la artista Samantha Nye, su tratamiento de los
cuerpos queer, las existencias no normativas, y la vejez, es una fuente de inspiracion para esta
dinamica.

L

Figura 40. Samantha Nye, 7-800-FLOWERS (2022)
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EJECUCION: Trabajamos los vinculos creados en la bollipandi desde la pregunta squé nos hace
reir a las lesbianas mayores? En post-its, escribimos las respuestas que nos vengan a la mente y
las asignamos a fotos extraidas de los archivos comunes que tenemos.

Ve

DOCUMENTACION GR \FICA:

—

Figura 41. Post-it (2024)
Elaboracién propia

4.5. NUBE DE PALABRAS

OBJETIVO:
e Reflexionar sobre el uso del lenguaje (insultos, bromas, chistes) dirigidos hacia las
lesbianas. ;Existe o se puede desarrollar un lenguaje de resistencia propio?

FUNDAMENTACION TEORICA: Tadeo Cervantes (2018) mantiene que, para tener existencia
social, necesitamos apropiarnos de una lengua. Para ello, “Ix cuir es una poética ya que nos
ayudara a la creacion de agentes lingtiisticos otros que lo que hacen es apropiarse de una lengua,
de ese gesto de poder hablar, nombrarnos, existir en el campo de lo social” (2018, p. 7). Aflade
también que, frente a la lengua hegeménica y unitaria, “hay que oponer la poética, la creatividad,
la blasfemia, la mutacién, la reapropiacion, el hurto de sus conceptos, la sobrevivencia, la
resistencia, la fuga” (Cervantes, 2018, p. 13).

Chelo Sandoval (2004 [1995]) usa el término “meta-ideologizar” para referirse a esta técnica de
apropiacién de formas ideoldgicas dominantes y dotarlas de otros significados, creando
conceptos que puedan resultar revolucionarios. Asi, una de las técnicas mas frecuentes ha sido
la apropiacién de ciertas expresiones cuyo objetivo inicial era denigrar a la persona LGTBI+_Q,
convirtiendo ese insulto en fortaleza y desarrollando “una subpolitica centrada en la identidad
sexual, el orgullo y el reconocimiento” (Zaera et al., 2021, p.111).

ANTECEDENTES Y/O REFERENTES: Los lemas de Barbara Kruger y su tratamiento artistico
suponen una referencia en esta dinamica.
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Figura 42. Barbara Kruger,
Untitled (Gender is irrelevant) (1989)

La carteleria, fanzines o boletines informativos de los colectivos LGTBI+_Q son también
influencias a tener en cuenta.

Figura 43. Blogue Bollofeminista Conxorxabollera.
Cartel Bolleres dissidents unides pel plaer (2017)

EJECUCION: Se llevan a cabo diversos trabajos colaborativos de collage acompafiados de lemas
y frases significativas a partir de una lluvia de ideas. Se intervienen obras o se adaptan chistes
en busca de un humor propio o auto-referencial.
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DOCUMENTACION GRAFICA:

LOS QUE ESPERAN A ( E =

LA BOLLIPANDI CUANDO ENTRA UNA
BOLLO DESCONOCIDA EN EL BAR

Figura 44. Pster original y montaje (2024)
Elaboracién propia

4.6. DRAG KINGS Y OTRAS ESPECIES A-NORMALES

OBJETIVO:
e Explorar las multiples tonalidades de la identidad sexual y sus representaciones para
desmitificar el binarismo normativo.
e Performar expresiones de género transgresoras y cuestionar “las normas sociales que
nos hablan sobre qué es un cuerpo, cémo funciona, para qué sirve, cuales son sus limites
y de qué maneras se puede relacionar con otros cuerpos” (Amigo-Ventureira e Iturri,
2023, p. 133).

FUNDAMENTACION TEORICA: Diferentes estudios han dirigido la atencién sobre la
masculinidad femenina (Halberstam, 2008; Platero, 2009) para cuestionar la supuesta esencia
natural de los conceptos de masculinidad y feminidad. Desde el ambito de la cultura audiovisual
contemporanea, las aportaciones de Nicholas Mirzoeff (2016) respecto a los modos de ver y las
practicas del mirar resultan valiosas para el reconocimiento de la otredad. La visualidad no se
limita a las percepciones visuales, sino que también engloba “un conjunto de relaciones en las
que se combinan la informacioén, la imaginacion y la reflexion para generar un panorama tanto
fisico como psiquico” (Mirzoeff, 2016, p.34). Asi, existe una mirada hegemonica que “nos percibe
como seres inadecuados, nos hombra como camioneras, chicazos o tiarronas, sitda en una
asociacién necesaria masculinidad con patologia, hipersexualidad depredadoray con un uso del
espacio publico percibido como intrusivo” (Platero, 2009, pp. 406-407). Igualmente:

las lesbianas que performamos una expresion de género masculina porque
adoptamos modos de vestir, gestos, cortes de pelo, codigos, actitudes, que a nivel
social y cultural se consideran “masculinos”, nos exponemos a un plus éptico que
repercute en el proceso de estigmatizacion social y cultural dada por la visibilidad
de nuestro deseo. (flores, 2013, p. 191)

De la misma manera, Mari Luz Esteban (2008) pone el foco sobre los cuerpos como lugar de la
representacion del género:

ser o sentirse hombre, mujer, o como quiera que se viva el género, es un proceso
sustancialmente corporal, una vivencia encarnada que se sitla en unas
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coordenadas sociales e histéricas determinadas y cambiantes. Es decir, un proceso
gue se produce a través de actos basicamente corporales: maneras de sentir, andar,
hablar, moverse, vestirse, adornarse, tocar-se, emocionar-se... en interaccion
continua con los otros, actos que van modificandose en el tiempo y en el espacio.
(Esteban, 2008, p. 139)

ANTECEDENTES Y/O REFERENTES: La obra de Cabello/Carceler permite explorar y discutir
comportamientos asociados a las denominadas masculinidades normativas.

Figura 45. Cabello/Carceller. Casting: James Dean (Rebelde sin causa) (2004)

También es un referente para esta dinamica la obra investigatoria de O.R.G.l.A sobre las
masculinidades, en una exploracion del travestismo como herramienta politica para
desenmascarar aquello que se supone natural.

Figura 46. O.R.G.|.A - O.R.G.I.A [Objetos Reversibles de Género Indefinido y Anémalo / Ontologia de
Representaciones Gastadas e Indumentaria Arbitraria] (2004-2005)

EJECUCION: Recurrimos a todo tipo de objetos que conformaron nuestro atrezzo para una
performance drag king o femme, en la que nos aproximamos a algunas facetas excesivamente
estereotipadas de lo masculino y lo femenino. Nos peinamos, nos afeitamos, hacemos cosas de
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hombres, como sentarnos con las piernas separadas, etc.

DOCUMENTACION GRAFICA:

e
Figura 47. Trabajando la masculinidad (2024)
Elaboracién propia

4.7. AFECTOS BOLLEROS

OBJETIVO:
e Desarrollar la percepciéon haptica.
e Explorar vias alternativas no articuladas en torno a la vision como formas de
conocimiento y de desarrollo de vinculos afectivos.

FUNDAMENTACION TEORICA: Situamos el cuerpo y su conocimiento a través del tacto como
epicentro de esta dindmica para romper con las jerarquias y estereotipos, puesto que “es a través
de este gran érgano, la piel, que devenimos cuerpos sintientes” (Vila, 2021, p. 3).

El contacto y la conexién emocional son esenciales para la salud mental y el bienestar, segun
Sedgwick (2018), quien entiende el tacto como una manera de conectar con Ixs demas y con unx
mismx a nivel emocional y fisico:

El sentido del tacto hace que no tenga relevancia una conceptualizacion dualista de
la agenciay la pasividad: tocar es siempre ser alcanzado, acariciar, elevar, conectar,
envolver, y también entender a otras personas o fuerzas naturales en tanto
involucradas en el mismo proceso. (Sedgwick, 2018[2003], p.14)

Igualmente, val flores (2016) centra su interés en lo corporal como manera de cuestionar las
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estructuras normativas y para explorar nuevas formas de intimidad y conexién:

Como saberes del cuerpo y de entre cuerpos, la heteronormatividad promueve
compulsivamente ciertos afectos en relacion a los modos de interpretar y vivir
nuestra corporalidad, afectos que dafian las posibilidades de expandir y recrear
nuestro repertorio de comportamientos, sensibilidades y deseos. Una politica de los
afectos que gire en torno al sentido de la vulnerabilidad humana comun, a la idea
de interdependencia y responsabilidad mutua, requiere una recreacién de toda
nuestra relacion con lo corporal. (flores, 2016, p.23)

ANTECEDENTES Y/O REFERENTES: En este caso, he encontrado referentes en las fotografias
que capturan, al menos en apariencia, momentos afectivos espontaneos.

Figura 48. JEB, Piscilla and Regina (1979)
Escaneado de publicaciéon

Figura 49. Crawford Barton, A Castro Street Scene (1977)
Escaneado de publicacién

EJECUCION: Realizamos ejercicios de lectura en postura de sentadas espalda contra espalda (sin
mirarnos a las caras). Si apetece, hacemos otros ejercicios corporales (lectura de manos, breves
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masajes, cosquillas. También podemos performar sentimientos: como en el juego del patito
inglés, nos movemos por un espacio, alguien dice una palabra relacionada con un sentimiento o
estado de animo y nos quedamos fijadas como estatuas que representan esa idea.

DOCUMENTACION GRAFICA:

Figura 50. Afectos bolleros (2024)
Archivo personal

4.8. EL DESEO DE LAS A-NORMALES

OBJETIVO:

Explorar el deseo lésbico: los cuerpos, fuentes de deseo, objetos que se incorporan a las
practicas sexuales Iésbicas, etc.

Abordar la relacion de las lesbianas con la economia del deseo hegemodnica: ;De qué
maneras somos sujetos excéntricos con respecto a los privilegios que el sujeto
hegemonico posee?
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FUNDAMENTACION TEORICA: Dentro del contexto de la heterosexualidad obligatoria, el
hombre se presenta como el sujeto activo y deseante y la mujer como un objeto pasivo,
destinada a satisfacer el deseo masculino. Cabe preguntarse, este sentido, si el lesbianismo
supone una ruptura del heterosexismo: “No es la vagina lo que distingue al cuerpo lesbiano, es
la inscripcién en otra economia del deseo, desplazando el uso hetero-funcional de las partes del
cuerpo, configurando otros modos de la percepcion y la afeccion” (flores, 2013, p. 131).Como
explica Rubin (1989), las culturas occidentales, mayormente cristianas, consideran el sexo como
algo pecaminoso. En ese contexto, “toda conducta eroética se considera mala a menos que exista
una razén especifica que la salve” (Rubin, 1989, p.135), siendo las razones habituales y aceptadas
el matrimonio y la reproduccion.

Por otra parte, la sexualidad de una mujer lesbiana mayor no encaja en la normatividad y pone
en evidencia “la durabilidad de la homofobia, el sexismo, la desigualdad de clase y otras formas
de jerarquias” (Love, 2015, p.201).

ANTECEDENTES Y/O REFERENTES: El trabajo de Annie Sprinkle, como precursora del
movimiento feminista pro-sexo de los 80, es un referente en su defensa de una visién positiva
de las diferentes practicas sexuales, asi como de la situacién de la mujer como sujeto con
capacidad de desear.

Figura 51. Annie Sprinkle, Pleasure Activist Playing Cards (1995)

El arte pop del duo artistico Equipo Limite, con su propuesta de collage colorido con imagenes
provenientes de la cultura del cdmic, es también una referencia en su combinacién de las
diferentes representaciones de la mujer, ya sea en su estereotipo casto o como un objeto sexual,
sirviendo de denuncia de la opresién ejercida por el sistema patriarcal sobre la mujer.
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Figura 52. Equipo Limite, Devora Meel Conejo (1997)

EJECUCION: Recurrimos a material audiovisual erético o pornografico (principalmente revistas)
previos a la era de Internet. Analizamos la representacion de las mujeres (;lesbianas?) y sus
practicas sexuales en estos medios. Comparamos estas representaciones con otras
provenientes desde las corrientes del posporno, del cine Iésbico realizado por lesbianas, etc.
Realizamos un collage con las ideas extraidas.

DOCUMENTACION GRAFICA
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Figura 53. Cuerpos y deseos (2024)
Elaboracién propia
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5. CONCLUSIONES

Este trabajo representa mi particular versién del arte queer del fracaso. Aquello que yo misma
sabia que podia suponer una dificultad ha terminado por convertirse en un escollo insuperable,
obligandome a replantear el formato de la investigacion en varios momentos. Para materializar mi
propuesta inicial, esperaba contar con un grupo fijo de lesbianas (entre 6 y 10 mujeres, de edades
comprendidas entre los 45 y los 60 afios) que ya nos conociamos y habiamos colaborado en un
proyecto anterior. Junto a ellas, pretendia implementar esta investigacidn-accion participativa en
formato taller en tres etapas (elaboracion, analisis y seleccion) y obtener el fanzine como producto
final.

Sin embargo, las dificultades se hicieron patentes desde el primer momento. Una de las personas
con la que esperaba contar rechazo6 activamente participar en esta investigacion. Ademas, con las
otras participantes fue complicado encajar fechas para acordar convocatorias conjuntas. Tras
varios intentos, llegué a la conclusién de que, para sacar el proyecto adelante, debia ser menos
rigida en su planteamiento inicial, convirtiendo el taller en encuentros flexibles (contando con
participantes que podian variar de un encuentro a otro, abrirlo a otras personas que no habian
colaborado conmigo en proyectos anteriores, e incluso incorporar participantes mas jovenes),
donde se pudiera elaborar material fomentando el aspecto ludico y la participacion espontanea.
Debia despojar este proyecto de la solemnidad que otorga un trabajo de investigacion. Por lo
tanto, mi primera conclusién se arma desde el fracaso: s6lo tras aceptar que mis ideas sobre como
conducir esta investigacion habian fracasado estrepitosamente, he podido avanzar y llegar a
terminarla. He necesitado digerir mi propia frustracion al constatar que algunas de mis amistades
no deseaban participar en este proyecto, y que la investigacién como tal no se desarrollaba
conforme a mi planteamiento inicial.

Resulta importante sefialar que las personas que han participado en esta investigacién, salvo mi
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propio caso?®, carecen de un perfil activista y militante en la defensa de los derechos LGBTI+_Q, y
en general, no forman parte de colectivos y asociaciones relacionadas con ninguna causa social. A
priori, este era un detalle que me parecia muy positivo para la investigacion: ya se conocen las
voces de las activistas, ;qué hay de todas esas personas cuyas voces no han sido (tan) escuchadas?
Conseguir indagar en sus vidas, en sus emociones, en sus experiencias, y construir un discurso
social a partir de ellas era, sin duda, un punto fuerte de este proyecto. A trompicones, he logrado
sacar el trabajo adelante. Debo admitir que, en algunos momentos, hubiese deseado haberme
rodeado de activistas, porque ellas ya han realizado el proceso de hurgar en la llaga y estan
absolutamente preparadas para hablar de ello.

En algun articulo periodistico he leido que existen lesbianas del ambiente y lesbianas activistas. A
esta diferenciacién, en mi opinion, habria que afiadir un tercer grupo, especialmente aplicado a
las mayores: existen lesbianas que nunca han sido activistas (por una salida del armario tardia,
por no haber salido plenamente del armario, por no sentirse comodas con el término, etc.), que
nunca han formado parte, disfrutado o vivido el ambiente (por motivos similares a los anteriores),
y que no desean hacerlo mas que de una manera muy puntual, prefiriendo encuentros con su
bollipandi fuera de los circuitos habituales y lejos de los discursos politicos y/o reivindicativos?®.
Yo me he topado con este tercer grupo. Puesto que se trata de personas a las que conozco (todas
pertenecemos a una amplia red de mas de 80 lesbianas), ya intuia ese problema. No ha sido una
sorpresa. Las conversaciones, totalmente informales, en la puerta de un bar, durante una
excursién, o en el transcurso de alguna actividad deportiva asi me lo habian sugerido. No puedo
negar que he sentido decepcion y cierta incredulidad ante algunos comentarios, pero, aunque no
los comparta, no puedo permitir que mi propia mirada se convierta en una mirada de experta,

censurando estas voces sin mas. Asi, aunque hayan decidido no participar activamente, he creido

25 Tampoco afirmaria de mi misma que soy una gran activista. He llegado a donde estoy tras muchos afios
de silencio y de conflictos internos, y arrastro mil dudas a cada paso que doy.

26 ; Reforzando quizas la ilusion dptica de que ya esta superado, y, por lo tanto, no hay nada que reivindicar?
;Sienten realmente que todo esta superado?

96



importante indicar, en estas conclusiones, este sentir compartido por un grupo significativo de
lesbianas mayores en la isla de Mallorca. Algunas lesbianas sélo quieren divertirse. Me parece justo
para ellas. Los motivos de por qué sélo quieren divertirse seguramente no seran compartidos, y
quizés yo le doy mil vueltas?’ a algo a lo que es suficiente darle una Unica vuelta: sélo quieren
divertirse y ya estd, tienen todo el derecho.

En este sentido, algunos de los objetivos planteados previamente en esta investigacion se han
podido conseguir tan solo parcialmente. Por una parte, hemos podido experimentar, aunque de
manera limitada, la investigacion-accion participativa y la investigacion basada en las artes para
sustentar mi propuesta de un fanzine como estrategia transformadora, ademas de (util
herramienta para conjugar el espacio critico y la emancipacion de la lesbiana como sujeto
consciente y empatico (bollero), dando como resultado un artchivo colectivo de resistencia. La
retroalimentacion espontanea recibida por parte de las personas que han participado de manera
activa en la investigacion demuestra que, efectivamente, estas propuestas contribuyen al
empoderamiento y fomentan significativamente la construccién de redes de amistad y apoyo
social. Por otra parte, haber accedido a las experiencias personales de manera muy segmentada
hace que el relato tenga vacios dificiles de reflejar en el fanzine final. Al fin y al cabo, algunas
participantes (las menos) han podido contribuir al relato general desde una perspectiva mas
panoramica, mientras que otras han preferido situar su relato Unicamente desde lo positivo,
centrandose en el momento actual y en sus nuevas redes de amistad y apoyo social. Este bollozine

sigue estando repleto de silencio lesbiano. Ademas, con todas las dificultades previas (la falta de

27 ;Sera porque ya han sufrido bastante a lo largo de su vida? ;Ser& porque temen hacer frente a todas las
heridas? ;Sera porque no tienen ganas de meter el dedo en la llaga? ;Sera porque ya han hecho sus terapias
y, en este entorno, prefieren no seguir hurgando? ;Han logrado, efectivamente, dejar atras todo
dolor/opresién/miedo? ;Sera verdad que nunca han sentido ese dolor/opresién/miedo? ;Sera porque lo que
a mi me parece raro [salir del armario a los 30 porque te vas a casar con una mujer] a otra persona le puede
parecer un detalle sin importancia? ;Sera que estoy juzgando conductas ajenas? ;Sera que me he convertido
en aquello que nunca deseé ser: alguien que se cree con el derecho de dictar lo que esta bien y lo que no?
¢Soy yo la que se mantiene en un discurso victimista e incapaz de valorar positivamente los grandes avances
sociales? ;Acaso tienen sentido todas estas preguntas, mas alld de que yo no pueda contar con un grupo
estable para ejecutar este proyecto?
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un grupo estable, el escaso interés percibido en un primer momento, las dificultades para agendar
encuentros), me he encontrado disfrazandome y maquillandome en soledad, sintiendo el fracaso
de mi investigacién-accion participativa en cada flash. Asi, diria que el fanzine es colaborativo a
pesar de, en vez de junto a. La colaboracion es casi involuntaria, las conversaciones son robadas,
las frases capturadas al vuelo, y los teléfonos intervenidos. Me he convertido en una stalker de las
conversaciones de Whatsapp y Telegram. Inevitablemente, esta manera de hacer da la
oportunidad a este bollozine de “deambular por las orillas del saber normalizado al que cuestiona
desde su provisionalidad y la furia callejera” (flores, 2013, p. 32). Pocas cosas hay mas provisionales
y furiosas que una conversacién en la puerta de un bar.

Sin embargo, seria injusto centrarse en mi propia sensacién de fracaso, y dejar de lado los logros
y el esfuerzo colectivo. Aunque el proceso se haya completado a trompicones, el fanzine aborda
los puntos mas destacables que se han introducido en el marco teorico del presente trabajo. Este
marco tedrico se estructura en torno a cuestiones que parten de mi propia existencia bolleray que
sentia podian ser también la espina dorsal de las experiencias vitales de otras: ;Qué es ser
lesbiana? ;Qué significa y cdmo nos afecta ser masculinas? ;Somos invisibles socialmente? ;Vivimos
en otra temporalidad? ;Por qué sentimos la necesidad de una bollipandi? La oportunidad o excusa
de crear un fanzine colectivo nos permitido plantear y discutir diversas cuestiones relacionadas
con el sujeto lesbiano, la experiencia del lesbianismo y sus componentes socio-politicos, asi como
sus efectos en el bienestar y el empoderamiento de la mujer lesbiana de mediana edad. En este
sentido, este trabajo ha pretendido ahondar en la configuracién de la subjetividad lesbiana
atravesada por el factor edad.

Concretamente, el interés principal se sitUa en la lesbiana de mediana edad que se visibiliza de
manera abyecta (masculina, camionera o butch) y cuya imagen, conducta y estilo de vida suponen
una falla de la cisheteronorma. Cualquier desafio de una norma lleva consigo posibles represalias.
Asi, ha sido mi intencion poner el foco de atencion sobre la interseccién entre la masculinidad

femenina y la lesbofobia, reforzando la perspectiva queer como mecanismo de denuncia ante los
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discursos hegemonicos, incluso aquellos que provienen desde el feminismo o desde el propio
colectivo lesbiano. El punto de partida principal se ha visto reforzado por la critica tedrica de
Monique Wittig en torno a la nocién tradicional de género, argumentando que la heterosexualidad
y la divisién binaria de género son construcciones sociales y culturales que perpetdan la opresion
de las mujeres. Wittig impulsa la construccion de la lesbiana como sujeto posfeminista desde la
figura del monstruo, lo que le permite desdibujar los limites de lo humano y lo animal, en favor de
un sujeto transgresor de las normas culturales y sociales. Por lo tanto, en este fanzine hemos
reflexionado sobre aquellos aspectos que, de alguna manera, nos hacen monstruos, ya sea por un
cuestionamiento de los canones de belleza asociados a una feminidad socialmente construida, asi
como por la apropiacion de conductas y estereotipos tipicamente ligados a lo masculino. Algunas
de las dinamicas propuestas han permitido reflexionar sobre el cuerpo como entidad para generar
desigualdades y control social. Ademas, con estas dinamicas hemos indagado en los itinerarios
corporales como metodologia:
La idea de itinerario sirve sobre todo para mostrar las vidas, los cuerpos, en
movimiento, como procesos absolutamente dinamicos, abiertos y en continua
transformacion y, por tanto, singulares, contradictorios, inacabados... donde lo que
interesa es subrayar la interrelacion, la tensién entre accion social, entendida como
corporal y contexto/s social/es diferentes y multiples en los que se desenvuelve la
persona, entre practicas corporales e ideologias sociales y politicas. (Esteban, 2006, p.

144)

Aunque mayoritariamente las participantes no estan familiarizadas con los enfoques queer?,
todas ellas manifiestan plena consciencia de la posicidon relevante que ocupa el cuerpo para

sustentar estereotipos en el tiempo y para establecer jerarquias (cuerpos normales y cuerpos

28 Este desconocimiento sugiere que las personas no activistas permanecen al margen de la academia. Lejos
de ese ambito, lo queer se ve como sindnimo de actitudes no binarias o meramente llamativas (ya sea tefiirse
el pelo de un color peculiar, vestir con ropa tradicionalmente asignada al otro género, etc.).
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anormales). Por otra parte, no revelan posturas victimistas con respecto a sus cuerpos, y los textos
que acompafian a algunas fotografias inducen a pensar que han logrado hacer de ellos agentes
para el cambio social (Esteban, 2008). La alta percepcién de apoyo social, las redes de amistad con
otras lesbianas, el hecho de disfrutar esta etapa de sus vidas desde otro lugar contribuyen
probablemente a esta vision empoderadora de la otredad?°.

Sin duda alguna, los puntos mas sensibles que hemos abordado han sido la salida del armario, la
percepcién de lesbofobia y el deseo sexual. Todas las participantes hemos tenido experiencias
similares con respecto a nuestra salida del armario, compartiendo este peso que supone dar
explicaciones constantemente y mantener, en ocasiones, parcelas de visibilizacién y parcelas de
ocultacion. Sin embargo, se han podido constatar las diferentes visiones con respecto a la
necesidad o no de revelar, y las consecuencias de este proceso. En este sentido, podemos concluir
que las personas que rompen con las normas de género y sobre la sexualidad estan atrapadas en
el dualismo del secreto y la revelacion, desarrollando una identidad fundamentada en una
contradiccion entre opacidad y transparencia (Sedgwick, 1998[1990]).

En cuanto a la percepcion de lesbofobia, resulta significativo que algunas participantes manifiesten
no haber sufrido lesbofobia en ningin momento; otras, en cambio, se han visto marcadas por
situaciones lesbéfobas, principalmente en entornos familiares cercanos. En la mayoria de los
casos, las participantes que manifiestan haber sido victimas de la lesbofobia son aquellas que
entrarian en el perfil de camioneras o lesbianas masculinas, reforzando el argumento de que, a
mayor visibilidad, mayor es el riesgo de sufrir discriminacién o violencia. Aquellas cuya apariencia
se ajusta mas al estereotipo de feminidad reportan otro tipo de discriminacion: aquella que surge
de la duda, del no creer, de necesitar pruebas de lesbianismo, una discriminaciéon que proviene no

solamente de personas heterosexuales sino también de personas LGTBI+_Q. La masculinidad

29 Sin embargo, y esto no es mas que una opinién personal, este empoderamiento resulta casi involuntario.
Algunas participantes no se perciben como diferentes ni desean reinventarse constantemente; una
reinvencién que, en palabras de Fefa Vila, es condiciéon necesaria “para no ser absorbidas por discursos y
practicas dominantes” (Trujillo y Exposito, 2004, p.6).
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femenina ha generado debate, ya que no todas hemos estado de acuerdo en los términos de lo
que supone ser femenina o masculina. Nuevamente, uno de los argumentos ha sido que estas
dicotomias se han quedado obsoletas, aunque otras participantes sienten que la expresion de
género sigue siendo una fuente de discriminacién para las lesbianas masculinas y, en el caso de
las lesbianas femeninas, un cuestionamiento de su grado de lesbianismo.

Por otra parte, hablar de deseo sexual sigue siendo un tema tabu para muchas lesbianas. Ya sea
por la educaciéon que hemos recibido como mujeres (sujetos pasivos carentes de deseo sexual
propio), ya sea porque hemos tenido que reprimir nuestro deseo durante afios, o quizas por la
falta de oportunidades para satisfacer estos deseos, lo que parece evidente es el peso de la
incomodidad que causa hablar sobre nuestras practicas sexuales. Algunas participantes han
puesto el foco de atencion en los cuidados y los afectos, no tanto desde el romanticismo, sino
desde los lazos de amistad y como estrategia para armar fuertes redes para combatir la soledad
no deseada. Otras han reclamado su iniciativa como sujetos activos sexualmente. Sin embargo, el
debate no ha profundizado en las practicas sexuales, asi como tampoco ha ofrecido una visién
critica de temas considerados polémicos o divisorios dentro de los colectivos de lesbianas y
feministas: la industria del porno, el uso de juguetes sexuales que simulan genitalia masculina,
practicas S/M, etc.

El lenguaje y la estética propia del fanzine, cuyo origen reside en el formato DIY, el movimiento
punk y la contracultura, se ha explorado mediante el uso de técnicas como el collage, las
intervenciones artisticas sobre fotos, los esléganes, la escritura espontanea, y el humor. El humor
ha estado especialmente presente en todo lo referente a la masculinidad femenina. En este caso,
se ha puesto en practica sobre todo el humor autorreferencial y estereotipico, jugando con la
imagen de la camionera (bollotrdn), su ropa tipica y sus diferentes roles, desde la infancia hasta la
adultez, mediante técnicas de collage y performatividad drag king/femme. Se trata de ofrecer un
enfoque alejado del ocularcentrismo para acercarnos a una mirada situada y encarnada que

“implica comprender cdmo funcionan los sistemas visuales normativos y normativizadores y qué
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implicaciones tienen en la vida social e intima” (Amigo-Ventureira e Iturri, 2023, p.125).
Finalmente, este material supone una pequefia contribucién a la memoria colectiva en forma de
archivo queer. Como sostiene Derrida (1997), el archivo no es solo un lugar neutro de
almacenamiento, sino que esta implicado en procesos de seleccion y exclusion que pueden ser
politicos, ademas de culturalmente determinados. El archivo, por tanto, estd implicado en la
construcciéon de la verdad y la autoridad. El fanzine que presento a continuacién como producto
final de esta investigacidn anhela ser artchivo que combata esa verdad Unica monopolizada por la
visidn heterocentrada. A tal efecto, este bollozine se construye colectivamente (a pesar de) y desde
posiciones marginales, de manera que:

la verdad de la minoria pueda persuadir a los normativos para permitir la diversidad

de los otros y, al posibilitar la presencia del otro, quizas transforme —en el nivel de

estos sentimientos bien transferibles— sus actitudes racistas, sexistas y

heterocéntricas. (Britzman, 2016, pp. 23-24)
Inevitablemente, el fanzine, como objeto fisico finito, ha dejado muchos vacios y preguntas sin
respuesta. No todas las areas que se pretendian cubrir han sido exploradas en la profundidad
deseada. Asi, quedan algunas lineas que se podrian desarrollar en futuras investigaciones, como
la de conseguir un dialogo desde la intimidad mas reflexivo, que permita construir conocimiento
profundo y diverso acerca de la sexualidad lésbica y de las diferentes maneras de desbordar los
conceptos de masculinidad y feminidad desde lo Iésbico.
Este fanzine de bolloviejas representa nuestro pequefio grano de arena a esa red de fanzines
queer, “que es fragil y precaria, pero resistente, y que fluye entre lo translocal y lo transnacional
(Lépez Casado, 2022, p. 242). Una vez superada esa sensacion de amargo fracaso, confio en poder
seguir trabajando en este proyecto inacabado para que las lesbianas, ademas de eso, seamos

bolleras.
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8. ANEXO

BOLLOVIEJA es el titulo del fanzine colaborativo realizado por un grupo de lesbianas cuya edad se
sitta entre los 40 y los 60 afios. Este bollozine se adjunta en su totalidad en un archivo separado
del presente trabajo con el objetivo de facilitar su lectura y respetar lo mas fielmente posible el
disefio del propio fanzine. A continuacién, se despliega una pequefia muestra a titulo orientativo
de algunos de los contenidos que se pueden encontrar en BOLLOVIEJA.

En esta muestra se pueden percibir las diversas técnicas asociadas al fanzine en su dimension
contracultural: una apariencia artesanal o hecha a mano; la utilizacion de técnicas de produccién
como collage, fotocopias, dibujo a mano, y escritura a maquina; y la inclusiéon de poesia,
ilustraciones, comics, fotografias, y cualquier otro tipo de contenido, respetando la libertad para
expresar las ideas, opiniones y creatividad de las participantes. En el caso de los queerzines, el uso
del humor autorreferencial, los esléganes, la reapropiacion de los insultos, y el collage son recursos

frecuentes, como espero se pueda observar en estas muestras.
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