
VARIES AUTORES

MUECA :S
Conversaciones sobre metodologías torcidas



Diseño de la colección: Dani Rabaza (Münster Studio) / Diseño original: Joaquín Monclús

Ilustración de la cubierta: Dani Rabaza (Münster Studio) 

Título: MUECA :S. Conversaciones sobre metodologías torcidas

Coordinación general: Tatiana Sentamans y Rían Lozano

Coordinación por bloques: Rían Lozano (uno), Sayak Valencia (II), Lucía Egaña (3ª), Yera Moreno 
(iv), y fefa vila núñez (CINCO).

Textos, por orden de aparición, de: Tatiana Sentamans, Rían Lozano, Manuela Acereda, Leo Alburquerque, Noel 
López, Luna González, Yera Moreno, Ana Pastor, Raquel Abellán, Katherine Valera, Anna Maria Staiano, Sayak 
Valencia, Ana M. Amigo-Ventureira, Malén Iturri, Lucía Egaña Rojas, María Bajo, txe roimeser, Helena Vinent, 
Clara Moreno, Marga Sequeira, Gerard Ballester, Andrea Martínez, Roseta Ortuño, fefa vila núñez.

Estas conversaciones sobre metodologías torcidas son articuladas en su disposición por preguntas que nos hacemos 
desde la propia propuesta epistemológica MUECA-UMH, además de por otros interrogantes entresacados de 
entre los formulados en las reflexiones y debates recogidos en esta publicación.
Comité Científico Internacional: Coco Gutiérrez Magallanes (BUAP-Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, Puebla); Sayak Valencia (Colegio de la Frontera Norte-COLEF, Tijuana); Shane Green (Indiana Univer-
sity); Marisa Belausteguigoitia, Rían Lozano, Nina Höchtl y Belén Romero (Universidad Nacional Autónoma de 
México-UNAM, Ciudad de México); Diego Marchante (Universitat de Barcelona-UB); Ana Navarrete (Univer-
sidad de Castilla-La Mancha-UCLM); Yera Moreno /Colektivof, María Rosón, Gracia Trujillo y fefa vila núñez 
(Universidad Complutense de Madrid-UCM); Luis Noguerol (Culturama Valencia); Judith Vidiella (Eram/Uni-
versitat de Girona); Raquel Osborne (Universidad Nacional de Estudios a Distancia-UNED); Johanna Caplliure, 
Carmen García Muriana, Beatriz Higón, Mario-Paul Martínez Fabre, Javi Moreno, Bibiana Soledad Sánchez, 
Lourdes Santamaría, Tatiana Sentamans y Daniel Tejero (Universitas Miguel Hernández-UMH); Jesús Martínez 
Oliva, Isabel Tejeda y Virginia Villaplana (Universidad de Murcia-UM); Laura Muelas (Universidad del País 
Vasco-UPV/EHU); Juan Vicente Aliaga, Pepe Miralles, Natividad Navalón y Carmen Navarrete (Universitat 
Politècnica de València-UPV); Lucas Platero (Universidad Rey Juan Carlos de Madrid-URJC); Amparo Alonso 
y Ricard Huerta (Universitat de València-UV); Xosé Manuel Buxán Brán y Yolanda Herranz (Universidade de 
Vigo-UVigo); Lucía Egaña Rojas (Pluridiversidad Nómada / Instituto de Estudios del Porno); Elena/Urko (Sida 
Studi), Ana Lozano (filóloga y editora) y Álex Moltó (MNCARS).

Gestión administrativa y apoyo técnico: Leandro Medina e Inma Teruel; Natalia Lobera y Julio Ramos.

*Este libro ha sido editado en parte gracias al Programa de Ayudas competitivo AIEFI-UMH 2021. Sus resulta-
dos también son posibles gracias a las ayudas obtenidas en las convocatorias competitivas para Postgrados de Es-
tudios de Género del IMIO (Gobierno de España) durante las primeras 5 ediciones de MUECA :S (2017-2021).
Agradecimientos: a la Facultad de Bellas Artes de Altea, al grupo de investigación FIDEX y al Centro de 
Investigación en Artes-CIA de la Universidad Miguel Hernández de Elche, y a la red tejida en y desde el 
Máster en Estudios Culturales y Artes Visuales (perspectivas feministas y cuir/queer) de la Universidad 
Miguel Hernández de Elche desde el año 2017.

© Bellaterra Edicions (Cultura21, SCCL), 2022

Bellaterra Edicions / C. de la Foneria, 5-7, bajos, 08243 Manresa / www.bellaterra.coop

Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional License (CC BY-NC-SA 4.0)
Esta obra puede ser distribuida, copiada y exhibida por terceros si se muestra en los créditos (reconocimiento 
de autoría). No se puede obtener ningún beneficio comercial y las obras derivadas tienen que estar bajo los 
mismos términos de licencia que el trabajo original.

ISBN: 978-84-19160-29-4

Déposito Legal: B 19515-2022

Impreso por Prodigitalk



Acotaciones para dibujar un triángulo.  
Tatiana Sentamans y Rían Lozano� 9

0 � 15

Esbozando una mueca. Notas sobre la investigación en artes 
desde perspectivas críticas. Tatiana Sentamans� 17

uno � 65

Lo que sigue: muecas para llenar un cuarto. Rían Lozano � 67

Contorsión y validación del pulpo-en-el-garaje. Notas 
metodológicas de un periplo tentactivo. Noel López� 71

BLABLABLABLA. Manuela Acereda� 81

Muequear, hacer como que creo, crear. Leo Alburquerque� 91

Delirios y presentimientos tentaculares. Para unas 
metodologías en investigaciones artísticas. Luna González� 103

Salida. La fábula del cuerpo colectivo.  
Luna, Leo, Manu, Noel y Rían� 111

II � 117

MUECA y SOMA. Sayak Valencia� 119

Índice



El/la MUECA como metodología: un manifiesto inesperado. 
Ana M. Amigo-Ventureira y Malén Iturri Morilla� 123

3ª � 141

Estresar el formato para abrazar el fracaso. Lucía Egaña Rojas� 143

Los hechos.  
María Bajo, Clara Moreno Cela, Txe Roimeser y Helena Vinent� 145

Metodologías para el cambio: mutaciones, enredos y abrazos. 
María Bajo� 151

Leer por ósmosis. Clara Moreno Cela� 161

espasmos / fuimos dos chupones de tomatera en la cama.  
Txe Roimeser� 169

Una mueca irremediable. Helena Vinent� 177

iv � 185

Asunto: Reu publi MUECA                   � 187

Mi equipo es el equipo torcido. Ana Pastor� 197

CUIReando/OKUPAndo. La Erreria (House of Bent) y la 
crítica institucional. Anna Maria Staiano � 205

Un puñado de citas desorientadas. Katherine Valera Reynaert� 217

CINCO� 231

hacer memoria: dar rodeos para una política disidente.  
Marga Sequeira, Gerard Ballester Doz, Roseta Ortuno Sanchis,  
Andrea Martinez Diaz y fefa vila núñez� 233

Biografías� 269



MUECA :S

14 

¿Qué cuerpos representan qué cuer-
pos? ¿Es esto posible en todas direc-
ciones? ¿Qué cuestiones deberían ser 

tenidas en cuenta a tal efecto?

¿Es posible encontrar/for-
mular otras formas diferen-
tes de estar en la academia, 
de tomar la palabra en ella?

¿Qué cuerpos hacen preguntas de investigación?

¿Cómo podemos 
seguir encontrando 
lugares en los que 
hacer posible otras 
maneras de produ-
cir conocimiento?

¿Qué herramientas son necesarias, en su caso, 
para aprovechar las fisuras y abrir grietas que 

permitan sentir, pensar, estar, relacionarse y ac-
tuar de otro modo en y desde la academia?

¿Cuán importantes deben ser 
las ficciones en la formulación 

de estrategias visuales?

¿De qué manera 
somos capaces de 

construir redes 
académicas afecti-
vas transversales e 
interculturales para 
materializar todo 
esto incorporando 
un enfoque com-
plejo y oblicuo, y 

por lo tanto inter-
disciplinar e inclu-
sivo en relación a 

los diferentes con-
textos específicos?

¿Qué saberes pueden sernos útiles 
para sostener en el tiempo –y en 
previsión de una coyuntura cam-

biante– las visiones críticas desde el 
ámbito de la investigación artística? 

¿Qué nuevas conceptualiza-
ciones nos permitirían 

aprender e incluir nuevas 
perspectivas críticas integra-
doras para seguir enrique-

ciendo la producción 
epistemológica propia?

¿Cómo logramos 
ser responsables 

socialmente de un 
modo crítico y par-
ticipar de los mo-

delos de 
transferencia del 

conocimiento en la 
era del capitalismo 
cognoscitivo pre-

sente?

¿De qué manera 
podemos seguir 
trabajando otras 
fórmulas de di-
fusión del cono-

cimiento?
¿Qué papel puede cumplir la imaginación y la 

creatividad en todas estas preguntas?
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Una mueca es una torsión corporal que se desencadena como provoca-
ción para producir un determinado efecto, o como reacción ante un 
determinado estímulo o contexto. Según el DRAE, denotativamente 
es «una contorsión del rostro, generalmente burlesca», y connotativa-
mente apela a lo corporal, a lo torcido (literalmente, lo queer en inglés), 
a la crítica, el humor, lo expresivo, o lo subjetivo. Nuestra MUECA 
particular surge como respuesta al contexto académico nacional de pos-
grado en el marco de la línea de investigación «Proyectos culturales, 
prácticas artísticas y políticas feministas y cuir/queer» del nuevo Centro 
de Investigación en Artes, CIA de la UMH: primero como Máster 
Universitario en Estudios Culturales y Artes Visuales y, desde ahí, aquí 
y ahora, como publicación. Supone un encuentro de la investigación 
artística con aquella formulada desde las teorías críticas (desde un punto 
de vista feminista y cuir/queer),1 dentro de un ámbito interdisciplinar 

1	 Para profundizar sobre este desdoble terminológico, véase Sayak Valencia, 2015. 
Recojo el siguiente avance en forma de síntesis –y a modo de nota aclaratoria: 
«La variación cuir, es la derivación fonética/españolizada/desviada/impropia que 
busca afirmarse y relocalizarse, por medio de la reapropiación del estigma de 
hablar con acento que pesa sobre las hablas castellanas y las coloca en una posi-
ción subalterna/defectuosa frente a la pronunciación correcta, (con acento angló-
fono), del término queer. Cuir representa una des familiarización (ostranienie) del 
término, es decir, una des automatización de la mirada lectora. Cuir registra la 
inflexión geopolítica hacia el sur y desde las periferias en contrapunto a la epis-
temología colonial y a la historiografía angloamericana. Es necesario aclarar 

Esbozando una mueca
Notas sobre la investigación en artes desde 
perspectivas críticas

tatiana sentamans (directora de mueca :s)
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definido en términos de especialización por los estudios culturales, los 
estudios visuales, los estudios de género, los estudios feministas, los 
Women Studies, los Lesbian and Gay Studies, los Queer Studies, los estudios 
de(s)coloniales, etc. Su finalidad responde, por tanto, a cuestiones que 
consideramos necesarias2 para llevar a cabo una labor hace(pensa)dora 
desde la universidad pública, entendiendo que debe estar consecuente-
mente conectada y comprometida con lo social. 

Si hemos dicho tantas veces que la teoría queer significaba una here-
jía epistemológica, un corte con una forma de transmisión del cono-
cimiento lo vuelvo a decir aquí, porque el contexto de la Universidad 
es donde se ha generado y donde se ha transmitido –tradicionalmen-
te– un conocimiento muy lineal, muy ajeno a nuestra realidad, y don-
de se ha colado la teoría queer como una herejía epistemológica, una 
ética bollera, una ética maricona, una ética trans, una ética intersexual 
que debería suponer una cierta herejía política y social, por supuesto. 
Una herejía presupone que hay que romper ciertas reglas del juego, 
tanto internas como externas. La pregunta también es en qué medida 
hemos roto esas reglas para poder resignificar nuestros espacios de 
forma diferente o el conocimiento de forma diferente en la Universi-
dad (fefa vila, 2010: 154).

desmarque teórico e «investigación encarnada»

Desmarcarse es separarse de algo; apartarse o distanciarse de la forma 
de pensar o de actuar del resto de un grupo. Y un marco teórico es un 
marco referencial o soporte teórico-contextual compuesto por antece-
dentes, referentes y/o trabajos previos en los que se sustenta una inves-
tigación, y que también define la disciplina a la cual pertenece el objeto 
de estudio, que ordena los conceptos relevantes. Un «desmarque teórico» 

también que cuir no es un sinónimo de homosexual y que no basta con ser ho-
mosexual para formar parte del movimiento cuir, ya que este es un movimiento 
de autocrítica que puede incluir a aquellos que mantengan prácticas hetero-
sexuales pero que disientan de los sistemas de dominación emparentados con la 
producción capitalista que marginaliza a todos los que han devenido minorita-
rios por razón de género, clase, etnia, nacionalidad, diversidad funcional, etc.» 
(Sayak Valencia, 2014: 68).

2	 El núcleo «ejecutivo» del equipo MUECA :S lo conformamos Daniel Tejero, 
Carmen G. Muriana, Javi Moreno y yo misma.
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sería, entonces, la acción y efecto de proponer no tanto un marco inter-
pretativo y justificativo estable y estanco, sino un conjunto de variables 
diversas, alternas y despriorizadas en cuya formulación se prevea que 
las personas que estamos y/o estaremos involucradas en la investigación 
–y por lo tanto con un camino por recorrer–, podamos hacernos otras 
preguntas a partir de las anteriores; podamos saltar desde estas y des-
marcarnos a propósito de la transformación contextual y de nuestras 
mutaciones corpoafectivas, cognoscitivas y político-creativas. 

Si pensamos que la acción de investigar pretende, al menos a priori, 
ampliar el campo de lo ya conocido en áreas definidas como relevantes, 
y si a lo que este máster y esta publicación aspiran es a desmarcarse de 
los dogmas académicos, podríamos entonces analizar la mueca que 
acompaña a un conjunto de preguntas relacionadas con el qué y por qué 
investigamos, y cómo y para qué lo hacemos. Y en el desplazamiento 
epistémico crítico, que es sin duda también un desplazamiento corporal 
(«una mani-obra», «una torsión en el rostro»), irán apareciendo otras 
cuestiones fundamentales: ¿qué cuerpos hacen preguntas?, ¿qué cuerpos 
hacen qué preguntas?, ¿qué, de todo esto, es relevante?, ¿qué criterios 
seguimos para definir esto último?

Pensar la teoría no como un ente abstracto e inmutable, sino como una 
producción variable que además afecta y atraviesa los cuerpos de la 
investigación –continuamente cambiantes–, nos lleva a la noción de 
«investigación encarnada» (Haraway 1995 [1988]: 324): una idea que 
retomaremos más adelante y que entrecruza tanto las diferentes edicio-
nes del máster, como los textos recogidos en esta publicación. 

A propósito de esto y tomando también de la mano la propuesta de la 
conformación de «redes de posicionamiento diferenciales»3 de Chela 
Sandoval (2000), las siguientes anotaciones se articulan en tres epígrafes: 
a) qué es investigar, b) qué sería la investigación artística, y c) qué debe-
ría ser la investigación artística desde las teorías críticas (feministas, cuir/
queer, decoloniales, ecologistas, etc.), donde en la propia formulación de 
los epígrafes interrogativos subyace el enfoque de los mismos, respecti-
vamente como afirmación en presente continuo, como condicional 

3	 Término con el que la autora chicana describe la dimensión material reajustable 
de la acción investigadora según nuestra propias identidades, cuerpos y vidas.
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(según cada casuística y práctica específica), o como condicional con 
implicaciones de «respons-habilidad» (Haraway, 2019 [2016]).

qué es investigar (presente continuo)

La Historia es un cuento con el que los mentirosos de la cultura oc-
cidental engañan a los demás; la ciencia, un texto discutible y un 
campo de poder; la forma es el contenido. Punto final (Haraway 
1995 [1988]: 317).

¿Es posible encontrar/formular otras formas diferentes de estar en la 
academia, de tomar la palabra en ella? ¿Cómo podemos encontrar luga-
res en los que hacer posible otras maneras de producir conocimiento? 
¿Qué herramientas son necesarias, en su caso, para aprovechar las fisuras 
y abrir grietas que permitan sentir, pensar, estar, relacionarse y actuar de 
otro modo? ¿De qué forma podemos construir redes académicas afectivas 
transversales e interculturales para materializar todo esto incorporando 
un enfoque complejo y oblicuo, y por lo tanto interdisciplinar e inclusivo? 

Esta batería de interrogantes constituye parte del aparato crítico implí-
cito en nuestra MUECA colectiva de la que surge nuestro plan de es-
tudios y esta compilación, y que pretendo esbozar en estas páginas. 
Usando las palabras de Yera Moreno y Eva Garrido (Colektivof, 2019: 
22), el máster pretende «expandir el concepto de lo pedagógico y vin-
cularlo a una multitud de prácticas artísticas [y de producciones epis-
temológicas] que, situadas desde los feminismos, implican un proceso 
pedagógico en tanto que suponen un ejercicio crítico de resignificación 
y reaprendizaje de los marcos simbólicos que articulan eso que llamamos 
realidad». Y esto, para empezar, debe ser conflictuado poniéndolo en 
relación con la problemática que supone investigar en áreas «no inves-
tigables» tradicionalmente. Es decir, debemos tomar en consideración 
la incorporación relativamente reciente de las Bellas Artes al ámbito 
universitario en relación a otros campos con una tradición más longeva 
(en nuestro caso poco más de 40 años)4. A ello cabe, además, sumar la 

4	 En 1978 se produjo en el Estado español el «transvase» de las Enseñanzas Artís-
ticas al ciclo universitario. La relación institucional de los estudios de Bellas Ar-
tes con la Universidad se inicia con la Ley Moyano de 1857, segregándose de ella 
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indeterminación en la academia española de los llamados «estudios de 
género» –sin reconocimiento académico como área de conocimiento– y 
no digamos la intersección entre estos y los estudios visuales o las cien-
cias de la imagen. 

Según la Ley Orgánica de Modificación de la Ley Orgánica de Uni-
versidades (LOMLOU) de 2007 en su apartado 1 del artículo 39 titulado 
«La investigación y la transferencia de conocimiento. Funciones de la 
Universidad» se explicita:

1. La investigación científica es fundamento esencial de la docencia y 
una herramienta primordial para el desarrollo social a través de la trans-
ferencia de sus resultados a la sociedad. Como tal, constituye una función 
esencial de la universidad, que deriva de su papel clave en la generación 
de conocimiento y de su capacidad de estimular y generar pensamiento 
crítico, clave de todo proceso científico.

3. La universidad tiene, como uno de sus objetivos esenciales, el 
desarrollo de la investigación científica, técnica y artística y la trans-
ferencia del conocimiento a la sociedad, así como la formación de 
investigadores e investigadoras, y atenderá tanto a la investigación 
básica como a la aplicada. 

Un año antes de su promulgación, el Ministerio de Educación y 
Ciencia publica Bases para un debate sobre investigación artística (Perez 
López et al., 2006). Tres años más tarde, en 2010, sale el Libro Blanco 
de la interrelación entre Arte, Ciencia y Tecnología en el Estado español 
(ACT) a partir de una iniciativa de la FECYT anterior (el Grupo Arte 
y Visualidad de 2005), que señala la importancia estratégica del ámbito 
de las artes, aunque gran parte de su decálogo de recomendaciones fi-
nales para la administración sigue sin haberse implementado una década 
más tarde. Simultáneamente y en relación al mismo tópico, se publica 
el documento encargado por el Ministerio de Educación El arte como 

«para su mejor gobierno» nueve años más tarde. En 1892, los estudios de Bellas 
Artes se inscriben en la universidad por segunda vez. La tercera, que instaura el 
marco por el que se rige hasta la fecha, se produce durante el desarrollo de la Ley 
General de Educación de 1970, según el Decreto 988/1978. En relación a esto, 
según Marín, De la Iglesia y Tolosa (1998), no será hasta 1985 cuando se defien-
dan las primeras tesis doctorales en el ámbito de la investigación artística en el 
Estado español.



MUECA :S

22 

criterio de excelencia, y su modelo ARS (Art, Research, Society) (Moraza 
y Cuesta, 2010). Estos dos últimos documentos, por primera vez en el 
Estado español, dibujan explícitamente una relación, respectivamente, 
entre arte-ciencia-tecnología, así como entre arte-tecnología-creativi-
dad, arte-creatividad-patrimonio, arte-patrimonio-cultura, arte-cultura-
comunicación y arte-comunicación-ciencia. Sin duda constituyen 
aportaciones inéditas, interdisciplinares, interuniversitarias y complejas 
que, además, han proveído de unas bases argumentales rápidamente 
aplicadas por las Facultades estatales de BBAA en la redacción de las 
requeridas memorias de verificación de sus nuevas titulaciones, condi-
ción sine qua non para adaptarse a la expectativa de convergencia en un 
Espacio Europeo de Educación Superior (EEES), marcada por el Pro-
ceso de Bolonia (1999), y por la regulación efectuada por la citada 
LOMLOU. Sin embargo, atendiendo al concepto de investigación mi-
litante (Colectivo Situaciones, 2003), y mi experiencia sensible como 
gestora en la universidad, debo manifestar un desencanto –sin duda 
compartido por muches–, que nos ha arrancado una colección de mue-
cas variadas a lo largo de los últimos años. 

Que las artes hayan sido consideradas como disciplina universitaria por 
primera vez en la elaboración de informes estatales propios y específicos 
ha resultado un «regalo» envenenado y, a su vez, muchas veces se ha 
convertido en papel mojado. No obstante las cuestiones expuestas, los 
documentos surgidos (bajo encargo institucional de la administración 
general en el eje del cambio legislativo), redundan en una cierta homo-
logación de la investigación en artes, especialmente por el uso de están-
dares y tropos comunes que fundamentan la capitalización del 
conocimiento y que, además, son legitimados por la utilización de una 
terminología neoliberal característica del EEES basada en la producti-
vidad, la calidad y la excelencia –que sigue acechándonos en nuestro 
imaginario académico hoy en día. 

En este mismo sentido, en el prefacio de la publicación En torno a 
la investigación artística (Verwoert et al., 2011: 9; derivada de un semi-
nario celebrado en MACBA contemporáneo a las publicaciones ACT 
y ARS), se definirá cómo la locución investigación artística, supone, 

«por un lado, un intento de definir y afirmar la producción artística 
dentro del marco de la economía del saber en el que nos movemos, res-
pondiendo de este modo a la cuestión de la naturaleza y función del 
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arte en las sociedades contemporáneas. Por otro lado, y como conse-
cuencia de lo anterior, obedece a la necesidad de encuadrar la educa-
ción artística en los esquemas de la enseñanza superior, cada vez más 
preocupada por la posibilidad de homologar todo tipo de curricula aca-
démicos y por cuantif icar, con métodos no demasiado sofisticados, el 
complejo proceso del aprendizaje», y de la propia investigación en ar-
tes –si se me permite el añadido (las cursivas son mías)–.

En cualquier caso, podría bosquejarse algo así como que investigar: 
a) es dar respuesta a ciertas preguntas –también en forma de interro-
gantes– y es desencadenada a propósito de un motor, una pulsión a 
partir de un enigma, un misterio, o un vacío, o bien a partir de una 
necesidad material, y que suscita, respectivamente, una curiosidad o 
una funcionalidad preasignada (un interés); b) surge de la intersección 
–en mayor o menor medida– entre acciones basadas en la búsqueda de 
informaciones preexistentes y acciones basadas en la experimentación, 
y por lo tanto de todo el amplio espectro que estos dos parámetros 
proyectan.

La Historia de la Ciencia –a todas luces occidental, patriarcal, blanca y 
hegemónica– ha estado caracterizada por diversas corrientes de pensa-
miento o teorías (empirismo, racionalismo, positivismo, etc.) que han 
ido acompañadas de diferentes métodos o marcos de trabajo interpre-
tativo en la búsqueda de resultados válidos, verificables y fiables –y por 
lo tanto respetables por la comunidad científica–, replicables, útiles, apli-
cables, e infalibles y que, en definitiva, acrecienten el cuerpo de conoci-
mientos y saberes que definen una disciplina. En el ámbito de las 
Ciencias Humanas y Sociales (bifurcado en las ramas de conocimiento 
de Artes y Humanidades, y Ciencias Sociales y Jurídicas), desde la se-
gunda mitad del siglo xx ha habido principalmente 3 modos de abordar 
el conocimiento: de manera cuantitativa (con enfoques basados en lo 
computable –en cifras– y básicamente deductivos), de manera cualitativa 
(a partir de análisis principalmente inductivos de realidades a propósito 
de sus características); y de manera mixta.

En la investigación institucional se da, además, un esquema más o 
menos convenido de cómo debe ser formalizada: 1) planteamiento del 
problema (y definición del objeto de estudio), 2) preguntas de investiga-
ción, 3) estado de la cuestión, 4) marco teórico, 5) formulación de hipó-
tesis y objetivos, 6) trabajo(s) de campo, y 7) demostración de hipótesis 
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(mediante argumentaciones en el desarrollo del trabajo que llevan a las 
imprescindibles conclusiones finales). En este esquema, la forma es fun-
damental, o como nos desvela Jonas Staal (2016: 5), en otras palabras, 
la ideología tiene una realidad material comprensible a través de la 
morfología, a través del arte5. Haraway por su parte nos señala que «los 
artefactos y los hechos forman parte del poderoso arte de la retórica» 
(1995 [1988]: 316), haciendo hincapié en esa morfología normalizada 
en cuya ostentación –en ocasiones– se invierte más tiempo y cuidados 
que en el propio proceso de investigación. En este mismo sentido, 
Adorno en El ensayo como forma (1998 [1958-59]: 3) cuestiona el modo 
en el que 

[…] la máxima positivista que afirma que aquello que se escribe so-
bre el arte no puede pretender de ninguna manera hacerlo mediante 
una exposición artística, es decir, con una forma autónoma. La ten-
dencia global positivista que, de manera rígida e inflexible, opone al 
sujeto cualquier posible objeto de investigación, permanece en este 
momento, como en muchos otros, en la mera separación de la forma 
y el contenido: como si al fin y al cabo se pudiese hablar de cuestio-
nes estéticas de una manera carente de toda estética, libre de la más 
mínima semejanza con la cosa, sin caer en la banalidad y sin divagar 
y apartarse a priori de la cosa. Según la costumbre positivista, una vez 
fijada de acuerdo con el modelo primigenio de las proposiciones pro-
tocolarias, el contenido ha de ser indiferente a su exposición, la cual 
será convencional y no sometida a las exigencias de la cosa. Todo 
impulso expresivo en la exposición pone en peligro, por el instinto 
del purismo científico, una objetividad que, según dicen, se produci-
ría con la retirada del sujeto. Con ella podríamos comenzar a confiar 
en la pureza de la cosa, la cual, cuanto menos se confía de la ayuda de 
la forma, mejor se acreditaría aunque la norma exacta de esta forma 
es presentar la cosa pura y sin más ingredientes. La alergia a las for-
mas como a meros accidentes acerca el espíritu cientificista al espíritu 
tozudamente dogmático.

Luego está el asunto sustancial del «objeto de estudio» y de la «ob-
jetividad», es decir: a) qué queremos saber sobre qué tema o situación 

5	 En el original: «Ideology, in other words, has a material reality, with one can 
understand through morphology, trough art» (Trad. de la A.)
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(sobre lo que recae el problema de la investigación y la(s) pregunta(s) a 
resolver); y b) a qué lógica vamos a atender para lograrlo. Opina Adorno 
(1998 [1958-1959]: 5) que la medida de la objetividad NO ES «la veri-
ficación de las tesis afirmadas mediante pruebas repetibles, sino la ex-
periencia individual contenida en la esperanza y la desilusión». Dicho 
con otras palabras, pareciera algo «natural» e «inocente» definir y con-
cluir (sobre) un objeto de estudio con una objetividad aséptica y neutral, 
aunque como veremos, esta no será solo imposible, sino des-encarnado, 
«irresponsable e insituable» (Haraway, 1995 [1988]: 328):

La investigación universitaria tradicional –con su objeto, su método 
de atribución y sus conclusiones– obtiene, claro, conocimientos de 
valor –sobre todo descriptivos– respecto de los objetos que investiga. 
Pero esta operación descriptiva no es de ningún modo posterior a la 
conformación del objeto sino que ella misma resulta ser productora 
de tal objetualización (Colectivo Situaciones, 2003: 3). 

Esta objetualización de la investigación universitaria tradicional 
problematiza por tanto las posibilidades subjetivantes y productivas de 
la misma. Tal asunto, que retomaré más adelante en relación a la histo-
riografía crítica y la filosofía de la ciencia desde una óptica feminista, no 
puede desligarse de una reflexión, pensando con Butler (1993/2002: 18 y 
316), sobre cómo la enunciación de unas conclusiones sobre el objeto de 
estudio, produce una transformación exógena de la «realidad» del mismo, 
una nueva «verdad» del mismo, que mediante su repetición va a configu-
rar una lógica de ver, interpretar y entender ese objeto de estudio. Pero 
sigamos con el problema de la definición de la investigación.

En su entrevista con Michel Foucault, Gilles Deleuze afirma que 

[…] una teoría es exactamente como una caja de herramientas. […] 
Es preciso que sirva, que funcione. Y no para uno mismo. Si no hay 
personas para utilizarla, comenzando por el teórico mismo, que deja 
entonces de ser teórico, es que no vale nada, o que el momento no 
llegó aún. No se vuelve sobre una teoría, se hacen otras, hay otras a 
hacer (Foucault y Deleuze, 1992 [1972]: 79). 

A propósito de esto, sigue Deleuze: «Es curioso que sea un autor 
que pasa por un puro intelectual, Proust, quien lo haya dicho tan clara-
mente: tratad mi libro como un par de lentes dirigidos hacia el exterior, 
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y bien, si no os sirven tomad otros, encontrad vosotros mismos vuestro 
aparato que es necesariamente un aparato de combate» (Foucault y 
Deleuze, 1992 [1972]: 79-80). Pero esta misma cuestión expuesta por los 
muchachos como diría Haraway (1995 [1988]), esas lentes proustianas, 
van a implicar el uso de un punto de vista intencional a través del que 
mirar y por lo tanto estudiar algo, van a tener un carácter intercambia-
ble en función del interés.

A propósito de esto, voy a usar aquí la «metáfora de la estantería» de 
Rían Lozano quien, para su clase de MUECA, utiliza esta idea postes-
tructuralista de la caja de herramientas como aparato necesario para 
conformar los campos de estudio (como por ejemplo: la iconografía, el 
análisis del discurso, etc.), donde las teorías son esa librería ortogonal 
categorizada donde encajan perfectamente todos los libros de los gran-
des autores varones desde la modernidad, y donde las metodologías son 
la sierra, el martillo y los clavos para adecuar las respectivas baldas según 
las características de cada investigación. Pero cambiarnos las lentes des-
critas por Proust, con una óptica occidental, hegemónica, heterocen-
trada, etnocéntrica, clasista, racista, machista, homófoba, capacitista, 
etc., por gafas violetas, torcidas, invertidas, verdes, artesanales, o cuyo 
enfoque se invierta de sur a norte, o construir estanterías torcidas o 
cojas capaces de albergar otras teorías críticas y hacer que se caigan 
aquellas tradicionales según nos propone Lozano, supone construir otro 
modo de investigar posible en y desde la academia, que como veremos 
a continuación estará marcada en nuestro caso, por el cruce de las in-
vestigaciones en arte o artísticas con las teorías críticas.

qué sería la investigación artística (condicional inclusivo)

Se trata la investigación artística como una de esas múltiples prácticas 
que se definen por su indefinición, en un estado de fluctuación perma-
nente, carentes de coherencia e identidad. Pero, ¿y si esta concepción 
fuera de hecho engañosa? ¿Y si en realidad supiéramos más sobre la 
investigación artística de lo que pensamos? (Hito Steyerl, 2010: 1).

¿Qué es lo que sucede cuando a las cosas se les da un nombre? Lo 
primero de todo es que desaparecen las dificultades. El nombre indica 
un acuerdo canónico y crea un marco de reconocimiento. Todo el 
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mundo sabe que hay algo que se llama «investigación artística» y define 
lo no convencional en términos de una nueva convención. Por lo tanto, 
ya no es necesaria la vindicación (Natascha Sadr, 2011: 35).

Quizás esta podría ser una característica de la investigación artística: poco 
eficiente, o en realidad nada eficiente, circular, anticlinal, temerosa de lle-
gar a cualquier conclusión, desbocada en la búsqueda, que huye del final 
de la misma como de la peste. Una buena pregunta debe evitar a toda 
costa una respuesta, y este puede ser también un resumen de lo más ca-
racterístico de la investigación artística (Dora García, 2011: 62).

Visto lo descrito anteriormente, y las citas recogidas, definir qué es 
estrictamente la investigación artística no está exento de debate, de 
controversia, ni de muecas. Podría decirse, a modo de síntesis inicial que: 
1) la investigación en artes existe desde siempre fuera del ámbito uni-
versitario; 2) se fomenta y reconoce académicamente a partir de un 
determinado momento y no en todas partes por igual; 3) se ha estable-
cido una equivalencia entre la investigación artística y parte de las cien-
cias humanas y sociales, se ha normalizado, y se ha producido con ello 
un cierto «malestar» (Adorno, 1958-59/1998: 1 y Sadr, 2011: 29); 4) y hay 
tantas definiciones de la investigación artística como investigadores/as 
en arte y artistas-investigadores/as existen. Pero no todo vale, de igual 
modo que no todas las personas pueden ser investigadoras y/o artistas 
–lo que me hace rememorar la anécdota relatada por Dora García (2011) 
a propósito de su obra La esfinge, o de su disquisición al hilo del mismo 
asunto entre las figuras de Cortázar cronopios, famas y esperanzas.

La investigación artística es una topografía multiforme y variable –y 
a veces abrupta– que posibilita: a) generar un discurso (a través del texto 
y de la forma –por mínima que sea su materialización a través de este 
mismo y de su disposición o enunciación); b) experimentar sobre el 
discurso, sobre la forma, sobre el espacio, sobre los materiales, sobre las 
técnicas y/o sobre la(s) disciplina(s); c) la expresión personal –a partir 
de la autoetnografía; d) generar una herramienta de arte-educación y/o 
de sensibilización (en el ámbito de las pedagogías). Esto a su vez permite 
varias empuñaduras plausibles: investigar sobre arte, investigar para el 
arte, investigar en el arte, e investigar a través del arte; de las que derivan 
diversas formulaciones posibles. 

La investigación artística es también eminentemente visual (aunque 
no debamos perder ojo, o mejor dicho, oído, de las grandes aportaciones 
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de los diferentes medios sonoros en el campo). Como explica Anzaldúa 
(en Keating, 2009: 107): «Hay una diferencia entre personas que utilizan 
el pensamiento racional y quienes usan imágenes visuales, y quienes 
usan imágenes sensoriales, para organizar sus pensamientos. Las imá-
genes nos hablan. Tienen su propio significado, y te pones detrás de la 
simbología y ves lo que están diciendo. A veces las imágenes son tan 
importantes porque conectan diferentes experiencias que hemos tenido 
y que le dan significado a las mismas»6. Siguiendo en este pensamiento 
de lo visual en el ámbito de la investigación artística con Anzaldúa (2007 
[1987]: 91): «Una imagen es un puente entre la emoción evocada y el 
conocimiento consciente; las palabras son los cables que sostienen el 
puente. Las imágenes son más directas, más inmediatas que las palabras, 
y más cercanas al inconsciente. El lenguaje de la imagen precede al 
pensamiento en palabras; la mente metafórica precede a la conciencia 
analítica».

Como puede deducirse de estos dos primeros epígrafes, son muchas 
quienes contribuyen al debate sobre el problema que plantea la noción 
de disciplina en relación a la investigación artística, una reflexión a la 
que desde estas páginas me sumo formalmente. La disciplina entraña 
siempre obediencia, y como marco de actuación, comporta una regulación 
dada a través de un paquete de reglas convenidas por unos –y después 
impuestas para todes– cuyo objeto es mantener el orden de un cuerpo (el 
de les investigadores, en este caso, en relación a las artes) o de un colec-
tivo profesional (el cuerpo del profesorado universitario, en este caso ads-
crito al campo artístico). Por lo tanto, la formulación de una disciplina 
implica una subordinación de unos cuerpos a tales normas, lo cual esta-
blece un marco de actuación estable o en palabras de Sadr «un marco 
de trabajo que inmoviliza el saber y forma con él paquetes manejables 
y controlables» (2011: 29). Esto último conlleva por ende un conjunto 
de tensiones en forma de conflicto o disidencia como desbordamiento 

6	 «There’s a difference between people who use rational thought and people who 
use visual images, who use sensory images, to organize their thoughts. Images 
speak to us. They have their own meaning, and you sort of get behind the sym-
bology and see what they are saying. Sometimes these images are very important 
because they connect different experiences that we have, and give meaning to 
them» (Trad. de la A.)
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tentativo y latente provocado por lo inesperado, por el hecho artístico: 
el arte, como la vida, sucede7.

Y es que a pesar de que se discipline la investigación en artes, la 
propia disciplina en sí misma es una fuga constante mediante la expe-
rimentación y la hibridación. Es bastarda, heterogénea, interdisciplinar, 
transdisciplinar. Pensemos al respecto de esto, por ejemplo, en la revo-
lución que supuso a finales de los años setenta la aparición del texto de 
Rossalind Krauss «La escultura en el campo expandido» a propósito del 
uso de la denominación escultura para nombrar un conjunto de trabajos 
que formal y disciplinariamente trascendían la noción tradicional de la 
disciplina –valgan las repetidas redundancias: «[…] la categoría ha sido 
forzada a cubrir semejante heterogeneidad que ella misma corre peligro 
de colapso. Y así contemplamos el pozo en la tierra y pensamos en qué 
sabemos y no sabemos qué es escultura» (Krauss, 2002 [1979]: 63). 
Como no podía ser de otra forma, las personas responsables de ese 
forzamiento del marco definido, de dicha expansión que provoca el co-
lapso de la disciplina, son (o somos) las y los artistas, una y otra vez, a 
lo largo de la historia –así como les disidentes del sistema sexo-género-
sexualidad y de cualquier definición estigmatizante, naturalizada como 
estanca. 

Sobre la denominación y a propósito de la poesía, Audre Lorde nos 
explica que dar nombre a lo que no lo tiene nos ayuda a poder pensarlo 
(2003 [1984]). Nombrar lo innominado –o lo innombrable, que no son 
la misma cosa–, puede hacerlo visible, para a partir de ahí trabajar en su 
legibilidad (en este caso la investigación artística y sus muecas)8. Sin 
embargo, no está de más preguntarse a este respecto sobre los «dilemas 
de la visibilidad» en un sentido más amplio9. ¿Qué hacemos peligrar 

7	 La sentencia «Art happens» de James Whistler –asiduo al círculo de Mallarmé–, dio 
título a la exposición de tesis El arte sucede. Origen de las prácticas conceptuales en Espa-
ña (1965-1980) comisariada por Rosa Queralt para el MNCARS (2005-2006).

8	 Como diría Bourdieu (2003 [1965]: 137) «[…] lo visible no es nunca sino lo legi-
ble […]», aunque la visibilidad no es forzosamente constitutiva de legibilidad.

9	 Esta reflexión es fruto del enriquecedor diálogo con Rían Lozano, a quien agra-
dezco su interpelación crítica en la definición de este y otros puntos conflictivos 
del debate que aquí propongo. «Los dilemas de ser vistas» es el título del Semi-
nario Interdisciplinar del Posgrado Cultura Visual y Género para el curso 2018-
2019 dirigido por Rían Lozano y Marisa Belausteguigoitia (MUAC-IIE-MUAC, 
UNAM, Ciudad de México), en el que O.R.G.I.A participamos con la propues-
ta «Arqueología de la Sospecha».
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cuando nombramos y hacemos visible? ¿Qué contamos y qué conviene 
seguir ocultando, contando solo a medias, o incluso «diciendo mal»?10 

Dice Yásnaya Gil, en relación al contexto mixe11, que «Las resistencias 
políticas, culturales, lingüísticas o de cualquier tipo se pueden llevar a 
cabo por confrontación, por acato aparente o por infiltración» (2019: 27), 
lo que la autora denomina respectivamente resistencia frontal, resistencia 
insospechada o resistencia como inclusión. O dicho de otro modo: hay un 
amplio espectro entre hacer visibles y mantener invisibles ciertas cues-
tiones como estrategia de resistencia –con sus pros y sus contras respecto 
a los procesos de identificación como fuerza opositiva, pérdida de iden-
tidad, nivel de efectividad, etc. Esta gradación posible abarca: a) desde 
la contravisualidad como representación que transgrede el canon de lo 
visible (Mirzoeff, 2011); b) pasando por lo que Haizea Barcenilla llama 
estrategias translúcidas, como ese contar o enseñar a medias con el fin de 
«burlar al sistema de control para instaurarse dentro del régimen y sub-
vertirlo desde dentro» (2020: 27); c) hasta la reivindicación del «derecho 
a la opacidad» (opacité) propuesto por Edouard Glissant (1996), en el que 
defiende cómo debemos vivir con lo otro y respetar su «espesor» (épaisseur) 
en vez tolerarlo solo a condición de que dicha densidad se «reduzca» 
hasta devenir transparente (para poder asimilarlo, compararlo y juzgarlo 
en un sistema impropio). En este mismo sentido, bell hooks (1990) rei-
vindica la marginalidad como sitio de resistencia, como un espacio de sig-
nificación identitaria que ofrece la posibilidad de perspectivas radicales 
y antirracistas desde las que ver, crear, e imaginar alternativas.

Por otro lado –y como expone Sadr en una de las citas recogidas 
como arranque de este epígrafe, el desvanecimiento de las dificultades 
que conlleva la indeterminación implica un marco de reconocimiento con-
creto y bien perimetrado que hace desaparecer la vindicación. No obs-
tante ¿qué es la historia del pensamiento sino una concatenación de 
reclamos a propósito de las «definiciones» anteriores que se han ido 
quedando estrechas y ya no nos sirven? Verbigracia escultura versus 
escultura en el campo expandido. 

10	 Estas cuestiones –que desde luego no son nuevas– tienen un gran impacto en 
contextos coloniales donde la visibilidad pone la vida en riesgo (de violencia y 
desaparición directa de los cuerpos) y la expone a extractivismos de todo tipo 
(también epistémicos).

11	 El pueblo mixe, también conocido como les ayuuk ja’ay o pueblo ayuuk, es una 
comunidad indígena mexicana que habita principalmente al noroeste del estado 
de Oaxaca, aunque se reparten por todo el país.
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Una designación y, por lo tanto, un cierto descriptor en el ámbito de la 
investigación redunda además en el marco de reconocimiento específico, 
por lo que voy a traer aquí y ahora brevemente la cuestión de la evalua-
ción de la investigación artística. Por un lado estaría el reconocimiento 
social, anclado en una percepción extendida de la investigación vinculada 
estrictamente a las ciencias experimentales, y derivado de las problemá-
ticas de conceptualización arrastradas. Pongo un ejemplo. Mientras la 
divulgación de un avance en bioquímica estaría etiquetado como «in-
vestigación» en la distribución de noticias, la de un caso del ámbito de 
las ciencias humanas y sociales se ubicaría en las secciones de «cultura 
y sociedad» –como verbigracia una exposición de tesis. Por otro lado, 
está el sistema de medición usado en el reconocimiento o evaluación 
académica definida por criterios y estándares (de relevancia e impacto). 
En punto, cabe señalar que otros campos hemos sufrido durante largo 
años el modelo imperante de las Ciencias Experimentales, un conjunto 
de patrones que para nada se adecúan a las producciones que realizamos 
les investigadores en Ciencias Humanas y Sociales, y en particular en 
el campo de las artes12.

Respecto a las constantes demandas y quejas a propósito de una vara 
de medir ilógica por su exclusión de una diversidad y especificidad 
patentes, ha estado la reivindicación constante de que nuestra propia 
investigación como investigadores/as-artistas es indisociable del acto 
de creación artística, de sus motores, métodos y procesos.

En este sentido, el papel desempeñado durante los últimos 5 años 
por la comisión E21 («Historia del arte y expresión artística») del Campo 
10 de la CNEAI (Comisión Nacional para la Evaluación de la Activi-
dad Investigadora)13 ha sido esencial. Su lucha y trabajo por equiparar 
las aportaciones extraordinarias, es decir, por reconocer la creación ar-
tística como una contribución de pleno derecho al igual que lo son 
aquéllas ordinarias en otros ámbitos en su totalidad, es merecedora de 
nuestro reconocimiento. Gracias a la incorporación en de personas 

12	 La primera de estas cuestiones (de carácter social) además es responsable de la 
ilusión –a mi juicio– de que las investigaciones artísticas que se fundamentan en 
el uso y aplicación de otro modo de un medio tecnológico, hayan sido y sean con-
sideradas «más científicas» que otras que ponen el acento en otras cuestiones por 
ejemplo, de carácter más humanista, social y/o expresivo.

13	 Hoy adscrita a la Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y Acreditación 
(ANECA), organismo autónomo, adscrito a su vez al Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades.
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experimentadas pertenecientes a las diferentes áreas de las Bellas Artes 
que han reivindicado el arte como forma de (producción de) conoci-
miento, la convocatoria de tramos de investigación de la CNEAI desde 
el año 2016 detalla, para el campo 10, una diversidad en cuanto a qué 
aportaciones extraordinarias se reconocen para la evaluación de la acti-
vidad investigadora y los indicios de calidad al respecto. Según dicta el 
texto desde entonces –con ajustes mínimos en las convocatorias suce-
sivas: «En la valoración de aportaciones correspondientes a las áreas de 
Bellas Artes podrán considerarse como extraordinarias: I) las exposi-
ciones individuales o colectivas, II) obra premiada, III) trabajos de con-
servación o restauración, y IV) encargos artísticos institucionales o 
empresariales (obras de carácter público, diseño y publicidad)»14. Esta 
articulación en cuatro tipologías es todo lo contrario a un «todo vale» 
(¿este libro vale? ¿Es una aportación ordinaria o extraordinaria?). Es sin 
embargo una formulación inclusiva resultante de un análisis de la di-
versidad posible de la casuística, para el que la citada comisión ha con-
tado con las sugerencias del campo científico afectado, y que se deriva 
además de un debate-diálogo-pelea con las más altas instancias estata-
les responsables de medir la investigación universitaria. Pero, con qué 
criterios podría ser reconocida y valorada una investigación basada en 
la experiencia del investigador o investigadora que tiene una actividad 
personal y profesional como artista. 

En este sentido estaríamos de acuerdo –en todo caso, y siguiendo a 
Lawrence Stenhouse (en Hernández Hernández, 2006: 21)– en que 
«una investigación es un proceso de indagación que se hace público»; 
es decir, que aunque todo acto de creación artística esté precedido por 
un proceso de investigación, se convendrá en denominar «investigación 
artística» no al mero hecho de presentar el resultado, sino en hacer 
explícito, y por lo tanto accesible, transparente y por ende transferible –
aunque esto último no pueda ser en ocasiones desde su especificidad 
sino en términos más amplios– el camino metodológico que ha 

14	 Al respecto de estos ítems, podría entrarse a realizar una valoración sobre su co-
rrecto encuadre a partir de la regulación del reciente sexenio de transferencia 
(que viene a sustituir en la convocatoria piloto de 2018 al anterior Campo 0 es-
tablecido en 2010 de transferencia del conocimiento), especialmente en lo que se 
refiere los bloques de transferencia con valor económico (3º) y con valor social 
(4º). Sin embargo, debido a su única e inicial convocatoria piloto (BOE-
A-2018-16138), y a la suspensión provisional de la segunda, su indefinición ac-
tual y su escaso recorrido no permite una valoración en profundidad.
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conducido a él. A este respecto, la definición de tales categorías se com-
plementa con una descripción y exposición de los criterios que deben 
reunir tanto las aportaciones como sus medios de difusión para ser con-
sideradas como de «impacto» –noción que quiero entender en términos 
de potencial transformador–, en base igualmente a la experiencia de la 
comisión, a procesos consultivos, y a un estudio de los posibles casos 
propios15.

Valga insistir nuevamente para cerrar este tema que esta contribución 
reguladora ha sido y es crucial para el ensanchamiento de la visión de 
la investigación artística como un fenómeno plural y complejo, pero a 
su vez evaluable y por lo tanto reconocible en el ámbito universitario. Sin 
embargo, si bien todas estas acciones han propiciado un marco de ac-
tuación colectivo –como cuerpo– a pesar de ese estado de indefinición, 
debate, fluctuación, e intermitencia en la academia desde finales de los 
setenta, no debemos perder de vista el peligro acechante de «la institu-
cionalización de la investigación artística como un agente cómplice de 
los nuevos modos de producción dentro del capitalismo cognitivo» 
(Steyerl, 2010: 1). Es decir, las posibles «ventajas» o prebendas derivadas 
de la medición asimilable de la investigación artística no deben diluir 
el interés fundamental de trabajar desde la universidad pública de ma-
nera comprometida y en conexión con lo social desde una óptica crítica. 
A la vista de tal panorama ¿desde qué posiciones epistemológicas, teó-
ricas y metodológicas podemos seguir enriqueciendo y configurando la 
investigación sobre y desde el campo de la experiencia artística por parte 
de las propias personas que somos hace(pensa)doras y activistas? Desde 
un punto de vista fenomenológico (es decir, desde el análisis de los 
fenómenos observables para explicar la experiencia humana y su mate-
rialización, en este caso como obra artística) debe reconocerse en las 
últimas décadas una actitud analítica y crítica de la experiencia artística 
como una materialización de la misma en un conjunto de artefactos, 
que pueden ser expuestos y/o leídos en base a un contexto (tecnológico, 
cognoscitivo, geográfico, temporal, cultural, afectivo etc.). Desde un 
enfoque construccionista (que considera que los fenómenos psicológi-
cos e individuales se desprenden de los contextos sociales), interpretativo 

15	 Véase la Resolución de 24 de noviembre de 2016, de la Comisión Nacional Eva-
luadora de la Actividad Investigadora, por la que se publican los criterios especí-
ficos aprobados para cada uno de los campos de evaluación (BOE, n.º 286, de 26 
de noviembre de 2016: 82964-82983), y sucesivas.
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del significado (en este caso de la obra artística), y por ello propio de la 
hermenéutica, esto ha sido posible mediante la exégesis de sus textos 
(mediados por un lenguaje que usa lo visual, lo auditivo, lo táctil, y en 
definitiva lo háptico, en un sentido amplio).

Ambas ópticas son características de las epistemologías feministas16 
que desarrollaré más adelante. No obstante, debe pensarse un poco más 
detenidamente en este punto qué sería la investigación artística en un 
marco interdisciplinar, y en particular –en nuestro caso– circunscrito a los 
llamados estudios culturales y los estudios visuales, por lo que voy a re-
flexionar sobre ello seguidamente, aunque de manera abreviada.

qué sería la investigación artística en el marco interdisciplinar de los 
estudios culturales, visuales y comparados

La repulsión ante la mezcla anacrónica no santifica una cultura orga-
nizada en especialidades. Aunque son necesarias, estas secciones 
también certifican institucionalmente la renuncia a la verdad entera. 
Los ideales de limpieza y tersura que tienen en común tanto el fun-
cionamiento de una filosofía verdadera y especializada en valores 
eternos, como el de una ciencia invulnerable, completamente organi-
zada, y el de un arte intuitivo y sin conceptos, llevan la marca de un 
orden represivo (Adorno, 1998 [1958-1959]).

Los estudios culturales son una manera de habitar la posición del aca-
démico, el profesor, el artista y el intelectual, una manera (entre mu-
chas) de politizar la teoría y teorizar la política (Grossberg, 2009: 18).

La idea de que la práctica encuerpada tiene la capacidad de funcionar 
como una reserva que recuerda y centraliza la representación como 
un campo que hace contribuciones importantes a otros modos de 
investigar […] (Soyica Diggs Colbert, 2014; en Gavaldon y Segade, 
2019: 28).

16	 Para ampliar la perspectiva fenomenológica desde una epistemología feminista y 
cuir/queer, véase al respecto, por ejemplo, Ahmed (2019 [2006]). Y para ampliar el 
punto de vista construccionista –también denominada constructivista– y hermenéu-
tico, véase, por ejemplo, desde Haraway (1995 [1988]) hasta Butler (2002 [1993]).
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La consideración de proponer la investigación artística en un ámbito 
interdisciplinar (en el marco de los estudios culturales, de los estudios 
visuales, y también en el de los comparados), tiene que ver con la par-
ticipación de sus análisis y resultados en la cultura visual de un tiempo, 
lugar y grupo. La cultura es un ente complejo relativo al conocimiento 
formal e informal, de carácter humano, arraigada en lo social, hetero-
génea y repetitiva, pero también creciente y mutante. Las prácticas cul-
turales entonces son manifestaciones realizadas por una o varias 
personas en relación a la cultura de un momento, espacio y colectividad 
(entre las que estaría desde la confección de una prenda de vestimenta, 
la construcción de una casa, la elaboración de una receta culinaria, una 
determinada práctica espiritual y también la creación artística en cual-
quiera de sus formas, entre otras múltiples posibilidades). 

La visualidad protagoniza la esfera cultural contemporánea de las 
sociedades tecnológicamente avanzadas, donde lo cotidiano ha tomado 
un «giro visual». La cultura visual forma parte de la acción diaria del 
sujeto y crea significado. Influencia sus valores, sus creencias y sus opi-
niones. Influencia su forma de comprender y de conocer.

Los estudios culturales son deudores de lo que se conoce como Escuela 
de Birmingham.17 Grosso modo, podrían definirse como un campo de in-
vestigación desde diferentes perspectivas que explora las formas de crea-
ción de significados y de difusión de los mismos en las sociedades 
actuales:

Se interesan por la descripción y la intervención en las maneras como 
las prácticas culturales se producen, se insertan y funcionan en la vida 
cotidiana de los seres humanos y las formaciones sociales, con el fin 
de reproducir, enfrentar y posiblemente transformar las estructuras 
de poder existentes […] buscan entender no solo las organizaciones 
del poder, sino también las posibilidades de supervivencia, lucha, re-
sistencia y cambio (Grossberg, 2009: 17). 

Por ello, se caracterizan por el análisis de la relación entre creación 
de significado y poder, además de por su insatisfacción respecto a los 

17	 Parte del Center for Contemporary Cultural Studies de la Universidad de Bir-
mingham fundado por Richard Hoggart en 1964, que acuñó ese mismo año el 
término junto con Raymond Williams, Edward P. Thompson y Stuart Hall.
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límites disciplinarios (de hecho en algún momento son también deno-
minados estudios posdisciplinarios). 

Los estudios culturales funcionan entre campos, son antirreduccionistas 
y de retórica conjuntiva, y adoptan una actitud sospechosa ante los 
reclamos de universalismo –con todas las reservas que podamos tener 
por ser una escuela fundamentalmente desarrollada por varones cis 
europeos. En una de sus ramas más potentes, la del contextualismo 
radical, toman la relacionalidad «como equivalente de la pretensión más 
radical de contextualidad: que la identidad, importancia y efectos de 
cualquier práctica o evento (incluyendo los culturales) se definen solo 
por la compleja serie de relaciones que le rodean, interpenetran y con-
figuran, haciéndole ser lo que es» (Grossberg, 2009: 28).

Una ramificación de los estudios culturales son los estudios de culturas 
visuales o de cultura visual (también conocidos como estudios visuales 
o ciencias de la imagen)18. Sus contribuciones suponen herramientas 
cruzadas e interdisciplinares provechosas para estudiar la relación entre 
códigos de representación y poder: «[…] los estudios visuales están 
interesados en cómo las imágenes son prácticas culturales cuya impor-
tancia delata los valores de quienes las crearon, manipularon y consu-
mieron» (Moxey, 2003: 52). También nos hablan del «derecho a mirar» 
(the right to look), del «derecho a ser vistxs» (the right to be seen), y de la 
«visualidad» (visuality) como un régimen autoritario de la modernidad, 
como una práctica discursiva con efectos materiales «con y contra la que 
debemos pensar» (Mirzoeff, 2011). 

En relación a la investigación artística, las artes visuales deben en-
tenderse como parte integrante de la cultura visual. A propósito de esto, 
Brea (2003) nos decía que «La ruptura de las fronteras entre las disci-
plinas y el desbordamiento de los límites e hibridaciones de las prácti-
cas culturales de hoy, entre las que se encuentran las de la producción 
simbólica, hacen difícil distinguir qué es arte y qué no lo es. La produc-
ción simbólica deja de ser propiedad exclusiva del Arte (con ma-
yúsculas)». En otras palabras, los estudios visuales no solo no hacen 
distinción entre lo considerado como formas de la alta y la baja cultura, 
sino que rompen con las limitaciones disciplinares basadas en el medio 
de construcción/expresión de esas formas visuales. En este sentido, la 

18	 Entre cuyas aportaciones significativas desde los noventa se cuentan las de W. J. 
T. Mitchell, Keith Moxey, Susan Buck-Morss o Nicholas Mirzoeff.
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Facultad de Bellas Artes de Altea concibe esta fractura y contaminación 
entre medios en la propia formulación de su creación.

Moxey además, apunta que 

[…] los estudios visuales abren las puertas a la producción de cono-
cimiento desde enfoques muy variados. Impulsan formas de interpre-
tación inspiradas por el feminismo, los estudios homosexuales y el 
pensamiento poscolonialista. Más que buscar el consenso, se benefi-
cian del radical desacuerdo entre los diferentes estilos de interpreta-
ción. La heteroglosia que caracteriza sus operaciones es un aspecto 
dinámico y positivo de sus actividades (2003: 57). 

En este sentido, y en relación al desarrollo de la investigación artís-
tica desde las teorías críticas –que desarrollaré a continuación en un 
siguiente nivel de concreción estarían los estudios visuales feministas y 
los estudios visuales decoloniales, también con aportaciones cruzadas.

Por un lado, los estudios de culturas visuales feministas son una intersección 
que conjuga la óptica analítico-crítica de ambas vías de trabajo, donde 
el género y la diferencia sexual no son tomados como ejes desnudos, 
sino que estos son modulados por la orientación sexual, las identifica-
ciones raciales, étnicas, espirituales, los condicionantes de nacionalidad, 
clase, capacidad, etc. Y cuyo fin es «teorizar e historiar el imaginario 
visual y la cuestión de la visualidad a través de unas lentes feministas» 
( Jones, 2011), con toda la complejidad que ello supone (el feminismo 
ni es un discurso singular ni es homogéneo)19. 

Por otro lado, a partir de las ideas desarrolladas por el grupo Mo-
dernidad/Colonialidad respecto al «giro decolonial»20, y especialmente 
en relación al trabajo sobre la dupla colonialismo-colonialidad de Qui-
jano, Joaquín Barriendos hace visible el lugar de enunciación de la 
mirada occidental-colonial etnocentrada. Desvela esa «matriz visual de 

19	 Según Amelia Jones (2010), el pistoletazo de salida lo daría el relevante ensayo 
de Laura Mulvey «Visual Pleasure and Narrative Cinema» (Screen, 1975) y las 
menciones explícitas sobre una crítica feminista de lo visual realizadas por John 
Berger en Ways of Seeing (1972).

20	 Grupo integrado por personas como Aníbal Quijano (colonialidad del poder), 
Santiago Castro Gómez (colonialidad del ser), Walter Mignolo (colonialidad del 
saber), o María Lugones (colonialidad del género), entre otras, que empezaron a 
articularse a partir de finales de los noventa.



MUECA :S

38 

la colonialidad» que opera a través de una serie de dispositivos de do-
minación aparentemente inocentes, que denominará «colonialidad del 
ver» (2011), y que supondrá una noción clave para los estudios de culturas 
visuales decoloniales junto al concepto «colonialidad de género» formu-
lado por María Lugones desde una perspectiva feminista, y por lo tanto 
para las prácticas visuales y artísticas en el ámbito que nos ocupa. 

El marco de trabajo abierto por los estudios visuales y sus ramificaciones 
específicas nos dan acceso, entonces, como dice Rían Lozano (2014: 13), a 
«Un nuevo lugar desde donde romper, al menos potencialmente, con el 
«buen ojo» y «el buen gusto», una localización desde donde luchar contra 
la esencialidad de significados y sentidos, y apostar por la posibilidad de 
sentir y significar de otra manera». Por todo ello, con el objeto de investigar 
en la prácticas artísticas y visuales ampliando su foco de estudio de manera 
transversal y crítica, incluyo en la ecuación del proyecto este cóctel disci-
plinar quasi «milenial» compuesto por una combinatoria modulable de 
historia del arte, estética, teoría fílmica, estudios culturales, teoría de los 
medios, cultura visual, estudios decoloniales y descoloniales21, estudios de 
género, estudios feministas, estudios gay/lésbicos y trans y estudios cuir/
queer. Ello hace posible una labor hace(pensa)dora ensanchada desde la 
investigación artística en relación a la construcción identitaria de los suje-
tos sociales y sus márgenes de actuación, que por tanto reflexionará sobre 
cuestiones relacionadas con el sexo, el género, la sexualidad, la clase, la 
nacionalidad, la etnia o la capacidad, entre otros aspectos, especialmente 
desde un posicionamiento interseccional, reflexivo y crítico. Un lugar donde 
además los estudios comparados operan en el borde entre disciplinas, como 
«una labor de trabajo compartido»:                                                                      

Las humanidades, Paul Richter lo sugirió en algún momento, son «la 
carrera más importante en el libro de la naturaleza». Los comparatis-
tas, por su parte, juegan el papel de un guion en el mundo de las hu-
manidades. El tránsito entre lenguajes, culturas, artes o discursos es la 
marca de la condición del comparativo. Tan indispensable como la 
sutura en una operación, los comparatistas trabajan en el filo del pro-
blema (Higonnet en Lozano, 2010: 147).

21	 «Decoloniales» desde la perspectiva académica estadounidense, y «descoloniales» 
desde las del sur como, por ejemplo, desde la de Silvia Rivera Cusicanqui.
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Todo en conjunto conformará un aparato que nos facilita el acceso 
a un conjunto de estrategias para desarrollar herramientas como mirada 
alternativa y de resistencia a la visión dominante. La propuesta enton-
ces desde aquí, es ejercer una especie de «pensamiento tentacular» (Ha-
raway, 2019 [2016]), un pensar-y-generar-con para entretejer una red, 
y para el que serán fundamentales los enfoques de las teorías críticas:

En la experiencia, los conceptos no forman ninguna continuidad de 
operaciones –el pensamiento no avanza en un solo sentido, sino que 
los momentos se entrelazan como en un tapiz. De la densidad de este 
entrelazamiento depende la fecundidad de las ideas (Adorno, 1958-
1998 [1959]: 9).

qué debería ser la investigación artística desde las teorías 
críticas (condicional con respons-habilidad*)

Así, creo que mi problema y «nuestro» problema, es cómo lograr si-
multáneamente una versión de la contingencia histórica radical para 
todas las afirmaciones del conocimiento y los sujetos conocedores, 
una práctica crítica capaz de reconocer nuestras propias «tecnologías 
semióticas» para lograr significados y un compromiso con sentido 
que consiga versiones fidedignas de un mundo «real», que pueda ser 
parcialmente compartido y que sea favorable a los proyectos globales 
de libertad finita, de abundancia material adecuada, de modesto sig-
nificado en el sufrimiento y de felicidad limitada (Haraway, 1995 
[1988]: 321).

El propósito de este epígrafe es recoger una parte de los plantea-
mientos formulados desde las teorías críticas en relación a la producción 
de conocimiento para ligarlos al ámbito de la investigación artística. Es 
definir por tanto este condicional con implicaciones de «respons-habi-
lidad» (Haraway, 2019 [2016]) que le da nombre, como una alternativa 
viable a la epistemología occidental, hegemónica, heterocentrada, etno-
céntrica, clasista, racista, machista, homófoba, capacitista, etc. 

Como he dicho antes, son múltiples y variadas las problemáticas deri-
vadas de los acercamientos estandarizados de la investigación tradicio-
nal en la definición del objeto de estudio. El abordaje objetivo, neutral, 
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imparcial y distanciado –si es que eso es posible– sumado a una recogida 
empírica de datos reales y veraces, de datos numéricos y abstractos, produce 
un conocimiento que no responde a los modelos o que está en contra de 
los mismos. En este sentido, necesitamos esas estanterías no estancas, 
torcidas, cojas y maleables –que nos propone Rían Lozano–, que la 
intersección de la investigación artística con los estudios feministas y 
cuir/queer en nuestro caso particular hace posibles. Necesitamos el en-
sayo como forma no dogmática, que «Mediante conceptos quiere forzar 
aquello que no entra dentro del concepto y mediante las contradiccio-
nes en las que los conceptos se envuelven, delatar la red de su objetivi-
dad como una mera organización subjetiva» (Adorno, 1998 [1958-1959]: 
16). Pero como apuntaba anteriormente, no todo vale, y mucho menos 
en la arena del capitalismo académico y cognoscitivo donde, para crear 
nuevos espacios epistemológicos, dependemos de que nuestras investi-
gaciones quepan en la estantería, en la universidad. ¿Dónde encaja este 
libro?

Especialmente desde los años ochenta, la crítica feminista ha cuestionado 
a la ciencia positivista, ha puesto en entredicho la universalidad de la 
ciencia de forma irrefutable, y ha contribuido profundamente a revolucio-
nar las formas en que son definidos los procesos de producción de co-
nocimiento. En especial desde el ámbito de la filosofía de la ciencia o 
filosofía del conocimiento, se ha cuestionado si existe o no una episte-
mología feminista, es decir, unas formas de producir conocimiento desde 
el feminismo, desde las teorías críticas. A este respecto son fundamen-
tales el debate entre Harding (2004 [1987]) y Haraway (1995 [1988]), y 
las significativas aportaciones de las conocidas como Radical Women 
of Colour, un paraguas bajo el que encontramos nombres tan impor-
tantes para nosotres como el de Gloria Anzaldúa, Chela Sandoval, 
Cherrie Moraga o Audre Lorde.22

Las feministas no necesitan una doctrina de la objetividad que pro-
meta trascendencia, una historia que pierda la pista de sus 
mediaciones en donde alguien pueda ser considerado responsable de 

22	 «Esta conciencia “cyborg” opositiva ha sido también identificada mediante térmi-
nos como conciencia “mestiza”, “subjetividades situadas”, “mujerismo” [womanism 
en el original] y “conciencia diferencial”» por Chela Sandoval (2004 [1995]: 83) a 
propósito de los postulados de Haraway en relación a las formulaciones teóricas de 
lo que la primera denomina «feminismo del Tercer Mundo estadounidense».
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algo, ni un poder instrumental ilimitado. No queremos una teoría de 
poderes inocentes para representar el mundo, en la que el lenguaje y 
los cuerpos vivan el éxtasis de la simbiosis orgánica. Tampoco quere-
mos teorizar el mundo y, mucho menos, actuar sobre él en términos 
de Sistemas Global, pero necesitamos un circuito universal de conexio-
nes, incluyendo la habilidad parcial de traducir conocimientos entre comu-
nidades muy diferentes y diferenciadas a través del poder. Necesitamos el 
poder de las teorías críticas modernas sobre cómo son creados los signif ica-
dos y los cuerpos, no para negar los signif icados y los cuerpos, sino para 
vivir en signif icados y en cuerpos que tengan una oportunidad en el futu-
ro (Haraway, 1995 [1988]: 322; la cursiva es mía).

Desde el ámbito específico de la creación artística, es muy interesante 
destacar el potencial de la crítica feminista como modelo de crítica 
cultural, para el que Nelly Richard (2009) distingue dos cualidades 
constituyentes: un uso político del análisis del discurso para deconstruir 
la noción de «mujer» como signo; y el uso transdisciplinar de estrategias 
reflexivas para examinar los diferentes sistemas de jerarquía, oposición, 
etc. Este «giro cultural» de la crítica feminista –que extiendo a la teoría 
cuir/queer– es sostenido por la autora:

No como algo que desvía el combate de las mujeres hacia cuestiones 
(lenguaje y discurso) supuestamente alejadas de las urgencias de las 
transformaciones sociales y políticas sino, al revés, como una orienta-
ción vitalmente necesaria para incidir en las luchas por la significa-
ción que acompañan las transformaciones de la sociedad. Solo así el 
potencial emancipatorio del feminismo logrará abarcar las f iguraciones 
imaginarias y simbólicas de las economías subjetivas que, mezclando 
políticas y poéticas, desbordan las categorías de «identidad» y «dife-
rencia» reorganizadas por la sociología del género (2009: 75-76; la 
cursiva es mía).

 
Otra cosa es lo que en el último lustro vienen sosteniendo los sec-

tores políticos más reaccionarios de la derecha y del catolicismo en su 
fundación del concepto de «ideología de género» como una «anti-cien-
cia», lo cual no es sino un intento de estigmatización y deslegitimación 
de una producción de conocimiento académico contraria a sus postu-
lados, una operación interesada y populista de desinformación social. 
Los estudios feministas y cuir/queer están por y para la producción de 
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otras formas de generar conocimiento. Y su objetivo último es incidir 
en la vida de todas las personas para hacerla vivible y feliz –en la medida 
de lo posible– sin importar su género o la expresión de este, su sexua-
lidad y su afectividad, sus capacidades, su edad, su raza, su cultura, su 
tipo de trabajo, de economía, o su vida espiritual –entre otros muchos 
aspectos que marcan las divergencias sociales y los derechos en diferen-
tes contextos. Su meta, en definitiva, es lograr una equidad sostenible y 
respetuosa a partir de la diferencia. Y no es servir a ninguna organiza-
ción, partido o credo, ni desviar su foco bajo amenaza de herejía23. Ep-
pur si muove –como diría Galileo Galilei presuntamente, aunque lo haga 
en los márgenes, desde la periferia. Tal y como expresa el Colectivo 
Situaciones (2003: 2): «A diferencia del militante político, para quien 
la política pasa siempre por la política, el militante investigador es un per-
sonaje hecho de interrogaciones, no saturado de sentidos ideológicos y 
de modelos sobre el mundo». 

Hay, sin embargo, una tensión irresuelta en el binomio academia-
activismo, donde la práctica activista (solo y siempre) se juega el cuerpo 
en las calles, y la práctica académica (muchas veces) promueve consig-
nas radicales desde sus torres de marfil (en ocasiones, y en vista de la 
precarización de la universidad, solo poniendo en juego su sustento y 
proyección laboral; Egaña, 2016). En esta aparentemente clara dicoto-
mía existen grietas, ensanchables mediante maniobras de desplaza-
miento entre la institución y la calle. En mi caso, O.R.G.I.A es mi/
nuestro entre-medio(s), mi/nuestra vía particular de llevar nuestra in-
vestigación y acción artísticas al espacio público, de exponerme/expo-
nernos*. Por otro lado, esa denominada transferencia con valor social 
–siempre entendida como un camino de ida y vuelta en bucle–, es nues-
tra forma también de hacer presente el activismo de calle en la academia, 

23	 Otra cosa es la instrumentalización que se haga del conocimiento –en un sentido 
o en otro. Por poner un ejemplo, el avance en el desarrollo que permite grabar 
imágenes en movimiento ha hecho posible prácticas artísticas como el cine-ojo, 
el cine-verdad, el vídeo-arte, el cine-ensayo, el documental, el cine de entreteni-
miento, el vídeo doméstico, la TV y la guerrilla TV, etc. Ha hecho viables políti-
cas y poéticas de la producción de conocimiento, de la expresión, de la 
comunicación, de la memoria o de la historia, pero también ha hecho posible 
dispositivos de control social como la videovigilancia o las tecnologías de reco-
nocimiento facial, y de la anestesia social mediante una determinada programa-
ción conductista del ocio. Y no es cuestión de criminalizar a Edison, Alice Guy o 
los hermanos Lumière por sus aportaciones científicas, ni a Ray Bradbury o 
George Orwell por sus ficciones literarias distópicas.
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para después devolver las reflexiones resultantes al mundo de la vida y, 
a partir de ahí, volver a repensar los efectos de dichos trasvases, que son 
posibles y enriquecedores en ambas direcciones, además de potencial-
mente transformadores –también en ambas direcciones, aunque en 
ocasiones requiramos de espacios para-académicos y/o autogestionados 
para hacer posible lo «improbable»–.

La política partidista se mueve por convicciones y certezas y las 
personas que investigamos por dudas e interrogantes. Como expone 
Borgdorff (2010: 40) «La investigación de arte comienza haciendo pre-
guntas que son pertinentes en el contexto investigador y en el mundo 
del arte. Los investigadores emplean métodos experimentales y hermenéu-
ticos que muestran y articulan el conocimiento tácito que está ubicado y 
encarnado en trabajos artísticos y procesos artísticos específicos» [la cursiva 
es mía].

Preguntas, métodos experimentales y hermenéuticos, conocimiento 
tácito, ubicado y encarnado –o «encuerpado»– en trabajos y procesos 
artísticos, que es también el leitmotiv de este libro. Ante la actitud de 
objetividad, neutralidad, imparcialidad, y distanciamiento de la investi-
gación tradicional, del giro epistemológico producido a mediados de los 
ochenta en la academia americana a partir de esa reflexión sobre la in-
vestigación desde las teorías críticas del que hablaba –y de la pluma de 
Donna Haraway– se van a desprender dos nociones muy importantes, 
ligadas entre sí: el conocimiento situado (situated knowledge) y la obje-
tividad encarnada (embodied objectivity): «Yo quisiera una doctrina de la 
objetividad encarnada que acomode proyectos de ciencia feminista pa-
radójicos y críticos: la objetividad feminista significa, sencillamente, co-
nocimientos situados» (Haraway, 1995 [1988]: 324).

Su visión feminista de la objetividad encarnada (que destruye la visión 
tradicional) se fundamenta en el conocimiento situado, y para lograr este 
es imprescindible «la perspectiva parcial» como garante de visiones ob-
jetivas. Esto a su vez hace necesaria la deconstrucción de las formas 
dominantes de percepción (y por consiguiente de interpretación, valo-
ración, y representación). La representación ha sido y es crucial para el 
establecimiento y la distribución del poder. Pensemos al hilo de esto en la 
influencia de la convención de la perspectiva en las artes, fundada en el 
Renacimiento de la Europa colonial, para simular la configuración tri-
dimensional de un elemento a partir de su representación sobre una 
superficie plana. Esto es posible a partir de la intersección de planos 
sobre una matriz de líneas que convergen en un punto o fugan desde 
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este, el punto de vista. Y este punto de observación y su encuadre, vienen 
definidos por la decisión de un sujeto para fijar la posición de un ojo, 
que está en un cuerpo. Este lugar o ubicación ocupado no solo condi-
ciona esa representación desde un punto de vista espacial y biológico, 
sino desde un lugar o situación corporal condicionado por marcas geo-
gráficas, temporales, culturales, sociopolíticas, etc.

Mirar significa hacerlo desde un cuerpo, un lugar y un tiempo deter-
minado: una perspectiva. A estas marcas las podemos llamar «geo-
gráficas». Pero además, toda mirada, toda perspectiva, implica 
también un posicionamiento, una localización en términos de la rela-
ción que existe entre dicha posición y las estructuras de poder. A es-
tas otras marcas las podemos llamar ideológicas (Lozano, 2014: 12).

El yo que conoce es parcial en todas sus facetas, nunca terminado, total, 
no se encuentra simplemente ahí y en estado original. Está siempre 
construido y remendado de manera imperfecta, y por lo tanto, es capaz 
de unirse a otro, de ver junto al otro sin pretender ser el otro. Esta es la 
promesa de la objetividad: un conocedor científico busca la posición 
del sujeto no de la identidad, sino de la objetividad, es decir, de la cone-
xión parcial. No hay manera de «estar» simultáneamente en todas, o 
totalmente en algunas de las posiciones privilegiadas (subyugadas) es-
tructuradas por el género, la raza, la nación y la clase. Y esa es solo una 
corta lista de posiciones críticas (Haraway, 1995 [1988]: 332).

Con la finalidad de alcanzar esa «perspectiva parcial» debe romperse 
la dicotomía estanca sujeto-objeto de estudio, dinamitar su separación: 

a)	 Para evitar el extractivismo académico y epistemológico.
b)	 Para superar lógicas de dominación entre sujeto y objeto de la 

representación como nos muestra la historiografía feminista del 
arte (desde Nochlin, 1971/2008), respectivamente entre el genio, 
varón, patriarcal y colonial, y la mujer musa, sumisa, amenaza, 
animal y salvaje.

c)	 Para imaginar el «objeto de conocimiento» no como algo pasivo 
e inerte, sino como actor/actriz y agente capaz de transformarse 
a sí mismo/a y a su propia situación (Haraway, 1988/1995: 339-
346); para poder generar un proceso de enamoramiento, «de amor 
o amistad» (Colectivo Situaciones, 2003: 5), en el que quien 
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investiga huya de la idealización y por lo tanto del distancia-
miento, y se acerque para trabajar desde dentro de la relación.

d)	 Para lograr así saberes coproducidos (Colectivo Situaciones, 2003: 
5) a partir de la afinidad, el encuentro, la experiencia compartida, 
la resonancia y la transitividad.

«¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?» (Nochlin, 2008 
[1971]), y parafraseando a esta, ¿por qué no ha habido grandes artistas 
maricas, bolleras, bisexuales trans, etcétera? Un etcétera sobre el que, como 
nos recuerda Gracia Trujillo (2015: 41), ha reflexionado Butler en Gender 
Trouble (1990) como señal del desbordamiento de las categorías identi-
tarias y de la proliferación de las mismas. Los resultados de las investi-
gaciones en el ámbito de la historiografía del arte han excluido 
sistemáticamente de sus productos de investigación (en forma de libros 
y enciclopedias) a todos estos colectivos de sus páginas, y por lo tanto de 
los currículum educativos aún hoy –a pesar de los avances epistemoló-
gicos e historiográficos al respecto, realizados contra viento y marea. 
Como nos indica Butler, «Los actos performativos son formas de discurso 
autoritario: la mayoría de los performativos, por ejemplo, son declara-
ciones que, en el enunciado, también realizan una determinada acción y 
ejercen un poder vinculante» (1993: 17)24. Esto vendría a explicar cómo, 
mediado por una repetición temporal e incesante, los discursos autori-
tarios de la historia del arte canónica por omisión, han producido la 
realidad de estas ausencias protagonistas de las interrogaciones iniciales. 
Han hecho realidad un silencio cognoscitivo sobre este asunto, que no 
solo es generalizado sino que también se da en los ámbitos de especia-
lización artísticos. Y solo ha sido posible un cierto cambio a partir de 
una historiografía crítica, especialmente desde la década de los setenta, 
que ha recolectado lo concluido como excepción y ha rescatado lo ob-
viado para unir todas las piezas y construir relatos alternativos. 

Estas narrativas, sin embargo, han sido y son introducidas como com-
plementarias, pues la historia del arte es una ciencia que no rectifica25. 

24	 «Performative acts are forms of authoritative speech: most performatives, for 
instance, are statements which, in the uttering, also perform a certain action and 
exercise a binding power» (Trad. de la A.).

25	 Por poner un ejemplo, el reciente «descubrimiento» de la vasta obra pictórica y 
de gran formato de la artista sueca Hilma af Klimt revienta el relato cronológico 
que sustenta la historia del arte abstracto que conocemos, y que toma como pa-
dres fundadores y pioneros a Kandinsky, Mondrian y Malévich.
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Como postula Griselda Pollock (2001: 141) «el feminismo encuentra el 
canon como una estructura de exclusión», se halla ante «la necesidad 
absoluta de rectificar todos los huecos en el saber histórico creados por 
la consistente omisión de las mujeres de todas las culturas en la historia 
del arte». A lo que ella misma se cuestiona (1995: 1) «¿Se contenta la 
historia del arte feminista con descubrir artistas mujeres y revalorizar 
su contribución al arte?», contestándose líneas más adelante del siguiente 
modo: «Analizar el lugar de las mujeres en la cultura exige una recons-
trucción radical del discurso de la “historia del arte”». Estas narrativas 
omitidas, a las que la citada Pollock ha contribuido de manera notable 
en el campo de la historia del arte, funcionan además como genealogías 
políticas, como una recuperación de una memoria histórica, como mo-
delos referenciales que sirven para la transformación social, para la cons-
trucción identitaria plena a partir de modelos inclusivos, cuya 
reconstrucción ejemplifica a su vez la falla y los agujeros de la matriz 
patriarcal de la ciencia:

La ausencia de las mujeres es un tema recurrente a la hora de escribir 
la historia y al ser excluidas de esta o relegadas al párrafo, a la única 
autora o al pie de página, las mujeres de generaciones posteriores pien-
san que apenas ha habido intervenciones feministas que desempeña-
ran un papel destacado en épocas pasadas, más allá de unos inmediatos 
antecedentes genealógicos. Así, parece que ellas son casi las primeras, 
que en el futuro habrá muchas más, alimentando una falsa idea lineal y 
de progreso, además de ofrecer una visión histórica de pocas continui-
dades y muchas discontinuidades (Belbel, 2012: 162). 

En la parcialidad, y en la declaración de la propia parcialidad y del 
propio interés, radica el sentido de la objetividad feminista: «Así, de 
manera no tan perversa, la objetividad dejará de referirse a la falsa visión 
que promete trascendencia de todos los límites y responsabilidades, para 
dedicarse a una encarnación particular y específica. La moraleja es sen-
cilla: solamente la perspectiva parcial promete una visión objetiva. Se trata 
de una visión objetiva que pone en marcha, en vez de cerrar, el problema 
de la responsabilidad para la generatividad de todas las prácticas visua-
les» (Haraway, 1995 [1988]: 326; la cursiva es mía). Por eso, y si pensamos 
en la forma textual de las investigaciones, debe quedar claro quién(es) 
escribe(n), quién(es) investiga(n), sin agazaparse en un plural de pre-
tendida modestia (pluralis modestiae). Debe aparecer la primera persona 



Esbozando una mueca

 47

del singular en la enunciación de la investigación situada y encarnada 
que venga a demoler ese supuestamente aséptico plural mayestático: un 
«plural arcaizante (según el DRAE) empleado en lugar del singular para 
expresar la autoridad de reyes, papas, etc.»26. Y cuando la mirada sea 
conjunta o compartida (pues ¿qué gran proyecto político, académico o 
artístico no es colaborativo?), y con el fin de no contribuir a esa materia 
oscura –cuyos entresijos postula Gregory Sholette (2015)– deberá utili-
zarse un plural con toda la densidad encuerpada y material que permita 
el lenguaje. En el ámbito, por tanto, de las teorías críticas en relación a 
la producción de conocimiento desde la investigación artística, el «fe-
minismo cyborg» de Haraway –que Sandoval llama «feminismo coali-
cional» (2004 [1995]: 91), trata de «fronteras transgredidas, fusiones 
potentes y posibilidades peligrosas» (Haraway, 1995 [1988]: 262). Y es 
que como dice Spivak (en Rogoff, 2002: 26) «Son las preguntas que 
hacemos las que producen el campo de investigación y no un conjunto 
de materiales lo que determina qué preguntas deben plantearse»27.

Desde otro punto de vista, el cuerpo de los colectivos oprimidos, subor-
dinados, desposeídos de derechos fundamentales y estigmatizados, ha 
sido y es un campo de batalla en la esfera compartida y en fuga que 
comparten las luchas sociales emancipatorias y una parte de la creación 
artística (Sentamans y G. Muriana, 2021), una retroalimentación que 
ha propiciado un espacio contaminado y crítico:

[…] existe una relación directa entre la historia de las movilizaciones 
públicas por los derechos civiles, y las producciones artísticas y cultu-
rales críticas de los últimos ciento cincuenta años. No solo ha habido 
un transvase de ida y vuelta desde un punto de vista conceptual (de 
ideas, mensajes y contenidos), sino también desde un punto de vista 
retórico y formal (del uso del cuerpo, del tiempo y del espacio público; 
de los diferentes dispositivos y medios propios a cada ámbito, pero 

26	 Etimológicamente parte de esta locución deriva de la palabra majestad, así que se 
trata de una modalidad expresiva autoritaria, tomada como propia en el ámbito 
de la ciencia, porque da a entender excelencia, poder o dignidad de quien habla o 
escribe en virtud de sus credenciales formativas y/o de su vinculación a una ins-
titución académica. 

27	 «It is the questions that we ask that produce the field of inquiry and not some 
body of materials which determines what questions need to be posed to it», 
(Trad. de la A.)
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también de su emergencia y desarrollo como en los casos del arte de 
acción o del arte público; o de la utilización de la escala, de la rotula-
ción, de la repetición, del cuerpo-masa) (Sentamans, 2019: 47).

hay tantas metodologías como muecas

Según el racionalismo, el método científico es ese conjunto valioso de 
operaciones fijas que hacen de la «buena ciencia», «ciencia». Aquí, sin 
embargo, propongo una metodología mutante, que estará conformada 
también por un conjunto de tareas que requieren conocimientos, habi-
lidades y cuidados específicos, pero que se derivará de la forma de tra-
bajar de cada persona y proceso y, por lo tanto, será cambiante y propia 
de cada proyecto y caso (no será por tanto un estándar predeterminado 
donde adaptarnos y encajar). Tampoco se caracterizará por el trabajo con 
materiales, lenguajes o disciplinas concretos, ya que estos aquí serán un 
medio para abordar pulsiones, temáticas y situaciones variables. La única 
regla metodológica debería ser: romper la dicotomía estanca sujeto-
objeto de estudio –dinamitando su separación y sustituyéndola por la 
citada reciprocidad–; y describir el propio modo de hacer en cada ocasión 
para así declarar la «perspectiva parcial» de cada proyecto y hacer posible 
una «objetividad encarnada» y la formulación de un «conocimiento si-
tuado». Y es que tal y como expone Pérez López (2006: 55-56): «Hay 
muchas obras de arte que «esconden» investigaciones de carácter excep-
cional y muy pocas que se hayan producido sin una aportación profunda 
del conocimiento. Sin embargo, en raras ocasiones la creación implica 
para el artista dejar explícito el camino que lleva del conocimiento a la 
gestación de una nueva realidad en el arte». Aunque, claro, esto sería así 
siempre y cuando una determinada resistencia no requiera de un cierto 
grado de opacidad –siendo esto precisamente lo que deba ser puesto en 
valor, especialmente en el contexto actual de extractivismo epistémico: 
hay secretos que no pueden ser desvelados.

No obstante propongo, a continuación, un ensayo de diversas fórmu-
las posibles en las que mirarnos un conjunto de posibilidades hace(pesa)
doras. Con excepción de las recogidas de manera sintética de Chela 
Sandoval (2000) y Jack Halberstam (2008 [1998]), son ficciones meto-
dológicas plausibles que he imaginado a bocados, a partir de diferentes 
aportaciones críticas, feministas y cuir/queer, y que esbozan una metódica 
falta de método, y por lo tanto diferentes muecas posibles.
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•	 La «metodología de los oprimidos» (The Methodology of the Oppressed) 
de Chela Sandoval (2000), desarrollada a partir de su conciencia 
opositiva y de la «conciencia mestiza» de Anzaldúa (2007 [1987]) 
que surge «en las fronteras y en los márgenes», y que ella misma 
sintetiza del siguiente modo (Sandoval, 2004 [1995]: 85-86):

[…] esta metodología está mejor interpretada como un compen-
dio energético de técnicas de movimiento –o, mejor, como tecno-
logías opositivas de poder: tanto «internas» o tecnologías 
psíquicas, como tecnologías «externas» de praxis social. Estas tec-
nologías pueden resumirse como sigue: 

1) lo que Anzaldúa llama «la facultad», Barthes la semiología 
o la «ciencia de los signos en la cultura», o lo que Henry Louis 
Gates llama «significar» y Audre Lorde «mirar profundo», son 
todo formas de «lectura de signos» que componen la primera de 
las cinco tecnologías fundamentales de esta metodología. 

2) La segunda y bien conocida tecnología de las subalternas es 
el proceso de desafiar los signos ideológicos dominantes a través 
de su «de-construcción»: el acto de separar una forma de su 
significado dominante.

3) La tercera tecnología es lo que yo llamo «meta-ideologizar» 
en honor a su actividad: la operación de apropiarse de formas 
ideológicas dominantes y utilizarlas para transformar sus signifi-
cados en un concepto nuevo, impuesto y revolucionario.

4) La cuarta tecnología de las oprimidas que yo llamo «demo-
crática» es un proceso de localización: es decir, un ejercicio que 
dirige todos sus esfuerzos en la dirección de reunir, impulsar y 
orientar las tres tecnologías anteriores, semiótica, deconstrucción 
y «meta-ideologizar», con la intención de garantizar, no solo la 
supervivencia o la justicia, como en tiempos anteriores, sino unas 
relaciones sociales igualitarias o, como lo han expresado algunos 
escritores del Tercer Mundo desde Fanon hasta Wong, Lugones, 
o Collins, con el objetivo de producir «amor» en un mundo en 
descolonización, postmoderno y post-imperio.

5) El movimiento diferencial es la quinta tecnología, a través 
de la cual, sin embargo, las demás maniobran armónicamente.

•	 La «metodología carroñera» de Jack Halberstam (2008 [1998]: 34 y 
32), y que expone brevemente de la siguiente forma:
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Una metodología queer es, en cierto sentido, una metodología 
carroñera, que utiliza diferentes métodos para recoger y producir 
información sobre sujetos que han sido deliberada o accidental-
mente excluidos de los estudios tradicionales del comportamiento 
humano. La metodología queer trata de combinar métodos que a 
menudo pueden parecer contradictorios entre sí y rechaza la pre-
sión académica hacia una coherencia entre disciplinas». 

Llamo a esta metodología «queer» porque intenta ser lo bas-
tante flexible como para dar respuesta a las diferentes fuentes de 
información […] y porque a su vez supone una cierta deslealtad 
de los métodos académicos convencionales.

•	 Una metodología anarco-epistémica a partir del «anarquismo episte-
mológico» de Paul Feyerabend (1986 [1975]: 7 y 166), que niega la 
existencia de una única forma o método) para llegar al conocimiento 
científico, y que afirma que sometiéndonos estrictamente a las pau-
tas de la ciencia no seremos capaces de descubrir nada nuevo, dado 
que esta debería ser un proceso creativo y anárquico: «No hay una 
sola regla, por plausible que sea, y por firmemente basada que esté 
en la epistemología, que no sea infringida en una ocasión u otra. 
Resulta evidente que estas infracciones no son sucesos accidentales 
[…]. Por el contrario, vemos que son necesarias para el progreso»; 
y: «Los principios del racionalismo crítico […] y, a fortiori, los prin-
cipios del empirismo lógico […] ofrecen una explicación inadecuada 
de la ciencia porque la ciencia es mucho más “cenagosa” e “irracional” 
que su imagen metodológica».

En relación al ámbito de lo artístico, podría decirse que lema del 
anarquismo es muy similar al del dadaísmo, solo que en vez de re-
lacionarse con la organización política, lo hace con el mundo de la 
creación artística: «Dada, dice Hans Richter en Dada: Arte y Anti-
Arte [1965], no solo no tenía ningún programa, sino que se oponía 
a todos los programas» (Feyerabend, 1986 [1975]: 7).

•	 Una metodología suspicaz a partir de la noción de «arqueología de la 
sospecha» que planteamos en O.R.G.I.A (2018: 85) como:

una estrategia hermenéutica particular, una herramienta de interpre-
tación que nos hemos fabricado para repensar la construcción identi-
taria a través de la cultura y de sus rastros –en forma de textos e 
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imágenes. Es mezclar autoetnografía, heterotopía, bibliografía, fic-
ción y utopía. Es una mirada decolonial para interpretar el pasado, 
vivir el presente y reprogramar el futuro. Es romper los códigos regi-
dos por «la razón ilustrada», desvelar su artificio, y hacer emerger lo 
emocional, lo vulnerable, lo intuitivo. Es una forma de producción de 
conocimiento subjetiva y situada filtrada por el placer y lo afectivo. 
Es un cocktail indigesto que aún estamos rumiando en nuestro se-
gundo estómago.

Una metodología suspicaz podría surgir también a partir del con-
cepto de «historiografía malpensante» que Blas y Contreras (2017) 
proponen a partir de Nochlin (2008 [1971]), y que quizás esté algo 
emparentada con la «filosofía de la sospecha» de Ricoeur (1970 
[1965]) –aunque Freud nos haga desconfiar y mucho. La metodolo-
gía suspicaz debe adoptar esa actitud sospechosa de los estudios 
culturales de los inicios de la Escuela de Birmingham ante los re-
clamos de universalismo (Grossberg, 2009: 25). Y debe ser extrema-
damente crítica sobre su propio proceder, es decir, debe ser propensa 
a sospechar sobre su propia formulación o ser capaz de identificar 
mala intención a partir del apropiacionismo en el ejercicio de una 
metodología carroñera, o en la aplicación de cualquiera de las demás.

•	 Una metodología indisciplinada y desbordada. El sistema de normaliza-
ción disciplinar es un punto de presión que según su nivel de fuerza 
puede percibirse como una forma de violencia. Es ejercido a través del 
lenguaje, de la educación, de la medicina, de la legislación, de la eco-
nomía, o de la historiografía. Una disciplina es desde luego discipli-
naria, normaliza, generaliza y ordena, y «por eso puede percibirse desde 
un lugar de conflicto» (Steyerl, 2010) a un cuerpo (individual, social, 
académico) que escapa a un marco estanco y estable de regulación. 

Por eso propongo adoptar una metodología indisciplinada y des-
bordada: que no se someta a las reglas de una determinada doctrina 
y que se cuestione si sus mecanismos son efectivos para resolver tal 
o cual interrogante; que no busque las herramientas en una misma 
caja, etiquetada y avalada por la academia. Las preguntas complejas 
requieren de medios complejos, y demandan muchas veces desbor-
dar los campos científicos, «salirse del tiesto», y dar también cuenta 
de ese desbordamiento para hacer el método accesible y transferible, 
para poder abrir otras vías posibles de indagación.
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•	 Una metodología ensayística, a partir de la definición de Theodor 
Adorno (1998 [1958-1959]: 1, 6, 9 , 17 y 13) del ensayo como forma 
como dispositivo «mestizo» y que tiene «mala fama» –según la tra-
ducción de Isabel Llano, que fusiona lo estético con lo epistemoló-
gico y donde cabe la poética, que «no obedece la regla del juego de 
la ciencia y de la teoría organizadas según la cual […] el orden de 
las cosas es el mismo que el de las ideas», que posee «una metódica 
falta de método» y está «expuesto al error», que cuya «ley formal más 
íntima», en contra de la ortodoxia, es «la herejía», y que para el autor 
es «la forma crítica por excelencia».

Una metodología ensayística debe fusionar lo estético con lo 
epistemológico y tener espacio para la poética. Debe explorar y 
tentar experimentalmente la retórica de la relación significante-
significado. Debe ser «un intentar», puesta a prueba o proceso ex-
perimental como en el que Fernández Polanco (2019: 250) vincula 
la pieza de María Salgado Let her try (Déjala probar) con el «intentar 
ver» (Essayer voir) de Didi-Huberman que tiene en el horizonte el 
«Intentar decir» (Try say), de Becket. La metodología ensayística 
ha de implicar, por tanto, imaginación, poética y políticas. La es-
critora feminista conocida por sus utopías y distopías de ciencia 
ficción, Ursula K. Le Guin (2020: 83), dice a propósito del ensayo: 
«tanto la razón como la imaginación se tienen que entrenar, al igual 
que se ejercita el cuerpo».

•	 Una metodología performativa a partir de la definición de «investiga-
ción performativa» de Judit Vidiella (2005). Lo performativo tiene 
un carácter polémico, ya que hace referencia a la performance como 
disciplina artística (arte de acción), a la performance como actuación 
(y a las contaminaciones entre ambos sentidos), como rito, como 
escenificación política, y en relación a todo ello, también como pro-
posición realizativa (performativity) con Butler (2002 [1993]), a par-
tir de su lectura de John Austin y de Eve Kosofsky Sedgwick.

Durante las convulsas décadas de los sesenta y setenta, la per-
formance ha supuesto un dispositivo fundamental de las vindica-
ciones feministas, LGTBQ+, raciales, de clase y de otras 
identidades oprimidas y estigmatizadas, y en general de las luchas 
emancipatorias y por los derechos civiles, que produjeron y siguen 
produciendo un conjunto de cambios sociales y culturales signifi-
cativos a partir de su acción. Dice Vidiella (2005): 
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El performance se ha venido definiendo como una práctica subver-
siva, como un proceso de transgresión reflexivo de las estructuras 
sociales. Permite explorar tanto el teatro político, como los rituales 
culturales, el arte-acción, las prácticas cotidianas, los gestos de resis-
tencia social... de modo que el lenguaje de la subversión le acompaña 
y coexiste de forma difícil, con el lenguaje de la institucionalización.

Por ello una metodología performativa puede ser muy útil en la 
búsqueda la producción de otros significados críticos que accionen una 
transformación recíproca para sujeto y objeto de estudio –y ambos 
entornos.

•	 Una metodología clandestina que opere silenciosamente como un mo-
tor crítico para la formulación y el entendimiento de «un mundo de 
saberes clandestinos que pertenecen a la experiencia de la micro-
resistencia, de la insubordinación […] un conjunto de chistes, ritua-
les y saberes que conforman los códigos de la resistencia» frente al 
discurso público esperado (Colectivo Situaciones, 2003: 1). Una meto-
dología clandestina que adopte maniobras de resistencia frontal, re-
sistencia insospechada o resistencia como inclusión (Gil, 2019: 27); que 
celebre la marginalidad como sitio de resistencia (hooks, 1990); y que 
según las políticas y las poéticas sea opaca (Glissant, 1996), translúcida 
(Barcenilla, 2020), o hiera de frente el ojo ciclópeo del régimen 
moderno, autoritario y excluyente de la visualidad. 

Como comentaba a propósito de la metodología performativa, «si 
analizamos la investigación artística desde la perspectiva del con-
flicto, o para ser más exactos, de las luchas sociales, sale a la luz un 
mapa de prácticas que abarca la mayor parte del s. xx y también la 
mayor parte del planeta» (Steyerl, 2010), o como ella lo llama, una 
«investigación artística entendida en términos de una estética de la 
resistencia» a propósito del libro homónimo de Peter Weiss (1975-
1981). En mi opinión este conflicto o choque se produce principal-
mente por la confrontación de las prácticas furtivas y ocultas con el 
espacio de lo público y por lo tanto de lo visible, de ahí la fuerza 
política de lo clandestino como estrategia de choque (como contra-
visualidad; Mirzoeff, 2011) en la historia de las luchas emancipado-
ras y la creación artística a lo largo de los s. xx y xxi.

Esto en términos generales de opresión, pero y en el ámbito es-
pecíficamente LGTBIQ+, «¿cómo leemos la agencia del sujeto 
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cuando su demanda para poder sobrevivir política, psicológica y 
culturalmente se da a conocer con el nombre de estilo?» (Butler, 
2000). Es decir ¿qué sucede cuando la expresión identitaria propia 
y grupal se considera ilegítima y sin embargo se ejerce inevitable-
mente, también como desafío a lo prohibido? Esto es lo que Butler 
define «el estilo como resistencia» (2000), o en palabras de Eve 
Kosofsky Sedgwick, lo camp «como práctica reparadora de la que 
extraemos sustento» (en Belbel, 2012: 168). Esta corriente analítica 
de lo camp como subcultura (desde Newton, 1972) cuestiona la des-
politización realizada por Sontag en 1961, y entre otras cuestiones, 
estudia la retórica de los códigos de lectura y entendimiento entre 
afines como subcultura. También aborda el humor como práctica 
política de resistencia, cuestión que también podemos rastrear vi-
sualmente hasta las revistas sicalípticas del primer tercio del s. xx en 
el caso del Estado español (Tatiana Sentamans, 2010 y 2012).

•	 Una metodología marica basada en la «Ética Marica» de Paco Vidarte 
(2007: 19), ya que aquella de la que dispongamos «[…] no nos la 
estaremos inventando, desengañémosnos: la habremos tomado pres-
tada del poder que nos la habrá donado generosamente para perju-
dicarnos […]. Todas las éticas universalistas, hechas para todo el 
mundo, han acabado masacrándonos, discriminándolos, perjudicán-
donos». Por ello, sigue Vidarte (2007: 19 y 21):

Una Ética Marica debe nacer justamente desde la singularidad de 
pertenencia a una colectividad, desde mí como marica en este caso, 
un individuo particularmente marica, como cada lector será otro, que 
pretende comunicar un modo de vida, de acción, de comportamiento, 
de socialidad, de inscribirse en el contexto concreto de un país con el 
ánimo de que sus propuestas puedan ser compartidas y entrar en sin-
tonía con las de algunos de sus miembros de la comunidad gay sin la 
que no puede pensarse siquiera como individuo.

Una Ética Marica debería recuperar la solidaridad entre sí de los 
oprimidos, discriminados y perseguidos, evitando ponerse al servicio 
de éticas neoliberales criptorreligiosas heredadas en las que nos he-
mos criado y en las que se han forjado nuestros intereses de clase; y 
recuperar la solidaridad con otros que han sido y son igualmente 
oprimidos, discriminados y perseguidos por razones distintas de su 
opción sexual.
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Respecto a nuestras genealogías torcidas, José Esteban Muñoz dice 
(2009 [2020]: 133): «Cuando lxs historiadorxs intentan documentar un 
pasado queer, muchas veces hay un guardián, que representa un pasado 
hetero, y que trabaja para invalidar el hecho histórico de las vidas queer: 
las presentes, las pasadas y las futuras. Lo queer rara vez cuenta con el 
complemento de la evidencia, o al menos según la idea tradicional del 
término». Por ello una metodología marica debe hacer posible reme-
morar, recordar y analizar las vidas queer como referentes, y seguir pro-
blematizando la noción de archivo cuir/queer.

•	 Una metodología fanzinera y por lo tanto autogestionada, basada en 
ese DIY (Do It Yourself, Hazlo tú mismx) pero, sobre todo, en el 
DIWO (Do It With Others, Hazlo con otrxs) y en el DIT (Do It 
Together, Hacedlo juntxs). Un fanzine es una publicación temática 
hecha por y para fans de algo o alguien, lo que implica la gestión de 
intereses comunitarios, y un énfasis en la diferencia de intereses 
propia y colectiva respecto a los tópicos culturales de la corriente 
principal o mainstream. Participa de casi todas las propuestas meto-
dológicas expuestas, aunque especialmente de la metodología carro-
ñera (por su gusto en el «corta-pega»), y también de la clandestina, 
ya que supone una forma de producir y compartir conocimiento a 
partir del margen de acción y experimentación abiertos que permite 
eludir los medios y canales preestablecidos (porque no se puede o 
no se quiere acceder a ellos).

•	 Una metodología de la mezcolanza o interseccional, respectivamente 
basada en la simultaneidad de opresiones variadas –porque tenemos 
identidades simultáneas– definido primero como «mezcolanza» por 
las autoras chicanas (Moraga y Anzaldúa, 1988 [1981]). Y posterior-
mente formulado como intersectionality por primera vez en un con-
texto feminista por la abogada afroestadounidense Kimberlé 
Creenshaw (1989), una noción esta última, cuya utilización ha ido 
in crescendo en los últimos años28.

28	 Véase al respecto de la intensificación del uso de este concepto en los últimos años 
la reciente publicación al respecto en el Estado español: Rodó Zarate, María 
(2021), Interseccionalidad. Desigualdades, lugares y emociones, Bellaterra Edicions, 
Manresa.
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El sistema de normalización disciplinar es también una punta de 
flecha que atraviesa los cuerpos, y que está encarnada en forma de 
(auto)vigilancia y de (auto)disciplina, define un espacio de actuación 
uno, y al mismo tiempo, un espacio otro para las identidades no 
normativas. Simultáneamente, las personas excluidas empujamos a 
la contra para ocupar el espacio de lo normal y a su vez, en el sentido 
opuesto para mantenernos en la otredad y resignificarla como espa-
cio de resistencia. Todas estas arremetidas producen una gran can-
tidad de espacios liminales y discontinuos, que dibujan zonas 
transitorias, y que acaban de delinear una cartografía, cambiante pero 
sostenida, del privilegio y de la opresión. Y la posición que ocupa 
cada uno de los sujetos sociales en ese territorio viene definida por 
un amplio espectro de condicionantes, traducidos en numerosas pre-
rrogativas y conceptualizaciones de la discriminación: androcen-
trismo y sexismo, generismo, racismo, eurocentrismo y xenofobia, 
edadismo, heterocentrismo, homofobia y transfobia, capacitismo, 
educacionismo, aspectismo, clasismo, discriminación lingüística, 
pigmentocracia, pronatalismo, etc. Estas formas de exclusión están 
interrelacionadas creando un sistema de dominación que refleja la 
intersección de múltiples formas de estigmatización, y por lo tanto 
de violencia, que se reflejan en la obra de múltiples artistas e inves-
tigadores/as-artistas, y cuyo punto de vista por tanto, debería ser 
parte del método a emplear (Sentamans, 2019).

•	 En su caso, una metodología autoetnográfica, que no se limite a un 
texto expresivo de carácter exclusivamente autotestimonial, confi-
dente y autocomplaciente, sino que se presente como una articula-
ción imbricada de relato, contexto y teoría para interpelar las 
políticas que atraviesan y se encarnan en lo personal, que como 
señala Tami Spry «considere críticamente la propia subjetividad, el 
“sí mismo” (the self) en cuanto situado en una sociedad y una cultura 
y en relación con otros» (en Hernández Hernández, 2006: 30). 
Propongo aquí por tanto tomar las nociones de «Autohistoria» y 
«Autohistoria-Teoría» propuestas por Anzaldúa (2007 [1987]), 
siendo esta última un instrumento que combina la historia de vida 
o autobiografía con una reflexión teórica sobre la misma para pro-
ducir epistemologías situadas, y que se entremezcla con el anecdo-
tario, los imaginarios subjetivos (individuales y colectivos), el 
análisis relacional, la documentación visual, los archivos públicos y 
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privados, y la historiografía crítica (una que huya de las cronologías 
heterocentradas y la linealidad sin fuga). Es importante tener acceso 
a modelos de vida que encarnen otros modos de entender el cuerpo, 
el género, el deseo, o el placer, no solo para enriquecer la simbólica 
que acompañe una determinada transformación, sino para detonar 
chispazos que abran entradas a otros imaginarios posibles.

•	 En definitiva, una metodología transfeminista (y por lo tanto feminista 
desde una perspectiva cuir/queer)29, que opere de manera combativa 
como una óptica crítica integradora que sea capaz de aunar las me-
todologías anteriores y aquéllas por venir.

A pesar o contra esta ficción metodológica particular, este libro no 
pretende ser un vademécum académico sobre metodologías torcidas 
(¡sería una contradicción!). Al contrario, quiere abrir un espacio para 
conversar. Para ello, en estas notas he intentado materializar los entre-
sijos teóricos del máster MUECA (la tramoya que no se ve), con el fin 
de plantear su contexto antes de dar paso a una puesta en práctica mul-
tiforme, singular y subjetiva –desde lo individual y lo colectivo– que da 
cuenta, en este libro, de diversas experiencias surgidas a lo largo las cinco 
primeras ediciones del máster. Así mismo, el volumen desea exponerse 
a la discusión y propiciar otras contra-fabulaciones que cuestionen los 
dogmas de la academia desde sus entresijos. La puerta está entreabierta.
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¿Cómo podemos hacer servir la creación artística para 
construir ficciones políticas visuales críticas y transforma-
doras vinculadas a la triada sexo-género-sexualidad desde 
una óptica interseccional en relación a los desafíos que nos 

plantea el actual contexto político, como por ejemplo la 
construcción de otros futuros posibles (respetuosos y sos-
tenibles)? ¿Cómo podemos mediante nuestra investiga-

ción combatir las retrógradas derivas de la extrema 
derecha, o plantar cara a viejas tendencias de intolerancia 
pseudo-feminista revivificadas como las de las trans-ex-

cluyentes o TERF, o las de los colectivos abolicionistas del 
Trabajo Sexual (TS) –que no de la trata– y de la porno-

grafía? ¿Cómo podemos ser aliades y partícipes de la em-
presa descolonial y antirracista como colectivo académico 

principalmente «euraca» y blanco –aunque feminista y 
LGTBIQ+?

¿Qué estrategias podemos seguir implemen-
tando para reconocer y repensar las repercusio-

nes políticas y estéticas de la representación 
visual –en un sentido amplio, complejo y con-
textual– para producir sentidos críticos a través 

de las imágenes, desde el ámbito de nuestra 
creación artística, desde el diseño propio de 

prácticas culturales, y desde el estudio de casos 
de ambas vías práctico-teóricas?

¿Qué útiles podemos entresacar 
de la intersección entre las prác-
ticas artísticas, la academia, los 
estudios visuales, y los estudios 
feministas y cuir/queer para de-
sarrollar estrategias de contravi-

sualidad, translúcidas y/u 
opacas, como mirada alternativa 
a la visualidad hegemónica no 

solo en la producción, sino tam-
bién en la puesta en circulación 

de imágenes?

¿Cómo podemos hacer 
frente a los retos sociales 
contextuales mediante 
un ejercicio crítico y 

creativo a partir de vías 
diferenciadas de puesta 

en valor del conoci-
miento generado (te-
niendo en cuenta la 

mercantilización del ca-
pitalismo cognitivo)?


