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Resumen

La dictadura civico-militar (1973-1985) ha
causado una terrible herida a la poblacion
uruguaya, provocando que el pasado
reciente esté ain presente en la memoria
colectiva.  Actualmente, la transmision
intergeneracional propicia la revision de
la memoria histérica despertando y dando
voz a nuevos relatos sobre presos politicos,
desapariciones, migracién y violencia, (re)
construyendo el ayer a través de discursos
del pasado en torno a la representacion
de la historia mas reciente de Uruguay y la
memoria del trauma. Un ejemplo de ello es
el documental Secretos de Lucha (2007), de la
directora francesa de origen vasco Maiana
Bidegain quien, a partir de la compilacion
de testimonios, inicia un proceso de
descubrimiento y restauracion de la memoria
histérica familiar como hija de migrantes
uruguayos.

Este articulo analiza la representacion del

conflicto y el trauma generado por la dictadura a través de la mirada intergeneracional.
Bidegain sigue los pasos que un dia dieron sus padres para profundizar en la identidad de
sus origenes, permitiendo que el foco de atencién resida en el discurso de la experiencia.
Por medio de la exploracién de su obra, se pretende estudiar como es la representacion de
la memoria histérica contemporanea de Uruguay en uno de los capitulos mas dolorosos
para su poblacién.
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Abstract

The civil-military  dictatorship  (1973-
1985) has caused a terrible wound to
the Uruguayan population, causing
the recent past to still be present in the
collective memory. In these moments,
intergenerational transmission favours the
revision of historical memory, awakening
and giving voice to new narratives about
political
migration and violence, (re)constructing

prisoners, disappearances,
yesterday through discourses of the past
around the representation of Uruguay’s
most recent history and the memory
of trauma. An example of this is the
documentary Secretos de Lucha (2007), the
work of the French director of Basque
origin Maiana Bidegain who, through
the compilation of testimonies, begins
a process of discovery and restoration
of her family’s historical memory as the
daughter of Uruguayan migrants.

This article analyses the representation of the conflict and trauma generated by the

Uruguayan dictatorship through the eyes of a

new generation. Bidegain follows in the

footsteps of her parents to delve deeper into the Uruguayan identity of her origins, allowing

the focus to reside in the discourse of experience. Likewise, through the exploration of

his documentary work, the aim is to study the representation of Uruguay’s contemporary
historical memory in one of the most painful chapters for its population.
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1. Introduccion

La revisiéon de la memoria histérica de Uruguay durante los afios de dictadura continia
siendo una cuestién inconclusa, especialmente a causa del forzoso “perdén y olvido”
que trajo consigo la Ley n® 15848 de la Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado,
que entrd en vigor poco tiempo después del final de este periodo, el 31 de diciembre
de 1986, y segtn la cual:

Recondéeese que, como consecuencia de la l6gica de los hechos originados por
el acuerdo celebrado entre partidos politicos y las Fuerzas Armadas en agosto
de 1984 y a efecto de concluir la transicion hacia la plena vigencia del orden
constitucional, ha caducado el ejercicio de la pretensién punitiva del Estado
respecto de los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por funcionarios
militares y policiales, equiparados y asimilados por méviles politicos o en
ocasién del cumplimiento de sus funciones y en ocasion de acciones ordenadas
por los mandos que actuaron durante el periodo de facto (Ley n® 15848, art. 1,
31 de diciembre de 19806).

Esta plena y libre potestad de la que disfrutaba el Poder Ejecutivo para seleccionar los
casos que podian ser amparados por dicha ley contrasta, sobre todo, con el informe de
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de 1985-86, el cual hace
especial hincapié a lo acontecido en Uruguay al igual que en otros paises del Cono Sur,

sefialando, en su capitulo V, que:

[...] uno de los pocos asuntos que la Comisién no desea inhibirse de opinar
en esta materia, es el de la necesidad de esclarecer las violaciones a los
derechos humanos perpetradas con anterioridad al establecimiento del régimen
democratico. Toda la sociedad tiene el irrenunciable derecho de conocer la
verdad de lo ocurrido, asf como las razones y circunstancias en las que aberrantes
delitos llegaron a cometerse, a fin de evitar que esos hechos vuelvan a ocurrir en
el futuro. A la vez, nada puede impedir a los familiares de las victimas conocer
lo que acontecié con sus seres mas cercanos (CIDH, 1986: 205).

Pese a que la Comisién volvié a subrayar sus palabras en el informe de 1992-1993, en
su articulo 37, el silencio forzado por la propia legislaciéon se mantuvo hasta el 1 de
noviembre de 2011, fecha en la que se publicé la Ley n® 18831 de Restablecimiento
de la Pretensién Punitiva del Estado para los Delitos Cometidos en Aplicacién del
Terrorismo de Estado hasta el 1° de Marzo de 1985, en cuyo primer articulo se
restituye la posibilidad de revisar la memoria histérica de este periodo, refiriéndose,
en este caso, a “crimenes de lesa humanidad de conformidad con los tratados
internacionales de los que la Republica es parte” (art. 1). Por tanto, han transcurrido
tres décadas en las que la memoria histérica uruguaya se construy6 en torno, para
unos, a la prudencia y discrecién en favor de una transicién pacifica; para otros, a la
omisién y encubrimiento de un pasado lleno de crimenes contra la poblacién.

El favorecimiento de las narrativas hegemonicas en las que se daba por concluido
este periodo represivo y que tuvieron lugar especialmente durante los primeros aflos
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de transicién forzaba a mayores cuestionamientos desde el exilio, en donde, desde
la distancia, poco a poco se comenzé a palpar la necesidad de revisar criticamente
los hechos acontecidos y que traspasaron los limites legales. Es, por ello, que nunca
se ha podido silenciar la voz de los exiliados y supervivientes, a los que se les exigfa
implicitamente una reconciliacién con su mayor trauma, sin mencionar la carga de

culpabilidad e invisibilizacién que aquellas narraciones llevaban consigo.

Mais alla de la bisqueda de la verdad, de la objetividad de la historia de este periodo,
existe una cuenta pendiente con el trauma generado en Uruguay, un aspecto ya
seflalado por Marchesi, Markarian, Rico y Yaffé en la publicaciéon E/ presente de la
dictadura: estudios y reflexiones a 30 aios del golpe de Estado en Urnguay (2003) o Feierstein,
segun el cual la discusién académica sobre este tipo de hechos sucedidos en América
Latina y los efectos en cuanto a los discursos sobre la exploracién del trauma apenas
han sido investigados. “Supuestamente interesados por la ‘verdad histérica’, muchos
de estos trabajos han anulado su propia responsabilidad en la gestién de efectos
discursivos hegemonicos” (2009: 74). Es, en este caso, que el cine se ha convertido
en una de las herramientas més utilizadas, especialmente entre la segunda generacion!
para dar espacio a los testimonios, ya sea a las vivencias en primera persona como a las

narraciones en torno a la memoria por medio de imagenes de archivo.
2. Metodologia

El presente articulo se centra en la representacién de la memoria histérica uruguaya
de las décadas de los afios 70 y 80 a través del andlisis textual de Secretos de Lucha
(Bidegain, 2007). El documental retrata la vivencia del viaje de retorno tanto de la
cineasta francesa, que regresa e investiga las raices de su familia; como de su padre, Jean
Paul Bidegain, exiliado politico durante la dictadura militar de Juan Marfa Bordaberry.
Asi pues, y por medio de los testimonios de la familia Bidegain, se pretende explorar
el conflicto y el trauma generado que permanece en los recuerdos, siendo claves para
el proceso de descubrimiento y restauracién de la memoria histérica que la cineasta
persigue en su objetivo de conocer mas a una familia que ha quedado distanciada en el
espacio y en el tiempo y que guarda en secreto el dolor de la experiencia.

Secretos de Lucha se localizé a través del Archivo de Cine de Movilidad?, creado por
el proyecto de investigacién en el que se enmarca este capitulo, Cartografias del Cine
de Movilidad en el Atlantico Hispanico (CSO2017-85290-P)°, financiado por FEDER
y el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades y perteneciente al grupo de
investigacion TECMERIN (Televisién-cine: memoria, representacién e industria) de

! Porta (2006) considera que los hijos de exiliados se han visto enmarcados dentro del con-
texto de exilio politico forzoso de sus padres de una forma indirecta y que el reconocimiento
de sus circunstancias conlleva la consideracién de ser una segunda generacion de exiliados.
? Véase https://humanidadesdigitales.uc3m.es/s/ cine-de-movilidad/page/inicio (Acceso:
15/01/2021).

* Véase https://culturasdelcine.uc3m.es/ (Acceso: 15/01/2021).



la Universidad Carlos III de Madrid. A pesar de ser una produccién francesa, la obra
suscita un especial interés al mostrar la visién de aquellos hijos de exiliados uruguayos
que recogen la experiencia del viaje de retorno de sus progenitores, los cuales se

enfrentan al pasado una vez mds para rememorar y describir su memoria.

Por este motivo, y como sustento de dicho analisis, se ha partido de una breve
introduccién contextual que enmarca los hechos narrados en los discursos del pasado
incluidos para, a continuacién, facilitar la comprensiéon de la representaciéon de la
intrahistoria, distanciandose, a su vez, de los relatos “oficiales” de la memoria histérica
en torno a la dictadura militar uruguaya que se han difundido a lo largo de estas
ultimas décadas en favor de las tendencias mas actuales, centradas en las “historias de
vida”, que aportan una visién mas intimista del hecho histérico.

A través de los festivales de cine internacionales, se ha podido observar una clara
disposicién a revisar los aflos mas convulsos de los paises latinoamericanos gracias
a las voces tanto de quienes han formado parte de la historia de estas décadas,
especialmente desde la resistencia; como de sus descendientes, que, motivados por
ahondar en sus raices, descubren las calamidades del pasado que ha conformado la
memoria colectiva de un pafs y que, en la actualidad, estan engrosando una compilacién
filmica muy sustancial. Esta memoria intergeneracional explora la clandestinidad, las
torturas, las desapariciones, los asesinatos, el exilio, la orfandad, la crisis identitaria
o los traumas del recuerdo; y en la que se profundiza con extrema sensibilidad sin
pretender descubrir, sino tan solo intentar no olvidar.

3. Marco conceptual

3.1. Presentacion del documental Secretos de lucha (Bide-
gain, 2007)

Maiana Bidegain nacié en Bayona (Francia) en 1977. Ha trabajado como editora de
cortometrajes en Australia®, asi como traileres, anuncios publicitarios y videoclips
musicales. En Francia, ha realizado tres documentales para la serie Les petits univers
(France 3 Aquitaine, 2008-2009) y Encuentro con mi agresor (Rencontre avec mon agresseur,
2019) parala serie Le monde en face (France5, 2009). Precisamente, Secrefos de Lucha (2007)
es una coproduccién entre France 3 Aquitaine y ETB, que, en formato documental,
recoge los testimonios de la familia Bidegain, exiliados uruguayos residentes, la mayoria
de ellos, en el Pais Vasco francés. Galardonado como mejor documental en Biarritz
Latino film Festival y con el premio del publico en Pessac History Film Festival y
Sydney Latino Film Festival, el trabajo supone una revisién a la memoria histérica a
través de los recuerdos de su padre, Jean Paul Bidegain, durante la dictadura militar
uruguaya, sacerdote secularizado, obrero de industria y sindicalista. Fue encarcelado y

torturado hasta definitivamente marcharse a Bayona junto a su familia. Es importante

* A Little Death (Manefield, 20006), Kindle (White, 2007), Homerun (Hetherton, 2006), Tin City
(Dumas, 2007) y Undressing VVanessa (Pond, 2007).



seflalar que los abuelos de Bidegain, de origen francés, emigraron a Uruguay, donde
nacieron y vivieron los padres de la realizadora, hasta que la dictadura militar de 1975

se volvié contra el movimiento social y la oposicién politica.

El documental se descubre como una oportunidad de unir a la familia Bidegain,
separada durante décadas entre Latinoamérica y Europa. Siete hermanos divididos por
una dictadura que se reunieron por dltima vez en 1968 y que suponen para la cineasta
una absoluta incégnita, puesto que todos ellos han mantenido en silencio los horrores
del pasado, tan solo revelados a través de sus testimonios. Es, por ello, que el anilisis
que procede en este articulo supone el estudio de la memoria histérica uruguaya por
medio de la experiencia de exilio, aquel que, tanto en este como en otros muchos
casos, supuso la desintegraciéon de la familia, de la cultura, e incluso, de otros detalles
identitarios, como bien pudiera ser la entonacién melddica del uruguayo. Asimismo,
se atiende también al viaje de retorno familiar y a aspectos mas especificos, generados
en la distancia temporal y espacial del exiliado politico, como son los sentimientos de

odio, venganza, perdén y/u olvido.

Secretos de Incha se configura como un trabajo de investigaciéon de la directora en una
doble vertiente. Por un lado, para comprender la Historia de su pafs, y, por otro, para
descubrir los devenires de su familia. El documental esta, en cierto modo, establecido
como un “viaje de regreso”, un viaje iniciatico de vuelta a las raices, al origen, pero
que termina convirtiéndose en un estudio en busca de las verdades, al enfrentarse a los
testimonios, silencios y ocultaciones de sus familiares entrevistados. En este sentido,
Tadeo Fuica aplica el concepto de “narrativa de regreso” de Hirsch (2012) a Secrezos
de Incha, tratindose, pues, de experiencias “en las que los hijos de los supervivientes
regresan para encontrar los antiguos hogares de sus padres, para ‘caminar por donde
alguna vez caminaron™ (Hirsch, 2012: 205; Tadeo Fuica, 2015: 303).

La directora lo articula a través de la biograffa familiar a partir de los testimonios de
sus tias y tios. Se percibe, por consiguiente, un documental autorreflexivo en tanto
es protagonizado por la familia de la directora con el fin de profundizar en sus raices
para reflexionar en torno al exilio que ha conducido a los miembros a verse divididos
en el extranjero. La voz de Bidegain es la voz de la perspectiva, que invita al espectador
a mirar por si mismo los testimonios de los recuerdos y la visién de sus tios. Esa
familiaridad entre directora/narradora y entrevistados determina el recurso formal
intimista del propio relato. En este sentido, el documental en primera persona es
entendido por Bruzzi como un documental performativo, que muestra “la presencia
intrusiva del cineasta” (2006: 187). Secretos de lucha parte del recuerdo colectivo de una
familia, que, a su vez, conforma una parte de la historia del pueblo uruguayo, aunque
la realizadora sea natural del Pais Vasco francés. Si bien su dimension testimonial se
configura a partir de su propia experiencia, el contenido de los testimonios sobre el
pasado trasciende hacia lo histérico-social. Teniendo en cuenta las caracteristicas que
lo conforman, se puede clasificar este documental como cine politico, que, en palabras

de Campo (2017), se refiere a:



Todo aquel que, apelando a un discurso histérico basado en registros sobre lo
real convencionalizados como de no ficcién, mencione partidos o movimientos
politicos o personajes de la politica nacional y/o exponga tépicos asociables a
cuestiones del debate publico argentino en imdgenes (movilizaciones, protestas,
personajes, simbologia) o relatos (presencia de palabras como ‘revolucion’,

‘democracia’, ‘dictadura’, ‘capitalismo’, ‘socialismo’ [...]) (2017: 17).

De esta forma, es apropiado considerar Secretos de Lucha “desde su propuesta ética (la
justicia) y, simultaneamente, sus imdgenes y narrativas, que buscan una forma estética
(justa, en tanto que lograda)” (Amado, 2009: 11) con el fin de reconstruir la memoria
y reflexionar al respecto, tratindose de una tendencia entre cineastas de la segunda
generacion, como se puede apreciar en los casos de DF: Destino Final (2008), en donde
Mateo Gutiérrez dedica su trabajo a la vida de su padre, Héctor “Toba” Gutiérrez Ruiz,
asesinado por la dictadura uruguaya; Todos somos hijos (Barja y Conti, 2015), documental
que sigue la historia de Valentin Ensefiat y la busqueda de su padre Miguel Angel Rio
Casas, desaparecido en 1977 tras su paso por un centro de detencién clandestino bajo
tutela de la dictadura argentina; o, en un plano mas generalizado, Estados clandestinos
(Iglesias y Monteiro, 2016), en el que se parte de testimonios de supervivientes ¢ hijos
de desaparecidos de los grupos militares secuestrados en Argentina ante la acciéon

represiva del Plan Céndor contra los militantes del Partido de la Victoria del Pueblo.
3.2. “Habra Patria para todos o no habra Patria para nadie”

El 6 de diciembre de 1967, con el fallecimiento del general retirado Oscar Diego Gestido,
subi6 al poder su vicepresidente, Jorge Pacheco Areco, quien gestiond el gobierno con
un fuerte autoritarismo represivo. Su progresiva instauracion de “medidas de seguridad”
provoco el aplastamiento de grupos guerrilleros, las represalias contra protestas sociales
que se incrementaban cada vez mds, la prohibicién de los partidos politicos y la censura
de los medios de comunicaciéon. Tan solo un afio después, en 1968, se produjo una crisis
econémica que desatdé nuevamente importantes movimientos sociales. A causa de ello y
viéndose imposibilitado para frenatlo, el presidente endureci6 las medidas de represion con
el paso de los aflos hasta el establecimiento de una dictadura el 27 de junio de 1973 tras el
alzamiento militar del 9 de febrero de ese mismo aflo; que duré hasta el 1 de marzo de 1985,
cuando subi6 a la presidencia Julio Marfa Sanguinetti.

A partir de 1968, tomé especial relieve el Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros
(MLN-T)°, una organizacién politica y social de izquierda marxista. Pese a haber
sido practicamente desmantelado en 1966, su lucha fue cada vez mds activa gracias al
aprovisionamiento de armas y a una mayor financiacién, pero, ain mas importante, se

asumié “como la gran corriente en la que desembocaban y a la que se subordinaban las

5 Existfan otros grupos armados de menor relevancia surgidos al albor de la dictadura,
como las Fuerzas Armadas Revolucionarias Orientales (FARO) o la Organizaciéon Popular
Revolucionaria 33 (OP 33) tras una reestructuracién de la Federacién Anarquista Uruguaya
(FAU).



restantes reivindicaciones” (Gatto, 2004: 121), permitiendo, con ello, el planteamiento de
una fuerza hermanada de izquierdas frente al autoritarismo. A partir de los primeros actos
de represion ejercidos por el gobierno de Pacheco Areco, los Tupamaros comenzaron a
actuar como una guerrilla urbana, siendo causantes del ataque a la emisora de Radio Ariel,
los secuestros del abogado y politico Ulyses Pereira Reverbel o el robo al Hotel Casino

Carrasco, entre otros.

Para 1972, el cerco en torno ala MLLN-T se hizo mas estrecho con el avance del autoritarismo,
de tal forma que, en poco tiempo, los principales militantes de la organizacién fueron
capturados por las Fuerzas Armadas y, por tanto, el movimiento qued6 practicamente
desarticulado, forzando, con ello, el encarcelamiento de los restantes miembros o, incluso,
el exilio. No obstante, ]a MLN-T evidencid, pese a todo, la vulnerabilidad de este sistema
autoritario. La dictadura, cimentada bajo la excusa de conspiraciéon contra la Patria por
la confabulacién de diversos grupos politicos, supuso una etapa de suspension de los
derechos civiles, que, desde noviembre de 1972, autorizaba a llevar a cabo una represién
politica y militar por parte del ejército. Se trata, por tanto, de un periodo marcado por
el terrorismo de estado, durante el cual se torturd, se asesind, se hizo desaparecer y se
encarceld a centenares de presos politicos y solo quienes tuvieron oportunidad, se vieron
forzados al exilio, que, segun los autores Alonso y Figueredo (2012), supuso mas bien
una estrategia de reorganizacion desde la frontera’, siendo una posicion geogrifica que les
permitia cierta cercanfa a Uruguay y les facilitaba una posible reestructuracion.

Bajo esta situacion, Jean Paul Bidegain llegd a Bayona en 1976, poco antes del nacimiento de
la cineasta y, precisamente, en un afio en el que, a pesar de continuar la ola de represioén en
Uruguay, tenfa lugar el primer cambio con la llegada del presidente del Consejo de Estado
Alberto Demicheli y que, a su vez, terminé pocos meses después delegando su poder en
Aparicio Méndez, iniciando con ello una etapa de exterminio del Partido Comunista de
Uruguay (PCU) y la Confederacién Nacional de Trabajadores (CNT) en el pafs. Jean Paul
se marcho, por tanto, para buscar refugio cerca de la cuna de sus abuelos, los cuales habfan
emigrado a América del Sur para construir un futuro mejor. Como si de un boomerang se
tratase, la familia Bidegain es presentada, durante los primeros minutos del metraje, con la
marca del exilio desde sus ancestros. Tanto ¢l como el resto de su familia suponen una de
las muchas consecuencias de las politicas represivas tomadas durante este periodo.

3.3. Representacion de la Intrahistoria, la memoria histori-
ca

“Lo que estoy tratando de alcanzar a través de ella [Jeanne Marie|] o mi padre es esa otra
historia, la que no es oficial, la de sus vivencias, de sus luchas y sus esperanzas. Aquella historia
que tantos miedos precisamente enterraron en el fondo de sus gargantas y que ningan libro
me podra contar” (Bidegain, 2007). Asi es como la cineasta narra el fundamento sobre el
que se basa su trabajo: la intrahistoria. Esta, por tanto, se erige frente a la historia selectiva,

¢ Entiéndase “la frontera” como la accion realizada desde el exterior del pais, independien-
temente de su ubicacién final. Por tanto, no se hace referencia de forma literal.



es decir, a un discurso hegemonico transmitido generacion tras generacion, segun el cual,
el gobierno uruguayo pretendia incentivar el inmediato olvido y perdén al periodo mas
doloroso de la historia del siglo XX del pafs, contentandose simplemente con la celebracién
en el presente de un pasado desfamiliarizado (Todorov, 2001). No obstante, y como sefialan
Mestman y Varela (2013), este tipo de producciones implican “una articulacién permanente
entre la indagacion tedrica y la interpretacion histérica” (2013: 10). Es decir, solo pueden
adquirir “sentido desde algunos presupuestos teéricos que, sin embargo, deberfan ser
permanentemente revisados a partir del trabajo sobre una empiria histéricamente situada”
(2013: 10). Al respecto, la construccion del relato parte de un inesperado encuentro con un
pasado oculto en la memoria familiar, habiendo sido silenciado, incluso, entre los propios
hermanos de sus padres. Al ver el nombre de su padre, Jean Paul Bidegain, en el libro Las
Fuergas Armadas al Pueblo Oriental 7 -publicado por el ejército uruguayo durante los afios
80 en donde se inclufa un listado de todas aquellas personas que habia formado parte de
grupos religiosos simpatizantes con la subversion y que, segun ellos, suponfan un peligro
para el establecimiento de la democracia- se convierte en el punto inicial de una bisqueda
de la identidad personal no a través de una memoria histérica impuesta, sino mas bien por
medio del testimonio oral de los supervivientes de la dictadura uruguaya.

Tras preguntarse como era posible que un sacerdote pueda ser una amenaza para el
gobierno, la directora se sumerge en la memoria individual de su progenitor, partiendo,
en los primeros minutos del documental, con el viaje de retorno de Jean Paul. Pronto se
transforma en una memoria colectiva nutrida tanto por otros miembros de la familia como
de amistades, vecinos y militares. Los testimonios, deconstruidos por su identidad en el
exilio y congelados practicamente desde su desplazamiento, resisten, por consiguiente, a los
discursos impuestos que han dominado las décadas posteriores a la dictadura. Son capaces
de realizar una autocritica desde la distancia, desde un contexto transnacional que les otorga
la libertad de expresar sus vivencias, pero que tan solo se hace evidente cuando la cineasta
profundiza en los recuerdos de sus mas allegados.

Efectivamente, Jean Paul Bidegain fue sacerdote y, a su vez, obrero sindicalista en riego,
corte de cafia y en el azucarero El Espinillar durante su juventud en Villa Constitucién,
puesto que no queria vivir de otros. Su visita (Figura 1), décadas después, a la fabrica ya
abandonada rememora la degradacién paulatina que los trabajadores sufrieron a partir
de las Medidas Prontas de Seguridad, las cuales restringieron sus derechos laborales y de
morvilizacién, provocando una respuesta activa al ver finalizar, con ellas, la democracia.

Pese a la politica encauzada durante la etapa de restauraciéon democratica en Uruguay, “los
«problemas irresueltos del pasado» afloraron por los resquicios del muro de silenciamiento
y olvido en forma de demanda e interés publicos crecientes, hasta ser hoy un tema atn no
resuelto, pero adn muy presente en la memoria social y cultural.” (Fried Amilivia, 2016: 3).
El pueblo uruguayo sigue siendo consciente de que la revisiéon de la memoria histérica es

"El documental muestra imagenes del libro Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental: La Subver-
sidgn, escrito por la Junta de Comandantes en Jefe de la Republica Oriental de Uruguay. En
la pagina 346, nota al pie 93, aparece un listado de sacerdotes y laicos que han participado
o se sospecha su relacion con el comunismo en Uruguay, entre ellos, Jean Paul Bidegain. Se
trata de dos tomos: Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental: Ia Subversiin (1976) y Las Fuerzas
Armadas al Pueblo Oriental: El Proceso Politico (1978).
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una cuenta pendiente a resolver. En las dltimas décadas, se ha tomado una mayor conciencia
de la necesidad de regresar al pasado para sanar heridas. No obstante, y segun Mauren y
Marcelo Vifar, se puede considerar que la sociedad uruguaya se ha sentido divida en dos
posiciones frente a la experiencia del terror, “para unos, la vida siguié y el terror fue un
detalle en el curso de la historia; para otros, fue una convulsién que rompié la continuidad
de sus destinos y los obligd a cicatrizar heridas a veces irreparables” (1993: 121). Es en esta
segunda postura en la que se ven inmersos los exiliados como la familia Bidegain, puesto
que su silencio con respecto a sus hijos responde mas bien al trauma concebido. La fractura
de la memoria y la huella colectiva que enmudece ante el horror y la violencia que los ha
originado supone “[...] la razén de su persistencia, es decir, que, aunque cese la causa no
cesan los efectos: ruptura de pactos y alianzas transubjetivas, que tejen y sostienen los lazos
sociales y aportan, en una logica freudiana, los factores de cohesioén grupal y comunitaria.”
(Vifiar y Vifiar, 1993: 121).

Figura 1. Jean Paul en su visita a El Espinillar. Youtube. Fuente: Maiana Bidegain. ©

4. Analisis
4.1. Viaje de retorno tras el exilio

Los relatos personales sobre la memoria y el exilio de la poblacién uruguaya han conformado
una especie de frente activista transnacional que reivindica el valor de los recuerdos
individuales y la sombra de las consecuencias del autoritarismo de la dictadura, siendo muy
destacable la publicacion del Instituto Testimonios de las Comarcas en el Mundo (1989):
Memorias y vivencias de nruguayos por el mundo, una obra colectiva en torno a la vivencia del
desplazado en el exterior del pais que, en definitiva, es puramente testimonial.

Destinos europeos como Francia y Suiza estaban relacionados con el exilio de miembros
de la MLLN-T (Dutrénit Bielous, 20006), aunque, en el caso de Jean Paul, también priman las
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rafces familiares, puesto que, como se mencionaba anteriormente, sus padres (abuelos de la
cineasta) son originatios del Pais Vasco francés, por lo que se presupone que la eleccion de
destino corresponde mas a causas identitarias que a cuestiones politicas, al contrario de lo
que se puede presuponer en este tipo de desplazamientos. En contraposicién, destaca las
vivencias de su hermana Jeanne Marie, quien se refugié en Argentina, siendo este pafs uno
de los destinos principales del exilio uruguayo junto a Chile, precisamente por la cercania
geografica que facilitaba seguir con el activismo desde un punto exterior, aunque finalmente
terminase marchandose a Parfs. Asimismo, y desde una perspectiva de género, es interesante
destacar la lectura que hace el documental sobre estas mujeres con agencia. Las tias de la
autora son definidas por su voluntad politica y el ocultamiento de su militancia, pese a las
torturas a las que fueron sometidas o el exilio forzado que emprendieron. De hecho, Jeanne
Marie sefiala que son “secretos de lucha”, siendo un calificativo que adquiere tal importancia
como para que la directora titule su metraje. El retorno de Jean Paul para visitar a sus
conocidos y vecinos de Villa de Constitucion sirve para rememorar las causas de su marcha.
Es, por ello, que este desplazamiento se presenta como parte de un recorrido turistico que
lleva consigo un nuevo viaje de retorno a su lugar de residencia, Bayona, siendo considerada

una estancia temporal. A partir de este objetivo, padre e hija inician su recorrido.

Elsilencio mantenido alolargo de su vida desde su salida de Uruguay en 1976, se rompe en una
deconstruccion identitatia que parte, a simple vista, del idioma (del francés al espafiol) y que
concluye con una reconstrucciéon de una identidad que le permite nuevamente adaptarse a su
“madre patria”. El recordatorio de la experiencia de desplazamiento de su juventud provoca
el sentimiento de pertenencia a una familia, una comunidad y un movimiento. Estos tres
angulos son los que conforman la travesia de Jean Paul, mostrando su cercania provocada por
el reencuentro con sus hermanos, unidos por un mismo pasado y convicciones; adaptandose
a su conexion religiosa que le llevé a formar parte de la comunidad de Constitucién junto
a feligreses y obreros; y sintiéndose arrastrado por las viejas heridas aun sin cicatrizar como
obrero sindicalista dentro de la MILN-T. Todas estas referencias conllevan a un sentido de
pertenencia al colectivo, independientemente de su naturaleza, evidenciando, con ello, el

aspecto social que ha formado parte de su propio exilio.

Este viaje de retorno también revela la permanencia en la Otredad a pesar de que sea su lugar
de origen. Han transcurrido cuatro décadas vy, por ende, las variables de espacio y tiempo
determinan el impacto psicolégico en el que se ve sumergido, generando una ambivalencia
entre la “persona exiliada” y el “visitante”. Asi, se puede apreciar las impresiones que
suscitan su visita a la antigua industria en la que trabajaba: “Mira, los pedazos que quedan.
[...] Parece mentira tener que entrar como un ladrén, pero en esto, acd, ya han robado todo.
Ya pasaron otros antes.”. A través de este choque con la realidad, Jean Paul enlaza con sus
recuerdos con el sindicalismo y las primeras reacciones tanto del gobierno como de sus

companeros.

#El concepto “visitante” hace referencia al exiliado que regresa a su pais de origen con la
unica finalidad de hacer turismo en un viaje de ida y vuelta al lugar en el que reside.



Su identidad fracturada responde a la dualidad de su mirada, por un lado, nostalgica frente
a los recuerdos y vivencias junto a su familia; y, por otro lado, a la seguridad que le ha
aportado la distancia en el presente y que, ahora, en su viaje, le permite explorar un espacio
conocido al que, aun con el transcurso del tiempo, puede adaptarse nuevamente. Es, por
tanto, que el documental se erige como una experiencia que combina la memoria individual
y la colectiva, puesto que la cineasta logra, por medio de este desplazamiento, conocer el
pasado de su padre y sus tios, pero, al mismo tiempo, reunir a todos ellos en un mismo

lugar.

Es importante destacar que el espacio narrativo revela la transnacionalidad del exilio
a partir de los diversos paraderos de los familiares, conformando una conexién entre
Francia (Bayona y Paris), Espafia (San Sebastian), Argentina (Buenos Aires) y Uruguay
(Montevideo, Constitucién). Esta red geografica constituye la cartografia afectiva del
desplazamiento realizado por Jean Paul y sus hermanos, de los cuales, tan solo una de
ellos, Maite, permanecié en Uruguay a pesar de sufrir las calamidades del régimen, narradas
explicitamente en el documental. Se trata, de hecho, de un elemento emotivo, puesto que su
tratamiento vincula el pasado con el presente por medio de lazos familiares que se rompieron
durante la dictadura y que no han vuelto a ser restaurados hasta las imagenes finales del
metraje, en donde el espectador puede apreciar, por fin, la reunién de los hermanos y demas

parientes por primera vez desde 1968.

4.2. Atrapados entre el pasado y el futuro: la justicia transi-
cional

Como sefiala Aguilar (2008) existe una gran variacién en cuanto a las medidas de Justicia
Transicional adoptadas segun los paises, por ejemplo, “Argentina fue pionera en cuanto a
la celebracién de juicios contra los responsables de violaciones de derechos y fue el pais
del Cono Sur en el que antes se anul6 la Ley de amnistia que garantizaba su impunidad”
(2013: 282). La existencia de procesos judiciales contra los responsables de la represién
autoritaria como la voluntad del Estado de esclarecer lo acontecido y reparar a las victimas
son fruto de la correlacion de fuerzas existente entre los viejos y los nuevos gobernantes,
las preferencias y calculos estratégicos de las élites politicas, la legitimidad residual de la
dictadura, la presion ejercida por las organizaciones de derechos humanos y la presencia de

una memoria traumatica fruto de la violencia politica antetior.

Uno de los mecanismos de Justicia Transicional ha sido a través de la creaciéon de comisiones
de investigacién o comisiones de la verdad’, concebidas y disefiadas para contribuir al

?“Una comision de la verdad es un organismo temporal de caracter oficial, aunque trabaja
de forma independiente y que es creado para investigar un patrén de violaciones y abusos
de derechos humanos ocurridos en un pasado relativamente reciente, dentro de un contex-
to geografico y temporal concretos que, ademads, forman parte de un mas amplio episodio
de violencia politica generalizada o represion por parte del estado que ha dejado tras de sf
un gran namero de victimas” (Ramirez Barat, 2007: 94-95).



esclarecimiento de los hechos ocurridos. Desde esta, éptica el derecho a la verdad, es decir,
a averiguar y establecer publicamente el alcance y naturaleza de las atrocidades acontecidas,
se ha ido conformado con el tiempo en una forma de entender la justicia independiente
y valiosa en sf misma (cfr. Ramirez Barat, 2007: 93). En el caso de Uruguay, la comision,
creada en 1985, reabria el proceso con la creacién en 2003 de la Comision para la Paz, por
la que Bordaberry fue condenado en 2006 por la justicia uruguaya por crimenes de lesa
humanidad ocurridos en el golpe de Estado y la dictadura que encabezé, siendo acusado
de violar la Constitucién y de ser el autor intelectual de secuestros y desapariciones de
opositores politicos al régimen.

4.2.1. El castigo o el perdon: escuchando al verdugo

Secretos de lucha se ubica temporalmente en el momento que se producen los juicios. En la
parte final del documental, se plantean dos reflexiones. Por un lado, cémo se articula el
castigo y el perdén, y, por otro, el papel de la memoria. La directora, narradora en over, explica
que “rompe un tabd” al pedir a su tia Marcela que le rememore las torturas que padecié
como mujer no militante, pero bajo “el punto de mira” por ser hermana de Bidegain. Dice
la autora: “Me conmovié aun mas su relato, al saber que cuando la llevaron en el 75, ella
ya no era miembro del movimiento. Pero no me imaginaba que [...] descubrirfa yo nuevos
aspectos de la historia de mi propio padre”. El testimonio de Marcela se intercala con una
dramatizacién que muestra a una mujer desnuda y encapuchada con las manos atadas a la
espalda a la espera de ser torturada en una mugrienta celda mientras suenan acordes de
guitarra. Por su parte, el tio José Marfa afirma que “La vivencia de la tortura y de la prision
en un penal como el de Libertad al que no las vivié son intransferibles por mas que se haga
fuerza, entonces no vale la pena tampoco preocuparse. No se puede transmitir, entender”.
Los planos de la carcel abandonada con las paredes carcomidas por el paso del tiempo, el
intetior de una celda y de los pasillos se alternan con recreaciones de los prisioneros ante la
falta de material de archivo en tales circunstancias. Jean Paul relata entonces como estuvo
prisionero casi un mes en 1974, llegando a ser condenado al paredén, en donde le pusieron

un revolver en la sien.

Mas adelante, la directora aclara que descubri por casualidad los rastros de la dltima lucha
de su padre para mostrar la conversacién apasionada en casa entre este y su tia Marcela
sobre qué postura deberfan tener ante sus torturadores. Jean Paul sefiala “Las cosas duras
que uno tuvo que aguantar, tener que romperte psicolégicamente. Y otras que me costd
mucho saber perdonar. Yo decfa como cristiano: no puedo odiat” y concluye revelando que
“[...] todo eso, psicolégicamente, me hizo dafio y me cost6 afios reconstruirme y decirme
no. Sacarme lo que me darfan sentimientos de venganza, y no es humano tener sentimientos
de venganza”. Marcela, por su parte, manifiesta que ella misma lleg6 a reconocer a uno de
los torturadores, un antiguo alumno suyo, “y, yo, aunque estaba en un aspecto insoportable,
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me decfa ‘pobre muchacho™. En este sentido, Bidegain plantea de qué forma las victimas
deberfan reaccionar ante sus torturadores y verdugos, de qué forma se puede hacer frente

a las demandas de las victimas.

La obra trata de comprender como debetfa ser esa reparacién, intangible, y en mostrar



el papel de las victimas y la importancia de su propia perspectiva. La justicia restaurativa,
centrada en el espacio privado entre el ofensor y la victima, es un tema que Maiana Bidegain
aborda también en Encuentro con mi agresor (2019), documental que narra la entrevista de la
realizadora cara a cara con el hombre que la viol6 a la edad de 7 afios, desarrollado entre
2017 y 2018 al amparo de la francesa “ley Taubira”. La cineasta reconoce que “puede
resultar dificil de entender para muchas personas, ya que se sale del cauce habitual de la
justicia exclusivamente punitiva” (Ubiria, 2019). Por tanto, el objetivo es doble, ya que busca
ayudar a la victima en su reconstruccién, pero también al agresor, al que se sitia frente a
sus responsabilidades, primero, y se hace participe después del proceso de reparacion de
la persona a la que causé dafio. Es, entonces, que Bidegain sorprende a su padre con una
grabacién de una llamada telefénica de ella con su verdugo (Figura 2). Este, declina el
encuentro ofrecido por la directora y responde con unas sucintas declaraciones, explicando
que no estd “autorizado” a participar porque es un militar retirado. Si bien, recuerda en todo

momento quién era Jean Paul.

Figura 2. La cineasta contacta con el verdugo de su padre. Youtube. Fuente: Maiana

Bidegain. ©

Tras escuchar la cinta, responde a su hija: “Asi como yo no me olvido, se ve que ¢l tampoco
se olvida de mi. Para que pueda haber perdén es importante que haya reconocimiento de
que estuvo mal, y de que no se va a hacer mas. Si no hubo nada es lo malo, que podria
repetirse” (Figura 3). En este sentido, el documental pone el foco en las victimas y en la
importancia de su papel. Es necesario “considerar como punto de partida la realidad de las
victimas. Atender a las victimas implica ver tanto el dafio como la ofensa que lo ha causado
y, por lo tanto, la accién correctiva de la justicia desde su perspectiva (...)” (Ramirez Barat,
2007: 235).



Figura 3. Jean Paul escucha a su torturador. Youtube. Fuente: Maiana Bidegain. ©

4.2.2. Revelar la historia oculta. La memoria y el olvido

Dice Susan Sontag que “Toda memoria es individual, no puede reproducirse, y muere
con cada persona. Lo que se denomina memoria colectiva no es un recuerdo sino una
declaracién: que esto es importante y que ésta es la historia de lo ocurrido [...]” (Sontag,
2003: 100). Al respecto, Bidegain se plantea, a través de los testimonios de su familia, si
para alcanzar la consolidaciéon democratica y finalizar esa etapa de transicion es necesario el
silencio y olvidar o, por el contrario, recordar. El tio José Marfa indica que “Del 85 al 89 se
traté de ocultar [...] que no hubo desaparecidos, que era una guerra contra la subversion,
que habia peligros institucionales, cuando no habfa ningun tipo de peligro de nada |...]

ahora se empiezan a descorrer los velos y sin buscar revancha ni mucho menos”.

Por otro lado, el olvido difiere del perdén al que aludian anteriormente Marcela y Jean Paul.
Como sefiala Echeburua Odriozola, perdonar no implica que lleve consigo el olvido ni la
aceptacion de las actitudes del ofensor, sino que permite librarse del dolor y colaborar para
que la herida cicatrice. “Nada puede cambiar el pasado, pero el perdén puede cambiar el
futuro. La memoria sin ira, sin afanes vengativos, no abre, sino cierra las heridas” (2013: 66).

En el caso de Uruguay, esto se hace evidente en sus procesos de reparacion.

Los discursos en torno ala memoria plantean por qué se tiene la obligacién de recordar,
la importancia del pasado y qué aspectos se deben recordar. Hasta qué punto la justicia
va unida a la memoria, especialmente en las sociedades que han vivido episodios de



extrema violencia y cémo estas deben relacionarse con ese pasado, puesto que se trata
de una responsabilidad moral a la hora de ejercer el derecho a la memoria histérica
con el fin, por tanto, de no olvidar los efectos psicolégicos y fisicos que entrafia el
autoritarismo en Uruguay. De esta forma, para conseguir una memoria se debe trazar

una linea de separacién con el pasado para que este no se perpetde en el presente.

El olvido trae consigo ciertos costes. Como dice Brandon Hamber, “los traumas
del pasado no se pasan simplemente o desaparecen con el paso del tiempo.
Psicolégicamente el pasado no puede ser nunca ignorado y siempre puede esperarse
que los traumas del pasado tengan consecuencias sobre el individuo” (2000: 3).
Elaborar de manera adecuada la memoria colectiva deber servir para evitar alimentar
el resentimiento y los circulos de odio que perpetian la violencia. Como se muestra
en la parte final documental, las politicas de justicia transicional son necesarias para
alcanzar una sociedad democratica que pueda articular el recuerdo colectivo de una

manera justa.
5. Conclusiones

Secretos de lucha plantea temas como los procesos de Justicia Transicional, el perdén
de las victimas, la memoria y el olvido, pasando del relato en primera persona hasta
la accién social, y de qué forma el primero tiene cierta repercusiéon en el segundo.
Bidegain muestra la necesidad del recuerdo del pasado como via posible para construir
un marco de convivencia entre las victimas y verdugos. El final del documental revela
a Jean Paul vindicando por la importancia del recuerdo para hacer justicia, de que la

memoria es reconocimiento a las victimas y sus supervivientes.

Por supuesto, el metraje surge en un momento histérico idéneo, ya que su produccion
coincide con la reapertura de los juicios de lesa humanidad. A su vez, el documental
viene marcado por instantes cruciales para el pueblo uruguayo en su proceso de
vencimiento al temor inculcado. Por primera vez, y a pesar de que la Ley de impunidad
sigue sin abolirse, se produjo la comparecencia ante la justicia de antiguos generales
y civiles implicados en el régimen dictatorial'® como un paso al frente en pos de
la busqueda de la verdad. Este tipo de obras contribuyen a mantener en el debate
publico la memoria histérica mas reciente y las consecuencias que se desprenden de

los acontecimientos del pasado.

Es destacable su corte pedagdgico, el aprendizaje moral del recuerdo, reconocido este
publicamente, para que la violencia y el sufrimiento no ocurran de nuevo. Secrefos de lucha
muestra que el recuerdo permite ser conscientes de las conquistas adquiridas, como

la democracia y los derechos humanos, pero al mismo tiempo cémo estos son fragiles

""El 17 de noviembre de 20006, el exdictador Juan Maria Bordaberry fue detenido, acusado
y encarcelado por contribuir en la desaparicion de 17 ciudadanos uruguayos (Efe, 18 de
noviembre de 2006).



y no estan garantizados de forma absoluta. Bidegain hace hincapié en que recordar
supone reconocer que hay deudas contraidas con el pasado, aspectos que quedan
por redimir y que, ante el conflicto intergeneracional, cabe tomar responsabilidad

colectiva de los hechos ocurridos para prevenirlos en el futuro.
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