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Resumen: (Essere) fiume es una pieza artística llevada a cabo y expuesta en el 
marco de la Exposición Internacional Ecos y Resonancias de la Tierra, ubicada en el 
Centro Carmen Jiménez de La Zubia, Granada, España, como parte del I Festival de 
Arte y Naturaleza FANZ, celebrado a lo largo del mes de febrero de 2025. A través de 
la exploración de la confluencia entre la profunda interpretación de la mímesis griega 
que Giusseppe Penone propone en su serie Essere fiume (1947-1981), en la que el arte 
se convierte en un espejo de los ciclos de transformación de la naturaleza y el artista 
en quien los produce, la pieza que se presenta deriva del ideario del escultor italiano y 
se basa en la inmaterialidad del reflejo para no solo reconstruir sino también activar la 
memoria topográfica del paisaje. Así, evoca elementos perdidos o transformados con el 
paso del tiempo y subrayando, de este modo, que el entorno en el que sucede el arte no 
se trata de un escenario pasivo, sino de un elemento, un protagonista activo que registra, 
conserva y (re)construye su propia narrativa.

Palabras clave: Materia Efímera, Arte Público, Instalación, 
Impermanencia

Abstract: (Essere) fiume is an artistic piece created and exhibited as part of the 
International Exhibition Ecos y Resonancias de la Tierra, located at the Carmen Jiménez 
Center in La Zubia, Granada, Spain, as part of the 1st FANZ Art and Nature Festival, held 
throughout the month of February 2025. Through the exploration of the confluence between 
the profound interpretation of Greek mimesis proposed by Giusseppe Penone in his series 
Essere fiume (1947-1981), in which art becomes a mirror of the cycles of transformation of 
nature and the artist who produces them, the piece presented derives from the Italian 
sculptor’s ideology and is based on the immateriality of reflection to not only reconstruct 
but also activate the topographical memory of the landscape. Thus, it evokes elements lost 
or transformed over time, thereby emphasizing that the environment in which art occurs is 
not a passive setting, but rather an element, an active protagonist that records, preserves, 
and (re)constructs its own narrative.
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Essere fiume (en castellano, ser río), es el título de una de las series escultóricas 
más relevantes del escultor italiano Giusseppe Penone. La primera se expuso en 
la galería Konrad Fischer de Düsseldorf en 1981. Se trata de una de sus series más 
representativas del proceso de trabajo que caracteriza a la producción del artista 
italiano. La primera pieza consistía en una pareja de piedras: una de ellas la había 
recolectado del río y estaba notablemente modelada por los efectos de la erosión 
del agua sobre su superficie. La otra era una piedra que el artista había extraído de 
una cantera ese mismo año en una de sus muchas expediciones por las riberas de 
los ríos del norte de Italia y en la que se había replicado exactamente los mismos 
efectos de la superficie de la primera piedra. Enfocado en revelar los flujos y ciclos 
de construcción y destrucción de los elementos naturales y cómo estos afectan a 
la constitución del paisaje, tanto física como conceptualmente, Penone concibe la 
escultura, en este sentido, no como un proceso de creación sino de pura imitación, en 
un sentido tan primitivo e igualmente poderoso como el concepto griego de mímesis 
sugiere. Revela los lentos procesos de crecimiento, madurez y declive que afectan a 
sus elementos, encumbrando el tiempo en sus obras como elemento transgresor de 
lo propiamente artístico, descubriendo y pensando su hecho a través de la técnica, 
en tanto que sustancia de la memoria y la montaña (Cubitt, 2009, p. 35).

El artista, para Penone, cuando hace, se convierte en río, en elemento natural, 
alcanzando una supremacía casi cósmica que recuerda al encumbrado que 
solamente el perfeccionamiento que los grandes maestros del Renacimiento 
consiguieron dotar a sus obras les otorgaba el poder del arte, cuando se involucra 
material y espiritualmente con el objeto natural y trata de replicarlo para actuar 
como agente natural. La fuerza de la naturaleza es la fuerza que toma el artista 
que interviene sobre el paisaje o trata de evocarlo. Las piezas de Giusseppe Penone 
se convierten, en este sentido, no solamente en reflexiones sobre estos procesos, 
sino en reflejos directos del paisaje a través de la evocación de los mismos. 
Explorar la idea de reflejo y cómo esta se convierte, al igual que, en la vértebra de 
las representaciones e instalaciones que suceden en él, en tanto que lugar, es el 
propósito del que se parte para desarrollar esta pieza, realizado en el entorno, 
condición de ser de los acontecimientos (Aymerich, 2008, p. 56) que, a modo 
de piezas de arte, forman parte del paraje natural que circunda la población 
de la Zubia, en la provincia de Granada, España, durante la I edición del Festival 
Internacional de Arte y Naturaleza celebrado en la ciudad.

En el Essere fiume de Penone, se exploran los conceptos de mímesis y reflejo, 
capturando la relación simbiótica que existe entre el hombre y el entorno y sus flujos 
y procesos de cambio. Se puede deducir que el artista comprende la naturaleza 
casi como un espejo de la existencia humana, donde el proceso de transformación 
y desgaste que el agua ejerce sobre la superficie de la piedra se convierte en una 
metáfora de la relación entre el tiempo y la materia como tema transversal de su 
obra. Esta exploración se retoma en el proyecto que se propone en este artículo, el 
otro Essere fiume, que, en este caso, mediante la instalación en el entorno natural, 
se recurre al reflejo como estrategia de evocación de la identidad del lugar con 
su memoria topográfica. En este segundo proyecto se trabaja específicamente a 
partir de un concepto más bien físico y no tanto metafórico del reflejo, que cuando 
se produce en el paisaje se convierte en un acto de reconstrucción de la memoria 
de los elementos desaparecidos o franqueados del lugar, casi parafraseando 
a Bachelard (2009, p. 84) cuando afirma que la memoria del espacio deviene 
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con el reflejo, de modo que el entorno dialoga consigo mismo en un acto de 
autoconocimiento. La relación con el proyecto de Penone, por tanto, se halla en la 
forma de no solo evocar sino también reinterpretar el paisaje: el reflejo no es solo una 
imagen que duplica, sino un proceso que permite que el paisaje recupere o proyecte 
partes de su identidad perdida o transformada por el paso del tiempo. La visión que 
aporta este segundo proyecto conecta, por tanto, con la motivación de Penone sobre 
la interacción entre naturaleza y ser humano, donde el entorno no es un escenario 
inerte, sino un protagonista activo que registra, conserva y reconstruye su propia 
narrativa a través de los cambios visibles e invisibles en su geografía.

Plantear esta idea a través de una pieza artística supone echar la vista atrás no 
solamente en relación con la obra de Penone si no a una mayor cantidad de artistas 
y sobre todo de propuestas que, previamente, han trabajado en esta línea. No solo 
podemos remitirnos al land art de los años sesenta y los coletazos que lo vinculan 
con otras tendencias artísticas como el povera o el arte conceptual, durante los 
años ochenta y noventa, sino también al presente. En la propuesta que plantea 
(Essere) fiume, desde su título, homenaje a la serie del escultor y en la que el verbo ser 
(essere) se encierra entre paréntesis, casi como una forma de constricción u omisión 
del ser, del que solo queda su reflejo, su ausencia. Llegar al espejo como objeto 
de reflexión que encarna la metáfora que sustenta la pieza supuso ahondar en la 
naturaleza de propuestas artísticas como es el caso de los Desplazamientos de 
espejo en Yucatán (1969), serie de instalaciones llevadas a cabo en diferentes puntos 
de Yucatán, desde zonas suburbiales hasta bosques, por el artista Robert Smithson. 
Los resultados documentales de los nueve desplazamientos fueron publicados en 
la revista Artforum ese mismo año junto a un texto en el que el artista comentaba lo 
siguiente, concretamente en relación con el tercero de ellos, llevado a cabo cerca 
de Bolonchén (1969, p. 30): «El espejo en sí no está sujeto a la duración, porque es una 
abstracción continua que siempre está disponible y es atemporal».

Smithson sugiere que el espejo, al reflejar su entorno, establece una conexión efímera 
y mutable con el espacio que lo rodea, funcionando como una interfaz entre lo 
tangible y lo conceptual, que, por ende, lo convierte en un elemento de transición 
que evoca casi una nueva dimensión que parece escapar a cualquier constricción 
espaciotemporal. Smithson sugiere, además, que el espejo, al ser una superficie 
reflectante, no solo duplica la realidad inmediata, sino que la transforma en una 
versión mutable y fragmentada de sí misma, desafiando también a la percepción del 
tiempo y el espacio. Es posible encontrar ciertas resonancias en relación con esta 
manera de entender el diálogo que se establece, en este sentido, entre el artista y el 
medio natural, tanto en la obra de Penone como en la de muchos otros artistas que 
exploran dicha relación entre el entorno natural y la acción humana. De nuevo, en la 
pieza de Smithson, el artista se convierte en el agente natural, trascendiendo el acto 
de imitar la naturaleza para convertir su intervención en una reflexión sobre el propio 
acto creativo y su vínculo con el lugar, entendido como consecuencia del emplazar 
(Heidegger, 2019, p. 25) en un entorno concreto la pieza, en donde no solo se produce, 
sino que se revela su razón de ser a través del artista y su voluntad.

(Essere) fiume se ubica en el entorno natural que circunda La Zubia por una razón 
connatural a su naturaleza. Un entorno afectado profundamente por la sequía 
que desde hace unos cuantos años lleva afectando severamente a Europa y, en 
especial, a España, siendo Andalucía la comunidad autónoma más afectada 
por esta problemática por detrás de Cataluña, enfrentándose a una constante 
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transformación que no solamente está alterando el paisaje físico, sino también 
la memoria cultural y simbólica asociada al agua. En la provincia de Granada, en 
especial, debido al gran calado de la cultura andalusí, el agua, elemento simbólico 
de la cultura islámica por antonomasia, ha sido central en la configuración del 
paisaje y en la vida cotidiana de la ciudad y sus alrededores desde sus orígenes: 
desde la planificación urbana de las ciudades en torno a los ríos hasta los aún 
vigentes sistemas hidráulicos de herencia andalusí o, por supuesto, la omnipresencia 
del agua en las construcciones de la época, cuyo caso paradigmático es la 
Alhambra (1238). En este contexto, el hecho de que la pieza fuese instalada en los 
alrededores de La Zubia no es fortuito: el bosque que circunda esta población, 
colindante con Sierra Nevada y la zona sur de la Vega granadina, ha sufrido una 
gran cantidad de cambios con el paso del tiempo. La continua y cada vez más 
acuciante sequía ha provocado que afluentes y riachuelos que antes formaban parte 
esencial del ecosistema hayan dejado de fluir, dejando a su paso una gran cantidad 
de cauces secos que se han convertido casi en cicatrices que no son otra cosa que 
el reflejo de un paisaje que palidece y sufre cada vez más, ya se trate de las zonas 
de vegetación más cercanas a la población como de otras áreas pertenecientes 
a la zona más ampliamente boscosa de los alrededores, el Bosque del Barranco 
de los Corvales o Bosque de la Encina. Así, la pieza, al ubicarse e interactuar con 
este entorno, no solo alude a la pérdida física del agua, sino que también evoca 
una reflexión sobre el impacto del paso del tiempo sobre el territorio a nivel físico 
reflejando su estado a través del espejo, la metáfora más directa del agua de la que 
solamente queda ya su rastro. (Essere) fiume devuelve, en este sentido, al entorno una 
memoria que parece haber quedado atrapada en su estado primigenio, y que, a 
través de la intangibilidad del reflejo que emite el espejo evoca una presencia.

En Essere fiume, la obra se lleva a cabo en el entorno, pero se traduce 
documentalmente al espacio expositivo a través de la imagen. Actúa como un 
intermedio entre la idea y el enclave en el que la obra tiene lugar (Cubitt, 2013, p. 
43), un espacio absolutamente definido por el contexto que se convierte en una 
imagen de resonancia (Imai, 2004, p. 48) a la que, además, le acompaña la escritura. 
A la manera documental de Sophie Calle, la pieza también está constituida por un 
texto personal en el que, previamente a la ejecución de la obra, se reflexiona sobre el 
territorio observado de manera poética. A ambas piezas, que se muestran juntas, se 
les une la pieza de espejo que se instaló in situ en el lugar. Previamente a la resolución 
definitiva de la pieza, se llevaron a cabo diferentes procesos experimentales con 
materiales como la cal, el yeso o el agua con el objetivo de escribir la palabra fiume 
en las cercanías del cauce, otra manera de evocar la memoria de la presencia del río. 
También se ubicó el espejo en localizaciones diversas, que se documentaron hasta 
dar con la pieza definitiva. Todo el material generado durante la creación de la pieza 
final pertenece al ensayo visual que se presenta a continuación.

Gonzalo José Tejero Pérez
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Imágenes (pp. 250-261): Gonzalo José Tejero Pérez, (Essere) fiume, 2025. Impresión 
digital y lámina de espejo. Exposición Internacional “Ecos y Resonancias de la tierra”. 
Centro Carmen Jiménez, I Festival de Arte. Y. Naturaleza de La Zubia. La Zubia, 
Granada, España.
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