

(Essere) fiume. Reflejar el paisaje, activar la memoria topográfica

[ENSAYO VISUAL]

(é) **Gonzalo José Tejero Pérez** [Universidad de Granada, SP] 

(ENG) *(Essere) Fiume*. To Reflect the Landscape, Activate Topographic Memory

ReCIA – Revista del Centro de Investigación en Artes

MONOGRÁFICO 2 >> septiembre 2025

RAW MATTER #MATERIA EN CRUDO. Investigaciones y discursos artísticos sobre los Estados de la

Materia: líquido, sólido, efímero, inmaterial

ISSN 3045-7769 recia.umh.es cia.umh.es



Licencia ttribution NonCommercial-ShareAlike
CC BY-NC-SA 4.0

Resumen: *(Essere) fiume* es una pieza artística llevada a cabo y expuesta en el marco de la Exposición Internacional *Ecos y Resonancias de la Tierra*, ubicada en el Centro Carmen Jiménez de La Zubia, Granada, España, como parte del I Festival de Arte y Naturaleza FANZ, celebrado a lo largo del mes de febrero de 2025. A través de la exploración de la confluencia entre la profunda interpretación de la mimesis griega que Giuseppe Penone propone en su serie *Essere fiume* (1947-1981), en la que el arte se convierte en un espejo de los ciclos de transformación de la naturaleza y el artista en quien los produce, la pieza que se presenta deriva del ideario del escultor italiano y se basa en la inmaterialidad del reflejo para no solo reconstruir sino también activar la memoria topográfica del paisaje. Así, evoca elementos perdidos o transformados con el paso del tiempo y subrayando, de este modo, que el entorno en el que sucede el arte no se trata de un escenario pasivo, sino de un elemento, un protagonista activo que registra, conserva y (re)construye su propia narrativa.

Palabras clave: Materia Efímera, Arte Público, Instalación, Impermanencia

Abstract: *(Essere) fiume* is an artistic piece created and exhibited as part of the International Exhibition *Ecos y Resonancias de la Tierra*, located at the Carmen Jiménez Center in La Zubia, Granada, Spain, as part of the 1st FANZ Art and Nature Festival, held throughout the month of February 2025. Through the exploration of the confluence between the profound interpretation of Greek mimesis proposed by Giuseppe Penone in his series *Essere fiume* (1947-1981), in which art becomes a mirror of the cycles of transformation of nature and the artist who produces them, the piece presented derives from the Italian sculptor's ideology and is based on the immateriality of reflection to not only reconstruct but also activate the topographical memory of the landscape. Thus, it evokes elements lost or transformed over time, thereby emphasizing that the environment in which art occurs is not a passive setting, but rather an element, an active protagonist that records, preserves, and (re)constructs its own narrative.

Keywords: Ephemeral Matter, Public Art, Installation, Impermanence

Essere fiume (en castellano, *ser río*), es el título de una de las series escultóricas más relevantes del escultor italiano Giuseppe Penone. La primera se expuso en la galería Konrad Fischer de Düsseldorf en 1981. Se trata de una de sus series más representativas del proceso de trabajo que caracteriza a la producción del artista italiano. La primera pieza consistía en una pareja de piedras: una de ellas la había recolectado del río y estaba notablemente modelada por los efectos de la erosión del agua sobre su superficie. La otra era una piedra que el artista había extraído de una cantera ese mismo año en una de sus muchas expediciones por las riberas de los ríos del norte de Italia y en la que se había replicado exactamente los mismos efectos de la superficie de la primera piedra. Enfocado en revelar los flujos y ciclos de construcción y destrucción de los elementos naturales y cómo estos afectan a la constitución del paisaje, tanto física como conceptualmente, Penone concibe la escultura, en este sentido, no como un proceso de creación sino de pura imitación, en un sentido tan primitivo e igualmente poderoso como el concepto griego de mimesis sugiere. Revela los lentos procesos de crecimiento, madurez y declive que afectan a sus elementos, encumbrando el tiempo en sus obras como elemento transgresor de lo propiamente artístico, descubriendo y pensando su hecho a través de la técnica, en tanto que sustancia de la memoria y la montaña (Cubitt, 2009, p. 35).

El artista, para Penone, cuando hace, se convierte en río, en elemento natural, alcanzando una supremacía casi cósmica que recuerda al encumbrado que solamente el perfeccionamiento que los grandes maestros del Renacimiento consiguieron dotar a sus obras les otorgaba el poder del arte, cuando se involucra material y espiritualmente con el objeto natural y trata de replicarlo para actuar como agente natural. La fuerza de la naturaleza es la fuerza que toma el artista que interviene sobre el paisaje o trata de evocarlos. Las piezas de Giuseppe Penone se convierten, en este sentido, no solamente en reflexiones sobre estos procesos, sino en reflejos directos del paisaje a través de la evocación de los mismos. Explorar la idea de reflejo y cómo esta se convierte, al igual que, en la vértebra de las representaciones e instalaciones que suceden en él, en tanto que lugar, es el propósito del que se parte para desarrollar esta pieza, realizado en el entorno, condición de ser de los acontecimientos (Aymerich, 2008, p. 56) que, a modo de piezas de arte, forman parte del paisaje natural que circunda la población de la Zubia, en la provincia de Granada, España, durante la I edición del Festival Internacional de Arte y Naturaleza celebrado en la ciudad.

En el *Essere fiume* de Penone, se exploran los conceptos de mimesis y reflejo, capturando la relación simbiótica que existe entre el hombre y el entorno y sus flujos y procesos de cambio. Se puede deducir que el artista comprende la naturaleza casi como un espejo de la existencia humana, donde el proceso de transformación y desgaste que el agua ejerce sobre la superficie de la piedra se convierte en una metáfora de la relación entre el tiempo y la materia como tema transversal de su obra. Esta exploración se retoma en el proyecto que se propone en este artículo, el otro *Essere fiume*, que, en este caso, mediante la instalación en el entorno natural, se recurre al reflejo como estrategia de evocación de la identidad del lugar con su memoria topográfica. En este segundo proyecto se trabaja específicamente a partir de un concepto más bien físico y no tanto metafórico del reflejo, que cuando se produce en el paisaje se convierte en un acto de reconstrucción de la memoria de los elementos desaparecidos o franqueados del lugar, casi parafraseando a Bachelard (2009, p. 84) cuando afirma que la memoria del espacio deviene

con el reflejo, de modo que el entorno dialoga consigo mismo en un acto de autoconocimiento. La relación con el proyecto de Penone, por tanto, se halla en la forma de no solo evocar sino también reinterpretar el paisaje: el reflejo no es solo una imagen que duplica, sino un proceso que permite que el paisaje recupere o proyecte partes de su identidad perdida o transformada por el paso del tiempo. La visión que aporta este segundo proyecto conecta, por tanto, con la motivación de Penone sobre la interacción entre naturaleza y ser humano, donde el entorno no es un escenario inerte, sino un protagonista activo que registra, conserva y reconstruye su propia narrativa a través de los cambios visibles e invisibles en su geografía.

Plantear esta idea a través de una pieza artística supone echar la vista atrás no solamente en relación con la obra de Penone si no a una mayor cantidad de artistas y sobre todo de propuestas que, previamente, han trabajado en esta línea. No solo podemos remitirnos al *land art* de los años sesenta y los coletazos que lo vinculan con otras tendencias artísticas como el *povera* o el arte conceptual, durante los años ochenta y noventa, sino también al presente. En la propuesta que plantea (*Essere*) *fiume*, desde su título, homenaje a la serie del escultor y en la que el verbo ser (*essere*) se encierra entre paréntesis, casi como una forma de constricción u omisión del ser, del que solo queda su reflejo, su ausencia. Llegar al espejo como objeto de reflexión que encarna la metáfora que sustenta la pieza supuso ahondar en la naturaleza de propuestas artísticas como es el caso de los *Desplazamientos de espejo en Yucatán* (1969), serie de instalaciones llevadas a cabo en diferentes puntos de Yucatán, desde zonas suburbanas hasta bosques, por el artista Robert Smithson. Los resultados documentales de los nueve desplazamientos fueron publicados en la revista *Artforum* ese mismo año junto a un texto en el que el artista comentaba lo siguiente, concretamente en relación con el tercero de ellos, llevado a cabo cerca de Bolonchén (1969, p. 30): «El espejo en sí no está sujeto a la duración, porque es una abstracción continua que siempre está disponible y es atemporal».

Smithson sugiere que el espejo, al reflejar su entorno, establece una conexión efímera y mutable con el espacio que lo rodea, funcionando como una interfaz entre lo tangible y lo conceptual, que, por ende, lo convierte en un elemento de transición que evoca casi una nueva dimensión que parece escapar a cualquier constricción espaciotemporal. Smithson sugiere, además, que el espejo, al ser una superficie reflectante, no solo duplica la realidad inmediata, sino que la transforma en una versión mutable y fragmentada de sí misma, desafiando también a la percepción del tiempo y el espacio. Es posible encontrar ciertas resonancias en relación con esta manera de entender el diálogo que se establece, en este sentido, entre el artista y el medio natural, tanto en la obra de Penone como en la de muchos otros artistas que exploran dicha relación entre el entorno natural y la acción humana. De nuevo, en la pieza de Smithson, el artista se convierte en el agente natural, trascendiendo el acto de imitar la naturaleza para convertir su intervención en una reflexión sobre el propio acto creativo y su vínculo con el lugar, entendido como consecuencia del emplazar (Heidegger, 2019, p. 25) en un entorno concreto la pieza, en donde no solo se produce, sino que se revela su razón de ser a través del artista y su voluntad.

(*Essere*) *fiume* se ubica en el entorno natural que circunda La Zubia por una razón connatural a su naturaleza. Un entorno afectado profundamente por la sequía que desde hace unos cuantos años lleva afectando severamente a Europa y, en especial, a España, siendo Andalucía la comunidad autónoma más afectada por esta problemática por detrás de Cataluña, enfrentándose a una constante

transformación que no solamente está alterando el paisaje físico, sino también la memoria cultural y simbólica asociada al agua. En la provincia de Granada, en especial, debido al gran calado de la cultura andalusí, el agua, elemento simbólico de la cultura islámica por antonomasia, ha sido central en la configuración del paisaje y en la vida cotidiana de la ciudad y sus alrededores desde sus orígenes: desde la planificación urbana de las ciudades en torno a los ríos hasta los aún vigentes sistemas hidráulicos de herencia andalusí o, por supuesto, la omnipresencia del agua en las construcciones de la época, cuyo caso paradigmático es la Alhambra (1238). En este contexto, el hecho de que la pieza fuese instalada en los alrededores de La Zubia no es fortuito: el bosque que circunda esta población, colindante con Sierra Nevada y la zona sur de la Vega granadina, ha sufrido una gran cantidad de cambios con el paso del tiempo. La continua y cada vez más acuciante sequía ha provocado que afluentes y riachuelos que antes formaban parte esencial del ecosistema hayan dejado de fluir, dejando a su paso una gran cantidad de cauces secos que se han convertido casi en cicatrices que no son otra cosa que el reflejo de un paisaje que palidece y sufre cada vez más, ya se trate de las zonas de vegetación más cercanas a la población como de otras áreas pertenecientes a la zona más ampliamente boscosa de los alrededores, el Bosque del Barranco de los Corvales o Bosque de la Encina. Así, la pieza, al ubicarse e interactuar con este entorno, no solo alude a la pérdida física del agua, sino que también evoca una reflexión sobre el impacto del paso del tiempo sobre el territorio a nivel físico reflejando su estado a través del espejo, la metáfora más directa del agua de la que solamente queda ya su rastro. (*Essere*) *fiume* devuelve, en este sentido, al entorno una memoria que parece haber quedado atrapada en su estado primigenio, y que, a través de la intangibilidad del reflejo que emite el espejo evoca una presencia.

En *Essere fiume*, la obra se lleva a cabo en el entorno, pero se traduce documentalmente al espacio expositivo a través de la imagen. Actúa como un intermedio entre la idea y el enclave en el que la obra tiene lugar (Cubitt, 2013, p. 43), un espacio absolutamente definido por el contexto que se convierte en una *imagen de resonancia* (Imai, 2004, p. 48) a la que, además, le acompaña la escritura. A la manera documental de Sophie Calle, la pieza también está constituida por un texto personal en el que, previamente a la ejecución de la obra, se reflexiona sobre el territorio observado de manera poética. A ambas piezas, que se muestran juntas, se les une la pieza de espejo que se instaló in situ en el lugar. Previamente a la resolución definitiva de la pieza, se llevaron a cabo diferentes procesos experimentales con materiales como la cal, el yeso o el agua con el objetivo de escribir la palabra *fiume* en las cercanías del cauce, otra manera de evocar la memoria de la presencia del río. También se ubicó el espejo en localizaciones diversas, que se documentaron hasta dar con la pieza definitiva. Todo el material generado durante la creación de la pieza final pertenece al ensayo visual que se presenta a continuación.



Figurar los flujos del entorno: el arte como herramienta "topográfica"

Viento París-Niza (Yves Klein, 1960) / locations, On Kawara

El campo de inscripción extendido —> hacia dónde partir / qué señalar / construir nuevos mapas.

"Mutaciones" del entorno humano

F. Careri, "El andar como p. está":

La ciudad como sistema de la praxis de mutación de la sociedad

Puntos de encuentro —> andar a zorro (Cerrar / abrirse)

{ Manchas vacías / Manchas llenas }

La epifanía del campo/ciudad como valor plástico.

Arte-anamnesis

Territorio / espacio físico / geográfico / espacio conceptual / político

Construir un lugar: necesidad primitiva del arte (K. Krauss)

(las marcas)

(en el campo de inscripción):

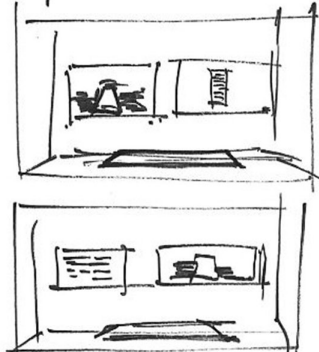
¿qué impacto pueden tener en zonas no destinadas a la estética?

↓
mapa emocional / experiencial

Mover la atención sobre las áreas olvidadas —> invisibilidad / espacios "invisibles"

Felice Varini / Pino Pascali / Robert Rauschenberg / Situacionistas / Experiencias lúdicas / Douglas (dejar como arte) / Cartografía lo invisible

Exposición para



Reflexión entre espacio cotidiano / Arte (piza e porte)

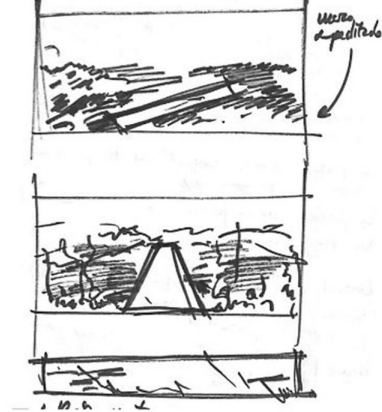
fiume

essere + fiume (-) (-)

Invasión en espacio urbano: antiguo

caso del río (Ladouce)

Reflexión - participación - memoria



Hay una diferencia entre una escultura que produce objetos en el espacio y otra que transforma los objetos en actos sutiles del lugar, en un tener lugar. Lo acabado exhibe su cierre como resultado, relegando al agente y a la acción a cosas pasadas, necesariamente olvidadas. Lo inacabado tiende a permanecer abierto y a mostrar lo inseparable del agente, la acción y el resultado. Ahora cada momento de la obra pervive en los otros, envuelve a los otros, se nutre de los otros [...]

(Didi-Hubermann, 2009, p.76)

Fig. 1 (arriba): Guiseppe Penone. *Essere fiume*. 1981.

Essere (it./lat.)
Ser, estar, existir

+

Fiume (it.) – *fluvius* (lat.)
Flujo, movimiento, acción

Paradoja visual

=

Superficie donde se produce una imagen de algo

Superficie que en sí misma es la imagen de algo

Reflexión de la realidad

Reflexión de la propia superficie

↓

Ser (estado de existencia, naturaleza fija) + flujo (cambio,
movimiento constante, acción) = pausa + movimiento = objeto
de reflexión = espejo



Pensamiento - sensación
nuevos tipos de





Escribir es como fluir. Como el agua, como el viento.

Discurrir por la historia y el crecimiento de la sociedad, construyendo en su camino un trazado geográfico compuesto de huellas que permiten a las generaciones venideras conectar con las formas y relatos que dan forma al pasado y, de algún modo, también, al presente. Es tejer un puente entre lo efímero y lo eterno, entre lo tangible de las palabras y lo intangible de las ideas.

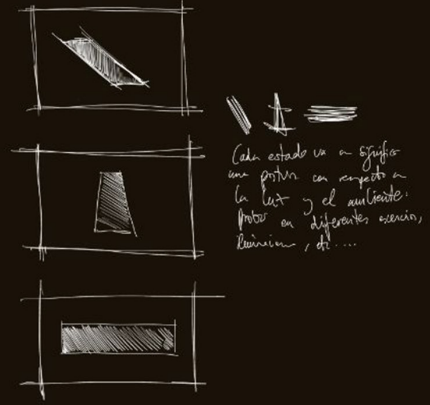
El río, como la escritura, traza un recorrido que deja su huella en el paisaje, y al ser plasmado en la dureza de la roca, se convierte en testimonio de un fluir que trasciende su momento.





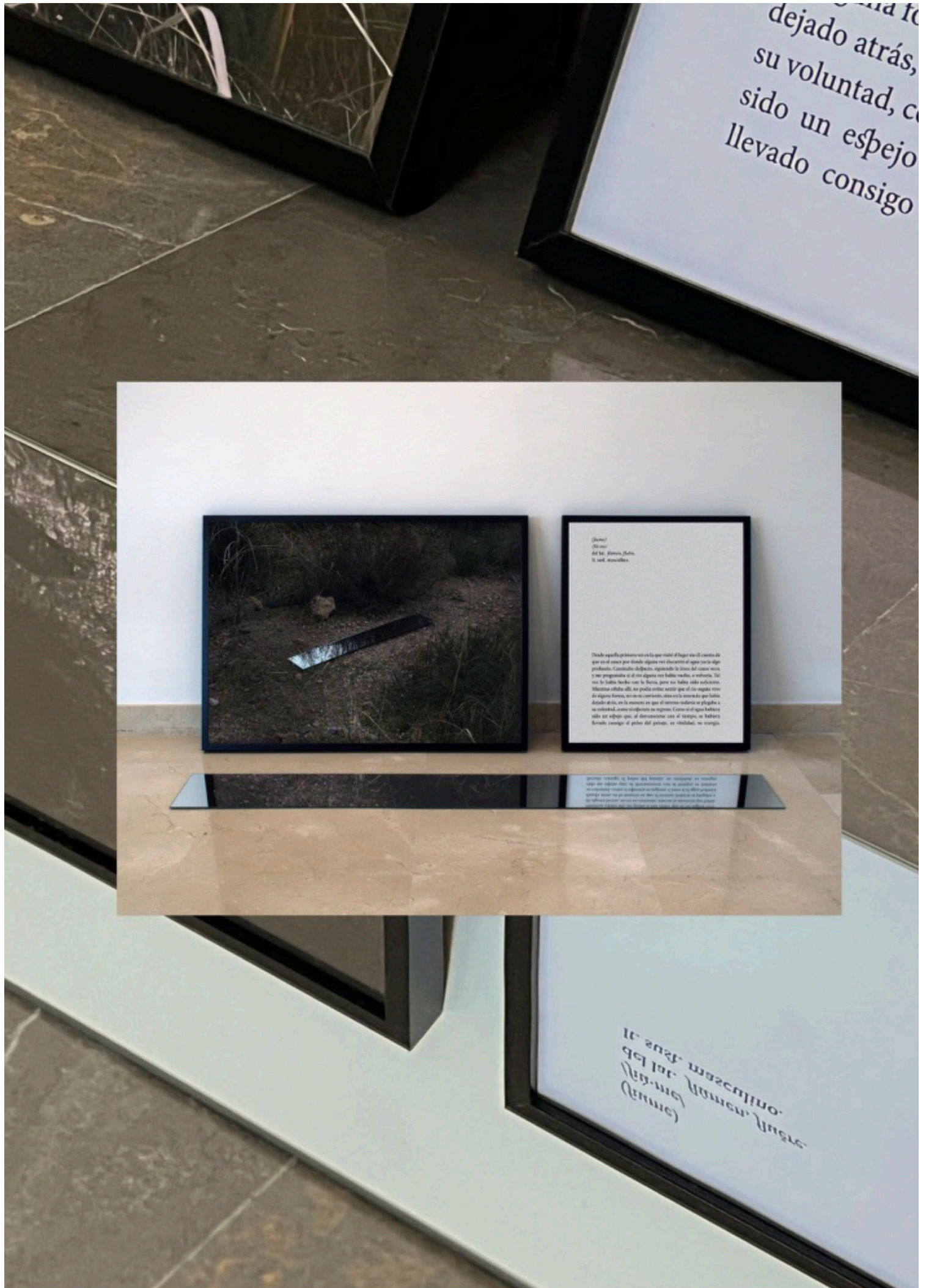






El arte, dice Giuseppe Penone, consiste en algo así como tomar la senda desaparecida (1987, cit. en Didi-Hubermann, 2009) El artista sugiere que cuenta con la capacidad de reconectar el presente con lo perdido, lo ausente o lo olvidado.

Ser río como senda, como acto de evocación y rememoración de los flujos y procesos de cambio que se producen en la naturaleza. Es una metáfora que Didi-Hubermann (2009, p.90) aborda para concebir, en este sentido, el lugar como escultura y la escultura como lugar. La considera como una evocación que conlleva perder las nociones de espacio y de tiempo, dando lugar a una experiencia que, a modo de alienación, conlleva comprender el tomar esa senda como forma de fluir, al mismo tiempo, perdiéndose y sin perderse, sin perder la conexión con el pasado, casi como una forma de actuar en el presente sin desmembrarse de él, mediante el arte. Lo abierto frente a lo cerrado, la memoria frente al tiempo, lo efímero frente a lo eterno.



(Essere fume). Reflejar el [...]

(Essere) fiume

2025

Impresión digital y lámina de espejo



Exposición Internacional

‘Ecos y Resonancias de la Tierra’

Centro Carmen Jiménez

I Festival de Arte y Naturaleza de La Zubia

La Zubia, Granada, España

Imágenes (pp. 250–261): Gonzalo José Tejero Pérez, *(Essere) fiume*, 2025. Impresión digital y lámina de espejo. Exposición Internacional "Ecos y Resonancias de la tierra". Centro Carmen Jiménez, I Festival de Arte. Y. Naturaleza de La Zubia. La Zubia, Granada, España.

Referencias

Aymerich, Guillermo (2008). *Un método para pensar un lugar*. Cuadernos de Arte y Reflexión. Universidad Politécnica de Valencia.

Bachelard, Gastón (1957 [2009]). *La poética del espacio*. Fondo de Cultura Económica. Trad. Ernestina de Champourcín.

Cubitt, Sean (2009). *El Camino (No Camino)*. Ana Botella Diez del Corral (Ed.), *There is No Road (the road is made by walking)* (pp. 35–46). Fundación La Laboral. Centro de Arte y Creación Industrial.

Didi-Hubermann, Georges (2003 [2009]). *Ser cráneo. Lugar, contacto, pensamiento, escultura*. Cuatro Ediciones. Trad. Rosario Ibañes.

Fernández, Horacio (Coord.) (2006). *El paisaje reciente. De la imagen al territorio*. Fundación ICO.

Heidegger, Martin (1969 [2019]). *El arte y el espacio*. Herder. Trad. Jesús Adrián Escudero.

Imai, Tomoki (2004). *Tomoki Imai: Another Time*. Tokio, Taka Ishi Gallery.

Smithson, Robert (septiembre de 1969). *Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan*. <https://www.artforum.com/features/incidents-of-mirror-travel-in-the-yucatan-210742/>

Cómo citar: Tejero, Gonzalo José (2025). *(Essere) fiume*. Reflejar el paisaje, activar la memoria topográfica. *ReCIA – Revista del Centro de Investigación en Artes*, (2), 245–262. <https://doi.org/10.21134/vfa03h94>