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Resumen: Atendiendo al actual tiempo precario, liquido, en el que nada es estable
mas allad que la generacion de residuos, el presente texto sirve de propuesta sobre
como pueden ser los monumentos que describan esta época: inestables, espontdneos,
efimeros y construidos a partir de desechos. Para ello, tomamos como referencia
Monstruo: un proyecto de creacion artistica propia que surge en colaboracion junto a
Ignacio Pérez-Jofre. Un proyecto que no solo reutiliza la basura abandonada en la urbe,
sino también espacios que, al quedar al margen del tejido productivo de la ciudad,
quedan relegados a la condicion de vertederos ilegales. Fabricas abandonadas,
urbanizaciones deshabitadas, descampados... Espacios en los que desechar aquello que
debe quedar oculto. Lugares que, igual que un monstruo, cuestionan la integridad de un
sistema y advierten sobre un peligro. Lugares resultados de una légica consumista que,
basada en el derroche y desperdicio, necesita desechar, expulsar constantemente para
perpetuar su fluidez.

Palabras clave: monstruo, precario, arte, ciudad, desechos

Abstract: Given the current precarious, fluid times, in which nothing is stable except the
generation of waste, this text serves as a proposal for what monuments describing this era
might look like: unstable, spontaneous, ephemeral, and built from waste. To this end, we take
as our reference Monstruo: an artistic creation project of our own that arose in collaboration
with Ignacio Pérez- Jofre. This project not only reuses rubbish abandoned in the city, but
also spaces that, being on the margins of the city’'s productive fabric, are relegated to
the status of illegal dumps. Abandoned factories, uninhabited housing developments,
wastelands... Spaces in which to dispose of what must remain hidden. Places that, like a
monster, question the integrity of a system and warn of danger. Places that are the result of
a consumerist logic based on waste and squandering, which needs to constantly discard
and expel in order to perpetuate its fluidity.
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Monstruo

Monstruo es un proyecto de creacion artistica en colaboracion con Ignacio Pérez—
Jofre, que consiste en una serie de instalaciones efimeras, precarias y espontaneas
en espacios abandonados (fabricas, gasolineras, solares, descampados,

etc.) construidas a partir de los residuos encontrados en el mismo lugar. Son
construcciones realizadas en una Unica sesion de entre dos o tres horas que, una
vez erigidas, quedan a la intemperie, expuestas a las adversidades del clima que
las derriba, frecuentemente, a los pocos minutos. De ellas solo permanece el registro
fotografico.

El titulo Monstruo responde a varias cuestiones. En primer lugar, a las dimensiones
de las obras, ya que son construcciones de entre cuatro y siete metros de altura. Y
lo monstruoso, en términos coloquiales, tiene una connotacion moral bipolar pero
cuyas acepciones estdan, sin embargo, ligadas en ambos casos a lo desmesurado:
un monstruo pueden ser tanto un asesino de nifos como un jugador de futbol con
talento por encima de la media. Asi, tanto la atrocidad como la excelencia estan
ligadas a la exageracion. De acuerdo con Julia Blanco Martinez, cada uno de los
significados estd supeditado a un “ser que presenta anomalias o desviaciones
notables respecto a su especie” (Martinez, 2020). Podemos relacionar, entonces, lo
monstruoso con lo sublime: aquello que resulta amenazante al mismo tiempo que
atrayente: "“Como indica la criatura [de Frankenstein] después de que primero se
hubiera calentado con el fuego y luego se hubiese quemado: ‘Pensé que era muy
extrafo que una misma causa produjera unos efectos tan contrapuestos™ (McNally,
2022, p. 153).

Por otra parte, el titulo Monstruo resulta atractivo desde su dimension etimologica:
monstruo proviene del latin monstrum, el cual deriva del verbo monere, cuyo
significado es aviso, advertencia. El monstruo como un presagio, como amenaza,
como advertencia de un peligro. Y la lectura mds evidente respecto a esta posicion
nos lleva a entender estas construcciones como representaciones del peligro de

la sobreabundancia de desechos. Cuestion también intrinseca a las dimensiones

de cada Monstruo, puesto que, si estamos hablando de los riesgos del exceso de
residuos, es importante que la propia fisicidad de la obra lo transmita: la escala es un
factor que, en este caso, resalta el peligro; cuanto mdas grande sea la construccion,
mejor se percibe su monstruosidad.

Aunqgue a esto hay que sumarle otro componente: la heterogeneidad formal en
tanto anomalia. Es decir, el monstruo es una amenaza contra “la integridad [...] de
un sistema” (Garcia Cortés, 1997, pp. 17-18). En parte, porque su unidad morfologica
es resultado de un ensamblaje de caracteristicas dispares que transgreden la
norma. En Monstruos y prodigios (Paré, 1993), libro del cirujano renacentista Ambroise
Pare, se describen e ilustran diferentes seres nacidos con todo tipo de anomalias,
consecuencia, entre otras cosas, de la colera divina o la deficiencia del semen. En
¢l aparecen engendros de fisionomia aberrante: desde dos cabezas hasta una
pata de gallina con un ojo en el centro; una serie de engendros que escapan a las
reglas de la categorizacion, precisamente, por ser un compendio de elementos que,
si bien por separado son clasificables (ojo, cuerno, ala), ensamblados forman una
estructura dificil de definir. En Monstruo sucede algo semejante: si bien los desechos
que componen cada construccion son identificables individualmente (neumdtico,
colchén, armario), en conjunto configuran una masa informe que no se parece en
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nada a lo que se ha visto antes.

Los monstruos cuestionan las leyes fisicas de la naturaleza, lo que supone su
expulsion de la vida ordinaria. Porque, siguiendo a René Girard, la diferencia situada
fuera del sistema resulta perturbadora porque pone en evidencia la verdad del
propio sistema, asi como su caracter relativo, su vulnerabilidad y su eventual
caducidad (Girard, 1986, p. 33). Son seres que surgen de la brecha que divide lo

que puede mostrarse y lo que debe permanecer oculto, y pone en cuestion lo que
parecia irrebatible. Asunto que podemos ejemplificar con la sobreabundancia de
desechos, que cuestiona al sistema que considera la capacidad de produccion y
consumo como infinitas, porque su acumulacion es cada vez mas dificil de ocultar.

Bauman se apoyaba en lo liquido (2006) —estado de la materia en constante
transformacion, sin una forma fija— para definir nuestro modo de vida actual, el cual
se mantiene en una incesante fluidez, dominado por la condicion efimera y voldatil de
aspectos tan esenciales para la configuracion de una sociedad como los vinculos,
las instituciones, las identidades. Vivimos un tiempo formalmente incierto, sin una
forma concreta, pues estd marcado por alteraciones y modificaciones (sociales,
culturales, etc.) continuas. Sin embargo, Bauman identifica, dentro de este tiempo
indeterminado, un objeto solido, firme, estable: los residuos. "Hoy, le ha llegado el
turno a lo atil de ser fugaz, voldatil y efimero (de dejar despejado el terreno para la
siguiente generacion de productos Utiles). Solo los residuos tienden (por desgracia) a
ser solidos y perdurables. Solidez es hoy sinénimo de desperdicio” (Bauman, 2006, p.
120).

Paraddjicamente, la generacion de desechos —objetos que llevan intrinseca la
precariedad—, mantiene su estabilidad, su permanencia, frente a la fugacidad de lo
que les rodea. Se hace justicia, asi, a la etimologia de residuo: lo que reside, lo que
permanece, lo que queda en el fondo. En Radicante (Bourriaud, 2009), Bourriaud,
apoyado en la vida liquida de Bauman, menciona que nuestro tiempo actual esta
marcado por la precariedad, definiendo precariedad como la antitesis de duradero:
contratos laborales efimeros, relaciones sociales/sentimentales momentdaneas, etc.
Una tendencia cada vez mayor a lo veleidoso en cuanto a lo interpersonal, pero
que también es extrapolable a los objetos. Lo apreciamos en la obsolescencia
programada, que cada vez aminora mas la vida util del objeto. O, también, en el
incesante derroche de materiales que aun funcionan, aumentando el tamario de
las montafias de desechos que conforman el paisaje urbano. Lo precario en nuestra
época, de acuerdo con Juan Martin Prada, es la representacion de “lo no-seguro, lo
no-garantizado, lo no-estabilizado y de lo no-establecido” (Martin Prada, 2012, p. 42).
Consecuencias, en definitiva, de un estilo de vida marcado por la cultura del usar y
tirar.

Metodologia

El proyecto, a pesar de ser una linea abierta surgida en el verano de 2024 y aun
activa, y que no pretende acotar geograficamente la seleccion de lugares donde
desarrollarse, hasta ahora se ha llevado a cabo exclusivamente en la provincia de
Pontevedra. El sentido de esto es el siguiente: la eleccion de los espacios siempre
parte de paseos espontdneos, sin objetivo, por la ciudad. En nuestro caso, en las
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ciudades que vivimos: Pontevedra y Vigo. Paseos sin expectativas, sin pretension

de busqueda, en los que finalmente encuentras ubicaciones que cumplen los dos
unicos requisitos necesarios para formar parte del proyecto: que estén abandonados
y tengan los suficientes desechos para elaborar la construccion. Es decir, a priori no
hay intencion de reivindicar arqueoldgica, arquitecténica o etnograficamente los
lugares seleccionados. Utilizamos los espacios que encontramos, como asi sucede
también con los materiales. Trabajamos a partir de lo que hay. De manera que no
solo hablamos de una linea de trabajo enmarcada dentro de la tradiciéon del objeto
encontrado, también del territorio encontrado.

La duracion de cada una de las construcciones es, aproximadamente, de dos a tres
horas. Una vez finalizada la sesion, se documenta mediante fotografias, siendo estas
el unico registro que permanece de cada construccion. Esto es destacable porque
los objetos no pierden su condicion de residuo en ningun momento, pues no hay un
desplazamiento del material a ningun sitio, tan solo una recolocacion de los residuos
in situ.

Sin embargo, también hemos llevado el proyecto a salas expositivas: en Estudio
Abierto (Vigo, 2024); Kentada (Pontevedra, 2025); Bienal de Arte Contempordneo
"Algo que Brilla" (Fundacion Sales, Vigo, 2025). En estos casos, recopilamos desechos
encontrados en las calles adyacentes al edificio de la sala y construimos un
monstruo que, una vez finaliza la exposicion, regresa al contenedor de basura.

En estos casos, acompafiamos la construccion con fotografias de los monstruos
construidos en lugares abandonados. De manera que el proyecto, visto en conjunto,
puede interpretarse como un proyecto de instalacion escultorico-fotografica.

Monstruo o el anti-monumento

Historicamente, el monumento ha sido concebido como un dispositivo material

de fijacion simbdlica cuya funcidon principal consiste en conservar y estabilizar la
memoria colectiva. A través de la permanencia material, la monumentalidad formall
y la centralidad espacial, el monumento tradicional proyecta un relato histérico
hacia el futuro, dotdndolo de una apariencia de continuidad y consenso. Alois Rieg|,
en su célebre clasificacion de los valores monumentales, ya distinguia entre el valor
conmemorativo intencional y el valor histoérico, subrayando que ambos descansan
sobre una voluntad explicita de durabilidad y de visibilidad sostenida en el tiempo
(Riegl, 1987 pp. 21-24). En este sentido, el monumento opera como una tecnologia
de la memoria, estrechamente vinculada a la construccion de identidad, poder y
territorio.

No obstante, en un contexto del arte contempordneo marcado por la crisis de los
grandes relatos, la desconfianza hacia la historia oficial y la conciencia de la fragilidad
de los sistemas politicos, econdmicos y ecoldgicos, esta concepcion del monumento
entra en tension con las condiciones simbolicas del presente. Como ha sefalado
James E. Young en su andlisis del counter-monument, el problema ya no reside
unicamente en qué se conmemora, sino en como hacerlo sin clausurar el conflicto
inherente a la memoria historica (Young, 1992, p. 271). En este marco, emerge una
constelacion de practicas artisticas que cuestionan la monumentalidad desde dentro,
dando lugar a lo gue se ha denominado anti-monumento o contra-monumento.
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El anti-monumento no se define simplemente por una oposicion formal al
monumento clasico, sino por una reconfiguracion critica de sus fundamentos
ontoldgicos y politicos. Frente a la solidez, propone la inestabilidad; frente a la
duracion, la caducidad; frente a la exaltacion heroica, la precariedad material; frente
a la centralidad urbana, el desplazamiento hacia los margenes. Su objetivo no es
fijar una memoria univoca, sino activar procesos de reflexion abiertos, incémodos

y no reconciliados. Como apunta Young, el contra-monumento no descarga la
responsabilidad de la memoria en el objeto, sino que la devuelve al espectador,
obligadndolo a una implicacion activa y ética (Young, 1992, pp. 274-276).

En este contexto, Monstruo puede ser interpretado como una forma especifica de
monumentalidad precaria, situada en una zona liminal entre el monumento y su
negacion. Por un lado, el proyecto participa de rasgos tradicionalmente asociados

a lo monumental: la escala desmesurada, la verticalidad, la ocupacion del espacio y
la generacion de una experiencia corporal de sobrecogimiento. Estas construcciones
efimeras interrumpen el paisaje urbano y reclaman atencion, activando una
dimension publica que las aproxima a la logica monumental.

Sin embargo, Monstruo subvierte de manera sistematica los presupuestos
simbdlicos del monumento cldsico. Los materiales que lo conforman —residuos,
objetos descartados, restos de un ciclo productivo agotado— carecen de nobleza,
durabilidad o legitimidad representativa. No conmemoran una gesta ni un
acontecimiento heroico, sino que sefalan una disfuncion estructural del sistema
capitalista contempordaneo: la sobreproduccion de desechos como sintoma de un
modelo econdmico insostenible. Ademas, su inestabilidad estructural y su exposicion
al derrumbe inmediato niegan cualquier promesa de perdurabilidad, sustituyendo la
l6gica de la memoria por la de la advertencia.

En este sentido, Monstruo funciona como un anti-monumento del presente, no
porque renuncie a la monumentalidad, sino porque la reinscribe en una temporalidad
acorde con la condicion precaria contempordnea. No se erige para durar, sino para
caer; no para ser preservado, sino para desaparecer. Su funcién no es recordar un
pasado clausurado, sino hacer visible un presente insostenible, en el que la Unica
persistencia material es la del residuo.

Asimismo, la localizacion de estas construcciones en espacios residuales refuerza su
cardcter anti-monumental. A diferencia del monumento cldsico, que ocupa lugares
centrales y legitimados del espacio urbano, Monstruo se instala en zonas expulsadas
del relato oficial de la ciudad, espacios que Ignasi de Sola-Morales definid como
terrain vague, caracterizados por su obsolescencia funcional y su ambigtedad
simbolica (Sola-Morales, 2002, p. 182). Estos enclaves, convertidos frecuentemente

en vertederos ilegales, evidencian que la ciudad contemporédnea no solo produce
residuos materiales, sino también territoriales.

En ultima instancia, Monstruo no propone la abolicidon del monumento, sino su
reformulacion critica en un tiempo definido por la precariedad, la obsolescencia

y la amenaza constante de colapso. Se trata de un monumento que asume su
propia fragilidad como condicion de posibilidad, que renuncia a la estabilidad
para convertirse en un dispositivo de alerta. Un monumento que, como el monstruo
etimoldgico, no celebra, sino que advierte; no consagra, sino que incomoda; No
promete futuro, sino que interroga radicalmente el presente. En la precariedad de
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sus materiales y en la certeza de derrumbe inmediato se proyectan situaciones tan
cotidianas como contratos laborales de veinticuatro horas o vinculos emocionales
fugaces, carentes de compromiso.

Conclusiones

Monstruo plantea una reconsideracion de la monumentalidad desde las condiciones
materiales, temporales y simbolicas del presente. Frente a la tradicion del
monumento como dispositivo de permanencia y estabilizacion del sentido, estas
construcciones efimeras proponen una forma de monumentalidad ajustada a un
tiempo precario, en el que la duracion ha dejado de ser un valor garantizado.

La utilizacion de residuos y la eleccion de espacios urbanos obsoletos no responden
unicamente a una estrategia formal, sino a una toma de posicion critica. Monstruo no
conmemora un acontecimiento pasado, sino que sefiala una situacion estructural: la
produccion constante de desechos y de territorios abandonados como condicion de
posibilidad del sistema consumista contempordaneo. Su inestabilidad y su derrumbe
programado no niegan la funcion del monumento, sino que la desplazan hacia la
advertencia vy la visibilizacion de lo que normalmente permanece fuera del relato
urbano.

En este sentido, Monstruo puede entenderse como un anti-monumento del
presente: una forma que asume la precariedad no como excepcion, sino como
norma. Un monumento sin promesa de permanencia que, precisamente por ello,
resulta coherente con un tiempo definido por la incertidumbre, la obsolescencia y la
amenaza constante de colapso.
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Imagenes (pp. 197-203): Alejandro Fuertes Sanchez en colaboracion con Ignacio

Pérez—-Jofre. Monstruo, 2025. Proyecto de instalaciones efimeras construidas con
residuos encontrados. P. 198, Monstruo 11 (4 x 5 x 2 m.) y Monstruo 3 (3 x 2 x 2 m.); p.
199, Monstruo 10 (4 x 3 x 2 m.) y Monstruo 15 (5 x 2 x 2 m.); p. 200, vista de la exposicion
Monstruo 17 en Kentada; p. 201, Monstruo 8 (5 x 3 x 3 m.) y Monstruo 14 (4 x 5 x 2 m.); p.
202, Monstruo 18 (5 x 2 x 3 m.) y Monstruo 2 (4 x 3 x 2 m.)
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