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1. Resumen 

Este Trabajo Fin de Grado se enfoca en crear y analizar un guion de cine llamado 

La noche más corta del año. Es una comedia que ocurre en un mundo 

postapocalíptico, y mezcla situaciones absurdas y momentos de drama emocional. 

El propósito de este trabajo es investigar cómo se crea un guion original. Se 

prestará especial atención al desarrollo de los personajes y al tono de la narración, 

ya que son elementos clave de la historia. El proyecto explora, de manera reflexiva y 

con un estilo literario, cómo enfrentamos situaciones difíciles. En este caso, se 

centra en la convivencia forzada de dos personajes muy diferentes durante un 

apocalipsis zombi.  

La forma de trabajar se ha centrado en escribir constante y diariamente, en utilizar 

referencias visuales importantes (como las obras Barry, Zombieland o Todo en un 

día) y en aplicar modelos de narración diferentes (como el de LocalScriptMan, que 

se enfoca en el desarrollo de los personajes). Se ha analizado el guion usando la 

estructura de Freytag. Hay un clímax físico en el midpoint y un clímax emocional al 

final. El guion se desarrolla a lo largo de un solo día, desde el amanecer hasta el 

amanecer, y esto simboliza el viaje emocional del personaje principal.  

Entre los resultados se encuentra una historia clara cargada de simbolismo, una voz 

personal bien definida y el uso del humor como manera de tratar el duelo. El estudio 

llega a la conclusión de que la escritura creativa, cuando se hace de manera sincera 

y con emoción, puede ser una herramienta poderosa para investigar temas 

complicados y crear obras originales que sean valiosas tanto artísticamente como 

en el ámbito profesional. 

Abstract 

This Final Degree Project focuses on creating and analyzing a film script titled The 

Shortest Night of the Year. It is a comedy set in a post-apocalyptic world, blending 

absurd situations with moments of emotional drama. The purpose of this work is to 

investigate how an original screenplay is created. Special attention is given to 

character development and the tone of the narrative, as these are key elements of 
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the story. The project explores, in a reflective manner and with a literary style, how 

we face difficult situations. In this case, it centers on the forced coexistence of two 

very different characters during a zombie apocalypse. 

The working method has focused on writing consistently and daily, using important 

visual references (such as the works Barry, Zombieland, and Ferris Bueller’s Day 

Off), and applying different storytelling models (like LocalScriptMan’s approach, 

which emphasizes character development). The script has been analyzed using 

Freytag’s structure, featuring a physical climax at the midpoint and an emotional 

climax at the end. The story unfolds over the course of a single day, from dawn to 

dawn, symbolizing the main character’s emotional journey. 

Among the results are a clear story rich in symbolism, a well-defined personal voice, 

and the use of humor as a way to cope with grief. The study concludes that creative 

writing, when done sincerely and with emotion, can be a powerful tool to explore 

complex themes and create original works that hold value both artistically and 

professionally. 

Palabras clave 

guion cinematográfico; comedia postapocalíptica; proceso creativo; desarrollo de 

personajes; tragicomedia; narrativa audiovisual 

Keywords 

screenplay; post-apocalyptic comedy; creative process; character development; 

tragicomedy; audiovisual storytelling 
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2. Introducción 

A lo largo de este semestre, he estado trabajando en mi Trabajo de Fin de Grado, 

donde he creado un guion cinematográfico titulado La noche más corta del año. Se 

trata de una comedia postapocalíptica que tiene un aire veraniego y un tono de 

tragicomedia. La trama gira en torno a dos personajes principales, Vega y Suárez, 

quienes son supervivientes con filosofías de vida completamente opuestas, y que se 

ven obligados a convivir durante los últimos días del mundo. En lugar de caer en los 

clichés típicos del género zombi, el guion se basa en una idea personal: ¿qué 

haríamos realmente si supiéramos que no hay esperanza de sobrevivir? (no busco 

una respuesta correcta, sino abrir un espacio para reflexionar sobre cómo 

enfrentamos situaciones extremas). 

El origen de este proyecto proviene de una conversación recurrente entre un amigo 

y yo, donde solíamos fantasear sobre cómo reaccionaríamos ante un apocalipsis 

zombi. Nos gustaba imaginar que lo disfrutaríamos, como si fuera un último juego 

antes del final. Sin embargo, muchas personas a las que les planteábamos esta 

idea decían que preferirían quitarse la vida antes que enfrentarse a un mundo así. 

Esa dicotomía me pareció muy poderosa desde el punto de vista narrativo. Sin 

embargo, tampoco quería escribir una historia en la que uno de los personajes 

tuviera razón y el otro estuviera equivocado. Me parecía más honesto crear dos 

personajes imperfectos, cada uno lidiando con su desesperanza a su manera, y 

explorar cómo enfrentan su situación desde perspectivas diferentes. 

El proyecto nace como una mezcla entre mis propias experiencias e influencias del 

mundo audiovisual. Me encanta la tragicomedia y el tono agridulce de series como 

Barry, así como la forma en que películas como Zombieland o Shaun of the Dead 

juegan con géneros que normalmente no se combinan, como la comedia y los 

zombis. En cuanto a los personajes, duplas como Don Quijote y Sancho Panza, o 

los protagonistas de Todo en un día, son ejemplos claros que inspiran la relación 

entre Vega y Suárez. Narrativamente, el uso de flashbacks en la segunda secuencia 

del guion está influenciado por Once Upon a Time in Hollywood, más por las vibras 

que evoca que por su función en la trama. También me he dejado llevar por el estilo 

reflexivo y artístico que propone Rick Rubin en El acto creativo, así como por la 

perspectiva emocional que Greta Gerwig comparte en entrevistas sobre su proceso 
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creativo. Todo esto ha hecho que este proyecto se sienta más como una experiencia 

creativa personal que como una simple tarea académica. 

Mientras escribía, tomé unas decisiones estilísticas y estructurales que se alejaban 

de mis métodos habituales. Por primera vez, en lugar de optar por una prosa técnica 

y minimalista, decidí adoptar un estilo más literario y sensorial, con la intención de 

que el guion fuera disfrutable como objeto propio de lectura. En cuanto a la 

estructura, seguí las recomendaciones del youtuber LocalScriptMan, quien defiende 

que el desarrollo de los personajes y sus traumas sea el corazón de la historia. Este 

enfoque me permitió construir la narrativa desde dentro hacia afuera, haciendo que 

la evolución de los personajes guiara la estructura del relato. 

El propósito de esta memoria es acompañar las primeras veinte páginas del guion 

que se han entregado (en el anexo), desarrollando a fondo el tratamiento del 

proyecto. Aquí se presentarán las referencias que han influido en el tono, estilo y 

estructura del guion; se describirá el proceso creativo, incluyendo los bloqueos y los 

cambios significativos; y se analizarán los elementos narrativos más importantes de 

la obra. Al final, también incluiré una reflexión personal sobre el proceso y el 

resultado obtenido. 

Esta memoria no solo busca documentar un proyecto académico, sino que también 

representa una experiencia artística y personal que me ha permitido crecer como 

guionista y creador audiovisual. 
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3. Metodología 

3.1 Idea original, sinopsis y tratamiento completo 

Quería crear una comedia postapocalíptica que se alejara de los héroes, las 

explosiones espectaculares y la acción desenfrenada. En su lugar, me interesaban 

dos almas perdidas tratando de encontrar su camino en un mundo desolado. No 

buscaba retratar una supervivencia épica ni hacer un análisis profundo del colapso 

social. Mi enfoque estaba en contar una historia pequeña, íntima y, a la vez, 

absurda. 

El título hace alusión al solsticio de verano, pero también simboliza el clímax 

emocional de la trama. La noche más corta no es solo un fenómeno astronómico; es 

la última noche que comparten Vega y Suárez antes de que todo cambie para 

siempre. 

En cuanto a la estructura, el guion sigue una narrativa lineal, aunque se intercalan 

breves flashbacks que nos muestran los días previos a la acción actual. La historia 

abarca, en tiempo real, un día completo —el que da nombre a la obra— en el que 

los protagonistas se enfrentan a una última misión absurda que, sin que ellos lo 

sepan, los llevará al clímax de su relación y a sus propios conflictos internos. 

Sinopsis 

En un mundo donde los zombis han tomado el control, Vega y Suárez sobreviven 

juntos en una casa de campo semiabandonada. Mientras Vega mantiene una actitud 

despreocupada y fiestera ante el apocalipsis, Suárez vive encerrado en una rutina 

de pesimismo y resignación. Un día, deciden capturar un zombi para generar 

energía y cargar sus móviles. Pero el zombi resulta ser la exnovia de Vega, lo que 

reabre heridas del pasado. A medida que la misión se complica, ambos se enfrentan 

a sus traumas, deseos y límites. La historia alcanza su clímax cuando Vega, cegado 

por su dolor, mata accidentalmente a Suárez. En su tramo final, Vega debe decidir si 

seguir huyendo de sí mismo o aceptar las consecuencias de sus actos. 

Primer acto 
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La película se abre en una casa de campo aparentemente tranquila, donde Vega y 

Suárez desayunan mientras discuten cuál fue su misión más absurda de los últimos 

días: ¿la persecución del zombi en la playa?, ¿la visita al Decathlon saqueado?, ¿el 

día de las 100 preguntas? En estos intercambios llenos de humor cotidiano y 

diálogos veloces se establece la dinámica de la pareja: Vega propone misiones 

diarias como excusa para no detenerse a pensar, y Suárez participa entre resignado 

y fascinado. 

Ese día, la nueva misión es capturar a un zombi "utilizable" para que, a través de su 

estamina infinita, les produzca la suficiente electricidad para cargar sus aparatos 

electrónicos. Una idea que Suárez empezará a tomarse en serio como una forma de 

sentirse útil, mientras que Vega seguirá tratándolo como un juego. Armados con un 

machete y un plan improvisado, se lanzan a las calles del pueblo, donde logran 

atrapar a un zombi… que resulta ser Celia, la exnovia de Vega. 

Este giro provoca un crack emocional en Vega, que se niega a asumir la identidad 

del zombi y se distancia emocionalmente tanto del plan como de Suárez. El tono 

cambia: lo que era una rutina excéntrica se convierte ahora en un campo minado de 

traumas. Mientras Vega se aísla, Suárez empieza a volcarse en un sistema para 

generar energía utilizando una cinta de correr conectada a la batería de un coche, 

inspirado por la posibilidad de sobrevivir a largo plazo. 

Segundo acto, parte a 

En las horas siguientes, Suárez se implica con pasión en la creación de un 

generador conectado al coche antiguo de la finca. Tiene una idea: si logran cargar 

un móvil, podrán recuperar música, películas, recuerdos… algo que les conecte con 

lo humano. Vega, en cambio, se vuelve errático. En un intento de resolver todo por 

su cuenta, sale solo a buscar más zombis para sustituir a su exnovia, a practicar su 

tiro de machete y, de paso, distraer su mente del dolor. Durante la distancia, ambos 

tienen una emotiva conversación por teléfono. Una especie de despedida sin 

saberlo. 

Al final, el plan de Vega termina en tragedia: al regresar, los zombis siembran el 

pánico y, en medio del caos, Vega lanza su machete para matar a Celia… 

alcanzando accidentalmente a Suárez. Vega consigue llevar a Suárez al tejado, 
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donde pueden descansar aun rodeados de zombis. La muerte ocurre al atardecer, 

irónicamente el momento más bonito del día. Vega, devastado, decide huir al 

anochecer, aprovechando que los zombis se guían por la luz y el sonido. 

Segundo acto, parte b 

Esa noche, la más corta del año, Vega ejecuta su plan de fuga. Sin embargo, antes 

de marcharse, descubre una luz encendida en el interior del coche: el generador ha 

funcionado. Buscando una excusa para quedarse, se encierra en el coche y conecta 

el móvil. Logra encenderlo y colapsa emocionalmente. Mientras sufre en silencio, 

activa accidentalmente el autocine casero que habían montado días antes en el 

coche: una proyección artesanal con una caja de cereales, una lupa y un tráiler 

amateur que grabaron juntos. La música y las luces atraen a todos los zombis de los 

alrededores. 

En su huida, Vega tropieza con el cableado y rompe el sistema. La valla de la 

maquinaria donde estaba encerrada Celia queda abierta. Intentando escapar, 

termina confinándose dentro de la casa… con el zombi de su ex. En lugar de 

matarla, Vega la ata. Incapaz de ignorar el peso del pasado, tiene con ella una 

catarsis verbal: una conversación, algo cómica, y unilateral donde admite que nunca 

superó su relación, que se refugió en misiones ridículas para evitar comprometerse 

con nadie ni consigo mismo, y que Suárez —a su manera— fue el primero en 

hacerle cuestionar eso. 

Tercer acto 

Tras esta confesión, Vega encuentra el cuaderno donde apuntaba sus misiones 

diarias. Durante toda la historia, esa libreta ha simbolizado su necesidad de 

distraerse, de no sentir. Ahora, escribe una única frase: "Reparar generador". No es 

una misión diaria más. Es un acto de permanencia. 

A la mañana siguiente, Vega sale al exterior. Los zombis aún rondan, pero él no 

huye. Empieza a recoger cables, a reconstruir. No tiene un plan concreto, pero ha 

tomado una decisión: quedarse, vivir con el recuerdo, asumir su dolor y seguir 

adelante. La comedia absurda inicial se ha transformado en una fábula de duelo y 
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redención, donde el humor no desaparece, pero se fusiona con la emoción 

profunda. 

3.2 Proceso y referentes 

La historia de La noche más corta del año nace de una reflexión muy concreta: 

cómo diferentes personas enfrentarían un fin del mundo inminente. Durante una 

época, mi mejor amigo y yo solíamos preguntar a conocidos y amigos qué harían si 

supieran que el apocalipsis zombi era real y que les quedaba una semana de vida. 

Nosotros siempre lo veíamos como una oportunidad para jugar a ser supervivientes, 

para disfrutar el final como una especie de aventura. Pero nos sorprendió ver que 

mucha gente respondía con ideas como suicidarse o encerrarse esperando lo 

inevitable. Esa dicotomía me pareció potente como base dramática. 

A partir de ahí, surgieron los personajes de Vega y Suárez. No como arquetipos de 

“optimista” y “pesimista”, sino como dos versiones de una misma derrota. Ambos 

han perdido la esperanza, pero uno lo enfrenta con euforia vitalista y el otro con 

resignación contenida. Este contraste me permitía representar dos etapas mías: mi 

yo más despreocupado y fiestero, que se ríe de la tragedia, y mi yo pasado más 

oscuro, más paralizado por el miedo al dolor. Siento que, al escribirlos, he puesto a 

dialogar partes de mí mismo, y esa dimensión introspectiva es una de las razones 

por las que este proyecto me ha resultado tan especial. 

A nivel de tono, me apoyé desde el principio en la tragicomedia, un género que me 

apasiona por su capacidad de equilibrar emociones contrapuestas. La serie Barry ha 

sido una referencia clara: personajes rotos que, sin dejar de vivir situaciones 

absurdas o cómicas, transmiten una gravedad emocional real. En el terreno del cine 

de zombis, las comparaciones con Zombieland o Shaun of the Dead son inevitables. 

Aunque no fueron inspiraciones conscientes en un primer momento, comparten la 

mezcla de humor, acción y una mirada humanista sobre el fin del mundo. Me 

interesa que el espectador se ría, pero también que se cuestione. 

El tono veraniego fue una decisión estética desde el principio. Me apasiona el 

verano, y me gusta cómo su atmósfera —de libertad, de despreocupación, de días 

largos— contrasta con un contexto apocalíptico. Le da al relato un aroma único, algo 

que refuerza la filosofía de Vega y también la sensación de estar viviendo un “último 
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verano”. La casa donde transcurre gran parte de la historia no es genérica: está 

basada completamente en la casa de campo de un amigo mío en Crevillente. Esa 

referencia concreta me ayudó mucho a visualizar el espacio, darle vida, convertirlo 

en un escenario reconocible e íntimo. 

En cuanto a la dinámica entre los protagonistas, el guion se enmarca dentro del 

arquetipo clásico de buddy movie, donde dos personajes opuestos comparten un 

viaje que los transforma. Esta fórmula tiene un referente obvio en la literatura con 

los personajes de Don Quijote y Sancho Panza: un soñador extravagante y un 

compañero más realista que, juntos, generan humor, conflicto y complicidad. En el 

cine, este modelo se ha visto en dúos como Riggs y Murtaugh en Arma letal, 

Thelma y Louise, o Shaun y Ed en Shaun of the Dead, donde las diferencias entre 

personajes permiten explorar temas existenciales con un tono ligero o cómico. 

Sin embargo, un referente especialmente relevante ha sido Todo en un día (Ferris 

Bueller’s Day Off), de John Hughes. En ella se plantea una dicotomía similar a la del 

guion: Ferris es un adolescente disfrutón, vitalista, que arrastra a su amigo 

depresivo Cameron a un día de locura y evasión. La película, aunque encantadora, 

establece una jerarquía clara: Ferris representa la verdad, el camino deseable, 

mientras que Cameron debe evolucionar para “aprender a vivir como Ferris”. En La 

noche más corta del año, quise invertir esa lógica. Aquí no hay una verdad absoluta 

entre los dos personajes. El disfrutón (Vega) también está roto, y su actitud evasiva 

es solo una forma más de negarse a sentir. Suárez, el depresivo, encuentra sentido 

antes que él. Ambos personajes evolucionan, pero el arco más profundo lo vive 

Vega, quien debe enfrentarse a sí mismo por primera vez. 

En cuanto al uso simbólico de objetos, un referente directo ha sido Better Call Saul. 

Esta serie destaca por su maestría al vincular emociones y relaciones con 

elementos físicos concretos (como la taza de café o el anillo), que evolucionan junto 

con los personajes. Inspirado por esa narrativa visual, utilicé la libreta de Vega como 

un símbolo central: al principio representa su evasión, con misiones banales para 

evitar cualquier compromiso. Al final, sin embargo, escribe en ella, no una nueva 

tarea, sino una continuidad: quedarse, mantener el generador. Es un gesto mínimo, 

pero cargado de significado. 
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Otra inspiración importante ha sido el montaje narrativo de Once Upon a Time in 

Hollywood. En particular, el uso de flashbacks sin una función dramática clara, más 

bien como una forma de enriquecer el mundo o de jugar con el ritmo. En las páginas 

10 a 20 del guion, se introduce una secuencia de recuerdos que no buscan avanzar 

la trama, sino hacer reír, dar textura al pasado de los personajes y ampliar su 

historia de forma fragmentada. Esa libertad narrativa es algo que me atrae mucho. 

En cuanto al enfoque estructural, he seguido el método del youtuber 

LocalScriptMan. Lo que más me influyó fue su idea de que la estructura del guion no 

se puede separar del arco de los personajes. Primero hay que definir sus traumas, 

sus contradicciones, sus necesidades profundas. A partir de ahí, la historia surge 

casi sola. Por ejemplo, el final del primer acto está marcado por dos momentos 

clave: Vega se reencuentra con su exnovia zombi, algo que remueve su interior 

aunque lo niegue, y Suárez encuentra por primera vez una misión que le da sentido. 

A nivel teórico, este momento responde a la noción de “old reliable is no longer 

reliable”: el viejo patrón de comportamiento de los personajes deja de funcionar. 

Originalmente, el guion iba a seguir otro camino. En la mitad del relato, los 

protagonistas iban a encontrar a una niña, lo que los obligaba a madurar y a 

enfrentarse a nuevas responsabilidades. Sin embargo, mi tutor me sugirió que la 

historia sería más potente si la reducía, si apostaba por un tono más contenido y 

costumbrista. Siguiendo ese consejo, eliminé la niña y planteé un giro más 

arriesgado: que Vega matara accidentalmente a Suárez justo cuando este había 

completado su arco. Esta decisión está inspirada en el midpoint de 1917, donde uno 

de los dos protagonistas muere de forma inesperada, y cambia por completo el tono 

y el rumbo de la película. 

A partir de ese punto, me dejé llevar por lo que creía que haría Vega. Sin embargo, 

me encontré estancado varias semanas sobre cómo redirigir la historia tras el nuevo 

cambio. Estuve ignorando esta responsabilidad y enfocándome en escribir el 

principio del propio guion hasta que recordé una recomendación de Tarantino, “la 

primera mitad la escribes tú, la segunda la escriben los personajes”. Esta confianza 

en la lógica interna del personaje fue clave para desbloquear la historia. Empecé a 

dejar a Vega llevar la narrativa, ver qué haría en cada situación. Me volví yo el 

espectador, y el resto se escribió solo. 
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En una entrevista, vi cómo David Foster Wallace advertía sobre un límite de las 

obras posmodernas: que, tras derribar el sentimentalismo de la ficción clásica, 

muchas obras simplemente lo reemplazan por nada. Una postura cínica e 

irreverente, vacía de intención. Lo único que queda es la actitud gamberra, sin 

dirección moral ni emocional. Esta reflexión es clave para entender mi guion: 

aunque se apoya en un humor negro y hasta nihilista en la superficie, no se queda 

ahí. Obras como Palm Springs (2020), The End of the F***ing World (2017) o incluso 

las películas de James Gunn como Guardianes de la Galaxia Vol. 3 (2023) me 

influyeron justamente porque se atreven a tener corazón. Todas ellas parten de una 

mofa del cliché emocional clásico, pero terminan abriéndose a un mensaje genuino. 

Mi guion pretende hacer lo mismo: no es solo una burla al sentimentalismo del 

apocalipsis, sino una oportunidad para ofrecer un mensaje sobre la convivencia con 

el dolor y el pasado. 

Durante la escritura del guion, consulté con varios amigos que tienen conocimientos 

musicales para elegir cuidadosamente las dos canciones que aparecen en las 

primeras páginas: “Blurred Lines”, de Robin Thicke, y “Hey Ya!”, de Outkast. Quería 

que encajaran tanto con el tono de las escenas como con la personalidad de Vega. 

La primera suena durante el despertar, marcando su actitud despreocupada; la 

segunda acompaña la pelea con el zombi, dándole un tono mucho más absurdo, 

que contrasta con la gravedad de la escena. Hubo incluso otras opciones en juego, 

como “Good Day Sunshine”, de The Beatles, para el inicio, pero finalmente me 

decanté por canciones que, además de acompañar la escena, reflejaran la esencia 

de Vega. Esta faceta del personaje —escuchar música constantemente para 

romantizar su vida— también está inspirada en mis propios amigos, que tienden a 

musicalizar cada momento de su día. 

Por último, en lo estilístico, decidí experimentar. Siempre había escrito guiones con 

una prosa seca, siguiendo al pie de la letra los manuales clásicos. Pero encontré 

una masterclass en la que un guionista de Hollywood (Scriptfella) defendía que el 

guion debe entretener al lector, no simplemente servir como herramienta de rodaje. 

A partir de ahí, empecé a escribir con un estilo más literario, más expresivo, sin 

miedo a imágenes poéticas o descripciones personales. También me inspiraron El 

acto creativo de Rick Rubin y entrevistas a Greta Gerwig, que hablaba de escribir 

12 



 

desde el placer personal, sin intentar complacer a todos. Si algo me hacía gracia a 

mí, lo dejaba. Esa forma de crear ha hecho que este proyecto no se sienta como un 

trabajo académico, sino como una obra profundamente mía. 

Calendario de escritura 

El desarrollo de la idea comenzó en verano de 2024, como una reflexión personal 

sobre el apocalipsis. Sin embargo, no fue hasta mi estancia de Erasmus durante el 

primer cuatrimestre del curso (octubre a diciembre) que adquirí una rutina sólida: 

escribía religiosamente una página al día, sin importar dónde estuviera. Ese hábito 

me permitió construir un primer borrador del guion que llegaba hasta, más o menos, 

el midpoint. Esta primera versión fue esencial para comprender el tono, la dinámica 

entre personajes y el ritmo interno de la historia. 

Entre febrero y abril de 2025 retomé el proyecto con una mirada más clara, y 

desarrollé una versión más pulida y coherente —la que se incluye en el anexo—. 

Esta versión refleja tanto un mayor dominio formal como una evolución temática y 

emocional. 
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4. Resultados 

4.1 Análisis del guion 

Estructura narrativa 

La estructura del guion de La noche más corta del año puede analizarse con 

claridad a través del modelo de la pirámide de Freytag. Por lo tanto, este guion 

subvierte ligeramente el modelo clásico: el punto de máxima tensión física, 

tradicionalmente reservado al clímax del tercer acto, se sitúa aquí en el midpoint. 

Esta decisión no solo responde a una voluntad de desarticular la progresión 

esperada en las películas del género, sino a atender a lo que exige la historia y la 

progresión lógica de los acontecimientos. Así, en este caso, se centra el verdadero 

clímax en un lugar más introspectivo y emocional. 

 

Figura 1. La Pirámide de Freytag. 

Fuente: Storytelling Perú (2021). Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=c3WRvwSQ3nk 

El primer acto transcurre desde el amanecer hasta bien entrado el día. Aquí se nos 

presenta a los protagonistas —Vega y Suárez— en su dinámica de convivencia 

forzada durante el apocalipsis zombi. La misión absurda que emprenden (capturar 
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un zombi para generar electricidad) nos permite conocer tanto su mundo como sus 

heridas internas. La aparición de la exnovia zombificada de Vega cierra este primer 

acto con un giro claro: el pasado regresa con una presencia física y literal. 

El segundo acto se divide en dos partes. La primera continúa durante el día y 

culmina en el atardecer, coincidiendo con el midpoint. Aquí se produce el punto de 

inflexión más agudo a nivel físico: Vega, al tratar de sustituir a su ex por otro zombi, 

desencadena un momento de caos que acaba con la muerte accidental de Suárez. 

Esta escena en el tejado, teñida por la luz del atardecer, es el momento de mayor 

catarsis externa. Es también el momento en que la estructura se curva: la acción y 

el caos dan paso a un descenso más íntimo. 

La segunda mitad del segundo acto y el tercer acto ocupan la noche y el amanecer 

final. La tensión ya no es física, sino emocional. Vega, tras intentar huir, se detiene 

ante el generador encendido que Suárez había construido. Llora por primera vez. 

Accidentalmente activa el autocine, lo que provoca un nuevo estallido de caos, pero, 

en esta ocasión, el enfrentamiento es contra sí mismo. El conflicto culmina en una 

escena melancólica: Vega encierra a su ex y, por primera vez, verbaliza sus 

emociones. El guion concluye con un nuevo amanecer y con Vega anotando en su 

libreta, no una nueva misión absurda, sino una continuación: decide quedarse. Es el 

cierre de su arco. 

Esta estructura basada en el paso de un único día —amanecer, día, atardecer, 

noche, amanecer— refuerza visual y temáticamente la transformación interna de los 

personajes. Cada fase del día sirve como espejo simbólico de su evolución 

emocional. 

Para organizar la estructura de la historia, dividí la trama en bloques de diez 

minutos, lo que me permitió trabajar con claridad en la progresión del tono y los 

conflictos. El esquema que usé fue: 

“Vega (0) – Charla (10) – Zombi (20) – Rayadas (30) – Avances (40) – Caos (50) – 

Muerte (60) – Coche (70) – Confesión (80) – Convivencia (90) - Fin (100)” 

Además, el guion aplica el principio del arma de Chéjov a través del machete de 

Vega. En la secuencia inicial, intenta lanzarlo de forma torpe y fallida, como una 
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broma visual. A lo largo del segundo acto, Vega empieza a practicar con él, 

estableciendo una progresión clara. Finalmente, en el midpoint, durante el caos del 

asalto, Vega intenta repetir el lanzamiento… pero falla de nuevo, esta vez con 

consecuencias trágicas: hiere mortalmente a Suárez en lugar de a su ex. Esta 

decisión da un giro emocional al recurso cómico inicial. 

Arco de los personajes 

Vega inicia la historia como un personaje evitativo. No quiere enfrentarse a su 

pasado ni comprometerse con nada que dure más de un día, como muestra su 

obsesión con plantearse pequeñas misiones diarias, anotadas en su libreta. Disfruta 

de lo absurdo, del escapismo y del hedonismo como vía para no pensar. Sin 

embargo, el regreso literal de su exnovia, ahora zombi, interrumpe ese mecanismo 

de defensa. En lugar de madurar, Vega inicia una deriva autodestructiva, intentando 

reemplazarla por otros zombis como si nada hubiera ocurrido. El punto de quiebre 

llega cuando, al tratar de hacerlo, mata accidentalmente a Suárez. Por primera vez, 

sus actos tienen consecuencias irreversibles. 

Desde ese punto, Vega intenta seguir huyendo, pero algo ha cambiado: busca 

excusas para quedarse un poco más. Se detiene y se quiebra. Llora. Siente. Su 

punto final de giro ocurre cuando se permite hablar con la ex zombificada, ya no 

como monstruo, sino como símbolo de lo que fue. Verbaliza su dolor, su culpa, su 

inmadurez pasada. Decide quedarse, convivir con sus errores (Suárez y la ex) y 

continuar. En el amanecer final, la libreta —símbolo de su evasión— cobra un nuevo 

sentido: ya no anota una misión absurda, sino “continuar con el generador”. Por 

primera vez, se compromete. 

Suárez, en cambio, arranca el relato desde un lugar oscuro: sin fe, sin esperanza, 

deseando la muerte. Se deja llevar por la rutina porque no ve otro camino. Su giro 

llega cuando encuentra, en el zombi capturado, una excusa para volver a hacer algo 

útil: construir el generador. Poco a poco recupera algo de sentido, un propósito, 

aunque sea intrascendente. En una llamada telefónica en paralelo con Vega, se 

aprecia un Suárez ligeramente más esperanzado, contrastado con un Vega más 

perdido. Justo tras ese momento, completa su arco y, finalmente, muere habiendo 
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cambiado. Pero lo hace en paz, sin amargura. Ha tenido tiempo de evolucionar, de 

redescubrir algo de sí mismo. 

Ambos arcos se complementan. Uno empieza desde la evasión y debe aprender a 

sentir. El otro parte de la desesperanza y redescubre el sentido. Los dos personajes 

cruzan trayectorias: cuando uno crece, el otro cae. Cuando uno muere, el otro 

despierta. 

Temas y subtexto 

El guion gira en torno a una pregunta sencilla: ¿cómo enfrentamos lo inevitable? La 

respuesta se articula a través de los temas del trauma, la evasión, el duelo y la 

redención. El apocalipsis zombi no es más que un telón de fondo absurdo que 

permite que estos conflictos internos se manifiesten: los muertos del pasado, los 

errores no asumidos, el deseo de escapar de uno mismo. 

La convivencia con los "fantasmas" se vuelve literal en el tercer acto: Vega no mata 

a su ex ni entierra a Suárez. Decide vivir con ellos. El zombi deja de ser amenaza y 

se convierte en espejo. 

También hay un subtexto constante sobre el miedo al compromiso y la madurez 

emocional. La libreta de Vega simboliza esta evolución: de lo ridículo a lo íntimo. 

Estilo visual y tono 

El estilo de este guion es marcadamente literario. Me interesaba escribir un guion 

que también se lea con placer, como si fuera una obra independiente. Por eso, más 

allá de seguir una estructura cinematográfica, busco que el texto tenga ritmo y, 

sobre todo, personalidad. Me alejo de las descripciones funcionales o planas, y 

apuesto por una voz narrativa con ironía y humor. Esto no significa recargar el 

guion, sino cuidarlo como pieza escrita. 

Evito también las indicaciones técnicas de dirección (como tipos de plano o 

movimientos de cámara). En su lugar, trabajo el ritmo visual desde la escritura. Por 

ejemplo, en la primera página, una sucesión de frases cortas narra cómo Vega se 

levanta, coge el machete, se corta, busca vendas. La forma en que están dispuestas 

esas acciones busca generar la sensación de jump cuts sin nombrarlos. Las frases 

17 



 

se acercan más entre sí, lo que acelera la lectura. Me interesa sugerir montaje y 

tono desde el texto, de una forma sutil y elegante. 

Otro detalle señalar es que, desde la primera línea, el guion buscaba atrapar al 

lector:​

 

“El apocalipsis zombi está aquí. Los supervivientes se han encerrado. Las calles 

están vacías. Todos esperan lo inevitable... Qué aburrido, ¿no?”.​

 

Este comienzo subvierte de inmediato la expectativa de una historia de zombis 

convencional. La ironía sirve como declaración de intenciones para lo que será el 

tono del resto de la obra. Esta estrategia está directamente inspirada en la 

masterclass de Scriptfella, que defiende abrir el guion con una frase que defina 

espíritu y enganche. 

Por último, uno de los rasgos más distintivos del guion es el estilo de los diálogos: 

rápidos, naturales y con un tono juvenil. No se inspiran en referentes 

cinematográficos, sino en la manera de hablar de mi propio grupo de amigos. Esta 

oralidad auténtica aporta realismo emocional y ayuda a que los personajes resulten 

cercanos. En lugar de frases efectistas, busco una fluidez que refleje cómo 

hablamos los jóvenes hoy. 
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5. Conclusiones y discusión 

La noche más corta del año ha sido el primer proyecto donde, de verdad, me he 

dejado llevar. Donde he permitido que el proceso fuera tan importante como el 

resultado. Durante años me he enfrentado a la escritura con cierta rigidez, con la 

presión de hacer “lo correcto”, de estructurar como dicta el manual, de satisfacer 

una expectativa invisible. Este guion, sin embargo, me ha ofrecido un espacio para 

romper con todo eso. Lo he escrito disfrutando. Sin juzgarme. Confiando, por 

primera vez, en que mis ideas, por absurdas que fueran, podían sostener una 

historia si estaban bien arraigadas emocionalmente. 

Esa decisión —la de confiar en el instinto, en el tono que me divertía, en los 

personajes que me hacían reír o me transmitían algo— no solo ha marcado el 

proceso, sino que se ha convertido en parte del tema central del guion: aprender a 

vivir con lo que uno es, con lo que uno siente, sin escapar. 

El aprendizaje más grande que me llevo no es técnico (aunque también he 

afianzado herramientas narrativas), sino creativo y vital: he descubierto que, de 

verdad, disfruto escribiendo. Genuinamente disfruto. Que puedo pasarlo bien 

mientras narro. Que hay placer en inventar desde lo personal, incluso cuando se 

disfraza de comedia postapocalíptica con zombis y generadores eléctricos. Y que 

ese disfrute, paradójicamente, genera mejores resultados que cualquier intento de 

controlar el proceso desde el deber. 

Encontrar el tono del proyecto —esa mezcla de absurdo y ternura, de tragicomedia 

y buddy movie— fue uno de los grandes retos, pero también una de las mayores 

satisfacciones. Quería que el guion tuviera la libertad de saltar entre registros sin 

miedo. 

Profesionalmente, este guion me ha ayudado a consolidar una voz. He aprendido a 

confiar en que la forma puede adaptarse al fondo, que la estructura es maleable si el 

viaje emocional está claro, y que la honestidad es una herramienta narrativa más 

poderosa de lo que pensaba. También he entendido que escribir desde el disfrute no 

es lo mismo que escribir sin exigencia: es escribir desde otro lugar, más libre y más 

conectado con lo que realmente me importa contar. 
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De cara al futuro, mi objetivo es terminar el guion completo y seguir puliéndolo para 

dejarlo listo como pieza de porfolio. Considero que tiene un tono y una propuesta 

visual lo suficientemente definidos como para presentarlo a agentes y productoras 

interesadas en voces jóvenes con una visión personal. Este TFG ha sido solo el 

comienzo de un proyecto más ambicioso que espero que me sirva como carta de 

presentación profesional. 

En definitiva, La noche más corta del año no es solo un TFG. Es un punto de 

inflexión en mi forma de crear. Un experimento que se ha convertido en algo muy 

personal. Una historia que, sin proponérselo, me ha enseñado a pensar distinto. 
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El apocalipsis zombi está aquí. 
Los supervivientes se han encerrado. Las calles están vacías. 

Todos esperan lo inevitable. 
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Qué aburrido, ¿no? 
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Suena una alarma. 
 
INT. HABITACIÓN DE VEGA - DÍA 
 
El intenso y anaranjado amanecer ilumina un móvil sonando 
encima de la cama. 
 
Por fin, una mano busca el móvil hasta apagar la alarma. 
 
VEGA, un bigotudo en sus veinte, se levanta de la cama 
despeinado y estirándose. 
 
Disfruta del sol que le da en la cara. Bosteza. 
 
La habitación es exactamente la de un adolescente cuyos padres 
le han dejado solo en casa por una semana: ropa por el suelo, 
vasos sin fregar… 
 
…y un cómicamente largo machete ensangrentado, apoyado en el 
escritorio. 
 
Se levanta de la cama con su pijama de una pieza, tecleando en 
el móvil. 
 
El altavoz del escritorio se conecta: “BLUETOOTH CONNECTED”. 
 
Blurred Lines - Robin Thicke. 
 
VEGA baila por la habitación al ritmo de la música que ha 
puesto. 
 
Se pone unas gafas de sol. 
Camina sobre la cama hasta el escritorio. 
Coge el machete y lo limpia con una camiseta sucia.  
Practica con él, muy flipado. 
Se corta el dedo. 
Suelta el machete. 
Se chupa la herida. 
Busca vendas por la habitación. 
Coge una y se cubre el dedo. 
Coge el móvil y el altavoz. 
Recoge el machete y sale de la habitación. 
 
INT. COCINA - DÍA 
 
Los espacios impolutos. Provisiones prácticamente infinitas y 
ordenadas. Todo tipo de armas y herramientas milimétricamente 
colocadas. La típica base optimizada para un apocalipsis 
zombi… 
 
Esta cocina es lo contrario. 
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Tiene comida de días por la encimera. Platos y platos 
esperando a ser fregados. Basura por todos lados. 
 
Entre ese caos, VEGA baila al ritmo de la música mientras se 
prepara el desayuno. 
 
Agarra una garrafa de leche y le da un trago. Está cortada. 
Pero no tiene mejor opción que echársela en un bol sucio. 
 
VEGA rebusca en los armarios casi vacíos. 
 
Lo único que encuentra son unos cereales integrales y salsa de 
soja que pone sobre la encimera. 
 
Reflexiona sobre la abominación que va a crear, balanceándose 
rítmicamente. 
 
“BLUETOOTH DISCONNECTED”. 
 
La música para. 
 
VEGA suspira y comprueba el móvil. Está apagado. 
 
Camina sin vida por la cocina mientras lo desmonta. 
 
Se agacha para abrir un pequeño armario que guarda tres cajas 
de móviles sin estrenar. 
 
Le quita la batería al suyo y la lanza como si intentara 
encestar una canasta sin mirar. 
 
Escoge la primera caja y la destruye, igual que un niño en 
Navidad, hasta sacar el móvil: un precioso Huawei azul.  
 
Huele a nuevo. 
 
Primero de todo, casi como un ritual erótico, le quita 
suavemente el plástico que protege la pantalla. Después, le da 
la vuelta… y lo desmonta, hasta arrancarle la batería. Deja el 
cadáver celeste sin vida sobre la encimera. 
 
Encaja la batería en su móvil viejo y lo enciende. 
 
Emite un sonidito. Victoria. 
 
VEGA se levanta mientras vuelve a poner la música y retoma su 
monstruosidad de desayuno. 
 
“BLUETOOTH CONNECTED” 
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Desparrama los cereales por la leche… y añade unas gotitas de 
soja a la creación. 
 
La cuchara más roñosa que ve es la elegida. La sumerge y sale 
de la cocina, bol en una mano, altavoz y machete en otra y 
móvil en la boca. 
 
 
EXT. TEJADO - DÍA 
 
VEGA contempla el amanecer en chanclas. Solo en chanclas. 
 
Desayuna con el sol de frente, con gafas de sol, sobre su 
tejado. Es un jodido héroe de acción. 
 
Respira. 
 
Su creación está… extrañamente rica. 
 
Camina en círculos por el tejado mientras desayuna, 
rítmicamente, como siempre. 
 
Se estira, aún recién despertado. 
 
La brisa le roza el cuerpo. El sol le dora la piel. 
 
Nada podría superar este momento… ¿verdad? 
 
Mirando los alrededores del campo, un mal hierbajo reluce 
entre el secarral, solo que en vez de fibra vegetal, compuesto 
de carne muerta. 
 
Un ZOMBI. 
 
VEGA sonríe. 
 
El muerto corre, como puede, hacia la puerta del campo. Un 
niño cojeando sufriendo el test de Cooper. 
 
Con la parsimonia de un padre recogiendo la casa, VEGA toma 
una última cucharada y se agacha a por el machete, dejando el 
bol con su móvil y su altavoz. 
 
El ZOMBI llega a la verja. 
 
Mientras intenta escalarla, VEGA se pone en posición. 
 
Apunta al ZOMBI. Un brazo extendido, otro preparando el 
machete. Cierra un ojo. 
 
Silencio. 
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Inspira hondo. 
 
WHOOSH. 
 
El muerto ve cómo el machete cae a su lado y sigue escalando. 
 
VEGA se ríe. Cagada histórica. Suspira. 
 
Antes de nada, se agacha y busca la canción adecuada. No… No… 
No…  
 
Hey ya - Outkast. 
 
Perfecta. Sube el volumen del altavoz. 
 
Coge el bol y baja del tejado. 
 
 
EXT. CASA DE CAMPO - DÍA 
 
El zombi logra saltar la verja y cae dentro. 
 
Se levanta gradualmente, crujiendo cada una de sus 
articulaciones, hasta recuperar su postura torcida. 
 
Al otro lado del ring, VEGA, acercándose completamente desnudo 
y con el estómago lleno de cereales y soja. Cómo no, al ritmo 
de la música. 
 
El muerto corre hacia él. 
 
VEGA toma una cucharada mientras avanza. 
 
Héroe de acción. Confianza. Héroe de acción. 
 
Justo antes de ser alcanzado por el zombi, rápidamente, le 
estrella el bol en la cara. 
 
Los escombros del bol acompañan al muerto al suelo mientras 
VEGA corre a por el machete. 
 
El zombi vuelve a levantarse de una forma igual de tétrica que 
antes. 
 
Persigue a VEGA. 
 
VEGA se lanza a la verja con tanta profesionalidad como un 
campeón de rugby, cuela su brazo e intenta alcanzar el machete 
que está al otro lado. 
 

31 



 

Se gira para, efectivamente, confirmar que el muerto se dirige 
a él. 
 
Tiene que estirarse. 
 
Un poco más… 
Solo un poco más… 
 
El rugido del muerto le interrumpe justo al rozar el machete. 
VEGA se aparta inmediatamente y esquiva al ZOMBI rodando por 
el suelo. 
 
Le pega una patada y se levanta para salir corriendo. 
 
El ZOMBI se recupera y le sigue. 
 
El escenario es tan ridículo como el de dos niños en muy mala 
forma corriendo alrededor de la casa. VEGA trotando torpemente 
en chanclas mientras el muerto cojea tras él. 
 
Aun colándosele piedras en los pies, VEGA consigue sacarle 
ventaja. 
 
Al completar la vuelta a la casa, vuelve a arrojarse a la 
verja. 
 
Intenta alcanzar el machete… 
 
Al mismo tiempo, el ZOMBI gira la última esquina de la casa y 
embiste como una bestia a por VEGA. 
 
La distancia se acorta. 
 
El encuentro es inevitable. 
 
El rugido afónico al abalanzarse sobre su presa… lo corta un 
inmediato machetazo en su cuello. Se desploma al suelo 
arrastrando a VEGA, que empuña el arma aún hundida en el 
ZOMBI. 
 
VEGA desincrusta el machete y, sin vacilar, vuelve a 
estrellarlo. 
 
Una llovizna de sangre le salpica el cuerpo. 
 
Los gruñidos han cesado. 
 
VEGA se alza victorioso, con salpicaduras escarlatas por su 
torso como insignia y el sol iluminándole el rostro. 
 
Héroe de acción. 
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La canción termina. 
 
VEGA se deja caer al suelo y se tumba al lado del muerto. 
 
Como dos colegas tirados en el suelo, descifrando las formas 
de las nubes veraniegas. Uno de ellos con la cabeza desgarrada 
del cuello. 
 
VEGA suspira. 
 
Paz. 
 
Mira al zombi… 
 
… y sonríe. Tiene una idea. Una muy buena idea. 
 
Se ríe solo, mirando un cadáver decapitado. 
 
 
INT. HABITACIÓN DE SUÁREZ - DÍA 
 
La única iluminación son unos tímidos rayos que se cuelan por 
los huecos de la persiana. 
 
Logran alumbrar lo suficiente para distinguir un desorden 
incluso mayor al de VEGA. 
 
Esta habitación no solo ofrece montañas de ropa sucia y comida 
mohosa de días, sino que cuenta, además, con restos de vajilla 
rota y cómics arrugados cubriendo el suelo. Todo esparcido y 
variado con el mismo arte que los ingredientes de una pizza. 
 
Uno de los rayos de luz se posa sobre una almohada… que tapa 
la cara de alguien. 
 
Otro veinteañero con barba descuidada de días, SUÁREZ. 
 
Unos rugidos de fondo desafían su intento de dormir aislado, 
enterrado bajo la almohada. 
 
SUÁREZ gime de frustración y se gira. 
 
Los rugidos se intensifican de golpe. 
 
SUÁREZ compite gimiendo al mismo volumen. 
 
Los rugidos son claramente de un zombi, pero está demasiado 
dormido para darse cuenta. 
 
Más rugidos… 
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…más gemidos. 
 
Se envuelven en un absurdo campeonato por ver quién gruñe más 
alto. 
 
Van aumentando los decibelios. 
 
Justo cuando SUÁREZ se incorpora, coronando la competición con 
un clímax exagerado de volumen… 
 
PUM. 
 
La puerta se abre de golpe. Se desploma un cuerpo a su cama 
acompañado de un rugido ensordecedor.  
 
SUÁREZ pega un salto gritando. 
 
Para colmo, el cuerpo está decapitado. 
 
SUÁREZ se queda paralizado en el cabezal de la cama. 
 
VEGA, desnudo y tapándose con su machete empapado de sangre, 
se apoya en el marco de la puerta, intentando aguantarse su 
aguda risita. 
 
Apaga el altavoz que lleva: “BLUETOOTH DISCONNECTED”. 
 
SUÁREZ aún intenta gestionar el casi ataque cardiaco. Resopla 
enfadado. 
 

SUÁREZ 
¡Eres un… jodido sociópata, tío! 

 
VEGA 

(riendo) 
¡Buenos días! 

 
SUÁREZ 

Hostia, jodido retrasao, eh. 
 

VEGA se sienta en la cama, al lado del cuerpo. 
 

VEGA 
Bro, pero si no tiene ni cabeza. ¿Cómo te vas a pensar que es 

un zombi? 
 

SUÁREZ 
¡Ya! Ya ves, tío… perdona por rayarme, eh… 

 
VEGA suelta una carcajada. 
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SUÁREZ 

¿Y qué coño haces desnudo? 
 

VEGA 
Bro, es que hace un sol… es día de playa, eh. 

 
SUÁREZ 

¿Sí? Ya me contarás, tío. 
 

SUÁREZ vuelve a tumbarse, apartando el cuerpo con los pies. 
 

VEGA 
Oye, no. Suárez, no vas a volver a dormirte. 

 
SUÁREZ se recoloca la almohada. 

 
SUÁREZ 

(bostezando) 
¿Dime? 

 
VEGA le arranca la almohada de los brazos. 
 

VEGA 
Bro, hace un día histórico. ¿No te has puesto alarma, verdad? 
 

SUÁREZ 
¿Quién coño se pone alarma en el apocalipsis? 

 
VEGA 

Bro, ¡aprovecha el día, carpe diem! ¡Ya lo dijo Sócrates y 
todos estos! 

 
SUÁREZ se incorpora. 

 
SUÁREZ 

Sócrates y todos estos me pueden comer los huevos, pero vamos, 
en forma de rotos, tortilla o revueltos. 

 
VEGA 

¡Ding! ¡Ding! ¡Premio al más aburrido! 
 

VEGA se levanta. 
 

VEGA 
Venga, bro, vamos a pillar las bicis o algo. ¡Que estamos en 

verano! 
 

SUÁREZ 
Vega, estamos en el puto apocalipsis. 
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VEGA 
(mofándose) 

¡S-soy Suárez y s-soy súper especial e indie p-porque no 
quiero salir, s-soy tonto y huelo a culo! 

 
SUÁREZ ríe y se deja caer sobre el colchón. 

 
SUÁREZ 

Déjame morir ya, por favor, Vega. 
 

VEGA sale por la puerta. 
 

VEGA 
Va, que la misión de hoy te va a molar. 

 
SUÁREZ 

Seguro que sí… 
 

VEGA 
(desde el pasillo) 

¡Y hay nuevo desayuno! 
 

SUÁREZ se gira. Lo ha convencido. 
 
 
EXT. CASA DE CAMPO - DÍA 
 
SUÁREZ espera sentado en unas sillas del campo. Le molesta el 
sol impactando en su cara. 
 
VEGA, ya con un bañador, le trae un bol de su monstruosidad de 
desayuno. 
 
SUÁREZ lo coge. Se queda mirándolo. 
 

SUÁREZ 
¿Qué es la abominación que tengo entre las manos? 

 
VEGA se sienta a su lado. 

 
VEGA 

Te va a flipar, ya verás. 
 

SUÁREZ 
(resopla) 

Huele a soja que da gusto, tío. 
 

VEGA 
Bro, ¡pruébalo! 
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SUÁREZ hace danzar la cuchara por el mejunje, indeciso. Debate 
sobre si hacerlo…  
 
El desayuno le mantiene la mirada. 
 
Es como si le llamara… 
 
Finalmente, le cede el bol a VEGA. 
 

SUÁREZ 
Paso. 

 
VEGA 

Joder, macho. 
 

SUÁREZ 
Tío, ¿qué quieres? ¿Que me intoxique? 

 
VEGA toma una cucharada. 

 
VEGA 

Quiero que tengas energías. Y como en mitad de la misión te dé 
un bajón de azúcar… 

 
SUÁREZ suspira. 

 
SUÁREZ 

¿Y cuál es la misión de hoy, Vega? 
 

VEGA se levanta emocionado. 
 

VEGA 
Vale, preguntita de trivial: ¿cuáles son las dos cosas más 

esenciales para un disfrutón, Suárez? 
 

SUÁREZ no quiere ni pensar. 
 

SUÁREZ 
Ilumíneme, sensei. 

 
VEGA 

¡El sol y la música! 
 

SUÁREZ 
(ya nada le sorprende de Vega) 

El sol y la música… 
 

VEGA 
El sol ya lo tenemos. ¡Check! 

 
Toma otra cucharada. 
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SUÁREZ 

¿Y qué quieres? ¿Saquear vinilos? 
 

VEGA niega con la boca llena. 
 
Como un truco de magia, saca una batería de móvil de su 
bolsillo y se la lanza. 
 
SUÁREZ la atrapa en el aire y se queda contemplándola. 

 
VEGA 

Nos quedan solo dos baterías, bro. Y ningún altavoz ya. 
Necesitamos electricidad. 

 
SUÁREZ ríe. 
 
Saca su móvil para cambiarle la batería. 

 
SUÁREZ 

¿Y qué clase de misión nos va a dar electricidad? 
 

VEGA se sienta y apoya el bol en el suelo para explicarse. 
 

VEGA 
Vale… ¿tú sabes… lo que se conoce como rueda para hámsters? 

 
Silencio. 
 
SUÁREZ no se lo puede creer. 
 

SUÁREZ 
¿Qué coño me estás contando, tío? 

 
VEGA 

Bro, lo he estado pensando… 
 

SUÁREZ 
(ríe) 

Pues yo creo que ni un poco, eh. 
 

VEGA 
…si los zombis tienen estamina infinita… podemos generar 

energía infinita. ¡Es de cajón! 
 

SUÁREZ 
¿Y qué quieres? ¿Atrapar un puto zombi? 

 
VEGA 

Bro, es top misiones divertidas que te he propuesto. No te me 
puedes quejar. 
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SUÁREZ 

¡Es top misiones suicidas que me has propuesto, cabrón! 
 

VEGA 
¡Coño, pues mejor me lo pones! ¡Lo que querías! ¡Sales 

ganando! 
 

SUÁREZ se levanta. 
 

SUÁREZ 
¡Joder, pero mi punto de suicidarme es para que no me desgarre 

un puto zombi, retrasao! 
 

VEGA 
De verdad que le sacas pegas a todo, eh… 

(suspira) 
Qué mal, sensei… ¿no te he enseñado nada estos días, bro? 

 
SUÁREZ 

Solo lo rápido que me puedo cansar de alguien. 
 

Ambos ríen. 
 
SUÁREZ reconstruye su móvil recién cargado. 
 

VEGA 
Cinco días me han bastado. 

 
SUÁREZ 

Con el primer día ya apuntabas maneras, eh. 
 

VEGA rescata el bol del suelo. 
 

VEGA 
¿Cuál? ¿El de la playa? 

 
 

EXT. PLAYA - DÍA 
 
VEGA, en bañador y gafas de sol, se adentra de espaldas al 
mar. Huye de un ZOMBI que le sigue tambaleante. 
 
El sol cae lento, caramelizando el mar de color dorado. 
 

VEGA 
(riendo) 

¡Bro! ¡Bro! ¡No va a nadar! ¡No va a nadar! 
 

Espectando en primera fila, SUÁREZ, con los brazos cruzados. 
 

39 



 

SUÁREZ 
Va a nadar. 

 
El ZOMBI, imantado a VEGA, se sumerge en el agua… 

 
VEGA 

¡No va a nadar! 
 

 
¿Nadará…? 
 
¿Se ha hundido…? 
 
… el zombi emerge del mar y nada hacia VEGA. 
 
Como un niño jugando al pillapilla, VEGA huye nadando 
torpemente, entre asustado y emocionado. 

 
VEGA 

¡Hostia, que sabe nadar! ¡Romualdo sabe nadar! 
 

 
EXT. CASA DE CAMPO - DÍA 
 

SUÁREZ 
No, no. Ese fue el tercero. 

 
VEGA 

Sí o qué. 
 

SUÁREZ 
¿O fue ayer el de la playa? 

 
VEGA 

Espera. 
 

Deja el bol en el suelo y sale disparado hacia la casa. 
 
SUÁREZ se queda esperándolo. 
 
Al girarse, descubre que no está solo: le hace compañía el bol 
del desayuno. Mirándolo. Provocándolo. 
 
Parece hacerle ojitos. 
 
SUÁREZ le sostiene la mirada, dudando. 
 
Comprobando que VEGA sigue desaparecido… 
 
…finalmente cede. 
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Se acerca como quien pacta con el diablo y lo agarra. 
 
Toma una cucharada de la viscosa abominación y se la lleva a 
la boca. 
 
Saborea. 
 
Aguanta. 
 
El alma abandona su cuerpo y, con ella, la cucharada de vuelta 
al bol. Hilillo de saliva incluido. 
 
SUÁREZ, traicionado, devuelve el bol a su sitio. 
 

VEGA 
¡La tengo! 

 
VEGA regresa corriendo, agitando un cuaderno de bolsillo con 
su lápiz. 
 
SUÁREZ, rápidamente, se limpia la cara con el antebrazo y se 
recompone. 
 
VEGA se sienta a la vez que coge el bol del suelo. Se lo pone 
entre las piernas y retoma su segundo desayuno con otra 
cucharada. 
 
Abre la libreta. 

 
VEGA 

(con la boca llena) 
Vale, ¿listo? Ayer fue el día de la playa. 

 
SUÁREZ 
Sí… 
 

VEGA pasa la página. 
 

VEGA 
Antes de ayer… ¡fue el autocine, coño, es cierto! 

 
 

EXT./INT. COCHE - NOCHE 
 
Una sábana desgarrada cuelga improvisadamente entre dos palos. 
Es iluminada por una proyección borrosa. 
 
Sobre un capó, una caja de cereales con una lupa pegada y un 
móvil hacen su mejor esfuerzo para proyectar la pantalla 
grande. 
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Un coche granate, inmóvil desde la crisis del 2008, hace de 
sala de cine en mitad de la casa de campo. 
 
VEGA y SUÁREZ contemplan entre risas su obra magna, un tráiler 
de acción amateur. 
 
En pantalla: tomas de VEGA en tirantes, con un machete y cara 
de intensidad forzada. SUÁREZ, cubierto de sangre, gruñiendo a 
desgana. Explosiones de app de edición de vídeo gratuita. Y 
mucho grito innecesario. 
 
Los altavoces del coche rugen música de acción cutre a todo 
volumen. 
 

VEGA 
Bro, ¿ese plano? ¡Pura poesía visual! 

 
Estallan en carcajadas. 
 
VEGA se gira a SUÁREZ: ¡Se está riendo! ¡Suárez se está 
riendo! 
 
Vuelve a mirar a la pantalla. 
 
 
EXT. CASA DE CAMPO - DÍA 
 
VEGA pasa la página. 

VEGA 
…luego, el segundo día fue el Decathlon… 

 
SUÁREZ 

Es que a quién se le ocurre, ¿eh? 
 

VEGA 
¡Bro! ¡Sigo defendiendo que asediar un Decathlon es la mejor 
opción en un apocalipsis! Tienes bicis infinitas, recursos 

infinitos, puedes ponerte a jugar golf, baloncesto… 
 

SUÁREZ 
(asiente) 

¿Y cómo resultó? 
 

VEGA, sin palabras, sonríe para sí mismo. 
 

 
INT. DECATHLON - DÍA 
 
Lo que cabría esperarse de un Decathlon en un apocalipsis 
zombi, o unas rebajas. 
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Las inmensas e interminables instalaciones, a rebosar. 
 
Un mar de gente cubre cada rincón. Todos peleándose. Todos 
luchando. Hasta las chanclas más horteras son dignas de 
disputa. 
 
Puñetazos, zapatillas de running volando y gritos de guerra. 
 
Caos. 
 
No quedan humanos, solo animales. 
 
Una mujer, aullando primitivamente, apalea con un hierro siete 
de golf a un pobre infeliz. El hombre solo puede reaccionar 
con un grito agónico, una mezcla de terror y dolor. 
 
Al cesar los gemidos, la mujer neandertal se gira, agitada, 
para descubrir a su siguiente víctima: VEGA. 
 
La caña de pescar y dos Powerades que cargaba VEGA entre sus 
brazos se desploman inmediatamente. 
 
Huye. 
 
La mujer carga tras él. 
 
 
EXT. CASA DE CAMPO - DÍA 

 
VEGA 

Bueno… 
(pasa la página) 

Y el primer día fue… 
 

SUÁREZ 
…lo de las 100 preguntas. 

 
VEGA suelta una carcajada. 
 

VEGA 
¡Hostia, lo de las 100 preguntas! 

 
 

INT. SALÓN - DÍA 
 
La casa aún no está tan sucia como lo estará. Pero ya es 
evidente que la civilización ha colapsado. 
 
Cojines por el suelo. Restos de latas y cajas de comida. Una 
cinta de correr abandonada en una esquina, decorada con una 
toalla sudada. 
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SUÁREZ está desplomado sobre un sofá, con la mirada de quien 
lleva tres meses sin dormir bien ni confiar en nadie. 
 
VEGA, en el sillón de enfrente, con cuaderno en mano, como si 
entrevistara a alguien en una primera cita. 
 

VEGA 
Vale… número 23: ¿cuál es tu color favorito? 

 
 
EXT. CASA DE CAMPO - DÍA 
 
VEGA cierra la libreta. 

 
SUÁREZ 

Y, luego, ya, cuando nos conocimos… 
 

VEGA 
La noche que nos conocimos, sí. 

 
 

EXT. TEJADO - NOCHE 
 
Noche cerrada. No hay luna. Solo viento, grillos, y un cielo 
demasiado estrellado para lo que es el apocalipsis. 
 
SUÁREZ está sentado en el borde del tejado. Los pies colgando, 
una navaja oxidada en una mano. 
 
Respira hondo. 
 
Mira el campo como si esperara que algo —o nada— lo detenga. 
 
Abajo, dos ZOMBIS vagan entre los matorrales. Desconectados. 
Lentos. Inevitables. 
 
SUÁREZ los observa en silencio. 
 
Acerca la navaja a su muñeca. 
 
Lo va a hacer. 
 
Lo interrumpe un altavoz portátil, sonando a lo lejos. 
 
SUÁREZ frena en seco. ¿Qué suena? 
 
Una silueta aparece. 
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VEGA avanza por el campo como si fuera el protagonista de una 
peli que solo él está viendo. Camisa hawaiana abierta, machete 
en mano, mirada de final de temporada. 
 
Se cruza con un ZOMBI. 
 
Le revienta la cabeza con un giro de muñeca innecesariamente 
coreografiado, como si hubiera público. 
 
Mira hacia el tejado. 
 

VEGA 
¡Oye! ¿Tú no ibas a Latín conmigo? 

 
SUÁREZ no entiende nada. 
 
 

VEGA 
Bro, ¿te estabas suicidando? 

 
SUÁREZ 
Sí. 
 

VEGA 
¿Sí ibas a Latín conmigo o sí te estabas suicidando? Ambas 

supongo… 
 

SUÁREZ 
¿Qué haces aquí? 

 
VEGA 

Quiero llegar a 15 zombis antes de que amanezca. He acabado 
aquí. 

 
SUÁREZ 
¿Qué? 

 
VEGA 

¿Tú por qué te suicidas, bro? 
 

SUÁREZ 
¿Por qué no te estás suicidando tú? 

 
VEGA 

¿Has visto lo guapa que ha quedao mi entrada épica o la vuelvo 
a hacer? 

 
SUÁREZ 

No vas a sobrevivir ni una semana, tío. 
 

VEGA 
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¡Exacto! ¡No voy a sobrevivir ni una semana! ¡Nada importa, 
bro! 

 
SUÁREZ 

¡Exacto! ¡Nada importa, joder! 
 

VEGA 
(para sí mismo) 

Dios… alguien es un aburrido… 
(a SUÁREZ) 

Escucha, ¿este campo es tuyo? 
 

SUÁREZ 
Sí… 
 

VEGA 
Está de puta madre. 

 
SUÁREZ 

Te lo puedes quedar cuando acabe. 
 

VEGA 
¡Bro! Tengo una idea… 

 
 
EXT. CASA DE CAMPO - DÍA 
 

SUÁREZ 
“Compañeros de piso”... 

 
SUÁREZ suelta una breve risa. 
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