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1. Resumen

Este Trabajo Fin de Grado se enfoca en crear y analizar un guion de cine llamado
La noche mas corta del afio. Es una comedia que ocurre en un mundo
postapocaliptico, y mezcla situaciones absurdas y momentos de drama emocional.
El propésito de este trabajo es investigar como se crea un guion original. Se
prestara especial atencion al desarrollo de los personajes y al tono de la narracion,
ya que son elementos clave de la historia. El proyecto explora, de manera reflexiva y
con un estilo literario, cdmo enfrentamos situaciones dificiles. En este caso, se
centra en la convivencia forzada de dos personajes muy diferentes durante un

apocalipsis zombi.

La forma de trabajar se ha centrado en escribir constante y diariamente, en utilizar
referencias visuales importantes (como las obras Barry, Zombieland o Todo en un
dia) y en aplicar modelos de narracion diferentes (como el de LocalScriptMan, que
se enfoca en el desarrollo de los personajes). Se ha analizado el guion usando la
estructura de Freytag. Hay un climax fisico en el midpoint y un climax emocional al
final. El guion se desarrolla a lo largo de un solo dia, desde el amanecer hasta el

amanecer, y esto simboliza el viaje emocional del personaje principal.

Entre los resultados se encuentra una historia clara cargada de simbolismo, una voz
personal bien definida y el uso del humor como manera de tratar el duelo. El estudio
llega a la conclusion de que la escritura creativa, cuando se hace de manera sincera
y con emocion, puede ser una herramienta poderosa para investigar temas
complicados y crear obras originales que sean valiosas tanto artisticamente como

en el ambito profesional.
Abstract

This Final Degree Project focuses on creating and analyzing a film script titled The
Shortest Night of the Year. It is a comedy set in a post-apocalyptic world, blending
absurd situations with moments of emotional drama. The purpose of this work is to
investigate how an original screenplay is created. Special attention is given to

character development and the tone of the narrative, as these are key elements of



the story. The project explores, in a reflective manner and with a literary style, how
we face difficult situations. In this case, it centers on the forced coexistence of two

very different characters during a zombie apocalypse.

The working method has focused on writing consistently and daily, using important
visual references (such as the works Barry, Zombieland, and Ferris Bueller’s Day
Off), and applying different storytelling models (like LocalScriptMan’s approach,
which emphasizes character development). The script has been analyzed using
Freytag’s structure, featuring a physical climax at the midpoint and an emotional
climax at the end. The story unfolds over the course of a single day, from dawn to

dawn, symbolizing the main character’s emotional journey.

Among the results are a clear story rich in symbolism, a well-defined personal voice,
and the use of humor as a way to cope with grief. The study concludes that creative
writing, when done sincerely and with emotion, can be a powerful tool to explore
complex themes and create original works that hold value both artistically and

professionally.
Palabras clave

guion cinematografico; comedia postapocaliptica; proceso creativo; desarrollo de

personajes; tragicomedia; narrativa audiovisual
Keywords

screenplay; post-apocalyptic comedy; creative process; character development;

tragicomedy; audiovisual storytelling



2. Introduccion

A lo largo de este semestre, he estado trabajando en mi Trabajo de Fin de Grado,
donde he creado un guion cinematografico titulado La noche mas corta del afio. Se
trata de una comedia postapocaliptica que tiene un aire veraniego y un tono de
tragicomedia. La trama gira en torno a dos personajes principales, Vega y Suarez,
quienes son supervivientes con filosofias de vida completamente opuestas, y que se
ven obligados a convivir durante los ultimos dias del mundo. En lugar de caer en los
clichés tipicos del género zombi, el guion se basa en una idea personal: qué
hariamos realmente si supiéramos que no hay esperanza de sobrevivir? (no busco
una respuesta correcta, sino abrir un espacio para reflexionar sobre cémo

enfrentamos situaciones extremas).

El origen de este proyecto proviene de una conversacion recurrente entre un amigo
y yo, donde soliamos fantasear sobre como reaccionariamos ante un apocalipsis
zombi. Nos gustaba imaginar que lo disfrutariamos, como si fuera un ultimo juego
antes del final. Sin embargo, muchas personas a las que les planteabamos esta
idea decian que preferirian quitarse la vida antes que enfrentarse a un mundo asi.
Esa dicotomia me pareci6 muy poderosa desde el punto de vista narrativo. Sin
embargo, tampoco queria escribir una historia en la que uno de los personajes
tuviera razon y el otro estuviera equivocado. Me parecia mas honesto crear dos
personajes imperfectos, cada uno lidiando con su desesperanza a su manera, y

explorar como enfrentan su situacion desde perspectivas diferentes.

El proyecto nace como una mezcla entre mis propias experiencias e influencias del
mundo audiovisual. Me encanta la tragicomedia y el tono agridulce de series como
Barry, asi como la forma en que peliculas como Zombieland o Shaun of the Dead
juegan con géneros que normalmente no se combinan, como la comedia y los
zombis. En cuanto a los personajes, duplas como Don Quijote y Sancho Panza, o
los protagonistas de Todo en un dia, son ejemplos claros que inspiran la relacion
entre Vega y Suarez. Narrativamente, el uso de flashbacks en la segunda secuencia
del guion esta influenciado por Once Upon a Time in Hollywood, mas por las vibras
que evoca que por su funcidén en la trama. También me he dejado llevar por el estilo
reflexivo y artistico que propone Rick Rubin en El acto creativo, asi como por la

perspectiva emocional que Greta Gerwig comparte en entrevistas sobre su proceso



creativo. Todo esto ha hecho que este proyecto se sienta mas como una experiencia

creativa personal que como una simple tarea académica.

Mientras escribia, tomé unas decisiones estilisticas y estructurales que se alejaban
de mis métodos habituales. Por primera vez, en lugar de optar por una prosa técnica
y minimalista, decidi adoptar un estilo mas literario y sensorial, con la intencién de
que el guion fuera disfrutable como objeto propio de lectura. En cuanto a la
estructura, segui las recomendaciones del youtuber LocalScriptMan, quien defiende
que el desarrollo de los personajes y sus traumas sea el corazén de la historia. Este
enfoque me permitid construir la narrativa desde dentro hacia afuera, haciendo que

la evolucion de los personajes guiara la estructura del relato.

El propésito de esta memoria es acompafar las primeras veinte paginas del guion
que se han entregado (en el anexo), desarrollando a fondo el tratamiento del
proyecto. Aqui se presentaran las referencias que han influido en el tono, estilo y
estructura del guion; se describira el proceso creativo, incluyendo los bloqueos y los
cambios significativos; y se analizaran los elementos narrativos mas importantes de
la obra. Al final, también incluiré una reflexion personal sobre el proceso y el

resultado obtenido.

Esta memoria no solo busca documentar un proyecto académico, sino que también
representa una experiencia artistica y personal que me ha permitido crecer como

guionista y creador audiovisual.



3. Metodologia
3.1 ldea original, sinopsis y tratamiento completo

Queria crear una comedia postapocaliptica que se alejara de los héroes, las
explosiones espectaculares y la accion desenfrenada. En su lugar, me interesaban
dos almas perdidas tratando de encontrar su camino en un mundo desolado. No
buscaba retratar una supervivencia épica ni hacer un analisis profundo del colapso
social. Mi enfoque estaba en contar una historia pequefa, intima y, a la vez,

absurda.

El titulo hace alusion al solsticio de verano, pero también simboliza el climax
emocional de la trama. La noche mas corta no es solo un fendbmeno astrondmico; es
la ultima noche que comparten Vega y Suarez antes de que todo cambie para

siempre.

En cuanto a la estructura, el guion sigue una narrativa lineal, aunque se intercalan
breves flashbacks que nos muestran los dias previos a la accién actual. La historia
abarca, en tiempo real, un dia completo —el que da nombre a la obra— en el que
los protagonistas se enfrentan a una ultima mision absurda que, sin que ellos lo

sepan, los llevara al climax de su relacion y a sus propios conflictos internos.
Sinopsis

En un mundo donde los zombis han tomado el control, Vega y Suarez sobreviven
juntos en una casa de campo semiabandonada. Mientras Vega mantiene una actitud
despreocupada y fiestera ante el apocalipsis, Suarez vive encerrado en una rutina
de pesimismo y resignacion. Un dia, deciden capturar un zombi para generar
energia y cargar sus moviles. Pero el zombi resulta ser la exnovia de Vega, lo que
reabre heridas del pasado. A medida que la misién se complica, ambos se enfrentan
a sus traumas, deseos y limites. La historia alcanza su climax cuando Vega, cegado
por su dolor, mata accidentalmente a Suarez. En su tramo final, Vega debe decidir si

seguir huyendo de si mismo o aceptar las consecuencias de sus actos.

Primer acto



La pelicula se abre en una casa de campo aparentemente tranquila, donde Vega y
Suarez desayunan mientras discuten cual fue su mision mas absurda de los ultimos
dias: ¢la persecucion del zombi en la playa?, ¢ la visita al Decathlon saqueado?, el
dia de las 100 preguntas? En estos intercambios llenos de humor cotidiano y
dialogos veloces se establece la dinamica de la pareja: Vega propone misiones
diarias como excusa para no detenerse a pensar, y Suarez participa entre resignado

y fascinado.

Ese dia, la nueva mision es capturar a un zombi "utilizable" para que, a través de su
estamina infinita, les produzca la suficiente electricidad para cargar sus aparatos
electronicos. Una idea que Suarez empezara a tomarse en serio como una forma de
sentirse util, mientras que Vega seguira tratandolo como un juego. Armados con un
machete y un plan improvisado, se lanzan a las calles del pueblo, donde logran

atrapar a un zombi... que resulta ser Celia, la exnovia de Vega.

Este giro provoca un crack emocional en Vega, que se niega a asumir la identidad
del zombi y se distancia emocionalmente tanto del plan como de Suérez. El tono
cambia: lo que era una rutina excéntrica se convierte ahora en un campo minado de
traumas. Mientras Vega se aisla, Suarez empieza a volcarse en un sistema para
generar energia utilizando una cinta de correr conectada a la bateria de un coche,

inspirado por la posibilidad de sobrevivir a largo plazo.
Segundo acto, parte a

En las horas siguientes, Suarez se implica con pasion en la creacion de un
generador conectado al coche antiguo de la finca. Tiene una idea: si logran cargar
un movil, podran recuperar musica, peliculas, recuerdos... algo que les conecte con
lo humano. Vega, en cambio, se vuelve erratico. En un intento de resolver todo por
su cuenta, sale solo a buscar mas zombis para sustituir a su exnovia, a practicar su
tiro de machete y, de paso, distraer su mente del dolor. Durante la distancia, ambos
tienen una emotiva conversacion por teléfono. Una especie de despedida sin

saberlo.

Al final, el plan de Vega termina en tragedia: al regresar, los zombis siembran el
panico y, en medio del caos, Vega lanza su machete para matar a Celia...

alcanzando accidentalmente a Suarez. Vega consigue llevar a Suarez al tejado,



donde pueden descansar aun rodeados de zombis. La muerte ocurre al atardecer,
ironicamente el momento mas bonito del dia. Vega, devastado, decide huir al

anochecer, aprovechando que los zombis se guian por la luz y el sonido.
Segundo acto, parte b

Esa noche, la mas corta del afio, Vega ejecuta su plan de fuga. Sin embargo, antes
de marcharse, descubre una luz encendida en el interior del coche: el generador ha
funcionado. Buscando una excusa para quedarse, se encierra en el coche y conecta
el moévil. Logra encenderlo y colapsa emocionalmente. Mientras sufre en silencio,
activa accidentalmente el autocine casero que habian montado dias antes en el
coche: una proyeccion artesanal con una caja de cereales, una lupa y un trailer
amateur que grabaron juntos. La musica y las luces atraen a todos los zombis de los

alrededores.

En su huida, Vega tropieza con el cableado y rompe el sistema. La valla de la
maquinaria donde estaba encerrada Celia queda abierta. Intentando escapar,
termina confinandose dentro de la casa... con el zombi de su ex. En lugar de
matarla, Vega la ata. Incapaz de ignorar el peso del pasado, tiene con ella una
catarsis verbal: una conversacion, algo comica, y unilateral donde admite que nunca
supero su relacion, que se refugié en misiones ridiculas para evitar comprometerse
con nadie ni consigo mismo, y que Suarez —a su manera— fue el primero en

hacerle cuestionar eso.
Tercer acto

Tras esta confesion, Vega encuentra el cuaderno donde apuntaba sus misiones
diarias. Durante toda la historia, esa libreta ha simbolizado su necesidad de
distraerse, de no sentir. Ahora, escribe una unica frase: "Reparar generador". No es

una mision diaria mas. Es un acto de permanencia.

A la manana siguiente, Vega sale al exterior. Los zombis aun rondan, pero él no
huye. Empieza a recoger cables, a reconstruir. No tiene un plan concreto, pero ha
tomado una decision: quedarse, vivir con el recuerdo, asumir su dolor y seguir

adelante. La comedia absurda inicial se ha transformado en una fabula de duelo y



redencion, donde el humor no desaparece, pero se fusiona con la emocion

profunda.
3.2 Proceso y referentes

La historia de La noche mas corta del afio nace de una reflexibn muy concreta:
como diferentes personas enfrentarian un fin del mundo inminente. Durante una
época, mi mejor amigo y yo soliamos preguntar a conocidos y amigos qué harian si
supieran que el apocalipsis zombi era real y que les quedaba una semana de vida.
Nosotros siempre lo veiamos como una oportunidad para jugar a ser supervivientes,
para disfrutar el final como una especie de aventura. Pero nos sorprendid ver que
mucha gente respondia con ideas como suicidarse o encerrarse esperando lo

inevitable. Esa dicotomia me parecié potente como base dramatica.

A partir de ahi, surgieron los personajes de Vega y Suarez. No como arquetipos de
“optimista” y “pesimista”, sino como dos versiones de una misma derrota. Ambos
han perdido la esperanza, pero uno lo enfrenta con euforia vitalista y el otro con
resignacion contenida. Este contraste me permitia representar dos etapas mias: mi
yo mas despreocupado y fiestero, que se rie de la tragedia, y mi yo pasado mas
oscuro, mas paralizado por el miedo al dolor. Siento que, al escribirlos, he puesto a
dialogar partes de mi mismo, y esa dimension introspectiva es una de las razones

por las que este proyecto me ha resultado tan especial.

A nivel de tono, me apoyé desde el principio en la tragicomedia, un género que me
apasiona por su capacidad de equilibrar emociones contrapuestas. La serie Barry ha
sido una referencia clara: personajes rotos que, sin dejar de vivir situaciones
absurdas o comicas, transmiten una gravedad emocional real. En el terreno del cine
de zombis, las comparaciones con Zombieland o Shaun of the Dead son inevitables.
Aunque no fueron inspiraciones conscientes en un primer momento, comparten la
mezcla de humor, accién y una mirada humanista sobre el fin del mundo. Me

interesa que el espectador se ria, pero también que se cuestione.

El tono veraniego fue una decision estética desde el principio. Me apasiona el
verano, y me gusta como su atmésfera —de libertad, de despreocupacion, de dias
largos— contrasta con un contexto apocaliptico. Le da al relato un aroma unico, algo

que refuerza la filosofia de Vega y también la sensacion de estar viviendo un “ultimo



verano”. La casa donde transcurre gran parte de la historia no es genérica: esta
basada completamente en la casa de campo de un amigo mio en Crevillente. Esa
referencia concreta me ayudé mucho a visualizar el espacio, darle vida, convertirlo

en un escenario reconocible e intimo.

En cuanto a la dinamica entre los protagonistas, el guion se enmarca dentro del
arquetipo clasico de buddy movie, donde dos personajes opuestos comparten un
viaje que los transforma. Esta formula tiene un referente obvio en la literatura con
los personajes de Don Quijote y Sancho Panza: un sofador extravagante y un
companero mas realista que, juntos, generan humor, conflicto y complicidad. En el
cine, este modelo se ha visto en duos como Riggs y Murtaugh en Arma letal,
Thelma y Louise, o Shaun y Ed en Shaun of the Dead, donde las diferencias entre

personajes permiten explorar temas existenciales con un tono ligero o comico.

Sin embargo, un referente especialmente relevante ha sido Todo en un dia (Ferris
Bueller’s Day Off), de John Hughes. En ella se plantea una dicotomia similar a la del
guion: Ferris es un adolescente disfruton, vitalista, que arrastra a su amigo
depresivo Cameron a un dia de locura y evasion. La pelicula, aunque encantadora,
establece una jerarquia clara: Ferris representa la verdad, el camino deseable,
mientras que Cameron debe evolucionar para “aprender a vivir como Ferris”. En La
noche mas corta del ario, quise invertir esa légica. Aqui no hay una verdad absoluta
entre los dos personajes. El disfruton (Vega) también esta roto, y su actitud evasiva
es solo una forma mas de negarse a sentir. Suarez, el depresivo, encuentra sentido
antes que él. Ambos personajes evolucionan, pero el arco mas profundo lo vive

Vega, quien debe enfrentarse a si mismo por primera vez.

En cuanto al uso simbdlico de objetos, un referente directo ha sido Better Call Saul.
Esta serie destaca por su maestria al vincular emociones y relaciones con
elementos fisicos concretos (como la taza de café o el anillo), que evolucionan junto
con los personajes. Inspirado por esa narrativa visual, utilicé la libreta de Vega como
un simbolo central: al principio representa su evasion, con misiones banales para
evitar cualquier compromiso. Al final, sin embargo, escribe en ella, no una nueva
tarea, sino una continuidad: quedarse, mantener el generador. Es un gesto minimo,

pero cargado de significado.
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Otra inspiracion importante ha sido el montaje narrativo de Once Upon a Time in
Hollywood. En particular, el uso de flashbacks sin una funcion dramatica clara, mas
bien como una forma de enriquecer el mundo o de jugar con el ritmo. En las paginas
10 a 20 del guion, se introduce una secuencia de recuerdos que no buscan avanzar
la trama, sino hacer reir, dar textura al pasado de los personajes y ampliar su

historia de forma fragmentada. Esa libertad narrativa es algo que me atrae mucho.

En cuanto al enfoque estructural, he seguido el método del youtuber
LocalScriptMan. Lo que mas me influy6 fue su idea de que la estructura del guion no
se puede separar del arco de los personajes. Primero hay que definir sus traumas,
sus contradicciones, sus necesidades profundas. A partir de ahi, la historia surge
casi sola. Por ejemplo, el final del primer acto estda marcado por dos momentos
clave: Vega se reencuentra con su exnovia zombi, algo que remueve su interior
aunque lo niegue, y Suarez encuentra por primera vez una mision que le da sentido.
A nivel tedrico, este momento responde a la nocién de “old reliable is no longer

reliable”. el viejo patron de comportamiento de los personajes deja de funcionar.

Originalmente, el guion iba a seguir otro camino. En la mitad del relato, los
protagonistas iban a encontrar a una nifia, lo que los obligaba a madurar y a
enfrentarse a nuevas responsabilidades. Sin embargo, mi tutor me sugirié que la
historia seria mas potente si la reducia, si apostaba por un tono mas contenido y
costumbrista. Siguiendo ese consejo, eliminé la nifia y planteé un giro mas
arriesgado: que Vega matara accidentalmente a Suarez justo cuando este habia
completado su arco. Esta decision esta inspirada en el midpoint de 1917, donde uno
de los dos protagonistas muere de forma inesperada, y cambia por completo el tono

y el rumbo de la pelicula.

A partir de ese punto, me dejé llevar por lo que creia que haria Vega. Sin embargo,
me encontré estancado varias semanas sobre como redirigir la historia tras el nuevo
cambio. Estuve ignorando esta responsabilidad y enfocandome en escribir el
principio del propio guion hasta que recordé una recomendacién de Tarantino, “la
primera mitad la escribes tu, la segunda la escriben los personajes”. Esta confianza
en la logica interna del personaje fue clave para desbloquear la historia. Empecé a
dejar a Vega llevar la narrativa, ver qué haria en cada situaciéon. Me volvi yo el

espectador, y el resto se escribid solo.

1



En una entrevista, vi como David Foster Wallace advertia sobre un limite de las
obras posmodernas: que, tras derribar el sentimentalismo de la ficcion clasica,
muchas obras simplemente lo reemplazan por nada. Una postura cinica e
irreverente, vacia de intencion. Lo unico que queda es la actitud gamberra, sin
direccion moral ni emocional. Esta reflexion es clave para entender mi guion:
aunque se apoya en un humor negro y hasta nihilista en la superficie, no se queda
ahi. Obras como Palm Springs (2020), The End of the F***ing World (2017) o incluso
las peliculas de James Gunn como Guardianes de la Galaxia Vol. 3 (2023) me
influyeron justamente porque se atreven a tener corazon. Todas ellas parten de una
mofa del cliché emocional clasico, pero terminan abriéndose a un mensaje genuino.
Mi guion pretende hacer lo mismo: no es solo una burla al sentimentalismo del
apocalipsis, sino una oportunidad para ofrecer un mensaje sobre la convivencia con

el dolor y el pasado.

Durante la escritura del guion, consulté con varios amigos que tienen conocimientos
musicales para elegir cuidadosamente las dos canciones que aparecen en las
primeras paginas: “Blurred Lines”, de Robin Thicke, y “Hey Ya!”, de Outkast. Queria
que encajaran tanto con el tono de las escenas como con la personalidad de Vega.
La primera suena durante el despertar, marcando su actitud despreocupada; la
segunda acompana la pelea con el zombi, dandole un tono mucho mas absurdo,
que contrasta con la gravedad de la escena. Hubo incluso otras opciones en juego,
como “Good Day Sunshine”, de The Beatles, para el inicio, pero finalmente me
decanté por canciones que, ademas de acompanar la escena, reflejaran la esencia
de Vega. Esta faceta del personaje —escuchar musica constantemente para
romantizar su vida— también esta inspirada en mis propios amigos, que tienden a

musicalizar cada momento de su dia.

Por ultimo, en lo estilistico, decidi experimentar. Siempre habia escrito guiones con
una prosa seca, siguiendo al pie de la letra los manuales clasicos. Pero encontré
una masterclass en la que un guionista de Hollywood (Scriptfella) defendia que el
guion debe entretener al lector, no simplemente servir como herramienta de rodaje.
A partir de ahi, empecé a escribir con un estilo mas literario, mas expresivo, sin
miedo a imagenes poeéticas o descripciones personales. También me inspiraron E/

acto creativo de Rick Rubin y entrevistas a Greta Gerwig, que hablaba de escribir

12



desde el placer personal, sin intentar complacer a todos. Si algo me hacia gracia a
mi, lo dejaba. Esa forma de crear ha hecho que este proyecto no se sienta como un

trabajo académico, sino como una obra profundamente mia.
Calendario de escritura

El desarrollo de la idea comenzd en verano de 2024, como una reflexion personal
sobre el apocalipsis. Sin embargo, no fue hasta mi estancia de Erasmus durante el
primer cuatrimestre del curso (octubre a diciembre) que adquiri una rutina solida:
escribia religiosamente una pagina al dia, sin importar donde estuviera. Ese habito
me permitidé construir un primer borrador del guion que llegaba hasta, mas o menos,
el midpoint. Esta primera versién fue esencial para comprender el tono, la dinamica

entre personajes y el ritmo interno de la historia.

Entre febrero y abril de 2025 retomé el proyecto con una mirada mas clara, y
desarrollé una versidén mas pulida y coherente —la que se incluye en el anexo—.
Esta version refleja tanto un mayor dominio formal como una evolucion tematica y

emocional.
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4. Resultados

4.1 Analisis del guion
Estructura narrativa

La estructura del guion de La noche mas corta del afio puede analizarse con
claridad a través del modelo de la piramide de Freytag. Por lo tanto, este guion
subvierte ligeramente el modelo clasico: el punto de maxima tensién fisica,
tradicionalmente reservado al climax del tercer acto, se situa aqui en el midpoint.
Esta decision no solo responde a una voluntad de desarticular la progresion
esperada en las peliculas del género, sino a atender a lo que exige la historia y la
progresion légica de los acontecimientos. Asi, en este caso, se centra el verdadero

climax en un lugar mas introspectivo y emocional.

La Piramide de Freytag

Climax

Complicacién Reversion

Incidente Resolucién
incitador », /
\\ ’l
\\ ’/
Exposicion Desenlace

Figura 1. La Piramide de Freytag.

Fuente: Storytelling Peru (2021). Recuperado de

https://www.voutube.com/watch?v=c3WRvwSQ3nk

El primer acto transcurre desde el amanecer hasta bien entrado el dia. Aqui se nos
presenta a los protagonistas —Vega y Suarez— en su dinamica de convivencia

forzada durante el apocalipsis zombi. La misién absurda que emprenden (capturar
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un zombi para generar electricidad) nos permite conocer tanto su mundo como sus
heridas internas. La aparicion de la exnovia zombificada de Vega cierra este primer

acto con un giro claro: el pasado regresa con una presencia fisica y literal.

El segundo acto se divide en dos partes. La primera continua durante el dia y
culmina en el atardecer, coincidiendo con el midpoint. Aqui se produce el punto de
inflexion mas agudo a nivel fisico: Vega, al tratar de sustituir a su ex por otro zombi,
desencadena un momento de caos que acaba con la muerte accidental de Suarez.
Esta escena en el tejado, teiida por la luz del atardecer, es el momento de mayor
catarsis externa. Es también el momento en que la estructura se curva: la accion y

el caos dan paso a un descenso mas intimo.

La segunda mitad del segundo acto y el tercer acto ocupan la noche y el amanecer
final. La tension ya no es fisica, sino emocional. Vega, tras intentar huir, se detiene
ante el generador encendido que Suarez habia construido. Llora por primera vez.
Accidentalmente activa el autocine, lo que provoca un nuevo estallido de caos, pero,
en esta ocasion, el enfrentamiento es contra si mismo. El conflicto culmina en una
escena melancolica: Vega encierra a su ex y, por primera vez, verbaliza sus
emociones. El guion concluye con un nuevo amanecer y con Vega anotando en su
libreta, no una nueva misién absurda, sino una continuacién: decide quedarse. Es el

cierre de su arco.

Esta estructura basada en el paso de un unico dia —amanecer, dia, atardecer,
noche, amanecer— refuerza visual y tematicamente la transformacioén interna de los
personajes. Cada fase del dia sirve como espejo simbodlico de su evolucidon

emocional.

Para organizar la estructura de la historia, dividi la trama en bloques de diez
minutos, o que me permitié trabajar con claridad en la progresion del tono y los

conflictos. El esquema que usé fue:

“Vega (0) — Charla (10) — Zombi (20) — Rayadas (30) — Avances (40) — Caos (50) —
Muerte (60) — Coche (70) — Confesion (80) — Convivencia (90) - Fin (100)”

Ademas, el guion aplica el principio del arma de Chéjov a través del machete de

Vega. En la secuencia inicial, intenta lanzarlo de forma torpe y fallida, como una

15



broma visual. A lo largo del segundo acto, Vega empieza a practicar con él,
estableciendo una progresion clara. Finalmente, en el midpoint, durante el caos del
asalto, Vega intenta repetir el lanzamiento... pero falla de nuevo, esta vez con
consecuencias tragicas: hiere mortalmente a Suarez en lugar de a su ex. Esta

decision da un giro emocional al recurso comico inicial.

Arco de los personajes

Vega inicia la historia como un personaje evitativo. No quiere enfrentarse a su
pasado ni comprometerse con nada que dure mas de un dia, como muestra su
obsesion con plantearse pequefas misiones diarias, anotadas en su libreta. Disfruta
de lo absurdo, del escapismo y del hedonismo como via para no pensar. Sin
embargo, el regreso literal de su exnovia, ahora zombi, interrumpe ese mecanismo
de defensa. En lugar de madurar, Vega inicia una deriva autodestructiva, intentando
reemplazarla por otros zombis como si nada hubiera ocurrido. El punto de quiebre
llega cuando, al tratar de hacerlo, mata accidentalmente a Suarez. Por primera vez,

sus actos tienen consecuencias irreversibles.

Desde ese punto, Vega intenta seguir huyendo, pero algo ha cambiado: busca
excusas para quedarse un poco mas. Se detiene y se quiebra. Llora. Siente. Su
punto final de giro ocurre cuando se permite hablar con la ex zombificada, ya no
como monstruo, sino como simbolo de lo que fue. Verbaliza su dolor, su culpa, su
inmadurez pasada. Decide quedarse, convivir con sus errores (Suarez y la ex) y
continuar. En el amanecer final, la libreta —simbolo de su evasion— cobra un nuevo
sentido: ya no anota una misién absurda, sino “continuar con el generador”. Por

primera vez, se compromete.

Suarez, en cambio, arranca el relato desde un lugar oscuro: sin fe, sin esperanza,
deseando la muerte. Se deja llevar por la rutina porque no ve otro camino. Su giro
llega cuando encuentra, en el zombi capturado, una excusa para volver a hacer algo
util: construir el generador. Poco a poco recupera algo de sentido, un propésito,
aunque sea intrascendente. En una llamada telefénica en paralelo con Vega, se
aprecia un Suarez ligeramente mas esperanzado, contrastado con un Vega mas

perdido. Justo tras ese momento, completa su arco y, finalmente, muere habiendo
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cambiado. Pero lo hace en paz, sin amargura. Ha tenido tiempo de evolucionar, de

redescubrir algo de si mismo.

Ambos arcos se complementan. Uno empieza desde la evasion y debe aprender a
sentir. El otro parte de la desesperanza y redescubre el sentido. Los dos personajes
cruzan trayectorias: cuando uno crece, el otro cae. Cuando uno muere, el otro

despierta.

Temas y subtexto

El guion gira en torno a una pregunta sencilla: cémo enfrentamos lo inevitable? La
respuesta se articula a través de los temas del trauma, la evasion, el duelo y la
redencion. El apocalipsis zombi no es mas que un telén de fondo absurdo que
permite que estos conflictos internos se manifiesten: los muertos del pasado, los

errores no asumidos, el deseo de escapar de uno mismo.

La convivencia con los "fantasmas" se vuelve literal en el tercer acto: Vega no mata
a su ex ni entierra a Suarez. Decide vivir con ellos. El zombi deja de ser amenaza y

se convierte en espejo.

También hay un subtexto constante sobre el miedo al compromiso y la madurez

emocional. La libreta de Vega simboliza esta evolucion: de lo ridiculo a lo intimo.
Estilo visual y tono

El estilo de este guion es marcadamente literario. Me interesaba escribir un guion
que también se lea con placer, como si fuera una obra independiente. Por eso, mas
alla de seguir una estructura cinematografica, busco que el texto tenga ritmo v,
sobre todo, personalidad. Me alejo de las descripciones funcionales o planas, y
apuesto por una voz narrativa con ironia y humor. Esto no significa recargar el

guion, sino cuidarlo como pieza escrita.

Evito también las indicaciones técnicas de direccion (como tipos de plano o
movimientos de camara). En su lugar, trabajo el ritmo visual desde la escritura. Por
ejemplo, en la primera pagina, una sucesion de frases cortas narra como Vega se
levanta, coge el machete, se corta, busca vendas. La forma en que estan dispuestas

esas acciones busca generar la sensacion de jump cuts sin nombrarlos. Las frases
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se acercan mas entre si, lo que acelera la lectura. Me interesa sugerir montaje y

tono desde el texto, de una forma sutil y elegante.

Otro detalle senalar es que, desde la primera linea, el guion buscaba atrapar al

lector:

“El apocalipsis zombi esta aqui. Los supervivientes se han encerrado. Las calles

estan vacias. Todos esperan lo inevitable... Qué aburrido, ¢no?”.

Este comienzo subvierte de inmediato la expectativa de una historia de zombis
convencional. La ironia sirve como declaracién de intenciones para lo que sera el
tono del resto de la obra. Esta estrategia estd directamente inspirada en la
masterclass de Scriptfella, que defiende abrir el guion con una frase que defina

espiritu y enganche.

Por ultimo, uno de los rasgos mas distintivos del guion es el estilo de los dialogos:
rapidos, naturales y con un tono juvenil. No se inspiran en referentes
cinematograficos, sino en la manera de hablar de mi propio grupo de amigos. Esta
oralidad auténtica aporta realismo emocional y ayuda a que los personajes resulten
cercanos. En lugar de frases efectistas, busco una fluidez que refleje cémo

hablamos los jovenes hoy.
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5. Conclusiones y discusion

La noche mas corta del afio ha sido el primer proyecto donde, de verdad, me he
dejado llevar. Donde he permitido que el proceso fuera tan importante como el
resultado. Durante anos me he enfrentado a la escritura con cierta rigidez, con la
presién de hacer “lo correcto”, de estructurar como dicta el manual, de satisfacer
una expectativa invisible. Este guion, sin embargo, me ha ofrecido un espacio para
romper con todo eso. Lo he escrito disfrutando. Sin juzgarme. Confiando, por
primera vez, en que mis ideas, por absurdas que fueran, podian sostener una

historia si estaban bien arraigadas emocionalmente.

Esa decision —la de confiar en el instinto, en el tono que me divertia, en los
personajes que me hacian reir o me transmitian algo— no solo ha marcado el
proceso, sino que se ha convertido en parte del tema central del guion: aprender a

vivir con lo que uno es, con lo que uno siente, sin escapar.

El aprendizaje mas grande que me llevo no es técnico (aunque también he
afianzado herramientas narrativas), sino creativo y vital: he descubierto que, de
verdad, disfruto escribiendo. Genuinamente disfruto. Que puedo pasarlo bien
mientras narro. Que hay placer en inventar desde lo personal, incluso cuando se
disfraza de comedia postapocaliptica con zombis y generadores eléctricos. Y que
ese disfrute, paraddjicamente, genera mejores resultados que cualquier intento de

controlar el proceso desde el deber.

Encontrar el tono del proyecto —esa mezcla de absurdo y ternura, de tragicomedia
y buddy movie— fue uno de los grandes retos, pero también una de las mayores
satisfacciones. Queria que el guion tuviera la libertad de saltar entre registros sin

miedo.

Profesionalmente, este guion me ha ayudado a consolidar una voz. He aprendido a
confiar en que la forma puede adaptarse al fondo, que la estructura es maleable si el
viaje emocional esta claro, y que la honestidad es una herramienta narrativa mas
poderosa de lo que pensaba. También he entendido que escribir desde el disfrute no
es lo mismo que escribir sin exigencia: es escribir desde otro lugar, mas libre y mas

conectado con lo que realmente me importa contar.
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De cara al futuro, mi objetivo es terminar el guion completo y seguir puliéndolo para
dejarlo listo como pieza de porfolio. Considero que tiene un tono y una propuesta
visual lo suficientemente definidos como para presentarlo a agentes y productoras
interesadas en voces jévenes con una visién personal. Este TFG ha sido solo el
comienzo de un proyecto mas ambicioso que espero que me sirva como carta de

presentacion profesional.

En definitiva, La noche mas corta del afio no es solo un TFG. Es un punto de
inflexion en mi forma de crear. Un experimento que se ha convertido en algo muy

personal. Una historia que, sin proponérselo, me ha ensefiado a pensar distinto.
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LA NOCHE MAS CORTA DEL ANO

Oscar Gil
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El apocalipsis zombi esta aqui.
Los supervivientes se han encerrado. Las calles estéan vacias.
Todos esperan lo inevitable.
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Qué aburrido,
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Suena una alarma.
INT. HABITACION DE VEGA - Dia

El intenso y anaranjado amanecer 1ilumina un mbévil sonando
encima de la cama.

Por fin, una mano busca el mdévil hasta apagar la alarma.

VEGA, un bigotudo en sus veinte, se levanta de la cama
despeinado y estirandose.

Disfruta del sol que le da en la cara. Bosteza.

La habitacidén es exactamente la de un adolescente cuyos padres
le han dejado solo en casa por una semana: ropa por el suelo,
vasos sin fregar..

..y un cédmicamente largo machete ensangrentado, apoyado en el
escritorio.

Se levanta de la cama con su pijama de una pieza, tecleando en
el moévil.

El altavoz del escritorio se conecta: “BLUETOOTH CONNECTED”.
Blurred Lines - Robin Thicke.

VEGA baila por 1la habitacién al ritmo de la muasica que ha
puesto.

Se pone unas gafas de sol.

Camina sobre la cama hasta el escritorio.
Coge el machete y lo limpia con una camiseta sucia.
Practica con él, muy flipado.

Se corta el dedo.

Suelta el machete.

Se chupa la herida.

Busca vendas por la habitaciédn.

Coge una y se cubre el dedo.

Coge el mévil y el altavoz.

Recoge el machete y sale de la habitacién.

INT. COCINA - Dia

Los espacios impolutos. Provisiones practicamente infinitas vy
ordenadas. Todo tipo de armas y herramientas milimétricamente
colocadas. La tipica base optimizada para un apocalipsis

zombi...

Esta cocina es lo contrario.
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Tiene comida de dias por la encimera. Platos vy platos
esperando a ser fregados. Basura por todos lados.

Entre ese caos, VEGA baila al ritmo de la muasica mientras se
prepara el desayuno.

Agarra una garrafa de leche y le da un trago. Esta cortada.
Pero no tiene mejor opcidén que echidrsela en un bol sucio.

VEGA rebusca en los armarios casi vacios.

Lo Unico gque encuentra son unos cereales integrales y salsa de
soja gque pone sobre la encimera.

Reflexiona sobre la abominacidén que va a crear, balanceandose
ritmicamente.

“BLUETOOTH DISCONNECTED”.

La misica para.

VEGA suspira y comprueba el mévil. Esta apagado.
Camina sin vida por la cocina mientras lo desmonta.

Se agacha para abrir un pequefio armario que guarda tres cajas
de mbéviles sin estrenar.

Le quita la bateria al suyo y la lanza como si intentara
encestar una canasta sin mirar.

Escoge la primera caja y la destruye, igual gue un nifio en
Navidad, hasta sacar el mévil: un precioso Huawei azul.

Huele a nuevo.

Primero de todo, <casi como un ritual erdtico, le quita
suavemente el plastico que protege la pantalla. Después, le da
la vuelta.. y lo desmonta, hasta arrancarle la bateria. Deja el
cadaver celeste sin vida sobre la encimera.

Encaja la bateria en su mévil viejo y lo enciende.

Emite un sonidito. Victoria.

VEGA se levanta mientras vuelve a poner la masica y retoma su
monstruosidad de desayuno.

“BLUETOOTH CONNECTED”
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Desparrama los cereales por la leche.. y aflade unas gotitas de
soja a la creaciédn.

La cuchara mas rofiosa que ve es la elegida. La sumerge y sale

de la cocina, bol en una mano, altavoz y machete en otra y
mévil en la boca.

EXT. TEJADO - DIia

VEGA contempla el amanecer en chanclas. Solo en chanclas.

Desayuna con el sol de frente, con gafas de sol, sobre su
tejado. Es un jodido héroe de acciédn.

Respira.
Su creacidn estd.. extraflamente rica.

Camina en circulos por el tejado mientras desayuna,
ritmicamente, como siempre.

Se estira, aun recién despertado.

La brisa le roza el cuerpo. El sol le dora la piel.

Nada podria superar este momento.. (verdad?

Mirando 1los alrededores del campo, un mal hierbajo reluce
entre el secarral, solo que en vez de fibra vegetal, compuesto
de carne muerta.

Un ZOMBI.

VEGA sonrie.

El muerto corre, como puede, hacia la puerta del campo. Un
nifio cojeando sufriendo el test de Cooper.

Con la parsimonia de un padre recogiendo la casa, VEGA toma
una Ultima cucharada y se agacha a por el machete, dejando el
bol con su mévil y su altavoz.

El ZOMBI llega a la verja.

Mientras intenta escalarla, VEGA se pone en posicién.

Apunta al ZOMBI. Un brazo extendido, otro preparando el
machete. Cierra un ojo.

Silencio.
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Inspira hondo.

WHOOSH.

El muerto ve cémo el machete cae a su lado y sigue escalando.
VEGA se rie. Cagada histdérica. Suspira.

Antes de nada, se agacha y busca la cancidén adecuada. No.. No..
No...

Hey ya - Outkast.
Perfecta. Sube el volumen del altavoz.

Coge el bol y baja del tejado.

EXT. CASA DE CAMPO - Dia
El zombi logra saltar la verja y cae dentro.

Se levanta gradualmente, crujiendo cada una de sus
articulaciones, hasta recuperar su postura torcida.

Al otro lado del ring, VEGA, acercandose completamente desnudo
y con el estdmago lleno de cereales y soja. Cbébmo no, al ritmo
de la musica.

El muerto corre hacia él.

VEGA toma una cucharada mientras avanza.

Héroe de accidén. Confianza. Héroe de accidn.

Justo antes de ser alcanzado por el zombi, rapidamente, le
estrella el bol en la cara.

Los escombros del bol acompafian al muerto al suelo mientras
VEGA corre a por el machete.

El zombi vuelve a levantarse de una forma igual de tétrica que
antes.

Persigue a VEGA.
VEGA se lanza a la verja con tanta profesionalidad como un

campedbdn de rugby, cuela su brazo e intenta alcanzar el machete
que estd al otro lado.
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Se gira para, efectivamente, confirmar que el muerto se dirige
a él.

Tiene que estirarse.

Un poco mas..
Solo un poco mas..

El rugido del muerto le interrumpe Jjusto al rozar el machete.
VEGA se aparta inmediatamente y esquiva al ZOMBI rodando por
el suelo.

Le pega una patada y se levanta para salir corriendo.

El ZOMBI se recupera y le sigue.

El escenario es tan ridiculo como el de dos nifios en muy mala
forma corriendo alrededor de la casa. VEGA trotando torpemente

en chanclas mientras el muerto cojea tras él.

Aun colandosele piedras en los pies, VEGA consigue sacarle
ventaja.

Al completar la wvuelta a la casa, vuelve a arrojarse a la
verja.

Intenta alcanzar el machete..

Al mismo tiempo, el ZOMBI gira la Ultima esquina de la casa y
embiste como una bestia a por VEGA.

La distancia se acorta.

El encuentro es inevitable.

El rugido afénico al abalanzarse sobre su presa.. 1o corta un
inmediato machetazo en su cuello. Se desploma al suelo
arrastrando a VEGA, que empufla el arma aun hundida en el

ZOMBI.

VEGA desincrusta el machete vy, sin vacilar, vuelve a
estrellarlo.

Una llovizna de sangre le salpica el cuerpo.
Los grufiidos han cesado.

VEGA se alza victorioso, con salpicaduras escarlatas por su
torso como insignia y el sol iluminadndole el rostro.

Héroe de accidn.
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La cancidén termina.

VEGA se deja caer al suelo y se tumba al lado del muerto.

Como dos colegas tirados en el suelo, descifrando las formas
de las nubes veraniegas. Uno de ellos con la cabeza desgarrada
del cuello.

VEGA suspira.

Paz.

Mira al zombi..

.y sonrie. Tiene una idea. Una muy buena idea.

Se rie solo, mirando un cadéver decapitado.

INT. HABITACION DE SUAREZ - DiaA

La Unica iluminacién son unos timidos rayos que se cuelan por
los huecos de la persiana.

Logran alumbrar lo suficiente para distinguir un desorden
incluso mayor al de VEGA.

Esta habitacidén no solo ofrece montafias de ropa sucia y comida
mohosa de dias, sino que cuenta, ademas, con restos de vajilla
rota y cbmics arrugados cubriendo el suelo. Todo esparcido vy

variado con el mismo arte que los ingredientes de una pizza.

Uno de los rayos de luz se posa sobre una almohada.. que tapa
la cara de alguien.

Otro veinteafiero con barba descuidada de dias, SUAREZ.

Unos rugidos de fondo desafian su intento de dormir aislado,
enterrado bajo la almohada.

SUAREZ gime de frustracién y se gira.
Los rugidos se intensifican de golpe.
SUAREZ compite gimiendo al mismo volumen.

Los rugidos son claramente de un zombi, pero estd demasiado
dormido para darse cuenta.

Mas rugidos..
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.mas gemidos.

Se envuelven en un absurdo campeonato por ver quién grufie mas
alto.

Van aumentando los decibelios.

Justo cuando SUAREZ se incorpora, coronando la competicién con
un climax exagerado de volumen..

PUM.

La puerta se abre de golpe. Se desploma un cuerpo a sSu cama
acompafiado de un rugido ensordecedor.

SUAREZ pega un salto gritando.

Para colmo, el cuerpo esta decapitado.

SUAREZ se queda paralizado en el cabezal de la cama.

VEGA, desnudo y tapandose con su machete empapado de sangre,
se apoya en el marco de la puerta, intentando aguantarse su
aguda risita.

Apaga el altavoz que lleva: “BLUETOOTH DISCONNECTED”.

SUAREZ atn intenta gestionar el casi ataque cardiaco. Resopla
enfadado.

SUAREZ
iEres un.. jodido socidpata, tio!

VEGA
(riendo)

iBuenos dias!

SUAREZ
Hostia, jodido retrasao, eh.

VEGA se sienta en la cama, al lado del cuerpo.
VEGA
Bro, pero si no tiene ni cabeza. ;Cébmo te vas a pensar que es

un zombi?

SUAREZ
iYa! Ya ves, tio.. perdona por rayarme, eh..

VEGA suelta una carcajada.
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SUAREZ
¢Y qué cofio haces desnudo?

VEGA
Bro, es que hace un sol.. es dia de playa, eh.

SUAREZ
:Si? Ya me contaréas, tio.

SUAREZ vuelve a tumbarse, apartando el cuerpo con los pies.

VEGA
Oye, no. Suadrez, no vas a volver a dormirte.

SUAREZ se recoloca la almohada.

SUAREZ
(bostezando)
¢Dime?

VEGA le arranca la almohada de los brazos.

VEGA
Bro, hace un dia histdérico. ¢No te has puesto alarma, verdad?

SUAREZ
;Quién cofio se pone alarma en el apocalipsis?

VEGA
Bro, japrovecha el dia, carpe diem! ;Ya lo dijo Sbécrates y
todos estos!

SUAREZ se incorpora.

SUAREZ
S6écrates y todos estos me pueden comer los huevos, pero vamos,
en forma de rotos, tortilla o revueltos.

VEGA
iDing! ;Ding! jPremio al mé&s aburrido!
VEGA se levanta.
VEGA
Venga, bro, vamos a pillar las bicis o algo. jQue estamos en
verano!
SUAREZ

Vega, estamos en el puto apocalipsis.
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VEGA
(mofandose)
iS—soy Sudrez y s—-soy sUper especial e indie p-porgue no
quiero salir, s-soy tonto y huelo a culo!

SUAREZ rie y se deja caer sobre el colchén.

SUAREZ
Déjame morir ya, por favor, Vega.

VEGA sale por la puerta.

VEGA
Va, que la misidén de hoy te va a molar.

SUAREZ
Seguro que si..

VEGA
(desde el pasillo)

iY hay nuevo desayuno!

SUAREZ se gira. Lo ha convencido.

EXT. CASA DE CAMPO - Dia

SUAREZ espera sentado en unas sillas del campo. Le molesta el
sol impactando en su cara.

VEGA, ya con un bafiador, le trae un bol de su monstruosidad de
desayuno.

SUAREZ lo coge. Se gqueda mirandolo.

SUAREZ
;Qué es la abominacién que tengo entre las manos?

VEGA se sienta a su lado.

VEGA
Te va a flipar, ya verés.

SUAREZ
(resopla)
Huele a soja que da gusto, tio.

VEGA
Bro, jpruébalo!
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SUAREZ hace danzar la cuchara por el mejunje, indeciso. Debate
sobre si hacerlo..

El desayuno le mantiene la mirada.
Es como si le llamara..
Finalmente, le cede el bol a VEGA.

SUARE?Z
Paso.

VEGA
Joder, macho.

SUAREZ
Tio, ¢qué quieres? :;Que me intoxique-?

VEGA toma una cucharada.

VEGA
Quiero que tengas energias. Y como en mitad de la misidén te dé
un bajén de azucar..

SUAREZ suspira.

SUAREZ
¢Y cudl es la misidén de hoy, Vega?

VEGA se levanta emocionado.
VEGA

Vale, preguntita de trivial: ¢cuadles son las dos cosas mas
esenciales para un disfrutén, Suarez?

SUAREZ no quiere ni pensar.

SUAREZ
Ilumineme, sensei.

VEGA
iEl sol y la mGsica!

SUAREZ
(ya nada le sorprende de Vega)

El sol y la mUsica..

VEGA
El sol ya lo tenemos. jCheck!

Toma otra cucharada.
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SUAREZ
:Y qué quieres? :Saquear vinilos?

VEGA niega con la boca llena.

Como un truco de magia, saca una bateria de mévil de
bolsillo y se la lanza.

SUAREZ la atrapa en el aire y se queda contemplandola.
VEGA
Nos quedan solo dos baterias, bro. Y ningun altavoz ya.
Necesitamos electricidad.
SUAREZ rie.

Saca su mévil para cambiarle la bateria.

SUAREZ
.Y qué clase de misidén nos va a dar electricidad?

VEGA se sienta y apoya el bol en el suelo para explicarse.

VEGA

Vale.. ¢tl sabes.. 1o que se conoce como rueda para hamsters?

Silencio.
SUAREZ no se lo puede creer.

SUAREZ
;Qué cofio me estds contando, tio?

VEGA
Bro, lo he estado pensando..

SUAREZ
(rie)
Pues yo creo gue ni un poco, eh.

VEGA
..s1 los zombis tienen estamina infinita.. podemos generar
energia infinita. {Es de cajoén!
SUAREZ

¢Y qué quieres? ¢Atrapar un puto zombi?

VEGA

Su

Bro, es top misiones divertidas que te he propuesto. No te me

puedes quejar.
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SUAREZ
iEs top misiones suicidas que me has propuesto, cabroén!

VEGA
iCofio, pues mejor me lo pones! Lo que querias! ;Sales
ganando'!
SUAREZ se levanta.
SUAREZ

iJoder, pero mi punto de suicidarme es para gque no me desgarre

un puto zombi, retrasao!

VEGA
De verdad que le sacas pegas a todo, eh..
(suspira)
Qué mal, sensei.. ;no te he ensefiado nada estos dias, bro?

SUAREZ
Solo lo rapido que me puedo cansar de alguien.

Ambos rien.
SUAREZ reconstruye su mévil recién cargado.

VEGA
Cinco dias me han bastado.

SUAREZ
Con el primer dia ya apuntabas maneras, eh.

VEGA rescata el bol del suelo.
VEGA

cCudl? ¢El1 de la playa?

EXT. PLAYA - Dia

VEGA, en baniador y gafas de sol, se adentra de espaldas
mar. Huye de un ZOMBI que le sigue tambaleante.

El sol cae lento, caramelizando el mar de color dorado.
VEGA
(riendo)

iBro! jBro! ;No va a nadar! jNo va a nadar!

Espectando en primera fila, SUAREZ, con los brazos cruzados.

al
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SUARE?Z
Va a nadar.

El ZOMBI, imantado a VEGA, se sumerge en el agua..

VEGA
iNo va a nadar!
:Nadara..?
:Se ha hundido..?
. el zombi emerge del mar y nada hacia VEGA.

Como un nifio Jjugando al pillapilla, VEGA
torpemente, entre asustado y emocionado.

VEGA

iHostia, que sabe nadar! jRomualdo sabe nadar!

EXT. CASA DE CAMPO - Dia

SUAREZ
No, no. Ese fue el tercero.

VEGA
Si o qué.

SUAREZ
cO0 fue ayer el de la playa?

VEGA
Espera.

Deja el bol en el suelo y sale disparado hacia la casa.

SUAREZ se queda esperandolo.

huye

nadando

Al girarse, descubre que no esta solo: le hace compafiia el bol

del desayuno. Mirandolo. Provocéandolo.
Parece hacerle ojitos.

SUAREZ le sostiene la mirada, dudando.
Comprobando que VEGA sigue desaparecido..

..finalmente cede.
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Se acerca como guien pacta con el diablo y lo agarra.

Toma una cucharada de la viscosa abominacién y se la lleva a
la boca.

Saborea.
Aguanta.

El alma abandona su cuerpo y, con ella, la cucharada de vuelta
al bol. Hilillo de saliva incluido.

SUAREZ, traicionado, devuelve el bol a su sitio.

VEGA
iLa tengo!

VEGA regresa corriendo, agitando un cuaderno de bolsillo con
su lapiz.

SUAREZ, répidamente, se limpia la cara con el antebrazo y se
recompone.

VEGA se sienta a la vez que coge el bol del suelo. Se lo pone
entre las piernas vy retoma su segundo desayuno con otra
cucharada.

Abre la libreta.
VEGA

(con la boca llena)
Vale, ¢listo? Ayer fue el dia de la playa.

SUAREZ
Si..
VEGA pasa la pagina.
VEGA
Antes de ayer.. jfue el autocine, cofio, es cierto!

EXT./INT. COCHE - NOCHE

Una sébana desgarrada cuelga improvisadamente entre dos palos.
Es iluminada por una proyeccidén borrosa.

Sobre un capd, una caja de cereales con una lupa pegada y un

mévil hacen su mejor esfuerzo para proyectar la pantalla
grande.
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Un coche granate, 1inmévil desde la crisis del 2008, hace de
sala de cine en mitad de la casa de campo.

VEGA y SUAREZ contemplan entre risas su obra magna, un trailer
de accidén amateur.

En pantalla: tomas de VEGA en tirantes, con un machete y cara
de intensidad forzada. SUAREZ, cubierto de sangre, grufiiendo a
desgana. Explosiones de app de edicién de video gratuita. Y

mucho grito innecesario.

Los altavoces del coche rugen musica de accién cutre a todo
volumen.

VEGA
Bro, :;ese plano? jPura poesia visual!

Estallan en carcajadas.

VEGA se gira a SUAREZ: ;Se estd riendo! jSudrez se esta
riendo!

Vuelve a mirar a la pantalla.

EXT. CASA DE CAMPO - Dia

VEGA pasa la pagina.
VEGA
..luego, el segundo dia fue el Decathlon..

SUAREZ
Es que a quién se le ocurre, ¢eh?

VEGA
iBro! ;Sigo defendiendo que asediar un Decathlon es la mejor
opcidén en un apocalipsis! Tienes bicis infinitas, recursos
infinitos, puedes ponerte a jugar golf, baloncesto..

SUAREZ
(asiente)

¢Y coébmo resultd?

VEGA, sin palabras, sonrie para si mismo.
INT. DECATHLON - Dia

Lo que cabria esperarse de un Decathlon en un apocalipsis
zombi, o unas rebajas.
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Las inmensas e interminables instalaciones, a rebosar.

Un mar de gente cubre cada rincédn. Todos peledndose. Todos
luchando. Hasta las chanclas méds horteras son dignas de
disputa.

Pufietazos, zapatillas de running volando y gritos de guerra.
Caos.

No guedan humanos, solo animales.

Una mujer, aullando primitivamente, apalea con un hierro siete
de golf a un pobre infeliz. El1 hombre solo puede reaccionar

con un grito agdnico, una mezcla de terror y dolor.

Al cesar los gemidos, la mujer neandertal se gira, agitada,
para descubrir a su siguiente victima: VEGA.

La cafia de pescar y dos Powerades que cargaba VEGA entre sus
brazos se desploman inmediatamente.

Huye.

La mujer carga tras él.

EXT. CASA DE CAMPO - Dia

VEGA
Bueno...
(pasa la péagina)
Y el primer dia fue..

SUAREZ
..lo de las 100 preguntas.

VEGA suelta una carcajada.
VEGA
iHostia, lo de las 100 preguntas!
INT. SALON - Dia

La casa aun no estd tan sucia como lo estarda. Pero ya es
evidente que la civilizacidén ha colapsado.

Cojines por el suelo. Restos de latas y cajas de comida. Una

cinta de correr abandonada en una esquina, decorada con una
toalla sudada.

43



SUAREZ est& desplomado sobre un sofd, con la mirada de quien
lleva tres meses sin dormir bien ni confiar en nadie.

VEGA, en el sillén de enfrente, con cuaderno en mano, como si
entrevistara a alguien en una primera cita.

VEGA
Vale.. namero 23: :;cudl es tu color favorito?

EXT. CASA DE CAMPO - Dia

VEGA cierra la libreta.

SUAREZ
Y, luego, ya, cuando nos conocimos..

VEGA
La noche gque nos conocimos, si.

EXT. TEJADO - NOCHE

Noche cerrada. No hay luna. Solo viento, grillos, y un cielo
demasiado estrellado para lo que es el apocalipsis.

SUAREZ estd sentado en el borde del tejado. Los pies colgando,
una navaja oxidada en una mano.

Respira hondo.
Mira el campo como si esperara que algo —o nada— lo detenga.

Abajo, dos ZOMBIS vagan entre los matorrales. Desconectados.
Lentos. Inevitables.

SUAREZ los observa en silencio.

Acerca la navaja a su mufieca.

Lo va a hacer.

Lo interrumpe un altavoz portatil, sonando a lo lejos.
SUAREZ frena en seco. ¢Qué suena?

Una silueta aparece.
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VEGA avanza por el campo como si fuera el protagonista de una
peli que solo él estd viendo. Camisa hawaiana abierta, machete
en mano, mirada de final de temporada.

Se cruza con un ZOMBI.

Le revienta la cabeza con un giro de mufileca innecesariamente
coreografiado, como si hubiera publico.

Mira hacia el tejado.

VEGA
iOye! TG no ibas a Latin conmigo?

SUAREZ no entiende nada.

VEGA
Bro, :te estabas suicidando?

SUAREZ
Si.

VEGA
¢Si ibas a Latin conmigo o si te estabas suicidando? Ambas
supongo...

SUAREZ
:Qué haces aqui?

VEGA
Quiero llegar a 15 zombis antes de que amanezca. He acabado
aqui.

SUAREZ
cQuér

VEGA
¢Ta por qué te suicidas, bro?

SUAREZ
¢Por qué no te estas suicidando tuG?

VEGA
¢Has visto lo guapa gque ha quedao mi entrada épica o la vuelvo

a hacer?

SUAREZ
No vas a sobrevivir ni una semana, tio.

VEGA
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iExacto!

iNo voy a sobrevivir ni una semana! jNada

bro!

SUAREZ
iExacto! jNada importa, joder!

VEGA
(para si mismo)
Dios.. alguien es un aburrido..
(a SUAREZ)
Escucha, ¢este campo es tuyo?

SUAREZ
Si..

VEGA
Estd de puta madre.

SUAREZ
Te lo puedes quedar cuando acabe.

VEGA
iBro! Tengo una idea..

EXT. CASA DE CAMPO - Dia

SUAREZ
“Compafieros de piso”...

SUAREZ suelta una breve risa.

importa,
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