Una vida contada desde dentro

Maria Cortés Alonso
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La historia destras de la historia

Esta es la historia de una vida contada desde dentro. La de una
mujer andaluza que nacio en un pequefio pueblo, creci6 rodeada
de familia y costumbres, y que, siendo atn muy joven, tuvo que
dejar su tierra para buscar nuevas oportunidades. Su historia es
parecida a la de muchas, pero tnica en sus detalles, en su manera
de recordar, en lo que elige contar y en lo que el tiempo ha ido
borrando.

A través de conversaciones intimas, pausadas y sinceras, esta
biografia recoge los momentos que han marcado su recorrido: la
infancia en el pueblo, la partida, el trabajo, la familia, las pérdidas
y los vinculos que, a pesar de la distancia, nunca se rompen del
todo.

Este proyecto no solo busca reconstruir su historia, sino también
reflejar como recordamos, como cambia lo que vivimos con los
anos, y qué queda cuando todo lo demas se desvanece. Lo que vas a
leer es un viaje por su memoria, lleno de emociones, imagenes,
huecos y silencios que, juntos, forman el retrato de una vida vivida
con intensidad y sencillez.
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El 28 de enero de 1951, nace en Castro del Rio
(Cordoba), Isabel Cubero Prados, mi abuela.
Le ponen este nombre, ya que la hermana de
su madre fallecio de sobreparto, el decir unos
dias después de dar a luz.



Mi abuela es la menor de cuatro hermanos. Su
hermana mayor se llama Josefa Cubero Prados. a
continuacion su hermano, llamado Enrique
Cubero Prados y su hermana Carmen Cubero

Prados.

“Mi hermana Josefa, se parecia mucho mucho a
mi padre y mi hermano era mas a mi madre, pero
fisicamente pero en personalidad no; porque mi
madre era mas a la familia y él era mas
despegado. La tia Carmen pues tiene de todos,
tiene de mi madre y de mi padre.”
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Recuerda con emocion a su madre, Carmen
Prados Moreno, nacida el 7 de julio de 1911.

“Mi madre era una persona muy buena.

Mi madre si estaba en casa, porque ella
trabajaba en las casas de otros vecinos, y
entonces ella salia por las mananas a trabajar y
volvia por la noche. Pero yo estaba siempre con
ella, mientras trabajaba no, porque me cuidaban
las vecinas.

Ella lo mismo que ahora los pintores pintan las
casas, ella hacia lo mismo pero con cal en las
casa de otra gente.”

Su padre se llamaba Juan Cubero Luque, ¢l nacio el 2
de febrero de 1909, en Castro del Rio.

“Cuando estabamos en el pueblo mi padre trabajaba
en el campo, y €l se iba a trabajar, y estaba 30 0 40
trabajando sin volver a la casa. A lo mejor volvia 2 dias
y se volvia a ir. Tengo recuerdos de €1, pero yo con €l
practicamente he vivido poco por el motivo de que él
estaba mas fuera que dentro de casa.”

Su padre estuvo en la Guerra Civil, en el bando
republicano. No esta segura del tiempo, pero cuando
estallo la guerra el 18 de julio del 36; su madre tenia la
habitacion preparada para casarse, porque se casaban
el dia 25, que era la feria de Santiago. Entonces no se
pudieron casar, tuvieron que salir del pueblo y se
fueron a Jaén; su hermana mayor Josefina nacio alli. Al
parecer, porque alli no fue atacado, pero en Castro del
Rio si, por lo que cuando volvieron a su casa, la
habitacion estaba destrozada, se 1o habian quitado
todo. A su padre fueron a buscarlo, y estuvo
combatiendo por la zona de Valencia o Castellon. Los
hermanos de sus padres combatieron y fallecieron en
combate.









Recuerda su pueblo de una manera muy remota,
sobre todo la que mas distorsiona es el aspecto
del pueblo. Aunque si recuerda lo familiar del
vecindario en su caso vivia con su familia en la
llamada casa de vecinos, en la que convivian con
mas familias del pueblo. Cuenta que esto se debia
a que sus padres no tenian los medios para tener
una casa propia.

13
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A los 3 anos, como no habia guarderias, empez06 a ir
al colegio de monjas del pueblo, el llamado “El
Colegio de Jesus”™. Alli empez6, como favor por parte
de las monjas hacia su madre, ya que ella trabajaba y
no podia dejarla con las vecinas. Por lo que mi abuela,
junto con su hermana, iban al colegio durante el dia,
hasta las 17:00. En un principio, después de comer, su
hermana Carmen, ayudaba con la limpieza de las
clases y en otras tareas que las monjas necesitaban.
Mi abuela, al ser mas pequena, no ayudaba mucho,
pero a medida que crecia fue heredando las tareas
que antes hacia su hermana Carmen.
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““El Colegio de Jesuis” Castro del Rio, Cordoba. Era colegio,
iglesia y asilo; alli ahora es donde esta la residencia de ancianos
donde esta la tia Josefina.

Y alli habia un hospital, en ese mismo sitio, y ahi es donde naci

yo.
En el colegio dabamos de todo un poco, lo basico y las mas

mayores pues ya daban geografia, historia,
matematicas,lecciones de memoria. Y era en una clase con una
monja y todo nifias, y los nifos estaban en otra clase,
separados con otra monja. Alli yo tenia amigas, pero ya no
tengo relacion con ellas. Conozco que algunas estan aqui en
Elche viviendo, que ibamos al mismo colegio; pero de las de alli
no he seguido manteniendo relacion.”

15
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“En el mismo colegio al que iba,
comulgué, y para mi fue un de los
dias mas felices de mi vida,
comulgué en la iglesia de colegio
con las ninas de mi clase”



Todos los domingos, llevaban
un uniforme nuevo como el
que llevaban a diario al
colegio. Entonces los
domingos por la manana, en
un barreno, su madre las metia
y las banaba, e iban a misa con
las monjas,alli se reunian
todas las ninas.

Y por las tardes en cuaresma,
iban todas las comparnieras de
clase, todos los miércoles a
hacer el Via Crucis a la iglesia.
Pasaban por todas las
estaciones rezando.

“Para mi, la religion sigue siendo importante, yo
siempre he creido y sigo creyendo, aunque ahora
no practico el ir a misa, voy de tarde en tarde,
pero yo mis creencias las tengo.”

19



20

En la casa entrabas, y para entrar habia un escalon muy alto que tenias que bajar, y
habia un zaguan, pues es como un cuadrado, que entras de la calle ahi, y luego ya hay
otra puerta que entras ya a la casa.

Y habia un salon grande, a la izquierda habia una habitacion grande donde vivia una
familia, un matrimonio con 1 hija que le quedaba, porque las otras ya estaban casadas.
Y esa habitacion les servia de todo.

A la derecha habia una habitacion mas grande y otra mas pequena, mi madre tenia
alquilada 1 de esas que nos servia de comedor, que era donde comiamos.

De ahi salias a un patio muy grande, y a la derecha habia un pozo, y al lado del pozo
habia una escalera, que iba hacia una planta arriba.

Cuando subias la escalera, habia una habitacion a la izquierda en la que vivia un
matrimonio joven, que no tenian familia. Y también habia una habitacion enfrente de
la escalera, que era muy grande, y dentro tenia otra habitacion pequena; que esa era la
nuestra, ahi es donde dormiamos los 5. En la habitacion habia tres canoas, yo dormia
con mis padres, mis hermanas dormian juntas y mi hermano dormia en la otra
habitacion.



Y en esa habitacion, nos banabamos, el dia que tocaba bano, pues mi madre calentaba
ollas de agua y las subia arriba a la habitacion y en el barrefio de hierro grande que
teniamos; mi madre echaba ahi el agua, y ahi nos metiamos y nos bafiabamos.

Esa era la casa.

En el patio habia una zona al fondo techada en la que habia una pila gigante donde
lavaban, y a la derecha habia una cocina con varios hornillos y mi madre alli tenfa un
armario.

Si seguias mas hacia adentro habia lo que era una cuadra paara caballos, pero no
habia caballos, y alli mi madre tenia, en un rincon, gallinas. Y, al fondo, habia un
corral comunitario que servia como aseo comunitario, que estaba a la intemperie.

Cuando fui a Castro fui a visitar a una familia, que mi madre conocia de toda la vida,
que vivian en una casa de vecinos. Ellos vivian en una casa de vecinos, en la que vivio
mi madre antes.

Aunque vivi6 un tiempo en la misma casa que viviamos nosotros.

21
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“Para Navidad, como éramos tan humildes se compraba un
pollo de Navidad. Y el dia de Navidad comiamos arroz con
pollo, y para nosotros ese dia era una fiesta.'

Arroz con pollo:

-Ingredientes:

Pollo

Cebolla

Ajo

Toamte triturado

Arroz

-Preparacion:

Se frie la carne del pollo, se anade cebolla y ajo.
y luego se anade tomate.

Se deja hervir, y cuando la carne queda tierna se anade el
arroz.

El arroz tiene que quedar caldoso, no seco
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“En Castro, vivio en la calle Mucho Trigo, en la casa de vecinos, luego
se fue a Cordoba con su hermana Josefina, porque ella se caso y como
no habia salido nunca de la casa del pueblo, y su marido era
camionero, entonces no iba a dormir todos los dias a su casa; entonces
le daba miedo encerrarse en su casa cuando €l no estaba. Entonces
sacaron a mi abuela del colegio a los 10 anos, para que fuera a hacerle
compaiiia. Alli en Cordoba viviamos en (la casa grande). Allila
ayudaba a las cosas de la casa, porque su cunado le habia dicho al
padre de mi abuela, que €l la iba a apuntar alli a un colegio, y que ¢l la
ayudaria en lo que no supiera; para que siguiera aprendiendo, pero eso
no llegd. Entonces como su hermana se quedo enseguida en estado, y
se encontraba mal, pues la ayudaba a ella a todo, Y cuando nacio el
nino, mi abuela estaba con ¢€l; y alli estuvieron hasta que nacio la
segunda hija de su hermana. Entonces sus padres ya habian ido a vivir
a Cordoba, porque un sobrino de su padre estaba de encargado en una
obray empez0 a trabajar alli, entonces se mudaron a Cordoba, y
vivieron durante un tiempo. Hasta mudarse a Elche.
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Para ella, fue algo positivo
venir a Elche, ya que tenia
unos 13 afios. Sus hermanos
Carmen y Enrique, ya
habian venido; porque su
hermano estaba de novio
con Dolores, que también
era De Castro del Rio. Los
padres de ella vinieron antes
por trabajo, por lo que vino
toda la familia. Entonces su
hermano se vino con ella 'y
trajo a su hermana Carmen,
para que le lavara la ropa y
se hiciera cargo de las cosas
de ellos dos.

Su hermana antes de venir a
Elche, vivia en Cordoba, con
sus dos hermanas en casa de
su hermana Josefina. Y ella
alli trabajaba cogiendo
algodon.

En la casa en la que vivian,
con la familia de la novia de
su hermano, tenia que
limpiar, y cuando sus padres
decidieron venir, sus
hermanos habian comprado
el piso que seria de sus
padres, pero cuando
llegaron a Elche, estaba en
obras, y por eso fueron de
alquiler.
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“En mi pueblo no llegué a trabajar. Cuando llegué a Elche, me dediqué
a aparar, porque aqui solamente habia fabricas, y como no tenia
estudios. Entonces tenia que trabajar en la fabrica, cuando entré fue
para la envasa, pero a mi la envasa ni me gustaba, a mi me gustaba la
maquina; y entonces en la nave, donde estabamos nosotras estaba la
envasa, el aparado y el cortado. Y yo siempre llevaba retales de
material del cortado, cuando una aparadora tenia que irse al aseo, yo
me ponia en la maquina a coser en los retales; y el jefe muchas veces
me Tino.

Y un dia pusieron el cartel de que necesitaban una aprendiza para la
maquina de aparado, y yo hablé con ¢l y le dije que por qué no me
pasaba a mi al aparado y pedia a alguien para la envasa, y me dijo que
si. Alli aprendi a aparar, y me sali de la fabrica cuando me iba a casar,
y yame compré la maquina y trabajaba en mi casa.”



La casa era un piso, que esta por el 1 de mayo, era un cuarto piso.
Entonces estrabas al piso y habia una habitacion grande, y otra mas
pequena, que eran las que nosotros teniamos alquiladas. Y en frente
habia otra habitacion, que era la de Maruja; entonces entrabas adentro,
y estaba la cocina y la galeria. Luego seguias esntrando y tenia otra
habitacion y, a la derecha, el aseo.

La cocinay el aseo la compartiamos, con ella y en ese momento ella
tenia una nina de 3 meses. Su marido no estaba, ¢l estaba trabajando en
Palma de Mallorca, alli era camarero.

Con ella vivimos muy bien, ella es de la edad de mi hermana Josefina,
entonces era como una hija para mi madre; ella estaba necesitada de
dinero, estaban pagando el piso y tenia a la nina. Y ella trabajaba
haciendo faena de mano, hacia adornos de lazo para los zapatos;
entonces cuando tenia que ir a la afabrica le decia a mi madre:” Senora
Carmen, le dejo a la nina, que voy a la fabrica.” Y mi madre le decia:
“Tanquila, yo me quedo con ella.”, y mi madre cuidaba a la Ani como si
fuera su nieta. Y si mi madre hacia alguna comida, le decia:”Maruja,
toma un poco.”, porque ella pas6 mucha hambre.

Mis padres vinieron a Elche por trabajo, mi madre no trabajaba, pero
mi padre si. El aqui trabajaba de albanil, yo me vine y a los 2 dias
empecé a trabajar en la fabrica, con mi hermana Carmen.

29
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“Conoci a mi marido y nos conocimos
porque yo tenia una amiga que era paisana
de un amigo del abuelo. Y un afio por San
Crispin, €l tenia un pict (tocadiscos) y en
una casa de ahi del Toscar, de una paisana
de su amigo, se juntaban los domingos por
la tarde y hacian baile. Entonces nos
invitaron, su amigo se lo dijo a mi amiga y
fuimos. Y ahi ya le gusté un poquito.



Y luego ya no nos volvimos a ver, pero
para las Navidades, ¢l pidi6 permiso a un
conocido que tenia, para que le dejara un
local, ahi en la plaza del Piruli. Y entonces
le dejo el local, y ¢l como tenia muchos
discos, monto alli la musica, y se lo dijo a
todas las chicas y chicos que conocia y
nosotras fuimos también.

31






Y entonces ahi si que nos juntamos desde las
Navidades hasta enero que ¢l se fue a la mili. Y cuando
estaba en la mili, me escribi6 una carta dirigiéndose
como novia, entonces yo le dije que novia no era, que
éramos amigos. Total que yo le contesté, €l me
contesto; y estuvimos toda la mili escribiéndonos, y ya
cuando vino de la mili formalizamos el noviazgo. Yo
tenia 15 anos y €l tenia 20.”

33
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Cuenta que en el dia de su
boda, se preparo ella sola en la
casa de sus padres. La
ceremonia comenzo a las 12:00
de la manana en la Parroquia
Sagrado Corazon de Jests; en
la misa habia tres novias.
Cuando ellos llegaron, ya
estaban las otras dos parejas,
entonces les colocaron, la
primera novia en el centro del
atlas , y las otras parejas una a

cada lado.






CANCION DEL PREMATRIMONIAL.

Estribillo,-

'Qué bonito! !Qué bonito!
es el Prematrimonial,
en donde se nos ensefia
a saber amarnos mas.

Con la Gracia y con Cristo
metidos en nuestro hogar
seguiremos caminando
sin volver la vista atrés.

Dios nos hizo diferentes
al hombre y a la mujer,
al hombre lo hizo Jefe
de familia y sociedad.

A la mujer la hizo madre
y le dié facilidad
para amar al mundo entero
y al Jefe conquistar,

eiis LAl -estribillo)

El amor entre esposos
es algo sensacional,
como aqui se nos ensefia
ya no habra dificultad,
Yo le quiero y €1 me quiere
y con Dios siempre amar,
cada uno ame al otro
y los dos a los demas.

tace (El estribillO)



La familia en este mundo
Iglesia, Dios la 1llamé,
para ser esposos Santos,
hi jos salgan para Dios.

Saneando los ambientes
que estdn llenos de maldad,
metiendo en ellos a Cristo
para el mundo renovar,

sviw (al estrinillo)

No tememos al divorcio
aunque sea espiritual,
pues tenemos con nosotros
a Dios dentro del hogar.

Gozaremos del regusto
que da juntos el rezar,
pidiéndole a nuestro Padre
LA UNIDAD MATRIIIONIAL.,

Jews LAY satribililae).
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Hicieron el convite en un local,
cuando termino todo se fueron
a su casa. Como no tenian
suficiente dinero como para
irse de viaje de novios, al dia
siguiente fueron a Santa Pola,
porque su suegra tenia un piso
alli, y en ese momento no lo
tenia alquilado. Fueron alli tres
dias, iban a comprar porque no
tenian para ir a comer fuera; lo
tnico que se tomaron fue un

helado.




Cuenta con emocion lo buena
persona que es su marido.
Para ella ha sido muy buenoy,
cuenta que, de hecho, todo el
mundo lo aprecia y lo quiere.
Ellos siempre han tenido muy
buena relacion y han
congeniado mucho, y hasta
ahora siguen igual, aunque
tienen sus conflictos, pero
nada importante.

Ha sido muy buen padre para
sus hijas y muy buen marido
para ella. Muy trabajador,
trabajaba de noche y de dia,
tenia una vida medio qué, y
ast ha sido. Mientras me
contaba todo esto, mi abuelo
también se emociono al
escucharla decirle estas
palabras.
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“El dia mas feliz de mi vida fue el dia que fui madre; el momento de
tenerla no lo vivi, ni con ella ni con mi segunda hija, porque en los dos
partos me durmieron. Entonces con tu madre se ve que no fue un parto
muy facil, porque me la tuvieron que sacar la ventosa, porque la cabeza
la tenia apepinada. Di a luz en la Clinica de Morenilla, que estaba
viniendo de donde estaba el antiguo estadio de fatbol; donde esta la
Cruz Roja, aqui en Elche, porque yo no tenia seguro entonces nacio de

paga.”




Tiene tres hijas, M? Isabel es la mayor
y naci6 el 6 de junio de 1974, y es mi
madre. Después va Alicia, que naci6
en 28 de diciembre de 1976 e Irene,
nacida el 18 de marzo de 1982.

“Tengo recuerdos muy bonitos de ellas, otros menos bonitos. Tu
madre siempre ha sido una nina muy espabilada, una nina que hablo
muy pronto, and6 muy pronto; entonces ella era una nifia muy
entremetida, y ella estaba acostumbrada a que como nosotros
viviamos en el barrio ese que era una calle familiar, pues alli no habia
peligro.

La tia Ali era mas retraida, ella era
mas timida y muy cabezona; y tengo
unos recuerdos de ella, por su
cabezoneria que le podia haber
costado la vida, se me quedaba
muerta. A parte de eso, muy bien no
he tenido problemas con ninguna.
La tia Irene, pues bien, hasta los 9
anos, luego tuvo el accidente, que el
accidente de ella si que nos marco ya
para siempre; pero bueno la hemos
podido vivir y hoy gracias a Dios esta
bien, esta en su casa con su familia y
es una alegria.”
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Ha seguido visitando Cordoba,
pero hace ya muchos afios que
no visita su pueblo. La tltima
vez que pudo ir fue en 1977, que
iba a visitar a unas personas de
las que vivian en esa casa de
vecinas en la que ella vivio. Pero
cuenta que mientras estuvo alli,
estas personas ya tenfan su
propia casa y ella no ha vuelto a
la casa en la que vivio en Castro
del Rio.
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“A mi padre, lo operaron de la vista y a los 5
meses se murio. Como ¢l después de la
operacion no se habia quedado bien habia
que ponerle las gotas; empezaba a las 8:00 y
terminaba a las 00:00, pero se le ponian cada
dos horas. Entonces mi hermana estaba
trabajando, yo como trabajaba en mi casa, le
dije: “Papa ahora cuando te den el alta, ¢te
vienes a mi casa?” y me dijo :"¢y Juan qué
dice?” y yo le dije :» Hombre yo no se lo he
dicho todavia pero ¢qué va a decir? Es que
mira, si yo tengo que ponerte las gotas cada
dos horas, vosotros vais a estar solos, y yo
voy a tener mi casa abandonada y voy a estar
todo el dia yendo y viniendo de tu casa a la
mia” y entonces dice: “ Bueno lo que tu
quieras”.

Pues mi padre se opero en enero y estuvo alli,
se puso malo, porque tenia reuma
inflamatorio en las rodillas, y cuando se le
inflamaron no podia andar.

A ¢l le habian puesto ya unas inyecciones
para los dolores que le daban alergia, y €l
siempre llevaba el carton en la cartera, para
que no le mandaran esas inyecciones. Yo no
sé si fueron unas inyecciones que le pusieron
porque habia estado con muchos dolores, se
le inflamaron las rodillas, no sé si le pusieron
alguna que no eran esas pero que llevaba algo
parecido, no lo sé. El estuvo que no podia
andar, le pusieron las inyecciones, se mejoro;
luego le dio un dolor en el cuello, y estuvo
dos dias con ese dolor.

La cuestion es que ya se iba a ir a su piso en
mayo, ya me dijo:"La semana que viene ya me
voy a mi casa.” Yo ya habia terminado de
ponerle las gotas, ¢l entonces estaba mejor, era
cuando mejor habia estado.Y se acosto viernes y
ya no amanecio, asi que murio en mi casa.

Y ya pues mi madre se quedo alli, porque ella
decia que si las chiquillas, una iba a dormir con
ella, que se iba a su casa; pero se qued6 muy mal
y los primeros dias pues si, pero no era
obligacion para las ninas cuidar de su abuela.
Entonces yo esa época si que la pasé mal, yo
estuve de luto mas de afio y medio.

Porque al afio comulg6 mi sobrina Ana, y me
dice mi hermana Carmen: “Isabel, ¢tti cuanto
piensas llevar el luto?” y yo como la muerte de
mi padre la llevé muy mal, parece que quitarme
el luto era como desprenderme de algo, asique
yo le dije:” Pues no lo s¢, ya me lo quitaré”, y me
dijo:”Es que yo me tengo que hacer algo para la
comunion dela Ana, hombre y si llevamos ya un
ano, pues yo creo que nos lo podemos quitar;
por no hacerme otro traje negro” y yo le dije”Ah,
ta puedes hacer lo que quieras, yo no me lo voy
a quitar:"Le contesté muy mal a mi hermana, y
ella se hizo un traje negro, para la comunion de
su hija.



En mi casa, no estaba pendiente
de nada, nada mas que mi mente
pensaba en que no se tenia que
haber muerto, yo ni comia, solo
lloraba. El abuelo, mas de una
vez me dijo, que ¢l veia que eso
no era vida. Luego ya con la
muerte de mi madre, no me
paso.

Mis hijas, como eran pequenas,
tampoco lo llevaron muy mal,
pero claro yo tampoco les hacia
el caso que les tenia que hacer.
Yo creo que ha sido la peor
€poca.

Ya cuando mi madre, me mentalicé y dije no, porque podria haber
perdido algo mas y no solucioné nada, pues ahora como no voy a
solucionar nada, la sentiré y la lloraré, pero seguiré mi vida. Mi madre
murio con 90 afios, pero también fue un infarto cerebral de lo que
murio; se acosto6 bien y ya no se levanto.

CARMEN PRADOS
MORENO

Fallecié, a los 90 aflos habiendo recibido los
auxilios espirituales

D.E.P.

Sus familiares ruegan una oracion
por el etemo descanso de su alma y
asistan al sepelio y misa que tendra
lugar el dia 19 de Noviembre, a las
15:15 horas, en la Capilla del
Tanatorio D'Elx.

Misas POSIErIONeS.......cicuuerserterenees

Yo soy la resurreccién y la vida;
quien cree en mi, aunque esté
muerto, vivird; y todo aquel que
vive y cree en mi no morird
Sala Velatorio n® 6. ELCHE 2.001. eternamente.

Tanatorio D’Elx Telf n" 96 667 30 00
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12/07/91

“Tuvo un accidente muy sencillo, estabamos en el
campo, porque en esa época viviamos alli, y cogieron
la bicicletas la primas mayores, y ella se monto6 con su
prima Cristina en el portaequipajes. Cogio Cristina
una piedra, se le fue la bicicleta y mi hija se cayo para
atras; y con una piedrecita se dio en la cabeza y se hizo
nada, una chispa.

Ya entonces estaba trabajando en la fabrica, y era ya la
hora de terminar y estabamos y a barriendo para
terminar y me dice una companera:"Mira tu marido” y
digo :”¢Mi marido? Algo malo pasa”. Yo temia a mi
madre, y pensé mas que a ella le habia pasado algo
malo, y cuando le digo:"¢Qué pasa?”, me

dijo :"Cambiate que nos vamos al ambulatorio “y le
dije “¢y eso?” Y dice:"La Irene que se ha caido de la
bicicleta y lleva un golpe en la cabeza”.

La llevamos al ambulatorio y el practicante nos
dijo:"Llevarosla a Alicante, que la nina el golpe que
lleva no me gusta”. Entonces la cogio6 la ambulancia, la
llevo a Alicante. Alli le hicieron un TAC y me dijeron
que tenia hemorragia interna, que por la manana le
repetirian el TAC. Para ver si la hemorragia habia
parado o habia seguido.

13/07/91

Pero no sé¢ lo hicieron, como a mi por la manana, cuando a la hora de pasar los médicos no echaban a los
acompanantes fuera de la habitacion. Entonces yo no sabia si le habian hecho el TAC o no, pero a las 16:00
empez0 a tener como ataques, y yo llamaba a la enfermera y la enfermera le decia: “¢Cuantos dedos hay
aqui?” Y ella, por casualidad que contestaba y acertaba, entonces no le dieron importancia. Y asi estuvo
hasta la hora del cambio de enfermeras, le daban ataques y yo llamaba y siempre igual, y a la hora del
cambio ya le dio una convulsion, que ahi perdio el conocimiento, se hizo pis encima y llamé, vinieron y se
fueron; y entonces entra el relevo y venia con un camison para una persona adulta, y cuando llega a la cama
me dice:” Ay pero si es una nina”, digo “Si” y dice: “Es que como desde el fin de semana, no he venido, y
habia una persona mayor, traigo un camison de adulto. Voy a cambiarlo”. En eso le da otro ataque y
entonces ya los médicos corrieron y la llevaron a la UCI, entonces salio el médico y me dijo que habian
intentado meterla en coma, pero que no sabian si habian llegado a tiempo o no. La operaron y le pusieron
en la cabeza una sonda para que le fueran limpiando la sangre. Le pusieron el pulmon artificial porque no
respondia.



14/07/91

Al dia siguiente, al medio dia, entramos a UCI y me dice el médico que le habian puesto un tratamiento
para la inflamacion del cerebro, pero que no se sabia cual era el tratamiento exacto que le pudiera ir bien, y
me dijo:"Lo mismo le puede venir bien que le viene mal lo que le hemos puesto”. Entonces a las 19:00,
cuando fuimos a entrar otra vez a verla, veo muchos médicos y enfermeras alli en la habitacion, y yo voy a
entrar y me dice la enfermera:”Seniora, no puede entrar” y digo:"¢Como que no puedo entrar? Yo quiero
saber lo que le pasa a mi hija”, dice:”¢Es que no los ha informado el médico?” Y le digo:”A mi no me ha
informado de nada el médico™; y entonces salié un médico que yo lo vi muy grande y me dice:"Nos la
llevamos, pero no sabemos como la vamos a sacar.” Y le dije yo:"No me puede decir que me la va a devolver
con vida cuando se la lleva muerta.” Porque habia cogido el tratamiento al contrario y tenia tanta presion
en el cerebro que no le cabia en el craneo. Entonces le abrieron, le limpiaron y le pusieron otro
tratamiento, y entonces nos dijo:"Vamos a ver si esto le va bien™.

15/07/91

Por la mafana, a las 7:00 cuando entramos nos dice el médico de la
UCL"De momento, va bien, si en 48 h sigue asi, intentaremos quitarle
la sedacion. Hasta entonces no sabremos si esta en coma por
induccion o porque ya habia entrado en coma.” Pero primero me dijo
el médico:” La nina vida no tiene, y si se salva se quedara en estado
vegetal.” Y yo en ese momento no sabia ni lo que pedia, y lo tnico que
le dije fue:"Lo tnico que le pido al Sefior es que me la deje, como sea”.
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16/07/91

Ese tratamiento si que le vino bien y a las 24 h, cuando volvimos a
entrar, nosotros siempre mirabamos la maquina que marcaba si la
presion iba disminuyendo o aumentando, y vimos que iba para abajo.
Y nosotros, como ella estaba llena de aparatos, nos poniamos a los
pies de la cama,aunque también llevaba en el pie un aparato, era lo
tnico que le tocabamos. Y le dije al abuelo:"mira ha bajado la presion™.
Y al poco la miro y le digo al abuelo:” Ay, mira ha movido los dedos™. Y
nos dice la enfermera:”Si, tenemos una sorpresa”. Y empieza a
llamarla:"Inés, Inés.” y ella no le respondia y le digo:"No es Inés, es
Irene.” Y entonces le dice:” Irene, mira quién hay aqui”. Y entonces nos
dijo la enfermera:"Ponganse cada uno a un lado de la cama, pero en la
cabecera.” Y entonces mira a un lado y dice:"Mama.” Y vuelve la
cabeza y dice:"Papa.”

Nos conocio a la primera, y entonces nos dijo la enfermera:” va muy
bien”. Y entonces nos dice ella:"¢Y las tatas?” Y le decimos:” estan en el
cole™. Y dice:™Si el abuelo Juan viviera, vendria a verme pero el otro
abuelo no va a venir a verme porque a ¢l no le gustan los hospitales.” Y
hacia 24h que le habian quitado la sedacion. Coordinaba de maravilla.
Paso ese dia muy bien yal otro dia la sacaron de la UCI, la pusieron en
planta, y todo bien;estuvimos 5 dias con ella en la UCI, y luego hasta
el 25 que salimos.

A los 6 meses de salir, nos manda una carta el director del hospital,
decia que necesitaba ver a la nina, porque €l no se podia creer que con
el dano, que tenia en el cerebro, hubiera salido hablando y andando
por su pie. Cuando la vio se quedo de piedra y nos dijo:"Lo tnico que
la nina tenia a su favor para salvarse, era la edad”.
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Cuando su hija estuvo ingresada en el hospital, su suegra, que vivia
también en el campo, maldecia porque decia que se escuchaba una
respiracion. Y que era la respiracion de mi padre que venia a llevarse
a lanina.

Fueron a una curandera,y les dijo que no, que mi padre estaba con
ella, pero que no venia a llevarsela, que ¢l venia a ayudarla. Entonces,
ahi algo hubo, porque el hecho de que la chiquilla nada mas volver en
si, porque ella estaba en coma. A mi, que nos reconociera a nosotros,
me preguntara por sus hermanas y la tercera persona que nombro fue
a mi padre, y me dijo:"Si estuviera vivo, vendria a verme, pero el otro
abuelo no va a venir porque no le gustan los hospitales.” Y yo creo
que mi padre estuvo con ella. Luego lo de la respiracion que decian
que se oia era una maquina del campo del monero. Un dia, que
estaban aqui en el campo todos con las maletas hechas, muertos de
miedo, el abuelo subi6 por el camino, y entonces escuch6 la maquina
y diria que era una maquina de pan del monero; pero la abuela
Pascuala se ve que una noche se puso como loca, “vete, vete vete ya y
déjanos en paz, vete y déjanos, déjala vivir, vete” como loca.




"No sé si la curandera lleg6 a venir, lo que si sé es que en la chimenea
de mi casa, habia santos y velas, que pusieron pidiendo por ella y
rogando, sobretodo a la virgen de Cortes, que mi suegra era devota,.
Y luego, cuandoa ya salio, fuimos todos a procesionar para dar
gracias. La peor etapa de mi vida ha sido esa.

¢Esa y cuando fallecio6 tu padre?

No, no, pero esa fue peor. Esa todavia la siento, esa no la voy a
asimilar nunca.’
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Abuela, ¢Qué es lo que mas te une a Cordoba?

Los recuerdos que tengo de la infancia, son de cuando mi madre y mi
padre me llevaban a la feria. Luego recuerdos de alli, de la ninez, los
amigos que tenia, el colegio. Lo que me une al pueblo, pues no tengo
practicamente nada, lo tinico que el simple hecho de saber que yo soy
de alli me llena, entonces simplemente nombrarlo a mi me satisface,
me gusta ir, he ido unas cuantas veces.

55



IR R T Y L\ TN Yo 14
IR e e RS SN LTI

-
sy ¥ - £ '.D R ¥ J‘..n b
R - .\s :9 % AN ! T
asa L e o’
;nnu!ﬁw&nhn.ﬂ .,.\- vb,nnnlu il L " _
Ju:l'uﬂa '.;\ \hvl!!ﬁ.rw b,
- p ¥ R H{‘.‘hu.
‘n nal‘ - r > v.“v -'a‘n ....--w'"-v' -
ju % 1 ] B -~
b l’ :IDQ,:\: v
- “hl.\l Y

“‘-ﬂaﬂ.

“ 5!1

' "b‘:’ llrh.&

/A ELARA anu..na

Amww*\lﬂ‘b“ dil s"f\“”h»l\ “REY

. - ._F:uvpfn htﬂ..»
e B R N 4 4

.‘HP' v,

- ‘m\ﬂt.\l
EashascAd

P

FEgvl

S ag PN oy, —ut i - _ "
_-qon!.vu ) v AR -Tinid o 91 s g~ uwnu_
= W wﬁil. . imkb} R awp Bt ..-u_nln Jlzniy »
- - i g - vy .w o : -
F‘r‘ I '.‘ l\‘{'\."'&'-\." , " FE= N \"\L'.‘\l. -
.I!u. i N anﬂuuvquvl!nﬁl:‘ o AL - J Bl bnRagaprging

, ] H..ﬁih..)l"l W Nai»
ld‘l

-4
. -

, e * MEEAE T X1 T ol s “
e e P Y o - K Y 4 ‘u 4 BPr =T ymed BB .vwall
‘N'”'b,‘ﬂ'ﬂ-'w "’h.. ' 4 lhﬂ_.:‘n. .'ll'h'h‘b‘ By~ =,
._-hvavwhh\.lv ats s *'l\_nﬂtlg %-,;w«
iw e Wi - a4
Rt 0. Cecale

LE V! '..V.F

4 .. -
X Lamy
s | | ook ey -
3 .l“l‘ - k‘-i! &"‘~
} X Lull\'..bl g > -mv ‘\it
it e SABasg -~ 1P ’
gl B) T, . \\

.ftﬁhp

"‘f"

\w&
u:#ﬂ
l\‘!\

..E: -
e
::-..-

A Al ms o,
h’\ -
‘-0 k| ¥
.PAI{]I ‘“r 4...‘ - '.O ’~
..
flu.. -s

‘l S et
l'rl.nlv
>

»-.;_l
Ak

bl “\ sl‘
A g ¥
0 QEEs W AP
l"
' faveia l- (\ats
T i 4 .—.bﬂl\b-
-..o:; . = 2
g o » i &l et
] “.‘\‘ﬂ‘.\ !hp.!b -
o

.. T "
Vi
vl i)

- By -

‘ "'F .!

Vi\ tl.




Pt TN d PR VP TV Y
- A.!L.n “.bi.t' — _.‘ . .’ut..
imaaafa 8 . t“.:n-,.. Awoan’ : o
R eoane: . -GN
W 3 !
- 2 - —~"u; ' _ ..wnn—«...' P R e . : .
< - *flm\ _.\ndk'. E _'I‘i‘. /
- - . - \YE 2 -
“~ . ‘umuﬂl e . e ‘.‘." »m
_ it
QANNGS
AEAge::
-~
®:-
»

h..hb.uq....‘ﬁ.l ki O
-ipr oy ¥

-
-

]
-
L]

-~

‘Q\.

.ﬂl Ay .
l“w‘“l
_\;"l‘-"&.-r.

Awma,;pangn—>
et LY L )

- "l“ ’q}*
Py - &
18 e L T a2t
- o ‘

.
“d

" P e

i 1
1an
- 7iaN

v
4

~

Az s

| Sl
i SR S AQMG iy
- - Y - -
CTT T T
. h'huliu!hvﬁﬂuu..
o] [
3

§ost llklt'th{'Q>‘
, JastBRMIBES " mAw% 3y g oy o,
e B |

- e ies sl e b L=t
<42t hh’.‘,‘ v asalnsd s \lﬁ:.-knl
virbba T v japrwmanses A3 aeng
bl T L ot AW Pt 2 L
'y '\‘l'l"‘ \u?\.l\k. t['t\, -
al

4 = - 3 Dot .
vna ¥ ..,Wn-hwt!-! = e, < hr\ril: - amermnid
pea ks N T ° R, ImtT R emay~po ="
——
1’-...

;.kl&-l F Py oo - P .\_-‘i.lx:.r(ﬂn
F AT o
P L, ¢ P L™ L aquipapel = el il aiald

A B i BEVE
o s IE T AT R,
. BhePrmmuny §

Ny
Beg

t'w‘l"l\ .,..-l.ﬁ'\
‘{.N‘IT"\‘.

Q."“l..vlﬁl.;vhrhvv
P o ey TRFPay

o 4 h'{‘.' im o .
. Iselg Iprmsrs?

"‘1‘ P e A
AR pm Yy pumsr WSy

Y £
F 2
ol IR SS S TR ) ¥

= anl T e A
.&Wﬂd..l‘!a.ﬁ'ﬂ’. ”"“‘““ w-'h'h'

.t o ¢ ,.‘qun,
. 7, t Lol ' e
RE e
-~ - ¥ gt~
| TR Tevt=aspaiMpl
A AN YWy . e vt
s L -l P W | Shalembefatat

4y < B-
sl nBiunbabine
lnvnl“lﬁ)i A .-y
P 0wt odBa b pd Bl wt i




'El simple hecho de
yo saber que soy de
alli me llena por

dentro.” Isabel Cubero Prados, mi abuela.



