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Resumen. Este artículo examina los discursos de la novela Retahílas, de Carmen Martín Gaite, con el 
objetivo de analizar los procesos de formación de identidad y alteridad entre los dos protagonistas y 
responde a la pregunta de investigación: ¿Cómo se describen, qué relación tienen y cuál es la finalidad 
de los discursos de identidad y alteridad en el texto? Para ello, se ha llevado a cabo un análisis de dis-
curso en dos niveles semiótico-comunicativos basado en las teorías de Lotman y Bajtín. Los resultados 
muestran ciertos elementos semióticos, analizando la novela como un todo, que forman la identidad 
de los personajes. Los protagonistas de la novela, además, construyen su propia identidad a partir de 
las semejanzas y diferencias entre ellos y con otros personajes, expresadas en sus discursos a través de 
sus recuerdos o a consecuencia de la interacción presente. El análisis demuestra que la autora consigue 
reflejar a través de la novela las tensiones discursivas de identidad y alteridad que se dan en una relación 
real entre dos personas.
Palabras clave: semiotics; semiótica de la cultura; identidad y alteridad; Carmen Martín Gaite; comu-
nicación literaria; literatura española.

[en] Eulalia y Germán: Identity and otherness in Retahílas by Carmen Martín 
Gaite

Abstract. This article examines the discourses in the novel Retahílas, by Carmen Martín Gaite, with the 
aim of analyzing the processes of construction of identity and otherness between the two protagonists. 
The study answers the research question: How are the discourses of identity and otherness described, 
how are they connected and what is their purpose? A discourse analysis has been carried out at two 
semiotic-communicative levels based on the theories of Lotman and Bakhtin. The results show certain 
semiotic elements, analysing the novel as a discourse, that construct the identity of the characters. The 
protagonists of the novel, moreover, build their own identity on the similarities and differences between 
them and with other characters, which are included in their discourses through their memories or as a 
result of the present interaction. The analysis shows that the author manages to reflect through the novel 
the discursive tensions of identity and otherness that occur in a real relationship between two people.
Keywords: semiotics; semiotics of culture; identity and otherness; Carmen Martín Gaite; literary com-
munication; Spanish literature.
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Toda búsqueda de aprecio, de identidad, de afir-
mación o de confrontación con el mundo se redu-
cen, en definitiva, a una búsqueda de interlocutor.
C. Martín Gaite, «La búsqueda de interlocutor».

Introducción

Las obras escritas por Carmen Martín Gaite (1925-2000) en general, y sus novelas 
en particular, son universos plurisemióticos continuamente inundados por la lengua 
hablada. La escritora acude a las estrategias de la oralidad para recrear el carácter 
espontáneo del habla y las formas de relación comunicativa entre los individuos. 

Los temas predilectos de su obra, tanto de ficción como ensayística, son los de la 
comunicación interpersonal y la búsqueda de identidad individual a través del diá-
logo. En sus novelas, algunos de sus personajes se afanan por darse a entender a los 
demás y buscan un interlocutor ideal que los tome de la mano en el baile comunicati-
vo. Otros personajes no son capaces de comunicarse a pesar de sus intentos, o porque 
han preferido elegir el camino de la incomunicación al sentirse incomprendidos por 
los demás. En todo este sistema de interacciones comunicativas entre los persona-
jes, el contexto sociocultural y personal representado en las novelas influye sobre-
manera. Además, los personajes conforman su identidad en base a su interacción 
comunicativa con otros. Los enunciados de unos y otros demuestran las semejanzas 
y diferencias que hay entre los personajes dependiendo del contexto de interacción.

Este artículo analiza los discursos de la novela Retahílas (1974) de Martín Gai-
te, con el objetivo principal de describir los procesos de formación de identidad y 
alteridad entre Eulalia y Germán, los dos personajes protagonistas. La hipótesis de 
partida es que la autora, interesada como estaba en mostrar en sus novelas cómo se 
relacionan comunicativamente las personas, y las diferencias y semejanzas entre 
ellas dependiendo del contexto de interacción, incluirá en esta novela una serie de 
discursos que hacen referencia a los temas de la identidad y la alteridad. Por ende, 
nuestra pregunta investigación es: ¿cómo se describen los discursos de identidad y 
alteridad en la novela, y cómo se relacionan y cuál es la finalidad de estos discursos? 
Con objeto de responder a esta pregunta, hemos llevado a cabo un análisis de dis-
curso en dos niveles (macro y micro) según el modelo de la semiosfera de Lotman 
(1998).

Marco teórico

La semiótica lotmaniana en el género novelístico: discursos de identidad y 
alteridad

El género novelístico es un tipo de discurso capaz de abarcar una gran cantidad de 
elementos semióticos, lingüísticos y discursivos transmitidos a través del canal de 
la escritura. Desde la semiótica de la cultura, Y. Lotman considera que la literatu-
ra no se caracteriza únicamente por sus propiedades lingüísticas intrínsecas, como 
pensaban los formalistas, pues el sentido del texto va más allá de una mera cuestión 
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interna (Lotman, 1982). Su teoría está fuertemente influida por M. M. Bajtín, quien 
entiende el discurso literario y, en concreto el discurso novelístico, como profunda-
mente dialógico. La teoría del dialogismo de Bajtín afirma que «todo hablante es de 
por sí un contestatario» (Bajtín, 1999 [1982]: 258); los enunciados se forman a partir 
de otros enunciados pasados y tienen en cuenta los posibles enunciados futuros en 
el momento de la enunciación. Bajtín habla de esferas de la actividad humana y del 
uso de la lengua, las cuales dependen de factores culturales y relacionales, y crean 
diversas tensiones en la formación de sentido.

A partir de estos conceptos bajtinianos, Lotman desarrolla su teoría de la semióti-
ca de la cultura, basada en el estudio de los sistemas culturales y sus textos, con una 
perspectiva histórica e ideológica, así como su concepto clave: la semiosfera, defini-
da como el espacio fuera del cual no es posible la significación (Lotman, 1996, 1998, 
2000). La semiosfera es el conjunto de textos y lenguas que presentan ciertos niveles 
de convencionalidad o socialización y representan a la cultura. Es el lugar donde se 
dan nuestros actos de comunicación y donde interaccionan los diferentes sistemas de 
sentido, que se relacionan e influyen entre sí, generando tensiones, transformaciones 
y nuevos sentidos dentro de una lengua.

La novela es, en este sentido, un artefacto cultural con diferentes niveles semió-
ticos que funcionan de manera orgánica para formar un todo, que es el texto final. 
Lotman apunta a que hay dos niveles de estudio de la cultura, uno macro y otro micro 
(Lotman, 1998). Ambos son el producto de una serie de intercambios comunicativos 
que se entrelazan para dar lugar a actos relacionados, por un lado, con un ecosistema 
y la organización de los fenómenos culturales (el nivel macro) y, por otro, con nues-
tra condición humana (el nivel micro).

En nuestra investigación atendemos a los dos niveles para hacer el análisis de 
discurso. Por un lado, estudiamos la novela Retahílas como un todo para entender, 
en su contexto más amplio, los procesos de formación de la identidad y alteridad 
entre los protagonistas, y, por otro, analizamos los enunciados de los personajes para 
examinar cómo construyen la identidad entre ellos.

En el nivel micro, los discursos de identidad y alteridad se construyen en los 
enunciados en torno a la relación interpersonal entre los partícipes de la interac-
ción comunicativa. Estos enunciados anticipan la posible respuesta del destinario 
presente en el momento de la enunciación. J. Lozano señala que, dentro de la se-
miosfera, los «sujetos competentes capaces de interactuar [en un marco o sistema]» 
son también capaces de «significar [generando estructuras semánticas y, por tanto, 
identitarias]» (Lozano, 1995: 3). Así, el enunciador construye sus enunciados en 
base a los discursos del interlocutor presente que va a responder en la interacción, e 
incluye discursos que interpelan al otro y que tienen en cuenta su posible respuesta 
en el propio enunciado. Dependiendo de las características personales del individuo 
enunciador durante la interacción con el otro, este se centrará más en la empatía, 
buscando la semejanza, o en la diferencia para construir sus enunciados. Desde la 
perspectiva bajtiniana, la identidad de uno mismo se construye continuamente en ese 
baile interactivo de semejanzas y diferencias entre los participantes de un acto comu-
nicativo. Lotman afirma que «el `yo´ y el `otro´ son los dos lados de un único acto de 
autoconocimiento y son imposibles el uno sin el otro» (Lotman, 1999: 52). Entre los 
autores que tratan este tema, está C. H. Cooley, con su concepto del yo espejo, que 
establece que la construcción del yo se erige a partir de la idea que se cree que los 
demás tienen de uno mismo (Cooley, 1922 [1902], 2005). Por su parte, G. H. Mead 
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afirma que la inteligencia del individuo se forma en base a la interiorización del otro 
en el proceso de creación de la identidad comunicativa (Mead, 1982 [1934]). M. Bu-
ber constituye dos tipos básicos de relaciones según el grado de empatía con el otro 
(con la diferencia y la alteridad): Yo-Ello y Yo-Tú. En el Yo-Ello, el enunciador trata a 
la otra persona como una cosa y destruye cualquier tipo de conexión con ella, por lo 
que la posibilidad de crear un ambiente social positivo disminuye. En cambio, en la 
relación Yo-tú el enunciador trata al otro como igual y está profundamente conectado 
con él (Buber, 1970). Desde el ángulo semiótico, E. Landowski habla de la oposi-
ción nosotros/ellos en relación a la alteridad para referirse a que, en la construcción 
identitaria, la afirmación del yo precisamente se realiza a partir de la posición que 
tomamos frente al otro durante la interacción social, que puede ser de asimilación, 
de exclusión, de segregación y de admisión (Landowski, 1993).

Los fenómenos de formación de la identidad y la alteridad en Retahílas

Las novelas de Carmen Martín Gaite se caracterizan por ser un lugar en el que con-
vergen la lengua oral y la escrita. Los personajes configuran su identidad a través 
de los enunciados de sus diálogos durante la interacción comunicativa. Algunos 
estudiosos de la obra de Martín Gaite han analizado la búsqueda de identidad 
de los personajes en Retahílas desde diferentes ángulos (Alemany, 1990; Collins, 
2003; Durán, 1981; Glenn, 1987-1988; Guerrero Solier, 1992; Gullón, 1983; Ju-
rado Morales, 2018a; Martinell Gifre, 1981-1982, 1996; Navajas, 1985; Quintana 
Cocolina, 2015; Venzón, 2019). Entre ellos, Alemany afirma que Germán y Eulalia 
disponen de la palabra para narrar su propia historia y descubrir su identidad, «lle-
na de ritmos personales y nunca confundibles entre ellos» (Alemany, 1990: 47). 
Gullón sostiene que los «largos monólogos cruzados y complementarios» entre los 
dos protagonistas funcionan como un diálogo testimonial que es, por una parte, 
examen de la conciencia, y por otra, una confesión, y busca un encuentro con el yo 
(Gullón, 1983: 75-80). Para Brown, la forma de dialogar entre Eulalia y Germán 
crea un «monólogo confesional» (Brown, 1991: 80). Por su parte, Jurado Morales 
considera que «los personajes buscan su identidad a partir de la comunicación con 
los otros», que promueve que estos refuercen su identidad, afirmen su personali-
dad y entiendan su pasado (Jurado Morales, 2018b: 180). Asimismo, en un estudio 
previo que hemos realizado sobre la novela Retahílas (Quintana Cocolina, 2015), 
analizamos la relación comunicativa de los personajes siguiendo el esquema co-
municativo de Jakobson (emisor, receptor, canal, código, mensaje, canal, referen-
te) con el objetivo de examinar si su interacción les lleva al entendimiento mutuo 
desde un punto de vista narrativo-formal.

No obstante, todos estos estudios tienen un enfoque narrativo-lingüístico más 
que semiótico-comunicativo. Por ello, la presente investigación es novedosa en 
cuanto a que viene a desarrollar el estudio discursivo de la identidad y la alteridad 
en la novela Retahílas desde el campo de la comunicación y, específicamente, 
desde el enfoque de la semiótica lotmaniana y las teorías pragmático-comunica-
tivas de Bajtín, basadas en la exploración del discurso como unidad de análisis, 
teniendo en cuenta el contexto específico en el que se produce la interacción. Con 
nuestro análisis, tratamos de describir los discursos que hablan sobre la identidad 
y la alteridad de los personajes, la relación entre ellos y su finalidad en el contexto 
particular de interacción.
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Metodología

En concreto, este análisis desarrolla una parte de una investigación previa más am-
plia sobre tres novelas de Martín Gaite – Entre visillos, Retahílas y El cuarto de 
atrás– en la que, a partir de un análisis de discurso de contrapunto con perspectiva 
pragmática y comunicativa, se demostraba que el sentido de diálogo se configura 
durante la interacción comunicativa entre los personajes enunciadores de estas tres 
novelas. Siguiendo la teoría del dialogismo de Bajtín, se realizó un análisis que iden-
tificó cuatro tipos de discursos en conflicto unos con otros: dos socioculturales y dos 
interpersonales. Entre los interpersonales, encontramos el discurso de la otredad, 
que hace referencia a los enunciados sobre las semejanzas y diferencias entre los 
interlocutores. Los resultados de este estudio mostraron que el sentido de diálogo 
en las novelas se sustenta, en parte, sobre estos discursos de identidad y alteridad (u 
otredad) (Quintana Cocolina, 2021, pp. 305-335, 344-346).

En este estudio, hemos empleado el método de análisis de los discursos con el 
objetivo de examinar los discursos sobre la formación de la identidad y la alteridad 
de Eulalia y Germán, los dos protagonistas de la novela Retahílas. Para ello, hemos 
respondido a la pregunta de investigación: ¿qué discursos hablan de los temas de 
la identidad y la alteridad, y cómo se relacionan y cuál es su finalidad? El enfoque 
semiótico-pragmático y comunicativo demuestra que el estudio del discurso-enun-
ciado debe realizarse conjuntamente con el estudio de la enunciación, y que, para 
ello, será fundamental el análisis del contexto (Lozano, Peña-Marín, & Abril, 2016 
[1982]: 37). En este sentido, el conjunto de indicadores y procedimientos que mos-
tramos a continuación está adaptado a las necesidades específicas de nuestro análisis.

Hemos seleccionado Retahílas para este análisis porque es la novela de Martín 
Gaite que trata de asemejarse más a un diálogo entre dos personas en la vida real. 
Todo el texto es un diálogo entre los dos protagonistas a excepción del preludio, en 
el que encontramos un narrador en tercera persona que introduce la historia, y el fi-
nal, donde vuelve a aparecer este narrador para cerrar la novela. En nuestro análisis, 
combinando los modelos desarrollados por Lotman y Bajtín, primero hemos estudia-
do los temas discursivos de la novela como un todo (un macrodiscurso) y, después, 
hemos identificado los diferentes discursos de los protagonistas cuya temática versa 
sobre la construcción de su identidad (y alteridad). Entendemos por ‘temas’ o ‘tópi-
cos discursivos’, los sentidos globales del discurso que definen su coherencia global 
o macrocoherencia (Van Dijk, 2008: 33-34). 

Así, el análisis de los discursos está dividido en dos niveles, siguiendo el modelo 
de niveles que ordenan la semiosfera de Lotman (1998). Por un lado, la primera parte 
del estudio da una visión general de la novela mediante el análisis de los macrodis-
cursos incluidos por la autora en relación con los procesos de formación de identidad 
y alteridad en el contexto sociocultural en el que se publicó. Los indicadores de este 
análisis incluyen:

1.	 Argumento y temáticas.
2.	 Contexto: ¿cómo influye el contexto sociocultural en la elaboración y publi-

cación de la novela?
3.	 Estructura de la novela: ¿cuántos capítulos hay? Análisis semiótico del título.
4.	 Estudio de los personajes protagonistas. ¿Cuáles son sus roles comunicativos 

asociados? Hemos establecido una tipología de los personajes enunciadores 
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según su rol comunicativo en la novela (personajes que hablan en los diá-
logos y personajes-narradores) (Bajtín, 1999 [1982]; Maingueneau, 2009). 
¿Qué características semióticas encontramos en ellos? (Figueroa, 2014). 
¿Sus nombres propios tienen algún sentido semiótico? (Saavedra Galindo, 
2014).

Por otro lado, la segunda parte del análisis estudia los microdiscursos emplea-
dos por la autora para representar la identidad y la alteridad de los dos personajes 
principales en el texto. Para esta segunda parte del estudio, hemos hecho una lectura 
analítica de la novela y hemos extraído todos aquellos discursos de los personajes 
que hacen referencia a la construcción de la identidad entre ambos. Los indicadores 
de este análisis son:

1.	 Contexto espaciotemporal en el que se desarrollan las escenas: ¿en qué lugar 
y en qué momento? En relación con el lugar, ¿es un lugar abierto o cerra-
do?, ¿cómo se representa? y ¿qué características semióticas encontramos? 
En cuanto al tiempo: ¿cómo se representa el tiempo de la historia?, y ¿qué 
elementos semióticos encontramos en referencia a la temporalidad? En el 
estudio de la representación espacio-temporal, hemos tenido en cuenta el 
concepto de cronotopo de Bajtín, que establece un vínculo entre un lugar y 
un tiempo concretos para crear una atmósfera especial y única, y un efecto 
determinado en los personajes (Bajtín, 1989 [1975])

2.	 Representación de los enunciatarios y destinatarios: ¿quiénes son?, ¿qué es-
tilos emplean?, ¿cuál es la finalidad de sus discursos?

3.	 ¿Cómo se describen los discursos de semejanza entre ambos interlocutores? 
¿Cómo se describen los discursos de diferencia entre ambos interlocutores? 
¿cuál es la relación entre estos discursos y su finalidad?

En ambos niveles, hemos procedido de manera inductiva en la búsqueda de los 
discursos que se corresponden con los indicadores del análisis.

Resultados

Expondremos los resultados de este estudio en el mismo orden en que hemos dis-
puesto los dos niveles de análisis y sus indicadores.

Macronivel de análisis de los discursos

La historia de Retahílas (1974) transcurre a principios de los años 70 del siglo XX 
y narra el reencuentro entre Eulalia y Germán, que son tía y sobrino, con motivo del 
inminente fallecimiento de Matilde, su abuela y bisabuela respectivamente. Los dos 
protagonistas establecen un diálogo, que dura toda una noche, en el salón del pazo 
gallego (la casona de Louredo) donde han llevado a Matilde desde Madrid en su 
deseo de morir allí. 

En esa conversación que ambos mantienen se desarrollan los temas principales 
de la novela. Por un lado, encontramos el tema de la comunicación ideal. Esta 
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novela representa el triunfo de la comunicación sobre la incomunicación, Eulalia 
y Germán consiguen hablar y entenderse mutuamente en el tiempo que transcurre 
desde que empiezan a conversar por la tarde-noche hasta la madrugada. Martín 
Gaite utiliza esta novela como terreno exploratorio de todo lo que ha ido apren-
diendo sobre la comunicación con el otro, que también recoge en muchos de sus 
artículos y en su ensayo La búsqueda del interlocutor y otras búsquedas (Martín 
Gaite, 2000 [1973]). Otro tema importante es el empleo de la palabra como sana-
ción. Los dos protagonistas sacian su necesidad de hablar, curan sus heridas del 
pasado, mediante la conversación, que tiene un poder terapéutico. Finalmente, el 
tercer tema clave en este texto es la búsqueda de identidad individual a través de 
la palabra. Los interlocutores traen de vuelta recuerdos del pasado sobre ellos mis-
mos y sobre su relación, y los comparan con su situación actual de comunicación. 
La memoria y la palabra ejercen así una influencia fundamental en la construcción 
de la identidad de cada uno de ellos.

Retahílas es la tercera novela escrita por Martín Gaite y publicada en 1974, un 
año antes de la muerte de Franco. Se trata de una novela de corte intimista con rasgos 
de la novela psicológica introspectiva y algunas características de la autobiografía 
ficcional. Además, la novela salta entre las diferentes tendencias literarias de la épo-
ca: la novela experimental, la novela social y la literatura feminista. Asimismo, la 
autora combina las características de la expresión escrita y las de la oralidad con los 
«monodiálogos» (Glenn, 1983) que se intercambian los dos protagonistas a lo largo 
de los capítulos.

El proceso de elaboración del texto duró alrededor de diez años. Podemos ver los 
primeros apuntes para Retahílas en dos de sus cuadernos personales –«Cuaderno 3» 
(fechado entre 1963 y 1967) y el «Cuaderno 5» (junio de 1965)–, ambos recopilados 
en Cuadernos de todo (Martín Gaite, 2003 [2002]: 115-174, 187-198). Aunque este 
periodo de la dictadura franquista es menos represivo que los anteriores, la sociedad 
española continúa exenta de ciertos derechos. Uno de ellos es la libertad de expre-
sión. La crítica de Martín Gaite al régimen dictatorial sigue siendo muy contenida 
en su novela. La autora muestra en el texto el deseo de cambio de una sociedad aún 
limitada por las normas impuestas por la dictadura y con muchos silencios sobre lo 
ocurrido durante y después de la guerra civil. No obstante, Martín Gaite también 
refleja a través del diálogo intergeneracional de los interlocutores que todo cambio 
conlleva una serie de pérdidas. Los protagonistas demuestran su descontento hacia 
ciertos rasgos del mundo moderno, como la ausencia de diálogo verdadero o el au-
mento de la soledad entre individuos.

La novela da comienzo con un preludio en el que un narrador en tercera persona 
introduce a Germán llegando a una aldea gallega y dirigiéndose al pazo donde están 
su tía Eulalia y su bisabuela agonizante. Después le siguen once capítulos que con-
tienen un diálogo continuado entre Eulalia y Germán. Cada capítulo es el parlamento 
de uno y otro personaje que se van alternado consecutivamente. Eulalia habla en seis 
capítulos y Germán lo hace en cinco. Esta estructura trata de asemejarse a la de un 
diálogo, en el que los interlocutores se intercambian los turnos de palabra. El cierre 
de la historia lo constituye un epílogo en el que el narrador muestra a los dos prota-
gonistas en el salón hablando en voz baja cuando Juana (la criada) llega y anuncia la 
muerte de Matilde.

Una ‘retahíla’, definida por la RAE, es una «serie de muchas cosas que están, su-
ceden o se mencionan por su orden». El título de esta obra, Retahílas, anticipa al lec-
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tor la estructura y el contenido que se va a encontrar en su interior: los parlamentos 
de Eulalia y Germán se suceden de forma ordenada e incluyen temas mencionados 
también con un cierto orden. Las retahílas tienen también el sentido simbólico de un 
hilo que une los recuerdos y los temas discursivos que Eulalia y Germán comparten 
en su diálogo.

Martín Gaite hace una diferenciación entre los dos protagonistas a través de la 
extensión de sus discursos: los monólogos de Eulalia tienen casi el doble de páginas 
que los de Germán. Con ello, la autora busca trasmitirle al lector la diferencia que 
hay entre ambos interlocutores tanto en edad como en experiencias y conocimientos, 
así como su rol comunicativo en la novela. Eulalia y Germán son personajes-narra-
dores de la acción e interlocutores activos en la conversación, pero la voz de Eulalia 
se identifica más con la del enunciador y la de Germán con la del destinatario. Eula-
lia viene del griego Eu-lalios y significa «que habla bien, que es elocuente». Germán 
explica que su abuelo le puso el nombre de Eulalia porque significa «bienhablar» 
(Retahílas: 174). Según esto, podemos considerar que la voz narrativa de Eulalia es 
la más elocuente y principal, y se dirige a Germán, cuya voz, por otro lado, repre-
senta a la del interlocutor ideal. Germán, en su origen latino Germanus, quiere decir 
«aquel que es un hermano», pudiendo hacer referencia a alguien que escucha y se 
interesa por lo que el otro tiene que decir.

Micronivel de análisis de los discursos

En Retahílas, toda la conversación entre Eulalia y Germán se desarrolla en un lugar 
cerrado: el salón del pazo de Louredo. Es una habitación donde los protagonistas 
hablan casi a oscuras durante toda la noche. La casa representa el paso del tiempo y 
la vida de toda la saga familiar. Desde que Ramón, el abuelo de Eulalia, se la compró 
a los marqueses de Allariz y la reformó, han pasado cuatro generaciones por ella. Las 
dos últimas, la de Eulalia y su hermano Germán (padre), y la de Germán (hijo) y su 
hermana Marga, la han abandonado –Eulalia y su sobrino no van desde hace más de 
veinte años–. Por eso, ahora la casa está en ruinas, como las vidas de sus protagonis-
tas; la casa está moribunda, como Matilde. 

Tanto la casa como la habitación donde tiene lugar el diálogo ideal entre Eulalia 
y Germán son espacios que despiertan la memoria de ambos interlocutores, les ayu-
dan a recordar y a expresarse, sobre todo a Eulalia. Los interlocutores repiten en sus 
discursos que mientras sigan hablando en esa noche, la casa se mantendrá en pie, 
porque «vivir es disponer de la palabra» (Retahílas: 147).

La acción transcurre durante una noche de agosto, pero los únicos instantes en 
los que el tiempo se sucede de forma cronológica son el preludio y el epílogo de la 
novela. El diálogo entre Eulalia y Germán está marcado por un juego dicotómico 
en el que se entrelazan el pasado y el presente a través de los recuerdos de ambos. 
El tiempo está controlado por los personajes, quienes hacen uso de él a su antojo, 
buscando entre sus recuerdos una forma de entender el presente y de eximir los 
errores y los sufrimientos del pasado. Es un tiempo proustiano que rebota de re-
cuerdo en recuerdo, de historia en historia hasta que se produce el fallecimiento 
de Matilde. En ese momento, el tiempo vuelve a ser lineal y se anuncia a través de 
un objeto simbólico, el reloj: «sobre la mesilla, el reloj marcaba las cinco menos 
diez» (Retahílas: 180).
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Los dos enunciatarios y a la vez destinatarios de la interacción comunicativa en 
la novela son Eulalia y Germán. Los dos protagonistas se intercambian los papeles 
comunicativos durante la conversación, aunque, como ya hemos dicho más arriba, 
Eulalia tiene un papel más relevante como enunciataria porque tiene más cosas que 
contar (más experiencias) y por cómo las cuenta (elocuencia). Ambos personajes 
se esmeran en hacer buen uso de la palabra, pero Germán menciona de forma más 
frecuente la elocuencia de Eulalia en sus discursos.

Eulalia y Germán se encuentran en un punto de inflexión en sus vidas. Eulalia es 
una mujer inteligente, educada e independiente que ha decidido no formar una fami-
lia porque antes lo consideraba una trampa emocional, aunque ahora parece que se 
arrepiente. Al llegar a la madurez –tiene cuarenta y cinco años–, está sufriendo una 
crisis existencial desencadenada por la separación de su marido Andrés, y por darse 
cuenta de que quizá algunas de sus decisiones han sido equivocadas, promovidas por 
una conducta en ocasiones autodestructiva. Por su parte, Germán es un chico –tiene 
alrededor de veintidós años– que se halla en cierto modo perdido en la vida. Durante 
su infancia ha sufrido la falta de afecto y cariño a consecuencia de la muerte de su 
madre y la relación distante con su padre. Le cuesta entender el mundo que lo rodea 
y está en plena búsqueda de sí mismo cuando se produce el encuentro entre él y su 
tía Eulalia. Además, Germán tiene idealizada a su tía por haber sido la mejor amiga 
de su madre y está deseoso de hablar con ella, pero sobre todo de escucharla. Esto 
hace de Germán el interlocutor ideal: alguien que tiene curiosidad por lo que el otro 
tiene que decir.

La finalidad de los discursos de los dos interlocutores es doble. Por una parte, 
buscan expresarse por medio de la palabra y ser escuchados con atención. Por otra 
parte, sus discursos son autorreflexivos: ambos personajes buscan conocerse mejor 
a sí mismos y están tratando definir o redefinir (en el caso de Eulalia) su identidad a 
través de sus recuerdos y las decisiones que tomaron en el pasado.

Hay una clara distinción temporal entre los discursos de semejanza y de diferen-
cia de los dos protagonistas. Los discursos de diferencia pertenecen al pasado, están 
asociados a la memoria de los protagonistas y se dividen en dos tipos: los discursos 
que hablan sobre la relación con otros personajes (el padre de Germán; Colette; los 
antiguos amigos de Eulalia) y los discursos que hablan sobre las diferencias entre 
ellos en el pasado. Por otra parte, están los discursos de semejanza, que se dividen a 
su vez en los discursos del pasado relacionados con las similitudes identitarias con 
otros personajes (Lucía, la madre de Germán y mejor amiga de Eulalia; Pablo, el 
amigo de Germán; Andrés, el exmarido de Eulalia), y los discursos del presente, que 
versan sobre las semejanzas entre los dos protagonistas en el momento de interac-
ción actual, es decir, en el instante que están viviendo Eulalia y Germán durante su 
conversación nocturna.

Todos los discursos de diferencia están, por tanto, vinculados a los recuerdos 
de los dos protagonistas. Por un lado, tenemos los discursos que hablan sobre la 
relación con otros personajes. Así, Eulalia explica que se dio cuenta en la infancia 
de lo que era la intromisión en su intimidad cuando el cura del pueblo le contó a 
su abuela una confesión que ella le había hecho sobre su intimidad sexual: «Me 
alegro de […] sentirme el cuerpo por la noche, porque es lo más mío que tengo» 
(Retahílas: 33-34). Desde entonces, las confesiones al cura fueron obligadas y 
muy convencionales. Después, en su juventud, la «Eulalia de antes» (Retahílas: 
153), la del pasado, solía «hablar y hablar», quería participar en las conversaciones 
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convencionales sin importar tanto el contenido, sino más el hecho de saber expre-
sarse en grupo. «Charlaba por los codos» (Retahílas: 88), comenta, tanto con su 
familia como con sus amigos: «mucha saliva gastábamos, me acuerdo, acarreando 
razones y defensas contra lo irrazonable, […]» (Retahílas: 19). Sin embargo, tras 
la separación con su marido Andrés ya no disfruta de ese tipo de conversaciones: 
«Preguntas que da igual no contestarlas, que se quedan flotando con el humo y la 
música […], mientras la atención del que la ha formulado se desvía y se agrupa en 
torno de otra imagen» (Retahílas: 28).

Germán, por su parte, se siente muy diferente y distante de su padre y de Colette, 
la novia de su padre. Su padre se expresa «siempre marcando la distancia entre él y 
los demás, él está por encima en una especie de tarima» (Retahílas: 136) y se dirige, 
con pretendida naturalidad, al grupo, aunque esté hablando con personas individua-
les: «Me volvió a preguntar como al descuido […] me dio rabia porque ya empleó 
ese tono de estar hablando para la galería tan típico de papá» (Retahílas: 103-104). 
La forma de hablar de Colette es, según Germán, muy superficial, «sus comentarios 
banales sobre mi pelo largo y mi blusa bordada» y todo en ella parece ser una pose, 
mera fachada: «sus simulacros de cariño, sus informes sobre mi hermana y los ami-
gos de la pandilla, todo aquel bla-bla-bla» (Retahílas: 100-101). Asimismo, durante 
la infancia de Germán, Colette interfiere en su intimidad cuando trata de hacerlo 
sentir mal por cómo es y las cosas que le gustan para educarlo en las normas sociales 
impuestas a los niños de la época: «A mí este diminutivo se me había hecho inso-
portable [hombrecito], lo sacaba continuamente a relucir, […] para desanimarme de 
mis tendencias a jugar a juegos tranquilos o de meterme con muñecos en la cama» 
(Retahílas: 128-133). Germán también expresa diferencias con alguna gente de su 
edad, «porque es moda explicarse entrecortado y confuso, lo otro se ve antiguo» y 
«presumen de hablar de cualquier manera, con monosílabos, con mugidos» (Reta-
hílas: 176).

Entre los discursos de diferencia que hablan sobre la relación de Eulalia y Ger-
mán en el pasado, destacan los discursos de Germán que hacen referencia a que Eu-
lalia le negó la palabra durante mucho tiempo, todo lo que recibió tanto de ella como 
de su padre fue el silencio: «a mí aquel silencio me hacía daño» (Retahílas: 125). En 
sus discursos, muestra haberse sentido incomprendido por su tía (y por su padre) tras 
la muerte de su madre porque ninguno de los dos le hablaba como lo había hecho 
ella. Como Eulalia se pasaba el día viajando, Germán, siendo un niño, terminó idea-
lizándola, mientras que con su padre construyó un muro de protección alimentado 
por el resentimiento. Por su parte, Eulalia también se ha sentido incomprendida en 
el pasado. Eulalia y Germán se encontraron en una fiesta de fin de año y Eulalia no 
quiso hablar con él porque le recordaba al hijo que podría haber tenido (y probable-
mente también a su amiga Lucía). En su diálogo nocturno, Eulalia le explica que 
entonces no tenía la misma predisposición de ahora para conversar: «Me ponías al 
rojo vivo todas mis contradicciones, tuve miedo de ponerme a hablar contigo como 
lo estamos haciendo esta noche» (Retahílas: 168).

Los discursos de semejanza en el pasado se relacionan con aquellos personajes 
con los que los protagonistas tienen o tenían un vínculo especial. Así, Eulalia tenía 
una gran conexión con Lucía con quien era solo mirarse y «salían retahílas enteras 
[…], nunca en mi vida he vuelto a hablar así» (Retahílas: 114-115). Algo parecido 
le pasaba con Andrés, con quien compartía la «palabra dicha de aquella manera es-
pecial», una palabra que «pertenecía a nuestro tejido verbal, a un código particular 
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e intransferible, […] que habíamos ido urdiendo en común para defendernos de la 
gente y para aislarnos de ella, era nuestro terreno, lo más nuestro que teníamos» (Re-
tahílas: 153). Germán, por otro lado, sentía ese vínculo especial de semejanza con su 
madre, y también con su amigo Pablo, con quien comparte el gusto por las historias: 
«si vieras qué bien habla, es un tío listísimo, qué pasión le echa a hablar, dice que es 
lo único que hay», (Retahílas: 72).

Los discursos de semejanza que hablan sobre la relación presente de Germán y 
Eulalia son los más numerosos. Ambos interlocutores coinciden en que el diálogo 
que están manteniendo esa noche es un instante único de intimidad y conexión que 
probablemente no se repita o no de la misma manera. Eulalia y Germán apartan sus 
diferencias y se compenetran para que esa noche se dé la conversación ideal que lle-
vaban buscando largo tiempo, cada uno por sus circunstancias concretas expresadas 
con anterioridad. Así, el ambiente es único porque están ellos dos solos sin nadie que 
los interrumpa, y la forma de hablar que han adoptado es cercana y sincera. Eulalia 
comenta sobre esto: «¿por qué nos sentimos cerca?, pues porque hablamos de una 
determinada manera, hemos creado lenguaje común, ¿sí o no?» (Retahílas: 153). Por 
su parte, Germán hace hincapié en lo bien que pueden hablar y la confianza que se ha 
generado entre ellos gracias al ambiente: «¿te das cuenta de lo bien que se está y de 
lo bien que hablamos?, […] es también el sitio y el momento y la casualidad y saber 
que luego cada uno nos iremos a lo nuestro y que esta noche no se repite (Retahílas: 
145).

Eulalia y Germán colaboran para que se den las circunstancias necesarias para 
que el otro pueda expresarse libremente. Germán explica que puede hablar de todo 
con ella «porque me das pie, porque retahílas piden retahílas y sobre todo porque te 
puedo ver la cara, los ojos, […], hace falta ver los ojos de la gente para hablar» (Re-
tahílas: 105). A su vez, Germán también busca que Eulalia se exprese a través de la 
escucha atenta: «Dime, soy todo oídos […]. Cuéntame lo que sea, no te importe tar-
dar […] ¿quién se duerme a tu lado?, tus historias me gustan, me gustan con locura, 
supongo que lo notas, ¿a qué lo notas?, di» (Retahílas: 79). Eulalia hace referencia 
a que, si no fuera por él, esta conversación no habría tenido lugar: «¿Crees que iba a 
hablar así si tú no me escucharas como lo estás haciendo? […] ya ves lo charlatana 
que me he vuelto esta noche, pues la causa eres tú» (Retahílas: 80-81).

En cuanto al contenido de su intercambio comunicativo, ambos personajes es-
tán de acuerdo en que hay que contar las historias con cariño y poniendo atención. 
«Hablar es inventar», dice Eulalia, «lo pide el que escucha, si sabe escuchar bien, te 
lo pide, quiere cuentos contados con esmero» (Retahílas: 80). Por su parte, Germán 
está fascinado con la forma de hablar de Eulalia: «es más que hablar bien, es que lo 
encandilas a uno» (Retahílas: 173)

Discusión y Conclusiones

Este estudio ha puesto su foco de atención en el análisis de los discursos sobre la 
formación de la identidad y la alteridad en la novela Retahílas con el objeto de des-
cribirlos, relacionarlos y entender su finalidad. Siguiendo el análisis semiótico-co-
municativo de Lotman, hemos procedido en dos niveles de análisis de los discursos 
para examinar la construcción de la identidad de los dos personajes protagonistas de 
la historia: Eulalia y Germán.
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A partir de los resultados de este análisis, podemos concluir que hay una pro-
funda conexión entre los macrodiscursos y microdiscursos analizados. El tema de 
la identidad individual de los personajes se refleja tanto a nivel global como en el 
análisis detallado de los discursos en el texto. Así, uno de los temas de la novela es 
la búsqueda de identidad individual a través de la palabra. Este se hace patente en 
la conversación entre los dos personajes, en la que apelan a la memoria del pasado 
sobre ellos mismos, y sobre la relación con los demás y entre ellos, y comparan 
esos recuerdos con su situación personal y de relación actual. La memoria y la 
palabra son, por tanto, fundamentales en la construcción de la identidad de cada 
uno de ellos.

Hay una serie de elementos semióticos que la autora incluye en la novela con el 
fin de que todo el texto se asemeje a un diálogo real entre dos personas. El diálogo 
es el resorte para que tenga lugar el recuerdo conjunto entre Eulalia y Germán y el 
que les ayuda a inspeccionar en su memoria con objeto de reconstruir su identidad 
y aportar nuevas perspectivas. Entre estos elementos, está la estructura de la novela 
que imita a la de un diálogo: los discursos de ambos personajes se alternan y da la 
impresión al lector de que está asistiendo a una conversación con varios turnos de 
palabra entre Eulalia y Germán. Otro aspecto semiótico es el título de la novela, que 
hace referencia a esa conversación que se va a producir. Los nombres propios de los 
personajes, que tienen un sentido semiótico sobre la capacidad de hablar bien (Eu-
lalia) y la de escuchar (Germán), y el espacio dedicado en el texto a los parlamentos 
de uno y otro (Eulalia tiene el doble de espacio que Germán) dan cuenta de su rol 
comunicativo en la novela (Eulalia como enunciadora y Germán como interlocutor 
ideal). Además, Eulalia y Germán mencionan en sus discursos la idea de que están 
hablando y que tienen un oyente que los escucha. 

La finalidad de los discursos de los personajes es, como hemos dicho, por una 
parte, la comunicación ideal con el otro y, por otra, la construcción de su propia 
identidad a partir de los recuerdos y de su interacción presente. En relación con la 
segunda, el espacio (la casa y el salón) y la configuración del tiempo en la novela 
juegan un papel muy importante, ya que ayudan a que los dos personajes hagan la 
memoria (la casa les trae recuerdos) y a que puedan expresarse enlazando el pasado 
(los recuerdos) y el presente. Los discursos que construyen la identidad de los perso-
najes se dividen en los discursos de semejanza y los discursos de diferencia y estos, 
a su vez, están marcados por la temporalidad (pasado o presente) y la relación a la 
que hacen referencia (relación entre ellos o con otros personajes).

Las tensiones que se producen entre los discursos de semejanza y diferencia refle-
jan que sin ambos tipos de discursos no podría darse la construcción de la identidad 
presente de ambos interlocutores. Eulalia lo resume así en una de sus intervenciones:

Ahora puedes contarme que me echaste de menos, decirme lo que entonces que-
rrías haberme dicho, ahora que es un lujo porque has puesto distancia entre la he-
rida y tú, a eso nunca te puede ayudar nadie, o aprendes solo o te hundes; y oírme 
a mí claro que es otro lujo, a ver si te crees que las cosas que te cuento esta noche 
con su dejillo de filosofía las sé porque las he leído en un libro, no hijo, ni hablar, 
antes de ser palabra han sido confusión y daño, y gracias a eso, a haber pasado tú 
tu infierno y yo el mío podemos entendernos esta noche; vivimos un lujo, el de 
poderlo contar […]. (Retahílas: 146-147)
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Este análisis, además, demuestra que la novela es, sin duda, un artefacto semió-
tico muy potente de la cultura; la autora consigue mostrar las tensiones entre los 
discursos de identidad y alteridad de sus personajes, tal y como se darían en una 
conversación real. Por tanto, la novela Retahílas representa, en este sentido, una re-
creación de los procesos de formación de identidad y alteridad en una conversación 
real. Los personajes conforman su identidad durante la interacción dentro del texto. 
Siguiendo a Lotman, entendemos la cultura y, en nuestro caso específico de estudio, 
la novela, como un asunto dinámico, cuyas formas, estructuras y sentidos se modifi-
can mediante la interacción comunicativa.
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