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Resumen: El presente proyecto se centra en la reinterpretación de la novela 

Habitaciones Exiguas (1978) de James Purdy a través de la creación de un fanzine que 
explora las complejas dinámicas de deseo, poder y traición presentes en la obra original. 
Mediante el uso de una metodología queer y la literatura comparada, se propone una 
lectura torcida del texto, que subvierte y recontextualiza sus elementos clave, integrando 

iconografía cristiana, estética leather y referencias culturales contemporáneas como 

Jesucristo Superstar (2000). El fanzine se convierte en un espacio donde los límites entre 
la teoría y la práctica artística se desdibujan, permitiendo una expresión libre y 
experimental. A través de collages, textos y simbología, se exploran las intersecciones 
entre la sexualidad, la violencia y lo sagrado, cuestionando las normas sociales y 
proponiendo nuevas formas de entender el deseo y la subjetividad. El proyecto no solo 
rinde homenaje a la obra de Purdy, sino que también destaca la relevancia de su obra en 
la actualidad, ofreciendo una plataforma para la crítica cultural desde una perspectiva 
queer. 

Palabras clave: James Purdy, fanzine, literatura, collage, BDSM, 
leather, queer 

 

Abstract:	This project focuses on the reinterpretation of James Purdy’s novel Narrow 
Rooms (1978) through the creation of a fanzine that explores the complex dynamics of 
desire, power, and betrayal present in the original work. Using queer methodology and 
comparative literature, it offers a twisted reading of the text, subverting and 
recontextualizing its key elements by integrating Christian iconography, leather aesthetics, 
and contemporary cultural references like Jesus Christ Superstar (2000). The fanzine 
becomes a space where the boundaries between theory and artistic practice blur, 
allowing for free and experimental expression. Through collages, texts, and symbolism, it 
explores the intersections of sexuality, violence, and the sacred, challenging social norms 
and proposing new ways to understand desire and subjectivity. The project not only pays 
homage to Purdy’s work but also highlights its relevance today, offering a platform for 
cultural critique from a queer perspective. 

Keywords: James Purdy, fanzine, literature, collage, BDSM, leather, 
queer 
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Introducción 

James Purdy fue un escritor cuyas obras desafiaron las convenciones estilísticas y 
temáticas, aunque su legado ha sido en gran parte olvidado desde su muerte en 
2009 (Green, 2019). A pesar de haber publicado cerca de treinta libros, solo nueve 
permanecían impresos al fallecer, lo que refleja la indiferencia cultural hacia su obra, 
a pesar de su impacto en la década de 1960. Susan Sontag fue una de sus más 
fervientes defensoras, destacando la profundidad emocional de sus personajes y su 
valentía al abordar temas tabúes como la homosexualidad y la alienación social 
(Sontag, 2007). Purdy se distanció de la cultura literaria dominante, resistiéndose a 
las expectativas del mercado, lo que contribuyó a su marginación (Adams, 1980; 
Hanshe, 2011). A lo largo de su carrera, rechazó ser etiquetado como «escritor gay»1, 
temiendo que esto limitara la amplitud de sus preocupaciones literarias (Male & 
Hessler, 2019). Por ello, su obra sigue siendo considerada provocadora y desafiante, 
manteniendo relevancia en la actualidad por su enfoque en lo marginal y lo 
prohibido (Poz, 2015). 

Habitaciones Exiguas (1978), a diferencia de otras de sus obras, se centra 
profundamente en la sexualidad de sus personajes, explorando las complejidades 
del deseo y la incapacidad para experimentar el amor de manera libre y plena 
(Green, 2019). Esta novela fue pionera al integrar la homosexualidad de forma 
natural en la narrativa, tratándola como una característica humana que influye en 
las acciones de los personajes, pero sin ser el foco del conflicto o un «problema»2 a 
resolver (Hanshe, 2011). Purdy critica el lenguaje que define la identidad sexual 
mientras presenta personajes que luchan con sus deseos e identidades, desafiando 
los límites de ambos (Butler, 2007; Žižek, 2022). 

La novela está ambientada en un entorno rural y sofocante de la América profunda, 
con una trama centrada en una relación pasional que conduce al sacrificio y al 
asesinato. La historia sigue a un exconvicto que regresa a su ciudad natal para 
enfrentarse a su pasado, explorando las complejas relaciones amorosas que 
culminan en un ritual escalofriante de redención y sacrificio (Poz, 2015). La 
aceptación o el rechazo de la homosexualidad del protagonista juega un papel 
crucial en el desarrollo de los acontecimientos, trascendiendo el enfoque en la 
orientación sexual y centrando la narrativa en una pasión amorosa descrita con una 
naturalidad austera y conmovedora (Green, 2019; Poz, 2015). 

 
1 Gore Vidal (2005) describió la carrera de James Purdy como parte del «gran cementerio de la 
literatura gay», un lugar donde «escritores dispares se juntan en un montón, muy lejos de los caminos 
trillados de los valores familiares». En años posteriores, Purdy se distanció aún más de esos caminos, 
tanto por decisión propia como por las circunstancias, afirmando: «No soy un escritor gay, soy un 
monstruo. Los escritores gays son demasiado conservadores» (Male & Hessler, 2019). 
2 El término «problema» se utiliza en este contexto para reflejar la percepción histórica y social de la 
homosexualidad durante la época en la que James Purdy escribió. No se emplea para sugerir que el 
autor esté de acuerdo con que la homosexualidad sea un problema en sí misma, sino para ilustrar 
cómo, en ese período, la homosexualidad era a menudo considerada y tratada como una cuestión a 
resolver o abordar de manera especial. Purdy, sin embargo, abordó la homosexualidad en su ficción de 
manera natural, desafiando las normas y prejuicios de su tiempo al presentar la orientación sexual 
como una característica humana común y no como una anomalía o problema. 
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La elección de esta novela responde a su contundente representación de 
personajes homosexuales y el uso perturbador de la iconografía cristiana, 
especialmente la crucifixión, que vincula la traición y el deseo en una dinámica 
similar a la de Jesucristo Superstar y el beso de Judas a Jesús (Poz, 2015). Al explorar 
las dinámicas de poder entre el Lardero3 y Sidney, surge una correspondencia con la 
relación entre Judas y Jesús, vinculada a temas de homoerotismo, crucifixión y 
dinámicas de poder (Foucault, 2023). Este análisis busca desarrollar una 
interpretación queer de la novela, abriendo nuevas posibilidades para comprender 
el deseo y la subjetividad a través de prácticas sexuales subversivas (Martínez Pulet, 
2005). 

El fanzine JSC2000 se concibe como una exploración artística que intersecta con la 
cultura trash, camp y leather, estableciendo un diálogo entre las representaciones 
contraculturales y la sexualidad en Habitaciones Exiguas. A través de este análisis, 
se pretende revelar cómo estas expresiones no normativas influyen en la percepción 
del arte y la cultura, invitando a reconsiderar los cánones tradicionales desde una 
perspectiva queer. 

Sobre las metodologías 

La metodología queer se centra en desestabilizar las normas impuestas sobre la 
identidad, la sexualidad y las jerarquías sociales, cuestionando la normalidad y los 
saberes universales e inmutables (Vila, 2022). Este enfoque crítico surge de los 
movimientos activistas LGBT de los años 80 y está orientado hacia la liberación 
identitaria de las clases marginadas, en oposición a las normas heteronormativas y 
binaristas de sexo y género (Trujillo, 2015). Michel Foucault (2023) describe esta 
«construcción social» como los mecanismos opresivos que afectan a los colectivos 
marginalizados, señalando la posibilidad de deconstruir estas normas. Introducido 
por Teresa de Lauretis en 1990, lo queer ha evolucionado como objeto y sujeto de 
estudio, teoría y método (Lauretis, 1993; Vila, 2022). Las metodologías queer rechazan 
el positivismo científico, que busca una verdad objetiva y neutral, y abogan por la 
coproducción de conocimientos alternativos, más inclusivos y éticos, a través de la 
empatía y el compromiso (Amigo-Ventureira, 2022; Colectivo Situaciones, 2003). 
Utilizan enfoques transdisciplinarios que integran diversas fuentes y teorías, como la 
auto-etnografía y los archivos, creando nuevas posibilidades para cuestionar las 
verdades absolutas (Halberstam, 2018). 

En este proyecto, la metodología queer se aplica para analizar y comparar las 
dinámicas de poder y deseo en Habitaciones Exiguas (1978) y Jesucristo Superstar 
(2000), explorando cómo ambas obras se resignifican en un fanzine, conectando 
temáticas queer con la iconografía religiosa (Foucault, 2023). 

 
3 Lardero es un apodo despectivo y cargado de connotaciones clasistas que se utiliza repetidamente a 
lo largo de la novela para referirse a Roy, el coprotagonista. Este mote alude al oficio de su familia, 
dedicada a separar la grasa y la manteca del cerdo, una actividad tradicional que marcaba tanto su 
vida cotidiana como su percepción social. En varias ocasiones, se menciona cómo Roy llevaba consigo 
el característico olor de la matanza del cerdo, lo que lo convertía en objeto de burlas y marginación 
por parte de quienes lo rodeaban. 
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La literatura comparada se utiliza en este proyecto para analizar Habitaciones 
Exiguas en relación con otras formas de expresión artística, como el cine y el teatro. 
Esta metodología permite estudiar cómo los temas de deseo, traición y redención en 
la novela se reflejan e interrelacionan con la iconografía cristiana en Jesucristo 
Superstar (Remak, 1998). Además, ofrece una perspectiva interdisciplinaria, 
explorando la intertextualidad entre ambas obras y revelando nuevas capas de 
significado. Según Higonnet (1995), la literatura comparada navega entre culturas, 
lenguajes y disciplinas, lo que es clave para este proyecto, ya que permite conectar 
la narrativa queer de Purdy con los códigos visuales y narrativos de Jesucristo 
Superstar (Lanser, 1995). Este enfoque interdisciplinario facilita la resignificación de 
las normas heteronormativas en el contexto de un fanzine contemporáneo (Bal, 
2004). 

 

 

Figs. 1 y 2. Guarda y apertura de la sección de JSC2000. Elaboración propia. 
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Proceso de producción. Estructura narrativa 

Los fragmentos seleccionados de Habitaciones Exiguas exploran la dominación y 
sumisión propias de la cultura SM/leather, centrando el análisis en la escena de la 
crucifixión y las emociones de Sidney. Los collages que acompañan estos 
fragmentos reinterpretan su significado, vinculando la relación entre Judas y Jesús 
con la dinámica de poder en la novela (Foucault, citado en Miller, 1993). Los collages 
evocan la dualidad entre dolor y éxtasis, reflejando la ambigüedad entre sufrimiento 
y placer en el contexto sadomasoquista, con explicaciones que justifican tanto los 
textos como las imágenes seleccionadas. 

El fanzine emplea una imagen de una corona de espinas con clavos para 
representar la pasión y sufrimiento de Cristo, recontextualizándola como símbolo del 
dolor y redención en la relación entre el Lardero y Sidney, en un marco de poder y 
sumisión. La imagen inicial proviene de un catálogo de Mr. S Leather Co.4, utilizada 
por su asociación con las ordalías, que Foucault describe como pruebas de 
resistencia ritualizadas, una imitación de la muerte para purgar el deseo extremo de 
sangre (Foucault, citado en Miller, 1993). 

Estas imágenes también se relacionan con la escultura Male Figure Sculpture de 
Nancy Grossman (1971), que representa a una figura masculina inmovilizada en cuero, 
simbolizando la tensión entre vulnerabilidad y poder, y cuestionando la relación 
entre sensualidad y sumisión (Santamaría, 2008)." 

Apartado 1. Este fragmento de Habitaciones Exiguas subraya la compleja dinámica 
de poder y sumisión entre los personajes, destacando cómo el deseo y la 
subordinación están íntimamente entrelazados en la relación entre Sidney y el 
Lardero. La imagen de la boca de Sidney, que parece articular las palabras 
«Domíname, estoy esperando tus órdenes», refleja cómo el deseo de dominación se 
convierte en una necesidad explícita y omnipresente en la relación. Esta tensión 
entre el impulso de besar a Sidney y la percepción de su boca como un símbolo de 
sumisión encapsula el conflicto interior del personaje, que lucha entre el deseo y la 
necesidad de control. 

Para acompañar este fragmento, se han seleccionado imágenes que evocan la 
búsqueda de dominación, donde el sumiso espera con anhelo que su amo 
castigador lo someta a la experiencia extrema del «éxtasis del suplicio». Estas 
imágenes están cargadas de ambigüedades que abarcan desde lo sexual hasta lo 
político, desde lo místico hasta lo perverso. La estética del S/M y las imágenes 
seleccionadas son símbolos que exploran los matices del éxtasis y la tortura, 
transgrediendo no solo los límites de la sexualidad normativa, sino también los 
límites físicos y psíquicos de la resistencia y el sometimiento al dolor. 

Apartado 2. Este apartado explora la intersección entre texto e imaginería visual, 
destacando las dinámicas entre Judas y Jesús en Jesucristo Superstar (2000) y su 
paralelo en Habitaciones Exiguas. En ambas historias, el beso se presenta como un 

 
4 Mr. S Leather Co. es una empresa estadounidense que se especializa en la producción y venta de 
artículos de cuero y equipos para prácticas BDSM, destacándose como un referente en la comunidad 
leather a nivel mundial. 
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símbolo de traición y entrega total, conduciendo a la destrucción mutua de los 
personajes. En la novela, Sidney accede a clavar al Lardero en un establo, sellando 
su destino con un beso lleno de dolor y resignación. Esta escena ha sido 
seleccionada por su carga simbólica, que resalta las complejas relaciones de poder 
y sumisión (Santamaría, 2008). 

Para la representación visual en el fanzine, se integran textos e imágenes para crear 
una narrativa cohesiva. Las imágenes seleccionadas provienen de libros SM y 
catálogos como Mr. S Leather Co. y Fetters, mostrando la crucifixión del Lardero con 
una perforación genital, reflejando la tensión entre dolor y placer. Estas imágenes, 
como señala Santamaría (2008), simbolizan la virilidad sometida a prueba en las 
dinámicas de dominación y sumisión. 

Además, la composición visual se complementa con elementos culturales, como la 
superposición de una ilustración inspirada en la película No Skin Off My Ass (LaBruce, 
1991), reforzando la mezcla de lo sacro y lo profano, con una ironía provocadora. Los 
recortables de Jesucristo y otros símbolos religiosos subvierten la imaginería 
tradicional al combinarla con el erotismo queer, creando una narrativa visual 
disruptiva y provocadora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3. No Skin Off My Ass 
(LaBruce, 1991).   

Apartado 3. Este apartado finaliza el análisis integrando texto e imagen para 
destacar la complejidad de la dinámica de dominación y sumisión entre los 
personajes de Habitaciones Exiguas. El fragmento citado muestra a Sidney 
reflexionando sobre la influencia y control que el Lardero ejerce sobre él, 
evidenciando una sumisión profunda que cuestiona su propia voluntad. 
En la imagen final del fanzine, se representa al joven como una fusión entre el 
Lardero y Jesucristo, portando una corona de espinas y con el cuerpo lleno de 
clavos. Su camiseta exhibe el logo de la Revista Sissi5, alterado para formar la 

 
5 La Revista Sissi, popular en España durante las décadas de 1950 y 1960, estaba dirigida 
principalmente a un público femenino adolescente y ofrecía historias románticas y de princesas, 
inspiradas en la vida de la emperatriz Isabel de Austria, conocida como Sissi. El juego de palabras 
radica en la modificación del nombre de la revista, donde la última «i» es sustituida para formar la 
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palabra «sissy», término que en inglés se utiliza de forma despectiva para referirse a 
hombres afeminados, añadiendo una capa de significado sobre identidad y género. 
A pesar de las marcas de sufrimiento, el personaje adopta una postura desafiante, 
reflejando la ambigüedad del masoquista que, aunque cede su voluntad, mantiene 
cierto control sobre quienes lo dominan. Esta ambigüedad «transmite la resistencia 
a traspasar el umbral del dolor y del placer enfrentado a la voluntad de quebrarla y 
el deseo de ver vencida su resistencia» (Santamaría, 2008, p. 395). 

Como se describe en A los pies de Omphalos (Raynal, 1984), el arquetipo del 
masoquista se caracteriza por una entrega total, donde la identidad se transforma 
bajo el poder del dominante, convirtiéndose en una extensión de su voluntad. La 
relación entre Sidney y el Lardero ejemplifica esta dinámica de poder y sumisión, 
ritualizadas son fundamentales. Este cierre conecta directamente la crucifixión con 
el beso de Judas, simbolizando la compleja mezcla de traición y deseo presente en 
ambos relatos. 

Arte final 

El diseño del fanzine se ha planificado cuidadosamente para comunicar las 
temáticas centrales del proyecto mediante la integración coherente de colores, 
símbolos y tipografía. La paleta de colores está inspirada en el hanky code6, un 
sistema utilizado en la comunidad queer para señalar preferencias sexuales 
específicas. Los colores seleccionados —negro (prácticas de SM), rojo (fisting), y gris 
(bondage o rimming)— reflejan las tensiones de poder y sumisión presentes en el 
proyecto. 

En cuanto a la simbología, se ha buscado una fusión entre lo sacro y lo queer, 
reinterpretando símbolos religiosos como la corona de espinas para reflejar el 
sufrimiento y redención de los personajes. Además, se han incorporado elementos 
como alambres de espino y cadenas, los cuales refuerzan la intersección entre lo 
sagrado y la estética leather. 

La tipografía utilizada, Nyght Serif, equilibra curvas suaves con terminaciones 
afiladas, lo que sugiere una tensión entre lo académico y lo transgresor, 
complementando la narrativa visual del fanzine. Por último, el esquema de color 
basado en CMYK asegura la claridad y calidad de impresión, contribuyendo a la 
estética provocadora del proyecto. 

En conjunto, estas decisiones de diseño trabajan en armonía para crear un fanzine 
visualmente impactante y conceptualmente rico.  

 

palabra sissy, un término en inglés que se utiliza de manera despectiva para referirse a los hombres 
afeminados o a la homosexualidad, sugiriendo debilidad o falta de virilidad. 
6 El hanky code (también conocido como código de pañuelos) es un sistema de comunicación no verbal 
utilizado por gente queer sobre todo durante los años 70-80. Este código permite expresar intereses, 
preferencias o fetiches sexuales a través del uso de pañuelos de distintos colores colocados en los 
bolsillos traseros de los pantalones o en una zona visible. Cada color representa un interés sexual 
específico, y la posición también indica si quien lo porta es una persona pasiva o sumisa en relación al 
fetiche representado por el color del pañuelo que lleve en ese momento. 
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Conclusiones 

Este trabajo ha recorrido un proceso creativo y metodológico que ha permitido una 
reinterpretación artística y queer de Habitaciones Exiguas de James Purdy. El uso 
del fanzine ha sido esencial para explorar de manera libre las complejidades del 
deseo y la traición presentes en la narrativa original. La metodología queer aplicada 
ha facilitado la integración de teoría y práctica, creando un espacio donde 
emergen subjetividades y múltiples significados 

Una parte clave del proyecto ha sido la fusión de la iconografía cristiana y la cultura 
pop, comparando los personajes de Habitaciones Exiguas con Jesucristo y Judas en 
Jesucristo Superstar. Esta comparación ha resaltado la conexión entre traición y 
deseo, recontextualizando estas temáticas en un marco contemporáneo. La 
crucifixión combinada con la estética leather ha aportado nuevas capas de 
significado y otra perspectiva queer. 

Este trabajo también destaca la vigencia de la obra de James Purdy. A pesar de su 
marginación, sus temas siguen resonando hoy con fuerza. A través de esta 
reinterpretación, se demuestra cómo Purdy desafía las normas sociales y literarias, 
proporcionando una plataforma para cuestionar las complejidades del deseo 
humano. 

Mirando hacia el futuro, es crucial seguir explorando las intersecciones entre 
literatura, cultura pop y estudios queer. Las metodologías queer ofrecen un enfoque 
valioso para analizar textos marginalizados, y hay un vasto terreno por descubrir en 
esta línea de investigación. Además, otros estudios comparativos podrían integrar 
iconografía cristiana o sadomasoquista con obras literarias contemporáneas, 
ampliando nuestra comprensión de las dinámicas culturales actuales. 
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Imágenes (pp. 278-283): Claudio García Lorente, 2023, del fanzine	JSC2000, en 
Judas was a sissy boy: Cuero, cadenas y plata de sangre. Uso estético y simbólico 
del cuero en JSC2000 [Trabajo de Fin de Máster, Universidad Miguel Hernández] 
https://dspace.umh.es/jspui/handle/11000/35563 
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