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Resumen: Este articulo expone una metodologia de trabajo que se escribe siguiendo
la pista del grafismo revolucionario del pasado con el propdsito de abrir otros comienzos
en el presente. Para ello, se parte de una investigacion en curso que analiza la
produccion grafica impresa de los grupos activistas de la disidencia sexual y de género
en el Estado espafiol en un marco temporal que abarca desde la década de los setenta
hasta los dos mil. La metodologia descrita busca desestabilizar los valores prioritarios de
la disciplina acadéemica del disefio grafico y, en consecuencia, va a considerar prdcticas
de recuperacion de memorias, procesos e historias desatendidas o consideradas
menores. Haciendo referencia a La teoria de la bolsa de la ficcion de Ursula K. Leguin, la
metodologia descrita es recolectora. Se trata de un proceso que mira hacia los
mdrgenes y que es capaz de articular narrativas no lineales que oscilan entre la realidad
y la ficcion. Se plantea una reflexion en torno al recipiente como una metafora para
imaginar un espacio donde el trabajo de recolecta pueda tener lugar. Se propone un
tabague, un contenedor de mimbre construido con técnicas verndculas que tiene un
pasado local, una caja de herramientas sostenida por manos no expertas. El texto
emprende un camino hacia el desaprendizaje disciplinario que se inicia con la activacion
de otros saberes y valores contrarios a los que hacen desfallecer el deseo y su
creatividad.

Palabras clave: metodologia, queer, disefio grdéfico,
desaprendizaje, tabaque

Abstract: This article presents a working methodology that is written by following the
trail of revolutionary graphic design from the past with the purpose of opening new
beginnings in the present. To do this, it starts from an ongoing research project that
analyzes the printed graphic production of activist groups of sexual and gender dissent in
the Spanish State, within a time frame that spans from the 1970s to the 2000s. The
described methodology seeks to destabilize the priority values of the academic discipline
of graphic design and, consequently, will consider practices for recovering memories,
processes, and histories that have been neglected or considered minor. Referring to Ursula
K. Le Guin's The Carrier Bag Theory of Fiction, the methodology described is collecting. It is
a process that looks to the margins and is capalble of articulating nonlinear narratives that
oscillate between reality and fiction. The text proposes a reflection on the container as a
metaphor for imagining a space where the act of collecting can take place. A wicker
basket is suggested, a container built using vernacular technigues with a local past, a tool
box held by unskilled hands. The text embarks on a journey toward disciplinary unlearning
that begins with the activation of other knowledges and values, contrary to those that
diminish desire and its creativity.

Keywords: methodology, queer, graphic design, unlearning,
tabaque
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Luego de cada marcha, concentracion, acto publico o conmemoracion
lo que quedan son los papelitos [..] sefial ineludible de que ese lugar, esa
calle, hace unos instantes, fue tomada por una manifestacion [...] restos
de la ebullicion que ya en silencio aguardan aqui y alléd como el
testimonio impreso de los gritos que se acallan. (Manzi, 2019, p. 71)

Este articulo parte de una investigacion en curso sobre la cultura grafica impresa
promovida por los movimientos activistas de la disidencia sexual y de género en el
Estado espafol, en un periodo de tiempo que abarca desde el tardofranquismo vy la
transicion hasta los movimientos queer de finales del siglo XX.

A'lo largo del trabajo de campo, la visita a archivos ha sido esencial. Hasta la fecha,
se han visitado los archivos del Centre de Documentacié de Ca la Dona, del Centro
LGBT de Barcelona, el Archivo Transfeminista Kuir de la Neomudeéjar, el Archivo Queer
del Museo Reina Sofia y el archivo de la Fundacion Anselmo Lorenzo. En estos
lugares busco unas producciones graficas concretas: aquellas creadas por
comunidades locales, altamente discolas, por colectivos de la disidencia sexual y de
geénero que ensayaron con lenguajes graficos propios y autogestionaron su
iconografia como uno de los elementos clave de su accion politica. Un grafismo
creado por aquellos grupos que cuestionaron la estabilidad institucional, aquelles
gue se autodefinieron como esas «nenas de tetas contraculturales», «el mariconeo
bajo» (La Pluma, 1979, p. 4), las «lesbianas de aquiy de alla, gordas perversas,
delgadas inmensas, bajitas rebeldes, altas surefas» (Non Grata, 1994, p. 3). Es decir,
las producciones graficas de les vencides de la historia, de aquelles militantes que,
en palabras de Gracia Trujillo, «no solicitan subvenciones, ni persiguen demandas
legales, ni tienen jerarquia de cargos» (Trujillo, 2022, p. 63). La investigacion entiende
lo grafico como una parte fundamental en el proceso de operaciones mediante las
cuales el sujeto queer se construye o, mejor dicho, se transfigura. Se evidencia la
importancia del disefio grafico en relacion con un devenir y como la produccion
grdfica disidente se torna en un elemento mas para construir memoria politica y
cultural, en este caso, a nivel local.

Sin embargo, el enfoque que aqui se sigue no consiste en una relacion descriptiva
con el material consultado. No pretendo retratar las producciones graficas
encontradas en los archivos y analizarlas como formas estdticas, sino atender a sus
posibilidades, a los momentos previos a la forma. El propdsito de este articulo es
identificar posibles vias de interactuar, investigar o vibrar con el pulso de las
producciones visuales encontradas y su cardcter. Por esa razon, se describe una
metodologia de trabajo que sea capaz de expresarse en sus mismos términos, que
desafia los contornos de lo que se define como un saber universal, legitimo o
autorizado. Precisamente por eso, las paginas que siguen no pueden valorarse en
términos de objetividad o de rigor, ni por el uso de un lenguaje técnico o por su
cardcter cientifico. Habrd que desarrollar otros criterios para calificar a este cuerpo
extrafio que se introduce en esta publicacion, consciente de la no neutralidad
afectiva, politica y cultural de su contribucion.
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Esta historia pasé hace mucho, ;o0 ahora mismo?

«Todos tenemos un cumulo de vivencias que han ido marcando nuestra trayectoria
y gque generalmente se expresa en forma de objetos, de recuerdos y sus
representaciones» (Aguirre, 2008, p. 100). ; Como investigar el grafismo de las fuentes
primarias producidas por los grupos activistas de la disidencia sexual y de género?
¢ Como nos acercamos a este acervo grafico disidente? Cuando une busca en ese
cumulo de objetos impresos, generalmente encuentra fragmentos; estan
incompletos, se han disipado, estdn desordenados y no se sabe con exactitud de
qué ano son. Es decir, no se parte de una narrativa continua. Ante esto, habria que
pensar en una metodologia de investigacion que permita trabajar con grietas y
agujeros. El primer paso consiste, por tanto, en debilitar un flujo de trabajo que se
centre en la idea de crear un trabajo exhaustivo. Esta metodologia no puede
basarse en lecturas temporales lineales, ni en seguir modelos epistemoldgicos
preestablecidos. Necesariamente, este camino que se emprende va a llevar
asociado un cambio de dptica en la manera en que entendemos las disciplinas de
la historia, la memoria y el disefio grafico. Este cambio se realiza mediante la
activacion de otros saberes: discolos, con pluma, locales, verndculos, considerados
menores o de bajo valor cultural. Son estos los conocimientos que han dado forma
al tipo de materiales graficos de los que se parte, y los Unicos que pueden romper
con el saber jerarquico. Imagina una imagen lo suficientemente subversiva como
para derribar de un plumazo los fundamentos de una disciplina que tiene
pretensiones universalizantes.

La palabra grdfico tiene su origen en la palabra griega graphikos, y se refiere al acto
de escribir o el de dibujar. Sin embargo, este término «se puede rastrear hasta una
palabra base aun mas antigua, del protoindoeuropeo: "grebh”, que significa
"aranar” o "tallar’» (Experimental Jetset, 2011, traduccion propia). Lo grafico, por
definicion, implica la afectacion de una superficie a través de la friccion y el
contacto. El propio acto de imprimir no es otra cosa que el de dafiar una superficie
hasta dejar una marca visible. Si el propio concepto del que parte la investigacion
lleva asociada la idea de friccion, quizds se pueda tornar en una metodologia para
la investigacion. Las fricciones pueden producir goce. En Masculinidad femenina,
Halberstam nos habla de la tribada, otra palabra griega que «se refiere a la friccion
placentera de frotar un clitoris sobre el muslo de otra persona, o sobre el hueso
pubico, la cadera, la nalga o cualquier otra superficie carnosa» (Halberstam, 2008, p.
82). Pero las fricciones también pueden generar insatisfacciones, enrojecimientos o
irritaciones. La friccion puede ser una fuerza constructiva o bien tornarse en algo
deformador. Lo que intento decir es que la friccion no evita el conflicto, sino que el
disenso es parte integrante de esta forma de hacer frotteurista que nos propone o
grdafico. En este caso, propongo frotar temporalidades presentes, pasadas y futuras,
conocimientos disciplinarios con saberes no hegemonicos, alta y baja cultura, teoria
y practica, pensamiento y accion.

En linea con todo lo expuesto hasta ahora, propongo que la escritura de este texto,
o la manera en la que se expresa, contribuya con la friccion placentera y conflictiva.
Me voy a poner del lado del andlisis asociativo, de lo no lineal, de los saltos
temporales y de los cruces de conceptos. Por tanto, esta no va a ser una lectura
convencional de presentacion, nudo y desenlace, ni se espera de ella que tenga una
frase que se vincule coherentemente con la siguiente. Este texto se articula como un
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llamamiento a la alternancia, a la sincopa y a la diversidad de lenguas y acentos.
Como se podrd comprobar, me voy a permitir una escritura gque promueva und
disparidad de tonos. Para ello, voy a recurrir a todo tipo de textos: recuerdos,
impulsos liricos, consignas, preguntas retoricas, ironias, etc. Todos estos elementos
mezclados en un mismo espacio, creando fricciones con el propdsito de promover,
en palabras de Roland Barthes, una «lectura irrespetuosa» (Barthes, 1987, p. 35).

El tabaque

En el libro de La teoria de la bolsa de la ficcion, Ursula K. Le Guin nos dice que el
primer artefacto cultural creado por el humano fue un recipiente y no una lanza (K.
Le Guin, 2021). Esta afirmacion replantea la manera de entender la historia, ya que
promueve una lectura que se aleja de la narrativa singular del héroe para centrarse
en el nosotres o en lo colectivo. Lo que propone K. Le Guin es mirar hacia los lados
en lugar de mirar hacia delante; mirar hacia les vencides en lugar de hacia los
vencedores. Esta idea evita adoptar la 6ptica del progreso y del éxito; nos invita a
girar el cuello y a no tomar posturas que nos obliguen a olvidar la existencia del otre.
Como propone Halberstam, el fracaso, en oposicidon al éxito, nos proporciona una
metodologia torcida o queeren la que lo normativo, lo exhaustivo, lo lineal o la
categorizacion no son expectativas que se puedan trasladar a una investigacion
sobre la memoria de la disidencia sexual y de género (Halberstam, 2018). Mirar hacia
los mdrgenes supone cuestionar los preceptos de corte positivista y, por tanto,
legitimar otras formas de conocimiento. Estos conocimientos, segun K. Le Guin,
invierten su energia hacia dentro y no hacia fuera; son recolectores y necesitan de
un recipiente o una bolsa de la ficcion. Si entendemos la investigacion simplemente
COMO Un recipiente, evitamos estructuras u organizaciones de pensamiento
preestablecidas. En esta bolsa pueden entrar desde pequefios fragmentos, semillas,
particulas, restos y herramientas, hasta episodios investigados capaces de crear un
relato contrahegemaonico a partir de narraciones fragmentadas.

—:No te quejards? Si no te falta un detalle, te llevo como pera en tabaque.

Yo soy de La Zubia, un municipio localizado en la parte meridional de la vega de
Granada. Alli, las abuelas siempre tenian un tabague, una especie de bolsa de la
teoria de la ficcion, pero en su version local o verndcula, hecha de mimbre. La
expresion "te llevo como pera en tabaqgue” la usaban las mayores para referirse a lo
bien que cuidaban a les nifies que tenian a su cargo, generalmente nietes.
Recopilando materiales graficos para realizar esta investigacion, me topé con la
revista Zarzamora editada en Granada en 1984. En el nimero O de dicha publicacion
se anunciaba una seccion que, precisamente, se llama £/ tabaque con el siguiente
texto introductorio:

Es fama que las mujeres de la Alpujarra hablan muy bien y cuando algun
vigjero llega a aquellos lugares y comenta el hecho, se le contesta: "Lo
que sucede es que las mujeres de esta tierra llevan un diccionario en el
tabague” —que es como se llama alli al cesto de la costura—.
Recordando esta anécdota es por lo que decidimos titular “El tabague”
a esta seccion [..] En este costurero cabria desde un acerico lleno de
agujas vy alfileres hasta bobinas de colores de la “sedera andaluza”,
habrd dedales vy tijeras junto a una carta de amor y muchos botones;
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también madejas del "Ancora” —clase de "moliné” para bordar—. No
faltard la cinta de ribetear y un huevo de madera para zurcir calcetines
—que estaba alli desde la época de la abuela—. Al lado de la cinta
metrica, un poema de Campoamor o de Gertrudis G. de Avellaneda
copiado con una bella caligrafia. Qué sé yo! puede haber tanta variedad
en una cesta de costura [...]. (Zarzamora, 1984)

El concepto de tabaque alude a una caja de herramientas que tiene un cardcter
local, gque estd sostenida por manos Nno expertas y gque contiene un saber de
cualquiera. Este recipiente es susceptible de ser siempre completado y se articula en
torno a fragmentos. Es decir, que el tabague se puede entender como un espacio
tedrico-prdctico que evita ser sistematizado. El tabague fomenta la chdchara,
impulsa la convivencia, es un espacio fluido, abierto; el tabague desborda y no se
puede reducir a un unico modo de lectura. Configura un aquiy un ahora, un alliy un
ayer, un alld y un mafiana en un mismo espacio. Me interesa la idea del tabaque
como un contenedor que pertenece a la memoria de les nuestres, pero al que aun
podemaos recurrir hoy; siempre estd ahi por si acaso. Proporciona unas herramientas
gue se encuentran a si mismas en el desorden, en la friccion, en una especie de caos
gue esta siempre en uso. Esta investigacion quiere ser un tabaque; se trata, pues, de
hallar en las representaciones grdficas del pasado un presente temporalmente
hibrido de herramientas que nos pueden descolocar lo aprendido. Estas
herramientas se crean en ausencia de referentes de trascendencia, pero son
capaces de proporcionarnos recursos que compartir y devolver a les nuestres como
una forma de redistribucion del poder. Un poder, en este caso, entendido como un
proceso de acumulaciéon de (otro) conocimiento en un recipiente que, en palabras
de Tatiana Sentamans, «tiene multiples empunaduras» (Sentamans, 2023, p. 27); y si
se sostiene el tabaque con firmeza, veremos que puede ayudarnos a aflojar el poder
hegemonico.

Soy una sefiora mayor enfadada, arreando mi bolso para mantener a
raya matones y rufiones. Pero no me considero, ni nadie deberia
considerarse, heroica por hacer esto. Es simplemente una de esas
malditas cosas que tienes que hacer para poder seguir recolectando
avena brava y contando relatos. (K. Le Guin, 2021, p. 4)

No somos nadie, y tu también puedes serlo

Seria mds o menos a principios de los dos mil. Estaba en el instituto, en concreto en
la clase de Lengua, sentada junto a mi amiga Ana A. Ana erag, y es, de esas personas
risuefias. La recuerdo siempre con esa risa floja tipica adolescente, pero la suya era
especialmente contagiosa, pegajosa; bdsicamente era imposible no unirse a ella.
Sentarse a su lado en clase era comedia asegurada. Ese dia, estdlbamos intentando
contener la carcajada cuando la profesora me mird fijamente a los ojos y me dijo
algo que no voy a olvidar nunca:

—:De qué te ries? ;De la ignorancia?

En este contexto, entiendo la ignorancia como la falta de informacion de un régimen
de verdad muy concreto que podriamos calificar de institucional, convencional,
jerarquico, etc. A dia de hoy, puedo decir que si, Ana 'y yo nos reiamos de la
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ignorancia. Sin ser muy conscientes, estabamos desorganizando, dislocando,
alborotando un modelo de pensamiento, unas reglas de enunciacion y unas
relaciones de poder que no nos representalban. La ignorancia es un riesgo, el riesgo
de vivir en la oscuridad o en los espacios en blanco, en los huecos y los signos de
exclamacion, de pertenecer al sin sentido. Estos pueden ser sintomas de confusion,
pero la confusion puede abrir nuevas posibilidades siempre y cuando no rellenemos
dichos huecos con los conocimientos que aprendimos por defecto, sin cuestionarlos.
Crear un territorio en ausencia de referencias avaladas u oficiales es albrirse camino
a un multiverso creacionista. Con este fragmento no estoy reivindicando la
ignorancia, o el hecho de no saber; esta reflexion tiene mdas que ver con la
insurreccion de los saberes, «hay que aprender a reirse de las solemnidades del
origen» (Foucault citado en Soto, 2023, p. 21). Nos abriamos camino en un territorio
hostil, en este caso emocional, cultural y tedrico, a través de la risa. Nuestra risa era
una deslealtad a las normas del saber centralizador.

La palabra norma proviene del latin y significa cuadrado. Se trata de una
directriz que debe ser respetada y cuyo propdsito es orientar y regular
determinados comportamientos, posturas o acciones. En el dmbito
juridico, una norma representa un precepto legal. Para la linguistica, la
norma es el conjunto de reglas gramaticales que los parlantes de una
lengua utilizan para comunicarse. (Conceito de norma, s. f., traducciéon
propia)

Para el disefio grafico la norma es un canon, una guia o una reticula. Se podria decir
que el antonimo del término norma es el término queer. Cualquier cosa que se defina
como queer se alinea con cuestiones gque tienen que ver con la desviacion, la
resistencia, el fracaso, etc. Formas que son dificiles de explicar; que generan
narrativas fragmentadas, dudosas, imprecisas, desdibujadas; que rehdyen de los
conocimientos oficiales y hegemonicos en una trayectoria hacia el desaprendizaje.
Este camino cuestiona el ordeny las certezas pasadas abriendo espacio a nuevas
dimensiones temporales que se situan fuera de cualguier marco esencialista, entre la
ética del qué aprender vy la politica del desaprender. El disparate, lo corporal, la baja
cultura, lo cutre, la pluma 'y el mariposeo se entienden agqui como precursores de una
metodologia capaz de generar un lenguaje que evita el uso de tecnicismos o
términos superlativos, crea una critica al saber disciplinario o académico, pero en
nuestros propios términos. Brigitte Vasallo, refiriendose al campo de la comunicacion
mediante la escritura o el habla, dice:

Cada termino superlativo innecesario, cada concepto que alcanzamos 'y
que no devolvemos a les nuestres traducido a un lenguaje sin tecnicismos
es una traicion a nuestra gente, a nuestra historia, al esfuerzo que nos ha
empujado hasta aqui. Es una traicion de clase, ridiculamente evitable
ademads. (Vasallo, 2019)

Esta reflexion abre camino a una escritura y lectura populares, enemigas de todo
precepto gramatical que se anuncian sin la necesidad de expertos. Esto constituye
un estilo de escritura atento a una dimension histérica o que proviene de una
realidad especifica. Implica otro modo de comunicacion que a su vez es susceptible
de presentar un disloque que colapse las reglas del lenguaje claro, nitido y
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comprensible. Los materiales graficos que analizo de les nuestres, no solo no
recurren a tecnicismos, sino que a menudo emplean palabras inventadas o insultos
por su poder de evocacion. Precisamente por ser un lenguaje no experto, es
susceptible de subvertir las normas que posibilitan la creacion de significado,
generando asi una multiplicidad de términos.

«Digo tortillera, si, pero antes que la confirmacion de una identidad como categoria
ontologica, es para hacer colapsar un sistema de inteligibilidad» (flores, 2014, p. 15).
Histéricamente, las comunidades gueer han tenido una relacion estrecha con la
creacion de un lenguaje propio, descifrable solo por quienes comparten nuestra
misma pluma. Por ejemplo, el lenguaje de la bandana (Hanky Code) que se hizo
popular en San Francisco entre las décadas de los setenta y los ochenta, o Polari la
jerga hablada por comunidades gays en la Inglaterra de principios del siglo XX.

—Perdona, ¢eres del sindicato de la harina?
—:Como?
—:Que si eres librera? —se preguntaban en clave las lesbianas espafiolas.

A lo largo de la investigacion de campo con el material grafico en el contexto
espanol, me topé con el fanzine K7 es K7 editado por LIGAN (Liberacién Gay de
Andalucia). De manera recurrente, para cerrar cada edicion, vemos una frase suelta
en la que dicen «Habla bien, habla andaluz» (K7 es K7, 1994), un alegato a no corregir
nuestros acentos, dejes o pronunciaciones y poder alcanzar un lugar como oradores
desde nuestros referentes mds cercanos. Hablar con acento, la busqueda de la
agitacion politica en el insulto, el juego de palabras o el disparate, todo ello es
precursor de lo queer.

«No ha estat facil trobar el punt de contacte amb vosaltres doncs som 'vosaltres'
també» (Tribades, 1988). En esta frase extraida del nimero cero de la revista
Tribades, editada por el Grup de Lesbianes Feministas de Barcelona en 1987, se
afirma: “somos vosotras también”, aludiendo a su doble papel como productoras y
consumidoras de cultura lesbiana. Bien por necesidad o por deseo, o un poco por
ambas, personas que previamente no se habian considerado productoras culturales
emergen como escritoras, editoras, disefiladoras, etc. Esto se hace muy evidente en
las publicaciones que se editan durante todo el periodo investigado. Hay siempre
una relacion entre las publicaciones de los grupos activistas y sus lectores. La
comunicacion no es unidireccional, sino que opera de forma bidireccional. Son
productoras de una cultura "de cualquiera” precisamente por evitar el tecnicismo. En
el multiverso, les nuestres somos nosotres, vosotres y elles. No somos nadie, y tu
también puedes serlo.

¢ Se podria extrapolar este andlisis, iniciado a traveés del texto de Brigitte Vasallo,
sobre el lenguaje escrito al lenguaje visual? La reflexion que hace la escritora se
basa en evitar los términos técnicos que ansian los métodos académicos
tradicionales, ya que impiden que podamos comunicarnos con les nuestres o nos
alejan de elles, ;0 somos nosotres? Si el lenguaje de les nuestres tiene que ver con el
desmontaje de los escenarios de saber en busca de un lenguaje que incorpore el
disenso y el conflicto, ;como podriamos extrapolarlo al campo del disefio grafico?
Las imagenes de nuestro pasado disidente sexual y de género tienen un cardcter
efimero, estdn reproducidas por medios de impresion de baja calidad e incluso se
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desvanecen. ;No seria, entonces, una traicion a les nuestres comunicarnos con
imdagenes técnicamente impolutas, en full HD, y realizadas con tecnologias
accesibles solo para unes poques? Las imagenes de nuestra herencia son
imperfectas, su factura polbre nos revela mds cosas que solo una mera apariencia,
nos llevan a su pasado marginal y responden a por qué no tienen un valor cultural
claro, se consideran menores o0 no han sido objeto de conservacion por el archivo
institucional hasta hace bien poco. El valor de la imagen, al menos en la sociedad
contempordneq, estd basado en la resolucion. La resolucion es a la imagen lo que el
tecnicismo al lenguaje. Las nociones de calidad o de rigor son métodos eficaces
para mantener la hegemonia de unas producciones culturales sobre otras. Por eso
me voy a posicionar del lado de las imagenes inadecuadas, de baja calidad,
anoénimas, que desafian el patrimonio y los derechos de autor, hechas con
herramientas ineficientes. Voy a hacer apologia de las imagenes de la imperfeccion
formal porque, en el contexto de esta investigacion, vienen a considerar el disefio
grafico como producto resultado de una experiencia de vida en relacion con un
contexto, con un lugar, donde lo importante es el proceso de creacion, el estado
intermedio y no tanto el objeto final. Esto plantea una forma distinta de emplear las
herramientas del disefio grafico y de entender que éste no es neutro. No solo surge
en forma de respuesta a un enunciado, sino gue también puede emerger de
conflictos o coyunturas locales; en definitiva, participa de la dimensién histérica y
cultural. Las imagenes hechas por les nuestres desafian el patrimonio, su herencia es
dificil de localizar porque estdn copiadas y duplicadas; se reapropian, se
transforman y vuelta a empezar. Se trata de un disefic que favorece la
reelaboracion colectiva en una dialéctica de intercambio y de comunicacion
reciproca.

Trapere de la historia y la memoria

Walter Benjamin, en £/ /ibro de los pasajes, nos ofrece una imagen interesante de
una persona que recolecta. La denomina "el trapero”, alguien que deambula
buscando desechos de la historia o de la memoria.

— ¢Volvemos al tabagque?

— Si, pero la figura del trapero nos aporta algo muy interesante: no quiere inventariar
esos desechos, «sino dejarles alcanzar su derecho de la Unica manera posible:
empleandolos» (Benjamin, 2009, p. 462). Esta recoleccion no se hace para la
contemplacion del experto, ni para la conservacion; el tabagque deviene verbo, es
accion en si mismo. En relacion con esto, hay un comentario especialmente
pertinente que hace Bruce Labruce sobre los fanzines queer.

No estan hechos para ser catalogados, historizados y analizados hasta
la muerte, por el amor de Dios. Se supone que son desechables. Esa es la
idea. Tira tus fanzines ahora mismo. Adelante. De todos modos, el
material fotocopiado no dura para siempre, ;sabes? Se desvanece.
(Labruce Citado en Poletti, 2008, p. 3, trad. propia)

La idea de la destruccion voluntaria de los fanzines, como propone Bruce Labruce,

es totalmente contraria a la idea de que un bien histérico delbe ser conservado,
catalogado y estudiado. Esta linea de pensamiento estd en contra de la herencia
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cultural, del arbol genealdgico o del legado visual. Si rompemos nuestros vestigios
culturales gueer, ; tendriamos cultura? ¢ Acaso se mide esta cultura por los restos
materiales que hemos llegado a conservar? No estdn disefiados para la eternidad,
como dice Labruce; aungue los conservemos, se nos van a desvanecer igualmente.
Los nuestros son documentos efimeros del «anti-rigor» y la «anti-evidencia», en
palabras de José Esteban Mufioz (Munioz, 1996, p. 10). Si hay algo que estd claro por
la propia naturaleza de estos materiales es que no se identifican con el término
patrimonio; no se hicieron para ser ejemplares ni patrones; no pretenden, ni
deberiamos pretender, crear con ellos otro canon u otra regla. Lo patrimonial remite
a una herencia y propone narrativas totalmente lineales basadas en el eje genético.
Una idea opuesta a lo patrimonial tendria que ver con la alteracion, el cambio, la
transformacion, incluso la destruccion. Esto no significa que esté a favor de destruir
nuestros fanzines; de hecho, sin el trabajo de preservacion de les archiveres y de los
archivos autogestionados, esta investigacion no podria realizarse. Sin embargo, me
alineo con la opinidn de Labruce en el sentido de que acercarnos a ellos como
objetos inertes o para la contemplacion lleva a caminos sin salida. Quizds lo que se
deba destruir es la estructura del drbol genealogico asociado a lo patrimonial.

—Propongo, entonces, sustituir el arbol por otra estructura.
—:Vegetal?
—Vale, pero no naturalista.

—Entonces, que sea una mala hierba, «siempre amenazando con arruinar el cultivo y
con podar el intelecto con la vida de esas plantas locas» (Halberstam, 2018, p. 21).

Si hiciéramos esto ya no halbria un centro, la trayectoria dejaria de seguir un modelo,
un padre, un patron o una regla; es decir, dejaria de haber un modelo de semejanza
o imitacion, sélo habria surgimiento de nuevas imagenes liberadas en una
trayectoria impredecible y de relaciones dindmicas. Se estableceria entonces, en
palabras de Andrea Soto, una «relacion con el pasado donde su peso no Nnos impide
crear nuevas condiciones para su desarrollo» (Soto, 2023, p. 76). Gilles Deleuze y Félix
Guattri en Mj/ mesetas dicen que existen dos tipos de memoria: una larga y otra
corta.

La memoria corta es del tipo rizoma, diagramdtica, mientras que la larga
es arborescente y centralizada. La memoria corta no estd sometida a un
modelo de inmediatez a su objeto, pero funciona en condiciones de
discontinuidad, de ruptura y de multiplicidad. (Deleuze et al., 2002, p. 21)

Si'las imagenes que conservamos, hechas por las nuestras no son continuas, estdn
fragmentadas y abocadas a desvanecerse, parece interesante alinearse con los
procesos de memoria corta. Con ella podemos incluir el hueco, la grieta, lo
incompleto, la ficcion o incluso el olvido en el proceso. Ademds, se evitan posturas
nostdlgicas o de respeto patrimonial exponiendo las imdgenes pasadas a un
multiverso, a una friccion de ejes genéticos o a un colapso de lo lineal, un
pensamiento diagramdtico de asociaciones atemporales. No expongamaos nuestras
imdagenes a la contemplacion del conocedor, sino a la produccion de les traperes.
Propongo entender las imagenes de nuestra herencia disidente como un germen,
con las que poder activar nuevos comienzos y reconocernos en nuestra propia
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creatividad. Se trata de poner a trabajar a los materiales graficos de nuestra
herencia, estirar los margenes de las posibilidades avaladas o autorizadas para
desinstalar, desbloguear, deshacer y desmitificar instrucciones, reglas o maneras de
hacer. Una prdctica experimental que propone mantenerse en un estado de
proceso continuo, un rumiar laborioso y prolongado. Un camino sin destino, de
objetivos dispersos e imprevisibles, de errores, desencajes e inconsistencias, de
formas por venir.

Ven y mete la mano en el tabague. Encontrards una sopa que desborda entre los
intersticios de la reticula, una mezcla de pasado, presente y futuro, un espacio en el
gue todo lo que hemos aprendido se puede desaprender. El tabague no es un
surtidor de sentido, no busques una imagen patron, arquetipo o universal, agui tan
solo hay multiplicidad, posibilidad, potencialidad, devenir, un cumulo de impulsos o
virtualidad.

Si tengo que acabar aqui ;0 empezar? Lo haré como lo hacian las nuestras con una
consigna alentadora: jLas nifias buenas van al cielo y las malas al multiverso!
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