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Introducción5

Recién finalizada la Guerra Civil española (1936-1939), tras la victoria militar de 
quienes se sublevaron contra el régimen republicano constitucional y establecieron 
una dictadura encabezada por el general Francisco Franco, el Boletín Oficial del 
Estado publicó una orden por la que se consideraba necesario convocar oposiciones 
al Cuerpo de Médicos de Asistencia Pública Domiciliaria6:

…actualmente [hay] un número considerable de plazas vacantes […] [y] se 

hace preciso, en méritos de justicia, facilitar el acceso al expresado Cuerpo, 

con la mayor rapidez posible a aquellos médicos que habiendo aportado en 

una u otra forma su contribución personal a la reconquista de España, sien-

tan a la vez deseos y vocación para el ejercicio del referido cargo. (Boletín 

Oficial del Estado, 1939, p. 5712-5713)

Algo más de una década después, en 1950, en Profesión Médica, publicación periódica 
que actuaba como portavoz oficioso de los médicos titulares, apareció el artículo “Lo 
que el viento se llevó” que, aunque no se refería tan solo al medio rural, expresaba 
gran inquietud por el futuro de la actividad médica tal y como había venido ejer-
ciéndose en los últimos decenios, debido a la colectivización de la asistencia. Escrito 
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como si se relatase algo que “…razonaba a su joven ayudante cierto médico viejo, 
esperando sentado en su consulta particular que entrase algún cliente…”:

¡Malos tiempos para los médicos y buenos para los enfermos! Los hombres 

de ciencia y los sociólogos se dan mucha prisa por acabar con las enferme-

dades y con las injusticias humanas. Las sulfamidas y los antibióticos han ba-

rrido materialmente capítulos importantísimos de la Patología. A este paso 

nos quedaremos pronto sin tíficos, sin tuberculosos y sin conecrosos [sic]; en 

fin, sin ejercicio profesional. Las reformas sociales, a su vez, colaboran con 

los investigadores para dejarnos en mitad de la calle.

Los EEUU que entienden la sanidad como todo, a lo grande, han votado can-

tidades astronómicas para el estudio de los últimos productos terapéuticos 

(Cortisona y A.C.T.H.) que apuntan la solución de los reumatismos y de la 

alergia. Casi, amigos, lo único que nos quedaba […]

Esto se acaba. Y habrá que ir pensando, seriamente, que en una sociedad 

civilizada y socializada, los médicos resultan algo superfluo, a no ser que a 

falta de enfermos que curar se transformen, a su vez, en profilácticos. (No-

guera, 1950, p. 1)

Poco después, en 1951, en la revista Horizonte, portavoz de los médicos del Colegio 
Oficial de Médicos de la Provincia de Barcelona que trabajaban para el Seguro Obli-
gatorio de Enfermedad (SOE), se decía con respecto al tipo de ejercicio médico que 
en el mencionado seguro estatal se llevaba a cabo:

Consecuencia en gran parte de todo ello, y es lo más grave, es que el médico 

pierde su influencia social y cristiana en el seno de las familias. Aquel médico 

de cabecera, afectuoso, paternalista, que nos vio nacer, que nos conoce y que 

en momentos de angustia y de dolor lleva la tranquilidad al hogar que se 

siente seguro bajo su sombra, tiende a desaparecer para dejar paso a una ca-

ricatura de médico funcionario que no conoce a sus pacientes, que desconfía 

de ellos, que tiene miedo de ser engañado, que ve limitados su conciencia y 

práctica por las frías normas de un reglamento a veces ilógico.

El médico que hasta ahora (inclusive fuera del ejercicio de su profesión) go-

zaba por sus conocimientos y más por los valores morales inherentes a su 

misión de un saludable prestigio en la sociedad, formando parte de este cau-

dal de defensas espirituales que atesora la clase media, irá paulatinamente 

perdiendo este carácter hasta verse despojado de toda influencia que no sea 

estrictamente burocrática. (Baselga & Abelló Vila, 1951, p. 8)

En 1966, en un libro compendio de artículos sobre medicina rural, debidos a Ángel 
María de Lera, un escritor hijo de médico rural, que previamente habían aparecido 
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en la revista profesional Tribuna Médica7, se discutía la mutación que había sufrido la 
práctica profesional con la creciente incorporación del campesinado al SOE. Así, un 
médico indicaba, hablando de sí mismo:

…ya no es más que “el tío del volante”. El papeleo nos vuelve locos. Jamás he 

gastado tanta tinta como desde que se estableció el Seguro Obligatorio de 

Enfermedad. Todavía no comprendo el porqué de tener que extender una 

receta para cada producto. Si, por ejemplo, se prescriben cuatro medicinas 

para un mismo paciente, es de precepto escribir cuatro recetas, en cada una 

de las cuales ha de hacerse constar el nombre del beneficiario, número de la 

cartilla, etcétera. ¿No es perder demasiado tiempo y esfuerzo? Eso sin contar 

los partes, los oficios que se reciben y qué sé yo la de órdenes, contraórdenes, 

instrucciones y demás que tiene uno que aprenderse de memoria para no 

incurrir en falta […] Pero aguarde usted, amigo, que la gente no hace más que 

pedir: “Don Cecilio, que necesito algodón y alcohol para las inyecciones esas 

que usted me mandó”; “Don Cecilio, que quiero que me mande usted otra 

vez aquellas pastillas que me sentaron tan bien” [...] y aspirinas, y suposito-

rios, y colirios. Nada, que el médico termina por no ser más que un escri-

biente, lo que yo digo: “el tío del volante”. Se recetan ellos mismos y ¿qué ha 

de hacer uno? ¿estarse enfrentando a cada momento con la gente, llevándose 

disgustos y más disgustos? (De Lera, 1966, p. 59)8

Recientemente, se ha publicado el libro Cuando ya no puedes más (Gavilán, 2019), en el 
que su autor narra el desgaste que le había supuesto la práctica de la medicina en un 
centro urbano de atención primaria. Su opción para superar su burnout le llevó a 
trasladarse al ámbito rural. En la entrevista en la que el diario El País se hacía eco de 
la publicación, Enrique Gavilán afirmaba:

La medicina de familia tal y como la conozco sigue subsistiendo en el medio 

rural, que es donde conserva su esencia, donde se le puede dedicar el tiempo 

suficiente al paciente, hay cercanía, se puede trabajar de cara a la comunidad, 

una atención continuada a lo largo del tiempo […] En un entorno urbano es 

más complicado. La demanda es más alta, la presión asistencial, también. 

(Linde, 2019)

Estos fragmentos ponen de manifiesto algunos de los problemas que la asistencia 
médica, en particular la ejercida en el medio rural, tuvo durante el franquismo: 
imposibilidad de cubrir todos los puestos previstos para proveer de atención médica 
a los municipios rurales, especialmente a los de menor tamaño; sentimiento por 

7Se publicaron 23 capítulos, con periodicidad semanal, desde el 8/05/1965 hasta el 8/10/1965. Los nú-
meros de la revista Tribuna Médica fueron del 51 al 73 ininterrumpidamente.
8El “volante” era el documento por el que los médicos titulares o los médicos de zona urbanos remitían 
los enfermos a los especialistas. En este caso se refiere a todo documento que debía expedirse para llevar 
a cabo la asistencia sanitaria en el seno del SOE.
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parte de los médicos de pérdida del modo de practicar la medicina tal y como ideal-
mente venía siendo concebida (Valenzuela Candelario, 1994); pérdida de su ascen-
diente sobre los pacientes y de su condición de figuras de referencia para las familias; 
modificación de las demandas de los pacientes, burocratización de la asistencia 
como resultado de la implantación del SOE; y, hasta hoy mismo, la consideración de 
la práctica médica rural como el único ejercicio médico verdadero. Estas cuestiones 
han de situarse en un contexto en el que los habitantes del agro no tuvieron acceso a 
una asistencia sanitaria equiparable a los residentes en el ámbito urbano hasta 1966, 
y no del todo, pues solo a mediados de la década de 1970 se produjo la equiparación 
total (Vilar Rodríguez & Pons Pons, 2015). Asimismo, hay que tener en cuenta que 
España sufrió un creciente despoblamiento del medio rural como consecuencia 
de la paulatina migración a las ciudades. En 1900, el 50,8% de la población vivía 
en municipios de menos de 5.000 habitantes; en 1930 este porcentaje descendió el 
40,2% y en 1950 al 33,5%. La tendencia se aceleró tras el abandono de la autarquía y la 
incorporación de España, a inicios de la década de 1960, a la economía de mercado. 
En 1970, la población que residía en municipios de menos de 10.000 habitantes ya 
solo era del 33,9%. En las aglomeraciones urbanas de más de 100.000 habitantes 
vivía el 36,7% de la población, un porcentaje que en 1980 ya suponía el 40% (Instituto 
Nacional de Estadística, 1900-1980).

El médico titular

La figura del médico titular tiene su origen en los médicos de pobres que aparecieron 
en la Baja Edad Media en pueblos y ciudades (McVaugh, 1993; Ferragud, 2005). Eran 
contratados por los municipios para atender a los enfermos que por su situación 
económica no tenían acceso a asistencia médica. Esta figura se consolidó a lo largo 
de la Edad Moderna (Ortiz Gómez et al., 1995; Fernández Doctor & Arcarazo García, 
2002; Granjel, 2002). Por ejemplo, una ciudad portuaria como Alicante, situada al 
sureste de la península ibérica, contaba con dos o tres de estos médicos que consti-
tuían la cúspide de los asalariados sanitarios locales. Sus obligaciones eran atender 
a los “pobres de solemnidad”, censados por el municipio, pasar visita a los enfermos 
ingresados en el hospital y elaborar aquellos informes que sobre cualquier asunto 
de salud pública les solicitase el consistorio (Perdiguero Gil, 2002; Bueno Vergara 
& Perdiguero Gil, 2014, 2017). El municipio también contrataba a cirujanos (sin for-
mación universitaria), una matrona y a los “morberos”, encargados de la sanidad 
marítima y, por tanto, de evitar la importación de enfermedades epidémicas (Per-
diguero Gil & Zarzoso, 2010; Bueno Vergara & Perdiguero Gil, 2015). Los médicos 
titulares continuaron existiendo a lo largo de todo el periodo contemporáneo, extin-
guiéndose paulatinamente tras la aprobación de Ley General de Sanidad, de 1986, ya 
superada la dictadura franquista.

En el caso de los municipios de menor tamaño, solo era posible obtener asis-
tencia médica a través del médico titular, puesto que habitualmente era el único 
residente en la villa. No solo se ocupaban de los pobres. El resto de la población tenía 
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acceso a sus cuidados mediante el pago de una cantidad satisfecha periódicamente 
denominada “iguala”, cuyo montante era muy variable según la región y el número 
de habitantes del municipio. El médico recibía un tanto fijo por cabeza, con indepen-
dencia del uso de la consulta, la edad, el sexo y las necesidades de los “igualados”. Con 
ello, el médico se aseguraba unos ingresos fijos y los “igualados” y sus familiares se 
aseguraban la atención médica. En las ciudades, en las que también existían médicos 
titulares, quienes se lo podían permitir tenían acceso a la medicina privada, con 
pago por acto médico. En las zonas más industrializadas del país (Madrid, Cataluña, 
Navarra, el País Vasco) fueron surgiendo mutuas, evolución de las sociedades de 
socorros mutuos, mediante las cuales los trabajadores, pagando unas cuotas perió-
dicas, obtenían asistencia médica y farmacéutica (León-Sanz, 2016). Para los pobres, 
además de los “titulares”, quedaban los cuerpos de beneficencia municipal, exis-
tentes en ciudades de mayor tamaño, y los hospitales de beneficencia, tanto pública 
como privada. Mediado el siglo XIX, la Ley de Sanidad de 1855 estableció la obligato-
riedad de que cada provincia contase con un hospital civil, situado en la capital, que 
se ocupase de los menesterosos.

La presencia de los médicos titulares y sus obligaciones fueron reguladas a nivel 
estatal desde inicios del siglo XIX y, especialmente, en el primer tercio del siglo XX. 
Se estableció su número en función de la cifra de habitantes del municipio o con-
junto de municipios, los “partidos médicos” (1854, 1964, 1905); se constituyó y regla-
mentó el Cuerpo de Médicos Titulares al que se accedía mediante una prueba de 
carácter nacional (1904); se consolidaron sus atribuciones en el ámbito de la salud 
pública, pasando a ser considerados Inspectores Municipales de Sanidad (1925); y en 
1934, durante la II República, un nuevo reglamento estableció, a partir del cuerpo 
de titulares, el de Médicos de Asistencia Pública Domiciliaria (APD) que, en buena 
medida, seguiría vigente en las siguientes décadas, usándose, indistintamente, ambas 
denominaciones (Comelles et al., 2020).

La irrupción del Seguro Obligatorio de Enfermedad

El nuevo Estado que se edificó tras la victoria rebelde, en un contexto de cruenta 
represión contra la población vencida, supuso un reparto de competencias entre 
las diferentes facciones que habían apoyado la sublevación militar. El Ministerio de 
Trabajo fue confiado al sector falangista, situando al frente a José Antonio Girón 
de Velasco, que ejerció el cargo entre 1941 y 1957. Bajo su égida se desarrolló la 
política de asistencia sanitaria del régimen, que tuvo en la implantación del SOE 
la máxima expresión de la peculiar idea de revolución social que sustentaba este 
partido fascista (Thomàs, 2001; 2019). Las actividades relativas a la salud pública, 
dependientes del Ministerio de Gobernación, y en el que estaban encuadrados los 
médicos de asistencia pública domiciliaria, fueron confiadas al sector católico-mi-
litar, que no pudo competir con el empuje de los falangistas (Serrallonga i Urquidi, 
2007). El SOE se puso en marcha de manera efectiva en 1944 (Bueno Vergara & Per-
diguero-Gil, 2019). La tarea de planificación, desarrollo y gestión fue encomendada 
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al Instituto Nacional de Previsión (INP), que ya había desarrollado planes al res-
pecto con anterioridad a la guerra, que no pudieron llevarse a la práctica (Álvarez 
Rosete, 2009). Su diseño, de configuración bismarckiana, se inspiró, como tantas 
otras políticas del momento, en los modelos de la Alemania nazi y la Italia fascista 
(Vilar Rodríguez & Pons Pons, 2013).

El SOE estaba destinado únicamente a trabajadores de bajo nivel salarial y, teóri-
camente, debía financiarse a través de las primas aportadas por trabajadores, empre-
sarios y el Estado. Sin embargo, las aportaciones estatales tuvieron un carácter tes-
timonial. En un primer momento, se consideraron trabajadores con bajos salarios 
a aquellos “productores” —término usado en el primer franquismo para designar a 
los trabajadores— que ingresaban menos de 9.000 pesetas anuales, umbral que fue 
aumentando con los años. Aunque la base de beneficiarios del SOE fue aumentando 
con el paso del tiempo, en 1954 solo un 30% de la población estaba cubierta y, a 
principios de la década de 1960, poco antes de aprobarse un nuevo marco legis-
lativo sobre seguros sociales, que incluía la asistencia sanitaria, la Ley 193/1963 del 
28 de diciembre, sobre Bases de la Seguridad Social, la cobertura apenas alcanzaba 
al 50% de la población (Pons Pons & Vilar Rodríguez, 2014)9. Además de los ase-
gurados también quedaban bajo la cobertura del seguro el cónyuge, ascendientes, 
descendientes, hijos adoptivos, hermanos menores de 18 años o incapacitados per-
manentes para el trabajo, una idea que estaba en sintonía con la conformación de 
la familia como unidad fundamental del nuevo Estado. Inicialmente, la cobertura 
se limitó a la medicina general, asistencia a los accidentes de trabajo, interven-
ciones quirúrgicas y partos. Desde 1947-1948 se fueron incluyendo especialidades, a 
excepción de la psiquiatría, cuya estructura asistencial se reorganizaría en el tardo-
franquismo (Novella, 2019; Simón Lorda, 2020). La hospitalización por patologías 
correspondientes a la medicina interna no fue incluida hasta los años sesenta. Las 
consultas de medicina general se llevaban a cabo en los consultorios propios del 
seguro, entidades concertadas, o, incluso, en los domicilios de los médicos, a no ser 
que el enfermo no pudiera desplazarse, en cuyo caso se producía la visita domi-
ciliaria. Habida cuenta de la gran carencia de infraestructuras sanitarias del SOE, 
empresas privadas, mutualidades o igualatorios médicos —estructuras asistenciales 
gestionadas por los propios médicos— (Espriu, 1950), actuaron como “entidades 
colaboradoras” que a través de conciertos con el SOE asistían a los asegurados. Nada 
de esto estuvo disponible para la población rural.

Los atendidos por el SOE tenían derecho a una prestación farmacéutica dis-
pensada con generosidad. Gratuita y sin restricciones supuso una de las mayores 
bazas propagandísticas del sistema asistencial, considerado por el régimen como 
el buque insignia de sus políticas de “justicia social” (Vilar Rodríguez & Pons Pons, 
2013)10. Esta característica inicial del SOE —el “Seguro” como era conocido por 
las personas aseguradas y beneficiarias— fue construyendo un modo de relación 

9Con el paso de los años, fue aumentando. A finales de 1970 ya era del 63,4% y a finales de 1974 era del 
80,2% (Asociación para el Desarrollo Hospitalario de Barcelona, 1972; Soler-Durall, 1978).
10Para un catálogo de las prestaciones del SOE, véase Instituto Nacional de Previsión (1958).
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médico-paciente basado en la prescripción (García Guerras, 1946). Las consultas de 
medicina general en ámbito urbano suponían la “atención” a 50 o 60 pacientes en 
un par de horas (Lanzas Orellana, 1945; Adoneguín, 1966). Sin tiempo para un reco-
nocimiento, ni siquiera somero, la “receta” se constituyó en la moneda de cambio 
del acto médico (Miguel Andreu, 1966). El gasto farmacéutico resultado de estas cir-
cunstancias fue una de las causas que hizo del SOE un sistema insostenible (Pons 
Pons & Vilar Rodríguez , 2012). Pronto hubo que limitar la prescripción a un número 
limitado de medicinas, el denominado “petitorio”, a pesar de las reticencias de los 
falangistas (Redondo Rincón & González Bueno, 2013), muy conscientes del valor 
propagandístico de las recetas ante una asistencia médica que no alcanzaba los obje-
tivos y expectativas que se había propuesto el SOE. La negativa percepción de los 
médicos ante esta situación aparece con frecuencia en las fuentes consultadas desde 
la implantación del SOE:

Aquí se da un caso semejante, con la agravante de que como no les ha de 

costar nada las medicinas, les cuesta menos trabajo llamar, sea para lo que 

sea: una simple coriza, una cefalalgia, una leve dermitis y para que la niña 

o el niño, a quien la vecina encontró algo desmejorado, se le recete un bote o 

unas inyecciones buenas; para que la gruesa adelgace, para que la neurótica 

no se excite, para mitigar las contrariedades de un disgusto… y no termina-

ríamos nunca […] También conocemos lo que se llama la “consulta médica 

familiar”. Le llaman a uno para un caso; después de reconocido y diagnosti-

cado se le formula, y cree uno que ha terminado cuando dice la madre, la tía 

o cualquier persona de la familia: “Dígame, a mí me duele algo el estómago, 

aprovecho que ha venido usted para decírselo y que me mande”. En este 

momento surgen varias voces: “Pues a mí también me tiene que ver, porque 

me duele la cabeza”. “Y a mí, que estoy sin apetito”. “Pues a mí me tiene que 

mandar algo, que se me está cayendo el pelo”. (Orellana Lanzar, 1945, p. 2)

Esta situación persistía décadas después en el ámbito urbano, poco antes de la 
inclusión de los trabajadores del campo en la Seguridad Social:

Llega una mujer con un niño al médico del consultorio del Seguro Obliga-

torio de Enfermedad.

—Doctor, el niño no me come.

—¿No? Pues este niño tiene muy buen aspecto...

—Sí, pero no me come. Usted, la otra vez, le recetó unas vitaminas que le 

fueron muy bien.

—¿Sí? ¿Qué vitaminas eran?

Y ya está extendiendo la receta.

—Verá usted como ahora recobra el apetito. Ya me lo dirá la próxima vez que...

La invita a salir, pero la mujer prosigue:

—Al que lo tengo verdaderamente mal es al abuelo. No para de toser en todo 

el santo día.
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—Bueno, eso se debe a que fuma demasiado.

—No, no. Usted le dio un jarabe tiempo atrás...

—A ver, qué clase de jarabe...

Receta y hace el ademán de despedirla. Pero la mujer le explica, puesta en 

pie para marchar:

—Y mi marido, el pobre, ¡lleva un cansancio encima! Si le viera, siempre 

está cansado.

—Bueno —dice el médico —; después de catorce horas de trabajo cómo 

quiere usted que esté...

—Sí, pero usted le mandó una vez ciertas inyecciones...

Receta al canto, otra vez. Pero ya en la puerta, la mujer aclara:

—Doctor, en realidad, yo venía porque mi reuma...

—¿Y qué quiere que le hagamos a su reuma? Ahora, de cara al buen tiempo, 

este se le pasará.

El doctor piensa: “Si no la saco de aquí acabará por contarme qué le duele a 

su cuñado, a su suegra y a su prima”. (Candel, 1976, p. 210)11

El (des)encaje de la medicina rural en las políticas asistenciales 
del franquismo

Como venimos indicando, campesinos, autónomos o pescadores quedaron fuera de 
la cobertura del SOE, aunque solo la agricultura ya ocupaba en torno a un 46% del 
total de la población activa cuando este se instauró (Nicolau, 2005). Esta situación 
se explica por dos motivos fundamentales. Por un lado, por el rechazo a asumir las 
contribuciones empresariales por parte de los propietarios agrícolas, uno de los sec-
tores que había apoyado el golpe de Estado. Por otro lado, por las dificultades para 
recaudar las cuotas de los campesinos, debido a las peculiaridades de la actividad 
agrícola —en especial, la de los temporeros— una parte muy importante de los tra-
bajadores del campo. De este modo, la falta de voluntad política y las dificultades 
técnicas supusieron que más de la mitad de la población quedase, durante más de 
dos décadas, fuera del esquema de aseguramiento de Estado.

La no inclusión del campesinado en el SOE no evitó que, desde el principio, 
los médicos titulares mostrasen sus reticencias a que el “Seguro” llegara al campo. 
La oposición de los médicos a cualquier colectivización de la asistencia sanitaria 
ha sido la norma a lo largo de la historia, pero en el ámbito urbano, a pesar de las 
protestas de los que se agruparon en el seno de los colegios profesionales en comi-
siones de contratados por el Seguro Obligatorio de Enfermedad (CASOE), la llegada 
del nuevo esquema de aseguramiento suponía nuevas oportunidades. Dado que 
trabajar en el SOE no exigía dedicación exclusiva, el sueldo obtenido por dos horas 

11La obra que contiene esta descripción fue publicada en 1968 (Candel, 1968), pero fue censurada, se-
cuestrados los ejemplares distribuidos y no pudo ver la luz hasta después de la muerte del dictador 
(Candel, 1976).
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de consulta, más las visitas domiciliarias, suponían un atractivo para unos profe-
sionales que podían mantener sus consultas privadas, la atención a los afiliados a 
las mutuas y empleos en otras ramas de la administración sanitaria. Sin embargo, 
en el medio rural, los médicos lo percibían como una clara desventaja económica. 
La asistencia a los pobres, que justificaba la existencia de las plazas de médicos de 
asistencia pública domiciliaria, no llevaba aparejada, en especial en los municipios 
de menor tamaño, un sueldo acorde con lo que los médicos esperaban recibir como 
universitarios. Aparte de la consulta privada, solo saneada en municipios de mayor 
tamaño, una parte sustancial de sus ingresos eran generados por la “iguala”. La 
perspectiva, al inicio solo teórica, de una población asegurada y que, por tanto, no 
necesitase pagar esa “iguala”, suponía una grave amenaza para el modo de vida de 
los médicos rurales, que ya consideraban su práctica en tal medio como aislada y 
sometida a sevicias como el servicio permanente, sin libranzas ni vacaciones.

Los médicos de asistencia pública domiciliaria quedaron desde el primer 
momento asimilados al SOE (1944), de modo que debían prestar asistencia a cual-
quier asegurado que residiese en su partido médico. Las dudas generadas al res-
pecto, pues se trataba de una superposición de dos redes asistenciales diferentes, 
cada una dependiente de dos ministerios que no se coordinaron entre sí (Palanca, 
1965), obligaron a que se dictasen normas aclaratorias a finales de 1947 e inicios 
de 1948 (Boletín Oficial del Estado, 1947, 1948). Se unificaron, por tanto, ambas 
redes asistenciales, pero con consecuencias muy diferentes para la población y los 
médicos según la actividad económica y el lugar de residencia. La población rural 
solo continuó teniendo acceso a los médicos de asistencia pública domiciliaria, 
excepto en los pocos casos en los que algunos colectivos se pudieron afiliar al SOE 
(por ejemplo, los mineros). En el medio urbano, aunque lentamente, el número de 
asegurados fue creciendo. Como hemos comentado, para los médicos trabajar en 
el SOE suponía un estipendio más dentro de un contexto de pluriempleo médico 
generalizado. En el medio rural, aunque al inicio no hubo casi cobertura del SOE, 
la perspectiva de lo que podría ocurrir en un futuro supuso una oposición al nuevo 
esquema, todo lo frontal que podía ser en un régimen dictatorial. La medicina rural, 
por tanto, no encontró un encaje adecuado en el esquema asistencial generado 
en torno al SOE. El progresivo despoblamiento del agro, con una mengua en los 
ingresos procedentes de las “igualas” fue un factor determinante en el rechazo al 
esquema asegurador puesto en pie por los falangistas.

Las autoridades trataron de evitar, mediante reformas frecuentes, que los muni-
cipios rurales quedasen sin atención médica. Una de las primeras medidas, para 
remediar los impagos del salario de los médicos de asistencia pública domiciliaria 
por parte de los consistorios fue abonarlos con cargo a los presupuestos del Estado en 
el caso de los pequeños municipios (1941). También se “cerraron” partidos médicos 
en poblaciones de menos de 6.000 habitantes, de modo que en ellos solo pudiese 
ejercer el médico de asistencia pública domiciliaria, en 1951. Se trató, sin éxito, de 
facilitar el acceso a las plazas de médico titular teniendo en cuenta el tiempo en el 
que se había ejercido en un municipio como interino, en 1958. En 1961, los salarios 
de los municipios de mayor tamaño también pasaron a ser abonados por el Estado 
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y no por las corporaciones locales (Comelles et al., 2020). Ninguna de estas medidas 
consiguió que se cubriesen las numerosas vacantes de médicos de asistencia pública 
domiciliaria en municipios pequeños, por lo que la menguante población rural tuvo 
cada vez más dificultades para obtener asistencia médica. En este contexto, hay que 
situar los diversos planes de extensión de la cobertura sanitaria a los trabajadores del 
campo. Se trataba de aminorar el éxodo migratorio a las ciudades ofreciendo mejores 
servicios, aunque el vaciamiento de la España interior era ya imparable. Estos pro-
yectos, fracasados en las primeras intentonas (Vilar Rodríguez & Pons Pons, 2015; 
Perdiguero Gil & Bueno Vergara, 2020), se consideraron por parte de los médicos de 
asistencia pública domiciliaria como el anuncio de un empeoramiento radical en su 
economía, práctica profesional y consideración social, por lo que fueron rechazados 
con creciente virulencia. José Ramón Reparaz, su representante nacional, y presi-
dente del Colegio Oficial de Médicos de Vizcaya, indicaba:

Hay una diferencia entre la medicina social y la socializada. Y ello hay que 

discriminarlo bien, para no restar eficacia y humanidad a la asistencia, para 

no despersonalizarla al convertirnos en unos funcionarios más, sin alma ni 

ideal […] la ampliación de la base de afiliación a treinta y cuarenta mil pese-

tas, y la pretendida extensión del seguro de enfermedad al sector agrícola 

produjeron entre los médicos un profundo desasosiego por la pérdida del 

ejercicio profesional privado y consiguiente disminución en los ingresos. 

(Reparaz, 1960, p. 1-2)

La extensión de la cobertura a los trabajadores agrícolas podía suponer la pérdida de 
las igualas y de la clientela privada, por lo que:

Hoy, como ayer, el médico desea defender su economía y ejercicio tradicio-

nal, aceptando un seguro social que ampare, única y exclusivamente, a los 

económicamente débiles […] ya que considera imprescindible la existencia 

de una masa de población formada por familias de recursos limitados, y 

clase media que permita el ejercicio privado de la profesión, y de esta forma 

poder complementar — las retribuciones del Seguro Obligatorio de Enfer-

medad, que siempre, por mucho que mejoren, serán deficitarias para la eco-

nomía de los médicos. (Profesión Médica, 1960, p. 5)

Según Antonio Salamanca, médico titular de Villaverde de Medina (Valladolid) y 
presidente de la Asamblea Nacional de Médicos Titulares:

La Seguridad Social [no se] puede transformar en inseguridad médica […] 

tenemos también perfecto derecho a exigir que la obra social se realice con 

respeto absoluto a estos tres postulados: 1º, Respeto a todos los derechos ad-

quiridos en nuestra profesión; 2º, que no se nos haga perder nuestro excelso 

carácter de médicos de familia, base del prestigio, la confianza y la eficacia de 

nuestra asistencia, y 3º, remuneraciones decorosas. (Salamanca, 1960, p. 4)
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Los médicos, ante esta situación, aportaron soluciones a los problemas técnicos que 
podían ayudar a “cualquiera que sea la fórmula salvadora del seguro de enfermedad, 
hoy en crisis deficitaria” (Noguera, 1960, p. 1). Se centraron en múltiples aspectos 
organizativos, pero sus propuestas siempre estaban jalonadas de referencias cons-
tantes a su argumento principal:

…porque es cristiano y es justo y es el único que la economía española per-

mite: CEÑIR EL SEGURO A LOS ECONÓMICAMENTE DÉBILES PARA 

QUIENES FUE CREADO. Y DEJAR A LOS TRABAJADORES AUTÓNO-

MOS, A LOS QUE TRABAJAN POR CUENTA PROPIA —A LOS QUE PUE-

DEN COSTEARSE LA ASISTENCIA COMO SIEMPRE SE LA COSTEA-

RON— PARA LOS IGUALATORIOS COLEGIALES, EN MANOS DE LOS 

PROPIOS MÉDICOS, SIN AFANES DE EXPLOTACIÓN INDUSTRIAL NI 

INTERMEDIARIOS. Los igualatorios colegiales darían trabajo a los médicos 

libres con clientelas expropiadas. (Noguera, 1960, p. 1). (Las mayúsculas en 

el original)

La extensión de la cobertura sanitaria al campesinado fue finalmente establecida 
por la Ley 38/1966, del 31 de mayo, sobre Régimen Especial Agrario de la Seguridad 
Social, promulgada en el contexto de las arduas negociaciones que finalmente per-
mitieron aplicar a inicios de 1967, lo dispuesto en la Ley de Bases de la Seguridad 
Social (1963). No obstante, el régimen agrario mantuvo algunas desigualdades en la 
cobertura de los campesinos con respecto a los trabajadores de otros sectores que no 
se corrigieron del todo hasta la aprobación del texto refundido de la Ley General de 
la Seguridad Social (Decreto 2065/1974, del 30 de mayo).

La desacralización del ejercicio médico rural

Como hemos visto al inicio de este capítulo, Enrique Gavilán se refugió en el ejer-
cicio médico rural debido a la alienación de su práctica en el ámbito urbano que ya 
no le confería aquel carácter de “genuino”. Las razones de esta afirmación son, en 
parte, de carácter técnico: menos pacientes, mayor posibilidad de atención persona-
lizada, oportunidades para la acción comunitaria, etcétera. No obstante, mantienen 
la ligazón con lo “prístino” de una determinada manera de entender la práctica 
médica como una profesión “diferente”. No es solo Gavilán el que incide hoy día en 
la cercanía de la medicina de familia, especialmente tangible en el medio rural. Los 
representantes de la Organización Médica Colegial, que agrupa a todos los Colegios 
Oficiales de Médicos, a los que es preciso afiliarse para ejercer la medicina, y de 
diversos colectivos médicos, expresan con frecuencia opiniones similares:

La medicina general y de familia debe mantener un dinamismo extraor-

dinario para acumular conocimiento específico con el que buscar perma-

nentemente la excelencia; un espíritu de servicio y carácter vocacional 



La historia de la salud y la enfermedad interpelada344

desinteresado, por encima de intereses personales o de lucro; alto sentido 

del deber, capacidad de sacrificio y entrega en caso de necesidad, lo que es 

imposible especificar en contrato público. Debe ofrecer confianza al pacien-

te mediante su capacidad para resolver o atender problemas, pero, además, 

generar confianza que, junto a la pericia, constituyen el eje de la relación es-

pecial entre médico y el paciente. El MGF debe considerar que es un agente 

nuclear en la sociedad actual, por la tecnificación de la actividad que realiza 

y por los altos costes de esta, por asignar buena parte de los costes variables 

del sistema a partir del conocimiento experto, experiencia y valores intrín-

secos, y también por mantener una alta visibilidad social. Todo ello se co-

rresponderá con el prestigio y valoración social y contribuirá al cambio de 

las condiciones de ejercicio profesional. (Rodríguez Sendín, 2018, p. 91-92)

La presencia, o al menos cercanía, del ejercicio de la medicina en el nacer y en morir, 
en el enfermar y en el sufrir, ha constituido una gran parte del rechazo a la colec-
tivización de la asistencia médica, y por tanto a la burocratización y “funcionaria-
lización”, se basó —y, en cierto modo, se basa— en la pérdida de ese papel “dife-
rencial” de la profesión.

En el contexto de una España imbuida por el nacionalcatolicismo del régimen, 
el lenguaje utilizado durante el primer franquismo tuvo otros matices —aunque 
son similares en otros contextos—, e incidió en la “desacralización” del ejercicio 
médico, esto es en un alejamiento del su papel “sacerdotal”. Además, el médico 
rural —casi no había médicas—, formado en el medio urbano, debía adentrarse en 
tierra extraña, en el ámbito de las creencias y las supersticiones, y ejercer una labor 
“misional” anunciando la buena nueva: la ciencia médica. Rodríguez López (1895, 
1896, 1910), un médico gallego, expresó claramente en sus obras la lucha del médico 
por imponer su hegemonía en lo que consideraba el ambiente rural como hostil. En 
la misma línea pueden interpretarse las obras de “folkmedicina” que, describiendo 
las prácticas populares, trataron de dar razón de las negociaciones (implícitas) que 
el médico rural de inicios y mediados del siglo XX llevaba a cabo para tratar de esta-
blecer la preeminencia de sus modos de gestionar la salud y la enfermedad frente a 
aquellos que estaban arraigados en la población (Perdiguero & Comelles, 2014).

El presidente del Colegio de Médicos de Ciudad Real, una provincia de la España 
interior, expresaba la “pérdida” que percibían los médicos de su “misión” frente al 
triunfo de la tecnología:

Nos preocupa la proletarización del médico. Por un lado, hay una parte de 

la sociedad, la más culta pero menos numerosa, que propugna una medi-

cina clásica, liberal, “sacerdotal”, en la que el enfermo elija libremente a su 

médico, estableciéndose así una comunicación de confianza mutua, de sim-

biosis espiritual. Del otro lado está la gran masa, en su mayoría acogida a los 

seguros sociales, que cree que el médico es un mero servidor de la técnica 

que les deslumbra y a la que tuvieron escaso acceso hasta muy recientemen-

te. Ignoran incluso el nombre del médico que les asignan y únicamente les 
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interesan los “rayos”, los “análisis”, la “tensión” y toda suerte de aparatos, con 

muchos “botones” y “luces” […] ¡mucho mejor! Esta medicina innominada, 

proletaria, burocrática, barata es una medicina deshumanizada. […] Nos pre-

ocupa la situación de los médicos rurales, con emolumentos en descenso 

por la despoblación constante de muchos lugares, en algunos de los cuales es 

francamente alarmante. […] Nos preocupa sobre todo la pérdida de prestigio 

y la creciente desconsideración que se advierte para con el médico. (San 

Martín, 1964, p. 9)

Tal visión, matizada, también apareció en los informes sociológicos que, no por 
casualidad, se publicaron cuando se estaba discutiendo la trabajosa reforma que 
cerró la etapa del SOE y llevó al nuevo esquema de Seguridad Social (Vilar-Ro-
dríguez & Pons-Pons, 2020). Es el caso del referido a la provincia de Barcelona:

La imagen ideal del profesional de la Medicina sigue siendo la del médico 

de cabecera o general […] las cualidades típicas de la profesión —que no se 

relacionan con el virtuosismo o una capacidad extraordinaria— se perfilan 

con referencia al médico general. Seguramente los mejores puestos de tra-

bajo se logran siendo un buen especialista, pero el gran público concede su 

aprecio al doctor que atiende todos sus males, que le pregunta por sus hijos 

y que se preocupa de su bienestar general. (Del Campo Urbano, 1964, p. 30)

Un informe publicado por el propio Ministerio de Trabajo, del que dependía el SOE, 
interpretaba la contestación de la profesión médica:

Un reproche general a la institución ha sido el de que ha eliminado la rela-

ción médico-enfermo, elemento trascendental de todo proceso curativo, al 

que ha interpuesto todo un enojoso “aparato burocrático” entre el médico 

y el asegurado, que por sí mismo hace distante y fría la relación que debe-

ría ser humana y cordial. Pero probablemente la argumentación esté basada 

más en un ideal de hoy, que en una realidad del pasado; no es tanto una 

aspiración antes satisfecha y ahora frustrada, cuanto el ideal de resolver hoy 

un problema que ciertamente existe. (Andrés Orizo, 1964)

La situación de menoscabo percibida por los médicos rurales generó una iniciativa, 
la construcción de “Un grandioso monumento al médico rural” (Visea Bustamante, 
1964a). Propuesta por varios médicos de Guadalajara, provincia situada en el centro 
de España y en la que se ubicaría, partía de la imagen “misional” a la que venimos 
aludiendo:

…una noche del invierno pasado, áspera, dura, en que caía una lluvia fría que 

calaba hasta dentro, estábamos cenando en una venta de una carretera de la 

provincia, y al salir pensamos que quién sería el pobre médico que esa noche 

tuviera que andar por los campos. Nos conmovió la idea […] y pensamos que 
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había que levantar un monumento a ese médico heroico, que lo ha entre-

gado todo por la humanidad y por la humilde gente de los campos. (Visea 

Bustamante, 1964a, p. 4)

Historias muy similares habían aparecido y seguirían apareciendo en obras que se 
ocupaban del ejercicio médico en el ámbito rural (Lara, 1945; De Lera, 1966), así 
como en varios relatos autobiográficos (Comelles et al., 2020).

El proyecto tuvo una gran acogida entre la profesión, sucediéndose en los meses 
siguientes a la propuesta numerosas noticias y comentarios sobre el particular en la 
revista Tribuna Médica. Presidentes de colegios de médicos, a quienes se entrevistaba 
en una sección fija de la revista (Al habla con…), manifestaron lo idóneo de la iniciativa 
y su apoyo a tan merecido reconocimiento. Altos cargos del régimen apoyaron el 
proyecto, como el director general de Sanidad, Jesús García Orcoyen, el presidente 
de la Organización Médica Colegial (OMC), Alfonso de la Fuente Chaos e, incluso el 
propio Francisco Franco, según recogía el reportaje publicado en la cabecera profe-
sional (Visea Bustamante, 1964a).

Conviene que nos detengamos en el boceto del monumento que hizo el escultor 
encargado de su diseño y ejecución, Victorio Macho, pues muestra el “carácter espi-
ritual” que se le confería a la práctica médico rural, cuya continuidad estaba ame-
nazada. De grandes dimensiones, en su interior se ubicaría una ermita abovedada, 
mientras que el exterior estaría adornado de grandes tallas en altorrelieve que 
representaban el nacimiento, la vida y la muerte (Visea Bustamante, 1964a, p. 5). El 
conjunto monumental sería rematado por la representación del médico rural, una 
escultura ecuestre en clara alusión al Quijote —según el propio autor— de algo más 
de seis metros de alto, con el doctor sobre “un broncíneo rocinante”, envuelto en 
una capa con grandes pliegues, cabellos agitados por el viento, el brazo derecho fre-
nando la marcha del caballo y el izquierdo extendido en ademán “fraterno hacia los 
niños, los ancianos, las madres, los enfermos y agonizantes que le invocan y esperan 
su humanísima y bienhechora llegada” (Visea Bustamante, 1964a, p. 5). Macho pre-
tendía representar a los médicos rurales como “unos verdaderos sacerdotes que 
se han hecho dignos de este homenaje”. En otra entrevista concedida a propósito 
del mismo tema, abundando en estos calificativos, los hacía poseedores de “lo que 
podemos llamar una santidad laica” (Visea Bustamante, 1964b, p. 11). Una columna, 
publicada en una cabecera de prensa generalista, definía al médico rural, evocando 
la obra pictórica de Pablo Picasso, como un “el verdadero apóstol de la caridad y la 
ciencia […] representación de una vida heroica que jamás podrá ser comprendida, 
agradecida ni ensalzada a tono de sus merecimientos” (Soroa, 1964, p. 17).

El monumento ecuestre se erigió finalmente, pero ni fue el “grandioso” pro-
yecto de Victorio Macho, ni se realizó en el punto geográfico elegido… ni siquiera se 
desarrolló en la etapa del régimen franquista. Fue en 1986, en la localidad cántabra 
de Potes, en una zona montañosa del norte de la península ibérica, en la que se 
instaló una obra mucho más modesta, pero que mantiene la esencia del arquetipo 
del médico rural: a caballo, ataviado con capa, protegiéndose del viento con su mano 
derecha y sosteniendo las bridas con la izquierda. Si en la década de 1960 resultaba 
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un anacronismo representar al médico a lomos de un equino, todavía lo era más 
a mediados de la década de 1980, pero seguía simbolizando la práctica médica 
“genuina”, la del médico/misionero rural.

Epílogo

El frustrado monumento al médico rural es una buena muestra de las contradic-
ciones de la problemática de la medicina rural en los primeros 25 años de la España 
franquista.

Tras más de dos décadas de abandono de la población rural, el Régimen Especial 
Agrario de la Seguridad Social (1966) supuso un nuevo escenario en el que la men-
guante población rural fue obteniendo unas prestaciones sanitarias similares a las 
del resto de trabajadores. Pero los encargados de prestar tal asistencia consideraban 
que la continuidad de su modo de entenderla no iba a resultar posible. El éxodo 
poblacional que se produjo desde el interior peninsular hacia los enclaves costeros y 
la capital del Estado fue un aspecto que condicionó muy seriamente la presencia de 
sanitarios titulares en poblaciones más reducidas y dispersas. Los pueblos, vaciados 
de moradores y de actividad económica, no ofrecían a los médicos un mercado de 
clientes mediante el cual completar unos salarios que, en todo momento, fueron con-
siderados incompatibles con la dignidad de profesionales universitarios. Tampoco el 
modelo ideal de médico tenía cabida en el sistema asistencial de la Seguridad Social.

La anacrónica figura del heroico médico rural del proyectado monumento de 
1964 y del finalmente instalado en 1986 muestra una medicina rural que no pudo 
ni quiso adaptarse a los cambios sociales y de la práctica médica. El arquetipo de 
médico rural —todavía vigente hoy día— fue enarbolado como símbolo del genuino 
ejercicio médico y depositario de las supuestas esencias de una España agraria en 
franco declinar.

A mediados de la década de 1970, cuando la reforma sanitaria pasó a formar parte 
de la agenda política, los médicos titulares no encajaron en los sucesivos proyectos 
reformadores ni en la definitiva Ley de Sanidad de 1986 que consagró, sin demasiado 
éxito, el modelo de atención primaria de salud como el sillar del sistema asistencial 
(Perdiguero-Gil & Comelles, 2019). El halo misional del médico rural se mantuvo 
—se mantiene en cierto modo—, pero había muy poca tierra que evangelizar y el 
ejercicio médico especializado y hospitalario fue y es el realmente prestigioso.
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