ANEXO II

Recuerdos de familia

El album familiar

A principios del verano de 2020 me reuni unos dias con mis padres en su casa del campo. Ellos habian
pasado los meses de confinamiento solos y aislados alli, yo en Barcelona. En algin momento antes de la
pandemia, el hermano de mi madre les habia dado unos dlbumes familiares para mi y para mi hermano. Eran
copias idénticas a las que habia hecho también para mis primos, unos dosieres a color y encuadernados con
una espiral tipicos de copisteria, donde estaban impresas las fotos escaneadas de los dlbumes familiares de

mi abuelo.
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Figura 1: Con mi madre Figura 2: Dossier del album

viendo el dlbum familiar
En esta foto que tomod mi padre sin que lo supiéramos (Fig. 1), estoy junto a mi madre mirando el primero de
los tres voliimenes que configuran mi juego de recuerdos, el que va del afio 1900 a 1972. En ¢él aparecen
fotos de mis abuelos de jovenes, de mi madre y de mi tio de pequeios; luego ya de jovenes con sus parejas,
cuando mi padre todavia tenia pelo y mi tia parecia salida de una revista de moda. Las fotos estan
escaneadas de forma poco ordenada, aprovechando al maximo el papel, con algunas notas y fechas afiadidas
por mi tio, algunas con faltas de ortografia. Cuando mi madre vio esta foto le parecié horrorosa y dijo que se

veia gorda. Yo me vi calvo, pero no dije nada porque estaba triste y queria guardar la foto.

El tercer dosier que hizo mi tio va de los afios 1980 a 1989, cuando mi abuelo falleci6 (Fig. 2).
Entonces yo tenia 8 afios y €1 73. Fue la primera persona en morir que yo queria. Mi abuela le sobrevivié 30

afos, hasta que murié con 103 en 2019 y, entonces, mi tio hizo estos albumes. En la portada del dosier



aparece una linea temporal con los grandes hitos familiares de aquel periodo: Naixement Laia, Comunid

Sergi i Maria, Obres Vallmoll, La Masia, Comuni6 Marta, Penyiscola.

Laia es el nombre que me pusieron al nacer en 1981 y que yo cambié por Eric en 2014. Para poderlo
hacer legalmente, tuve que presentar una peticion al Registro Civil junto con un diagnéstico de Disforia de
género expelido por una psicologa clinica y un informe médico conforme llevaba 2 afos haciendo una
transicion fisica, siguiendo lo estipulado en la ley estatal 3/2007. Después de un par de meses mas de espera,
recibi la notificacion del juez de Madrid que daba por buenos los papeles y pude iniciar los tramites para un
nuevo DNI (Fig. 3), pasaporte, etc. Finalmente consegui cambiar legalmente mi nombre y la mencion de

sexo en el Registro Civil en 2016, tres afios antes de que mi tio hiciera el album.
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Figura 3: Mi primer DNI con el nombre
escogido

Me pregunto si mi tio se planted la posibilidad de poner mi nombre actual en ¢€l, si se le ocurriéo que a mi
podria herirme constatar que, para parte de mi familia, fui y sigo siendo Laia, que les pertenezco. Me
pregunto qué pensoé y si se cree con derecho a hacer lo que hizo, o quizés es incapaz de ver que pueda ser
algo controvertido. La violencia que senti al ver mi antiguo nombre en el album es dificil de explicar, asi

que no dije nada, como si la vergiienza todavia me dominara.

Cuando murié mi abuela en 2019, me encontré familiares en el funeral con los que todavia no habia
coincidido después de iniciar mi transicion de género. Algunas de estas personas actuaron como si no pasara
nada, a otras las noté incomodas. Fue una angustia que se sumo a la pérdida de una persona imprescindible
en mi vida, con quién me cri¢ y convivi hasta que me independicé a los 22 afios. Cuando empecé mi
transicion, ella ya sufria demencia senil. Esto impidi6é que yo le pudiera contar mi proceso, pero fue la inica

de la familia que, de forma intuitiva, empez6 a tratarme en masculino desde el principio.

Mi antiguo nombre aparece mas de una vez, aqui en mi primera foto (Fig. 4), con el comentario “La
Laia ja es al mon” (Laia ya lleg6 al mundo). Algunes dirian que Laia nunca existio en realidad, aunque yo

me esforcé durante mas de 30 afios en encarnar su idea.



La Laia ja es al mon

Figura 4: Mi primera foto
Miro esta foto y no me reconozco en este bebé rechoncho al que le esperaba jugar el papel de la nifia de la

casa, de hermanita menor, de la pequefia de entre los cinco primos y primas. Iba a ser el perro verde de la

familia, a pesar de la educacion y mi entorno normativo.

Figura 5: Con mi abuela materna,

Figura 6: Con mi abuela paterna 'y
Conxita

materna, Conxita y Conxita

Aqui estoy con mi abuela materna, la que vivié mas de un siglo (Fig. 5). Ella me hacia la comida y me

lavaba la ropa, me contaba historias sobre la Guerra Civil, que le pill6 en plena juventud, me cuidaba

mientras mi madre trabajaba. Nuestra relacion no fue siempre facil.

Mi abuela paterna también vivié con nosotros, aunque solo los ultimos afios de su vida. Como no
estaba siempre, se podia permitir ser mas permisiva. Era muy catélica y murié en 2004, antes de que
empezara la transicion. Todavia la echo de menos. Aqui las dos sosteniéndome como a un trofeo (Fig. 6) y
una foto con mi madre, que era mas joven de lo que yo soy ahora (Fig. 8). Cuando sali del armario la

primera vez, me dijo que le parecia estar viviendo en una pesadilla y que le daba pena porque no tendria



nietos. Cuando sali del armario trans, me pregunt6 qué habia hecho mal. Con el tiempo ha aceptado mis

particularidades, creo que sobretodo porque ahora me ve feliz y se ha informado del tema.

Figura 8: Con mi madre, Conxita . o )
Figura 7: Con mis primas, Maria y Marta

En las fotos de bebé, voy pasando de mano en mano, como una muileca. Mis primas me sostienen, vestidas
como gemelas, aunque se llevan un par de afios (Fig. 7). Recuerdo que su madre les hacia coletas muy
tirantes, echando colonia Nenuco en el pelo, y ellas se quejaban. Parezco una nifia muy deseada, vistas las
caras de felicidad que provoco. Como para todes, la construccion de mi género empezd antes de nacer, y sus
normas actuaron sobre mi cuerpo desde que era un bebé a través de las ropas, las caricias, la ternura.
También a través de las palabras que invocaban el hechizo, quina nena més bonica, la meva nena! Todo lo

que imaginaron que seria, todo lo que anticiparon que querria y me ofrecieron con mucho amor.

Figura 11: Dando el bibe a una
mufeca Figura 10: Con un
vestido

Figura 9: Paseando a una
mufeca, dia de Reyes

De los primeros afios no recuerdo nada, como es usual. Parece ser que el cerebro hace un proceso de borrado
sobre los tres afios para olvidar el trauma del parto, el crecimiento doloroso de huesos y dientes, o algo por
el estilo. Aunque también dicen que en esos afios se forma nuestra personalidad. En la mia siempre han
dominado el instinto de supervivencia, la empatia por las emociones ajenas y el miedo al rechazo. Esto
ultimo posiblemente ha ido creciendo con el tiempo y reforzandose a base de experiencias negativas, pero ya
estaba alli cuando evitaba rebelarme siendo una criatura, cuando no creia tener derecho a pedir nada, sino
que esperaba a recibir lo que el resto quisiera ofrecerme. Cuando miro estas fotos (Fig. 9 a 11) solo veo a

una nifia intentando jugar a lo que se le ofrece, sin saber muy bien cémo ni por qué. Intentandolo a



conciencia, tal como recuerdo que intenté¢ durante muchos afios cumplir con las expectativas de mi familia,
de mi madre, siempre con el terror a perder su amor, a que se diera cuenta de que algo estaba mal conmigo.
Algunos de mis recuerdos mas antiguos son las pesadillas recurrentes en las que ella me abandonaba y se iba

con mis primas, con otras nifias, y no miraba atras.

Figura 12: Con mi hermano, Pau, y nuestro perro
Xaloc y la gata Siamesa en el campo

Figura 13: Feliz con una pifia

Las mufiecas nunca me gustaron, no sé por qué; lo que si sé es que desde chico he sentido un impulso hacia
la naturaleza, una conexién casi mistica con la vida vegetal y los animales (Fig. 12 y 13). Coleccionaba
peluches de animales y quise a todos los perros, gatos, ratones, tortugas y pajaros con los que convivi. Me
gustaba estar en el campo, trepar a los arboles, nadar o remojarme en cualquier parte. En medio de la

naturaleza siempre me he sentido sin género, simplemente vivo entre la vida salvaje.

Figura 15: Con mis primas, mi primo Sergi y
mi hermano

Figura 14: Jugando en el parque

En estas fotos me veo realmente feliz, todavia con un bafiador de una pieza (Fig. 15), con pantalones para
poder correr y brincar (Fig. 14). Una de las cosas que mas me impactd cuando ojeé el album fue la cantidad
de faldas y vestidos que llevaba puestos en las fotos. Esto contradecia totalmente el mito que repeti durante

afios segun el cual cuando tenia 2 afios tropecé con mi vestido y a partir de entonces nunca mas quise



ponerme faldas. Esta claro que, aunque no quisiera ponerme faldas (estoy convencido de ello), no era yo el
que escogia la ropa, sobretodo en las grandes ocasiones, que son las que retrataba mi abuelo (Fig. 16 a 19).
Entonces, sacar una foto era una inversion y la mayoria se hacian solo en dias importantes, como Reyes,
cumpleafios, comuniones y bodas. La imagen de la familia que queda, entonces, se desvirtua, volviéndonos a
todes mas elegantes, mas unides, siempre felices y celebrando, también més normatives. Y asi nos recuerdan
el resto, reescribiendo los recuerdos a base de postales idilicas, fijando una imagen que encarna un ideal que

representabamos para la ocasion. Solo a los bebés se les permite llorar en las fotos.

Figura 16: En Pascua Figura 19: Con un lazo Figura 17: Con un vestido Figura 18: Haciendo el

pino y el puente con un
vestido

La ropa que nos ponen, los juguetes que nos regalan, lo que nos dicen que somos. Todo ello nos da pistas de
lo que se espera de nosotres, de lo que va a ser premiado, de lo que no causard ninguna rotura. Desde
pequefio tuve muy claro que debia amoldarme a una idea de nifia que percibia de les mayores, sobretodo de
mis abuelas y mi madre. Tenia panico que descubrieran que no daba la talla, que eso que intentaba imitar no
lo sentia mio, y vivia confundido por las normas de género, que para mi eran incomprensibles. Durante un
tiempo me apuntaron a ballet (nunca me he aburrido mas en mi vida); mientras, me moria de envidia de una
compafiera de clase que hacia karate. Nunca lo dije, porque sabia que estaba mal. Todo lo que pudiera hacer
sospechar al mundo de mi masculinidad lo vivia con culpa y vergiienza, intentaba borrarlo, reprimirlo.
Como esos pequeiios pelitos que en la adolescencia asomaban encima de mi labio, o los pelos de las piernas,
con los que peleaba con asco. Mientras en casa era una persona sumisa, sufria ataques de rabia en la escuela,
donde empezaban a tratarme mal, y méas de una vez pegué a un compaiero. Estaba convencido de que habia
en mi algo perverso, oscuro, anormal, que era un monstruo, y nadie se podia enterar, porque dejarian de

quererme.



Figura 20: Haciendo el tonto frente a la familia
El album de mi abuelo termina con fotos de esta excursion a Penyiscola (Fig. 20). Entonces yo tenia 8 afios.
Aqui estoy haciendo el tonto, con un jersey que debi heredar de mi hermano, feliz de ser el centro de
atencion sin mi disfraz de princesa. Supongo que entonces mi abuelo ya estaba muy enfermo y que, mientras

yo seguia feliz en mi ignorancia, el resto guardaba las formas en esta excursion casi de despedida.

Recuerdos personales

No guardo fotos de mi adolescencia, viven en casa de mis padres, en dlbumes de viajes y en algunas cajas
que, desde mi transicion, solo he mirado una vez. Me dan mucha pena porque me veo muy triste y me
recuerdan los malos momentos en la escuela e instituto, la angustia de no encajar, las miradas de desprecio,
la sensacién de no reconocerme en el espejo, de estar mirando al vacio. Como siempre me ha gustado
dibujar, por entonces empecé a hacerme autorretratos, como una manera mas de mirarme y de verme (Fig.

21 a26):

Figura 22: Autorretrato con 14 Figura 23: Autorretrato con Figura 21: Autorretrato con 15
afnos 15 afos afos



Figura 25: Autorretrato con 15 Figura 24: Autorretrato con 16 Figura 26: Autorretrato con 18
afios afos afios

Hice el ultimo con 18 afios y lo titulé Intentant comprendre. Supongo que intentaba comprenderme a mi
mismo, pero todavia tardaria unos 15 afios mas en entender y aceptar algo importante: que el género que me
habian asignado no iba conmigo. Mientras tanto intenté ser una joven y una mujer, primero heterosexual,
luego lesbiana, sin acabar de sentirme en el sitio ni plenamente real. La persona que aparece en este archivo
de retratos me parece mas verdadera que la de las fotos, al menos la siento mas cerca de mi. Segin mi
experiencia, ser trans te sitia a una distancia de la vida en la que el mundo entero, incluido el cuerpo, se
percibe desde lejos. En estos dibujos no hay objetivizacion, son una conversacion intima conmigo mismo,

un intento de conectar con la vida.

Cuando sali del armario heterosexual a los 21 afios, la relacion con mi familia se deterior6 mucho.
Esta fotografia que me hizo mi madre en la playa es de unos meses antes (Fig. 27). Se puede apreciar como,
entonces, seguia esforzdndome por recrear un ideal femenino. Mi delgadez casi patologica era consecuencia
del rechazo a las curvas femeninas de mi cuerpo, de las que queria huir. Alertada por mi peso bajo, mi
madre me hizo analisis de sangre, pero no me llevé al psicélogo. Calculo que estaba mas o menos deprimido
desde los 12 afios. Si el paso de nifia a mujer que supuso la regla me rompio, el salto a la universidad y a la
vida adulta, hacia un futuro en el que no conseguia verme, me acaboé de hundir. Mi cuerpo y mi mente
seguian moviéndose dentro de los parametros que se me ofrecian, sin voluntad de traspasar los limites,
sumidos en la tristeza y el miedo. Cuando mis miedos cobraron entidad y senti el rechazo de mi familia y
amigues, me independicé y dejé de acudir a los encuentros y celebraciones: ni cumpleafios, ni Navidad, ni
bodas. Primero me negaba a ir, luego ya dejaron de invitarme. En las fotos familiares de esos afios no
aparezco, tampoco ahora estoy en las fotos que adornan la casa de mis padres (todas son de mi infancia). A
las imagenes que celebran los lazos de familia falto yo, la tnica persona que rompe la normalidad. Esta

rotura me ayudo, con el tiempo, a entender que podia sobrevivir sin elles (aunque no quisiera).



Figura 28: En la playa con 21 Figura 27: Autorretrato con 26
afos afos

Este autorretrato borroso hecho en mi casa (Fig. 27) testimonia uno de los momentos mas duros de mi vida.
Sin apenas vinculos con mi familia, habiendo terminado la relacion sentimental que tenia, sin amistades con
quien compartir el dolor y, en mi mente, aflorando el pensamiento de lo trans, me senti mas solo y
desesperado que nunca. Todavia tardé muchos afios en poder enfrentar mi realidad y tener la capacidad de

arriesgarme a perderlo todo.

La gente que nacimos en los 80s, no tuvimos referentes de hombres trans en nuestra infancia vy,
durante nuestra juventud, el primero conocido fue el desdichado Brandon Teena a través de la pelicula Boys
Don’t Cry. Conocer su vida fue devastador para mi. Durante afios, si en mi mente asomaba cualquier idea
que me hacia empatizar con esa persona, la sepultaba tan hondo como podia. No habia un futuro posible en

ese relato, solo violencia y muerte, y yo no queria morir.

Solo el peso de mi tristeza, el sinsentido de mi vida, fue una amenaza mayor para mi supervivencia.
Intenté por todos los medios ser feliz, o al menos sentirme vivo, dentro del marco en el que me habian
colocado. Intent¢ cumplir con las expectativas de ser una mujer, dentro de sus margenes mas o menos
amplios, amoldarme con lo que me habia convencido que era la Unica manera de vivir, hasta recosi la
relacién con mis padres. Nada de esto parecio funcionar y la muerte venia hacia mi de todas formas. Transité

por necesidad, por pura supervivencia, a pesar del miedo.

No lo podria haber hecho solo. Tuve la fortuna de encontrar a personas que me escucharon y me
ayudaron, que me dieron herramientas, que me llamaron por mi nuevo nombre. Personas como yo, personas
del colectivo trans, que compartieron sus vidas y sus luchas, a las que me sumé (Fig. 29). Me hice llamar
activista, me puse pesado en el trabajo y consegui lo impensable, llevar lo trans a la biblioteca (Fig. 30).
Guardo muchas fotos de esa época, forman parte de una vida en la que me reconozco, de la que no me

averguenzo.
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Figura 29: En 2016 durante el Orgullo Figura 30: Inaugurando el fondo trans

en la biblioteca Nou Barris, en 2017

Desde que empecé a transitar, lei mucho, vi muchos videos, hablé con mucha gente, cogi fuerza y alegria,
me enamor¢ de estar vivo, empecé a sentirme orgulloso de quién era y a dejarme querer. Ahora, si me
miraban, me veian a mi. Pude empezar a construir relaciones verdaderas y a sentirme cerca de les que me

querian; de mi familia (Fig. 31 y 32), de mis amigues, de un nuevo amor sin referentes ni normas (Fig. 33).

Figura 33: Con mi abuela, en 2015

Figura 32: De viaje con mis
padres, en 2015
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