


<b>MATERIA:</b>	
Nombre estudiante:	
Título del trabajo*:	
Modalidad:	
<input type="checkbox"/> <b>A (Aplicado)</b>	
-----	
<input type="checkbox"/> <b>B (Teórico)</b>	
Palabras clave (entre 4 y 8):	
Resumen (entre 200 y 300 palabras):	



\* \* Los trabajos dentro de cualquier modalidad y tipología, deberán ajustarse a los estándares y guías facilitadas en el apartado "evaluación" de cada materia en el campus virtual:

- trabajos aplicados (A): proyecto (preproducción) o memoria (producción-posproducción)
- trabajos teóricos (B): artículo de revista (exposición-argumentación)

# Kimberly

Trabajo de Fin de Máster



Alexandra Rodes Gómez

tutora: Nina Höchtl

Trabajo Aplicado

Máster Universitario en Estudios Culturales y Artes Visuales

(Perspectivas Feministas y Cuir/Queer)



# Índice

Resumen	4
Introducción	
Introducción al tema y definición	6
Hipótesis	7
Objetivos	8
Estructura	9
Metodología	10
Diario	
El encuentro	11
El foco	13
<i>Representaciones de otras corporalidades en la Edad Media</i>	16
<i>El ego frente al cuerpo y el objeto</i>	18
La urbe	20
<i>Cuerpos no normativos y ciudad</i>	23
<i>Espacios de intimidad en el territorio público</i>	25
El circo	27
<i>Lo extraño y lo raro de un cuerpo</i>	31
<i>El cuerpo y la ciudad como recipiente</i>	36
El proceso	42
<i>Etnografías / Trabajo de campo</i>	47
Kim. Un cuerpo frente a una ciudad	49
Conclusiones	87
Bibliografía	88
Anexo 1: Entrevistas	93

# Resumen

Kimberly es una mujer húngara con acondroplasia que vive y se mueve por las calles de la ciudad de Alicante llevando consigo un abanico que le cubra la cara para que los transeúntes no le hagan fotos sin su consentimiento. Su condición de mujer *enana*, extremadamente baja, la convierte en un imán para curiosos y adictos a los selfies. Ella sobrevive trabajando en la calle, posa para aquellos que intercambien imágenes por dinero. Kimberly se dedicó durante toda su vida al circo, hasta que se quedó sola y no le quedó más remedio que venir a España. Vive cosificada, en un entorno que la maltrata. En una sociedad autodenominada como avanzada en términos de democracia, libertad e igualdad, Kimberly tiene que sobrevivir de exhibir su deformación física. Además de soportar el ansia y acoso de los transeúntes que intentan capturarla con sus móviles, también vive en una ciudad completamente desproporcionada a su cuerpo. El territorio urbano es aquello que transitamos cada día, para Kim es un desafío cotidiano.

Este trabajo se divide en dos partes, diferenciando dos aspectos, *el humano*, en forma de diario de artista, en el cual encontraremos textualizadas las impresiones de un previo trabajo de campo, y que a modo de biografía se divide en los capítulos más importantes de la vida de Kimberly. Por otro lado y color encontraremos el marco teórico, donde se expondrán *los conceptos* a tratar haciendo referencia a cada uno de los capítulos del diario. Estos conceptos giran en torno a diálogos y reflexiones sobre ***un cuerpo frente a una ciudad y sus derivas***.

Estableceremos nuestro campo de acción, utilizando los recursos de la fotografía, para generar un flujo de pensamiento y obra visual que pretenda reflexionar sobre la forma de entender el mundo, no solo como un individuo sino como parte de una sociedad cada vez más globalizada.

Palabras clave: identidad; políticas del cuerpo; exclusión; ciudad; fotografía; biografía



# Abstract

Kimberly is a Hungarian woman with achondroplasia who lives and moves around the streets of the city of Alicante carrying a fan to cover her face so that passers-by won't take photos of her without her consent. As an extremely short, dwarf woman, she is a magnet for curious onlookers and selfie addicts. She survives by working on the street, posing for those who will exchange images for money. Kimberly spent her whole life in the circus, until she was left alone and had no choice but to come to Spain. She lives objectified, in an environment that mistreats her. In a society that calls itself advanced in terms of democracy, freedom and equality, Kimberly has to survive by exhibiting her physical deformity. In addition to enduring the anxiety and harassment of passers-by who try to capture her with their mobile phones, she also lives in a city that is completely disproportionate to her body. The urban territory is what we walk through every day, and for Kim it is a daily challenge.

This work is divided into two parts, differentiating two aspects, the human, in the form of an artist's diary, in which we will find textualised impressions of a previous fieldwork, and which, in the form of a biography, is divided into the most important chapters of Kimberly's life. On the other hand, and in color, we will find the theoretical framework, where the concepts to be dealt with will be presented with reference to each of the chapters of the diary.

These concepts revolve around dialogues and reflections on a body in front of a city and its drifts.

We will establish our field of action, using the resources of photography, to generate a flow of thought and visual work that aims to reflect on the way of understanding the world, not only as an individual but also as part of an increasingly globalized society.

Keywords: identity; body politics; exclusion; city; photography; biography

# Introducción

## Introducción al tema y definición

Kimberly es importante ya que su presencia te aproxima ipso facto a un golpe de realidad, te acerca a ese lugar donde sabes que hay una historia que descubrir y donde hay mucho de qué hablar, no solo por su parte, sino por la de cada uno de nosotros.

Estableceremos nuestro campo de acción, utilizando los recursos del espectro visual, para generar un flujo de pensamiento y energía que pretende reflexionar sobre la forma que tenemos de entender el mundo, no solo como individuos sino como parte de una sociedad cada vez más globalizada, donde los nuevos paradigmas de pensamiento puedan ejecutarse desde lo virtual hasta lo tangible.

Kimberly es el nombre de una mujer húngara, de 61 años de edad, tiene acondroplasia, vive en un piso compartido, trabaja en las calles de Alicante, concretamente en la Explanada, vendiendo su imagen a cambio de dinero, también intenta vender cuadros que ella misma reproduce y le sirven de reclamo para que la gente se acerque a ella. En un principio se genera una biografía de su vida utilizando recursos etnográficos, pero finalmente se convertirá en un proyecto artístico en el que ella misma mostrará, mediante la fotografía, el tema a debatir de este trabajo, **Un cuerpo frente a una ciudad.**

## Hipótesis

Si el cambio de escala es constante, aprender a convivir en entornos no adaptados provoca una sensación de ser inadaptado. Una ciudad debería ser polivalente a nivel funcional, estar preparada para modelos estándar pero también para ser transitada por otros cuerpos. Las ciudades deberían ser prácticas y no lo son. ¿Para qué sirve el cuerpo de una persona que no encaja dentro de una ciudad?

Entonces observamos y denunciemos el diseño urbano de una ciudad y su negación a otras corporalidades.



## Objetivos

1. - **Dar visibilidad a personas excluidas de la sociedad.** Generar una Biografía para mostrar una realidad que parece pasar desapercibida, la de las personas que por sus condiciones físicas o intelectuales viven atormentadas por una sociedad que la explota y a la vez la ignora.
2. -**Romper barreras sociales.** Acercarnos a ese lugar y a esa persona, desde el respeto, escuchar y observar porque sabemos que hay una historia que descubrir y donde hay mucho de qué hablar, no solo por una parte, sino por la de todos.
3. -**Utilizar los registros fotográficos como medio de comunicación.**  
Generar diálogos sin palabras, porque las palabras a veces se las lleva el viento. Materializar imágenes para reflejar y denunciar una situación de vulnerabilidad social a la vez para valorar una forma de vida donde la valentía y la humildad son los protagonistas.
4. -**Dialogar sobre los cuerpos no normativos frente a una ciudad.**  
Denunciar una y otra vez el derecho a poseer un cuerpo diferente y no tener que vivir en una ciudad-desafío, donde los espacios y mobiliarios están desproporcionados y todo indica que no encajas.
5. -**Trabajar a través de la etnografía.**  
Establecer contactos respetuosos utilizando recursos y herramientas que tienen que ver con la antropología para investigar y proponer un estudio basado en referentes.
6. **Dotar de importancia aspectos artísticos de una práctica visual.**  
Dejar a un lado los procedimientos técnicos que engloban el mundo de la fotografía y reflejar aspectos que son decisivos en un proceso creativo.

## Estructura

**Diario de artista.** En este apartado nos centramos en la experiencia del trabajo de campo con Kimberly, partiendo de una investigación que se genera por medio de entrevistas, sesiones y registros visuales nos encontramos ante un diario que cuenta en primera persona los capítulos más importantes de la vida de Kimberly y que se dividen en cuatro pilares.

*0 El primer encuentro, 1 El foco, la cotidianidad de una explotación, 2 La urbe, 3 El circo, la memoria como un lugar. 4 El proceso.*

**Marco teórico.** Este apartado surge como respuesta conceptual a los cuatro pilares que se generan en el trabajo de campo durante las sesiones con Kimberly. En ellas se profundiza sobre los temas a debatir partiendo de referentes que nos ayuden a entender cuestiones y problemáticas que se plantean durante esta experiencia. En cada pilar encontraremos diferentes apartados.



## Metodología

El proceso metodológico de este proyecto consiste en registrar pensamientos y vivencias de Kimberly por medio de una propuesta etnográfica en sesiones de trabajo.

Durante los primeros encuentros nos focalizamos en ella generando diálogos, entrevistas y documentación visual.

El trabajo práctico a desarrollar tiene que ver con los registros visuales de una ciudad desde una perspectiva personal y documental.

Se ofrece a Kimberly una cámara de fotos analógica para que documente y muestre su perspectiva de la ciudad. Una vez concluida esta fase y a modo de laboratorio se dispone a generar composiciones y diálogos entre las instantáneas. Este será un trabajo más analítico en el que a modo de comisariado se ordenan y estructuran diálogos visuales desde una mirada más artística. Es decir, aportando interés en el **cómo contar una historia en imágenes.**



# Diario

## **El primer encuentro**

Dicen que acercarse a ella es toda una experiencia, no sólo por ser diferente, sino porque además de tener una estructura corporal no normativa, es una mujer extranjera sin recursos que vive de su cuerpo y de su imagen. Lucha. Lucha sin parar, lucha sonriendo y rabiando sabiendo que también ella es una persona normal, habla el idioma húngaro y el de las palomas pero sobre todo el de cualquier persona que la mire sin juzgar. Trabajadora legal que ofrece sus servicios en la Explanada de Alicante, posa y se muestra a cambio de dinero.

Lleva un abanico que le cubre la cara para que los transeúntes no le hagan fotos. Su condición de mujer enana, la convierte en un imán para los curiosos y adictos a los *selfies*.

Desde hace un tiempo también pinta cuadros porque sí, e intenta venderlos a 15€. Trabaja tres días a la semana: miércoles, viernes y domingos. Con ello gana lo suficiente para pagar el alquiler de una habitación, suministros, alimentación y transporte. Vive en Los Ángeles, barrio obrero alejado del centro. En un tercer piso sin ascensor. Subir y bajar las escaleras del edificio se ha convertido en una odisea cotidiana. Convive con tres compañeros más, Yolanda y su gato, mujer colombiana con la que tiene buena relación ~~y su gato~~ y una pareja (hombre y mujer) de la que no suele hablar mucho.

Actualmente le he ofrecido una cámara de fotos para que ella misma documente con imágenes su entorno, su habitación, la cocina, sus objetos personales, aspectos inaccesibles que nos ofrecerán la posibilidad de poder conocer a Kimberly desde su propia perspectiva íntima y personal y así acercarnos a la verdadera persona que es.

Al inicio del trabajo de campo tomaba registros visuales de ella, sentía una especie de fascinación por sus movimientos, la textura de su piel, sus ojos y el tono de su voz. Después de buscarla por la Explanada durante un tiempo, la encontré, hablé con ella y le conté qué es lo que quería hacer. Inmediatamente sacó de su mochila un boli y un ticket de compra del Mercadona donde escribió su nombre y número de teléfono. Entonces fue la primera vez que experimenté muy de cerca lo que significa ser más pequeño de lo normal: aquel recibo entre

sus manos semejaba un manuscrito interminable de formato alargado y su Android se convirtió rápidamente en una *tablet* de 15 pulgadas. La percepción dimensional de un objeto cotidiano puede cambiar. De repente, delante de mí, *Alicia en el país de las maravillas* había bebido el brebaje. La escala cambiaba como por arte de magia.

Tiene problemas de salud, entre ellos y el más importante es el que le genera la acondroplasia, con 62 años de edad el 50% de sus huesos y articulaciones con osteoartritis y espolones óseos, esto le conlleva dolores intensos por todo el cuerpo, a veces no se puede ni levantar de la cama, su hermano pequeño murió a causa de esta enfermedad, con tan solo 38 años. La temperatura atmosférica para ella es crucial, si hace mucho frío o llueve se siente muy afectada. Vive y lo hace a pesar de lo vivido, a pesar de padecer una enfermedad que debilita sus músculos y le provoca dolor, lo hace a pesar de estar sola y de saber lo difícil que es vivir en una sociedad que la rechaza constantemente, lucha como una leona porque está viva y porque ha llegado hasta aquí y hasta hoy recorriendo gran parte del planeta, si, realmente Kim es especial, pero no porque mide 61 cm y pesa 20 kg, no porque venga del mundo del circo, Kimberly es especial porque no tiene miedo y eso hace sentir vulnerable a los demás, incluida a mí.





## “EL FOCO ” La cotidianidad de una explotación.

Cuando tiene que trabajar toma cuatro autobuses al día (dos de ida y dos de vuelta) camina durante una hora en total hasta llegar a su destino, bien sea dirección su casa o a la Explanada, siempre va cargada con una mochila escolar a modo de maleta con rueditas y ocultándose tras un abanico, se manifiesta en constante lucha contra los transeúntes y demás personas que quieren capturarla con sus teléfonos móviles.

Cuando esto sucede comienza la acción: ella les grita, genera movimientos con su cuerpo y se camufla detrás del abanico convirtiéndolo en un escudo de protección, así no deja que la capturen, rápidamente saca su móvil e imita al asaltante... Dispara fotografías por doquier ante cualquier sospecha de invasión, se trata de un ritual de defensa cotidiano. Kimberly saca fotografías a los demás mientras salta y jalea detrás de su abanico, convirtiendo por momentos el espacio público en un ring. Finalmente los cazadores de imágenes tan solo se llevarán instantáneas borrosas y un momento bochornoso.

Cuando suceden estos acontecimientos, ella se ríe fuerte, a veces es muy divertido, otras es frustrante, (personalmente, preferiría defenderla en esos momentos, pero claramente no hace falta, sabe muy bien cómo arreglárselas sola y eso es fantástico.)

Cada día Kimberly tiene que lidiar con el entorno y sus componentes, es decir, con la ciudad y sus habitantes.

Por un lado encontramos a los turistas que pasean con cara de despistados y sonrientes por la ciudad, siempre llevan su móvil o cámara de fotos, posando y capturando aspectos de la ciudad que les interesa, pero cuando transitan la Explanada (lugar de referencia turística) y se encuentran con Kimberly, disimulan y continúan con sus registros. Como si fuera otro elemento de interés turístico;

Sin su permiso. LA FOTOGRAFÍAN.

Entonces agarra un lienzo que la cubre pintado de amarillo y azul, se trata de un cartel que ella misma ha creado donde dice:

**“HELP ME” “FOTO POR UN EURO”**

Lo mueve y agita fuertemente, también emite sonidos agudos y un discurso en húngaro que siempre repite, si piensa que no le funciona saca su móvil y se pone a disparar frente a ellos.

Existen dos tipos de turistas, el extranjero y el nacional; ambos intentan usar las mismas tácticas. Algo que observar en estos acontecimientos es la transformación corporal que manifiesta el individuo cuando se encuentra frente a ella, la imposibilidad de controlar una emoción frente al choque de incomprensión. Muchos de ellos se acercan para observar lo pequeña que es; gestos de rareza, compasión, tristeza y curiosidad invaden los rostros y las miradas de los transeúntes. Por otro lado, se percibe una cierta atracción hacia ella, hacia su cuerpo, los individuos no pueden dejar de mirarla. Son escasos los segundos que dura el encuentro durante un paseo tranquilo por la Explanada de Alicante, cuando acontece, el tiempo parece ralentizarse y los individuos quedan obnubilados, hechizados... La falsa sensación de autocontrol suele percibirse ante un cuerpo que no cumple una proporción normativa. Esta emoción parece apoderarse del individuo como si de un encuentro sobrenatural se tratase.

Las personas que se acercan a ella la entienden como un ser diferente, exótico o entrañable, posan como el que se fotografía en un paisaje nunca visto, o como el que ha encontrado un tesoro imposible de poseer, siempre sonríen y después ofrecen limosna.

Kimberly para muchos representa la idea de encuentro mitológico o legendario con el ser mágico, un encuentro con un cuerpo que les aterra y fascina a la vez.

Vive de su imagen, es independiente, pide dinero a cambio de dejarse fotografiar, por un lado, resulta curioso aceptar que tenga que recurrir a la explotación constante de su cuerpo, por otro esta forma de ganarse la vida hace que Kim se maquille, se arregle el pelo, se pinte las uñas, escoja la combinación de ropa adecuada, en definitiva, hace que se preocupe por su imagen y esto le gusta. Es algo que siempre llamaba mi atención, normalmente la encontraba vestida muy elegante. Cuando mides 60 cm y tienes 67 años es muy difícil encontrar vestimenta en el mercado, igualmente eso a ella no le importa, es tan bajita que no llegaría ni a poder descolgar una blusa del perchero de cualquier *boutique* por sí misma. Junto a su familia y durante muchos años en el pasado perteneció a un grupo de artistas de circo, trabajan en espectáculos ambulantes, entre otras muchas prácticas, la enseñaron a coser y reparar las telas y telones de la carpa, pero también le enseñaron a restaurar vestidos y trajes para los vestuarios de los shows. Así que Kimberly cose y rediseña su propia ropa a medida modificando otras que compra.

Siempre es respetuosa hacia los demás. A pesar de llevar ocho años en la ciudad de Alicante apenas habla español y no entiende otros idiomas. Conoce las palabras justas para comunicarse, para vender las pinturas que reproduce, a las que no les da apenas importancia y a las que siempre menciona como una excusa o un recurso para poder venderse en la calle. Sabe perfectamente que lo que quiere la gente es acercarse a ella y observar. Vive de su imagen, pero eso no quiere decir que tenga que lidiar y soportar cada día el con el acoso social de un sistema que vive detrás de una pantalla de móvil, una sociedad repleta de cazadores de imágenes en búsqueda y captura de “la fotografía perfecta”, la instantánea que acumule más números de *likes* en sus perfiles.

Kimberly se autodenomina “el foco” desde que pone un pie en la calle hasta que vuelve a su casa se siente observada, no pasa desapercibida ni un instante, esta situación es comparable a la sensación que pudiese experimentar una estrella de cine o un futbolista famoso cuando sale al espacio público. Es curioso destacar que aun siendo “el foco” y tenga que ir tapada con un abanico para que no la fotografíen, la mayoría de las personas la ignoran y apartan su mirada una vez que consiguen lo que quieren de ella. En los últimos 6 meses de encuentros y entrevistas con ella, no experimenté por parte de ningún individuo ningún acercamiento de acto amistoso hacia ella.

Mantener una charla tranquila, tomar un café o dar un paseo son aspectos cotidianos del día a día, Kimberly no puede hacer esto, porque vive cosificada, excluida de la sociedad por ser una mujer sin recursos, extranjera y sobre todo por tener acondroplasia.

Nadie quiere reflejarse en ella y sin embargo todos quieren tener una imagen que la refleje, una imagen del bicho raro como quien va al zoo y se fotografía con un chimpancé.

Hace un año participé como directora de arte para la película documental *Persona No Humana*, muchas veces durante las entrevistas con Kimberly, recordaba lo que fue conocer la historia de Sandra y Cecilia, dos grandes simias que viven recluidas y exhibidas en pésimas condiciones en dos zoológicos argentinos. Decenas de familias acuden a estos dos lugares y pagan para fotografiarse con las simias. En el documental, la ONG Proyecto Gran Simio contacta con un grupo de abogados para comenzar un largo camino judicial que logre la sentencia de tres derechos fundamentales: a la vida, a la libertad y a la no tortura, buscando el reconocimiento del concepto de *persona no humana* como un documento legal y legítimo y así poder utilizarlo.

La diferencia entre Kimberly y estas dos simias es que ella es humana.

## REPRESENTACIONES DE OTRAS CORPORALIDADES EN LA EDAD MEDIA// Monstruos y leyendas

*Dante, Orcagna, Miguel Angel, Rubens y Cornelius dedicaron gran parte de su trabajo a visibilizar esas figuras que surgían de las tinieblas, esos cuerpos retorcidos, gruesos, identificados como seres no terrenales. "...el infierno no sólo es ético o religioso, también es estético" sometidos, inmersos en el mal y el pecado, pero también en la fealdad. El terror de lo informe y de la deformidad. No es difícil entender que lo feo como concepto relativo, sólo es comprensible en relación con otro concepto, este otro concepto es el de lo bello, lo feo solo existe, porque existe lo bello, si no existiera lo bello no existiría de ningún modo lo feo, porque sólo existe en cuanto a negación de aquello.*

Karl Rosenkranz /estética de lo feo, introducción, 1852.

Kimberly se autodenomina *el foco* (...) *Realmente me encuentro muy cansada de sentirme observada por los demás.* Está agotada de no poder caminar tranquila sin la presión de la sociedad colisionando constantemente contra su cuerpo.

Durante las entrevistas se generan debates y diálogos que giran en torno a la intimidad de los seres, ideas que tienen que ver con la belleza y lo raro, lo natural y lo extraño.

(...) Pero qué hay de interesante, extraño o diferente en mí, no lo sé, si tuviera cuatro o cinco cabezas, cola de mono, tentáculos como un pulpo... entonces entendería que me mirasen y quisieran hacerme fotos ... pero no lo entiendo, se paran y se sientan lejos y se quedan mucho tiempo observando, o se acercan a mí para preguntar cuánto mido...

Michael Wolgemut junto a Hans Pleydenwurff, fueron importantes figuras del siglo XV, ilustradores y grabadores alemanes que pertenecían a la fase flamenca o pre renacentista de finales del gótico. Participaron con 1804 aportaciones en el famoso libro de *Las crónicas de Núremberg* de Hartmann Schedel, estas ilustraciones combinan la técnica xilográfica, la impresión por tipo y el trabajo manual. Fue uno de los primeros libros publicados por una imprenta (incunables?) y narra la historia universal basándose en los relatos de la Biblia. Uno de los apartados está dedicado a *tierras desconocidas*, en él se visualizan criaturas monstruosas, seres que hacen referencia a leyendas de la antigüedad, que claramente servían

para expresar el temor a lo desconocido, en aquel tiempo los seres humanos eran fieles a la creencia de otros mundos y a otras representaciones corpóreas.

Los acéfalos; pies en los hombros y dos agujeros en el pecho. Andróginos; con un solo pecho y los dos órganos genitales. Astomores; sin boca, se nutren de olores. Los Blemes; carecen de cabeza, y tienen los ojos en el pecho. Las quimeras; seres triformes, una mezcla entre león, dragón y cabra. Los cinocéfalos; a veces son mujeres con diente de jabalí, cabello muy largo y cola de vaca. Ponzos; tienen orejas grandes y brazos que son sierras. Los poncios; piernas rectas sin rodillas, pezuñas de caballo y el falo en el pecho.

Estos son algunos de los seres que recoge el libro de Historia de la belleza de Humberto Eco donde en el capítulo V. *La belleza de los monstruos*. Se reflexiona por un lado sobre la idea de una cultura medieval despreocupada por la belleza de los monstruos y por otro se manifiesta enfocada por la grandiosidad de lo que puede ser sorprendente, maravilloso y diferente. Estos personajes son archivados y recogidos durante la era Helenística, concretamente de fragmentos de piezas arquitectónicas religiosas de la época, un pensamiento focalizado en lo místico y lo teológico. Se consideraba que existía una cierta y peculiar atracción hacia lo feo y que se fue exponenciando a lo largo de esta época. Fue un momento de exaltación por lo sobrenatural y lo misterioso.





El paso de una era a otra siempre implica cambios, en la transición hacia la edad moderna el concepto de monstruo pierde efusividad. La euforia colectiva hacia lo mítico, legendario y simbólico, continuará pero desde otra perspectiva: la observación, ahora sí, como una curiosidad natural. La idea de lo bello o lo feo pierde protagonismo, en un momento en el que la tendencia se dirige hacia prácticas que tienen que ver con la investigación y el estudio de conceptos, mutando hacia una perspectiva más científica. Los reajustes en los ámbitos social, económico, político y cultural caracterizan la denominada Edad Moderna, espacio de tiempo donde acontece el proceso de transición al capitalismo. A partir de este momento, los monstruos forman parte de lo que denominamos fantasía.

## **EL EGO FRENTE AL CUERPO Y EL OBJETO**

*...Para juzgar una belleza de la naturaleza como tal, no necesito tener con anterioridad un concepto de la clase de cosa que el objeto deba ser, es decir, no necesito conocer la finalidad material (el fin) sino que la mera forma, sin conocimiento del fin, place por sí misma en el juicio. Pero cuando el objeto es dado como un producto del arte, y como tal, debe ser declarado bello, debe entonces ante todo, ponerse en su base un concepto de lo que deba ser la cosa, porque el arte siempre presupone un fin en la causa (y en su causalidad) y como la concordancia mutua de lo diverso en una cosa, con una determinación interior de ella como fin, es la perfección de la cosa, deberá tenerse en cuenta en el juicio de la belleza artística, también la perfección de la cosa, lo cual no es cuestión en el juicio de una belleza natural (como tal).*

*Immanuel Kant /crítica del juicio I, 2, 48, 1790.*

Dotamos de importancia sin cuestionar las piezas de los grandes artistas contemporáneos, obras que en ocasiones experimentan conceptos abstractos... Se acude a museos para experimentar, tener contacto con aquello que en ocasiones no tiene explicación, normalmente nada de esto nos provoca rechazo, sino todo lo contrario, mostramos interés, admiramos la pieza por ser lo que es, se le pone en valor. Somos capaces de abstraernos y de no cuestionar la complejidad o el sentido de una pieza artística. Sin embargo cuando nos cruzamos con Kimberly sentimos que es raro y se aplica la barrera social, SILENCIO.

Reflexionar sobre el hecho de que podemos estar más arraigados o en consonancia con aquello que es un objeto o pieza inerte que con un sujeto que es humano ¿pues no debería al pertenecer y formar parte de nuestra especie y ser aceptado?

El conflicto o la controversia de la cuestión, el espejo, vernos reflejados como iguales parece que nos asusta. Según las teorías del psicoanalista Jaques Lacan, el ego del sujeto moderno se conforma a partir del reconocimiento primordial de nuestro cuerpo en un espejo, contemplando así nuestra primera imagen de unidad corporal. En ese momento, nuestro ego se identifica con una imagen, pero esa identidad al mismo tiempo revela una profunda alienación. Al parecer es más aceptable y fácil para el ego reflejarse delante de un espejo y ver a través de él una pieza desdibujada que asumir el hecho de que el espejo te devuelva una imagen próxima a la opción o condición humana de la diferencia.

Las barreras sociales adquiridas son impuestas por la cultura y los medios de comunicación, aunque en los últimos tiempos observamos avances en este campo, principalmente en relación a personas de tallas grande; el cine, la música o la moda se vuelcan en un despertar;

La denuncia social reivindica una normatividad en la diversidad corporal como opción, dando visibilidad e incluso generando nuevos cánones de belleza.

Al parecer esta reivindicación que se ha convertido en tendencia lucha por hacer visible aquello que no representa lo establecido, surge de la necesidad de manifestarse en contra de todos esos dogmatismos y barreras sociales adquiridas por el sistema dominante y capitalista.

## LA URBE // Los desafíos del espacio público.

Cuando trabajas en la calle convives en otra realidad/normalidad, existe un submundo fuera de la ley, jerarquías, acuerdos, otras reglas... Sólo ellos saben de qué se trata o de qué se habla, lo que está claro es que hay normas y Kim las conoce. En cada sesión, aparece un hombre que vive y duerme en la calle, lleva ropas desaliñadas, no tiene dentadura y posee una mirada que parece estar llena de confusión y desafío. Kim en cuanto se percata de que viene hacia nosotras prepara unos euros y una bolsa de McDonald 's usada y cerrada, no se sabe lo que hay dentro, ¿restos de comida? Muchas veces durante nuestras sesiones aparece este individuo, interrumpiendo y repitiendo su nombre como un disco rayado; Kimberly, Kimberly, Kimberly... Es su manera de saludar. Al principio quiso robar mi bicicleta, pero ahora ya se ha acostumbrado a verme ahí, y solo la mira de reojo, me preguntó por mi nombre y se presentó. Ahora cuando se acerca siempre cuenta algo que le ha acontecido, recoge lo que ella le da y se marcha.

Kimberly habla sobre la suerte, hacer gestos que le traigan buena fortuna, en este caso ofrecer limosna de su limosna a otra persona es una forma de autoprotección. En la calle existen personas con diversidad intelectual que aparecen de repente, hablan sin parar, como quien recita un discurso Dadá y se van, traen una extraña energía, pero son completamente inofensivos. En ocasiones Kim comenta que estos individuos le hacen recordar a algunos de los personajes de circo donde trabajó de joven.

Cuando inicié mi búsqueda hacia Kimberly comencé a mirar la urbe con otros ojos, y hacia otras direcciones, ella pasa mucho tiempo en la calle, de alguna manera, aunque no todos, sus compañeros de trabajo y la gente con la que se relaciona son aquellos individuos que habitan los bancos en los parques, son esas personas que recogen basura de los contenedores, son los alcohólicos, aquellos que se tapan con periódicos y están enfermos, los que se perdieron y no se encuentran; los vagabundos... en definitiva personas que están



excluidas de la sociedad. En el peor de los casos son individuos que piden dinero en la calle siendo explotados por las mafias.

Existe un caso concreto que llamó mi atención. El suceso de un chico joven del este, no más de 40 años, sin brazos ni piernas que pide limosna sobre una tela a ras del suelo en plena salida de la Calle Mayor con la Av. de La Rambla. Nunca puedes ver su cara porque siempre está mirando al suelo y a veces existe tal aglomeración de gente que resulta difícil verlo. Un día observé a este mismo individuo 15 minutos después de verlo en otro punto turístico de la ciudad alejado de la Rambla. ¿Cómo lo hizo? Las mafias de la mendicidad secuestran a personas que viven en las calles, y las ponen a trabajar pidiendo limosna, después se quedan con el dinero recaudado. A Kimberly le asustan mucho este tema, ella por suerte es autónoma, pero a veces se siente insegura, me habló de historias que conoce, llegó a contarme que estas mafias a veces mutilan a las personas antes de ponerlas a trabajar. (¿)

Para Kimberly y sus compañeros la urbe no siempre es un lugar seguro, mucho menos si tienen que dormir en la calle y no pueden arreglárselas por sí mismos. Recurrir a la policía nunca será la opción adecuada en el caso de emergencia, puesto que habitualmente causa el efecto contrario, normalmente es contraproducente.

Por otro lado la calle y sus ruidos convierten a Kimberly en una persona más débil, su voz, aunque aguda, es de intensidad baja con respecto a los demás. La comunicación en espacios donde el ruido de la ciudad es muy potente, la debilita, genera que tenga que recurrir a la expresividad de su cuerpo, sus ojos y sus manos para hacerse entender. Desde hace un tiempo la ciudad de Alicante está cortada por motivos de obras, tanto el centro como los barrios obreros, esto significa que tenga que superar pruebas añadidas para llegar a su punto de trabajo, por otro lado, el calor sofocante del verano tampoco se lo pone fácil, aún y así y con el paso de los meses Kim, siempre está ahí, nunca falla, los días y las horas marcadas, resistiendo y adaptándose a cualquier contratiempo.

Otro de los aspectos importantes a tener en cuenta a la hora de habitar las calles o simplemente transitarlas cuando tienes acondroplasia, es el sentimiento de imposibilidad e incompatibilidad de un cuerpo que no encaja, el estrés que genera el diseño urbano de una ciudad y su negación a otras corporalidades.

El cambio de escala es constante, aprender a convivir en entornos no adaptados le provocan una sensación de ser inadaptado. Una ciudad debería ser polivalente a nivel funcional, estar preparada para modelos estándar pero también para ser transitada por otros cuerpos. Las ciudades deberían ser prácticas y no lo son. Kimberly tiene que llevar siempre

con ella un cojín a su medida para sentarse, porque a pesar de aguantar más de doce horas trabajando en la calle, no puede parar en un banco a descansar porque no llega, no puede tirar la basura a la papelera porque no llega, no puede sacar dinero del cajero del banco porque no llega, tiene que ir a por su hamburguesa a las 11.30h porque si hay poca gente la ven detrás del mostrador y la pueden entender mejor. Kim está acostumbrada y tiene sus métodos, después de ocho años viviendo en la ciudad ha aprendido y aceptado que la calle tiene muchos inconvenientes, (...) *también hay algunas ventajas, cuando eres pequeño la gente siente pena y compasión, no saben cómo tratarte, te conviertes en un ser paranormal*, entonces suelen ceder su espacio en el autobús, siempre que no sea un asiento, porque no llega, muchas veces encuentra a personas que la ven y le echan un cable, intenta ir a las mismas tiendas de alimentación, comercios pequeños donde la gente ya la conoce y directamente le ayudan; coger las bolsas de plástico, elegir las verduras de las cajas, pagar... Además compra de poco a poco pues no puede cargar mucho peso y mucho menos aún si tiene que subir tres pisos hasta llegar a ~~la puerta de~~ su casa.

Así que afirma que no todo es malo, que existen personas buenas y que gracias a su estatura duerme en una cama de proporciones inimaginables, no necesita comer ni gastar demasiado y su habitación es lo suficientemente grande como para sentir que hay espacio en ella. Confiesa que pasa la mitad del tiempo de su vida generando adaptaciones para su bienestar. Abrir y cerrar con llave la puerta de su casa, cocinar, fregar los platos, limpiar las estancias, encender el calentador, ducharse... Kim siempre encuentra la manera de solucionar sus problemas, es un ejemplo de mujer valiente, cada vez estoy más segura, es una suerte haberla conocido.

## CUERPOS NO NORMATIVOS Y CIUDAD



Barbara Kruger *Your body is a battleground.*

La profesora e investigadora de la Universidad de Valencia Carmen Navarrete dialoga sobre aspectos que tienen que ver con los espacios urbanos, afirma que estos espacios surgen de las relaciones de poder, que determinan quién pertenece a un lugar y quién queda excluido, que la urbe no es una dimensión absoluta e independiente, sino una construcción que surge de las relaciones sociales. El espacio juega un papel decisivo en el proceso de la identidad, también significa reflexionar en la cuestión de género puesto que las identidades no son homogéneas. *Lo que define un lugar son las prácticas socioespaciales, las relaciones sociales de poder y de exclusión, por eso los espacios se superponen o entrecruzan y sus límites son variados y móviles.*

La artista Barbara Kruger en sus obras se apropia de las frases publicitarias y las carga de nuevos contenidos, los condensa y utiliza como método de respuesta que denuncia aspectos sociales que nos perjudican. En su obra *Tu cuerpo es un campo de batalla* habla de las luchas que hay en los espacios públicos en torno a las cuestiones que afectan a varios grupos, habla de las mujeres como de otras diversidades corporales donde este se convierte en un cuerpo que combate y sufre.

Donna Haraway a través de su manifiesto Cyborg reflexiona sobre el concepto de frontera, cuestionan si la ciencia ficción y la realidad social es meramente una ilusión óptica. Esta ilusión se puede entender en el contexto de la cuarta revolución industrial la cual significa la desaparición de las fronteras entre humanos y tecnologías. La microtecnología forma parte de nuestra vida cotidiana, los microchips, la nanotecnología, las nuevas redes de comunicación, todas poseen una quintaesencia. En 1985 escribió el famoso Manifiesto Cyborg, un texto a medio camino entre un ensayo, un artículo científico y una fábula. Se trata de uno de los textos básicos dentro de la corriente política de pensamiento feminista.

El término cyborg o ciborg es un acrónimo en inglés que proviene de cyber [cibernético] y organism [organismo], de manera que se refiere a un organismo o criatura con dispositivos cibernéticos, con lo que ese organismo se ve mejorado al ser implementado tecnológicamente.

Durante los años 80 del siglo XX la corriente dominante entre los estudios feministas es el feminismo existencialista. Este defiende la contraposición o la diferencia entre hombre y mujer, como base argumental para reivindicar el derecho de la mujer a tener el mismo reconocimiento social, cultural, político y económico. Sin embargo, Donna Haraway se desmarca de la corriente de pensamiento establecida con un texto en el que desarrolla el concepto de ciborg: ni mujer, ni hombre, ni humano, ni animal, ni máquina. Un ente a medio camino entre lo cibernético, lo tecnológico, lo orgánico y lo natural. A partir de esta hipótesis, desarrolla que los binomios humano-animal, tecnológico-no tecnológico, real-virtual, simplifican la discusión y empobrecen el discurso y el pensamiento, por lo que propone un concepto más abierto y globalizado. Además, habla de las coaliciones políticas de los planos de afinidades y del cyborg como realidad híbrida, fronteriza, y ambigua, a medio camino entre realidades múltiples.

¿por qué no admitimos la idea de otredad como una posibilidad en nuestro entorno? Si la naturaleza nos muestra tanta diversidad de corporalidades dentro de una misma especie y la aceptamos con normalidad ¿por qué no somos capaces de ver con naturalidad un cuerpo humano que es diferente?

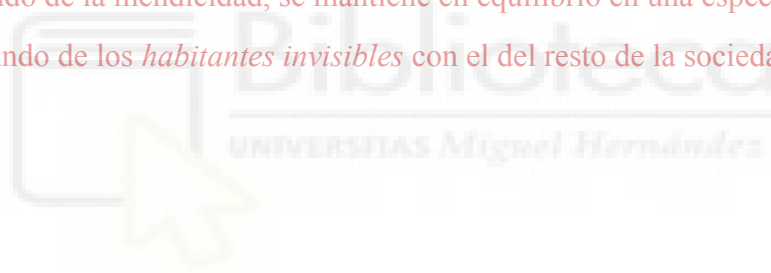
La geografía urbana es importante para la construcción del género y la variación geográfica en las relaciones de género porque es un elemento significativo en la producción y



derecho al anonimato en el espacio público. Por otro lado, dialoga sobre cultura ciudadana y aproxima su discurso a una falta de empatía o rechazo hacia los otros seres vivos que residen en las calles por invadir estos espacios, como los gatos callejeros o los vagabundos a los que denomina como los *habitantes invisibles de la ciudad*.

Vermon Subutex es el personaje protagonista de la trilogía literaria de Virgine Despentes. Se presenta como un rockero del underground parisino de mediana edad, desastroso y divertido sobrevive gracias a su amigo Alex Bleach que paga su alquiler hasta que un día muere, a partir de este momento Virgine nos cuenta la historia de este personaje que de la noche a la mañana se queda en la calle, sin casa y sin dinero Ni él mismo es consciente de lo que esto significa. Comienza a tirar de las pocas personas que conoce. De casa en casa y de sofá en sofá hasta que se queda sin recursos. La autora a través de esta biografía nos muestra un recorrido de la sociedad parisina contemporánea, pero también de lo frágil y desconcertante que puede llegar a ser un cambio social.

Kimberly no vive en la calle pero su ambiente y todo lo que le rodea indica que también pertenece al mundo de la mendicidad, se mantiene en equilibrio en una especie de frontera que separa el mundo de los *habitantes invisibles* con el del resto de la sociedad.



## EL CIRCO // La memoria como un lugar.

Le gusta la *cheese burger* y la coca cola, es lo que come cada vez que va a trabajar. Siempre guarda un pedacito de pan para Chaplin y las demás palomas, también alimenta a gorriones que siempre están revoloteando a su alrededor. Le gusta ver cómo se pelean entre ellas por los trozos de pan que les tira. En una de nuestras reuniones ocurrió algo increíble; hizo que una paloma se le posara encima. En una mano la sostenía y con la otra le ofrecía un pastelito de chocolate. Durante unos instantes pude imaginar a Kim con su familia en el circo: riendo, saltando, correteando, practicando equilibrista, domando a los animales... bajo una neblina anaranjada producida por el polvo que genera el movimiento de las pisadas en contacto con la tierra. Kim me miraba de reojo, orgullosa y sonriente mostraba lo que había conseguido, yo me limité a observar sonriendo, le hice una foto, la paloma iba cogiendo confianza y velocidad en su acción, estuvo picoteando el pastelito de chocolate hasta que se acabó, finalmente la cara, los brazos y la ropa de Kim quedaron cubiertas por una abyecta pasta pringosa debido a las salpicaduras producidas por el movimiento que genera una paloma al alimentarse. Cuando acabó de comer, la lanzó al aire y fue directamente a su mochila a sacar un paquete de toallitas, se sentía muy bien. Realmente a Kimberly le gusta jugar y se siente en consonancia con los animales. De joven, en uno de los circos donde trabajaba realizaba un número de magia, trataba de hacer que desaparecieran cachorros de perro, recuerda al público aplaudiendo y riendo fuerte desde las butacas. Kim habla con mucha ternura de su niñez, a veces se emocionaba contando historias de su familia en sus viajes con el circo, especialmente cuando se centra en la historia de su hermano.

Nació en el sur de Hungría, concretamente en Szigetvar, una ciudad del condado de Baranya. Eran una familia de artistas circenses. El abuelo y su padre tenían acondroplasia, la abuela y su madre no, ella y su hermano nacieron con la enfermedad. Vivían todos juntos en una casa destartada en mitad del campo, sin calefacción; abuelos, primos y tíos, cuñados, hijos y nietos, convivían y eran felices. El abuelo inició la compañía familiar de circo. Kimberly lo describe como un señor de gran carácter, elegante y divertido, siempre con su bastón, probablemente por alguna dolencia a causa de la enfermedad. Llevaba ropas elegantes y un bigote enroscado típico de la época y por su cargo como maestro de ceremonias.



Malabaristas, lanzamiento de cuchillos, payasos, acróbatas, trapecistas...el pequeño circo tenía todos sus componentes. La madre de Kimberly era contorsionista, daba volteretas encorvadas y hacía un tipo de gimnasia muy compleja, nunca antes se había visto a una mujer retorcer y plegar su cuerpo de esa forma. También trabajaban con animales, pero nada de leones, elefantes ni fieras salvajes; perritos, cabras, cerdos y patos a los que poder domar y utilizar en algunos números del show. Kimberly se crió viajando, empezaron a instruirla a los cuatro años de edad, así que con cinco ya participaba como integrante de los espectáculos. La compañía era muy pequeña, cambiaban constantemente de un municipio a otro, excepto los inviernos; el frío y las heladas provocan el estado de hibernación en la familia y se quedaban quietos y tranquilos esperando a que llegase la primavera. Entonces arrancaban con fuerza y nunca se quedaban más de tres días seguidos en un mismo lugar. Digamos que existen dos etapas en la vida de Kimberly con respecto al circo, en la primera, el circo familiar, nunca salieron de Hungría, dedicaron muchos años al pequeño circo ambulante, moviendo los shows a todos los municipios que les acogían. Después, en la segunda etapa y fuera de Hungría viajó con el circo más de lo que jamás pudiera haber imaginado.

Kimberly y su abuelo durante un tiempo realizaban un número acrobático muy importante. Es complejo transmitir con letras sin que resulte demasiado abstracto en su descripción, qué es lo que hacían en estos números, pues Daniel, (que es mi traductor y es Húngaro) fue incapaz de entender con claridad las referencias que Kimberly contaba para explicar aquellos números; Una pierna por aquí, una cuerda por allá, dos manos que se juntan, un cuerpo que salta, hombros con piés.etc1>!'·\$%&/()=

Eso sí, los nombres de los números sí; El número de parada de manos, El número de parada de cabeza, El número del espagueti, el Van Damme...

Kimberly fue la hermana mayor de un exitoso lanzador de cuchillos “Mitchu” fue contratado por circos más grandes y se hizo famoso durante una época, llegó a trabajar en el *Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus* (Fue el más grande y famoso de todos los circos estadounidenses y se presentó continuamente desde 1871 hasta 2017, y planea su regreso en 2023) además de ser muy bueno en la puntería, Mitchu fue considerado como uno de los hombres más bajitos del mundo. Dejó el circo familiar porque la situación económica en Hungría durante los años 60 fue muy compleja, realmente era difícil sobrevivir del circo. Durante el comunismo en Hungría entre el 1956 y 1989 y bajo el mandato de Janos Kadar fue imposible ser autónomo, así que la familia de Kim trabajó únicamente en Casas de la Cultura de territorios Húngaros. En 1988 con la sucesión de Kadar aparecen los primeros circos



privados. A partir de este momento y tras la pérdida de muchos componentes de la familia, Kimberly decide pedir ayuda a su hermano Michu y se marcha con él, a trabajar en el gran circo.

Europa, América, incluso estuvo en los países Árabes, recuerda con especial nostalgia lugares concretos como Costa Rica o Cuba... pudo viajar y conocer el mundo por medio de las giras que realizaba con las grandes compañías de circo... **el Cottle, el Austen Circus, el Portsmouth**... son sólo tres de los nombres que aún recuerda, cambiaba de circo frecuentemente y con la edad parece que se le han borrado datos como nombres o fechas específicas de aquella época. Una vez me confesó que por momentos cuando despertaba algunas mañanas no sabía dónde estaba, en qué país se encontraba, confundida, desorientada y vulnerable, a Kim le costaba volver en sí, pasaban largos momentos en shock hasta que reaccionaba y recordaba quién era y lo que estaba sucediendo.

Desgraciadamente Mitchu murió a la edad de 37 años por complicaciones en su salud. Cuando tu cuerpo es tan pequeño y lleva siendo explotado durante tanto tiempo, no le queda otra que reventar... y esto fue lo que le pasó, ya no pudo más y se fue.

Kimberly y Mitchu estuvieron durante mucho tiempo trabajando juntos, cuando ella decide salir del circo familiar y llamar a su hermano este mueve sus contactos, de la noche a la mañana Kim comienza una nueva vida.

A los 16 años de edad se enamora del hijo del dueño del nuevo circo donde ha comenzado a trabajar, para su sorpresa, es correspondida y durante unos años pudo saborear lo que es el amor, lo que significa ser amada y correspondida, generar la práctica de dar y recibir, experimentó lo que se siente cuando tienes un compañero de vida y eres feliz, Recuerda esos 6 años como un sueño hasta el momento del embarazo, Kimberly no pudo tener al bebé, porque sus ovarios eran demasiado pequeños. Nunca antes había sentido tanto rechazo hacia su propio cuerpo, realmente aquí fue consciente de su enfermedad y sus consecuencias, de lo serio y difícil que significa ser un enano y de lo curiosa que es la vida, había estado trabajando durante todo este tiempo reflejando justo lo contrario en aquellos espectáculos, provocando todas esas risas y buenos ratos a las personas porque poseía un cuerpo especial, un cuerpo diferente. El amor murió con el bebé y volvió a quedarse sola otra vez, la tuvieron que operar de la barriga y quedó en muy malas condiciones en el hospital. Entró en una profunda depresión, intentó suicidarse varias veces, pero tuvo la suerte de sobrevivir, Kimberly estaba destinada a continuar y otra vez, como el que resurge de las cenizas, decide independizarse y crear un pequeño gran espectáculo con su hermano, desde

cero, poco a poco, llegaron a comprar un camión y montar en él un escenario, viajaron a muchas ciudades y se quedaban varias semanas en ellas. los espectáculos se llenaban, no cabía nadie más, exprimieron el show hasta que terminó la euforia y con ello la gira. Después de una larga temporada, Kimberly ya se había recuperado, fue entonces cuando deciden volver a trabajar al extranjero, cada uno por su lado. Como dice Kimberly es una historia de muchas idas y venidas.



## LO EXTRAÑO Y LO RARO DE UN CUERPO // El circo

*Lo cómico es uno de los más claros signos satánicos del hombre y una de las numerosas pepitas contenidas en la manzana simbólica, es el unánime acuerdo de los fisiólogos de la risa sobre la razón primera de ese monstruoso fenómeno.*

Charles Baudelaire, Lo cómico y la caricatura. 1998

Freaks, “la parada de los monstruos” es un film de 1932 cuyos protagonistas son actores con malformaciones y síndromes varios, que narra una trama de venganzas en un circo formado por estos singulares personajes. Estos actores en la vida real eran en su mayoría artistas de circo. Prácticamente la única manera de ganarse la vida en esa época para personas con deformaciones físicas. Casi 90 años después en una sociedad autodenominada como *avanzada* en términos de democracia, libertad e igualdad, Kimberly tiene que sobrevivir de exhibir su deformación física.

Kimberly es rara y seguramente extraña para más de una persona. Tal como indica el crítico cultural Mark Fisher “Lo que tiene en común lo raro y lo espeluznante es una cierta preocupación por lo extraño. El atractivo por lo raro y lo espeluznante tiene que ver con lo desconocido, por lo que está más allá de la percepción y de las experiencias corrientes.

Lo raro y sobre todo lo espeluznante, culturalmente se asocian con lo inquietante y lo terrorífico. Sin embargo “las obras contemporáneas y experimentales suelen parecernos raras la primera vez que las vemos. Esta sensación de lo erróneo asociada con lo raro suele ser una señal de que estamos en presencia de algo nuevo”.

Si aceptamos la reflexión de que lo feo, lo espeluznante y lo extraño, tienen más que ver con lo desconocido, lo que está por conocer y que lo bello no vive si no es acompañado de lo feo y viceversa, no queda otra que descubrir la belleza y la humanidad que es y representa Kimberly.

### **Fenómenos indios**

**Montera, 35 (Pasaje)**

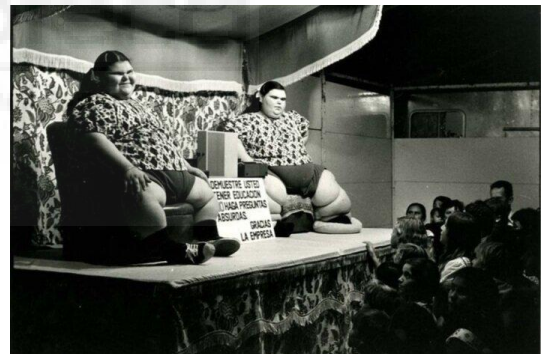
**Todos los días, de once de la mañana á once de la noche, exhibición de los fenómenos indios.—  
¡Asombrol ¡Maravilla!**

Brígida del Río aparece en Madrid en 1590 por medio de la literatura de cordel, era la mujer barbuda de Peñaranda, los freaks decimonónicos de España, en una época donde trabajaban para la corte junto a bufones y otros encargándose del entretenimiento de los reyes a cambio de comida.



Magdalena Ventura posa a los 52 años con su marido y su hijo para el pintor José de Ribera en 1631, el cuadro refleja una curiosa normalidad, por un lado la euforia de la época demandaba a los pintores la reproducción de retratos con personas que padecieran diversidad corporal, por otro lado la naturaleza a la hora de representar esta obra genera un cuestionamiento a cerca de la convivencia entre corporalidades en lo cotidiano. Estaba casada, tenía 3 hijos y presentaba hirsutismo, una imagen de dureza en sus rasgos masculinos que mira firmemente al espectador, sosteniendo y abrazando con sus robustas manos al bebé que amamanta.

Madrid, Barcelona, Andalucía, Murcia ... El freak show español tuvo una gran fiebre de espectáculos de variedades humanas. Pablo Perez Siquier quedó muy impresionado al acudir a una de estas muestras en la Feria de Almería, en 1973 fotografió a la *Las hermanas Colombinas*, habían sido una famosa pareja de gemelas bailarinas con sobrepeso que actuaban por los cabarets de toda España, con el tiempo llegaron a padecer obesidad mórbida y ya no bailaban, simplemente se mostraban sentadas en escenarios o en espacios junto a vacas de seis patas y otras mutaciones.



*Las hermanas mínimas* nacen por antítesis a las Colombinas, otra pareja de gemelas, en este caso la peculiaridad de su exhibición fue tener el cuerpo reducido, padecían acondroplasia, las disfrazaban y peinaban como muñecas, se mostraban como mujeres diminutas, divertidas y sonrientes. Hoy en



día existen folletos y *merchandising* con publicidad de las gemelas en venta.

Durante la década de los 60s y 70s Las barracas de fenómenos se abarrotaban de seres a los que mostrar, personas explotadas por su condición, reconocidas como seres anormales, la mujer cordero, la mujer serpiente, la mujer barbuda ...

Declaración de un empresario de feria.

*«Yo he tenido a la mujer barbuda, el carnero de tres cabezas, el hombre más pequeño y el hombre más alto del mundo, el antropófago cazao en las propias marismas del Senegal, que comía carne cruda, tragaba estopas ardiendo y bebía petróleo sin refinar; expuse un año un manflorita legitimo nació en Astorga; tuve figuras de cera con la secuestrada de Ponieres, la Cecilia Aznar y Morral fabricando la bomba de la calle Mayor, que daban escalofríos verlas; tuve aquella fiera que no sé si recordará usted, señor Exuperancio, que no era carne ni pescao, ni tenía alas ni garras, ni pelo, ni pluma y que había que alimentarla con patatas asás porque no quería otra subsistencia... La gente se pegaba por entrar; a mi señora la salían callos de partir el billeteaje. Yo terminaba afónico de explicar los fenómenos. ¿Ahora? Ahora tengo “el animal misterioso, encontrao en las excavaciones de Mesina, que se comía vivos a los cadáveres y que los hombres de ciencia de todos los países y que la misma guardia civil no saben a qué familia vegetal pertenece” y ni Dios se acerca a la barraca. ¡Y eso que es a cinco, con derecho a tocar!».*



La Esfera, en la edición del 12 de junio de 1915





Las fiestas del Albaicín: Una juerga en un "Carmen". Bellísimas señoritas que componían el jurado en el "Concurso de Feos", "Er chocolate", gitanillo del Albaicín, primer premio de feos  
 Fot. Santa Cruz



... "Antes de proceder con la demostración de tan inusual atracción, algunas palabras son necesarias acerca de este asombroso tema. Créalo o no... es tan extraño como parece. En épocas antiguas, cualquier cosa que fuera distinta de lo normal era considerada un presagio de mala suerte o la encarnación del mal. Dioses de la desgracia y la adversidad fueron invariablemente representados bajo la forma de monstruosidades, así también, hechos de injusticia y atrocidad han sido atribuidos a muchos tiranos mutilados y deformes de Europa y de Asia. En la historia, la religión, el folklore y la literatura abundan cuentos de deformes que han alterado el curso del mundo. Goliath, Caliban, Frankenstein, Gloucester, Tom Pouce y Kaiser Wilhelm, son apenas algunos de fama mundial. El accidente de un nacimiento anormal era considerado una desgracia y los niños con malformaciones eran dejados a la intemperie hasta morir. Si por casualidad, una de esas rarezas de la naturaleza sobrevivía, era siempre mirada con desconfianza. La sociedad les rehuyó por su deformidad y las abrumadas familias tuvieron siempre vergüenza de la maldición puesta sobre ellas. Ocasionalmente, algunos de esos desdichados eran llevados a la corte donde eran ridiculizados para diversión de los nobles. Otros fueron dejados a su suerte, viviendo de limosnas, robando o muriendo de hambre.

Mensaje especial que antecede en la película Freaks (1932) del director estadounidense Tod Browning.

Kimberly es rara y seguramente extraña para más de una persona. Tal como indica el crítico cultural Mark Fisher “Lo que tiene en común lo raro y lo espeluznante es una cierta preocupación por lo extraño. El atractivo por lo raro y lo espeluznante tiene que ver con lo desconocido, por lo que está más allá de la percepción y de las experiencias corrientes.

Lo raro y sobre todo lo espeluznante, culturalmente se asocian con lo inquietante y lo terrorífico. Sin embargo “las obras contemporáneas y experimentales suelen parecernos raras la primera vez que las vemos. Esta sensación de lo erróneo asociada con lo raro suele ser una señal de que estamos en presencia de algo nuevo”.

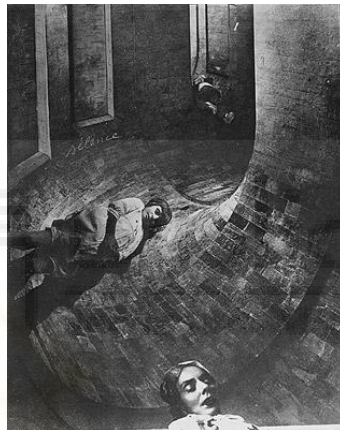
Si aceptamos la reflexión de que lo feo, lo espeluznante y lo extraño, tienen más que ver con lo desconocido, lo que está por conocer y que lo bello no vive si no es acompañado de lo feo y viceversa, no queda otra que descubrir la belleza y la humanidad que es y representa Kimberly.



## EL CUERPO Y LA CIUDAD COMO RECIPIENTE // El poder de la fotografía.

### Antecedentes Dora Maar (París) 1907

De origen francesa, creció en Argentina, para luego volver a París donde estudió arte y fotografía. Sus primeros trabajos están relacionados con el ámbito publicitario y editorial, siempre desde un enfoque especial y experimental. Participó políticamente y se introdujo en el movimiento surrealista del grupo *Contre ttaque*, creado por Bataille y A. Bretón, esta fue la época donde especialmente fotografió. Años después Dora mantuvo una relación sentimental con Pablo Picasso y dejó la fotografía.





Referente. Vivian Maier (EEUU) 1926

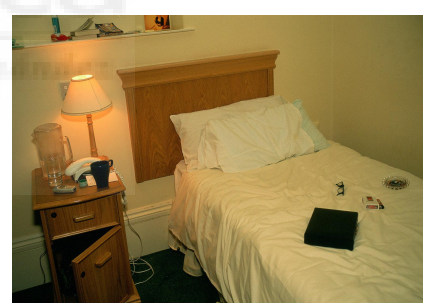
Poco se sabe de la fotógrafa Vivian Maier, una vida de soledad y precariedad en la que nunca pudo reflejar el cuerpo monumental de obra fotográfica que nos dejó. Toda su vida se dedicó a trabajar como niñera y ha hacer fotografías de la sociedad neoyorkina, deambuló durante cuarenta años capturando las calles y los ciudadanos que le rodeaban, sus fotografías transmiten una mirada suave, amable y respetuosa de la vida, de vez en cuando jugaba con los reflejos de la luz que encontraba en su camino, sólo ahí en esos instantes de dejaba ver.



Referente. Nan Goldin. (EEUU) 1935

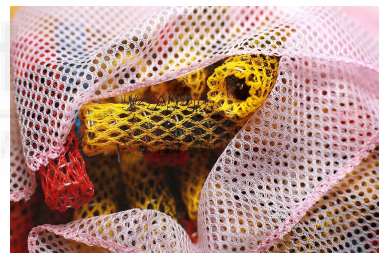
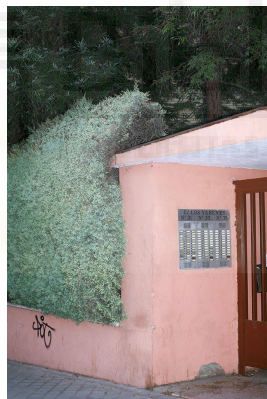
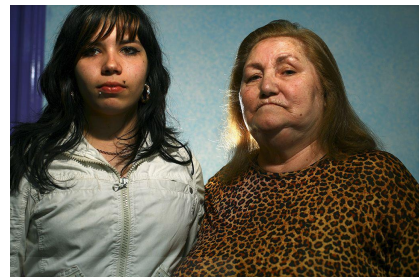
*Mi trabajo viene de la empatía y del amor*

Tuvo una infancia dura, marcada por la soledad y los cambios, convirtió a sus amigos en sus familiares y se dedicó a registrarlos de forma explícita, fiestas, drogas, sexo, intimidad, sociedad, excesos, violencia y amor. A diferencia de muchas fotografías Nan no capturaba lo que veía, fotografiaba lo que vivió, desde dentro y sin filtros, dejando la técnica a un lado, sincera y cercana generó su propio álbum familiar, a la vez denunció y mostró la sociedad Neoyorkina de los años 70 y 80, fotógrafa de la contracultura nos explicó con sus imágenes una generación de excesos y libertad pero destruida por el sida y las drogas.



## Referente. Ricardo Cases (España) 1971

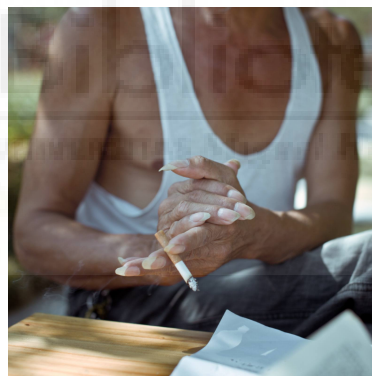
Comienza su andadura participando en el colectivo Blank Paper, un grupo de fotógrafos madrileños que lucharon por generar nuevas visiones en el campo de la fotografía. Su trabajo se centra en las pulsiones humanas, se focaliza en representar aquello que tiene que ver con una lucha, la de la banalidad, ese legado que mantiene una sociedad atrapada en su clase social y que muy pocas veces pueden salir victoriosas.





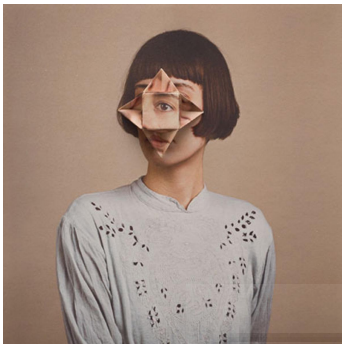
## Referente. Cristina de Middel (España) 1975

La Alicantina Cristina de Middel, actual presidenta de la prestigiosa Academia Magnum comenzó su carrera fotográfica estudiando fotoperiodismo, trabajó durante una década como tal. Quiso dar un giro a su carrera, la inquietud por el arte hizo que investigara desde otras perspectivas, esas que caminan entre la realidad y la ciencia ficción, esas que cuentan historias de la sociedad desde otro punto de vista.



## Referente. Alma Hasser (Alemania)1992

A sus 30 años es una fotógrafa afincada en el Reino Unido, se inclina por el retrato, pero los combina con collage y papiroflexia. *“Me gusta ir un poco más lejos, hasta llegar al punto en que no sabes realmente dónde empieza todo”* Se divierte con su trabajo y a la vez parece buscar lenguajes estéticos, políticos y culturales que vienen de la influencia sobre nuestros rostros en la era digital.



## EL PROCESO

Mi experiencia con Kimberly ha sido en ocasiones frustrante, durante nuestros primeros encuentros mostraba mucha rigidez en sus respuestas y en ocasiones a mis acercamientos, siempre le recordaba que conmigo su historia, su biografía, estaría en un lugar seguro y respetuoso. Alguna vez le pregunté si podía ir a su casa para conocerla, tomar un café en algún otro lugar o quedar en cualquier sitio que no fuera su punto de trabajo, pero nunca quiso, porque en el fondo no se fía de mí, ha vivido tanto rechazo, tantas injusticias, tanta discriminación que quizá necesite mucho tiempo para volver a confiar en alguien.

Con el paso de los meses, me relajé, finalmente dejé de preguntarme tantas cosas, abandoné la idea de fotografíarla, simplemente acudía a su encuentro y me sentaba a su lado. Me limitaba a pasar el rato, intercambiar ideas y sobre todo esforzarme para entender lo que quería contar. Cuando llegaba a nuestro punto de encuentro Kim sacaba de su mochila una bolsa de plástico que me ofrecía para no manchar mis pantalones al sentarme en el suelo, las heces de las palomas se iban multiplicando con el paso de los días y ya no quedaban espacios limpios.

Durante los primeros meses, me dediqué a entrevistarla, le hacía preguntas referentes a su pasado y a su presente, utilizaba una traductora y una grabadora para documentar toda esa información que después volcaría a *Whisper*, un programa de transcripción de voz a texto, Kimberly llegó a dejar locuciones de hasta 10 minutos seguidos, en ocasiones tenía mucho que decir. Las preguntas giraban en torno a su vida en el pasado, pero también sobre su día a día, intentaba mezclarlas con otras preguntas un poco más complejas, por ejemplo, una sesión podría estar dividida por 4 preguntas pilares, entre medias siempre surgían otras conversaciones que ayudaban a dar ligereza en aquellos momentos donde en reiteradas ocasiones se hablaba de dureza y aspectos complejos de una vida. *¿Cómo era la vida en el circo?.... ¿Qué es para ti la intimidación?.... ¿Qué es lo más importante que has aprendido a lo largo de tu vida?.... ¿Cómo es tu día a día en la ciudad? ...* A veces, las preguntas le superaban, pero lo hizo, contestó todo aunque tuviese el corazón apretujado. Dependiendo de la intensidad de la pregunta, Kimberly necesitaba fumar o no, es decir, cuando la cuestión le resultaba demasiado intensa, sonreía, se tomaba su tiempo mientras sacaba el paquete de

tabaco, se encendía la chusta o lo que le quedase del cigarro y comenzaba a hablar. Sonaba la calada de emergencia. Con las demás preguntas normalmente utilizaba su *vaper*. Me gustaba mucho observar a Kim mientras respondía, calmada, en húngaro y jugando con el humo de su cigarrillo electrónico, parecía olvidar que estábamos allí, en el suelo de la Explanada, se abstraía y relajaba. Por momentos imaginé que se transformaba en la escéptica oruga azul que no deja de fumar de la *shisha* y enfada a Alicia en el país de las maravillas, soplando el humo en la cara y preguntándole una y otra vez sobre su identidad, ¿tú?... ¿Quién eres tú? ...

Tuvimos momentos muy sensibles, donde Kimberly no podía evitar emocionarse, paraba y se limpiaba las lágrimas, sobre todo cuando hablaba de su hermano, estaban muy unidos y fue muy duro para ella perderlo. Nunca quiso ofrecer datos como nombres de familiares, parejas, amigos o de empresas en las que trabajó, nunca le pregunté por qué, simplemente acepté y continué.

Una vez generadas las transcripciones de voz a texto las traducía con el programa Deepl del Húngaro al Español, nunca fueron coherentes del todo, es decir, no encontraba un programa que transcribiese fielmente las palabras de Kimberly, al principio me frustré, pues no lograba descifrar con claridad lo que me estaba contando y a su vez no llegaba a la finalidad de mi objetivo, esto hacía que todo se ralentizara y no pudiese devolver el *feedback*. Con el tiempo pensé que así es como se debían de quedar aquellos textos, claros y confusos, realmente parecían sacados de un discurso Dadá... Aun así esto no fue un impedimento para entenderlos.

Más tarde conocí a David, un chico Húngaro que se ofreció a colaborar en el proyecto como traductor de las grabaciones más importantes, también ayudó a la coherencia de las locuciones, aportando contextos políticos y culturales de la sociedad húngara, de esta forma empecé a entender mejor lo que Kimberly nos estaba contando.

David insistió varias veces que no entendía bien algunas de las declaraciones de Kimberly, esto me llevó a pensar que quizá había algún tipo de resistencia en la comunicación por parte de ella y que los programas no fallaban tanto.

Llegó el momento en el que tenía demasiadas transcripciones y dejé de insistir con las entrevistas. Es entonces cuando comienza una nueva etapa en el trabajo de campo, jugar, Kimberly y yo comenzamos a grabarnos en la calle, jugando con nuestras alturas, movimientos y cuerpos, lo hacíamos para nosotras, porque sí, por probar, porque a veces las palabras y los recuerdos llegan como simples datos que nos hacen entender el porqué de una historia de la forma más literal, pero, acaso esta historia estaba siendo contada desde la



normalidad o siendo literal? ¿acaso esta era una biografía costumbrista? No, no lo era, así que decidimos contar historias generando sensaciones y grabarlas para visualizarnos después en ellas. Es más fácil llegar a lo emocional y a otros aspectos inusuales de una historia por medio de lo visual, a través del arte de acción, a través del aquí y ahora. Empezamos a usar el cuerpo porque considero que el movimiento descifra y cuenta historias desde otro punto, lo hacíamos porque esto nos divertía y porque si los textos traducidos no eran del todo claros, esta documentación ayudaría a complementar y justificar la confusa biografía que se estaba generando.

Pasaban los días y nos íbamos conociendo más. Después de leer todas esas locuciones y grabar las acciones sentía que Kimberly estaba abierta a contar su historia y yo más tranquila para recibirla.

Siempre quise ayudarla, no dispone de ningún tipo de subsidio, tiene que ir renovando sus papeles de licencia para trabajar en la Explanada, pensé que sin saber español sería difícil realizar o demandar burocracias, pero ella siempre tenía sus propios medios, amigos húngaros que le echaban un cable en estas cosas, o simplemente ella misma frente a los acontecimientos, le insistí en que podía ayudar para solicitudes de subsidios, le dije que le podía poner en contacto con trabajadoras sociales, pero siempre puso resistencia, al igual que no quería invitarme a su casa, no quería que le ayudara con esto. Ella siempre ponía límites y yo los acepté. Conocí a Akos. el amigo húngaro que le ayudaba con los trámites de licencia para legalizar su puesto de trabajo en la explanada, me comentó que Kimberly era muy testaruda y despistada con todo lo respectivo a burocracias y que no se dejaba ayudar.

Un día en uno de nuestros encuentros sacó los papeles que le acreditaban su licencia como trabajadora en la explanada, me dijo que estaba en apuros, que no había pagado la cuota trimestral y que ahora el cajero no aceptaba el pago, esto significaba que la policía podía echarla de la explanada, me pidió que fuera con los documentos a otros cajeros de bancos para intentar pagar el recibo, por supuesto accedí, era la primera vez que se dejaba ayudar. Durante aquella mañana tuve que hacer un gran recorrido, pues los cajeros no aceptaban el recibo, entonces me dirigí a una sucursal, busqué al personal de oficina y finalmente pude solucionar el problema. Durante esa mañana fui consciente de lo que supone ser Kimberly en la urbe, lo que para mí fue un simple recado, para ella hubiera sido una odisea... cómo podía caminar por aquellas calles abarrotadas de turistas? ¿cómo hacía para llegar al cajero automático? ¿Cuánto tiempo necesitaba para poder desplazarse de un lugar a otro? ¿Cómo se las ingeniaba para alcanzar el ticket con el número de turno de espera en el

banco? ¿Dónde se sentaba a esperar su turno? ¿Cómo se hacía ver detrás de todos esos mostradores? ¿Cómo hablaba con los trabajadores?

En aquel momento reflexioné, el trabajo tenía que dar un giro direccionado hacia conceptos que dialogarán sobre: el cuerpo frente a una ciudad, sobre la cotidianidad de un cuerpo que no corresponde al modelo estándar o sobre el cuerpo de una mujer con acondroplasia que lucha por hacerse un hueco en la ciudad.

A partir de este momento focalizamos la práctica como si de un trabajo de fotoperiodismo se tratase, ofrezco a Kimberly una cámara de fotos, analógica y desechable, siempre quise huir de formatos digitales, pues a ella le disgustan, vive día a día acosada por la sociedad de las pantallas, ocultándose detrás de su abanico para no ser fotografiada por los demás sin su permiso. Intenté ser respetuosa y apartar cualquier objetivo o dispositivo que fuera altamente reproducible en redes. Una simple cámara analógica, con un simple click, una única foto, sin visores ni filtros, un aquí y ahora irrepetible, imborrable como el de nuestras acciones públicas en las que tanto disfrutamos.

Pero, ¿Quién era yo para fotografiarla?, para mostrar a los demás lo que le gusta y lo que le incomoda, lo que le hace feliz o lo que le duele, Quién mejor que ella para contarnos cómo vive y cómo lucha, como mira y cómo la ven.

Le pedí que se convierta en una reportera y que lo capturase **todo**: por un lado aspectos íntimos: su casa, objetos personales, su espacio de confort. Aquello que le hiciese sentir bien: personas importantes en su vida, animales o detalles que le llamaran la atención. Por otro lado mostrar la otra cara de la moneda, fotografiar aquello que no le gustaba, lo que le hacía sentir excluida de la sociedad, lo que ella cambiaría en su cotidianidad, aspectos de su entorno que la ignorasen y que la hiciesen sentir menospreciada, juzgada o inapropiada.

Al principio de las prácticas Kimberly me escribía mensajes de texto para contarme cómo se sentía *...no sé qué fotografiar... Espero que te gusten... no sé si lo estoy haciendo bien...*

No hizo caso a mis indicaciones, es decir se limitó a fotografiar el entorno, las calles y poco más, aportando una visión general de lo que tenía delante. Acepté que tenía que ser así, a Kim no le gusta que le digan lo que tiene que hacer, así que dejé en sus manos la propuesta visual. Poco a poco y con el tiempo, el proceso fue dando un resultado muy efectivo y acorde a lo que estábamos buscando.

Kimberly y yo nos dedicamos a trabajar en equipo, en nuestras reuniones llevaba las fotografías reveladas y hablábamos sobre ellas, sobre lo que representaban para ella, pasábamos las sesiones hablando sobre su experiencia en la calle como fotógrafa, llegamos a la conclusión que una cámara desechable era menos imponente que una réflex o un teléfono móvil y que de esta forma la gente se sentía menos expuesta a la hora de posar.

Las fotografías se iban acumulando, resultaron parecer un trabajo contundente, donde finalmente encontrar un espacio de desahogo o denuncia, un lugar donde poder hablar y hacerse entender, por fin, la historia de Kimberly no necesitaba palabras y yo había encontrado aquello que estaba buscando, transmitir su historia a través del arte, por ella misma, como siempre había sido.



## ETNOGRAFÍAS//Trabajo de campo

*La teoría sólo ha observado el mundo; el punto, es tocarlo.*

*Puig de la Bellacasa*

Durante los años ochenta surge la necesidad de cambiar aspectos en el campo de las intervenciones de investigación antropológicas, concretamente en los estudios de la etnografía. Estos procesos se focalizan en lo sensorial como un punto de interés durante las prácticas del trabajo de campo. Esta forma de aportar surge como respuesta a una carencia de sensibilidad en dichas prácticas. Hasta entonces los procedimientos etnográficos se centraban en la mirada y la escucha para finalmente eclosionar en conclusiones meramente textuales, en los que no se contemplaban aspectos más abstractos o emocionales como una parte importante de la investigación. Como respuesta a esto, surge la *etnografía sensorial* que pone de manifiesto la relevancia de los sentidos. Este término pertenece al antropólogo David Howes, “*Los estudios sensoriales conllevan una aproximación cultural al estudio de los sentidos al igual que una aproximación sensorial sobre el estudio de la cultura*”.

*Las etnografías de los contactos. Reflexiones feministas sobre el bordado como conocimiento*, es un artículo que nace de un proyecto que parte de las prácticas etnográficas por medio de un estudio acerca de los contactos, de cómo se emplean estas prácticas para llegar a una reflexión que nos acerque más a la comprensión de aquello que investigamos y que además se contempla desde una perspectiva feminista.

El trabajo de campo con Kimberly se enfoca desde esta perspectiva, partiendo de las etnografías sensoriales y concretamente utilizando **la técnica de elicitación**. Este recurso consiste en utilizar imágenes, puesto que estas investigaciones aportan un registro muy efectivo en lo que se refiere a significados sensoriales. Con el fin de conocer la vida de Kimberly frente a una ciudad se le ofrece una cámara fotos desechable para que capture aspectos visuales de su entorno, con el tiempo y las prácticas se efectúan evoluciones donde la implicación emocional de Kimberly es mucho más explícita, mostrando en sus imágenes ciertos cuidados, ya no solo técnicos, sino también simbólicos. Otro de los aspectos en los que se contempla un cambio interesante en su proceso es a la hora de denunciar un suceso, por ejemplo, a ella le disgusta mucho no poder tirar la basura a la papelera o contenedores, en sus fotografías las captura como si fueran monumentos majestuosos e inalcanzables.

Kimberly comienza a interactuar con los ciudadanos para que posen para ella finalmente la experiencia de elicitación nos permite dialogar acerca de la comparación de la interpretación tanto la mía como la de Kim.

Las fotografías fueron el método de expresión más efectivo en esta exploración, puesto que muchas barreras desafiaban la frontera de la comunicación entre ambas, los traductores ayudaban, pero una vez que se comenzó a trabajar con aspectos visuales, se dejaron de utilizar estos recursos, directamente y con las fotografías delante, se dialogaba sobre ellas utilizando palabras clave o movimientos gestuales y faciales, las sesiones se convirtieron en un laboratorio callejero, en el que ambas teníamos una misión en común, por un lado saber cómo se enfrenta un cuerpo no normativo a una ciudad y por otro expresar ideas y sentimientos desde uno mismo, sin filtros ni traducciones.



Kim

Un cuerpo frente a una ciudad



## Análisis de la obra visual

Desde el primer revelado comenzamos a visualizar aspectos de una ciudad que parece expandirse, observamos que el campo de visión se amplía, las calles parecen interminables, los árboles y las vegetaciones se desmarcan del campo de visión y transforman la ciudad. Tanto el mobiliario urbano como las señales de tráfico fotografiadas se muestran como monumentos majestuosos que se inclinan hacia el cielo y se pierden por el fuera de campo. Cuando captura las fotografías de interior (su casa) la perspectiva cambia, en algunas de ellas observamos cómo se interviene en el espacio, adaptaciones caseras que hacen la vida más cómoda a Kimberly como por ejemplo en la puerta principal de su casa encontramos un pestillo alargado a una medida proporcional perfecta para ella, obviamente tiene que poder abrir y cerrar la puerta para salir o entrar con autonomía, en su habitación todo está a su altura o en la línea de suelo, observamos un pequeño calendario pegado en la puerta de la estancia a su medida, lienzos apilados, un televisor de los noventa, por suerte Yolanda, su compañera de piso, le ayudó a montar su espacio con los muebles más pequeños de la casa. Cuando fotografía fuera de su habitación (la urbe) parece encontrarse con el mundo alejado, tenue e inalcanzable que le rodea.

Observamos una evolución en la fotografía con el transcurso de sus práctica, durante las primeras se limita a tomar fotos del espacio, como una turista, de forma automática. A partir del tercer carrito Kimberly se convierte en reportera y comienza a implicarse mucho más, enmarcando y mostrando la ciudad como un soporte y sus habitantes como sus componentes, interactúa con ellos y les pide que posen para ella o que la fotografíen, el resultado visual, el encaje, y la carga emocional de las instantáneas se van exponenciando a lo largo del proceso artístico, hasta el punto de poder generar con ellas un lenguaje más conceptual. Es importante destacar que la temática de la obra debe englobar conceptos que respondan al factor comunicación y se contextualicen en su mayoría por el determinante dentro/fuera, dando importancia a un análisis más simbólico de la obra. Una vez con las suficientes fotografías reveladas se dispone a generar la forma de exposición. Inspirándonos en la escuela Blank Paper y todos esos fotoperiodistas y fotógrafos que durante una época, en Madrid transformaron la manera de mostrar la sociedad, contando historias desde otra perspectiva, mediante el juego de imágenes y símbolos, desarrollando una forma de mirar propia y personal que cuestionaba o reinterpretaba la realidad que tenían delante. Entre ellos cabe destacar a Cristina de Middel, Ricardo Cases, Oscar Monzón...



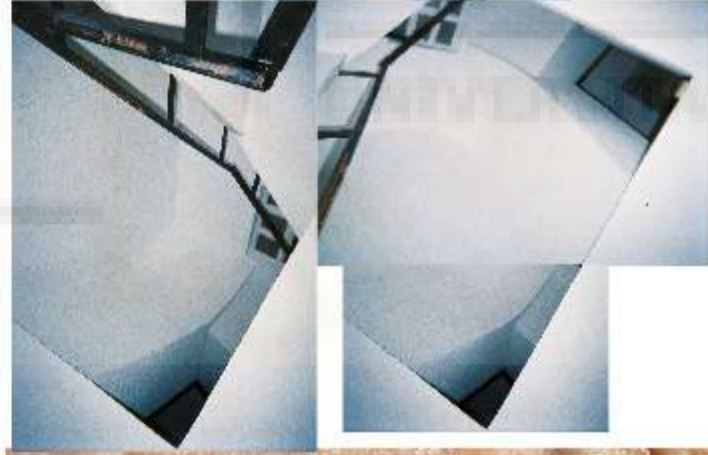
Hablamos de la unión de parejas de imágenes que difieren entre sí, pero que por razones de composición, forma o color se comunican y conviven en armonía, dos imágenes unidas que aun siendo distintas desvelan una tercera, la más importante.

Por otro lado es importante destacar que en la mayoría de los tándems de imágenes generamos una resistencia, hablamos de *lo que está dentro y lo que está fuera* ya que existen claramente dos realidades en la vida de Kimberly, una es la preciada intimidad, ese lugar donde nadie la mira, donde está a salvo y realmente puede ser ella misma. El interior de su vivienda o el amor que siente por los animales. Cuando sale a la calle, se encuentra con una multitud de obstáculos. Por lo general sus fotografías demuestran una actitud positiva frente a estos espacios públicos, pero poco a poco deja ver aspectos más radicales con los que parece mantener conflictos: una papelerera, los carritos del super, las escaleras de su portería. Finalmente se enfrenta a una fotografía mucho más simbólica y arriesgada, en la que podemos encontrar, cucarachas muertas, la fachada de uno de los restaurantes más caros de Alicante o fotografías de robados a personas dentro del autobús, también primeros planos de papeleras, contenedores y otros mobiliarios urbanos que para ella suponen un desafío.









Biblioteca  
Miguel Hernández



























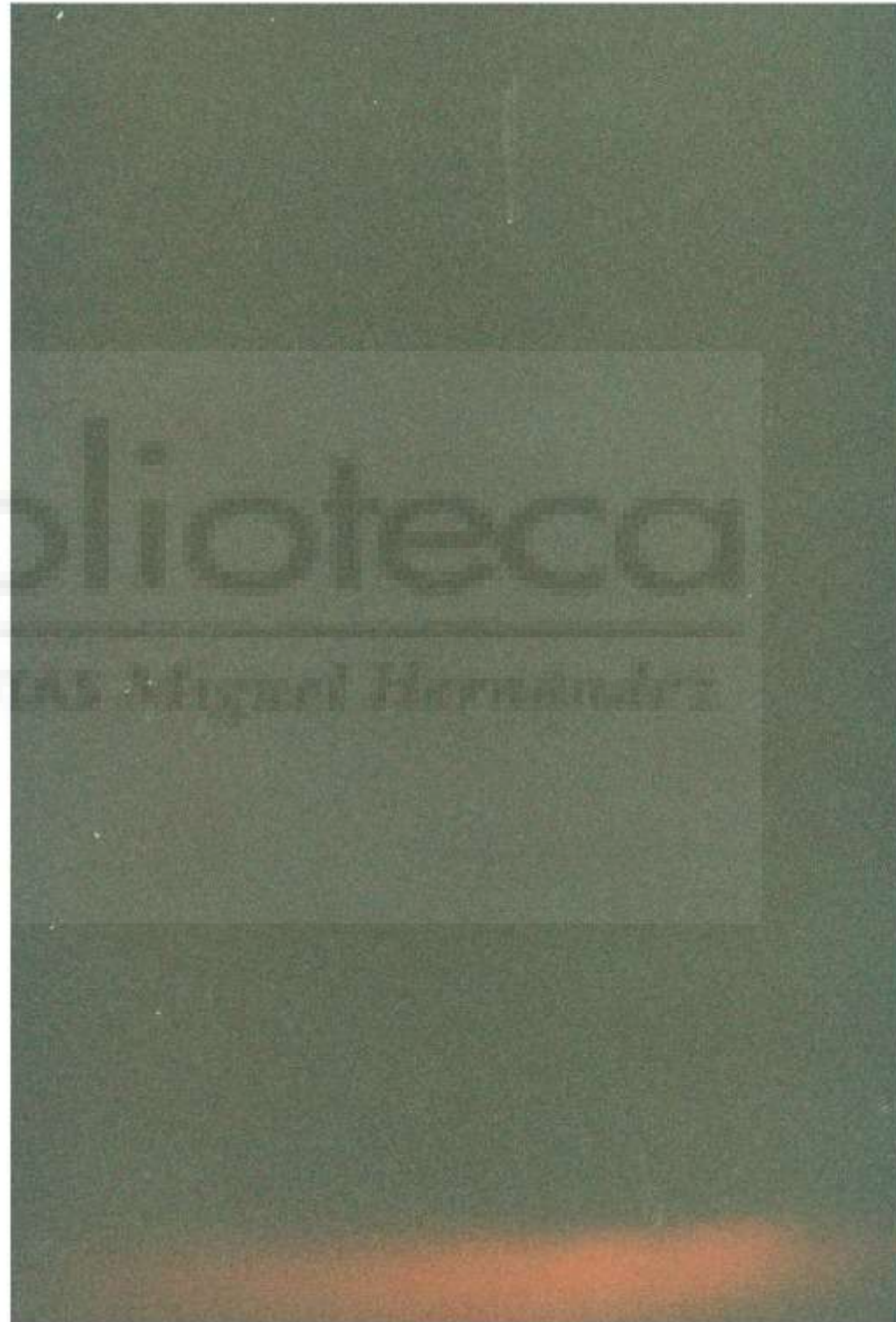
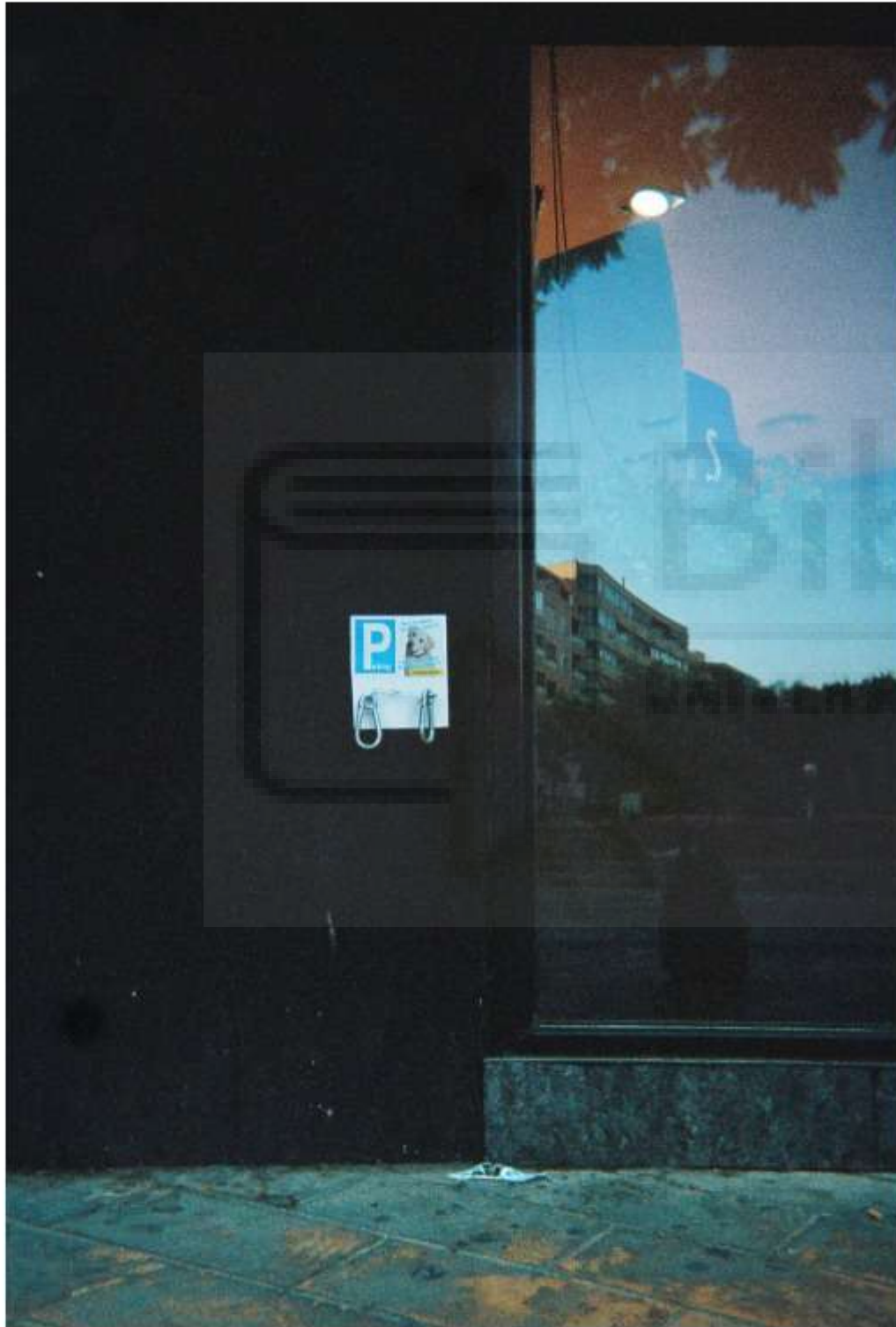






















































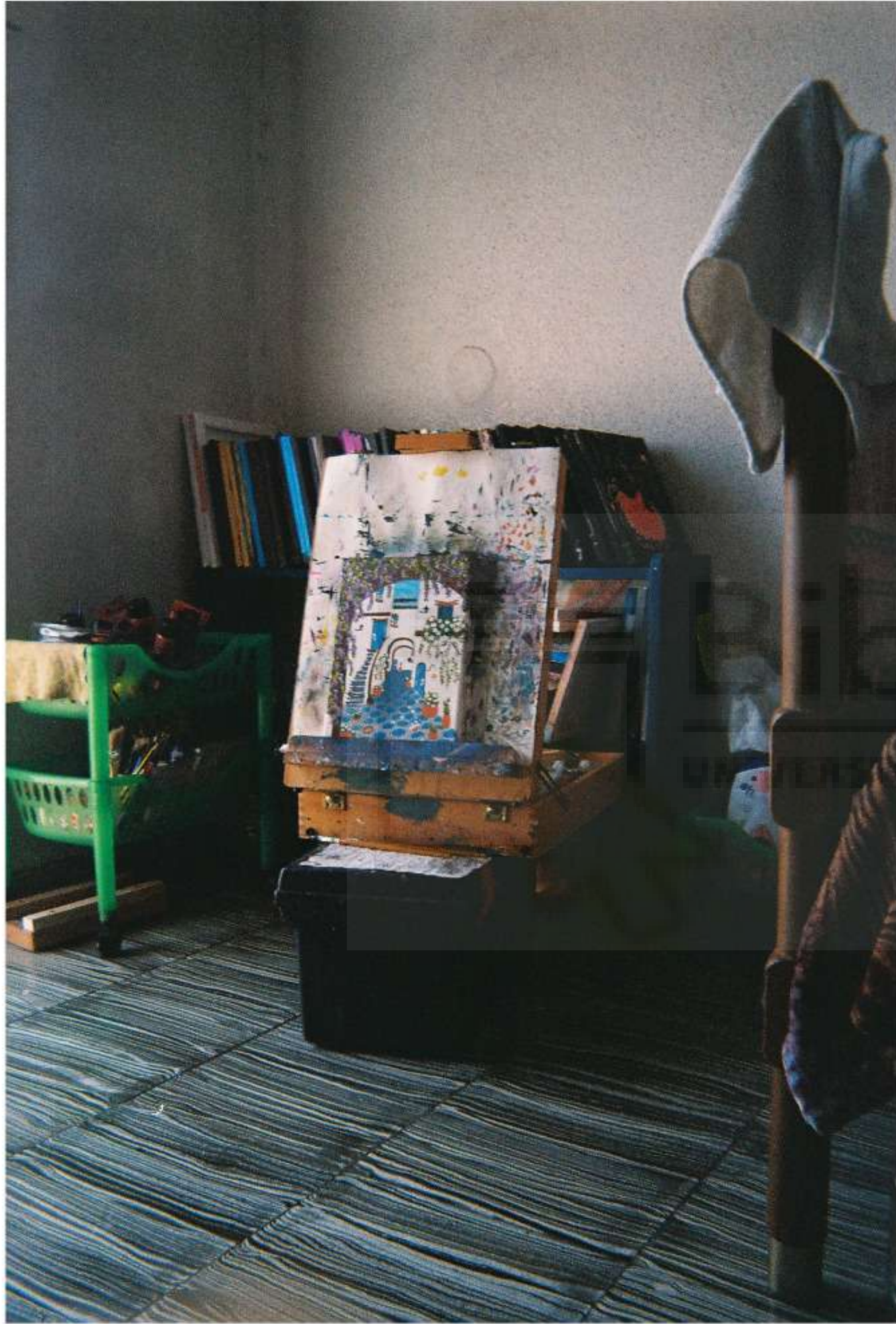












lioteca  
AS Miguel Hernández













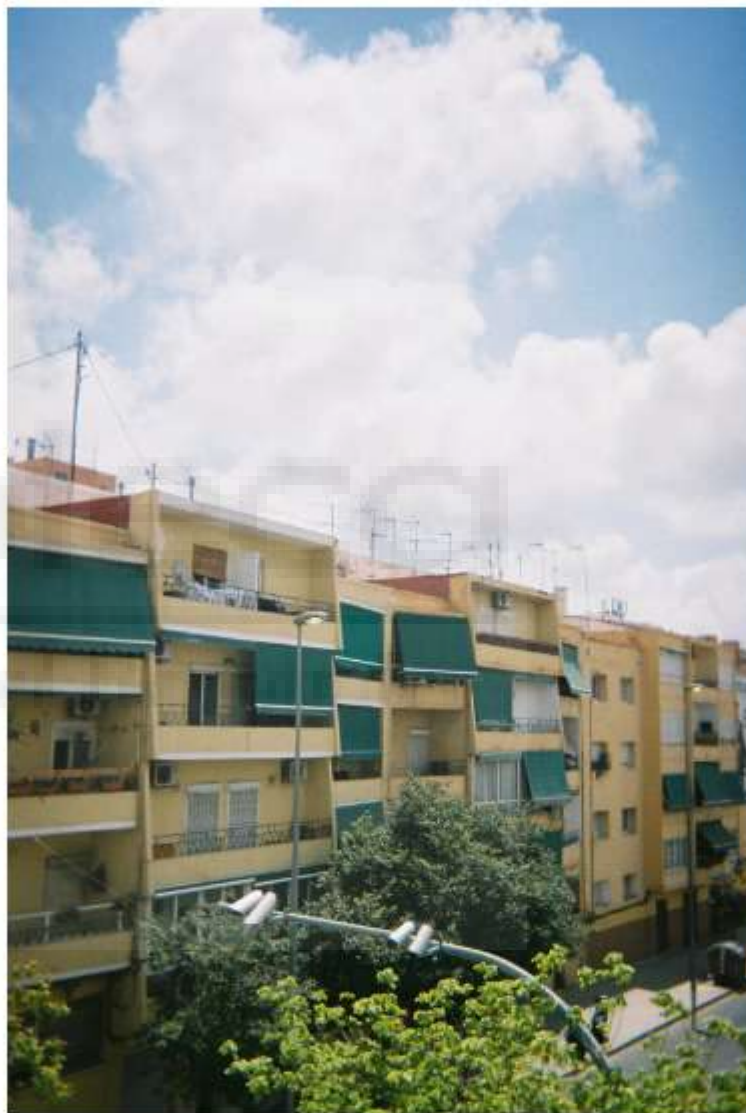








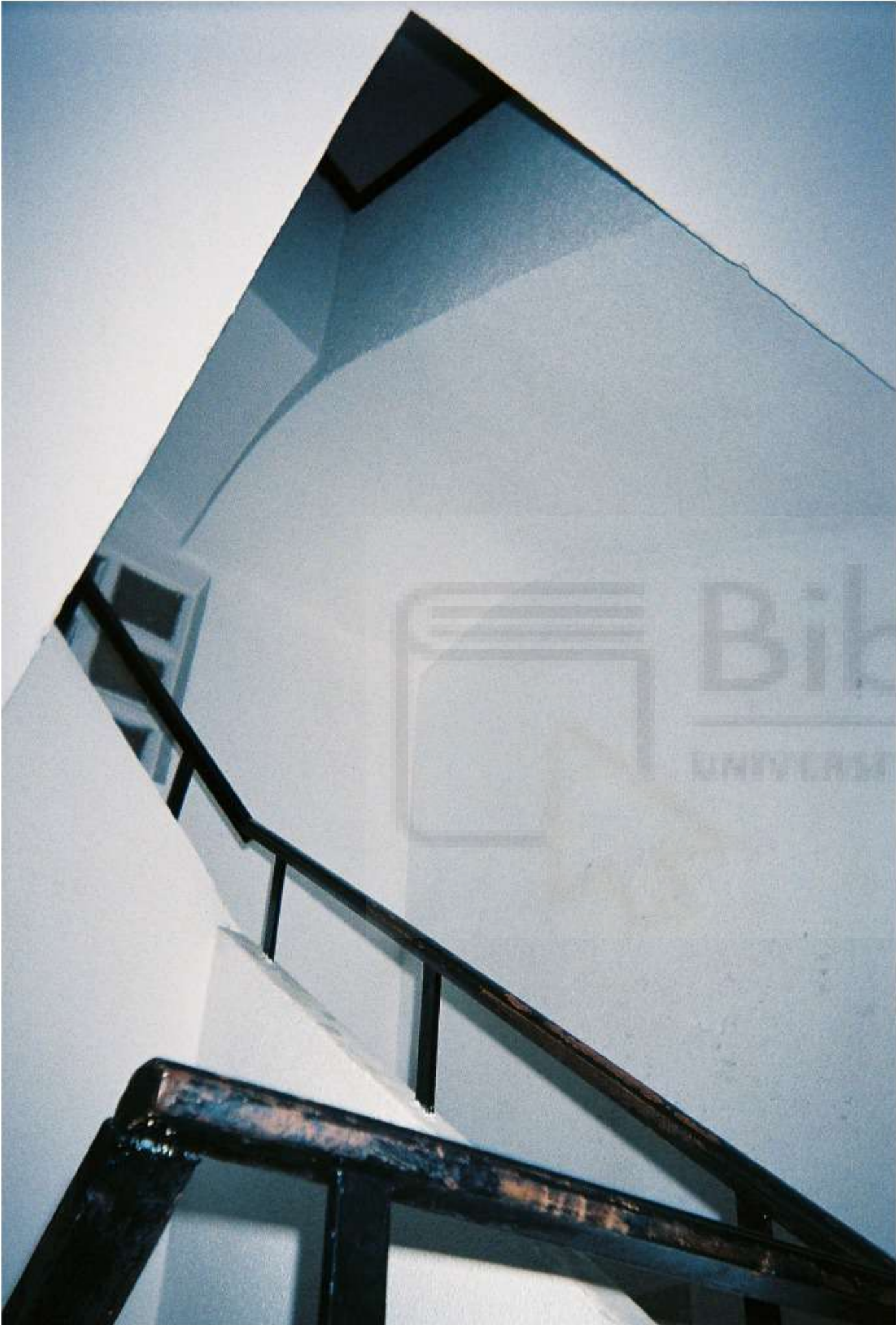


























# Reflexión y conclusión

Llegamos a la conclusión de que más allá de hacer fotografías bonitas existe algo más, algo que tiene que ver con la investigación y con lo que poder desarrollarse artísticamente, algo con lo que expresar lo que se quiere decir dejando a un lado la técnica, los objetivos o la cámara.

He de confesar que así ha sido mi experiencia con Kimberly durante todo este tiempo, Sus vivencias representan una mezcla entre realidad y tristeza en un contexto de espectáculo y viajes, persiguiendo la supervivencia y superando el constante desafío de obstáculos, tanto físicos como emocionales. Un ejemplo de superación y valentía que vive y acepta un terreno desproporcionado. Una preciosa vida y un precioso ejemplo de humildad, valentía, poder de transformación y empoderamiento.



# Bibliografía

A.F.R.I.K.A. Gruppe. (2001). *Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción directa*. Ediciones Universidad de Salamanca.

Arfuch, L. (2005). *Pensar Este tiempo*. Ediciones Paidós Iberica.

Balza, I. (2011). Crítica feminista de la discapacidad: el monstruo como figura de la vulnerabilidad y exclusión. *Dilemata*, 7, 57–76.

<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3743414>

Cortés, J. M. G. (2004). *Hombres de mármol: códigos de representación y estrategias de poder de la masculinidad*. EGALES. EDITORIAL GAI Y LESBIANA.

Dávila, A. (2009). El desayuno. En *Cuentos reunidos*. Titivillus.

Deutsche, Rosalyn. (2008). *Agorafobia*. Quaderns portàtils.

<https://www.macba.cat/en/learn-explore/publications/agorafobia>

Eco, U. (2005). *La historia de la belleza* (1a). Lumen Books/Sites Books.

Falú, A. (2011). Restricciones ciudadanas: las violencias de género en el espacio público. *Pensamiento iberoamericano*, 9, 127–146.

<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3710895>

Fernández, J. L. P. (2017). *Secuencias de la experiencia, estadios de lo visible : aproximación al videoarte*. Brumaria.

Ferrer, E. (2011). *Cuatro movimientos*. Artium. Centro Museo Vasco de Arte Contemporáneo.



- Ferrer, E. (1977-1992). *INTIMO Y PERSONAL: UNA PROPOSICIÓN*. Performance
- Ferrer, E. (1999). *PREGUNTAS FEMINISTAS*. Performance
- Ferrer, E. (s/f). *FIGURA DE ANALISIS 19 (FIG19)*. Performance
- Ferrer, E. (2017, agosto 1). *ESTHER FERRER: “ME IMPORTA UN RÁBANO QUE SEA ARTE O QUE NO SEA ARTE”* (E. Castro) [Entrevista]. Artishock.  
<https://artishockrevista.com/2017/08/01/esther-ferrer-entrevista-ernesto-castro/>
- Ferrer, E. (s/f). *Utopía y performance. Esther Ferrer*. PERFORMANCELOGÍA.  
 Recuperado el 31 de junio de 2023, de  
<http://performancelogia.blogspot.com/2007/01/utopa-y-performance-esther-ferrer.html>
- Fisher, M. (2018). *LO RARO Y LO ESPELUZNANTE*. ALPHA DECAY.
- Foucault, M. (1984, octubre 5). De los espacios otros “Des espaces autres”. *Cercle des études architecturales*.
- Goldin, N. (1996). *Nan Goldin: I'll be Your Mirror*. Scalo.
- Goldin, N., Costa, G., & Mueller, C. (1998). *Nan Goldin: Ten years after*. Scalo.
- Haraway, D. J. (2020). *Manifiesto Cíborg*.
- Home -*. (2018, junio 21). Tropicoabsoluto.com. <https://tropicoabsoluto.com/home/>
- Huerta, R., & Alonso-Sanz, A. (2015). *Educación artística y diversidad sexual*.  
 UNIVERSITAT DE VALENCIA. SERVEI DE PUBLICACIONS.

- Juhasz, A. (2011). Dijeron que queríamos mostrar la realidad, todo lo que quiero mostrar es mi vídeo: La política del documental realista feminista. *Lo personal es político: feminismo y documental*, 136.
- Lourau, R. (1989). *El diario de investigación: materiales para una teoría de la implicación*. Universidad de Guadalajara.
- Martínez, M.E. *Archivos, cuerpo e imaginación*
- Martínez-Collado, A., & Panea, J. L. (2017). *Secuencias de la experiencia, estadios de lo visible. Aproximaciones al videoarte español*. Brumaria.
- Massey, D., & Bernal, G. E. (1998). Espacio, lugar y género. *Debate feminista*, 17(17), 3. <https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.1998.17.428>
- Mulvey, L. (1988). *Placer visual y cine narrativo*. Episteme.
- Muriana, C. G. (2017). Infor-acción y micropolítica. El periodismo activista de Esther Ferrer. En *Esther Ferrer. Todas las variaciones son válidas, incluida esta*. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía Ministerio de Cultura. <https://www.museoreinasofia.es/publicaciones/esther-ferrer-todas-variaciones-son-validas-incluida-esta>
- Navarrete, C. (2013). La ciudad como campo de batalla. En *El sexo de la ciudad* (pp. 79–92). Tirant lo Blanch.
- Navarrete, C., Ruido, M., & Vila, F. (2004). Trastornos para devenir: entre artes y políticas feministas y queer en el Estado español. En J. Carrillo, I. E. Noriega, & L. García-Merás (Eds.), *Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública*



en el Estado español (pp. 158–187). Museu D'Art Contemporani de Barcelona (MACBA).

Ortiz Struck, A. (2011). Espacio, género y sexualidad. *Bitácora Arquitectura*, (22), 20–27. <https://doi.org/10.22201/fa.14058901p.2011.22.25549>

Peligro, D. (2020, enero 7). *iPasen y vean! Freak shows en España* —. Agente Provocador.

<http://www.agenteprovocador.es/publicaciones/pasen-y-vean-freak-shows-espana>

Pérez, Á. S. (2015). Arte, educación y justicia social. *Opción*, 6, 765–789.

<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5758745>

Polanco, A. F., Hernández, M. Á. G., Dávila, T., Ramírez, J. A., Xavier Antich, P. M., María Cunillera, M. B., & Didi-Huberman, G. (s/f). *Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX*. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Recuperado el 13 de agosto de 2023, de

<https://www.museoreinasofia.es/publicaciones/cuerpo-mirada-huellas-siglo-xx>

Pollock, G. (s/f). *Modernidad Y Espacios De La Femeinidad Griselda*.

Monografias.com. Recuperado el 4 de agosto de 2023, de

<https://www.monografias.com/docs/Modernidad-Y-Espacios-De-La-Femeinidad-Griselda-FKZ6SF5ZBY>

Preciado, Paul. (s/f). *Cartografías queer: El flâneur perverso, la lesbiana topofóbica y la puta multicartográfica, o cómo hacer una cartografía “zorra” con Annie*

*Sprinkle*. Euskadi.eus. Recuperado el 29 de junio de 2023, de  
<https://www.liburubila.euskadi.eus/Record/000001401505>

Rabasa, A. P., & McManus, S. G. (2018). *Afecto, cuerpo e identidad: reflexiones encarnadas en la investigación feminista*. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Jurídicas.

Ramón, M. D. G., Guitart, A. O., & Prats, M. (2014). *Espacios públicos, género y diversidad : geografías para unas ciudades inclusivas*. Icaria.

Sussman, E. (1996). *Nan Goldin: I'll be Your Mirror*. Scalo.

Todorov, T. (1981). *Introducción a la literatura fantástica*. PREMIA.

*VEIN Magazine*. (2014, agosto 8). *VEIN Magazine*. <https://vein.es/>

Villaplana, V. (2016). *SOFT FICTION. POLÍTICAS VISUALES DE LA EMOCIONALIDAD, LA MEMORIA Y EL DESEO*. Consonni.



# Anexo 1: Entrevistas

Registros del proceso.

<https://www.youtube.com/playlist?list=PLseL3WHU0fp-AG2ZWLeviRZfSJhXijlp>

Acciones con Kim

[https://www.youtube.com/playlist?list=PLseL3WHU0fp\\_WpzIIHqYYxb35YbTXcNby](https://www.youtube.com/playlist?list=PLseL3WHU0fp_WpzIIHqYYxb35YbTXcNby)



Magyarországon születtem, Szigetváron, az baranyamegyen. Artista családban születtem, a szüleim artisták voltak, és a nagy szüleim is.

Cirkuszban dolgoztak.

Egy fiú testvérem volt, vagyis már van. Ő két évvel fiatalabb volt, de sajnos már meghalt 10 év előtt ezelőtt.

Hát a gyerekkorom mindig utazként, mindig máshol voltunk, más településen, a fellépések miatt.

Úgyhogy egy helyben nem sokat tartozkodtunk, csak a téli időszakban, amikor nagy hó volt hideg volt, akkor nem jutott a cirkus, így akkor teleltünk.

Amikor jött a tavasz, akkor megint utrakeltünk egyik halóból, mentünk Tamánsitba.

Négy éves koromban elkezdtek velem a próbát, pár nap múlva már bent a műsorba szerepeltem.

Jó, nem nagy produkció volt, mint egy négy éves kisgyerektől, közönségnek tetszett, és lassan itt fejlődött tovább, a nagypapámmal értem fel.

Sziasztok!





Hát gyereként még a nagypapámmal dolgoztam, vagyis igen én, akrobata produkciót.

Az iskolát meg úgy jártuk ki a testvéremmel, meg nem csak én, a többi artista gyerek is.

Mindegy ott jártunk iskolába, amely kelekülésen felléptünk.

Magán tanulok voltunk, és amikor már felnőttek lettünk, már úgymond, akkor a artista iskolán sikeres vizgát tettünk.

Tanulásból is, és a artista produkciókból is.

Az akrobata számok voltak, később kézenállás szám, a testvérem fejenállás szám.

Én bűvészetet kiskutyákkal is felléptem.

A testvérem már közösen kis lobálás számom is volt.

És hát egy idő után Magyarországon a helyzet ahogy változott, én akkor abban hagytam.

Hát mert nem voltam fiatal, a egészségi állapoton már nem engedte meg.

Mágyanis most már 50 százaléka vannak meg a csontjaim, csontritólásom van, messzesedi és csontkapások, izületi fájdalmai, úgyhogy elég sok probléma.

Hát a testvérem is, ő meg meghalt azért.

Hát mint a cirkuszvilágába, mint artistaként, valóban nagyon sok országba jártam.

Én jártam itt Európába, a tengerenc ulón Amerikába, nagyon sok országba.

Még a Arabországekba és Kubaikubaidba is felléptem.

Vannam a Costa Rica, Miami.

És itt még nem jártam, de volt itt egy ismerős, mikor én teljesen egyedül maradtam.

Már senkim se volt, a testvérem is meghalt.

Ő mondta, hogy jöjjez ki.

Nem maradjak ott egyedül.

És nagyon örülök neki, hogy akkor hallgattam örre, elfogadtam a meghívását, eljöttem.

És nagyon örülök neki, hogy én itt vagyok.

Hogy nehéz tud lépni, nehéz dolgokon a fájdalmakon, de sikerült.

Úgyhogy jól érzem magam, és jól vagyok.

Igen, az előbb ezt már elmondtam, hogy nagyon jól érzem itt magam, és nagyon boldog vagyok, hogy itt vagyok.

Mert én ugyanis gyerekkoromba mindig feste akartam lenni.

Most nem lehetem feste, visszestéken nem lesz szépen festeni.

Meg ott volt a cirkuszvilága, ami csodálatos volt, sok utazás, ellépések, nagyon öröltem neki.

Az egész életem erről szólt.

És mindig a társaságban beszélgettünk, igen, én mindig feste akartam lenni.

De akkor az nem jött nekem sose össze, hogy én most elkezdek festegetni.

A cirkuszvilága, tehát én már ott hagytam, és amikor eljöttem ide Spanyolországba, hogy a régi barát meghívott, akkor én itt megrettem a festőfelszerelést, és most elkezdtem festegetni.

És ennek most nagyon örülök, úgy látszik, ennek most jött el az ideje, hogy én festek.

Kis festményeket.

És nagyon jó itt az éghajlat.

Az előbb már említettem, hogy csatorétkoláson, gancsontkapások, izületi fájdalmaim, és itt nagyon jó az éghajlat.

Kevesebb jól szerkel szedni, úgyhogy több a nagy sütés, több a meleg, úgyhogy nagyon jól érzem magamat.

És nagyon örülök, és nagyon hálás vagyok, hogy itt élet, vagy itt vagyok, na léteni.





A koronavírus az először nagyon megijesztett, hogy van ez a járvány,  
de ez azért nem volt olyan veszélyes, mert anélkül néztem, hogy ez azért nem volt annyira veszélyes, mint ahogy ezt beharangozták.  
Azért természetesen féltem, hirtelen én is a maszkot, a kesztyőt, a fertőtlenítőt, egyéb ilyen dolgok.  
Mondjuk a pandémia az azért annak nem örültem, hogy 5 vagy 6 hónapig bezárba lenni.  
Örültem, hogy már a voltba elmentem, hogy kint voltam a szabad levegőn.  
Három napig, ha nem megyek sehova, akkor már muszáj elmennem legalább a voltba sétálni egyet.  
De igen, megkaptam a ugrásokat.  
Jó, igaz, kicsit rosszul éreztem magamat, de addag gyógyszerelés, úgyhogy nem volt semmi különös.  
Úgyhogy túléltem.  
Egyébként én már túléltem a Hong Kong Influenza járvány, ami 1968–69 teljén volt Magyarországon.  
Az egy nagyon kemény járvány volt.  
Több millió olyan halt meg Magyarországon.  
Én is többek közt megtaptam.  
És nagy magas lánszal járt. A nagypapám elvitt az orvoshoz.  
Az orvos rám nézett.  
Azt mondja, úgy sem marad meg.  
Nagypapám, hát azért adjon neki valamit, azért valamit csináljon vele.  
Adott valami inekciót. Én nem tudtam mi az.  
Körülbelül ettem 7 éves.  
6–7 éves, majd 64-ben születtem.  
És minden nap mindig keletett inekcióra.  
Nagyon rosszul voltam.  
Magas láz, egy rossz rimármok voltak.  
És érdekes módon mégis túléltem.  
Úgyhogy ez a COVID vírus, ez alhoz képest egy kis muslinca.

Igen, azt az előbb már elmondtam, mindig is nagyon tetszett ez a festészet, otthon is végig látogattam, az összes múzeumot, az összes kiállítást.

Nagyon szép pastélyok vannak nálunk, amit megújítottak, látogatni lehetett kiállítások, és mindig csonállattal néztem őket.

Mindig sajtoszom, én is ilyeneket szeretnék festeni, de mit említettem, ennek most jöttek az ideje, és igyekszek minél jobb. Képeket festeni, és nagyon örülök, amikor megbesznek egyet képemet, és megha nem is vesznek, megnézik őket, és hogy megdicsédek, hogy ilyenek szépek, tetszenek.

És ez engem elszórakoztat, én az egész életemet közönség előtt töltöttem, mondhatni nagyon kevés magán életem volt, banátaim is mindig számíthattak rám, akár éjjel, éjjel nappal, elég sokat segítettem másoknak.

Úgyhogy egy rohanó életem volt, soha életemben nem voltam egy helyen, annyi időt nem töltöttem, mint Alicante, most Alicante már itt vagyok nyolc éve.

Máximum két hónapot töltöttem egy helyen, ez volt a leghosszabb idő. Mindig más-más településem voltam, mikor már volt telefon, felilt, a te most hol vagy? Nem tudom.

Elmentem abból a városból, vissza nem tudtam mi a városnak a neve, csak visszataláltam, úgyhogy már összefolytak a nevek, mikor hol vagyok.

Úgyhogy egy ilyen televolt utazással, fellépéssel, és most örülök, hogy végre, úgy látszik, ennek eljött ez az ideje, most örülök, hogy végre nyugodtan élek.

Tegye, amikor felkelek, összekapom magam, leülök, és elkezdek festegetni, és ezeket megnyugodtan.

És nagyon örülök, amikor sikerül egyet képen, amikor elégedett vagyok vele.

Úgyhogy, mert már nem volt az a... Én már kikalandoztam az egész életemel.

Szinte mondhatom azt, most már nekem valami újat nem tudnak mutatni, lehet, hogy nagy képő vagyok.

Bár a TV-ben nézem, hogy ez a Got Talent-ot, ami nagyon tetszik, nagyon jó produkciók annak benne, szenzációsak, rodálatosak.

De már nem vonz a színpad. Én örülök annak, hogy én otthon vagyok, és festegetek magamnak.

Úgyhogy... Nem, nem.

Úgy látszik, nem érzem magunkat fáradt nap, vagy valami, de már nem vonzott.

Hát, gondolom talán azért, mert már elmentek az évet.

Most leszik a nyáron 62 éves, és nem tudom.

Úgyhogy örülök, hogy most pihenek, sétálok, jövök, megyek, élem az életemet egyszerűen.





Traducir texto

31 idiomas



Traducir archivos

.pdf, .docx, .pptx

Húngaro (detectado)



Español

automático

Glosario

end text

0 6000 Azért nem egészen csinálom én magamnak a ruháimat.  
 6000 12000 Sokat varadtattam, és láttam, hogy a varonnök készítik,  
 12000 17000 és igyekeztem én is, hogy azért én is tudjak varni,  
 17000 19000 meg ezekhez azért értsek.  
 19000 25000 Úgyhogy a kardíjánokat ezeket én kötöm magamnak,  
 szeretem.  
 25000 29000 Valamit mindig kell csinálnom, valamit tevékenykedni,  
 mert különben unatkozom.  
 30000 33000 Jó, és köszönöm, hogy tetszik.  
 34000 39000 Úgyhogy mindent én sem tudok megvarni,  
 39000 43000 meg más, hogy kézivarás, meg más, amit varogéppen  
 varnak,  
 43000 48000 de a nagyon muszáj azért, az összekapom magam, és  
 megcsinálom a nagyon muszáj.  
 50000 57000 Most még, amit a fiatalon elkerültünk,  
 57000 61000 a testvéremmel együtt a családból kikerültünk,  
 61000 66000 elmentünk egy, mert a nagypapa meghalt,  
 66000 70000 a beteg volt, úgyhogy a családappart már nem  
 dolgozott,  
 70000 75000 a nagynénék, nagypácsi már elmentek, úgyhogy egy ilyen  
 kis szűk csapattal voltunk,  
 75000 78000 akik mi együtt műsoraztunk.  
 78000 85000 Megy, hogy jött ez a ragédia, hogy a nagypapa meghalt,  
 megbeteg, a bácsikám megbetegedett,  
 86000 90000 mi ketten ott vagyunk a testvéremmel, és hát valamit  
 csinálni kell,  
 90000 93000 mert hát kell a jövedelem.  
 93000 98000 És elmentünk egy cirkuszhoz dolgozni, teljesen véletlen  
 volt az egész,  
 98000 103000 hát őt is ismertük régóta, és akkor így a családból már  
 kiszakadtunk.  
 103000 107000 A cirkusznál nagyon jól éreztük magunkat, ott  
 dolgoztunk,  
 107000 113000 nagyon jó műsor volt, úgyhogy hosszú éveket ott  
 dolgoztunk.  
 113000 119000 Na most ott a tulajdonosnak a fiával, hát akkor én még  
 fiatal voltam,  
 119000 128000 én 16 éves, a testvérem 14 éves, és nyiveket ott  
 dolgoztunk,  
 128000 130000 majd...



fin de texto

0 6000 No hago exactamente mi propia ropa.  
 6000 12000 He cosido mucho, y he visto cómo se hacen su propia ropa,  
 12000 17000 y he intentado coser también, para poder coser yo también,  
 17000 19000 y saber hacer estas cosas.  
 19000 25000 Así que tejí estas rebecas yo misma, me gustan.  
 25000 29000 Siempre tengo que estar haciendo algo, algo activo, sino me  
 aburro.  
 30000 33000 Bien, y gracias por gustarte.  
 34000 39000 Así que no puedo hacerlo todo,  
 39000 43000 y otras cosas que se cosen a mano y otras cosas que se cosen  
 a mano,  
 43000 48000 pero haré lo realmente imprescindible, me pondré las pilas y  
 haré lo realmente imprescindible.  
 50000 57000 Ahora incluso lo que evitábamos cuando éramos jóvenes,  
 57000 61000 mi hermano y yo estamos fuera de la familia,  
 61000 66000 fuimos a una porque el abuelo murió,  
 66000 70000 estaba enfermo, por lo que la familia apart ya no funcionaba,  
 70000 75000 tías y tíos se habían ido, así que éramos un pequeño, pequeño  
 grupo,  
 75000 78000 de nosotros que hicimos el show juntos.  
 78000 85000 ¿Cómo es que había este trajo que mi abuelo había muerto,  
 mi tío había caído enfermo,  
 86000 90000 los dos estamos allí con mi hermano, y tenemos que hacer  
 algo,  
 90000 93000 porque necesitamos los ingresos.  
 93000 98000 Y nos fuimos a trabajar a un circo, todo fue por casualidad,  
 98000 103000 Lo conocimos durante mucho tiempo, y nos separamos de la  
 familia.  
 103000 107000 Lo pasamos muy bien en el circo, trabajamos allí,  
 107000 113000 era un espectáculo muy bueno, así que trabajamos allí  
 durante muchos años.  
 113000 119000 Ahora allí con el hijo del dueño, bueno yo era joven entonces,  
 119000 128000 tenía 16 años, mi hermano tenía 14 años, y trabajamos allí  
 durante años,  
 128000 130000 y luego...



1734 / 5000



## Diccionario

El diccionario no está disponible para esta combinación de idiomas.

Perfecciona tu escritura con DeepL Write <sup>BETA</sup>

Corrige errores gramaticales y de puntuación, reformula frases enteras, expresa cada matiz lingüístico y garantiza que el tono se adapte siempre al contexto.

Probar DeepL Write

## Descubre todo el poder de DeepL con la prueba de DeepL Pro gratuita

Prueba DeepL Pro gratis 30 días

## Tu versión gratuita del Traductor de DeepL

- ✓ Máx. 5000 caracteres traducidos
- ✓ Máx. 3 archivos/mes traducidos, traducciones no editables
- ✓ Máx. 10 entradas de glosario

## Acceso a DeepL Pro: todo son ventajas

- 🔒 Seguridad de datos máxima
- 🔒 Traducción de texto sin límites
- 🔒 Más archivos traducidos y traducciones editables

Descubre aquí todas las ventajas

## Traduce aún más rápido con las aplicaciones de DeepL

Привет, как дела? → Hallo, wie geht es Ihnen?

## DeepL para Mac

Descargar gratis

## DeepL para iOS y Android

Descargar gratis



Aunque las traducciones de Google y Microsoft desde el inglés sean bastante buenas, DeepL logra superarlas en calidad. Hemos traducido un mensaje de un diario francés y la traducción de DeepL es perfecta.

Golem.de, Alemania



Español



DeepL

## Recursos

- Centro de ayuda
- Blog
- Documentación de la API
- Seguridad de datos
- Política de privacidad
- Condiciones de uso

## Productos

- Traductor gratuito
- Características
- DeepL Pro
- API de traducción
- DeepL Write

## Descargar

- DeepL para Android
- DeepL para ChromeOS
- DeepL para iPhone
- DeepL para iPad
- DeepL para Mac
- DeepL para Windows
- DeepL para Chrome
- DeepL para Edge

## La compañía

- Contacto
- Prensa
- Empleo
- Aviso legal





Traducir texto  
31 idiomas

Traducir archivos  
.pdf, .docx, .pptx

Húngaro (detectado) ↔ Español automático Glosario

Mágyanis most már 50 százaléka vannak meg a csontjaim, csonttritálásom van, messzesedi és csontkapások, izületi fájdalmai, úgyhogy elég sok probléma. Hát a testvérem is, ő meg meghalt azért. Hát mint a cirkusvilágába, mint artistaként, valóban nagyon sok országba jártam. Én jártam itt Európába, a tengerenc ulón Amerikába, nagyon sok országba. Még a Arabországekba és Kubaikubaidba is felléptem. Vannam a Costa Rica, Miami. És itt még nem jártam, de volt itt egy ismerős, mikor én teljesen egyedül maradtam. Már senkim se volt, a testvérem is meghalt. Ő mondta, hogy jöjtek ki. Nem maradjak ott egyedül. És nagyon örülök neki, hogy akkor hallgattam örre, elfogadtam a meghívását, eljöttem. És nagyon örülök neki, hogy én itt vagyok. Hogy nehéz tud lépni, nehéz dolgokon a fájdalmakon, de sikerült. Úgyhogy jól érzem magam, és jól vagyok. Igen, az előbb ezt már elmondtam, hogy nagyon jól érzem itt magam, és nagyon boldog vagyok, hogy itt vagyok. Mert én ugyanis gyerekkoromban mindig feste akartam lenni. Most nem lehetem feste, visszestéken nem lesz szépen festeni. Meg ott volt a cirkuszvilága, ami csodálatos volt, sok utazás, ellépések, nagyon örültem neki. Az egész életem erről szólt. És mindig a társaságban beszélgettünk, igen, én mindig feste akartam lenni. De akkor az nem jött nekem sose össze, hogy én most elkezdtek festegetni. A cirkuszvilága, tehát én már ott hagytam, és amikor eljöttem ide Spanyolországba, hogy a régi barát meghívott, akkor én itt megrettem a festőfelszerelést, és most elkezdtem festegetni. És ennek most nagyon örülök, úgy látszik, ennek most jött el az ideje, hogy én festek. Kis festményeket. És nagyon jó itt az éghajlat. Az előbb már említettem, hogy csatorétkoláson, gancsontkapások, izületi fájdalmaim, és itt nagyon jó az éghajlat. Kevesebb jól szerkel szedni, úgyhogy több a nagy sütés, több a meleg, úgyhogy nagyon jól érzem magamat. És nagyon örülök, és nagyon hálás vagyok, hogy itt életem, vagy itt vagyok, na léteni.

Tengo el el 50 por ciento de mis huesos ahora, tengo osteoartritis, tengo bruselas y espolones óseos, dolores en las articulaciones, así que hay un montón de problemas. Bueno, mi hermano, murió a causa de eso. Como artista de circo, he estado en muchos países. He estado aquí, en Europa, en el extranjero, en América, en muchos países. Incluso he actuado en los países árabes y en Cuba. He estado en Costa Rica, Miami. Y nunca he estado aquí, pero tuve un conocido aquí cuando estaba sola. No me quedaba nadie, mi hermano había muerto. Me dijo que saliera. Que no me quedara allí sola. Y me alegro mucho de haberle hecho caso, de haber aceptado su invitación y de haber venido. Y estoy muy contenta de estar aquí. De que pueda seguir adelante con cosas difíciles, con dolor, pero lo hizo. Así que me siento bien y me va bien. Sí, lo dije antes, que me siento muy bien aquí y estoy muy feliz de estar aquí. Porque de niña siempre quise ser pintora. Ahora no puedo ser pintor, no podré pintar bien en el futuro. Y luego estaba el mundo del circo, que era maravilloso, muchos viajes, excursiones, era muy feliz. Toda mi vida giraba en torno a eso. Y siempre hablábamos en la compañía, sí, siempre quise ser pintor. Pero nunca se me ocurrió empezar a pintar ahora. El mundo del circo, así lo había dejado, y cuando vine aquí a España, aquel viejo amigo me invitó, guardé mi equipo de pintura y empecé a pintar. Y ahora estoy muy contento por eso, parece que ha llegado el momento de pintar para mí. Pinturas pequeñas. Y el clima es muy bueno aquí. Y el clima aquí es muy bueno. Menos cosas de pozo para picar, así que más grandes hornadas, más calor, así que me siento muy bien. Y estoy muy feliz y muy agradecido de vivir aquí, o estar aquí, na estar aquí.

1965 / 5000

Diccionario

El diccionario no está disponible para esta combinación de idiomas.

Perfecciona tu escritura con DeepL Write **BETA**

Corrige errores gramaticales y de puntuación, reformula frases enteras, expresa cada matiz lingüístico y garantiza que el tono se adapte siempre al contexto.

Probar DeepL Write

Descubre todo el poder de DeepL con la **prueba de DeepL Pro gratuita**

Prueba DeepL Pro gratis 30 días

Tu versión gratuita del Traductor de DeepL

- ✓ Máx. 5000 caracteres traducidos
- ✓ Máx. 3 archivos/mes traducidos, traducciones no editables
- ✓ Máx. 10 entradas de glosario

Acceso a DeepL Pro: todo son ventajas

- 🔒 Seguridad de datos máxima
- 🔒 Traducción de texto sin límites
- 🔒 Más archivos traducidos y traducciones editables

Descubre aquí todas las ventajas

Traduce aún más rápido con las aplicaciones de DeepL

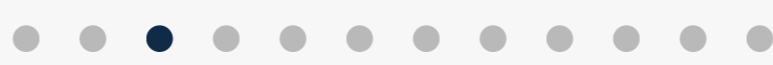
Привет, как дела? ↔ Hallo, wie geht es Ihnen?

DeepL para Mac [Descargar gratis](#)

DeepL para iOS y Android [Descargar gratis](#)

“DeepL, un traductor online que supera al de Google, Microsoft y Facebook”

wwwwhat's new, Latinoamérica



Español

DeepL

Recursos

- Centro de ayuda
- Blog
- Documentación de la API
- Seguridad de datos
- Política de privacidad
- Condiciones de uso

Productos

- Traductor gratuito
- Características
- DeepL Pro
- API de traducción
- DeepL Write **BETA**

Descargar

- DeepL para Android
- DeepL para ChromeOS
- DeepL para iPhone
- DeepL para iPad
- DeepL para Mac
- DeepL para Windows
- DeepL para Chrome
- DeepL para Edge

La compañía

- Contacto
- Prensa
- Empleo
- Aviso legal



# CUERPXS ZORRIPXS



## ARCHIVO VIVO DE MEMORIA Y AFECTOS DEL TRABAJO SEXUAL DE BARCELONA

laMetro 2023

# ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	P. 4
PUTAS LIBERTARIAS	P. 5
ANNEKE NECRO	P. 14
MARGARITA CARRERAS	P. 22
NAHUI	P. 32
GABRI	P. 36
VIOLET FERRER	p. 48





# laMetro

Soy laMetro una monstrue puta, artista, poeta, zorra, kuir, poledancer, blanca, universitaria, clase media, bollera, género fluido, kinky y entre otras cosas, trabajadora sexual. laMetro es la quinta o sexta identidad que performo para sobrevivir en este mundo putófobo.

*Cuerpxs zorripixs* ha sido un vehículo para mi proceso de autoconocimiento y autovalidación a través de las conversaciones con les compañeres.

## TRABAJO SEXUAL

### ES TRABAJO



*Cuerpxs zorripixs. Archivo vivo de Memoria y afectos del trabajo sexual en Barcelona* pretende hacer un recopilatorio que reúne afectos, amor, resiliencia, cariño y zorreridad. Este libro es una activación del *Put(a)rchivo - Archivo de Memoria y Afectos del Trabajo Sexual de Barcelona*. Este proyecto de investigación artística pretende hacer un archivo sobre la historia de lucha y resistencia de les trabajadores sexuales en Barcelona. Otra activación del *Put(a)rchivo* es una *Línea del Tiempo Puteril* virtual, todavía en construcción y que próximamente se inaugurará. Es un proyecto que acaba de arrancar y esto sólo es el principio.

*Cuerpxs Zorripixs* es una muestra de reconocimiento y de deseo. Compañeres, amigos y amantes nutren este relato. Sus vidas me interpelan, me acompañan y me aconsejan. Elles me inspiran, escribo sobre elles, sobre mí, sobre nosotres. Es una composición colectiva de amistades elaboradas en la calle, en los putivermuts, en las presentaciones de libros, en las manifestaciones, en los afters, en las reuniones, en sesiones compartidas...

Es a través del diálogo con elles que escribo. Es a través de las entrevistas que pretendo que me traspasen sus memorias, su relato, su vivencia para crear una memoria colectiva. Quiero escribir sus noches en vela, sus sudores en la frente, sus gritos pelaos' en las manifestaciones...

Este diálogo des de la seducción, el deseo, la admiración de whores for whores –de puta a puta– será la metodología a seguir. Seguro con mezclas de auto-ficción, con fechas no exactas, con vacíos, con contradicciones y sin linealidad. Con demasiada emocionalidad y poca objetividad.

Inspirada en la tradición de etnografía queer y feminista, uso la autodenominada *Metodología Zorripia*. Ésta pone en el centro a les putes, su voz, su experiencia, su memoria y los afectos como punto de partida. **Es una etnografía motivada por el deseo de reconsiderar (y cambiar) el significado del estigma del trabajo sexual e intentar mejorar las condiciones de vida de les putes, como ha pretendido la etnografía feminista clásica. Esta publicación tiene una intención política activista.**

Las personas entrevistadas trabajan en diferentes sectores del trabajo sexual, y varían en términos de raza, clase y género. En todo momento las pregun-

tas han sido consensuadas y, una vez transcritas las entrevistas, también se han consensuado las transcripciones. Las preguntas se organizan en cuatro bloques: el bloque Memoria, el bloque Afectos, el bloque Activismo y el bloque Arte.

En términos económicos este proyecto es autogestionado con dinero obtenido del trabajo sexual. De momento es bastante precario y es por esa razón que he optado por un archivo oral y transcrito y no uno audiovisual. No he podido remunerar a les entrevistades como tampoco a una persona que me ayude con la cámara y alquilar equipos. Espero en algún momento poder realizar eventos para recaudar fondos para el archivo y mejorar la calidad de recursos y remunerar a les entrevistades como mínimo.

La intención es seguir entrevistando compañeres de otros ámbitos y colectivos para construir una memoria colectiva puteril.

Han sido conversaciones tomando una copa de vino o un té, en mi casa, en la casa de le otre o en el bar de Robadors. En ellas hemos llorado, nos hemos tocado, abrazado, nos hemos compartido desde la vulnerabilidad y la zorreridad. Desde una ética zorripia de solidaridad y apoyo mutuo. Desde el trauma y la vergüenza para sanar, un hablar desde la herida caminando juntas. “La historia oral puede captar algo de esa experiencia vivida de participar en una comunidad alternativa, y en todo caso, aporta un testimonio de que existió.”(Cvetkovitch, p. 232). Ir a buscar la voz y experiencia de otre compañeres fue un impulso intuitivo, salió de mis entrañas puteriles como un acto compulsivo para refugiarme en elles.

En definitiva, este proyecto es una auto-edición para contribuir a la visibilidad y reconocimiento de las experiencias y voces de las trabajadoras sexuales desde una perspectiva transfeminista y empoderadora. Como dice Trujillo, es necesario elaborar y investigar proyectos artísticos que reconozcan nuestras genealogías, nuestras redes y nuestras memorias de lucha. Por una memoria puta. Espero que este trabajo pueda contribuir al debate y la reflexión sobre la realidad del trabajo sexual y promover una visión más inclusiva y respetuosa hacia el colectivo.

Correo de contacto: putarchivo@protonmail.com

## AGRADECIMIENTOS

GRACIAS a les putes que me enseñáis tanto. Gracias a todes les que me han inspirado a desobedecer desde pequeña. Gracias a les que han abierto el camino antes que yo por décadas. Gracias a les que me habéis enseñado qué significa orgullo puta. Gracias por las conversaciones que rebientan mi putofobia interiorizada. Gracias a todes por abrir vuestros corazones puteriles y dejarme entrar un ratito en ellos. Gracias a todes les que dáis la cara, cada día. Gracias a les anónimos también y a les aliades.

Gracias Janet por tus sabios consejos, por haber pelado durante tantos años, por nunca rendirte.

Gracias Aura por hacerme reír siempre, por lo luchadora y guerrera que eres.

Gracias Ana por estar siempre ahí, resistiendo en el barrio y con una sonrisa de oreja a oreja.

Gracias Violet por tener tanta valentía, me contagias con tu poderío y tu energía de hecha pa'lante. Soy tu fan número 1 en las Putivueltas.

Gracias Marga por compartir todas las anécdotas del barrio, las penas y glorias. Tu me has hecho ver que les putes podemos ser amadas por la familia también.

Gracias Nahui, por compartir vulnerabilidades. Me encanta estar organizando *movidas* codo a codo contigo.

Gracias Anneke por la dulzura, por dar la cara y por mojar nos las mentes con nuevos pornos posibles.

Gracias Gabri por darle la vuelta al estigma y hacerle frente con tu poderío y tus conocimientos.

Esto va dedicado a todes vosotres

## SIEMPRE CON LAS PUTAS

# Putas Libertarias (Janet, Ana y Aura)

Janet: Bueno, nosotras tenemos nuestra zona geopolítica, que es Ciutat Vella, Robadors, el Raval. Para nosotras, es nuestro territorio comanche, es fundamental tenerlo en cuenta. Desde los márgenes, hemos tenido la capacidad de hacer incidencia política y hemos logrado éxitos tangibles para nuestras compañeras en diferentes situaciones. Tanto para las personas inmigrantes irregulares como para aquellas que sufren violencia institucional. Como colectivo, hemos conseguido que las ordenanzas cívicas, la ley mordaza y la ley de extranjería no se apliquen en Barcelona ni en las zonas donde ejercen nuestras compañeras. Y eso nos llena de orgullo y satisfacción, porque obviamente, si no hubiera habido una incidencia política, una voluntad política, no lo hubiéramos logrado. Es cierto que nace desde antes de Barcelona en Comú, nace con Tries. También hay que guiñarle el ojo a Tries porque fue él quien nos llevó a la institución, (se ríe) ¿no?. Y gracias a esa primera puerta que se abrió, logramos tomar la fortaleza desde dentro y demostrando, una vez más, que somos autogestión, antisistema y que hemos

entrado siendo antisistema y anticapitalistas a las instituciones, haciendo incidencia y hemos salido exactamente igual: antisistema y anticapitalistas. Es decir, que no ha habido ninguna subvención que nos hayan dado para lograr lo que hemos logrado. Pero también hay que tener en cuenta que hemos tenido el apoyo de muchas aliadas, de muchos colectivos que durante mucho tiempo se han jugado la cara y el tipo por nosotras. Nosotras damos la cara por la violencia policial, por la violencia institucional. Nos vimos obligadas en 2013 a dar la cara, pero desde 2006 veníamos haciendo un trabajo. Y eso marca que las ordenanzas municipales no solo regulan el trabajo sexual, sino que también es una violación de los derechos humanos hacia las trabajadoras sexuales. Nosotras, como colectivo, aquí tenemos un plan de uso. Lo cual vulnera el derecho a la vivienda de las trabajadoras sexuales y, por ende, es un castigo preventivo porque siempre consideran que no tenemos familia. Como si nuestras casas, nuestros familiares o lugares de alquiler solo fueran para trabajar. Y no es así. Aquí tenemos compañeras que viven en Robadors,

**“Hemos entrado siendo antisistema y anticapitalistas a las instituciones, haciendo incidencia y hemos salido exactamente igual: antisistema y anticapitalistas”**

cuyos hijos van al colegio, al instituto en el Raval, y que realmente somos vecinas de este barrio. Por lo tanto, las alianzas que hacemos hacen que el colectivo sea cada vez más fuerte. Aquí mi compañera... vamos a presentar primero: Aura, que es experta en vivienda. Ana, experta en las relaciones del barrio, de vecina a vecina. Ella conoce no solo a todos los vecinos, sino también a todas las personas sin hogar, a las personas que usan drogas, a los vendedores ambulantes. Ella tiene relación con el barrio. Y mi tarea es más institucional.

Ana: Mi tarea más o menos es mediar cuando hay un conflicto. Por ejemplo, hubo un conflicto ahora mismo con la policía y un chico consumidor. La policía le confiscó una mercancía y él no quería entregársela. Yo tuve que mediar porque acababa de robar. Y la policía quería quitárselo porque él tenía un arma blanca. Entonces tuve que mediar para hacerle entender que la policía tenía razón en ese caso. Porque realmente no puede llevar un cuchillo de 6-9cm, porque es un arma. Y la policía me agradeció porque no había manera de hacerle entrar en razón, ya que estaba muy violento. Mi trabajo es conocer a todos los chicos de la calle y lidiar con ellos, conocer a todos y todas. Entonces, cuando hay un conflicto muy violento y la situación está muy tensa, puedo mediar y negociar con los comerciantes, con la policía, con los vecinos, con el marido que se aprovecha de su mujer. Les ex-

**“Como colectivo, hemos conseguido que las ordenanzas cívicas, la ley mordaza y la ley de extranjería no se apliquen en Barcelona”**

**“Las ordenanzas municipales no solo regulan el trabajo sexual, sino que también es una violación de los derechos humanos hacia las trabajadoras sexuales”**

Janet: Bueno, primero agradecer el esfuerzo y el trabajo que te has tomado en hacer un recordatorio de nuestra lucha que creo que es imprescindible en los tiempos que corren. Primero porque siempre hemos sido ninguneadas a través de la historia. Siempre hemos sido invisibilizadas, y que ahora seamos nosotras las que podamos contar en primera voz, como sujeto político es importante, y sobretodo agradecerte la oportunidad que nos das. Yo soy Janet, del Colectivo de Prostitutas Indignadas, portavoz y también portavoz del Colectivo Putas Libertarias.

Ana: Yo soy Ana, del Colectivo Putas Libertarias.

Aura: Yo soy Aura, del Colectivo Putas Libertarias.



## “Somos vecinas de este barrio. Las alianzas que hacemos hacen que el colectivo sea cada vez más fuerte.”

plicamos lo que está pasando, que el barrio no tolera ningún tipo de violencia. ¿Me entiendes? Y si vemos que no entienden, llamamos a otros colectivos para ejercer presión sobre ese vecino y lograr que entienda que en el barrio no se puede abusar o cometer delitos. Cuando los vecinos se dan cuenta de que está agrediendo en este barrio es diferente. En este barrio, si un hombre maltrata a su mujer, va a prisión. No hace falta que ella denuncie. Llamamos a la policía y ejercemos tanta presión que él es detenido. Esa es mi dinámica en el barrio. ¿Me entiendes? Y puedes crear mucho respeto tanto con la policía como con los vecinos. Cuando medias a veces no hace falta acudir a la policía. Como cuando un chico toma un café y no lo paga, o coge una cerveza y no la paga. Les hago entender que no es tan grave, que no es un delito tan grave como para golpearlo. Mi función me sale muy bien, me sale de dentro. No sabía que era experta en esto (se ríe)

Aura: Sí, aquí cada una tiene experiencia en diferentes áreas. Como Janet dijo, ella maneja mejor el tema de política, Ana también en lo que estaba explicando y yo en el tema de vivienda, sabemos que cuando hay un desahucio estamos ahí. Aunque ellas también lo están. Sabemos cómo negociar cuando viene la propiedad o la comitiva judicial, o si viene la policía, sabemos cómo mediar. No solo lo que nos afecta a nosotras, en realidad esto que está pasando afecta a nivel mundial, ¿no? El tema de vivienda, el tema de DGAIA, la custodia, los niños no acompañados, en eso también hemos trabajado mucho. Pero ahora Ana es la que se ha quedado en el barrio porque hay más chicos que llegan a este barrio. Es verdad que están en to-

dos los barrios, pero aquí es como si se corriera la voz. Bueno, podemos ir a tal lugar porque allí nos ayudan, allí está Ana, ya es muy conocida. También conocemos abogados en el tema de violencia de género y sabemos dónde podemos derivarlos. En temas de extranjería, vamos a la asamblea cuando viene gente. He participado en muchas asambleas, La Asamblea de Defensa de Derechos porque abarca todos los temas. En temas de trámites, violencia de género, trabajo, DGAIA... así que, ese conocimiento que hemos adquirido durante tantos años, lo compartimos cuando vamos a esos lugares para que la gente también aprenda y se empodere.

Ana: Es muy importante, no solamente pensar que todas las prostitutas viven solamente de la prostitución y no se dedican a nada más. Entonces, las jóvenes que están entrando y viven en el barrio se deben implicar en todas las luchas. Porque sola no vas a conseguir llegar a ninguna parte. Y sobre todo también para aprender un poco de dinámica, aprender cómo funciona (el activismo). ¿No? Por ser puta me escondo, por ser puta no voy a

## “Nosotras hemos naturalizado una realidad. Somos parte de la sociedad. Nuestros clientes son los hombres de la sociedad.”

dar la cara. Por ser puta voy a tener vergüenza de mí misma. Por ser puta me voy a discriminar... y ¿Quién discrimina a nosotras? Nosotras mismas. La criminalización somos nosotras. Porque vivimos en una sociedad que si me miran de un lado me miran porque soy puta. No, no te miran por ser puta. También te miran por muchísimas otras cosas. ¿Entiendes? Se puede mirar a una persona por muchísimas cosas. Pero también nos pensamos que llevamos un letrero que un hombre me mira porque soy puta. Porque me conoce de algún lado. Es que me ha visto. Entonces... En el momento en que tiras esa cosa. Que nosotras lo liberamos y ya no existe más en mi vida.

Aura: ¡Es verdad! Cuando nosotras lo tiramos ya no existe eso!

Ana: Es otro mundo

eso, eso! **¿Qué estrategias habéis hecho?**

Aura: ¿Qué estrategias? Nosotras no hemos hecho ninguna estrategia.

Janet: Nosotras hemos naturalizado una realidad. A ver... Nosotras somos parte de la sociedad. Nuestros clientes son los hombres de la sociedad. Por tanto, el trabajo que nosotras hacemos lo hacemos como una actividad en un sistema capitalista que te obliga a trabajar por techo y comida. El único motor de fuerza es nuestro cuerpo. Hasta ahora, las mujeres siempre hemos sido explotadas por el sistema capitalista y patriarcal. Hemos hecho muchos trabajos en los cuales el capitalismo se ha enriquecido gracias a las mujeres. ¿Qué pasa? Que cuando las mujeres decidimos cruzar esa línea roja, es decir, pues mira yo para conseguir un dinero “rápido y fácil”, entre comillas, pues prefiero acostarme con un señor que estar esperando 40 horas semanales para llegar a un sueldo precario. Con esto no quiero decir que haga apología de ningún trabajo. Ningún trabajo merece la pena ser defendido. Entregar 40 años de mi vida por una pensión y una mala calidad de vejez no lo quiero para nadie. Yo no vine a esta vida para trabajar, vine a esta vida para vivir. Por tanto, como tengo una única vida, una única oportunidad. Y trataré de hacerlo lo mejor posible. ¿Qué pasa? Que cuando las trabajadoras sexuales decidimos ponerle precio a nuestra sexualidad, vamos en contra de un sistema en el cual se nos ha educado de que eso solamente se da por amor y para procrear, según la Biblia de San

Pedro y San Pablo. Pues nosotras, como somos hijas de Satanás y de Bencebú, decimos: ¡No al patriarcado! ¡Sí al matriarcado! ¿Qué es si al matriarcado? Ya no digo ni feminismo porque el feminismo está tan prostituido. Más prostituido que yo porque yo tan-siquiera me acuesto por dinero y el feminismo se acuesta simplemente por titulares de periódico. Por tanto, para nosotras es muy importante que se nos tenga en cuenta. **¡Basta ya de trabajar gratis para un sistema capitalista! ¡Empecemos a cobrar! Y dejaremos de ser las pobres de esta sociedad. Porque las mujeres, y cuando hablo de mujeres también hablo de mujeres con pene, todas recibimos opresión de un sistema capitalista, colonial, racista y clasista. Por tanto, nosotras tenemos que romper este sistema y lo haremos si hace falta con gasolina.**

Todas: ¡VAMOS! (gritamos y reímos)

## “¡Basta ya de trabajar gratis para un sistema capitalista! ¡Empecemos a cobrar! Y dejaremos de ser las pobres de esta sociedad”

**“Yo no vine a esta vida para trabajar, vine a esta vida para vivir. Por tanto, como tengo una única vida, una única oportunidad. Y trataré de hacerlo lo mejor posible. ¿Qué pasa? Que cuando las trabajadoras sexuales decidimos ponerle precio a nuestra sexualidad, vamos en contra de un sistema en el cual se nos ha educado de que eso solamente se da por amor y para procrear”**

**¿Qué sería para vosotras la memoria? ¿Una memoria puta de aquí, de Barcelona-Raval? ¿Nombraríais algún momento que haya sido importante para vosotras?**

Janet: Bueno, para nosotras el intento de matar al Chino viene sucediendo desde la época de la Barcelona amurallada. Pero la resistencia ha demostrado que la incidencia, el liberalismo, la sexualidad, son algo vigente y es algo que encontrarás sin importar la década en la que estés. Por tanto, nosotras mantenemos que el Barrio Chino tiene que existir, las putas seguiremos estando. **Y gobierne quien gobierne...**

**Todas: ¡Somos ingobernables!**

Aura: Tal cual.

Y la segunda pregunta también se ha ido respondiendo pero **¿Cómo os imaginaríais un mundo sin estigma?**

Janet: El estigma para mí es sinónimo de capitalismo. El estigma es sinónimo de opresión. El estigma es sinónimo de censura. Por eso, yo nunca reivindicaría cómo acabar con el estigma porque realmente sería darle poder a algo que no lo tiene. Yo creo que sería más... más sano para nosotras que, en la medida en que podamos, no nos avergoncemos de lo que hacemos. Lo importante son los logros que hemos conseguido y se nos reconocerá por nuestras acciones, no por nuestro trabajo. No olvidemos que el trabajo no es dignidad, el trabajo es una obligación. Y nos obliga un sistema. Lo que tenemos que buscar y luchar es para romper con ese sistema. Espero que... Yo no lo veré... Pero espero que mis nietos puedan disfrutar de un sistema...

Aura: ¡¿Cómo que no?! Claro que lo vamos a ver. No digas eso. ¿Verdad, Ana?

Ana: Sí, ¿no?

Janet: No creo... el fin del capitalismo y del patriarcado...

Aura: ¡Que lo vamos a ver! Aunque sea lo último que hagamos.

Ana: Lo que más me enorgullece de mi barrio donde vivo es que la gente, los colectivos, los vecinos cuando hacen un evento, cuando hacen un co-

municado, nos invitan en primera línea y nuestra presencia les brinda seguridad. Eso es muy importante y no lo logra cualquier colectivo. ¿Entiendes? Si están las putas, no pasará nada. Pero por dos partes... Si están las putas, no pasará nada. Por parte de la policía y también por las personas que vamos a invitar. ¿Me entiendes? Y eso es algo que está ahí. El otro día había un evento de esa señora que falleció... Dolores Juliano. Había tensión sobre lo que podía suceder dentro del barrio. Porque hubo un problema que ocurrió hacía muchísimos años. Pero por eso están las putas libertarias. Personas (académicas) que quieren representar a las putas y no tienen la seguridad de hacer un evento dentro del mundo que están estudiando...

Aura: Ya... es muy triste...

Ana: ¡Es muy triste! Yo plegaría... ¡Yo pliego! ¡Yo ya les aviso! No habrá ningún problema sobre ese evento porque lo organizan las putas. Si lo organizan las putas, está todo controlado. ¿Me entiendes? Porque lo van a organizar las putas, ni siquiera el vecino va a venir borracho. Ni ninguna prostituta va a venir a faltarte el respeto. No. Porque esto no puede existir. Ni va a venir el dueño del bar a faltarte el respeto porque vas a entrar al bar a hacer pis y no te va a decir nada. NO. Porque está todo muy bien, organizado y tan bien salado que no tenemos miedo de nuestro barrio.

Aura: Es que ni siquiera de la policía. Porque cuando nos ven vamos por la vereda, ellos se bajan. Mira, dicen: “Uh, ahí vienen los demonios”.... (se ríe)

Ana: Y eso es ganar el respeto y la dignidad en el barrio en el que vives. Porque no todas las prostitutas son así, ¿eh? Es porque son del Raval.

**Y para las nuevas generaciones que vienen, para las jóvenes que nos miramos con mucha admiración... ¿Qué nos diríais?**

Janet: Perder el miedo, cariño. Tienes una única vida, no tienes por qué vivir amargada ni dar justificaciones. Siempre vas a ser juzgada, siempre que lo permitas. Si no lo permites, nunca serás juzgada.

Aura: Sí señora. Hagas las cosas bien, hagas las cosas mal.

Janet: Es tu vida.

Aura: Te van a juzgar siempre.

Janet: Vive la vida, lo demás son cuentos. Vinimos a vivir, no a trabajar.

Aura: Sí... Mira, a mí cuando venían mis nietos cuando hacíamos el “putivermut”. Así, pequeño. Pues él salía con los carteles de “YO TAMBIÉN SOY PUTA”.

Todas: ¡Amo! (gritamos)

Aura: Y la gente me decía: “¿Y tú permites eso?” Y digo: ¡¡Pero qué más da!! A ver... ¿¿Qué-más-da??

Orgullo puta. ¡Claro que sí!

Aura: Yo no me avergüenzo. Yo tengo una tía religiosa y sí que es verdad que un día le llegó el cuento. Que tu sobrina la hemos visto en unas cosas que pone puta... Y digo: pero tía, si usted en el convento seguro que la chupa duro y feo y le dan hasta por... Mira... AHHHHH. (grita y se ríe)

Todos: AHHH... (nos reimos)

Aura: Y dijo: “¡Muchacha malcriada!” A ver... que yo sé su historia que usted está ahí porque no la dejaron casarse, así que mejor callémonos porque

**“(A mis hijos) No tengo por qué pedirles permiso... cumplí mi obligación como madre, nunca dejé de cuidar, de tener la nevera llena, un techo donde dormir, facilitarles las carreras universitarias”**



yo digo...

Janet: ¡¡Que nadie tenemos el culo limpio!!

Todos: (se ríe)

Aura: “¡Conchechumierda eres una mal criada! Me está faltando el respeto...”. No... yo no le faltó el respeto...

Qué bueno... ¡Dios mío!

Janet: Hay que vivir sin miedo. El miedo hay que dejarlo atrás. Y te sentirás libre y tranquila. Y no pienses en lo que dirán...

Es que yo he nacido aquí, está mi familia...

Janet: ¿Y qué tiene que ver? Yo creo que sería peor que tu madre te viera ignorante y muerta de hambre. Creo que es la peor esclavitud del planeta: ser ignorante y morir de hambre. Mientras tengamos herramientas para sobrevivir, hay que sobrevivir. Cueste lo que cueste.

Aura: Hay un dicho: prefiero ser puta y no vender droga, destruyendo tantas familias ¿me entiende? ¿Qué hace la droga? Destruye familias... ¿Qué destruye la prostitución? ¡Es que nada! Ni lo de abajo se te destruye...

(nos reímos todas)

Aura: Goza de 3 maneras... ¿cómo es...? Goza cuando coges el dinero, cuando el tipo se baja los pantalones y cuando ha culminado y se marcha. ¡3 orgasmos bien puestos ahí! Jajajaa ¡¡Pero claro!!

**“la peor esclavitud del planeta: ser ignorante y morir de hambre”**

**“Goza cuando coges el dinero, cuando el tipo se baja los pantalones y cuando ha culminado y se marcha.**

**¡3 orgasmos bien puestos ahí”**

(nos reímos todas)

Aura: Además, al final las familias entienden... habrá una parte que no querrá entender, por aquello...

Janet: ¡Claro! Por la cultura...

Aura: Sí, por la cultura. Pero habrá una parte que al final lo entenderá más tarde o más pronto. Y cuando nos dicen: ¡No hagas eso!, es lo primero que hacemos. PimPamPimPam... Allá vamos.

Janet: Mira, mis hijos... cuando se lo dije... ¡Para nada! No tengo por qué pedirles permiso... cumplí mi obligación como madre, nunca dejé de cuidar, de tener la nevera llena, un techo donde dormir, facilitarles las carreras universitarias... pero podrían haber trabajado en cualquier cosa que quisieran dentro de sus posibilidades. Pero nunca permití que mis hijos me dijeran: ¿Qué has hecho mamá? Y mis hijos saben que soy antisistema, pero soy antisistema de toda la vida.

Aura: Claro.

Janet: Yo con 17 años me quisieron casar y yo nunca me casé. Luego, cuando tuve a mis hijos a los 34 y 37 años, el padre estaba al lado mío y decía: pero es que yo soy el padre. Y la señora decía: ya, pero es que con 34 años, si ella dice que quiere sus apellidos, quiere sus apellidos. Y mis hijos solamente tienen mis apellidos. Porque lo que es

**“Yo cuando lo aprendí estaba con 25 años y me di cuenta del gran error que había cometido en mi vida... había idealizado cosas que no debía haber idealizado”**

mío, es mío. Y no lo comparto. Para mí, hoy en día, hay gente que utiliza a los hijos como una herramienta para destruirse. Yo nunca he permitido que mis hijos pasaran por nada de eso. No he sido una mujer promiscua. Las dos parejas que he tenido, las dos han acabado en el cementerio. Uno con 27 y el otro con 37.

Aura: Aparte de puta, viuda.

Janet: Eso significa que mi concha mata gente. Jajajajajajaja

¡La vagina dentata! Jajajajajaj

Janet: Voy a hacer esa... ¿Cómo es? Esa que se come al macho.

¡Amantis religiosa!

Janet: Eso. Amantis religiosa. No no... yo ya no me caso más... ni tengo pareja. Todas tenemos un drama en nuestra vida, todas tenemos problemas. Tienes que saber buscarle la forma, tratar de vivir de la mejor manera...

Aura: ¡Hay que dar el culo como caramelo en fiesta, pero cobrando! (pica la mesa dos veces) ¡COBRANDO!

¡Cuántas veces lo he hecho gratis, eh... de verdad!

Janet: ¡Oh no! Porque después terminas con

un polvo mal hecho y dices... ¡JODER! ¡NO ME HE CORRIDO! Y el tío que estaba perro... Ais... no... mi amor... yo cuando lo aprendí estaba con 25 años y me di cuenta del gran error que había cometido en mi vida... había idealizado cosas que no debía haber idealizado... pero claro... lo aprendí con 25 años y una vez que lo aprendí... ¡¡Ala!! Es que no se puede explicar...

Ya no hay vuelta atrás!!

Janet: lo explico de tal manera que a mis hijos los he criado igual. - Ais... para mi sois ejemplares! Referentes! Tal cual!

Janet: No pensamos ser ejemplares... pensamos ser nosotras mismas... -Bueno... si...

Aura: somos normalitas...

Para mi referentes, de una cotidianidad...

Aura: somos normalitas, vamos llevando a contracorriente porque no nos gusta la injusticia... nosotras vamos pa'lla, en lugar de arrastrar pa'riba pues vamos pa'bajo.

# Anneke Necro

Soy Anneke Necro. Tengo 36 años y soy de Barcelona. Actualmente vivo en el Maresme, pero soy de Barna de toda la vida. En este momento trabajo en el sector del porno, tanto como directora como actriz. Principalmente en la pornografía más alternativa, pero también he trabajado en producciones y dirección mainstream. Además, soy una dominatrix profesional en el ámbito del trabajo sexual BDSM. En mi tiempo libre, me gusta ir a la playa, pasar el día leyendo y también me gustan los videojuegos, aunque cada vez tengo menos tiempo para ellos. Pero en general, disfruto especialmente de la lectura, ir al gimnasio y ir a la playa.

“La memoria para mí es el lugar al que acudir cuando no encuentras una respuesta, cuando te sientes perdida”

## ¿Qué significa la memoria para ti?

La memoria para mí es el lugar al que acudir cuando no encuentras una respuesta, cuando te sientes perdida... Son los recuerdos de fiestas, trabajos que nos han gustado, momentos que han sido reivindicativos y de lucha, pero también momentos divertidos, como los putivermuts o cuando nos hemos reunido en Robadors o en charlas y ponencias. Es donde sucede el ocio, la diversión, donde nos conocemos y donde una puede hablar de sus problemas en comunidad. La memoria también es el recuerdo y no olvidar que esto es una lucha histórica. A veces, cuando hablo con personas fuera de nuestro sector, piensan que esto es una reacción o que tiene que ver con un evento ocurrido hace 5 o 10 años. Y cuando les dices, ¡pero vamos a ver! ¿No te das cuenta de toda la lucha que ha habido en Barcelona? Si lo extrapolamos al resto del mundo, nos damos cuenta de que llevamos décadas, por no decir siglos, organizadas. Ha habido épocas en las que nos hemos llevado mejor y épocas en las que todo ha sido más clandestino. Para mí, esa memoria es importante para no olvidar toda esta lucha.

## ¿Qué te ha aportado el trabajo sexual en tu vida?

El trabajo sexual me ha aportado sobre todo mucho conocimiento. Me hace gracia porque siempre se habla del conocimiento como algo muy académico o universitario. Pero luego te das cuenta, sin querer romantizar el trabajo en general, que el trabajo no hace la dignidad. El concepto de dignidad ya me supera. No quiero llegar a ese discurso. Es un trabajo, como muchos otros trabajos, que te enseña muchas cosas sobre tu cuerpo, el cuerpo de los demás, el deseo, la teoría política y la geopolítica directamente. También me ha quitado cosas, no lo voy a negar, pero creo que lo más importante es lo que he aprendido.

Y siguiendo con el hilo de tu memoria y el trabajo sexual... vamos a hablar un poco sobre los afectos y cómo este trabajo atraviesa nuestra vida personal. **¿Cómo crees que el trabajo sexual ha afectado más en tu vida personal, en relación al amor propio, al amor romántico, al amor entre amigas y compañeras de trabajo, en la idea de maternidad, a la familia, etc?**

“Me ha dado mucha seguridad en mí misma, ahora sé cuidarme mucho mejor”

Vale, aquí sí que tengo... bueno, como digo. Por un lado, el trabajo sexual me ha dado muchas cosas, pero por otro lado, también me ha quitado muchas otras. En el aspecto positivo: ahora tengo un conocimiento de mi cuerpo que no tenía antes y que nunca hubiera tenido, considerando cómo era mi vida y mis circunstancias. Además, me ha dado mucha seguridad en mí misma, ahora sé cuidarme mucho mejor y me desenvuelvo mucho mejor. También he aprendido a relacionarme de muchas formas y a valorar... antes daba mucha importancia a las relaciones de pareja como si fueran la relación principal. Pero ahora me he dado cuenta, bueno, con los años, con el trabajo sexual, me he dado cuenta de la importancia de las compañeras, de todas esas personas que no eliges y te encuentras en el camino, a veces tienes que trabajar con personas que al principio piensas... uff... ahora tengo que trabajar con esta persona... buf... pero al final, **el compañerismo está por encima de la amistad**. No necesito ser tu amiga para apoyarte incondicionalmente. Y eso es muy fuerte y me impactó mucho, ¿sabes? Ver cómo, por ejemplo, **el estigma me ha arrebatado muchas amistades**. Hubo una ruptura total, cuando formalicé mi trabajo sexual, salí del armario y dije que me dedicaría al porno. Había personas a las que no... los superó... Luego hubo personas que se quedaron a mi lado, pero casi por compromiso. Y me di cuenta de lo alejada que estaba de esas personas. También tuve amistades que aparentemente iban bien, pero en realidad no me apoyaron de verdad en mi trabajo. Nunca salieron a defenderme... nunca salieron... en cambio, compañeras con las que no teníamos una relación cercana, incluso podríamos decir que no nos caíamos bien, salieron... incluso públicamente, a defenderme o apoyarme en muchas situaciones que... eso para mí... tiene un valor incalculable. Eso también me llevo. En cuanto a las relaciones de pareja, la verdad es que llevo muchos años con mi pareja y mi trabajo nunca ha sido un problema. Solo ha sido un problema cuando mi

“El estigma es un silencio incómodo. Es como un constante rechazo hacia mi persona y lo que represento”



trabajo ha tenido algún problema grave y obviamente ha habido preocupación. Pero nunca ha sido algo problemático en sí... no. Y he aprendido a valorar las relaciones de pareja de una manera más tranquila. Ya no necesito ese amor ciego y pese a todo o no sé qué... ahora me parece genial tener a una persona que me hable sinceramente. Si algo no le gusta, me lo dice, si hay algo que le gusta, también me lo dice. Y que, independientemente de que le guste o no, me dé apoyo y me pregunte qué necesito. Eso lo prefiero mil veces a las tonterías de otras parejas que había tenido anteriormente o relaciones en las que había tenido... bueno, sí... mucha historia pero... papel mojado, ¿sabes?

Siguiendo con el tema de los afectos **¿Entonces, para ti, qué significa el estigma? ¿Cómo te afecta el estigma? ¿Qué otros estigmas experimentas además del de trabajo sexual?**

Personalmente, entiendo el estigma como un silencio incómodo. Es como un constante rechazo hacia mi persona y lo que represento. Recientemente me sucedió algo en unas jornadas en Ourense. Había un grupo de feministas que intentaron boicotear el evento. Llamaron para cancelar las jornadas porque había una dominatrix. Estas jornadas trataban sobre violencia sexual entre adolescentes, y yo iba a hablar sobre la violencia en línea contra trabajadoras sexuales y las consecuencias de las leyes punitivas en esa situación. Fue muy fuerte porque después de mi discurso, unas ponentes abolicionistas de la pornografía se negaron a participar físicamente a pesar de ser de la ciudad de al lado. Yo viajé desde Barcelona sin problemas. Además, no permitieron preguntas después de su discurso. Una de ellas incluso tuvo la audacia de decir que yo la había hecho llorar.

¿De verdad?

Sí... esa victimización me afectó mucho porque yo vine aquí sin saber lo que iba a encontrar. Me arriesgué a venir aquí a hacer una presentación en un lugar donde había juristas, personas de psiquiatría, personas de prisiones...

Dios... ¿y vas sola a estos lugares?

Sí (se ríe)

Dios mío, ¡qué valiente!

## “El shadowban, la sensación de hablar sola, la falta de ver a tus compañeras”

Fue impactante. ¿Cómo puede alguien victimizarse cuando yo vine aquí con la mandíbula destrozada de tanto apretarla de los nervios? Sabía que iba a enfrentar una situación violenta, pero aun así estuve ahí. Así es como vivo el estigma, como una incomodidad constante. Me presentan a alguien y tengo amigas que sin quererlo me presentan como “mira, ella es dominatrix, trabaja en la industria del porno” y ya noto esa mirada, esa tensión... se ve en su cara que no saben cómo reaccionar. Incluso cuando son personas aliadas, se quedan bloqueadas. Ese momento me incomoda muchísimo... no sé. [...] Y luego, la violencia en Internet. El shadowban, la sensación de hablar sola, la falta de ver a tus compañeras, entrar en las redes sociales y ver puras tonterías. Y dices: ¿Y dónde están las compañeras que sigo? Y no las ves porque tienen sus perfiles con el shadowban. Y todo eso realmente me molesta, me molesta muchísimo.

¿También sufres ataques de personas en Internet?

Ahora ya no tanto porque nadie me lee. Tengo los perfiles completamente bloqueados debido al shadow banning... tengo tan poca repercusión que no hay personas que vengan a atacarme. Pero hubo una época en la que fue constante. Pero lo más fuerte es que las personas que más me atacaron, y eso es lo que más dolió, eran personas del anarquismo. Eran activistas anarquistas y me quedé sorprendida... ¿Cómo es posible que estas personas me estén atacando? Te puedes imaginar a un tipo, a un incel, a un hombre... y la verdad es que algunos ataques provenían de hombres y de incels, pero los ataques más duros y organizados... se nota que los han hablado porque llevan semanas y semanas aquí. Porque cuando no es uno, es otro... siempre dentro del movimiento anarquista y

feminista. Y está bien...

Sí, sí... lo de la CNT<sup>1</sup>.

Hay personas en la CNT que me han dicho que se han pasado un poco de la raya y que no todos estaban de acuerdo, y así ha salido... No sé cómo terminará esto, pero...

Sí, sí... he escuchado algo... y entonces... **¿Cómo te imaginarías un mundo sin estigmas?**

Me cuesta... me cuesta imaginarlo... me lo imagino bastante tranquilo... de hecho, creo que si no hubiera estigmas, el abolicionismo no existiría, o

## “Pero lo más fuerte es que las personas que más me atacaron, y eso es lo que más dolió, eran personas del anarquismo”

<sup>1</sup> hablamos de cuando la CNT se posicionó en contra del trabajo sexual. CNT Valencia. (29 de mayo del 2023). ¿Por qué consideramos que la prostitución no es un trabajo?. Valencia.cnt. Recuperado el: 1 de septiembre del 2023 en: <https://valencia.cnt.es/blog/2023/05/29/por-que-consideramos-que-la-prostitucion-no-es-un-trabajo/>. Y también de cuando hicieron una conferencia TERF: Martín, Jordi. (16 de julio del 2023). Antidisturbios escoltan el acto de un grupo feminista transfobo ante el escrache de activistas protrans. elnacional. Recuperado el 1 de septiembre del 2023 en: [https://www.elnacional.cat/es/sociedad/antidisturbios-escoltan-acto-grupo-feminista-transfobo-cnt-ante-escrache-activistas\\_1062552\\_102.html](https://www.elnacional.cat/es/sociedad/antidisturbios-escoltan-acto-grupo-feminista-transfobo-cnt-ante-escrache-activistas_1062552_102.html)

## “Las herramientas, sobre todo, han sido la comunidad”

sería de otra manera. Creo que el abolicionismo del trabajo sexual se deriva directamente del estigma y los prejuicios. Creo que entonces el abolicionismo se centraría en abolir el trabajo en sí como concepto y forma de explotación en general ¿no? Y eso sería ideal, estaría completamente a favor. Pero no sería específicamente para el trabajo sexual, porque creo que eso solo se sostiene desde una perspectiva moral, desde prejuicios y estigmatización hacia las trabajadoras sexuales. Entonces, me imagino un lugar donde seríamos sujetos políticos, podríamos entablar conversaciones sobre nuestro futuro, nuestro trabajo, con las personas dedicadas a la política, de una manera más tranquila, y seguramente llegaríamos a consensos y tendríamos una regulación de nuestro trabajo, pero sí adquiriríamos un estatus como trabajadoras y desde ahí podríamos organizarnos, como ha sucedido en Nueva Zelanda... Luego, también tenemos el tema de las leyes de inmigración, que obviamente sería otra lucha. Pero hablando solo del trabajo sexual, creo que se abrirían las puertas a una conversación que históricamente nos han negado.

**¿Cómo te ha afectado participar en la lucha por la despenalización del trabajo sexual? ¿Qué estrategias has utilizado para sobrevivir en este entorno hostil y violento hacia las trabajadoras sexuales? ¿Has sufrido violencia por parte de la policía o de instituciones?**

“También fue durante esa época que nuestra compañera Evelyn inició un juicio contra el club Flowers. Fue muy duro... muy muy duro. Pero ver cómo ella no se rendía, y ver cómo ganó el juicio contra un club... Es decir, pudo hablar sobre el trabajo sexual en un juicio. Con todo lo que implica hablar de trabajo sexual ante un juez o una jueza... de verdad, es muy complicado. No es solo que te escuchan, es que entiendan lo que estás diciendo. Tratar de hacerles salir de su opinión personal, que está completamente estigmatizada.”

Jaja, bueno... Las herramientas, sobre todo, han sido la comunidad. Y cuando me he sentido sola. Porque a veces he tenido que lidiar con situaciones muy difíciles completamente sola... [...] Entonces... descubrí que en esos momentos la única herramienta que tenía era yo misma. Mi mente, mi cuerpo, mi corazón y mi alma... Hasta el máximo. Creo que pude enfrentar todo eso porque tenía una fortaleza... porque ya había experimentado el estigma de una manera muy intensa y ya estaba acostumbrada a situaciones difíciles...

Estás curtida...

No digo que no me haya afectado, pero pude seguir adelante. Pude salir ilesa de esa situación y nada. **También me refugié en los libros, en leer a otras compañeras.**

De alguna manera, eso es lo que espero lograr con el Put(a)rchivo. Para esos momentos en los que nos sentimos soles poder leer a una compañera.

También fue durante esa época que nuestra com-

“Siempre supe que quería que mi trabajo tuviera un discurso político. Quería representar prácticas más allá de lo heteronormativo”

pañera Evelyn inició un juicio contra el club Flowers. Fue muy duro... muy muy duro. Pero ver cómo ella no se rendía, y ver cómo ganó el juicio contra un club... Es decir, pudo hablar sobre el trabajo sexual en un juicio. Con todo lo que implica hablar de trabajo sexual ante un juez o una jueza... de verdad, es muy complicado. No es solo que te escuchan, es que entiendan lo que estás diciendo. Tratar de hacerles salir de su opinión personal, que está completamente estigmatizada. Así que cuando vi a nuestra compañera Evelyn, y luego cuando vi que ganó el juicio... para mí fue como un impulso total para seguir adelante.

Claro, **¿Cuándo empezaste? ¿Y cómo vives la interseccionalidad con otras luchas?**

Empecé en el porno hace 11 años y siempre supe que quería que mi trabajo tuviera un discurso político. Quería representar prácticas más allá de lo heteronormativo y no quería trabajar en producciones heterosexuales. Así comenzó mi militancia en línea, hablando de la pornografía y de los problemas en el sector. Después me uní al sindicato Otras, donde vi la posibilidad de alcanzar los derechos laborales que queríamos. Trabajamos para terceros casi siempre. O sea... a veces sí que nos producimos cosas. Pero casi siempre trabajamos para otras personas porque no tenemos el capital económico para tener nuestras propias productoras grandes. En el sindicato, encontré la oportunidad de luchar por esos derechos. Actualmente, soy secretaria de la sección de Audiovisuales, donde nos encargamos de webcams, Onlyfans y otras plataformas de venta de videos. También es inevitable la intersección con otras luchas. Las compañeras racializadas y migrantes tienen más problemas en el porno, son fetichizadas y cobran menos. Incluso en el porno ético, las personas racializadas ganan menos que las personas blancas. Estamos trabajando mucho para solucionar esto.

**¿Y la intersección con otras luchas cómo lo vives?**

Claro, es inevitable que se intersecten con otras luchas. Desde el principio, nuestras compañeras que sufren más problemáticas son las racializadas y las migrantes. Por ejemplo, en la industria del porno, las mujeres racializadas son a menudo fetichizadas, cobran menos y esto incluso ocurre

en el denominado “porno ético”. Cuando hablo de “porno ético”, me refiero a grandes productoras que no pagan lo mismo a una persona racializada que a una persona blanca...

¡Es muy serio!

Sí, eso es muy grave. Muy, muy grave.

Sí... hay un libro llamado “Putas migras”<sup>2</sup> de Kali que documenta esto.

Sí, Kali lo explica y yo lo he visto y vivido también... entonces, claro, creo que son luchas... la lucha por la regularización y la obtención de documentos, no solo para las trabajadoras sexuales migrantes, sino para todas las personas migrantes. Creo que es una lucha que está muy unida al antirracismo. Quiero pensar que también está muy unida a la lucha por el trabajo sexual. También, la lucha de clase. Al final, las trabajadoras sexuales somos trabajadoras. Igual que las Kellys, que también tienen trabajos feminizados hiperprecarios sin derechos laborales, ahí estamos nosotras también. Y también estaría la lucha de las personas trans, ¿no? Hay muchas compañeras trabajadoras sexuales que son trans. También en el porno. Es otro tipo de personas que acceden a menos dinero, en peores condiciones laborales y sufren más explotación laboral.

También hay una fetichización.

Sí, también hay una fetichización. Además... hay muy pocas personas intersex en la pornografía... ¡pero las hay! También sufren esta constante fetichización, etcétera. Entonces, obviamente, la lucha LGTBQ... ¡estamos todas aquí! De alguna manera, fluyen entre una lucha y otra...

¿Sabes qué me pasó con una productora? Le dije que estaba empezando a tomar testosterona y que iba a tener cambios en mi cuerpo. Y me dijeron... Ah, es que este tipo de personas no es lo que estamos buscando. Porque no queremos competir con Nokias, queremos competir con iPhones... - ¿Cómo?

Se referían a la industria del porno como si fuera un mercado.

2 Kali Sudhra, performer porno y gran activista pro-derechos. El libro del que hablamos es: Puto, Nene, Porn, Linda y Sudhra, Kali. (2021). Putas Migras. OnA Edicions.



## “En el sindicato (Otras), encontré la oportunidad de luchar por esos derechos”

Por ejemplo, en el Museo en el que trabajo, si me despiden por ser trans, tengo todos mis derechos y puedo ir a juicio por discriminación. En el porno, no...

Claro, en el porno no hay NADA.

En fin... Pues esa es una de las cosas que tenemos que resolver...

Y en la lucha por los derechos de las trabajadoras sexuales, **¿hay algún momento importante para ti?**

Pues a mí me marcó mucho en 2018 cuando fuimos a presentar el Sindicato Otras en Madrid. No sabíamos qué iba a pasar... Y bueno, lo presentamos y una señora del PSOE dijo que “le habían metido un gol”. No sabíamos qué iba a pasar... Porque fue muy emocionante ese día. Pasó un poco de todo, pero ahí estuvimos. Ehm... Eso me marcó mucho. Recuerdo estar con Kali al borde de un ataque de ansiedad, porque no sabíamos si nos iban a dejar presentar el sindicato, si aparecería la policía o no. Estábamos emocionadas porque presentábamos el Sindicato. Muchas cosas en un solo día...

¡Qué fuerte!

Y... eso... Ah, también me marcó mucho leer el libro de Lunática. Cuando leí el libro de Lunática<sup>3</sup>, escrito por Andrea Momoitio, habla sobre María Isabel Gutiérrez Velasco que apareció muerta en una celda de prisión en Vasauri en 1977. Sus compañeras organizaron una huelga de prostitutas que la gente tomó a risa, pero para mí fue simbólico.

3 Momotio, Andrea. (2022). Lunática. Libros del K.O.

Las compañeras salieron a la calle y dejaron de trabajar. Eso me impactó mucho. Además, el libro relata la historia de esa mujer y te sitúa en el contexto de esa época franquista. Me impactó mucho y creo que se habla poco de esto.

Genial, no lo conocía. Lo anoto.

Y bueno, también lo de Evelyn... ¡le ganó un juicio al club donde trabajaba! ¡Y como mujer migrante conseguir eso! Me parece muy importante. No todo tiene que ser negativo, a veces hay cosas en la lucha que nos salen bien y también debemos celebrarlo y tenerlo en cuenta.

Y ahora, la última pregunta de este bloque...

**¿Cómo has vivido la voz de las trabajadoras sexuales en los movimientos sociales y qué mensaje les darías?** Sobre todo a los movimientos de izquierdas...

Creo que los movimientos deberían empezar a tomar acción. Entiendo que incluso para las personas aliadas del trabajo sexual, hay un estigma y no siempre es gratificante defender nuestra causa. Pero desde los movimientos sociales y sobre todo las personas que tienen poder político, deberían empezar a tomar acción. Ya basta de mirar hacia otro lado como si la lucha de las trabajadoras sexuales fuera algo insignificante. También hay una idea errónea de que las trabajadoras sexuales sindicalizadas o organizadas son privilegiadas y su voz no importa. Creo que es una mentira que usan para ignorarnos y evitar tener una conversación real con nosotras. No una reunión de un día, sino sentarnos y realmente escucharnos.

Una reparación.

Sí, pero de verdad. No solo un corto momento en un documental o una entrevista en algún lugar desconocido. Eso ya no me satisface.

**¿Qué te ha aportado lo artístico en términos puteriles?** Supongo que como directora porno, te ha aportado mucho.

Uf... me ha aportado muchísimo... desde cuando empecé a los 18 años como bailarina en un club de striptease. La creación de un personaje, la creación de una estética, etc. Luego trabajé en el mundo de la moda y aprendí cosas que he aplicado tanto en mi trabajo como pornógrafa como en mi trabajo como dominatrix. He podido crear toda una historia a través de la estética y los colores. El trabajo sexual también me ha dado seguridad, conocimiento de mi cuerpo, saber cómo posar y cómo estar frente a una cámara. Me ha dado elegancia y sensualidad. Además, me ha enseñado a hablar bien, ya que la gente tiene una idea errónea de lo que hacemos. A nivel personal, el trabajo sexual me ha aportado una calidad que no tenía antes. También el arte me ha ayudado a expresar mis ideas políticas, a contar historias y a transmitir lo que me remueve, ya sea a través de lo bello o de lo monstruoso.

## “ Las compañeras racializadas y migrantes tienen más problemas en el porno, son fetichizadas y cobran menos. Incluso en el porno ético. ”

## “María Isabel Gutiérrez Velasco apareció muerta en una celda de prisión en Vasauri en 1977. Sus compañeras organizaron una huelga de prostitutas”

Amiga, qué bueno. La última pregunta sería si **quieres contar algo de lo que estés completamente orgullosa.**

Estoy orgullosa de muchas cosas. Tengo un trabajo que se me da bien, con sus cosas buenas y malas. Es un trabajo que me ha aportado mucho y me deja tiempo para hacer otras cosas que me interesan. Aunque cada vez estoy más ocupada, estoy orgullosa de lo que he logrado. Me considero una profesional y he avanzado en mi carrera en el trabajo sexual. No sé qué haré dentro de 5 años, pero seguiré ascendiendo. He llegado a conferencias en el CCCB con personas de diferentes ámbitos que quieren que les explique cosas. Si hubiera sido estilista, no hubiera llegado hasta aquí. No tengo nada en contra de ser estilista, también me dio cosas buenas, pero no la libertad y el conocimiento que tengo ahora.

No tengo nada más que añadir, estoy contenta de que hagas esto. Veremos hasta dónde llega.

Gracias por compartir. Ha sido una gran entrevista. Muchas gracias a ti también.

# Margarita Carreras

Mi nombre es Margarita Carreras Roi y soy trabajadora sexual a tiempo parcial desde hace aproximadamente 40 años. Me gusta divertirme con mi hija y disfrutar de la vida. No tolero comentarios negativos sobre mi persona, mi trabajo o mi vida. Creo en vivir y dejar vivir, así que si no puedes respetarme, mejor no te acerques. He trabajado y vivido muchísimos años en el Raval.

**“La pena es que la moral judeocristiana ha ganado a las personas”**

La pena es que ahora NUESTRO Raval... ya sólo existe la Filmoteca o el MACBA (tono irónico). Existen sitios puntuales para ir como el Liceo o la Casa de las Conchas o de Los Dragones o de Los Paraguas. Pero nuestro barrio, como *barrio*, el BARRIO XINO como se conocía es inexistente. Una pena porque el Raval ha sido un barrio de puerto de mar como cualquiera de los que ha habido en toda Europa. Des de la época romana hasta ahora. Donde ha habido trabajadores, trabajadoras, trabajadores y trabajadoras sexuales des de cualquier sexo o ámbito. La pena es... la pena es que la moral judeocristiana ha ganado a las personas, a los barrios, a cualquier barrio que haya subsistido proletario o obrero. Esa es la lástima. Además que hay una ordenanza criminal, despótica y descomunal para que en el barrio del Raval NO HAYA MUEBLÉS. Hay una ordenanza específica para que no haya mueblés en el barrio del Raval. ¿Sabes? En Barcelona en el 1950 existían 113 *mueblés* en activo.

¿Y desde cuándo es esta ordenanza cívica?

Des de 1992 y des del 1978 que se abolió. Se abolió la ley de vagos y maleantes en la ciudad de Barcelona.

**¿Qué es para ti la memoria?**

**Para mí, la Memoria es valorar lo que hemos logrado en el pasado para que las generaciones futuras reconozcan nuestros logros y sepan qué camino hemos recorrido. Es importante que ellos decidan si quieren seguir ese camino o tomar uno distinto, pero siempre tomando en cuenta si es relevante para su situación y si les ayudará a progresar.** También es esencial respetar lo que otros han logrado antes que nosotros, ya que cada persona vive una situación diferente, incluso siguiendo el mismo camino. Si enfrentamos las situaciones de la mejor manera posible y colaboramos juntos para encontrar soluciones, siempre será mucho mejor. [...] La problemática de la prostitución es: ¿Solo damos nuestra versión las que tenemos libertad real? No. Pero también tenemos otras personas que no pueden hablar, que están privadas de libertad, que tienen su palabra limitada. No solo la libertad sino la palabra. Su forma de decir, su forma de expresar, de pensar, su forma de vivirlo, de cómo es su forma de vivirlo que quizás para nosotras no nos afectaría pero a ellos sí. Hay tanta diversidad en el trabajo sexual como

**“Si no me pagas no voy a tener relaciones sexuales contigo porque no quiero”**

personas hay en el trabajo sexual. Sean hombres, mujeres, andrógenos, hermafroditas, transformistas, transgéneros, cis, blancas o racializadas. Cada historia del trabajo sexual es una historia personal. Personal de cada uno. De cómo lo vive, cómo lo transmite, cómo acepta su trabajo o cómo el trabajo le afecta... cada persona es una historia individual... y somos ¿cuántos? ¿9.000.000.000 personas en el mundo? Cada cual tiene su historia personal. Y además hay muchas personas que lo hacemos por convicción, por placer, por angustia, por odio, por rabia... ¿quién sabe? Si todas las personas respetamos a los demás como personas no nos hará falta aprender todas esas cosas del respeto y tal... ¡no! Porque eso ya viene implícito, ¿no? Si tú eres una persona tienes que respetar a otra persona, tienes que respetar sus límites, respetar sus conocimientos, sus experiencias, sino es así, ¿cómo va a ser? Es que es muy fuerte... Yo lo de la experiencia sexual...yo cuando mi hija iba al colegio yo decía... pero Sara, ¿No os enseñan educación sexual?

No... ¡No enseñan ni el consentimiento en la escuela!

Por eso, cuando me dicen... “Es que tú...”. No, perdona, es que las prostitutas tenemos más poder vosotras. Es que vosotras me decís que yo no puedo decir que no... PUES YO SÍ. Y yo tranquilamente le digo... si no me pagas no voy a tener relaciones sexuales contigo porque no quiero. Además, porque eres desagradable, ordinario y no me apetece estar contigo. Eres muy feo, estás sucio y no quiero tener relaciones sexuales contigo porque no me apetece. Además, porque eres grosero y... ¿Qué me estás contando? ¡A mi me da igual lo que tú quieras!

**¿Qué te ha dado el trabajo sexual en tu vida?**

Libertad. Libertad. El trabajo sexual me ha dado

**“Hay tanta diversidad en el trabajo sexual como personas hay en el trabajo sexual”**

mucha libertad y también muchos premios. He estado en muchas universidades y me han considerado una persona muy sabia. Además, recogí el premio Goya de Manu Chao por la canción “Me llaman Calle” de la película Princesas. Me invitaron a los Premios Goya para recibir el premio de la canción. Fui a un lugar muy bonito con un vestido estupendo prestado por mi vecina del tercero, que era florista y tenía más dinero que yo. Cuando me llamaron, yo estaba en Canarias con Cristina Garaizabal. Y me llamaron a la 1 del mediodía y me dijeron... esto era un viernes: “Tienes que estar el domingo en Madrid para recoger un premio Goya”. Y les dije... pero tú... ¿Qué crees? ¿Que tengo un Maripin o un Versace? ¿Qué crees que tengo yo, maricón? (se ríe) ¿Que tengo que ir a los Premios Goya?” “Pues búscate un vestido”. ¿Pero tú qué crees que tengo yo en el armario, maricón? La Reina, que era un amigo travesti mío y a quien también conocía Vero desde hace mucho tiempo, se llamaba José María, pero para trabajar era Mónica. Y este amigo, la Reina, al ver que mi vecina tenía la floristería y había ido a una boda... ella tenía más dinero que yo, así que bajo a verla y le dijo: “Maricón, que Marga necesita un vestido para ir a los Premios Goya en Madrid.” Y Consuelo la mira y le dice: “¿De verdad, maricón?” Y ella dice: “¿De verdad va a ir a Madrid a recoger un premio Goya?”. Y la vecina de mi edificio nos mira como diciendo “ésta... está loca”. Pero le dio el vestido. Y como yo estaba en Canarias y tenía que ir a Madrid, me lo tuvieron que enviar porque no me daba tiempo, ya que estaba en Canarias el viernes y tenía que ir a Madrid el domingo, con Candela Peña y todos... Así que al final, llego al hotel en Madrid y ahí estaba el vestido. Me visto en el pasillo con Candela Peña (se ríe) y nos vamos a la ceremonia de los Goya, con Mamen Briz, quien



me acompañó. Y nos dieron el Goya. Bueno, se lo dieron a Manu Chao, a mí no me han dado nada... Yo se lo recogí. Es que a mí me dicen: “Es que no te lo han dado...” No, se lo dieron a él, quien hizo la canción.

¡No te lo quedaste...!

Sí, estuvo un año en mi comedor. Como tener una figura (se ríe mucho) porque Manu estaba en Brasil y hasta que no regresara no podía... Entonces tenía el Goya en mi comedor te lo juro (se ríe aún más).

¡Qué increíble! Podría habértelo regalado.

No, no. Se lo llevó a su madre a Brasil porque era de él. Él me regaló un día que fui a una gala a la que no me habrían invitado por ser quien soy exactamente. Pero él sí me invitó por ser quien soy precisamente es una de las contradicciones.

¡Te lo mereces!

“(El trabajo sexual) Me ha hecho una persona más visible, más fuerte, más luchadora si cabe, de lo que ya era...”

“(Manu Chao) me regaló un día que fui a una gala a la que no me habrían invitado por ser quien soy exactamente”

Gracias boniqueta

**¿Cómo crees que el trabajo sexual ha afectado en tu vida personal? En el autoamor, en el amor romántico, en el amor entre amigas y compañeras de oficio, en la maternidad, en la familia, etc.**

**¿Cómo ha afectado? Pues de una manera muy positiva, porque tengo amigas de hace... madre mía... 30 años como Vero<sup>4</sup>. El padre de mi hija sabía que yo trabajaba y todo el mundo conocía al padre de mi hija. ¿Cómo me ha afectado? De lo mejor manera posible... Porque me ha hecho una persona más visible, más fuerte, más luchadora si cabe, de lo que ya era... como siempre he tenido a mi lado mi hija o al padre de mi hija, mi marido, siempre he salido con la cabeza muy alta.** Porque siempre me han dicho que tenía que estar muy orgullosa de ser la persona que era. No por el trabajo que ejercía sino por la persona que yo era, y como era como persona con los demás. Y que no importaba el trabajo que yo hiciera siempre que fuera una persona guerrillera en mí y que me comportara con los demás como me gustaría que se comportaran conmigo.

Hermoso.

Eso es lo más bello... Y sobre todo mis amistades: La Reina, la Camionero, yo qué sé. La Georgina<sup>5</sup>, la Úrsula del Campo del Barça que era el espíritu

de la Golosina. Bueno... muchísimas personas que han trabajado conmigo en la calle muchos años. Y tengo muchos recuerdos, sobre todo de cuando mi hija era pequeña y podía recorrer todo el barrio con la Reina, con la Georgina, con la Vero, con quien fuera y podía recorrer todo el barrio de arriba a abajo y era feliz. Todo el mundo la saludaba. Todo el mundo la conocía. (coge aire y suspira de placer). Mi hija era como: “Este es mi barrio. Yo puedo ir a todos los sitios y todo el mundo me conoce” ¿Entiendes? “Me siento en libertad. Puedo ir a todos los sitios porque no me va a pasar nada.” Lo que me transmitía mi hija de pequeña era... O sea, la gente consideraba que el Barrio Chino era NUESTRO barrio, podía ir a todos los sitios, al Chino, al este, al otro, a la droguería, a la pescadería... Y a cualquier sitio al que iba... “Tu madre está aquí, tu madre está allí...” o con la Ana<sup>6</sup>, cuando trabajaba en la Flora. “Os dejo a la niña que ahora vengo”. Ese era su barrio... Y ahora ya no es su barrio... esa es la pena... porque antes era nuestro barrio, y ahora ya no es nuestro barrio... Además me da mucha pena lo del barrio porque mira, yo vivía en la calle Escudellers en frente de Los Caracoles... y me decían... es que tú vives delante de... ¡Pues claro! Los tíos trabajaban en El Cosmos y yo en el Big Ben. Y los travestis trabajan en el bar de la calle Montserrat y los chicos en la Concha... Yo he llegado a trabajar, usted no sé si lo ha conoci-

“Antes era nuestro barrio, y ahora ya no es nuestro barrio...”

do... ¿Usted ha conocido la Concha? Enfrente del Cangrejo... En el Cangrejo trabajaba Carmen de Mairena, trabajaba la Pasti, el Rubén... Y yo he trabajado en el bar de los transexuales... que estaba en la esquina... y en la Concha yo he ido con un camionero de la calle Montserrat, me iba a buscar a la Pasti y luego íbamos a la Concha a buscar otro chico y... ¡Ala! Al Barberá, nos fuimos los 4... y allí daba igual si eras hombre o mujer... el cliente escogía al este o al otro... y ahí trabajaba todo el mundo. Seas hombre o seas mujer, daba igual. El cliente escogía.

¿Porque había más tolerancia?

**Todas trabajábamos para todas. El barrio era de todo el mundo.** No había esa diferencia. ¿Tú necesitas chicos? A la Concha. ¿Necesitas traves-tis? Te ibas al Cosmos que estaba en la Rambla. ¿Necesitas chicas? Te ibas a Big Ben. ¿Necesitas transexuales? Te ibas a la calle Montserrat. Pero allí trabajaba todo el mundo para todo el mundo...

Pero entonces en esa época había más tolerancia, ¿No?

Porque la gente vivía en el barrio y sabía que vivía en el barrio, hacía mil años que ese barrio era *un barrio*.

¿Cuál era el panorama de leyes?

Cuando empezaron a cambiar... las leyes fue en 1992. Antes el barrio había sido *el Barrio*. Y había bares... había *muebles*... ¡Pero en toda Barcelona! No solo en este barrio... Lo que pasa que aquí...

Hubo una limpieza...

Quitaron los bancos de Las Ramblas para evitar que los vagabundos durmieran... ¡Ya no hay bancos en Las Ramblas! Antes sí los había. Con la limpieza, también se deshicieron del Cosmos, el bar de los trans y el bar de la Concha. Y luego, con la ordenanza cívica, prohibieron los *mueblés* ¡Sólo y exclusivamente en Ciudad Vella!

¿Cómo describirías los *mueblés* a alguien que no esté familiarizado con el tema?

Los *muebles* son hoteles por horas.

<sup>4</sup> Veronika Arauzo, trabajadora sexual, activista trans libertaria y pro-deechos.

<sup>5</sup> Georgina Orellano, secretaria general del sindicato AMMAR (Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina en Acción por Nuestros Derechos).

<sup>6</sup> Ana, de Putas Libertarias del Raval

¿Y los gestionaban las mismas trabajadoras?

No, eran empresas privadas, pero llevaban muchos años trabajando en el Raval. Además, no solo había *mueblés* en el Raval, sino también en la calle Puertaferri, la calle Fernando, la calle Princesa y en todo ese entorno. Sí, incluso al lado de la Amaia había un hostel que pertenecía a un policía nacional. Se llevó la placa de mármol de la portería a su casa porque había agujeros de tacones en ella.

En la Putivuelta Trans, no sé si has ido a la ruta turística que organiza Violet Ferrer, que explica la historia de la prostitución en el Born y el Raval. Y en Las Ramblas hay un bar que tiene ese detalle en el mármol.

El bar Amaia, al lado de la puerta. Ese bar era de un policía nacional, en el segundo piso, le puedo asegurar yo. Segundo primera. Y era de un policía nacional.

Y ahora han puesto un restaurante.

Claro, el Amaia. Sí, sí. Y en el Amaia conseguías clientes... (hace el gesto de dinero con la mano). Mire, Leopoldo, en la Casa Leopoldo, que estaba en el Raval. Mira, el Rey vino a comer allí hace 3 años. Y Montalban, el escritor... ¡Montalban! Pasó muchas horas en la Casa Leopoldo y así lo expli-

**“A partir del 92 es cuando empieza a desaparecer el barrio. Con Maragall. Pero porque el PSOE se volvió muy putófobo”**

**“Con la ordenanza cívica, prohibieron los mueblés”**

caba. [...] La Casa Leopoldo se fundó con el dinero de los clientes que traían las putas. Y el restaurante, cuando los clientes adinerados se fueron ¿A dónde se fue el restaurante? ¡Adiós! Y luego dicen...(silencio) El barrio ha dado mucho dinero. ¡Pues como todas las ciudades con puertos marítimos! Como Roma, Mesina, donde sea...

El progreso...

Cuando las mujeres tenían dinero, tenían el poder. Y también dicen... “La prostitución ahora...” No, no, no, perdona. La prostitución ya estaba regulada por los romanos, los griegos ¿Entiendes? Había otra concepción... Pero cuando vino la religión cristiana... todo era moral y pecado, no había culto al cuerpo y todo eso...

Y... **¿Qué habilidades has adquirido para sobrevivir en este mundo lleno de odio hacia las prostitutas y de violencia institucional y policial?** Siempre pregunto esto desde la admiración, porque yo también he sufrido mucho por el estigma y tengo curiosidad por saber cómo lo habéis logrado.

A ver, en nuestra época era diferente porque nos pedían la documentación como 50 veces al día. Tenías que llevar el documento nacional de identidad pegado en la frente...

¿Y eso en qué época más o menos?

**A partir del 92 es cuando empieza a desaparecer el barrio. Con Maragall. Pero porque el PSOE se volvió muy putófobo, es decir, todo era abolicionismo y además hubo un auge de más de 100 asociaciones pro-abolición de la prostitución.**

Entonces, en ese momento, si te apetece compartirlo, cuando os identificaban tanto en la calle, ¿Qué estrategias colectivas habían?

Hubo muchas manifestaciones en la plaza Sant

Jaume. Hicimos manifestaciones con Àmbit Dona. Hicimos un montón de reclamaciones. Organizamos una jornada en el 2002 con Dolores (Juliano) y mucha gente de Suramérica. Las rusas, por ejemplo, no las dejaron salir de Rusia para venir a las jornadas del 2002 porque querían hablar de prostitución y eso no está tolerado pero no se habla. ¡Hicimos incluso un libro! Y además fuimos al Parlamento Europeo. Tenemos fotos con la Justine allí, en el Parlamento Europeo. Sí sí, con las de Madrid, con las de Austria, con mucha gente que se unió a nosotros... ¡Fuimos 400 prostitutas en un hotel! ¡Invasión en Bruselas! Hemos hecho muchas cosas. Cuando quieras, te paso libros, te paso lo que necesites. Cuando estuvimos en Bruselas, en la Unión Europea, hicimos un libro llamado “Sex worker in the world”.

¡Ay! ¡Me encantaría verlo! [...] Y **¿Qué es para ti el estigma?**

Para mí, el estigma es la estupidez, la ignorancia y la maldad de los ojos de quienes me miran. La maldad no está en mí, está en cómo me miran, en lo que piensan de mí sin conocerme, sin saber quién soy, qué persona soy, qué trabajo hago o cómo lo hago. No estoy pidiendo explicaciones de sus vidas, entonces ¿por qué la gente debe pedirme explicaciones de la mía? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿De qué manera? ¿O por qué? Si no te exijo explicaciones, ¿por qué tú sí de mí?

A parte del estigma puta **¿Has sufrido otros estigmas?**

Yo he sentido peor estigma por ser mujer que por ser prostituta. Sólo por ser mujer ya me siento discriminada, me siento marginada, me putean, me roban... me hacen contratos de mierda, me pagan una mierda...

Cierto y **¿Cómo te imaginas un mundo sin estigma?**

Un mundo sin estigma sería aquel donde las personas pudieran pensar, razonar y tener una mentalidad de respeto, conciencia y tolerancia, características que muchos no tienen. Vivir y dejar vivir. Tu realidad no es la misma que la de los demás que conviven contigo. No vives en el cuerpo de otras personas y tu forma de reaccionar no es igual que la de otras personas con sus vivencias y experiencias. No eres ejemplo para los demás,

al igual que yo no lo soy para nadie. Cada uno tiene su propia vida y experiencias, no sabemos a dónde van o dónde llegarán. Todos respondemos de manera diferente ante las mismas situaciones, por lo que cada experiencia es única para cada persona. Un mundo sin estigma sería un mundo de respeto. ¿Serías capaz de permitir que los demás vivan la vida que a mí me gustaría vivir? ¿Soy tan libre como tú para vivir en libertad? ¿Entiendes la

**“el estigma es la estupidez, la ignorancia y la maldad de los ojos de quienes me miran.”**

vida como yo? Hay más preguntas que respuestas. ¿Eres capaz de vivir con mi estigma? ¿Eres capaz de vivir de la misma manera que yo lo hago? ¿Tus hijos aceptarían tu trabajo? [...] Cuando me preguntan cómo vivo el trabajo... Me gusta verlo como una película. Como si yo fuera Penélope Cruz y el otro Javier Bardem. Cada uno hace su película y cuando terminamos, cada uno va a su casa y todos felices. Tú representas el personaje que te han pedido. Tú vas a representar tu papel y cuando cierras la puerta de esa habitación, esa persona ha cumplido su fantasía y tú te vas a tu casa. Se ha acabado la función, se baja el telón. No tienes que juzgar ni tener concepciones sobre esa persona. Siempre que me preguntan cómo lo vivo, lo comparo con una película. Vienen a representar un papel. Puedo ser la protagonista de “Historia de O” o “Loca” de Barbara Streisand que trata sobre la prostitución y un asesinato, o incluso “Desayuno con diamantes” mientras desayuno en Tiffany’s con un vestido de 50,000 euros. Súper divina con un vestido de Givenchy. Es una fantasía. Oie si me pongo un vestido de Givenchy, ¡Me muero de la emoción! (se ríe) con lo que cuesta un vestido de Givenchy... es icónico, como el vestido de Audrey Hepburn en la puerta de Tiffany’s.



**No vives en el cuerpo de otras personas y tu forma de reaccionar no es igual que la de otras personas con sus vivencias y experiencias. No eres ejemplo para los demás, al igual que yo no lo soy para nadie. Cada uno tiene su propia vida y experiencias, no sabemos a dónde van o dónde llegarán. Todos respondemos de manera diferente ante las mismas situaciones, por lo que cada experiencia es única para cada persona. Un mundo sin estigma sería un mundo de respeto.**

Diva (nos reímos) **¿Cómo ha sido para ti involucrarte en la lucha por la descriminalización del trabajo sexual? ¿Cuándo empezaste? ¿Cómo ves la intersección con otras luchas? Y si quieres, ¿podrías decirme qué momentos de lucha han sido importantes para ti?**

A ver, ¿cómo empecé? Empecé en la calle, desde Àmbit Dona. Con las mujeres de la calle porque nos cerraban los *mueblés* y los bares... en el año... madre mía... 1990. Luego el barrio se fue... no deteriorando, cayendo a trozos porque cada vez quedaban menos bares y menos *mueblés*. Y nuestra lucha fue sobre todo por la diversidad del espacio, para que todas pudiéramos compartir un lugar. **Y lo más importante fue cuando nos impusieron la Ordenanza Cívica y nos multaban, muchas multas, tanto en la Rambla, como en el barrio del Raval, como en la zona de Sant Antoni [...] Llegaron las Olimpiadas y barrieron a todas las personas que había en la calle y quisieron borrar la imagen de... como del barrio degradante, que no se podía mirar o no se podía observar para un extranjero.** Otro momento muy fuerte fue cuando pusieron una bomba en la gran plaza del Duque de Medinacelli, al lado de Las Ramblas. Ahí estaba el Consulado Americano y venían muchos americanos a Barcelona [señalando dinero con las manos y entonación sexy]. Les pusieron una bomba ahí... lo que ahora es la Plaza del Registro Civil en la Plaza Medinacelli. Pues les pusieron una bomba. Y a todos los americanos les prohibieron la entrada al Mediterráneo por un rato. Nos arruinaron...

¿Esto fue en qué año?

Antes de las Olimpiadas. En el 91... En el 87-88 creo que fue lo de los americanos...

Y Violet me habló de la época de Trias. Que fue bastante difícil en el Campo del Barça... ¿Vosotras cómo lo vivieron en el Raval?

Aquí tenemos la rotonda del parque de la Ciudadella<sup>7</sup>. Nuestra amiga trans fue asesinada aquí. Uf... en la rotonda del Parque de la Ciudadella mataron a una trans por la noche... Si... Amiga de la Gallega. [...] Sacaron a todas las travestis que había alrededor del campo del Barça... eso fue... (tono muy triste). ¿Pero qué me estás contando? Si las travestis en el campo del Barça eran como...Hu-

**“Y lo más importante fue cuando nos impusieron la Ordenanza Cívica y nos multaban, muchas multas, tanto en la Rambla, como en el barrio del Raval, como en la zona de Sant Antoni [...] Llegaron las Olimpiadas y barrieron a todas las personas que había en la calle y quisieron borrar la imagen de... como del barrio degradante “**

bieron muchas trans que podrían contar muchas historias. La Saret, la Beatriz... ¡Ay! Además había un *mueblé* detrás del campo del Barça... ¿Cómo se llamaba...? ay... debería saberlo... (silencio) La época de Trias fue...

¡Ahora vuelve!

Sí, pero es que en este país ¿Sabes qué pasa? Que está volviendo como... volvemos a la época de... dicen que aquí hubo República... ¡Pero es que si no nos hemos ido de la Transición! Porque todavía seguimos con la iglesia, que no podemos hacer según qué... o movernos según cómo... o hablar según qué cosas... ¿Perdón? Han pasado 40 años y este país... ¿Sabes por qué no es más? Porque la gente que cree que nos va a proteger nos prohíbe avanzar. Pero la pena es que la gente todavía sigue votando al PP, a Manuel Fraga Iribarne... les recuerdo... Les recuerdo a todos los que tengan buena memoria que votaron en contra de la Constitución y de la libertad. ¡Se lo recuerdo! Y a favor del lanzamiento de sables, de que tenemos que volver a ser mujeres con cabezas rapadas... y no volver a ser libres... ni a ser lesbianas... ¡Ni putas, ni zorras, ni libres! ¡Ni pobres! Y luego me hablan de libertad... ¿De qué libertad?

Neoliberal, claro.

**“Yo no pido permiso, pido paso”**

O sea, yo soy mujer y te dejo ser libre hasta donde yo quiera. ¿Perdona? **Yo no pido permiso, pido paso.** Las mujeres que han sacado adelante a otras mujeres. ¿Sabes quiénes han sido? Las mujeres libres. No las desposeídas. Mientras tú no seas libre para darme voz a mí, eres tú la que no tienes libertad. Y la que cree que yo no la tengo, pero eres tú la que no la tienes para dármele a mí. Y la mía no me la vas a coartar tú. Pero ni ellos tampoco. Los gritos del silencio son los que se oyen más que los que gritan en la libertad. [...]

Tengo que contar lo que está pasando aquí. ¿A cuántas compañeras hemos perdido por el camino? ¿Cuántas personas no pueden hablar detrás de nosotras? Aunque nosotras pongamos la voz. ¿Cuántas somos? ¿Cuántas somos? Y ¿Cuántas hay detrás de nosotras? Muchísimas más que no tienen voz. Entonces, mi obligación, digo, mi devoción es, si yo soy una mujer que ha tenido 2 hijas, que me siento orgullosa de haber sido una persona trabajadora, que he tenido 3 trabajos. Mis hijas lo pueden confirmar. He trabajado desde las 8 de la mañana en un hotel hasta las 5 de la tarde. Desde las 2 de la noche hasta las 6 de la mañana en la Biblioteca Nacional. Y luego, desde las 6 de la mañana hasta las 10 de la mañana en otro trabajo. Y luego, atendía a mis clientes. He tenido 3 trabajos pero he mantenido a mis 2 hijas. Mis hijas me dicen: “¿Cómo has podido?”. (Silencio) “¿Cómo has podido?” (Silencio) ¿Cómo no voy a poder?

Eres una jabata.

Cualquier persona que luche por su instinto de supervivencia es una superviviente. Cualquier persona que luche por su vida, por su dignidad, por su ser, para que le reconozcan el respeto, porque la respeten como persona. Cualquier persona se merece todo el respeto del mundo. Usted me ha oído ahí. Que se acueste con quien quiera, como quiera, donde quiera y por qué quiera, gratis o cobrando... Pero mi trato hacia otra persona es hacia la otra persona COMO persona. Y luego, que haga lo que le salga del coño o lo que le salga de la polla con quien le salga de la polla, con lo que le salga de la polla [...] ¿Qué es lo que yo quiero? No no, pregúntate a ti qué es lo que tú quieres, yo ya sé lo que yo quiero. [...] A mi no me den lecciones. Denme clientes y direcciones.

**“A mi no me den lecciones. Denme clientes y direcciones.”**





# Nahui

Mi nombre puteril es Nahui. Mistress Nahui. Soy una dominatrix profesional. Vengo de la Ciudad de México. Tengo 31 años y además de eso me dedico a otras cosas. Pero esto me ha sostenido y he tenido buenas experiencias. He conocido gente muy linda, ¡Como a ti!

**“Una memoria contada desde nosotras mismas y lo que nosotras queremos recordar”**

## ¿Qué significa la memoria para ti?

(suspiro) Ahhh... siempre es algo muy político... porque se construye a partir de ciertas visiones, entonces nunca puede ser algo objetivo... y algo que me dijiste hace rato... sobre lo que querías hacer con este archivo es que no querías que fuera algo objetivo sino algo subjetivo para ti... y... eso me interesa, ¿no? Una memoria contada desde nosotras mismas y lo que nosotras queremos recordar y lo que queremos poner en la superficie. Y... no sé, la memoria histórica es importante para nuestras luchas, sin duda. Para saber de dónde venimos, hacia dónde vamos también...

## ¿Cómo te gustaría que fuera un archivo puteril en Barcelona? ¿Cómo te lo imaginas?

¿Cómo me lo imagino...? Pues no lo sé, porque nunca lo he pensado en cómo sería un archivo de nosotras y me encanta que estés haciendo esto. No sé... que se recorra la historia de la prostitución en Barcelona, que parece que es bastante, bueno... ¿Como en todos lados verdad? Parece que en algún punto fue permitida aquí. Eso me llama mucho la atención. Que no era legal pero era tolerada digamos... Que se reconozca cómo ha ido evolucionando, las compañeras que han estado, que han formado colectivos, cómo han afectado ciertas leyes al trabajo, todo eso sería interesante.

## ¿Qué te ha aportado el trabajo sexual en tu vida?

Pues conocerme a mí misma y conocer las cosas que me gustan en mi sexualidad, sobretodo. ¿No? Más que el dinero, porque no ha sido tanto cosa de dinero... ha sido más conocerme a mí y por qué escogí este lugar de dominación y no el contrario de sumisión. O una prostitución más común. Lo he trabajado mucho en mi terapia. ¿Por qué elegí este lugar?. Y creo que como mujer me significa el poder de ser yo quien tiene la decisión de si quiero tener sexo o no, cómo quiero tenerlo. Eso me ha gustado. Descubrir nuevas prácticas, las amigas que he hecho, los espacios que he conocido, etc. Todo eso me ha encantado sobre el trabajo sexual. Poder salir del closet de decir esto es lo que me gusta... Ya está...

Bueno... justo acabas de responder un poco a la siguiente pregunta... **¿Cómo crees que el trabajo**

## “Descubrir nuevas prácticas, las amigas que he hecho, los espacios que he conocido”

**sexual ha afectado en tu vida personal... en el autoamor, en el amor romántico, en el amor entre amigos, compañeros del oficio, en la maternidad, en la familia, etc.**

Bueno sí... pero me puedo extender porque en mis relaciones personales ha sido complejo. En mis relaciones heterosexuales vainilla ha sido complejo. Desde gente que me ha idealizado y me ha sobresexualizado y esperado que fuera ese personaje todo el tiempo. Hasta gente que se ha sentido menos y... no sé, se han ido por el lado del abuso incluso... porque para los hombres es muy fuerte que una mujer tome el poder. O lo hacen una fantasía, que es lo que hacemos las dominas... cumplirles la fantasía... o lo rechazan y se vuelven personas abusivas. Y eso justamente me ha llevado a refugiarme más en las amigas y los amigos que he hecho. Estas relaciones no son tan importantes o tan centrales en la vida como a veces nos las hacen creer, ¿no? Que la pareja tiene que ser el centro de nuestra existencia... la persona a quien le escribes diario, a quién le cuentas todo lo que te pasa... eso me ha cambiado mucho con el trabajo sexual, el poner más enfoque en las amistades. Me acuerdo mucho de... no sé si era una entrevista o qué, de Itziar Ziga que decía que sus amigas o amantes le reclamaban porque con ellas no entregaba tanto como con los amantes hombres. Y creo que es por la manera en la que estamos socializadas. Pues es que este es el hombre al que le vamos a poner la atención y tal. Cuando estás en el trabajo sexual es que los hombres te terminan dando tanto asco... clientes o no...Es que lo que quiero es ver a mis amigas...

Sí, sí... interesante... Me moviliza muchas cosas de lo que dices... hm... y... **¿Qué herramientas has adquirido para sobrevivir en este mundo putófono y lleno de violencia? ¿Cómo has vivido la**

## violencia institucional, la violencia policial...?

A ver, las herramientas han sido con las colectivas que he compartido, ¿no? Porque... no sé, es saber cómo se sienten ellas con el trabajo que hacen, que puede ser similar o distinto al mío... darnos consejos... el simple hecho de saber que no estás sola en esto y que no eres un ser extraño, es súper importante. Por ese lado, esas son herramientas que he encontrado. Las personas, las redes. Eh... También desde la academia he visto cosas interesantes... este libro que sacó Paula Sánchez... *Crítica a la razón puta*. Para mí ha sido... ¡Wow!, increíble. También es una herramienta. Y me encanta que estén surgiendo estas herramientas desde la institución. Sobre la violencia institucional o policial... a mí no me ha tocado porque no trabajo en la calle... y... por ahora, el Estado no sabe a qué me dedico. Pero sí he sufrido violencia de pareja y un poco ha tenido que ver con mi trabajo y con la misoginia.

## Ehm... ¿Cómo te imaginarías un mundo sin estigma?

Uhm... un mundo muy bonito, la verdad. (se ríe) No sé a ver, siempre imagino que los seres humanos tenemos dos opciones, dos caminos. Te cuento: los primates, que son los seres más cercanos a nosotros, por un lado están los chimpancés, que tienen un orden muy patriarcal, son muy violentos. Hacen guerra entre ellos, siempre hay un macho que controla el clan y violan a las hembras y hacen guerra con otros primates... y así pasan el tiempo ¿no? Y luego están los bonobos, que son muy cercanos a ellos, que tienen un matriarcado y resuelven los conflictos teniendo sexo, tocándose los genitales... y a partir de eso comparten comida. Los chimpancés se encuentran de pronto con otro clan y, para no compartir comida, se matan entre sí. Pero los bonobos se tocan y empiezan a compartir su comida. así me imagino yo un mundo sin estigma. Sin estigmas sexuales.

(nos reímos) Genial. Sí. Porque luego están los otros tipos de estigma...

Sí, luego vienen los de clase, los de raza... pero sin estigmas sexuales, eso es lo que me imagino. **¿Cómo ha sido para ti involucrarte en la lucha contra la despenalización del trabajo sexual? ¿Cuándo comenzaste y cómo vives la interseccionalidad con otras luchas?**

## “Queremos un mundo en el que no tengamos que trabajar como putas ni en cualquier otra cosa”

Pues antes de ser trabajadora sexual, he sido una persona libertaria y he estado involucrada en el movimiento libertario durante muchos años de mi vida. Las cosas que hago las he hecho desde ese lugar y he tenido la suerte de encontrar compañeras putas que también están en ese mundo y que quieren construir redes desde ahí. Entonces, bueno, ahora estamos creando estos círculos... no sé cómo describirlos, encuentros de putas que son libertarias y que sí, queremos derechos laborales, pero también queremos un mundo en el que no tengamos que trabajar como putas ni en cualquier otra cosa. Así que desde ahí puedo decir que lo he vivido poco a poco y desde que empecé a trabajar también me involucré en eso.

Genial... y... **¿Qué momentos de lucha han sido importantes para ti? ¿Qué momentos destacarías en la línea del movimiento putero a nivel nacional o internacional?**

Hm... es una pregunta interesante... en este momento, creo que estamos muy separadas y sin un objetivo tan claro... pero al mismo tiempo creo que estamos dando los primeros pasos para construir algo más fuerte, ¿no? Creo que el punto de inflexión en la lucha por los derechos de las trabajadoras sexuales ha sido la creación del sindicato Otras. No lo he vivido en persona, pero para mí es súper emotivo y súper importante. **Y en México, que es de donde vengo, hay algo que no me toca directamente, pero quisiera destacar, es el caso de una compañera trans que fue asesinada en la calle. A partir de eso, su amiga inició una lucha para que se reconociera su asesinato como un feminicidio. Fundó una asociación, luego te pasaré los datos. Esta persona se llama Kénia y es una mujer trans que comenzó el trabajo sex-**

ual a los 11 años, muy joven. Es increíble. Matan a su compañera y ella decide que no quiere ser otra más que muere en las calles y quiere que se reconozca. La chica asesinada se llamaba Paola<sup>8</sup>. Kénia cuenta que fue al Ministerio Público a denunciar, y los policías empezaron a reírse y a decir: “ah... otra trans muerta en la calle... ¿a quién le importa?”. Y ella dijo: ¡no!

Qué fuerte... wao... **¿Cómo has sentido la voz de las putas? Y... ¿Qué mensaje les darías?**

Pues que no se callen. Que no les dé vergüenza ser quienes son, sin importar la razón por la que estén en esto y cómo lo vivan. Que intentemos no separarnos ni clasificarnos entre nosotras mismas. Podría decir que estoy en un lugar privilegiado, y de hecho lo estoy, por ser domme, porque no estoy en la calle. No quiero ponerme en un lugar de superioridad y decir: “yo no soy puta, las putas son otras”. Todas estamos en este trabajo. [...]Que hablen de sí mismas y se den a conocer.

**“¿Trabajas en una fábrica? Pues por tu culpa existe el capital. ¡Sal de ahí, no trabajes! Pues no. (...) hay que crear son espacios de resistencia desde el trabajo”**

Ya... y **dentro de los movimientos sociales... quiero decir, dentro del movimiento libertario. ¿Cómo has sentido la voz de las putas?**

Sí, los hombres anarquistas o las mujeres que nunca han necesitado verse en el trabajo sexual, ¿no? Porque hay quienes lo hemos decidido y hay otras a las que les ha tocado por situaciones de emergencia. Un poco así ha sido mi caso también, pero he decidido quedarme en el trabajo sexual. Siempre insisto en que hay que diferenciar entre trabajo sexual y trata. La trata de personas es algo diferente y existe no solo en el ámbito sexual. En México es muy común que secuestren a hombres para convertirlos en sicarios. Y si eres mujer, te secuestran para que seas prostituta de estos hombres. La trata de personas es mucho más amplia, ¿no? No se limita solo a la prostitución... así que eso. Creo que en general, el izquierdismo, no solo el movimiento libertario o la CNT, son muy cerrados en cuanto al trabajo sexual, porque siempre lo confunden con la trata de personas y con el patriarcado. Como si nosotras estuviéramos alimentando al patriarcado... Sí, como si estuviéramos reproduciendo el patriarcado en nuestro trabajo, simplemente como otro tipo de trabajo...

Como si el trabajo no reprodujera ya todas las estructuras de por sí, ¿no? No solo el trabajo sexual...

Por qué no le reclaman a las trabajadoras de Inditex que Amancio Ortega cada día es más rico... o que reproducen el capital... ¿no? ¿Cómo alguien en su sano juicio puede culparlas de la situación en la que están? ¿Trabajas en una fábrica? Pues por tu culpa existe el capital. ¡Sal de ahí, no trabajes! Pues no, lo que hay que crear son espacios de resistencia desde el trabajo, y desgraciadamente, la prostitución también es un trabajo. Clandestino, pero es trabajo.

¡Que bien! **¿Quieres añadir alguna cosa?**

hm... pues espero que el archivo crezca, que sea una gran herramienta que anime a otras a seguir este trabajo, si así lo quieren. Yo me acuerdo que cuando era adolescente soñaba con ser actriz porno. ¿Porqué? No sé! Me gustaría ser actriz porno... y... luego era como... no... pero ¿quién me va a tomar en serio? Esque eso no importa... lo importante es que una misma se tome en serio y tome en serio su cuerpo y lo que hace.

MUCHAS GRACIAS!

¡¡no!! muchas gracias a ti! Y muerte al abolicionismo.

Abolición de las fronteras.

¡¡De las fronteras y del trabajo en general!!!!

**“¡Abolición de las fronteras y del trabajo en general!”**

<sup>8</sup> Para más información sobre el caso: Pantoja, Sara. (1 de octubre del 2021). Fiscal ofrece disculpa pública por el transfeminicidio de Paola Buenrostro en CDMX. Proceso. Recuperado el 1 de septiembre del 2023 en: <https://www.proceso.com.mx/nacional/cdmx/2021/10/1/fiscal-ofrece-disculpa-publica-por-el-transfeminicidio-de-paola-buenrostro-en-cdmx-273161.html>



# Gabri

Pues yo me llamo Garbi, nací en Las Palmas de Gran Canaria, en las Islas Canarias. Eh... tengo 25 años y empecé a ejercer el trabajo sexual a los 18 años, si no recuerdo mal. Si es verdad que el contexto en el que yo ejerzo el trabajo sexual no es de una manera continuada o nunca ha sido mi trabajo principal, mi fuente de ingresos principal. Siempre ha sido como un cierto apoyo o algo complementario a otros ingresos que he tenido, como becas, trabajos espontáneos y tal. Pero sí, empecé a los 18 años y al final me he centrado en el trabajo presencial 100% con chicos en el tema de trabajo presencial gay, por así decirlo. No sé, hm... el comienzo fue un poco por aplicaciones, por chats y tal que, al final, en el mundo gay es muy común que alguien te ofrezca: “¿Si te doy tanto, quedamos?”, y... “¿No sé qué?”. Y se me había presentado varias veces y... pues ¿por qué no? ¡Vamos ahí! Si puedo, tal... y probé. Así empecé. Un poco replanteándome desde el principio muchas cosas que tenía aprendidas y que después no resultaron ser como pensaba desde el primer momento. ¡Ah! Y qué me gusta hacer en mi tiempo libre... pues ahora mismo dormir. Descansar me encanta. También me gusta mucho leer. Eh... para el poco tiempo libre que tengo, me gusta hacer muchas cosas. Ir a la playa, aunque aquí en Barcelona lo tengo más difícil... eh... ver series, salir a caminar con el sol. Es algo que echo mucho de menos de Canarias aquí en Barcelona... salir de fiesta también me gusta un montón... ir a bailar... así que más o menos eso.

## ¿Qué es para ti la Memoria?

Para mí, la Memoria, pues lo que te decía, es un proceso súper necesario, para conocernos, para saber de dónde venimos, para saber los que nos han precedido. Porque muchas veces pensamos que estamos dentro de un colectivo, dentro de un movimiento, que es de determinada manera porque es lo que conocemos en nuestro momento de ahora. Pero no nos paramos a pensar que antes que nosotros han podido venir mucha gente que es muy distinta a nosotros, ¿no? Yo qué sé, te puedo hablar tanto en el sentido de la clase, la raza, la nacionalidad, la diversidad sexual, la identidad de género, la expresión de género... Pierde mucha riqueza un movimiento que no tiene memoria... cualquier colectivo que no tenga memoria... y aterrizándolo también en el trabajo sexual en todos los países siempre ha sido un proceso de lucha, un movimiento que siempre ha tenido que luchar, y que es un movimiento que sigue luchando en muchas partes del mundo como en España. Y creo que la memoria es súper necesaria en esas luchas para no cometer errores, para saber qué es lo que se ha hecho y lo que no tenemos que hacer ahora. Qué podemos hacer, que han hecho otras personas. Creo que es aprendizaje... sin memoria estamos... hm... vamos a cojear siempre de algún lado.

**“(la lucha por los derechos por el trabajo sexual ha sido un) movimiento que siempre ha tenido que luchar”**

Y creo que la memoria es también enriquecimiento. Honestidad, un reconocimiento a todas esas personas, una lanza a favor de todas ellas. Que no se nos olvide reconocer todo lo que ha pasado antes de nosotros. Y también lo que nosotros vamos a hacer en un futuro, nosotros también seremos memoria.

Qué lindo que lo digas. Entonces, ahora sobre tu memoria personal... **¿Qué es lo que el trabajo sexual ha aportado a tu vida personal?**

Me ha aportado... me ha aportado muchas cosas. Eh... creo que me ha aportado tantas cosas porque o sea, estudié derecho, soy jurista y estudié un máster de género, creo que me ha aportado mucho debido a que partí desde la investigación, lo he tomado como un radar de referencia, un punto de partida desde donde quiero investigar o luchar desde ese punto de vista etnológico, por así decirlo. Y creo que al centrarme e involucrarme tanto en la lucha del colectivo, lo que más me ha aportado son conocimientos que no podría haber conseguido en la academia. Me alegra mucho haberme acercado al movimiento para hablar con las compañeras en lugar de conocerlo a través de publicaciones y libros, que sí, considero necesarios pero a menudo están alejados de la realidad. Tienen una cuestión de poder que siempre hablan desde arriba, y al final, cuando te acercas a los colectivos, hablas desde abajo y escuchas desde abajo. Creo que eso es lo que más me ha aportado, la interseccionalidad es brutal... los conocimientos que me han aportado todas las compañeras han sido brutales... he tenido un crecimiento personal e intelectual muy muy muy grande gracias a eso y... no sé... conocer personas, lugares... aprender de todo. Porque todo lo que me he formado es a partir de ello y gracias a ello y gracias a esa lucha de la cual soy partícipe y participo, creo que ha sido un conjunto de cosas... no sabría decir algo en concreto... pero un conjunto de conocimientos, conocer gente, conocer lugares, aprender a hablar en público, a dar una charla... a poder construir cosas que hasta hace un año no sabía cómo construir... a saber cómo funcionan los movimientos sociales... a saber cómo funciona todo. Creo que eso es lo que más me llevo y eso es lo que más aprecio de todo y de todo este tiempo.

Sí... creo que esto es un sentimiento compartido... creo que muchos compartimos eso... la gente que hemos conocido... claro, es que ser resiliente. La

**“lo que más me ha aportado son conocimientos que no podría haber conseguido en la academia”**

lo que más me ha aportado son conocimientos que no podría haber conseguido en la academia resiliente es como... cuando conoces a alguien que te entiende y que está en el mismo lugar, es como una felicidad... una plenitud.

Sí, te da mucha paz y tranquilidad. Conocer gente como tú, poder hablar con ellos, ellas, ellos y... no sé, con esa libertad que no voy a poder encontrar en hablar con otra persona (que no es trabajadora sexual). Saber que tengo enfrente a una persona que me está escuchando y me está entendiendo porque ha pasado quizás por lo mismo que estoy pasando yo... o que podemos aprender la una de la otra... no sé, creo que esa es una de las cosas que más valoro... también el trabajo sexual es algo que he discutido conmigo mismo porque puede parecer en cierta manera como un argumento más del tema pro-sexo liberal y tal... pero de cierta manera también me he reconciliado con mi propia sexualidad, con ciertas cosas que... o sea, ejercer el trabajo sexual pero también desde la perspectiva que me han enseñado las compañeras de: no culpabilidad, no culpabilizarnos de los sentimientos, etc. Creo que me ha servido para empoderarme en cierto sentido, para saber qué es lo que quiero en el sexo, saber qué es lo que me puede gustar o no, saber que puedo probar, saber que no me tengo que sentir mal por hacer x cosa. Creo que eso

también me ha ayudado mucho, de cierta manera, cuando empecé y saber lo que hago en el trabajo sexual, lo que hago en la cama o lo que sea no me define como persona, sino que son mis gustos, mis atracciones, mi... lo que me pone... y ya. Y creo que una parte importante de ese empoderamiento y de ese mensaje con respecto a mi sexualidad tiene mucho que ver con el trabajo sexual. Y al haber escuchado a muchas compañeras hablar de ello.

También es algo que comparten muchas compañeras. Esta aceptación de la sexualidad, de los límites...

Y la expresión de género también. Como quizás hay cosas que me visto ahora que no me pondría si no hubiera trabajado quizás ese estigma que me puedan decir puta o guarro o sexual. Esa mirada de que lo sexual no es malo. No pasa nada porque te sexualices, es algo totalmente voluntario y no se debe menospreciar por eso ni por esos discursos de que no debemos sexualizarnos, porque sexualizarte es malo. No, sexualizarte no es malo, lo malo tiene que ver con la perspectiva de que todo lo que se relacione con el sexo, todo lo que pueda ser es algo malo, deplorable o algo que debe ser menospreciado, ¿sabes?. Sigo valiendo lo mismo y no depende según cómo nos mostremos con el resto. Y no sé, incluso creo que le he cogido el gusto a que la gente se moleste por decir: “estás sexualizándote...”. Pues sí, me sexualizo. ¿Y qué pasa? Estoy super orgulloso de eso.

¡Qué bien! Orgullo guarro, slut pride. Así está bien... Y hablando un poco más de lo emocional, ya lo has dicho antes, ¿no? Pero a ver si surgen más sentimientos... **¿Cómo crees que el trabajo sexual ha afectado en tu vida personal: en el autoamor, en el amor romántico, en el amor entre amigas y compañeras de oficio? En la maternidad, en la familia...**

Empezando por el final... en la familia, en nada principalmente. Bueno, a lo mejor lo puedo relacionar un poco con la expresión de género. Si es algo que no oculto, algo que sí he hecho en mi familia y han aprendido a asimilarlo. También porque mi familia, sin ser, en lo más mínimo, lo que consideraríamos como alguien retrógrado o conservador o algo así, pues no considero que lo sea mi familia, pero al final la sociedad sí lo es. Eso tiene muchos aspectos sobre eso, algo tan básico como el

## “Me he reconciliado con mi propia sexualidad (...) también desde la perspectiva que me han enseñado las compañeras de: no culpabilidad”

tema de los piercings, los tatuajes... ya para ellos era un paso. No tanto por la creencia que ellos tuviesen. Es que yo ya se lo decía a mi padre, mi padre llevaba piercings cuando era joven. Pero es como que me lo hiciera yo: el piercing tal que ya está socialmente aceptado, ¿no? Ellos creo que tienen más problemas con lo que no está socialmente aceptado, no por ellos mismos sino por lo que va a decir la gente. Entonces claro, todas estas cosas de la expresión de género, junto con mi orientación sexual que no soy un chico hetero, no me muestran como un chico hetero, creo que eso les preocupaba más: cómo me ve la sociedad y lo que me podría pasar a mí... cómo me podría afectar a mí, no tanto a ellos. Entonces claro, ha sido todo un proceso. También he tenido mi proceso de empezar poco a poco, primero piercing, después tatuaje, después me teñía el pelo, después empecé a pintarme las uñas, me dejaba las uñas largas, tenía las uñas súper grandes, súper tal... todo ha sido un proceso. Son cosas a las que a lo mejor no estaban acostumbrados. Creo que eso sucede mucho en las familias, son muy abiertas y respetuosas con la comunidad fuera de casa, apoyan todo lo que ocurre fuera de casa y no hacen gestos negativos hacia nadie, pero cuando algo ocurre dentro de casa cuesta mucho aceptarlo. Es un proceso que han tenido que pasar, pero el estigma puta sigue presente, aunque no lo comparta con ellos. Sin embargo, con mi madre, que es la más politizada de la familia, no fue así al principio. Me decía:

“No entiendo mucho del tema, pero si tú lo estás defendiendo será por algo...”. Poco a poco, lo hablábamos y le iba mostrando fotos en Instagram y ella iba leyendo y ha llegado a la conclusión de que es cierto, que el discurso que nos cuentan no es el real, está leyendo y escuchando a la gente que me comparto. Esto me hace pensar que está teniendo un efecto y ella también ha tenido su proceso. Hm... Mi salida del armario con la familia no me la he planteado a día de hoy. Pero con mi círculo cercano de amigos, ha sido una liberación, quitarme un peso de encima, ha sido sanador. Antes siempre sentía que estaba ocultándoles algo, llevando una vida secreta, eso es muy desgastante. Me pasaba factura en el sentido de tener que esconderlo, leer mensajes sin que nadie los vea. Si me llaman, tener que correr para coger la llamada en otra habitación... En fin, compartirlo con la gente cercana y poder hablar de ello con normalidad. Algo tan básico como decir: “Voy a quedar con alguien, toma mi ubicación por si pasa algo, por mi seguridad”. Pero lo que más me ha ayudado fuera de ese círculo ha

## “Sexualizarte no es malo, lo malo tiene que ver con la perspectiva de que todo lo que se relacione con el sexo, todo lo que pueda ser es algo malo, deplorable o algo que debe ser menospreciado”

sido conocer a los compañeros, poder hablar con ellos, ellas. Que me aconsejen, poder tener conversaciones si tengo dudas, decirles: “Oye, cómo haces esto... o... ¿dónde puedo ir?”. Algo tan básico como ir a STOP y cada dos jueves estar con compañeras y poder hablar y compartir libremente... Saber que estás en un espacio muy libre... Y no solo en la ONG, sino también salir a tomar una cerveza o tener el chat... Creo que eso ha sido lo más importante, poder hablar de lo nuestro, con les nuestres y poder trabajar en ello. También la oportunidad que me han dado en la entidad de poder ayudar, escribir, hacer cosas, creo que eso ha sido de lo que más me ha ayudado. En cuanto a las relaciones sexo-afectivas, como parejas y demás, nunca había compartido eso hasta ahora. Con la persona con la que estoy actualmente sí que he sido más abierto. No fue algo planeado la verdad. No oculté nada sobre los ámbitos en los que investigaba y trabajaba ya que estaban relacionados con ese tema. O sea que militaba en grupos de activismo pro-derechos, etc. Nunca sentí rechazo por eso. Hay personas que te lo discuten o te cuestionan, pero él fue honesto en ese sentido, no conocía sobre el tema pero le interesaba saber, escuchaba. Más adelante, sí que es verdad que tuve la iniciativa de contárselo... veía el espacio para decirse y para hablar con él, pero al final el miedo de: ay, ¿Y si cuando se lo digo me rechaza?. En fin un día me preguntó directamente y yo le contesté honestamente, que sí, que era cierto. Al principio fue algo que no esperaba, por así decirlo, es algo que si estuviera en su posición también tendría que entender que hay un rechazo social, que se tienen prejuicios y ciertas ideas sobre una persona que está en el trabajo sexual. Pero lo hablamos y en ningún momento fue un cuestionamiento hacia mí, no tenía nada negativo hacia mí, solo quería saber cómo lo gestionaría él. En el sentido de que él supiera que estoy trabajando, que puedo trabajar o quedar con alguien, etc. Por ahora ha sido positivo, aunque él tiene sus dificultades para gestionarlo, pero creo que lo hemos abordado bien, en el sentido de que si en algún momento cualquiera de los dos necesita su espacio, su tiempo o estar en silencio porque está molesto, celoso o inseguro, nos damos nuestro espacio y siempre lo hablamos. Por ahora, él está en su proceso de deconstrucción, asimilándolo todo y gestionándolo, y la verdad es que ha sido una de las mejores alegrías, no solo en términos de relación, ya que no tengo relaciones monógamas normativas, sino que son más complejas, que implican gestión de celos, etc. El hecho de que él



lo haya aceptado todo de golpe, me pongo en su lugar y sé que muchas cosas le han caído como un mazazo. Y el hecho de que haya optado por intentarlo, querer trabajarlo y hacerlo juntos, lo valoro y me alegra mucho. Así que también me llevo eso de esta experiencia.

Ai, hablando contigo te cuento que en Berlín hay una asociación de putas que hacen encuentros semanales temáticos. Uno de ellos es sobre cómo nos relacionamos con nuestras relaciones sexo-afectivas con personas que nos son trabajadoras sexuales. Y pueden venir les novies y amantes para compartir estrategias y herramientas. ¿Podríamos hacer algo similar, no?

¡Sí! También nos viene bien hablar con compañeras, compañeros sobre eso, necesidades o... inseguridades que tenemos o problemas que hemos tenido al final a ellos también les vendría bien hablar sobre sus vivencias, ¿no?

¡Hagámoslo!

¡Ojalá!

A ver... ahora vendría la pregunta... **¿Qué herramientas has adquirido para sobrevivir en este mundo putófono y lleno de violencia?** Si has vivido violencia policial o violencia institucional.

Hm... creo que no... creo que más bien violencia institucional, creo que lo más lógico, esa invisibilización, la negación de derechos. Aunque al fin y al cabo, como ya he dicho al principio, nunca ha sido mi trabajo principal, aunque sí que en una época sí lo fue. El verano pasado, claro, se me había terminado la beca y tenía que seguir sobreviviendo, poder pagar el alquiler, para poder vivir aquí. Entonces era... ¿Y cómo lo hago? Porque sí me queda... para unos meses pero no tengo para nada más... Entonces ese verano sí que estuve más involucrado en la trabajo sexual, básicamente por necesidad, porque no me quería ir. Quizás también fue un verano en el que estuve trabajando de camarero en fiestas y tal... y decía... es que no me sale rentable... porque es que de estar trabajando a lo mejor un día 12 horas y no me llegaba ni a 100 euros. Me pagaban 5 o 6 o 7 euros la hora en festivales o en fiestas... No voy a trabajar 12 horas por 100 euros, cuando los 100 euros literalmente los puedo ganar en una hora. Y... mucho menos cansado, mucho menos sufrido e incluso con mu-

## “Siempre sentía que estaba ocultándoles algo, llevando una vida secreta, eso es muy desgastante”

cha menos violencia. Pero... fuera de eso, creo que no mucho más... sí quizás el miedo que te da el... y si empiezo... yo qué sé... por ejemplo aquí en el piso... si traigo a alguien al piso que sepan que es algo... porque empiezan a venir muchos chicos al piso, y se puedan quejar y te pueden señalar o te pueden preguntar... incluso la propia inmobiliaria. El edificio tiene cámaras. Que a lo mejor dicen... “Oye, ¿por qué está entrando tanta gente aquí?”. Como ese perfil tal... o que te digan: “Oye, te vamos a desalojar del piso...” o que te quiten el alquiler o cualquier otra cosa así... Creo que también hay el miedo que puedas sufrir violencia en el ejercicio y que no puedas contarlo, o no puedas denunciarlo... por el estigma que vas a sufrir por todo eso. Creo que eso es más lo que me preocupa en mi caso que en otro sentido... por parte de la policía no. No he tenido trato con ellos, en realidad, así que no puedo decir nada. Y violencia institucional, eso sí... También quizás a la hora de cuando estuve trabajando más pues cómo justificar esos ingresos... esa entrada de dinero... porque muchas veces me pagaban en efectivo y a lo mejor meterlo en el banco para pagar el alquiler y tal... para hacer una transferencia... pues creo que fue hace unos meses que el banco me empezó a preguntar que tenía que justificar si estaba trabajando, de qué estaba trabajando. Que cuánto cobraba, que si no, como que me iban a restringir el uso de la cuenta no sé qué... y fue como... ¿Hola? De repente un día abrí la aplicación del banco y decía... tienes que contestar unas preguntas. Si estás

trabajando en una empresa... o en dos... o cuánto cobras al mes... y tal para tener controlado el nivel de dinero que estás usando y te está entrando. A ver puedes inventarte cualquier cosa en realidad. Porque puedo decir perfectamente que trabajo en McDonald's y que cobro 1000 euros al mes y ya. Pero tenías que contestar esa pregunta porque sino te restringían el uso de la cuenta.

Interesante... **¿Qué es para ti el estigma? ¿Qué tipos de estigma experimentas?**

Hm... Al final, el estigma es algo que te obliga a silenciarte y a invisibilizarte. Creo que ese es el estigma que más vivo. Sé que estoy en una profesión privilegiada en comparación con otras compañeras que se dedican completamente al trabajo sexual. También sé que, siendo chico, no sufro el mismo estigma u opresión que otras compañeras. Al no trabajar en la calle, sé que no tengo el mismo estigma que ellas. Pero el mayor estigma es el que te paraliza. El que te impide hacer ciertas cosas por miedo a ser relacionado, descubierto. Siempre tenemos miedo de ser descubiertos, señalados. Al principio, cuando me anunciaba, siempre ponía fotos en las que no se viera mi cara o algún tatuaje que pudiera identificarme. Pero al final, cuando hablabas con los clientes, tenías que enviar fotos de cara. Siempre está ese miedo de que alguien me conozca, me identifique o pueda conocer a alguien en el futuro que me vea y me reconozca. Creo que ese es el mayor estigma que todos tenemos, al menos las personas que no nos mostramos explícitamente en público. Ese es el que más sufro. Además, en mi realidad personal como trabajador sexual masculino, los hombres gays ya están asociados con el estigma de tener mucho sexo y muchas parejas, así como el tema de las infecciones de transmisión sexual y el VIH. Lo peor es que te ubiquen y te asimilen como un sujeto enfermo, creyendo que si eres gay y trabajador sexual, seguro tienes el VIH y eres un foco de infecciones porque te acuestas con todo el mundo y te hacen de todo. Eres una infección andante. Ese es otro de los mayores estigmas, el estigma puta, el que te hace sentir que vales poco y que te vendes, que tu cuerpo no tiene valor porque cualquiera puede hacer lo que tú haces. Creo que ese es uno de los mayores estigmas y prejuicios, una mirada negativa hacia ti mismo que la sociedad proyecta en ti. Pero, sobre todo, el estigma principal y, como dije antes, me importa poco en la mayoría de los círculos, aunque sí me importa cuando se trata de la famil-

“En mi realidad personal como trabajador sexual masculino, a los hombres gays ya están asociados con el estigma de tener mucho sexo y muchas parejas, así como el tema de las infecciones de transmisión sexual y el VIH.. Lo peor es que te ubiquen y te asimilen como un sujeto enfermo, creyendo que si eres gay y trabajador sexual, seguro tienes el VIH. [...] Eres una infección andante.”

**“Compartirlo con la gente cercana y poder hablar de ello con normalidad. Algo tan básico como decir: “Voy a quedar con alguien, toma mi ubicación por si pasa algo, por mi seguridad””**

ia. No sé, siendo de las Islas Canarias y estando aquí en Barcelona, no me importa presentarme en charlas como trabajador sexual. Sé que no saldrá de este contexto territorial, de esta ciudad o comunidad. Pero existe el riesgo de que así sea, de que se vuelva público o más extenso. Si hay ese riesgo, ya no lo hago.

Lo entiendo... Cuando estoy en Roma, en Bruselas o en Berlín, me importa menos... pero aquí, donde nací...

Sí... tienes más seguridad... Exactamente, es donde has nacido y conoces a más personas, donde conocen a tu familia...

Y es curioso porque probablemente no he hablado con ellos en 20 años. ¡No les debo nada!

Al final, no se trata de deberles algo, sino de que puedan estar más conectados con círculos de personas que sí te importan...

Ya... pero amigos en común o que puedan ir a comunión o que puedan ir a tu familia... o sea hablo de mí, por ejemplo. Gente que si yo tengo una amiga que si tiene algo de relación con mi familia y

tal... pues sí que me lo pienso dos veces, a lo mejor, antes de mostrarme públicamente... pero claro que aquí me da absolutamente igual... porque no van a conocer a nadie. Ni a mi familia, ni a mi círculo de amigos ni de nada...

Y ahora el bloque activismo. **¿Cómo ha sido para ti involucrarte en la lucha contra la despenalización del trabajo sexual? ¿Cuándo empezaste y cómo vives la interseccionalidad con otras luchas?**

Hm... yo empecé a interesarme en la lucha con respecto al trabajo sexual pronto. Claro, con perspectiva del hoy. Empecé en la carrera cuando estudiaba derecho... o sea, me interesé. Una asignatura que creo que fue en el último curso o en el penúltimo curso que era derecho sindical. Y fue justo todo el proceso, todo este de sindicato Otras. De que lo habían intentado ilegalizar... bueno, lo intentaron no. Lo ilegalizaron, lo prohibieron. Así que fue algo que me llamó la atención y algo me hizo pensar... ¿por qué? ¿Por qué no? Pues voy a intentar analizar desde el punto de vista jurídico sindical por qué ellas no pueden sindicarse. Entonces empecé ahí. Y a partir de ahí empecé a hi-

**“El mayor estigma es el que te paraliza. El que te impide hacer ciertas cosas por miedo a ser relacionado, descubierto”**

**“En cuanto a las relaciones sexuales, como parejas y demás, nunca había compartido eso hasta ahora.[...] Al final el miedo de: ay, ¿Y si cuando se lo digo me rechaza?”**

larlo. Entonces justo había terminado derecho y entraba en el máster. En el máster, con todo el tema de feminismo, máster de feminismo y tal pues fue profundizar más en el tema. Cada vez que podía en el máster intentaba vincularlo con el trabajo sexual y fue a partir de ahí, creo que por el 2020, sí. En el 2020. Que a raíz de un trabajo que estaba haciendo para una asignatura es que conocí a MariJose, a Maria Jose Barrera. Y fue ahí cuando, si es verdad que me involucré en el activismo de por sí. De que empecé a hablar con ella y ella me iba contando, me iba metiendo en grupos, en charlas... me llevaba pasando... pues ahora vamos a estar acá y ahora vamos a estar allá... y ya empezaba ahí, ¿no? Y claro... yo todo esto empezando sin mostrarme como trabajador sexual... al final nunca me había mostrado como trabajador sexual. Hasta creo que fue el año pasado que fuimos a una manifestación en Madrid y tal... y ya hablando con ella fue pues mira qué tal... y fue súper bonito porque me dijo no hace falta que me digas nada porque ya lo sabía... jajaja y fue como decir, vale. Ya está. Fue como dar ese paso y contárselo a una persona y mostrarte y tal... incluso ahí se ve la dificultad de salir... incluso con una persona como ella, ¿no? Un referente máximo que sabes que no vas a tener absolutamente ningún problema, ¿no? Pero empecé ahí... a

interesarme con el tema por ahí en el 2019-18 y en el activismo en el 2020. Y creo que lo que me había aportado también ¿no? Pues lo que dije antes... conocer a tantas personas, el tener la oportunidad de... Yo de lo que estoy súper orgulloso es de que me hayan permitido pertenecer a un movimiento, a una lucha. No tanto de hacerla, que también. Sino que me siento muy agradecido de haber podido participar en ella. De haber sido parte, y de ser parte todavía. **Y... al final es que gracias a los conocimientos que me han dado ellas como no hablar de interseccionalidad ahora, ¿no? Seguramente si no hubiese entrado en esa lucha, ese movimiento, en esos grupos y conocer a estas personas, yo no hubiese tenido la conciencia y los conocimientos que tengo hoy. De interseccionado con todas las realidades que existen en el mundo y que al final el contexto del trabajo sexual las explicita todas: de orientación, de identidad, de clase, de raza, de origen, de situación administrativa, de todo, de colonialismo, de piel... de diversidad funcional... de todo.** Y creo que esa es una de las mayores enseñanzas que me llevo... de cómo interpelarnos entre todas, de respetarnos, de reconocernos, de luchar entre todas... como... si... porque creo que hay ciertos

**“Creo que también hay el miedo que puedas sufrir violencia en el ejercicio y que no puedas contarlo, o no puedas denunciarlo... por el estigma que vas a sufrir por todo eso”**



espacios en los que esa interseccionalidad se vive pero desde el castigo, el que está más oprimido, el que cuenta más de... características o supuestos de despenalización es el que le dice al otro: Calla, que tú no vives lo que yo vivo y tengo que ser yo el que habla. Y aquí hemos aprendido que no, que todas podemos ayudarnos, que necesitamos la ayuda de todas, y ni el más privilegiado puede vivirse solo, ni la menos privilegiada puede estar sola, ni puede hablar ella sola ni puede luchar sola... y que nos necesitamos entre todas y que todas nos reconocemos entre todas y luchemos todas.

Y esto que dices lo recojo con la charla que hubo en la Raposa, con la presentación del libro que este: derecho de hablar de algo que quizás no te atraviesa y que claro, con el tema del trabajo sexual, como nos atraviesa el estigma muchas veces no podemos salir del armario pero quizás tú estás hablando sobre el archivo, ¿no? Hacíamos el toque de atención de: vale, si hay alguien súper interesado en esto quizás es una aliada, sí, pero quizás también es una trabajadora sexual encubierta que no le da la gana de salir del armario en la academia, ¿no? Y hubo un poco un rifirrafe en este tema, ¿no...? Fue interesante, ¿no? En otros temas sí que es muy claro que, por ejemplo: una persona blanca no puede hablar sobre la opresión de personas negras, o hacerlo desde un lugar de mucha responsabilidad y coherencia, pero en la movida de las putas sí que es como: vale, confiemos en que la gente que está en esto sí son aliadas, ¿no? Porque atraviesa el estigma... y en según qué lugares no vas a salir del armario.

Yo es que incluso en la lucha antirracista, obviamente tiene otro paradigma... Al final es algo en lo que no hay un estigma por ser negro, sí que hay una discriminación, pero no un estigma por salir públicamente, claramente. Pero creo que esta imposibilidad de si no eres, no puedes hablar, creo que es algo súper identitario. A mí me pasaba cuando entré en el máster de feminismo. Yo entré con un complejo súper grande de: yo soy chico, yo no puedo hablar de esto. Y todo lo que puedo aportar es escuchar y poner en favor todo lo que me dicen. Y claro, ahí entendí, me explicaron las profesoras y las compañeras que hay cosas en las que yo no entiendo tanto y tú sí. O sea que ser chico no quiere decir que no puedas hablar de feminismo, al contrario. Aquí es verdad que entra todo un debate de que el feminismo es un movimiento social, que no solo engloba a las mujeres.

Pero creo que todas las personas tenemos algo que aportar y creo que no pesa tanto el identitarismo de: solo puede hablar X persona que sufre la realidad, oye pues también hay gente súper preparada y súper lista y súper interesante que nosotras mismas no vemos. O en el colectivo LGTB quizás hay una persona hetero con unas ideas increíbles y que quiere compartir sus conocimientos y que quiere luchar con nosotras. Y muchas veces lo que reclamamos es que las luchas no sean solo de las personas que las sufren, o que están dentro del colectivo, sino que sea una lucha de toda la sociedad en favor de. Es verdad que el otro punto es intentar apropiarse, tener la visibilidad y restarse a la persona con la que estás hablando, eso es otra cosa. Creo que eso sí es algo evidente. La representación: tu no puedes representar a una persona que no es puta, una persona que no es negra no puede representar a ese colectivo, pero sí puede hablar de ello. Creo que si no, estamos perdiendo mucho, perdiendo aliados y conocimientos, ideas, puestas en común. Porque al final solo se va a quedar como una trinchera, solo nosotras y ya. Y creo que eso no es lo que buscamos ni lo que necesitamos.

¡Ah sí! Es que estoy haciendo una línea temporal... Y la pregunta: **¿Qué momentos de lucha han sido importantes para ti del trabajo sexual?**

**“Creo que el hito que (Nueva Zelanda) fue el primer país que despenalizó el trabajo sexual creo que es súper importante. Marcó un precedente y un objetivo para muchos lugares.”**

Al final, yo creo que aquí llevo poco viviendo y al final soy una persona joven. Y volvemos a la historia de las trabajadoras sexuales, no se conoce. Incluso por nosotras mismas cada vez conozco cosas que no sabía. Alguien que ha investigado del tema y tal... Pero sí es verdad y que sé... Yo he estudiado más del presente al futuro y me he formado o no conozco tanto del pasado... Entonces, de lo que podría hablar es más del contexto de Nova Zelanda, porque es el contexto que más conozco, que más he estudiado y que más he leído. **Creo que el hito que fue el primer país que despenalizó el trabajo sexual creo que es súper importante. Marcó un precedente y un objetivo para muchos lugares.** Pero después, aquí en España, creo que... Esta última lucha por la no criminalización, el tema de las leyes punitivas y putófobas creo que es importante... Claro, es verdad que está súper desglosado, una lucha muy por territorios... Un hito importante fue ese momento en el que hicimos esa manifestación estatal en Madrid, esa putimanifestación en Madrid<sup>9</sup>. No sé si ha pasado antes, no sé si ha habido antes una, pero creo que fue... Ya descontextualizando el éxito que tuvo, porque no tuvo... Creo que ese punto fue interesante y... el Sindicato Otras El hecho de que se haya creado un sindicato de trabajadores y trabajadoras también es un punto a destacar. Volviendo a Barcelona, conseguir los hitos de las Putas del Raval, con la ordenanza municipal, la lucha que llevaron, que consiguieron sentarse con el alcalde, que consiguieron la mesa de violencias machistas contra las trabajadoras sexuales, que consiguieron la denegación de la ordenanza, y tal creo que... Es algo súper súper súper importante.

Es que esta gente tiene el coño muy bien puesto, de verdad ¿no? También por eso digo que siempre tenemos que aprender de ellas.

Esta pregunta es en relación a: **¿Cómo has experimentado la voz de las trabajadoras sexuales en los movimientos sociales? ¿Qué mensaje les darías?**

Al final, en los espacios en los que he estado activa, es cierto que están más orientados hacia el lado feminista o hacia ciertos lados políticos más de izquierda. Es verdad que en Canarias no milita-

**“Un hito importante fue ese momento en el que hicimos esa manifestación estatal en Madrid, esa putimanifestación en Madrid”**

ba en ningún espacio en concreto, pero participaba en algunos. Sin embargo, mi realidad ha sido más reciente, de hace pocos años hasta ahora. Así que es cierto que el lugar donde más participaba y me acercaba era a Draga, que es una asociación-espacio feminista que existe en Las Palmas, en Las Palmas de Gran Canaria. Ellas ya eran proderechos. Gracias a ellas también he adquirido muchas herramientas para entender. Recuerdo que en las charlas a las que iba, estaban Clara Serra, Estefanía Ación e Iris de Afemtras. Digamos que ellas fueron las primeras que me dieron la oportunidad de escuchar esos discursos que eran diferentes, que eran críticos, que no seguían el feminismo mainstream. Así que era súper interesante. Y al final, eran espacios acogedores que me dieron muchas herramientas para adentrarme en el tema. Pero luego, aquí en Barcelona, en los espacios en los que he militado, siempre han sido espacios amigables, ¿no? Como Genera, los grupos del Raval, Stop, trabajo en una ONG como Stop y sin ningún problema... ehm... en espacios políticos milito en Barcelona en Comú. Y desde el principio, es verdad que desde el principio me mostré como trabajador sexual, porque al final creo que era necesario que se supiera que hay personas militan-

<sup>9</sup> Para más información: Redacción El Salto. (5 de octubre del 2022). Trabajadoras sexuales piden al Gobierno echar freno a una ley que recorta sus derechos. elSalto. Recuperado el 1 de septiembre del 2023 en: <https://www.elsaltodiario.com/trabajo-sexual/concentracion-trabajadoras-sexuales-congreso-ley-psoe-manifiesto-voce-feministas>

do en los partidos que son sujetos de esa realidad y que entramos allí porque íbamos a pedir y militar en el partido por nosotras mismas, por la realidad que queríamos. Obviamente, porque sabemos que Barcelona en Comú es un espacio seguro, entre comillas. Que mira con una mirada proderechos, o al menos desde los derechos humanos y con reconocimiento hacia nosotras. Pero la verdad es que la gente estaba muy interesada. Estaba formada y, si no estaba formada, tenía ganas de aprender y conocer la realidad y de brindar apoyo. No te sentías juzgado/a ni nada por el estilo, así que todo bien.

### ¿Te gustaría comentar lo de Barcelona en Comú, qué habéis podido asesorar?

Sí, bueno Barcelona en Comú es un partido que es joven. Al final, nace en 2015. No sé si anteriormente en el programa han llevado algo relacionado con el trabajo sexual porque lo desconozco. Pero en 2019, no sé si esto ya formaba parte de los programas electorales. Pero sí que en la última campaña del 2023, nos llamaron a varias personas para participar como asesores, a formar parte del programa o no, a hacer propuestas y trasladar reivindicaciones o necesidades. Nosotras, desde el colectivo formado por personas que trabajamos en el colectivo, participamos. También participaron Laura Macaya de Genera, Paula Arce de Antígona y Miquel Bibiloni del sindicato OTRAS. Al final, Miquel fue quien me invitó a participar, él les pasó mi contacto para participar. Pero fue con tantas limitaciones que tiene... eh... lo que introdujeron en el programa, bastante alejado de lo que nosotros propusimos. Pero en general, mirando todo lo que es la visión pro derechos, el reconocimiento del trabajo sexual, la diferenciación entre trabajo sexual y explotación, creo que eso ya es un punto que el resto de partidos no incluye. Creo que es un paso súper importante. Además, han incluido propuestas de derogar la prohibición de ofrecer servicios sexuales como un acto punible, o sea, que sea sancionable de la ordenanza municipal, creo que es súper importante. Creo que al final, también tenemos que tener en cuenta las limitaciones de este programa, que era local para un ayuntamiento. Claro, no íbamos a pedir la despenalización del trabajo sexual, obviamente, no es competencia del ayuntamiento. Pero también me impactó que incluyeran la regulación de los muebles. Eso fue algo súper dañino en el Raval, ¿no? Desaparecieron todos los muebles y las sanciones que hubo de los

## “Todos los libros de gente aliada que investiga y que publica”

muebles y tal... y que se hayan abierto a estudiarlo y ver cómo podían regularlo y ordenarlo me pareció súper importante. Es un poco de alivio dentro de toda la boráquina de negatividad que tenemos en el colectivo porque muchas veces no conseguimos los propósitos que tenemos. No llegamos hasta donde queremos... pero estas pequeñas victorias nos dan un poco de ánimo y aliento. La verdad que fue positivo. La verdad que en lo personal el decir: acabo de llegar a este espacio y que hayamos conseguido esto. Y que haya compañeras que me digan: oye, estamos súper contentas, nos parece un logro, una acción súper buena. También, quieras o no, te motiva, te da ese reconocimiento que todos necesitamos en algún momento.

¡Sí! Creo que juegas muy bien tu posición, tu privilegio universitario y de máster. El lenguaje, tu posición...

Claro, exactamente al final creo que mi posición dentro del movimiento siempre la he tenido así: yo sé que tengo unos conocimientos, sé que tengo una facilidad para hacer ciertas cosas, sé que tengo un espacio que se me reconoce por la formación que tengo y creo que eso es lo que tengo que poner a disposición. Si tengo la capacidad y la oportunidad de poder moverme en ciertos espacios académicos, puedo hacer estudios, puedo investigar o tal... eso es lo que tengo que utilizar,

no sé... desde trabajos de clase, que al final parece una tontería, ¿no? Pero el ir haciendo trabajos, el ir investigando, el ir sacando cosas... el ir mostrándolo... es un pequeño aporte que de cara a un futuro de poder hacer una tesis, poder hacer un trabajo, de poder participar en grupos de investigación, poner cosas encima de la mesa... ahí vemos todos los libros de gente aliada que investiga y que publica cosas que no es lo que se ha publicado tiempo atrás... o no es que no se haya publicado, que sí se ha publicado, pero no de la misma manera ni con la misma relevancia, porque eran editoriales más pequeñas, editoriales muy... que tenían un público muy concreto. Del público que ya estaba formado, que ya conocía nuestra realidad. Y caían esas editoriales, esos libros, esas autoras y autores que están sacando cosas nuevas, investigaciones propuestas que... combatan con el feminismo, o esa corriente feminista que está instaurada como la mayoritaria y la válida. Que la estamos contrarrestando a través de todos estos conocimientos que son en mayor medida aliadas con nuestra ayuda y participación. Pero que salen, son iniciativas tuyas y que podrían optar por otro camino y no lo hacen. Así que... también me parece que es de reconocer.

Wao... gracias... me he emocionado en varios momentos.

Ya, es que es todo muy profundo y no estamos acostumbrados a sacarlo. Así que para tí el proceso es intenso también.

Si, la verdad.

Porque yo... bueno nosotros lo hacemos una vez, pero tu, todas...

Hay muchas cosas que yo pienso, que yo siento que cuando lo decís es como: Ah! Vale si... (suspiro de alivio)

Si! El momento espejo... que guay... ejeje

Súper entrevista!!

Ai me alegro mucho. aiiiihhh (suspiro de alivio)



# Violet Ferrer

Me llamo Violet Ferrer y trabajo como técnica de igualdad en el Ayuntamiento de Barcelona, y también en el ámbito de los dinosaurios. ¡Ai, ups... perdón!

Jajaja, no no, por mí encantada de que digas todo esto.

Tenemos una compañía de teatro muy chula que se llama Tirititrans transtrans, y trabajo como actriz realizando sensibilización en el ámbito educativo y social. También hago la Putiruta, donde explico la realidad de un colectivo que necesita ser reconocido y visibilizado.

Mi vínculo con el trabajo sexual no solo se basa en el hecho de haber sido trabajadora sexual durante varios años en la calle, sino también en haber trabajado en las principales entidades y agencias de Barcelona interviniendo directamente con el colectivo de la prostitución, lo que me ha permitido tener una visión de ambas partes.

## ¿Qué significa la memoria para ti?

Bueno, a nivel personal, la memoria, pues no sé... Como decía Luz Casal en su canción: "Miro hacia atrás y busco entre mis recuerdos", ¿no? Al final, es un lugar al que recurres cuando lo necesitas. Creo que la memoria es un poco eso. Es cierto que, al estar en la Putiruta, hay cosas que no han cambiado en muchos años, dando la sensación de que no hay una memoria. Pero bueno, a nivel personal, es un recurso.

## Y... ¿qué ha aportado el trabajo sexual a tu vida? ¿A tu memoria?

Bueno... hm... Creo que al final me ha brindado autonomía. Me ha dado la posibilidad de hacer lo que quería; entre las opciones que tenía, elegí esta. Es cierto que, si hubiera tenido más opciones, habría elegido otra, pero la gente elige entre las opciones que tiene. También me ha permitido ser libre y, además, me ha enseñado a no juzgar a las personas por su apariencia, algo muy importante. Ha habido clientes que, en un principio, no me hubiera gustado atender, pero luego he pasado un rato muy agradable. Realmente he conocido a personas que de otra manera no habría conocido, y eso me ha enseñado a no prejuizar. Si doy una oportunidad a la gente, puedo obtener algo bueno. A veces no sucede así, pero a veces sí. Quien no se arriesga, no gana.

## Hm... ¿Cómo te gustaría que fuera un archivo sobre el trabajo sexual en Barcelona? ¿Cómo lo imaginas?

Hm... Bueno, me gustaría que el objetivo de ese archivo fuera cambiar la perspectiva de la gente. Quisiera que también fuera un recurso, ¿vale? Te pondré un ejemplo: cuando estás en la calle, ¿verdad? Ves a ciertos jóvenes o a ciertas personas que sienten curiosidad y quieren mirar. Al final, la imagen que ven en la calle no es la real, porque estoy trabajando, estoy en otro momento... Así que me gustaría que este archivo fuera un recurso para que la gente tenga una imagen real, una impresión real de lo que realmente es una prostituta, lo que es una persona trans. Para que vean realmente a las personas que están detrás de todo ese disfraz, de ese momento, y que puedan tener una imagen real del colectivo. (...) No... yo... Mira, al final, creo que la prostitución forma parte de la historia de la ciu-

**“(El trabajo sexual) me ha brindado autonomía. Me ha dado la posibilidad de hacer lo que quería; entre las opciones que tenía, elegí esta.”**

dad, de Barcelona, y debería estar en el Museo de Historia. Claro... O sea... es decir... hm... creo que la voz de estas personas debería estar ahí, en un museo. Sí, en el museo. Es tan importante como... bueno, sí, es tan importante como un Goya. Al final, un Goya... quiero decir, la visión que tenemos de muchas épocas es a través del arte, ¿no? Es lo que nos cuenta el arte. Pues ahora que ellas también lo cuentan, y debe estar en un museo. Al final, podemos hacer museos vivientes...

¡Existe el Museo de las Putas de Brasil! El Museo del Sexo de las Putas.

Bueno, por ejemplo...

**¿Cómo crees que el trabajo sexual ha afectado en tu vida? En cuanto al amor propio, en el amor entre amigas, en el amor romántico, entre colegas de profesión, en la maternidad, en la familia...** sobre todo en términos de las herramientas de supervivencia y resiliencia que has creado. No tanto acerca de los aspectos negativos que todos quieren saber, sino más bien sobre la resiliencia

**“La prostitución forma parte de la historia de la ciudad, de Barcelona, y debería estar en el Museo de Historia”**

que creamos las trabajadoras sexuales para sobrevivir, lo cual me parece muy valioso.

Bueno, al final, nadie está dentro de ti, nadie conoce tus circunstancias. Creo que no permito que nadie me juzgue sin estar realmente ahí. Así que eso es parte de ello. Siempre he comprendido que mi libertad termina donde comienza la del otro. No puedo hacer daño a las personas. Ahí terminan mis acciones. Y siempre he entendido muy bien los límites; a partir de ahí, me siento legítima para ejercer mi libertad y estoy muy segura de ella. Es decir... no creo que nadie tenga el derecho ni la autoridad para venir y decirme algo. En ese sentido, tengo mucha seguridad. También soy española, blanquita... Quizás haya personas que enfrentan realidades mucho más duras y que no sienten esa seguridad... pero en fin, creo que al final todas buscamos estrategias y, bueno...

En términos, por ejemplo, de violencia policial... **¿Qué estrategias entre los compañeros habéis desarrollado?**

Bueno, ha habido diferentes épocas en Barcelona. La época de Maragall fue muy dura con las Olimpiadas, fue muy dura. La limpieza que quiso hacer. Venían furgonetas y te llevaban a la zona Franca. Una zona muy peligrosa, donde había mucha delincuencia. La época del Tries no fue mejor. Apagab-

an las luces (de las calles donde trabajaban por el Camp Nou). Ponían coches o patrullas en las principales entradas para que no entraran los clientes. Eso era muy perverso porque ibas a estar toda la noche pasando frío y ahí de pie y jodida y no ibas a trabajar porque los coches no iban a entrar. Porque si venía una patrulla al lado, pues ahí ya no entran los clientes. Eso me parecía muy perverso. Y nosotras, tontas aún, de decir, quizás pasa alguno andando... bueno es que cuando lo necesitas, lo necesitas... ¿me entiendes? Y bueno, y redadas... De tener que llamar antes... “Oye ¿cómo va la noche?” “Pues oye, hay redada...”. **Pues no sé, eran tiempos duros ¿no? O sea, realmente la política ha influido mucho y ha habido mucha violencia policial.** Pero al final tenemos que entender que esta violencia policial, es decir, que las fuerzas del orden no son algo espontáneo: Venga hoy vamos a jugar a las putas. Siempre hay un consistorio, siempre hay un brazo ejecutor detrás que es el que dice: ve aquí y haz esto. De hecho, cuando hay cambios de elecciones se nota, ¿no? Es decir, nos enfadamos con los policías pero al final ellos son unos mandados, ¿no? Entonces pues, claro, al final las políticas no van a incidir tanto, porque yo pensaba antes de ser puta y de ser trans que las políticas daban igual, que todos los políticos eran iguales...

**¿Cómo te imaginarías un mundo sin estigma?**

**Pues no muy distinto a este. Un mundo en el que no me hubiera tenido que hacer mujer para llevar el pelo largo, ponerme un vestido o maquillarme.** La verdad es que a mí me da igual lo que diga la gente. El estigma es un poco eso, pero como a mí me da igual. En ese sentido, lo sufro, ¿sabes?, pero tampoco lo proceso. Quiero decir que al final... ¿me señalan? Pues yo también te señalo a ti. De hecho, en mi Instagram hay una foto que pone: “si tú me señalas por ser trans, yo te señalo por ser transfobo, ¿sabes?”. Es un juego en el que todos podemos jugar, ¿sabes? (...)

Puedes comentar lo que decías del estigma, que las mujeres cis lo vivimos más desde la vergüenza, ese fracaso como mujeres, y los trans más desde mi momento de sociabilización.

Yo hablo de la prostitución, la he ejercido en la zona trans. Pero a nivel social, tanto por parte de ellas como por parte mía, a la hora de repartir preservativos, a la hora de la acción directa que he

**La época de Maragall fue muy dura con las Olimpíadas, fue muy dura. La limpieza que quiso hacer. Venían furgonetas y te llevaban a la zona Franca. Una zona muy peligrosa, donde había mucha delincuencia. La época del Tries no fue mejor. Apagaban las luces (de las calles donde trabajaban por el Camp Nou). Ponían coches o patrullas en las principales entradas para que no entraran los clientes. Eso era muy perverso porque ibas a estar toda la noche pasando frío y ahí de pie y jodida (...)**”

**“Una forma de sociabilizar, una forma de trabajar y una forma de conseguir esas relaciones psicoafectivas que la gente no se atreve a tener con nosotras.”**

visto en las principales zonas, llamaba mucho mi atención. Al principio, veía a una mujer cis ejerciendo la prostitución y apenas iba maquillada, estaba tapada. Si era invierno, iba muy abrigada. Si llamaba a un cliente, lo hacía de una forma discreta... Como algo muy oculto, ¿sabes? Luego, al empezar a hablar con ellas, a leer sobre el tema, me di cuenta del estigma. Al final, ellas, que habían tocado fondo, sentían que su vida era un fracaso. La sociedad patriarcal les había enseñado que si acababas ahí, eras lo peor, no valías para nada y sentían mucha vergüenza. Era lo peor y habían tocado fondo. Eso me llamaba la atención porque el primer día que fui a prostituirme, me peiné, me maquillé, me vestí con ese vestido de lentejuelas que no me ponía hacía un año porque no salía a ningún sitio. Era mi momento de brillar, ¿sabes?, porque había buscado trabajo y no había conseguido nada, había sido autónoma... Y bueno, si todo me lleva aquí, ¿no? Desde las posturas sociales y todo, pues al final este es mi sitio. Estás ahí con tu mejor imagen, y si tienes que llamar a un cliente... ¡Eh, guapo! Y gritas y da igual. Porque al final es lo que has vivido y la gente, después de preguntarte tu nombre, te pregunta cuánto cobras. La gente se sorprende cuando no eres puta... Porque todas

las señales te llevan ahí. Pues este es mi lugar, me lo habéis enseñado y ahora no me lo vais a quitar. Entonces... Sí que es verdad que la forma de vivirlo es distinta. Además, con las mujeres cis, veo que es más como un intercambio económico, ¿sabes? Les ayuda a ganar dinero y ya está. Para nosotras, primero: a mucha gente le cuesta salir con gente trans a la calle. Te sorprenderá, pero para ciertas personas, bajar al bar, sentarse en la terraza y tomar un café no entra en su realidad... Porque qué van a pensar de él, ¿sabes? Entonces, de repente, ese espacio urbano que es la calle se convierte en una forma de sociabilizar para nosotras. Ahí tienes a tus compañeras de tu país, porque, bueno, yo soy española, pero como nos movemos por nacionalidades... Nos dan ese apoyo, ¿sabes? Luego, en el aspecto social. También es cierto que para nosotras, muchas veces ir a una discoteca no es una opción. Nos enfrentamos a malas miradas, los hombres no nos ven como una opción... Me ha pasado que la discoteca va a cerrar y entonces, sí, que no queda nadie más. No te cogen, vuelves a casa y te duele el cuello de tanto mirar hacia atrás por miedo a que te vean. Quiero decir que al final la vida te enseña que bueno... Si me pica, pues me voy al campo y así consigo a un cliente y... Igual es bueno o igual es malo, no lo sabes, pero a veces hay clientes con los que lo pasas muy bien.

**“Si tú me señalas por ser trans, yo te señalo por ser transfobo, ¿sabes?”**



Al menos he pasado un buen rato. Pero sí que es una forma de mantener relaciones psicoafectivas además de sexuales. Una forma de sociabilizar, una forma de trabajar y una forma de conseguir esas relaciones psicoafectivas que la gente no se atreve a tener con nosotras. Al final, adquieren una dimensión mucho más grande que la gente no se da cuenta... Y no lo asume... Entonces, claro, alguien tenía que explicarlo.

Y sobre el activismo... **¿Cómo ha sido para ti involucrarte en la lucha por la descriminalización del trabajo sexual? ¿Cómo empezaste? ¿Cómo vives la interseccionalidad con otras luchas?**

Al final, es una lucha que te afecta. Claro, hm... no sé. Pues, por ser trans te toca luchar. A ver... quiero decir, sales todos los días y te enfrentas a cosas por ser trans. O sales a trabajar a la calle y te enfrentas a cosas por ser prostituta. Claro, es verdad que lo de prostituta puedes ocultarlo un poco más, claro. Pero sí, no sé, realmente es que no tengo nada de lo que avergonzarme. Nunca he sentido que tenía algo de qué avergonzarme. Con lo cual, a partir de ahí, no sé... es mi realidad. Y quien quiera la acoge y quien no. Es algo tan fácil como eso. Si, por ejemplo, con mi familia, con mi madre... pues... pero con mis amigos y demás, ¿cómo no les voy a decir a qué me dedico? Porque al final, no sé, no puedes mentir, es la realidad, es lo que hay. Y a partir de ahí lo llevas... **O sea, más descarada es la sociedad que me pregunta cuánto cobro después de preguntarme mi nombre. Ehm... claro... es que son cosas que están ahí... vamos a ver, más descarada es la sociedad cuando se sorprende de que yo no sea prostituta y sea técnica de proyectos. Ante ese descarado, ¿yo no voy a ser descarada? Creo que al final lo veo un poco así. “¿Cómo te llamas? ¿Cuánto cobras?” ¿Perdona? Pues... no sé. Tú me estás llamando puta y ¿yo no me puedo llamar puta? ¿De qué va esto?**

**¿Qué momentos de lucha han sido importantes para ti? ¿Qué momentos señalarías en una línea de tiempo?** En un contexto de Barcelona, España o internacional...

Sí, ha habido momentos más duros, exacto. Pero bueno, todo ha sido un aprendizaje, o sea... adquieres más experiencia, aprendes cómo tratar a los clientes... y bueno, yo creo que ha sido un aprendizaje continuo pero no ha habido un mo-

**“Las prostitutas implementamos un montón de competencias transversales en nuestro trabajo. Desde atención al cliente, captación de cliente, negociación del uso del preservativo, negociación de precios, horarios...”**

mento marcado que me marcara ahí y dijese: este momento. No... yo creo que ha sido una continuidad, un aprendizaje... claro, o sea, lo que tenemos que dejar claro es que **las prostitutas implementamos un montón de competencias transversales en nuestro trabajo. Desde atención al cliente, captación de cliente, negociación del uso del preservativo, negociación de precios, horarios... es decir, al final no somos unas pobrecitas, ni nada de esto. Entonces, yo con el tiempo he ido aprendiendo cuidados que tenía que tener, cómo tenía que tratar a la gente y eso, lo tienes que aprender como en cualquier otro trabajo. No tiene más...**

Sí, sí... y ¿recuerdas los feminismos hace 20 años atrás? ¿Tú crees que apoyaban a las putas?

**“(Sobre la Putivueltatrans)Pero era la necesidad de cómo presentar la realidad del colectivo y transformar la perspectiva en contra de la prostitución [...]. Para poder decir que NO son los clientes los que ejercen violencia, que no somos unas pobrecitas, que estamos muy empoderadas, muy formadas, somos muy capaces. Realmente contar verdades porque nos están difamando mucho y la gente tiene una imagen muy distorsionada de nosotras... y bueno, de ahí viene...”**

Bueno... no es que las apoyaran, porque creo que nunca nos han apoyado. Pero sí creo que es verdad que no las vilipendiaban o victimizaban como ahora, eso sí. O sea, era el rollo de: están las putas, estamos nosotras, entonces las dejamos en paz. Era más un rollo de vive y deja vivir. Y ahora es un rollo de: vivo y me meto en tu vida porque yo tengo una moral. Yo creo que va un poco por ahí.

Y el feminismo más autónomo? El transfeminismo, ¿las aliadas? Por lo que he ido estudiando, el feminismo catalán era bastante protrans.

Barcelona sí han sido inclusiva. Barcelona en ese sentido, y desde principios del siglo 20 y lo hablo en la ruta, tenía ese rollo. Yo el feminismo lo vivo desde la base, desde la esencia: es la igualdad entre hombres y mujeres. A partir de ahí, tienes que aplicarlo a los hombres, a partir de ahí tú tienes que ser inclusiva y no excluyente. Yo creo que todos estos feminismos excluyentes son los que no han entendido el feminismo. O que solo han entendido y lo desvirtúan para sus propios fines. Pero que vamos, no tiene nada que ver con el feminismo. Es decir, si yo creo en el feminismo, pero en la esencia, en la base. Que creo que está el problema de todo, pasa con todo. Eso pasa en la iglesia, cuando la esencia y la base la empezamos a complicar... pues como con todo. Vamos a la esencia del feminismo: la igualdad entre hombres y mujeres. Y ya está. Esa es la igualdad entre todos, todas y todes. No puedes dejar fuera a las trabajadoras sexuales, no puedes dejar fuera a las trans, ni a los trans, ni a les trans. ¿No? Es que es absurdo, ¿no? Porque al final, en una sociedad igualitaria, todos los actores tienen que estar implicados en el cambio. Entonces, ¿quién no entiende esto? Es un lastre para el feminismo. Y yo creo que no se dan cuenta.

Malditas burguesas en su burbuja, valorando qué es ético o no.

Sí, bueno. Al final, es una cuestión moral. Yo lo planteo en la ruta. A la gente le digo: **¿qué pensaríais si mañana llegáis a vuestro lugar de trabajo y veis que está cerrado porque el partido político que gobierna no cree moralmente correcto que vosotros ejerzáis esa actividad? Me da igual, la que sea: desde vender chuches. ¿Qué haríais? ¿Os iríais a casa sin protestar y ya está? ¡No, hombre! Protestaríamos. Pues entonces es lo que hacemos nosotras. La calle**

**nos pertenece, la hemos conquistado desde hace muchos años. Mediante violencia, frío, resistencia, resiliencia. La hemos conquistado, hemos ganado ese lugar. Es mi lugar de trabajo. Hay gente que no entiende que no es un trabajo, pero en verdad es así. Entonces, claro, igual que tú. No te mueves de tu oficina porque no te la han chapado. Yo no me voy de nuestro trabajo. Entendamos, hagamos políticas igualitarias y hagámoslo así.**

Súper... gracias. **Ahora, si quieres, habla un poco de la putivuelta. El proceso de investigación.**

El proceso de investigación fue duro. Pasé varios meses estudiando, sacando conclusiones y haciendo el recorrido. Verás... yo... no estudié historia... yo estudié filosofía y luego arte dramático... en realidad, necesitaba expresar una imagen real del colectivo, de lo que está sucediendo, de quién ejerce la violencia...por esto y por aquello... y al decirlo así, no soy una cuentacuentos... así que necesitaba una excusa. Me había enterado de algunas cosas como lo de las caracas y lo de los tacones. Había algunas ideas que tenía en mente y después de pasar 3 meses encerrada en casa, encontré el detonante para el proyecto. Pero era la necesidad de cómo presentar la realidad del colectivo y transformar la perspectiva en contra de la prostitución, y la historia es la excusa para poder contar mi libro. Para poder decir que NO son los clientes los que ejercen violencia, que no somos unas pobrecitas, que estamos muy empoderadas, muy formadas, somos muy capaces... realmente contar verdades porque nos están difamando mucho... y la gente tiene una imagen muy distorsionada de nosotras... y bueno, de ahí viene...

¡Exactamente! Todos no paran de hablar de las putas, ¡y se aprovechan de las putas! Así que al final queremos hablar nosotras.

¡Claro! ¿Quién va a repartirte los preservativos? ¿Gente religiosa o entidades sociales? Luego esa gente va a hacer informes... claro, y eso es lo que queda en el mundo. El informe de Médicos del Mundo, el informe del SAS, el informe que hizo StopSida... Pero esos informes están hechos por gente blanca, desde sus sofás... desde sus sillas, desde sus despachos... porque mi jefa no iba a repartir, ¿entiendes? Ella salía una vez al año, ¿entiendes? Yo era la que salía 3 veces a la semana. Y era yo quien estaba lidiando en la calle. Pero yo

no escribía ese informe. Pf... en fin... ¿me entiendes? Lo que luego sale... lo que se dice no es la realidad... entonces... eso a pequeña escala. A gran escala, tenemos a Irene Montero hablando... entonces, quienes hacen los informes y todo eso no dejan de tener una mirada colonial blanca... es que articularnos como sujetos políticos y todo eso es muy peligroso para el patriarcado. Y no creo que se atrevan... luego las abolicionistas nos dicen que son nuestras aliadas... y ellas son las aliadas del patriarcado...

y del neoliberalismo...¿Quieres añadir algo?

No amor, si he hablado un montón!!! ahí lo tienes

