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Resumen 

Volver la vista hacia el pasado. Recordar. Personas, actos y situaciones. Aprender. Tanto 

de los errores como de los aciertos. Y así varias veces hasta construir tus propias 

memorias. Tu historia.  

Encallada en recuperar partes de los anales colectivos, resultan fundamentales los 

testimonios de seis mujeres ilicitanas de corazón quienes comparten sus vivencias en 

momentos clave de la historia de España como lo son la posguerra, el franquismo o la 

Transición. Experiencias, anécdotas y relaciones. Aunque ya han pasado años y la vida 

pasa tan fugaz como ese fuego jovial que pronto se convierte en cenizas, siempre 

quedarán restos que, por mucho que intentes deshacerte de ellos, perdurarán en un ínfimo 

hueco. 

Todo ello forma parte de un viaje introspectivo que, al ser narrado en primera persona, 

nos permite ver los hechos desde los ojos de Ana Marchante, María Teresa Sempere, 

María del Carmen Baeza, Charo Pérez, Mercedes Planes y Pilar Sanz, haciendo alusión 

en ocasiones a acontecimientos que le han ocurrido a personas cercanas a ellas. 

Mujeres luchadoras, transgresoras y valientes que se han revelado contra los valores 

conservadores establecidos siglos atrás, consiguiendo una aclamada independencia. 

Escalón a escalón, pasito a pasito, logran hacerse un hueco en un mundo dominado en su 

mayoría por hombres, ya que el papel femenino se limitaba a realizar las tareas domésticas 

y atender las necesidades familiares. Y como todos los muros este también termina por 

derribarse. A través de su participación en la política (Partido Socialista Obrero Español, 

el Partido Popular y el Partido Comunista de España), estas harán de altavoz por la 

visibilidad y derechos de la mujer, demostrando que todos y todas somos igual de capaces. 

Si un año da para mucho…¿te imaginas cómo de trepidante puede ser sumergirse en cada 

una de las vibrantes vivencias de estas seis protagonistas ejemplares que llevan ni más ni 

menos que más de 70 años de lucha a sus espaldas? Te hará descubrir y valorar los 

cambios importantes que se han producido en la sociedad en apenas unas décadas. 

 

Palabras clave: mujeres, posguerra, franquismo, transición, militantes, políticas, PSOE, 

PP, PCE. 
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Abstract 

Looking back on the past. Remembering. People, events and situations. Learning. Both, 

the successes and errors. And so, several times until building your own memories. Your 

story. 

Persistently, I attempted to retrieve parts of the collective records. Therefore the 

testimonies of six women of Elche are essential. These women share with the people their 

experiences during key moments of Spain such as the post-war, Franco or transition. 

Experiences, anecdotes and relationships. Although it has been years and life is as fleeting 

as that youthful fire that suddenly turns into ashes, there will always be remains, which 

will endure in a tiny hole, even though we try to get rid of them. 

All that belongs to an introspective journey that, as it is narrated in the first person, allows 

us to see the events through the eyes of Ana Marchante, María Teresa Sempere, María 

del Carmen Baeza, Charo Pérez, Mercedes Planes y Pilar Sanz, who will be sometimes 

referring to facts that have happened to people close to them. 

Determined, transgressive and courageous women who rebelled against conservative 

values established centuries ago. As a result, they got their own acclaimed independence. 

Step by step, they managed to gain a foothold in a world dominated mostly by men, 

because the female role was limited to performing domestic tasks and family needs. But 

like all the walls, this ended up to be knocked over as well. Through their participation in 

politics (PSOE, PP and PCE), they have been a speaker ensuring visibility and women’s 

rights, demonstrating that we are all equally capable. 

If a year can give us all that content…do you imagine how exciting can be being immersed 

in every vibrant experience of these six exemplary protagonists who are more than 70 

years? You will be discovering and appreciating the important changes that have took 

place in society in just a few decades. 

 

Keywords: women, post-war, Franco, transition, activists, politicians, PSOE, PP, PCE. 
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1. Introducción 

Cojamos una cápsula para transportarnos al pasado y veamos cómo y por qué se ha visto 

alterado el paso del tiempo. ¿Qué pasaba en la España de 1919? El país estaba sumido en 

una grave crisis política y económica por lo que el 1 de junio se celebraron elecciones 

generales, bajo sufragio masculino. Reinaba la inestabilidad. La Restauración borbónica, 

encabezada por el monarca Alfonso XIII, convocó dos elecciones generales más, las de 

1920 y 1923. Cinco meses después de los últimos comicios, Miguel Primo de Rivera da 

un golpe de estado e instaura una dictadura con el visto bueno del rey. La primera en 

forma de directorio militar (1923-1925) y la segunda civil (1925-1930). 

Tras esto, se proclama la Segunda República España (1931-1939). Fue cuando, por 

primera vez, la Constitución de 1931 reconoce el sufragio femenino en la nación. En 

octubre, dos meses antes de la aprobación de la carta magna por las Cortes Constituyentes, 

las mujeres obtuvieron el derecho al voto por 161 votos frente a 131, en un plebiscito 

celebrado en el Congreso. 

En ese momento solo había tres diputadas en la asamblea: Clara Campoamor, Victoria 

Kent y Margarita Nelken. La primera fue la única de ambas que apostó por una ferviente 

lucha por la determinación de todas. La diputada Campoamor en su discurso señaló al 

respecto que: 

Como ocurrió con otras fuerzas nuevas en la revolución francesa, -la mujer- será indiscutiblemente 

una nueva fuerza que se incorpora al derecho y no hay sino que empujarla a que siga su camino […] 

Negadlo si queréis; sois libres de ello, pero sólo en virtud de un derecho que habéis detentado, 

porque os disteis a vosotros mismos las leyes; pero no porque tengáis un derecho natural para poner 

al margen a la mujer. 

La primera vez que pudieron ejercer estas el derecho al voto fue en las elecciones 

generales celebradas en 1933.  

La Guerra Civil española (1936-1939) se llevó la vida de más de 500.000 personas, 

dejando un estado hundido y atemorizado por la posterior dictadura de Franco.  Y 

silencio. Como si de una película muda se tratase, las temeridades cometidas por el 

régimen quisieron ser tapadas y acalladas.  

A principios de los años cuarenta, 50.400 españolas malvivían en las cárceles por delitos 

políticos y se calcula que alrededor de 50.000 mujeres y niños tuvieron que emprender el 

camino del exilio rumbo a Francia en esos años. Durante la etapa franquista las mujeres 
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perdieron los derechos reivindicados, conquistados y garantizados durante la Segunda 

República, produciéndose un claro retroceso. Fueron víctimas de violencia sexual; 

descargas eléctricas; robos de bebés; forzadas a raparse el pelo; y obligadas a ingerir 

aceite de ricino para su humillación. 

Además, las actitudes machistas y costumbres conservadoras se establecieron, aún más, 

en la sociedad española. No cabía la posibilidad de la presencia de mujeres en el mundo 

laboral, puesto que se le mandaba cuidar hacer las tareas domésticas y cuidar de la familia 

con todo lo que conlleva. 

Esta represión construyó a las mujeres como individuos desiguales a los hombres, 

relegándolas a un bajo estatus dentro de la sociedad. Sin embargo, muchas de ellas no se 

echaron atrás y siguieron resistiendo frente a la fiereza mostrada. Con la llegada de la 

Transición y la instauración de la democracia en España, las mujeres se mostraron con 

más capacidad que nunca para luchar por un futuro en el que los derechos de estas 

estuvieran férreamente garantizados. 

Mujeres empoderadas, capaces de llevar a cabo todo propósito. Mujeres que han sufrido, 

pero han sabido aguantar con la convicción de que, batallando, llegaría su momento. Cabe 

destacar que España se ha colocado como el tercer país de la Unión Europea con mayor 

presencia femenina en los escaños de la cámara baja, puesto que actualmente cuatro 

de cada diez diputados del Congreso español son mujeres que luchan por dar una mayor 

visibilidad a nuestro sexo. Por ello, se ha decidido hacer un viaje cronológico por la vida 

de seis ilicitanas, nacidas entre 1928 y 1947, que han acabado por sumergirse en el denso 

mundo de la política: Pilar Sanz, María del Carmen Baeza, Ana Marchante, Mercedes 

Planes, Charo Pérez y María Teresa Sempere.  

Con el objetivo de conocer diferentes puntos de vista posibles sobre los acontecimientos 

que han vivido, se ha escogido entrevistar a dos de cada partido político (PSOE, PCE y 

PP). Aunque distintas, vemos que las une una misma lucha: el aumento de la participación 

de las mujeres en los procesos de toma de decisiones, acceso al poder y, en general, realzar 

su papel en la sociedad, en busca de una igualdad que haga realidad la recuperación de la 

dignidad individual y colectiva que, como personas que son, han de ostentar estas.  

Su experiencia sirve para que generaciones sepan de la crueldad con que se ha tratado a 

la población española durante años y sobre todo al sexo femenino. Existe una respuesta 

clara de todas ellas: no dejar de dar guerra, pacíficamente hablando. Por muchos 
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obstáculos que se presenten, el valor de la propia voluntad de una comunidad siempre va 

a resultar mayor.  

Familias humildes, que han pasado necesidades y, algunas, sin apenas estudios. Son el 

claro ejemplo de que la vida en España ha cambiado mucho (aunque aún falte por 

avanzar) y hace posible la relativización de todo lo que se tiene ahora, sobre todo 

pensando en los más jóvenes, quienes desconocen ciertos aspectos antiguos que 

dificultaban en mayor medida la evolución humana. Escuchar a nuestros mayores siempre 

será una fuente de inspiración y motivación recomendable e importante por el aporte 

enriquecedor que ofrecen tanto personal como culturalmente. 

 

2. Metodología  

Debido a la elección de una edad mayor a los 70 años, la tarea para encontrar a mujeres 

que hayan participado en la vida política de los tres partidos escogidos (PSOE, PP Y PCE) 

ha sido laboriosa. Para ello, me he puesto en contacto con gente que podría ser afín dentro 

del partido o bien que mantuviese una relación con dichas personas. 

En primer lugar, concerté un encuentro con Miguel Ors, director de la Cátedra Pedro 

Ibarra de la Universidad Miguel Hernández de Elche, quien me puso en contacto con Ana 

María Marchante. Esta, a su vez, me facilitó el número de María Teresa Sempere, quien 

resultó ser la conexión con Mercedes Planes. Todas se conocían. 

En segundo lugar, me presenté en la sede del Partido Popular ilicitano con el objetivo de 

que me aportasen ayuda. Fue fallido. Luego, envié un mensaje vía e-mail, Facebook y 

Twitter para ver si podían atenderme. Por el segundo obtuve una respuesta y en pocos 

días descolgué el teléfono para hablar con Sergio Rodríguez Meseguer, vicesecretario de 

Comunicación de los populares. Este comentó la posibilidad de entrevistar a María del 

Carmen Baeza y Charo Pérez.  

Y, por último, gracias a José Antonio Martínez Moyá, secretario de Organización de la 

Federación de Constructores y Servicios de Comisiones Obreras del País Valenciano-

Vinalopó-Vega Baja. Vinalopó y Vega Baja, conseguí dialogar con Pilar Sanz, con la 

colaboración de Lupe Arana, secretaria general del sindicato comarcal de Pensionistas de 

CC.OO.  
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La mitad de entrevistas se han producido entre los meses de septiembre y enero en las 

sedes de los partidos, véase el caso de Ana Marchante, María Teresa Sempere y Charo 

Pérez; en cuanto a María del Carmen Baeza y Pilar Sanz, estas ofrecieron como lugar su 

propia casa; y el encuentro con Mercedes Planes se propuso en una cafetería. 

Dependiendo del tipo de camino que tomase cada una de las conversaciones, se les hacía 

unas cuestiones u otras aunque la mayor parte de las veces se mantenía el orden de la 

estructura establecida. Esta contaba con las siguientes partes: 

1. Infancia 

1.1. Fecha y lugar de nacimiento 

1.2. Estudios y pasatiempos 

1.3. Relación familiar 

1.4. Allegados participantes en la Guerra Civil 

 

2. Adolescencia - adultez 

2.1. Situación en la posguerra 

2.2. Experiencia con el franquismo 

2.3. Vivencia de la Transición 

2.4. Impulso a la política y referentes 

2.5. Papel profesional adquirido 

 

3. Actualidad 

3.1. Importancia de la mujer en la sociedad 

3.2. Labores desempeñadas 

3.3. Visión de futuro 

La duración de las entrevistas oscila entre los 50 minutos y las dos horas, siendo 

conversaciones tranquilas y extensas donde las interrogadas daban testimonio de las 

costumbres, hábitos, anécdotas y aventuras vividas. Además, aportaban ciertos 

acontecimientos que presenciaron sus familiares más cercanos con anterioridad a su 

nacimiento. 

Con ellas se ha logrado construir el retrato biográfico de seis mujeres que se abrieron paso 

en la política local cuando la máxima decía quedarse en casa para desempeñar labores 

domésticas y cuidar de la familia mientras los hombres se ocupaban de las restantes 
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actividades laborales, posibilitando la entrada de dinero en casa. Empoderamiento y 

valentía, dos términos que resultaron fundamentales para llevar a cabo su cometido.   

 

3. Testimonios 

3.1 Ana María Marchante González 

Mi nombre es Ana Marchante y 

nací en Hellín, un pueblo de la 

provincia de Albacete, en 1944. 

En el seno de una familia humilde, 

de izquierdas, los tiempos de 

posguerra convertían la vida en 

una auténtica película de terror en 

la que reinaba la ley del silencio. 

Pero vine al mundo para ser 

revolucionaria. De hecho, cuando 

era todavía una niña, salí a la calle 

y grité: “¡Viva la República!” sin 

importarme apenas los problemas 

que podría acarrear. Mi hermana, 

que era mucho mayor que yo, fue 

corriendo a comentárselo a mi 

padre y este me hizo prometer que 

no lo diría nunca más. Obedecí. Desde luego, por aquellos tiempos solo se practicaba el 

arte de saber callar y obedecer a quienes te lo ordenaban. 

Pero tiempo atrás, mi casa y más concretamente uno de sus entrañables habitantes pasó a 

la acción. Mi padre, Luis, decidió alistarse en las filas del bando republicano para 

combatir en la Guerra Civil Española. Mientras, mi madre, María del Carmen, estaba en 

vilo, en una casa con cuatro hijos y trabajando como modista en un pequeño taller de 

costura. Aunque yo era muy pequeña, me daba cuenta del sufrimiento y de la angustia 

que nos rodeaban e intenté ayudar en lo que podía.  
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También necesitaba mis momentos de elusión y solo los tenía cuando jugaba entre niños 

y niñas en el colegio Isabel la Católica de mi pueblo. Bien es cierto que en esta escuela 

nos hacían cantar el himno de la Falange Española de las JONS, llamado “Cara al Sol”, 

en el hall justo en el instante de entrar, de buena mañana. Tanto alumnos como profesores. 

Todos. Y si llegabas tarde y no hacías el canto a la bandera, que se denominaba, te 

prohibían la entrada. En contraste, mis padres se compraron una radio y por las noches 

venían mis tíos y vecinos a escucharla, ya que no todas las personas podían permitirse 

tenerla. Escuchaban una emisora que se llamaba “La Pirenaica”1 y cuando terminaba el 

programa exclamaban: “¡Viva la República!”. Esas disparidades las viví con naturalidad, 

sin ir más allá. Pero cuando te haces mayor y conoces la historia, sus causas y 

consecuencias, es cuando verdaderamente te duele. 

Así pasé parte de mi infancia, hasta que con 11 años me vine a Elche. Mi padre, que era 

albañil, se trasladó el primero con mi hermano mayor Antonio; mi madre se quedó en el 

pueblo, pero cayó enferma desde muy joven, ya que con 37 años sufrió un infarto y eso 

le llevó a estar delicada de salud. Por ello, al cabo de un año, se mudó con mi otro 

hermano, Enrique. Todos esperábamos que cambiando de aires, se le fuese la 

preocupación y, quizá, mejorase su salud. Al año siguiente, puse tanto empeño que logré 

marcharme a la ciudad ilicitana. También poseía el aliciente de ser el ojo derecho de mi 

padre. Así pues, me instalé en un piso muy acogedor que teníamos entre la zona del Sector 

V y el Plà, cerca de las vías del tren que había en la ahora conocida como Avenida de la 

Libertad, dejando a mi hermana Manuela en el pueblo con su novio y cuidando a mi 

abuela. Sabía que todo estaba en buenas manos. 

Una vez en dicha ciudad, me apuntaron al colegio de la Asunción donde estuve poco 

tiempo, puesto que solo cursé estudios primarios. Aunque era una persona bastante 

calmada y buena estudiante, con memoria privilegiada, me aparté y enseguida empecé a 

trabajar en el calzado, sector en el que había muchas vacantes. Pero eso no ha sido 

inconveniente para seguir cultivándome y hacerme a mí misma. Me encantaba leer y jugar 

en la calle, pero sobre todo leer. Todo lo que caía en mis manos lo “devoraba”. Por 

entonces, contaba con recopilaciones de cuentos de hadas, cómics, tebeos…también me 

gustaba la poesía de Machado y Lorca. Además, aún conservo una colección de poesías 

                                                           
1 Denominación que recibía Radio España Independiente (1941-1977). Fue una emisora creada por el Partido Comunista de España 

como una vía de información y propaganda, ya que este tenía prohibida su actividad dentro de las fronteras españolas. 
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de la lengua castellana. Pero la necesidad llamó a mi puerta y, como ya he dicho, me fui 

a trabajar para ayudar a la familia, ya que no gozábamos de grandes recursos económicos. 

Hasta que con 24 años me fui a Francia, con mi amiga Asunción, de “turismo” y no volví. 

A la semana ya estaba trabajando en el sector servicios en París y enseguida conocí a 

Manuel, mi marido, que en ese momento se encargaba de supervisar el aterrizaje 

automático de los aviones en los campos de aviación, en concreto hacía la instalación 

eléctrica de estos, lo que nos hizo viajar por varias ciudades francesas como Pau, Tours, 

Grenoble, Arbonne, Carcasona o Perpiñán. Eso nos ayudó a conocernos más, aprendimos 

francés, nos aportó ingresos suficientes para subsistir y nos permitió estar durante 15 años 

en el país galo. 

Durante todo ese tiempo conocí a un hombre por cuyas venas corría política pura. De 

hecho, como su familia era de izquierdas, incluso mi suegro fue capitán de la República, 

se llegó a implicar tanto en esta que fue encarcelado en España por ser maqui, un conjunto 

de movimientos guerrilleros antifascistas que empezaron en la Guerra Civil española. Es 

más, fue condenado a muerte, pero el juez impuso una condena de 15 años de prisión y 

gracias a los trabajos sociales realizados se le redujo la pena a 6 años. Salió con 26 años 

del centro penitenciario, pero nadie le prohibió seguir con sus ideales socialistas.  

Aunque yo ya era partidaria de la izquierda desde la cuna, con opiniones claras, Manuel, 

que por cierto era masón, me influyó hasta el punto de meterme de lleno en política y 

afiliarme al Partido Socialista francés. La mujer en este campo lo ha tenido difícil durante 

años, pero gracias a estas fuerzas políticas ha ido evolucionando. Por ley de partido, las 

listas del PSOE han de ser cremallera, igualitarias. Respeto que se ha llevado hasta el 

actual Gobierno de Sánchez, que es paritario. Pero volviendo a mi época en la región gala, 

he de decir que allí viví uno de los momentos más importantes para la historia de España: 

la Transición. 

El hecho de que se lograse dejar atrás el régimen dictatorial de Franco y entrar en un 

período constitucional y democrático fue una alegría bien grande y una victoria para todas 

las personas en general. Nos enteramos en París y al instante de conocer la noticia, lo 

celebramos con champán. Después nos fuimos a un “tablao” flamenco que se llamaba ‘El 

Barcelona’. En ese momento la sensación de júbilo me llegaba por todas partes; tenía mi 

hermano mayor en Suiza, mi hermana en Alemania; mi otro hermano en España; mis 
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padres en Elche; la comunicación era constante e intensa por carta, por teléfono…fue 

histórico y vivirlo en Francia, por ciertas circunstancias, fue especial. 

En Perpiñán también conocimos otra de las partes de la historia española que mantuvo 

durante 24 horas en un inquieto suspenso al país: el Golpe de Estado del 23F. Estábamos 

viviendo en el edificio de mi cuñado y entré corriendo a avisarles de lo que estaba 

sucediendo. El momento fue caótico e incierto. Nosotros estábamos mirando la televisión 

expectantes, pero todo acabó como esperábamos: se impuso la democracia. 

En el año 1985 nos trasladamos a Cataluña, ya casada y con un hijo, Luis, a quien le 

hemos inculcado valores transcendentales como la honestidad y la lealtad. Quizá eso le 

ha ayudado a estar donde está, trabajando como ingeniero técnico en la empresa Siemens 

en Getafe. Igualmente mis nietas, Laura y Silvia de 20 y 19 años, han recibido una 

educación similar y ahora están estudiando Economía y Comercia, y Criminología 

respectivamente.  

En el pueblo en el que nos reubicamos cerca del Pirineo catalán, Sort, localidad conocida 

por haber sido agraciada en tres ocasiones con El Gordo de la Navidad, todo contrastaba 

con lo que habíamos vivido antes. Pasamos por allí como un correcaminos, puesto que en 

pocos meses decidimos mudarnos, ya que teníamos una casa construida en Aramunt, 

población donde había nacido mi suegra, y de esta forma nos ahorrábamos el alquiler. En 

un principio íbamos a pasar las vacaciones allí, sin embargo tiempo después montamos 

un restaurante y un negocio dedicado al turismo rural. Pero no nos olvidábamos de la 

política, compaginábamos ambas cosas. Así estuvimos durante 14 años hasta que en 1999 

oficialmente nos fuimos a Elche, porque prácticamente me siento ilicitana aunque no 

naciese en este lugar. Es tanto lo que me une a la ciudad que no podía aguantar mucho 

tiempo más fuera de ella. 

En el siglo XXI empecé a desarrollar mi carrera política con más fuerza. Ayudé al Partido 

Socialista en lo que podía; en las elecciones siempre estaba en la mesa electoral –menos 

en las últimas del 24 de mayo de 2015, ya que mi marido estaba enfermo y solo acudí 

para votar-. Esta es la tercera ejecutiva de la que formo parte y gracias a los votos de 263 

militantes ocupo el cargo de la presidencia del PSOE ilicitano.  

Estoy orgullosa compartiendo mis ideales con gente afín a mí. Ver cómo la política 

española ha cambiado (a mejor) me envanece aún más. El 15M fue un presagio de lo que 

hacía tiempo que la sociedad pedía: mayor implicación de todas las personas, incluyendo 
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con mayor valor a los jóvenes, en unas manifestaciones en contra de las políticas que se 

estaban llevando a cabo. De ese movimiento social tan importante surgió Podemos, 

partido de izquierdas, con los que intercambiamos algunas –no todas- propuestas. Somos 

partidos diferentes, que quede claro, pero gracias en parte a su apoyo se produjo la moción 

de censura, la primera que ha prosperado en España, al Partido Popular salió adelante. 

Fue muy rápida, nadie lo espera, pero era muy necesaria, puesto que nos encontrábamos 

en un punto complicado con todas las tramas de corrupción que se estaban destapando. 

Disfruto de y con la política. Prácticamente me paso el día en la sede del PSOE en la calle 

General Cosidó. No miento. Mi marido, que en paz descanse, me decía: “¡Solo hace falta 

que te pongan una cama!”. Venía por la mañana, comía en mi casa, volvía y me iba a las 

tantas de la noche. Pero yo ya tengo una edad. Aunque me encuentro fuerte y gozo de 

buena salud, yo creo que esta será mi última ejecutiva. Bien es cierto que me veo en 

política hasta que mi cabeza dé para ello. Nadie quiere que me vaya. Me siento muy 

querida por mis compañeros, me brindan un cariño inmenso. Se respira un ambiente muy 

familiar creando un vínculo muy fuerte, difícil de romper y abandonar. De hecho, tengo 

compañeros que se han convertido en amigos, con los que dentro de poco me voy de 

crucero. Ahora mismo puedo decir que soy muy feliz. 

He pasado por momentos duros, relajados…pero, en general, puedo afirmar que he tenido 

una buena vida. No me permitiría quejarme. He sido muy querida y protegida tanto por 

mi padre como por mi marido. Siento que he llevado una vida privilegiada a pesar de los 

primeros años que fueron ásperos, y de escasez, por la posguerra española. Pero he 

logrado hacerme a mí misma, me he ido formando y si ha habido una cosa que me ha 

dado todo ha sido la política porque gracias a ella he conocido a gente que se ha 

convertido en un pilar fundamental para subsistir. Compensa, y mucho. No hay mejor 

forma de describir mi vida: una lucha permanente dentro de un camino de rosas. 
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3.2 Teresa Sempere Jaén 

Bien podría decirse que 

la frase “Ser joven y no 

ser revolucionario es 

una contradicción hasta 

biológica”2 representa 

una de las máximas que 

concibo sobre la 

existencia del ser 

humano. 

Nada ni nadie fue un 

impedimento para que 

mi actitud se tornase insurrecta desde bien pequeña. No se malinterprete esto con ápice 

peyorativo, sino todo lo contrario. Pese a que mi trayectoria escolar fue corta, por mí 

misma reuní los requisitos imprescindibles para cultivar una base que me diese pie a 

formarme tanto personal como laboralmente y luchar por lo que creo que es justo. 

No pude tener un título como ahora todos tratan de tener, pero me he logrado defender. 

Escolarizada hasta los 12 años, he pasado por tres colegios públicos: el de doña Maricruz, 

donde accedí cuando cumplí cuatro años; en medio había otro de cuyo nombre no me 

acuerdo; y, por último, el de doña Carmen. Siempre he tenido la vocación de ayudar y, 

por ello, compaginé los estudios en estos centros con mi voluntariado en el convento de 

monjas, ubicado cerca del Hospital General Universitario de Elche. Junto a las religiosas, 

ciertos días de la semana caminaba hacia un lugar llamado “La Gota”3. Sor Trinidad, a 

quien adoraba, me alentó a participar en un teatro para las personas enfermas que estaban 

en el hospital. De ahí, iba al asilo a hacer pequeñas fiestas para animar a gente de la tercera 

edad. 

Eso me ayudaba a evadirme de algunas costumbres instauradas en casa y que no 

compartía. Mis padres venían de familias modestas, mi madre vivía en El Raval y mi 

padre, del Camp d’Elx. Nacida en 1947 en la calle del Asilo de la ciudad ilicitana, poco 

                                                           
2 Oración pronunciada por el político socialista chileno Salvador Allende en su discurso en la Universidad de Guadalajara allá por 

diciembre de 1972. 

3 Lugar donde limpiaban y llenaban botellas de leche para los más necesitados. 
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después nos trasladamos a una casa en el barrio de Altabix, donde convivimos mis seis 

hermanos y yo hasta que nos independizamos. A lo largo de esos años no tuve una 

problemática fuerte con mis progenitores. Fui feliz. Mi padre trabajaba siempre de noche 

en un almacén de verdura, donde pronto intervino para que mis hermanos mayores –no 

tanto, ya que por esa época tenían ocho años- pudiesen aplicarse, y mi madre laboró 

durante un tiempo en el calzado haciendo alpargatas; conoció a mi padre y decidió vender 

verdura en el mercado para ayudarle; pero terminó encargándose de todas las labores 

domésticas. 

Pero quizá estas ideas hicieron mella en la concepción de mujer que tenía mi madre. Puso 

bastante empeño en que supiera hacer las tareas de casa, puesto que eran “las labores que 

tenían que desempeñar las féminas”, y sobre todo coser. En mi familia si estudiaba 

alguien tenía que ser el chico. La chica quedaba supeditada a las funciones del hogar. Mis 

hermanos mayores me defendían: “María Teresa tiene que formarse y prepararse”. 

Recibía un apoyo constante por su parte, pero no resultó eficaz. Mi hermano pequeño 

estuvo escolarizado mucho más tiempo que yo y, sin embargo, no le gustaba estudiar. 

Incluso en las clases de multiplicar y dividir que nos impartía mi hermano mayor, se 

aburría. 

Cuando abandoné el colegio, mi madre se limitaba a decirme que fuese a comprar cosas 

que necesitábamos en ese momento y no me quedaba callada sino que le contestaba con 

un “¡Puede ir mi hermano que está sin hacer nada!”. No entendía por qué mi hermana y 

yo sí debíamos ayudar en todo y ellos no. No hizo más que impulsarme a una 

reivindicación necesaria. Por ello, empecé a querer leer todo lo relativo a la igualdad de 

género aunque también leía novelas como El Principito o cuentos de hadas. Me encantaba 

estudiar y transcribir. De hecho mi madre, me compró una máquina de escribir antigua.  

No paraba de formarme, fui a una academia de mecanografía, aprendí puericultura en 

centros de noche y obtuve el graduado escolar en la Academia Levante. Pasé por un taller 

de costura; por una gestoría; dando clase en una guardería municipal de Elche; pero sentía 

una necesidad terrible por luchar para cambiar varias injusticias que salían impunes. Sin 

ningún tipo de castigo. 

En cuanto alcancé la mayoría de edad, comencé a marchar junto a jóvenes de izquierdas 

por una sociedad más equitativa. Había gente tanto del partido comunista como del 

socialista. En mi casa nunca se conversó sobre el tema. Mi familia era socialista, pero mi 
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padre tenía miedo a que me metiera en un lío al verme tan reivindicativa. La razón la 

encontré en la experiencia vivida. Él estuvo en la cárcel por pertenecer al bando 

republicano en la Guerra Civil española; primero en un campo de concentración en 

Madrid durante un año y después fue trasladado al palacio de Altamira, convertido en 

centro penitenciario por aquel entonces, donde mi hermano iba a llevarle comida. Allí 

estuvo cerca de dos años, ya que no tenía más delitos acumulados. 

Aun así yo seguí mis principios y continué en un viaje que tenía ida, pero no vuelta. No 

tenía amigos a mi alrededor que tuviesen mis ideales, o al menos no los exteriorizaban. 

El impulso por participar en actos políticos nació de las relaciones que entablé cuando iba 

a manifestaciones. Por cierto, mi primera concentración fue a favor de la igualdad y la 

paridad, aunque hubo otra de mayor envergadura por el volumen de muchedumbre que 

asistió cuando se celebró el Día Internacional de los Trabajadores en los años 60. Allí 

estuve con mi primer grupo, cuya denominación, decidida por sus componentes, fue 

Asociación de Amigos por la Democracia, que congregaba tanto a gente de izquierdas 

(socialistas y comunistas) como de centro.  El hecho de que tuviese contacto con gente 

de partidos variados, sorprendía a varios, destacando Frasquita4, mujer importante en la 

política ilicitana, quien me acusó de ser comunista y convivir con mi familia 

socialdemócrata. En mi casa me respetaron y despejaron cualquier sombra de pecado. Un 

tiempo después, me incliné por el socialista. Conservaba más ideas afines a dicho partido. 

Entre evento y evento, conocí a mi primer marido con el que me casé a los 22 años. Aparte 

de la diferencia salarial entre hombre y mujer, me indignaba que a la hora de contraer 

matrimonio tenía que firmar con el número de cuenta del cónyuge masculino, aun si tu 

estabas trabajando en plenas facultades. No tenía ni pies ni cabeza. Ahora menos. 

Cuando nació mi primera hija, yo tenía 24 años, y la eduqué sola, ya que el padre se fue 

de casa durante 6 meses. Un tiempo después, retomamos la relación y me fui a vivir a 

Barcelona, puesto que él no quería venirse a Elche. Allí me quedé embarazada de mi 

segunda hija, pero el idilio, de nuevo, se torció. Perdí el contacto con mis seres queridos, 

quienes no podían ni verlo. A pesar de todo, volví a la ciudad de las palmeras, y él, 

conmigo. Estuvimos unos años más juntos, pero era un amorío destinado al fracaso. 

Desde siempre he estado separada. No me arrepiento. Me gustaba estar así. Si hay algo 

                                                           
4 Frasquita Vázquez Gonzálvez (1907 – 1993). Militante de PSOE y UGT. Ocupó varias Consejerías del Ayuntamiento de Elche, 

entre ellas la de Beneficencia y Sanidad; Festividades y Espectáculos. Fue presidenta de honor de la Agrupación Socialista Ilicitana 

hasta su fallecimiento. 
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que valoro de mi enlace es el nacimiento de mis dos hijas, quienes me han dado un tesoro 

de incalculable valor como son mis cuatro nietos. Fui yo quien apostó por la libertad en 

su sentido más amplio. 

Tras estos momentos más que duros, lo intenté afrontar con la mayor valentía y 

naturalidad posible. Por ello, me llevaba conmigo a mis hijas pequeñas a la antigua sede 

del PSOE, situada en la calle Poeta Miguel Hernández, y muchas veces se quedaban 

dormidas, porque las reuniones se organizaban de noche cuando más gente podía acudir. 

Me solía llevar a mis niñas pequeñas de aquí para allá, justo para que no extrañasen la 

ausencia de sus padres, aunque lo cierto es que cuando me tocaba viajar, por temas de 

agenda, a Madrid ellas se quedaban al cuidad de mi madre y mi hermana, que vivían cerca 

de mi casa ilicitana.  

Pocos años después de dar a luz a mi primera hija y antes de legalizarse los partidos 

políticos en 1976, me afilié al Partido Socialista. La mayoría de miembros pertenecía a 

familias convencionalmente laboristas. Allí establecí lazos con un conocido político 

ilicitano, quien fue alcalde entre 1995 y 2007, Diego Maciá. Antes de morir el dictador 

español ya empezamos con los movimientos para combatir las desigualdades.  

En 1975 se produjo el fallecimiento de Franco y me perturbaba la incertidumbre que trajo 

consigo. Fueron momentos de no saber qué iba a pasar, pero luchamos por el cambio de 

rumbo de España y, por suerte, fui partícipe, junto a grupos de jóvenes, de la Transición. 

Nos inundó una alegría tremenda y seguimos trabajando por mejorar el futuro. Uno de 

los temas candentes era el papel de la mujer en la sociedad. Desde jovencita noté como 

las féminas estaban destinadas a una labor y los hombres a otra, salvo las clases más 

adineradas que estudiaban los dos por igual. Pero existía una clasificación por sexos: los 

chicos estudiaban y a las mujeres se les asignaban las tareas domésticas. Y en mi casa, 

por cultura y costumbre, se tomaba como referencia estos principios.  

Aun así, se desprendía un rayo de solidaridad, ya que, por primera vez en años, hubo 

consenso y diálogo. Se juntaron todos los partidos para hacer de la Constitución, un 

documento que favoreciese los derechos de la gente. Pero no fue hasta que llegó la 

izquierda que se volvió a coger el principio de “trabajo por la democracia”. Desde Felipe 

González se formó la transición más progresista, con políticas de izquierdas, pero de 

verdad. 
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En el terreno local, comencé como concejal socialista tras la celebración de las primeras 

elecciones municipales de España en 1979; llegando a ser primera teniente de alcalde. En 

el Ayuntamiento he estado cerca de 30 años consecutivos, compaginándolo con el trabajo 

de diputada nacional durante dos legislaturas (IV y V). He de admitir que mi vocación se 

inclinaba más por la municipalista que por la generalista, pero acepté igualmente la 

elección para participar en la cámara del Congreso. En 2004 volví a la carga y fui 

presidenta de la ejecutiva local de Elche en 2004. Mi labor siempre ha sido la de estar en 

contacto con los ciudadanos y las juntas vecinales de cada barrio, sin descuidar las 

partidas rurales de la ciudad, hablando, intentando resolver sus dudas y problemas. Era 

mi motivación y estimulación para seguir trabajando; hasta hace ocho años cuando dejé 

mis cargos políticos. 

El nacimiento del segundo progenitor de mi hija hizo que me replantease mi situación. 

Ella no tenía quien le echara un cable y me dije que “ya era hora de dejar de lado mi 

trabajo”. Me sentía culpable de la distancia y tiempo perdido con mis hijas cuando las 

tenía que dejar a causa de mis compromisos gubernamentales. Me prometí no volver, pero 

no resistí. En 2012, justo un año después de mi retirada, recibí una llamada de Ximo Puig, 

presidente de la Generalitat Valenciana, quien me pidió ser parte de la remodelación del 

PSPV-PSOE y tomé su palabra, aceptando la presidencia de esta federación. Hasta el año 

2017 que decidí no continuar al frente del cargo. Pensé que el momento requería una 

renovación. Al fin y al cabo, me he dedicado de lleno toda la vida a la política, más 

activamente desde el año 1976, llevando diferentes áreas políticas (Limpieza, Fiestas, 

Cultura, Juventud, Hacienda, etc.), y forma parte de mi razón de existir, pero la vida 

avanza y evoluciona.  

Suelo pasarme por la sede municipal los martes y otros días sueltos, ayudo con la campaña 

electoral. Le debo mucho al partido, he formado amistades inquebrantables, lo que 

aprendí en política fue gracias a este donde se impartían jornadas de formación…Pero es 

tiempo de descansar, dejar paso a las nuevas generaciones, de las que espero que sepan 

mantener el respeto, la paz y la convivencia; no se dejen llevar por extremismos, que no 

llevan a ninguna parte; y no abandonen la defensa de una pensión digna, los problemas 

del sistema educativa, el avance de la mujer, entre otras cosas; y ahora, por fin, dedicarme 

a cuidar y compartir tiempo con mi familia. 
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Me llevo la gran experiencia de haber podido servir a mi ciudad, cuyo sentimiento es 

inexplicable, y haber conocido a personas maravillosas. El poder devolver la ayuda, que 

he recibido durante mi vida, resulta muy satisfactorio.  

 

3.3 María del Carmen Baeza Vega 

Entre las calles de la 

ciudad de Murcia, 

conocida por su 

peculiar expresión 

“acho”, sus Fiestas de 

la Primavera o su 

jocoso uso del limón 

para aliñar todo tipo de 

platos como las patatas 

fritas, los calamares e 

incluso el pan, nací en 

el año 1941 entre las 

paredes de una casa cristiana, cerca de la Plaza de Toros, con las dos hermanas de mi 

madre. Siempre solíamos estar rodeadas de un gran ambiente familiar, lo cual hizo que 

mi infancia se tornase en una de mis épocas de oro. 

Mi madre, Carmen Vega, se encargaba de las tareas de casa, mientras que mi padre, 

Carmelo Baeza, era torrefactor y poseía un almacén donde vendía al por mayor el café 

como producto final. Por aquellos años se estilaba ayudar a tus padres con las labores 

domésticas o bien en las fábricas, pero mis progenitores me motivaron a seguir 

estudiando. Me eduqué junto a mis cuatro hermanos (Juan, Pepe, Kike y Alberto) en el 

colegio Santa María del Carmen5, donde también me comulgué cuando cumplí cerca de 

siete años. 

Como estudiante, se puede decir que no era ni muy buena ni muy mala. Me refugiaba en 

mis silencios, por mi timidez. Aunque hubo una vez que me castigaron por copiarme, ya 

                                                           
5 Colegio católico fundado en 1913 por la Congregación de las HH. Carmelitas de Orihuela, quienes ubicaron la escuela cerca del 

Cuartel de Artillería de Murcia.   
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que quería terminar los ejercicios pronto para poder jugar más tiempo, y tuve que llevar 

unas orejas de burro a la vez que paseaba por todo la clase. Mi pasión no se encontraba 

en las aulas de aquella escuela sino en otra. 

Fácilmente me cohibía. Lo pasaba mal de pequeña, pero llegó mi madrina Fuensanta, 

quien me hizo no serlo. Me ayudó mucho con sus consejos y fue quien me animó a 

desarrollar mi afición por la música y la danza, comenzando por asistir a conciertos y 

espectáculos cuando tenía cinco años. A esa edad, me apunté a baile en la escuela de 

Enriqueta Ortega, catedrática en Alicante y cuya influencia en mí hizo que crease un 

certamen en su honor, y cuatro años más tarde accedí al conservatorio de Arte Dramático, 

Música y Danza de Murcia. Durante seis años mi rutina vespertina se basaba en pasar las 

tardes en dicho sitio. Próxima a los 17 años, termino la carrera y se me ofreció ayudar a 

dar clases allí. Acepté con entusiasmo. Esto me permitía, gracias al título que me 

otorgaron, examinar a las bailarinas. Estaba en mi salsa, sumergida en un sueño del que 

no quería despertar.  

Pero lo hice (a medias). Corría el año 1959 cuando una amiga y yo decidimos acudir a 

una fiesta de Elche. Ella tenía unos tíos que trabajaban en Tejidos Palazón, en la calle 

Corredera, en frente del fotógrafo Monferval6. En aquella velada conocí a mi marido, 

Fermín Alemañ, quien me sacó a la pista de baile en l’Hort de Baix, lugar que empezaba 

a despuntar contando con la presencia de grandes artistas como Raphael o Dúo Dinámico. 

Todo ello en una época donde, por ejemplo, en Murcia no se estilaba que un chico te 

sacase a bailar así porque sí, sino que tenían que presentártelo con anterioridad. Por suerte, 

esa noche se produjo un flechazo entre nosotros. 

Tristemente en unos meses él se iba a hacer el servicio militar, la “mili”, a Paterna 

(Valencia), pero mantuvimos nuestra relación mediante cartas diarias durante casi cuatro 

años. Aun separándonos cierta distancia, nuestro amor era idílico. Ya en 1962, con 21 

años, decidí dar el “sí, quiero” en el templo parroquial de San Lorenzo en Murcia. No 

tenía coche, ni moto, me iba a ser muy difícil entrar en una vida nueva sin apenas ver a 

mi familia por temas de transporte, pero le prometí a Fermín irme a vivir con él y así lo 

hicimos. Nos instalamos en un piso en la antigua carretera de Aspe de Elche, donde 

tuvimos a nuestro primer hijo, José Alberto, en 1964. Entretanto mi suegra estaba 

                                                           
6 Julio Fernández Parreño (1925 – 2009). Famoso fotógrafo ilicitano que inmortalizó la ciudad de Elche durante los años 40 y, además, 

fue concejal de Obras en la Corporación de Vicente Quiles. 
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construyendo un edificio, con un piso para cada hijo, cerca del Puente de Altamira, donde 

posteriormente nos mudaríamos y tendríamos nuestros dos últimos hijos, Francisco Javier 

y Sergio. 

Mi marido comenzó a trabajar en la tienda de comestibles, que había debajo de casa, con 

su madre y también se dedicaba al calzado. La vida no nos podía sonreír más. Nos iba 

bien aun siendo tiempos de posguerra. No sufríamos de vandalismo, ni de ningún 

problema. Podíamos salir a la calle y sabíamos que nadie nos iba a robar. Y si lo hubiesen 

hecho, las consecuencias hubiesen sido peores. Pero había mucha gente que lo pasó mal 

por sus ideales, por las que me niego rotundamente a volver a una dictadura. Por ella 

murió mi suegro Alemañ, dirigente comunista. Así pues, decidimos limitarnos a vivir, si 

bien no teníamos miedo. 

Subida al carro de la aventura, no podía dejar de lado la mayor ambición de mi vida, es 

decir, el baile. Me tiré a la piscina y contacté con Marisol Pérez, profesora de una pequeña 

academia, quien dejó el oficio después de contraer matrimonio y logré que me dejase el 

espacio y ciertos materiales de su grupo. Así pues, abrí la primera escuela de ballet clásico 

profesional en la ciudad, rechazando la oportunidad de impartir clase en el Conservatorio 

Superior de Danza de Alicante con la meta de dedicarme de lleno a la enseñanza de mi 

especialidad en Elche. 

Y eso hice. Traspasé la escuela a un entresuelo con un espacio mayor, enfrente de la 

iglesia de El Salvador, donde me costó mucho que la gente accediese, ya que no se tenía 

por costumbre apuntarse a tal disciplina. Llegó un momento en el que me sentí muy 

observada cuando iba a dar clase, en el punto de mira, incluso me preguntaban que si iba 

de boda por lo emperifollada; y pensé que quizá esto influía a la hora de confiar en mí. 

Fue un espejismo, porque todo fue viento en popa durante 30 años hasta que por un 

problema en el dedo del pie tuve que abandonar todo. Pero lo dejé en buenas manos, 

puesto que antiguas alumnas, como Mari Carmen Serrano, quien acabaría por ser la 

directora, Susi Soler o Marga Alemany, me ayudaron para que la academia siguiera a 

pleno rendimiento. 

No solo tenía la danza como hobby, sino que  se podría decir que a mí siempre me había 

interesado la política en el sentido de que me considero idealista. Soy una persona muy 

creyente, me viene de familia. Me propuse luchar por hacer de esta una sociedad mejor. 

Mientras estaba ejerciendo de profesora de baile, me lo planteé. De hecho, me hice 
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afiliada mientras estaba Manuel Ortuño como presidente de Alianza Popular en Elche en 

los años 80.  

Por aquellos años, España salía de una dictadura y entraba en un proceso de transición, 

que fue un período para recordar. Estábamos en el cine Alcázar de Elche cuando cortaron 

la película para decirnos que Franco había muerto. Un estupor general ensombreció la 

sala. ¿Qué pasaría después de aquel acontecimiento? Inesperadamente se instauró la 

democracia parlamentaria. Me llenó de alegría. ¡Quién diría que los partidos políticos se 

pondrían de acuerdo para establecer un marco constitutivo en el país! Tanto socialistas, 

como populares y comunistas remaron en la misma dirección después de la trágica Guerra 

Civil y la miseria de la posguerra. En parte doy gracias al Rey, porque en última instancia 

tenía la decisión de continuar o cambiar de régimen. Por ello, en parte, me duelen las 

críticas hacia la monarquía. Fue histórico aquello y, si algo tenemos que hacer como 

ciudadanos, es respetar a la dinastía reinante en España. 

Ahora se están pasando de la raya. Pecamos como sociedad avivando las llamas en un 

clima de tensión permanente y creciente, porque igual que se les reprocha a los políticos 

ciertos deslices, también hay que hacerlo con el comportamiento de algunos medios de 

comunicación. A la ligera, sin comprobación, lanzan órdagos que perjudican gravemente 

al expuesto. Y recordemos que también tiene familia. La persona crucificada ha podido 

equivocarse. Es de humanos. Claro que la Constitución está para cumplirla, el Código 

Penal también y así vivir en paz y armonía. Pero en ciertos casos, suele pasar que después 

la persona sale absuelta y no dedican tiempo a rectificar -aunque el dolor ya se haya 

ocasionado-. Hace falta humanidad. 

Asimismo, algunos colaboradores se dedican a insultar y acusar duramente a políticos en 

las tertulias televisivas dedicadas a este ámbito o bien en sus respectivos debates. Hay 

que defender y exponer ideas, pero siempre con una mínima consideración por delante. 

Es por ello, que cada vez veo menos programas como “Al Rojo Vivo” y más 

documentales de La 2 de TVE, donde suelen emitir resúmenes de fiestas tradicionales de 

España, lo cual me llena de orgullo. Todas sus regiones tienen algo que decirte. Sus 

tradiciones, hábitos, costumbres tan diversas…revaloriza en mí ese sentimiento de ser 

española de corazón, de verdad. ¿Por qué tenemos que entrar en disputas absurdas, como 

en Cataluña, cuando claramente si algo está fuera de la ley no se puede consentir? ¿Por 

qué cuesta tan poco ofender a los fieles de una religión y actuar con excesiva crueldad 
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contra estos? La unión hace la fuerza, ¿no? Pues hagámoslo. Igual que nos juntamos para 

protestar por una sociedad más igualitaria.  

Tanto los hombres como las mujeres han de tener los mismos derechos y oportunidades, 

por ejemplo, a la hora de acceder a un puesto de trabajo, donde se valora a los candidatos 

por sus méritos no por su sexo. Estas son un pilar fundamental, importantísimo, y no han 

sido valoradas como se debía. Y, parcialmente, hoy en día hay sectores de la colectividad 

que no lo comprende. Es aberrante ver en las noticias como día sí y día también mueren 

chicas por la violencia machista. 

De este y otros temas debatimos en las asambleas que se realizan dos veces al mes en la 

sede del PP. Nadie se ofende, porque la mayoría de las reflexiones se plantean desde la 

admiración y la tolerancia. No se comparten razonamientos, pero se respetan. Conozco a 

muchísima gente de otros partidos y, creencias aparte, son personas maravillosas. Hay 

gente muy joven, muy buena y muy preparada para ocupar puestos, en los que saben que 

van a estar bajo el foco constantemente, bajo en el punto de mira, pero que tienen un don 

para defender sus ideas y llevarse las críticas a un terreno condescendiente. Por eso, no 

aceptaría ser concejal. Siempre he preferido mantenerme al margen, más bien ayudar; 

pero por las circunstancias me ha tocado estar en la Ejecutiva durante algún tiempo. 

También estuve como vocal, representando al PP, en la Junta Rectora del Instituto 

Municipal de Cultura en 2007 cuando el PSOE de Alejandro Soler gobernaba en el terreno 

local ilicitano. 

Al año siguiente, en 2008, cuando se avecinaba la jubilación, me sugerí seguir 

prosperando en el mundo del baile. Sabía que tenía tablas para la enseñanza, ya que había 

impartido música durante casi nueve años en el colegio Altozano de Alicante y había 

recibido cursos como profesora en la Royal Academy of Dance de Londres (RAD). 

Aunque si bien es cierto que llegué a actuar en Cannes con el maestro catalán Ferrán, en 

“El Lago de los Cisnes” en Barcelona con Joan Tena, conocido coreógrafo y bailarín 

catalán, y con otros muchos bailarines en Murcia, siempre me había dedicado a la 

docencia más que a pertenecer a un elenco de baile. Por lo tanto, solo hacía falta 

emprender. Entonces, tuve que rendir cuentas con el alcalde Soler para que me ayudase 

y me dejara un espacio. Muy amablemente aceptó mi propuesta y l’Escorxador fue el sitio 

elegido para que viese el nacimiento de mi ambicioso proyecto. Fundé la asociación de 

ballet joven “Illidanç Classic”, de la cual soy presidenta, con el objetivo de preservar el 

valor de la danza clásica en Elche y motivar a quienes sean partícipes (alumnos y 
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profesores), ya que antes tenían que abandonarla si querían seguir estudiaando esta 

especialidad. 

Había muchas escuelas dedicadas a este arte en la ciudad, pero suelen decantarse por una 

mezcla de estilos: moderno, contemporáneo, latino, hip hop, urban…pero ninguna se 

centraba en un tema en concreto. Por consiguiente, aposté fuertemente por llevar adelante 

mi plan, sin ánimo de lucro, y me salió bien. Mi ballet está compuesto por entre 35 y 40 

miembros, algunos provenientes del Conservatorio de Murcia y de Alicante. Hay 

profesoras de estos que, sin dudarlo, me han prestado su ayuda como Leticia Ñeco o 

Elvira Santa María. Gracias a todo el elenco, hemos realizado funciones en el Teatro 

Circo de Orihuela o en el Gran Teatre d’Elx como “La nena baila”, “La bella durmiente” 

o “Cascanueces”. 

Esto es lo que ocupa la mayor parte de mi tiempo. Y me encanta. Este arte es educativo, 

te aporta fuerza y disciplina, dominas tu cuerpo, te evades de otras cosas, te transmite 

saber estar, entre otros muchos valores. Una lástima que la técnica clásica cueste de 

integrar tanto en España. Me encantaría que tuviera mucha más difusión y que más gente 

la pudiera disfrutar tal y como yo lo hago cuando, por ejemplo, estoy en casa y suelo ver 

actuaciones de danza clásica. Me alegra. Siempre que me acuerdo visualizo los trabajos 

de una de las mejores parejas de ballet de la historia, Rudolf Nuréyev y Margot Fonteyn, 

que fue presidenta de la RAD. Y así paso los días. Pensando en familia, política, danza y, 

para más inri, formo parte del Patronato Rector del Misteri d’Elx. Pero no me quejo, me 

considero una afortunada. 
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3.4 Charo Pérez Gómez 

Nueve son las 

comarcas que forman 

la provincia de 

Alicante. En el extremo 

sur de esta, limítrofe 

con la Región de 

Murcia, se encuentra el 

Baix Vinalopó, 

conocida también por 

el nombre de Vega 

Baja. Popular por ser 

denominada la zona de 

regadío más importante del área alicantina, obtiene su riqueza gracias al agua proveniente 

del río Segura. A la ladera de este afluente, que discurre también por Jaén, Albacete y 

Murcia, se alza mi pueblo, Formentera del Segura.  

Allí, un 28 de mayo de 1945, nací y crecí junto a las mejores personas que podía tener al 

lado: Rosario “La Cacarina” y Pepe “El Perdi”, mis padres. De ahí, que me llamasen 

Charo “La Perdigona”. Nobles y bondadosos. Fueron el ejemplo perfecto de tenacidad y 

perseverancia ante los enigmas que presentaba la supervivencia de los años próximos. 

Hace nueve años sufrí un duro revés. La luz de mi hermano Francisco “El Perdigón”, 

compañero de batallas, se apagó. Uno de los más íntimos apoyos, ya que mis dos 

consanguíneas fallecieron siendo pequeñas por causas que desconozco.  

Toda mi familia decidió establecer, o más bien consolidar –como era tradición-, su base 

en el pueblo. Vivimos en una casa de dos plantas cerca de la carretera y justo detrás 

teníamos la vivienda de mi abuela. Las noches de Navidad siempre las celebrábamos allí 

y después nos dirigíamos a misa todos juntos. No había miedo durante la época franquista, 

dejábamos las ventanas y puertas totalmente abiertas. El que la hacía la pagaba. Pero en 

mi casa no hubo problema con ello. Éramos personas sociables, y parte de mis afines 

igual. Les traía sin cuidado el tema. 

Mi padre se dedicaba a la venta de abono, la compra de trigo y algodón…era un hombre 

que se inmiscuía entre las distintas facetas de la agricultura; mi hermano apostó por el 
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sector de los transportes, conduciendo camiones; y mi madre, como era común por aquella 

época, se le asignó la ocupación de ama de casa. Valores, educación y, sobre todo, me 

inculcó la importancia de coser y bordar. Tuvo bastante paciencia con lo intranquila que 

yo era. Eso sí, hacía comidas y dulces dignos de una chef de varias estrellas Michelin. 

Extraño era el día que no sentías gran placer al meterle bocado o cucharada a una de sus 

delicias. De hecho, recuerdo con máxima nitidez el día que el cura del municipio se 

presentó en mi casa y ella le cocinó unos salmonetes al horno. Enseguida este declaró de 

buenísima gana que “nadie se los comiese, que él solo se bastaba para terminar con aquel 

manjar”.  

Mientras tanto, yo disfrutaba llenando mi libreta de dibujo con mis “garabatos”. Me 

apetecía explotar mi faceta artística. Además, me llamaba la atención la función de la 

máquina de escribir. Tristemente no teníamos mucho más a lo que aferrarnos para 

distraernos después de una intensa jornada escolar. Allí descargábamos toda nuestra 

locura. Existía un solo colegio, actualmente denominado Juan Carlos I, donde las 

trastadas e inocentadas sucedían continuamente. Los profesores carcajeaban bastamente. 

Éramos pequeños y nos dejaban hacer, porque comprendían la importancia de jugar en 

aquel lugar (¿dónde lo haríamos sino?). Nos conocían por los “mocos”, que se atrevían a 

asustar a sus compañeros poniéndole una especie de calavera en las mochilas.   

Esta pillería venía de mi padre, quien se convirtió en mi ojo derecho. Lo daba todo por la 

familia. Siendo pequeño mi hermano, fue a cruzar la carretera, que no estaba asfaltada 

todavía, y se quedó a metros de ser atropellado por un carro de caballos. Entonces ocurrió 

un grave percance, que acompañó durante el resto de mi vida a mi progenitor. Este se 

lanzó a apartar a su hijo, para que no fuese arrollado, con la mala suerte de que le 

alcanzase la varilla de freno del carruaje y se le clavase en el pecho. Inmediatamente le 

operaron, quedándose sin un pulmón y parte de las costillas.  

Acudía al preventorio7 varias veces al mes. Yo lo llevaba con la moto, sin haber obtenido 

el carnet de conducir y sin que me llegasen los pies al suelo. Por suerte mi padre conocía 

a los guardias civiles que patrullaban por allí. En una de las ocasiones, pasamos por 

delante de ellos y me dijo que “me metiese por el costao’”, refiriéndose a la parte de la 

carretera donde estaban las acequias. Él arrastraba los pies por la tierra y esto producía 

una gran polvareda, dificultando el trabajo del cuerpo policial. Guasa, mucha guasa. Él 

                                                           
7 Edificio destinado a prever el desarrollo o propagación de afecciones. 
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tenía facilidad para relacionarse y, además, era uno de los pocos en poseer un coche. Por 

ello, la guardia civil lo buscaba, con el objetivo de ayudarles a llevar a detenidos durante 

la posguerra española. 

Cuando falleció mi padre, yo tenía tan solo 14 años. A esa edad abandoné el colegio para 

ocuparme de la recogida de algodón en nuestra particular huerta. Me montaba en el 

caballo o la vaca, que ayudaban a pisar la tierra, y ese era el resumen del trabajo en mi 

adolescencia. Asimismo, lo compaginaba con mi cometido en la fábrica de conservas del 

vecindario. Con 19 años recién cumplidos, mi madre y yo decidimos cambiar de destino 

y nos mudamos a Elche en busca de mayores oportunidades. Mientras tanto, mi hermano 

emigró a Alemania junto a su mujer. 

En la ciudad ilicitana todo era distinto. Los aires de libertad con los que se salía fluían 

por su ausencia. De todas formas, mi intención no tenía nada que ver con esa sino la de 

buscar faena. Precisamente en unos días, ya me hallaba sentada como aparadora en una 

fábrica de calzado de Altabix. Después de un corto periodo en ella, contacté con la 

empresa de zapatos de Viviano Alarcón, situada en la Plaza de España, cerca de la actual 

sede del Partido Popular de Elche. Seguía teniendo poca idea de ello, pero me amoldé y 

terminé fabricando muestras para tiendas de Palma de Mallorca. Terminaba la jornada 

aturdida –ni más ni menos que nueve horas frente a la máquina de aparar-, pero resultaba  

amena gracias a las amistades que se entablaban, cuyas tertulias sociales y de ocio 

llenaban el espacio de un peculiar jolgorio. Así pasé nueve años hasta que, cerca de 1973, 

me examiné para ser policía.  

En el Ayuntamiento, examinando para entrar como miembro de seguridad, estaba la 

célebre “Angelita”, quien me preguntó, entre varios asuntos, por nombres de escritores y 

enumeré muchos hasta el punto de ocupar una página entera. Uno de ellos fue Gustavo 

Adolfo Bécquer. Me resultó tan extraña la cuestión que se me ha quedado bien marcada 

en la memoria. Tras superar varias pruebas, entré al cuerpo de la Policía Local de Elche, 

donde había 5 o 6 mujeres a lo sumo –gran diferencia con la actualidad, ya que supera la 

cifra de 80-, provocando un tremendo alboroto en mí que prosiguió durante años. Mi buen 

trabajo como agente me valió para que fuese posible la concesión de distintos 

reconocimientos por parte de la institución gubernamental, entre otras. Mi casa está llena 

de placas conmemorativas. De hecho, tengo un armario de cristal abarrotado. 
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Guardo anécdotas de todo tipo de esta época. Pero siempre se me vendrán a la mente dos. 

La primera se trata de una persona, con síntomas de haber ingerido sustancias, que había 

aparcado un coche encima de la acera de la calle Barrera. Llamamos a la grúa, y en 

cuestión de momentos, se dio cuenta. Salió apresurado de un local y se subió al vehículo 

con ciertas dificultades. Arrancó, metió la marcha y nos embistió. Al apartarme, mi dedo 

resultó herido. Me tuvieron que poner una férula en una clínica de Ciudad Jardín, pero las 

molestias no cesaron. De hecho, sigo sintiendo dolor, sobre todo en invierno. No obstante, 

lo soporto bastante. 

Otra cosa aparte son los episodios protagonizados por una ingente cantidad de insultos. 

Durante unos años, conduje la grúa municipal. En una ocasión paré en la calle Camilo 

Flammarion para proceder a remolcar un automóvil cuando el dueño, con aires de 

grandeza, afirmó que era amigo del alcalde –en ese momento estaba en el cargo Diego 

Maciá- y que lo iba a llamar para aclarar la situación. A este le respondí adecuadamente: 

“Me parece muy bien, pero si quiere el coche tiene que pagar el enganche y la multa. 

Llame a quien usted crea conveniente”. Era obvio que llevaba las de perder y, finalmente, 

lo abonó. 

Dos años después de mi entrada al cuerpo, en 1975, fallece el dictador español Franco. 

En ese momento nos vimos acongojados por el clima de tensión que se aventuraba. Nos 

turnábamos para descansar en nuestra oficina. De una forma similar se vivió el golpe de 

Estado de 1981 (23F). Me hallaba de servicio en Cartagena. El teléfono sonó y 

apresuradamente mi compañero y yo tuvimos que abandonar nuestro cometido para 

dirigirnos vertiginosamente a Elche. Un recorrido en el que se suele tardar 90 minutos, lo 

hicimos en cuatro largas horas. Cada pocos kilómetros había controles policiales y, por 

seguridad, nos detenían. Pero fueron segundos, ya que enseñando la placa de agente te 

permitían el paso contestando: “Tira, tira deprisa”. 

En cuanto llegamos a la urbe ilicitana, nos reunimos en el emplazamiento de la Policía 

Local, cerca del río Vinalopó, a las 19:00h. Llamé a mi madre para avisar de la situación 

y para pedir su colaboración, puesto que, después de unas horas, fui consciente de la falta 

de indumentaria para los días posteriores. Fueron 48 horas de desasosiego, sin apenas 

poder movernos de ahí. Yo cumplí con mi labor en la emisora. La mesa temblaba. Tenía 

todas las emisoras operativas y se escuchaban los tanques patrullar. Me sobrecogí por el 

revuelo formado al igual que mis compañeros, quienes permanecían en alerta y no 

pegaban ojo por lo que pudiese ocurrir. Recuerdos, que forman ya parte de mi pasado. 
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Y es que la vida se divide en etapas. Hace casi una década me jubilé debido a que no 

podía continuar en la brigada policial. La eché de menos. Y lo sigo haciendo. Mucho más 

después del fallecimiento de mi hermano y mi madre. Mi rutina era la siguiente: me 

levantaba normalmente a las 07:00h; desayunaba; me venía al grupo popular hasta las 

13:00h; comía en la cantina de la policía; patrullaba; y solo pisaba mi casa para dormir. 

Era normal que durante mi primer año de retiro, descolgara el teléfono a la costumbre de 

“Policía Local, dígame”. Fueron cerca de 36 años trabajando. Pero yo deseaba más. En 

efecto, pedí poder reengancharme, no obstante las fuerzas y cuerpos de seguridad del 

Estado no me lo permitieron.  

Y, efectivamente, como un ser dinámico e inquieto que me considero, decidí emprender 

otro camino distinto al que llevaba: formar parte del Partido Popular ilicitano, en esta 

ocasión de una manera más activa. En 1986 me afilié al Partido Popular de Manuel 

Ortuño, proporcionándole mi apoyo, pues tras mi jubilación podría dedicarle mayor 

tiempo y empeño.  

He asistido a muchas conferencias y mítines durante el siglo XX. En los años 80 

presencié, por primera vez, una de las conferencias de Manuel Ortuño en la Plaza de la 

Glorieta de Elche. Ahora ya no suelo ir, porque he sido operada de la pierna un total de 

siete veces y ello me complica acudir a eventos, más bien los organizo. Siempre y cuando 

lo requiera la formación, contacto con gente para reunirlos en el espacio asignado, sin 

embargo esa obligación no se me ha impuesto.  

Mi labor actual es la de abrir la sede del PP, atender a las personas que vienen de la mejor 

manera posible y si sucede algo llamo a quien corresponda para ponerles sobre aviso. Soy 

recepcionista, porque quiero, me gusta y me hacen sentir cómoda. Asimismo, como 

jubilada que soy, es una forma de distracción, ya que conversas con diferentes sujetos a 

lo largo del día. Esta es la casa de todos. Antes me marchaba por la tarde, pero le dije a 

Pablo Ruz que no estaba en buenas condiciones para alargar tanto la jornada. No aguanto, 

así que suelo terminar sobre las 14:00h. Luego, por la tarde, abren ellos.  

Y no, no cambiaría mi función dentro del partido. No me gustaría, por ejemplo, entrar en 

la ejecutiva local y optar a una concejalía. Nunca la he querido. Sé lo impulsiva que soy 

y me perdería. Efectivamente tuve la oportunidad con Mercedes Alonso, con quien 

mantenía una preciosa amistad, de entrar en la lista electoral, pero le manifesté mi 
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negación. Aun así, me puso de las últimas. Pero sabíamos que la probabilidad de salir 

como edil era muy baja, casi nula. 

Tanto mi madre como mi hermano apoyaban al PP. Ellos siempre afirmaban que “en 

todos los partidos se cocían habas”, pero no pensaban por ello apartarse de sus principios 

y cambiar de formación; los que lo hagan mal, que lo paguen, porque ante la justicia a 

todos se nos debe de juzgar por igual. Sin embargo, esto no debería empañar el trabajo de 

todas las personas que la conforman, entre ellas yo. 

Así soy feliz, pero no me disgustaría volver a Formentera del Segura, el pueblo que me 

vio nacer. Aunque voy muy a menudo a ver a mis amigos de la infancia, añoro la diaria 

sensación de frescura que siento cuando regreso a las que fueron mis raíces. 

 

3.5 Mercedes Planes González 

Al sur de la zona del 

Salvador, cuna de 

artistas y antiguas 

industrias alpargateras, 

se alzan los cimientos 

del barrio ilicitano de 

El Raval. Allí, en el 

seno de una familia 

humilde y sufridora, 

nací en el año de 1944. 

Mi padre Juan, hombre 

de izquierdas y republicano, no podía quedarse en casa cuando estalló la Guerra Civil. Se 

decidió por participar contra el bando nacionalista. “¡En qué momento!”, me contó mi 

madre María, ya que todos sabemos las consecuencias que tuvo el conflicto. Dentro del 

caos establecido, mi padre fue detenido y encerrado en prisión durante cuatro años en una 

cárcel de Jaén. Cerca estuvo mi madre, pero no como prisionera, sino a la espera de que 

pudiese salir mi padre. Tras cuatro largos meses escondida en una chabola, al lado de un 

olivo, y con tres hijos, ella tuvo que abandonar el lugar, porque falleció un hijo de a causa 

de una grave tuberculosis. 
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Cuando salió del centro penitenciario, la situación de familia no mejoró. Pasamos muchas 

necesidades, habiendo de racionar la comida. Éramos nueve hermanos en una casa 

compartida con una vecina. Dormíamos tres en una cama y los otros en colchonetas. Mi 

padre trabajaba –y no poco- en una fábrica de calzado, situada en Huerto Ripoll, mientras 

que mi madre era ama de casa. Pero bastante tenía con tantos hijos. Asimismo, mis 

hermanos empezaron desde muy pequeños a ocuparse de varias labores en la misma 

empresa de mi padre. Nada de estudiar. Ningún hijo. Había que traer a casa dinero para 

lograr subsistir. Y con esa idea, a la edad de ocho años, me fui con mi progenitor a dicha 

factoría. 

Las veces que coincidíamos en el pequeño descanso que teníamos, mi padre nos intentaba 

educar. Eso sí, en ciertos aspectos. Nunca nos ha inculcado valores políticos, ni a mí ni a 

mis hermanos. Él tuvo que aguantar y tragarse su orgullo, ya que le tocó trabajar de 

camarero en la recepción del ministro Solís8 en Elche. Mi madre, por su condición de 

analfabeta, no se metía en esas cosas, pero él era un hombre inteligente y luchador, sin 

miedo. Mi padre cogía un zapato o alpargata y se iba al Sindicato Vertical9. 

Cuando empecé a tener mi autoridad, entre los 13 y 15 años, comencé a informarme sobre 

el tema político. A ello me llevó la experiencia de mi familia. Mis tíos habían sido 

asesinados en combate por el bando nacionalista y mi abuelo me contaba cosas que me 

daban tal repugnancia, pero a la vez me revelaban cosas que me hacían abrir aún más los 

ojos. Una de ellas me hizo especialmente daño y me marcó. La Falange y otros 

organismos de orden público impusieron a mujeres republicanas ingerir aceite de ricino, 

como una forma de humillar y “distinguirlas”, provocándoles diarreas con un purgante. 

Así las “paseaban” por las principales calles de las poblaciones “liberadas”, en ocasiones 

acompañadas por la banda de música del pueblo. 

Pasaba mucho tiempo con mis abuelos, quienes me transmitieron su sabiduría y me 

explicaron que la crueldad venía de todos lados. Había que resistir. No había otra opción. 

Me decían: “Trabajar y ganar dinero, o miseria. Tú eliges”. Me dejé aconsejar y seguí en 

la fábrica, donde los encargados nos explotaban. En Huerto Ripoll milagrosamente fui 

dada de alta, pero se producían muchas irregularidades. Yo no las he consentido, pero sé 

de gente a la que, por ejemplo, le pedían que hiciese una cosa para ser recompensada con 

                                                           
8 José Solís Ruiz (1913 – 1990) fue un importante político español durante la dictadura franquista.  

9 Única central sindical española que existió durante el régimen de Franco. 
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otra. Nos parecía horripilante, pero había que guardar silencio, porque iríamos fuera si 

rechistábamos. 

Entretanto, empecé a participar en labores políticas cuando cumplí los 16 años gracias al 

ánimo de mi padre, quien posteriormente caería enfermo y moriría en 1960 en la casa que 

compramos un año antes cerca de la Caja de Ahorros de Carrús. Aunque no me aseguró 

de qué partido era, intuyo que era de la izquierda radical. En el momento de su 

fallecimiento fue cuando, alentada por todas sus vivencias, me metí de lleno en la 

promoción del Partido Comunista de España (PCE). En los años 70, una vez legalizados 

los partidos, compartí con mis camaradas viajes a Madrid, donde se hacía la fiesta de la 

organización política. Si se convocaban mítines en Ciudad Real, Fabara o Valencia, allí 

que iba. También por esa época les echaba una mano para pegar carteles de propaganda. 

Ellos me avisaban. Se podría decir que he sido muy afín a los ideales comunistas. 

Pese a las restricciones del franquismo, intentábamos hacer vida normal. Aunque el miedo 

nos invadía –sabíamos que hasta que no se instaurase una democracia (Transición) no se 

iría- de vez en cuando, acudíamos a manifestaciones. En una de ellas nos fuimos a la 

“Torre eléctrica de los americanos” de Guardamar del Segura, reclamando por los 

derechos de la industria eléctrica. Vigilados por la Guardia Civil, nos adentramos entre 

los matorrales y no pararon de perseguirnos, con miradas hirientes. En un momento de 

impulsividad solté: “Oye, no somos terroristas, ¿eh?”. Se me encararon. Sentí pavor. Pero 

finalmente no se contó ningún daño físico. 

Otro de los riesgos que corrimos mi amiga Mari y yo, consistía en auxiliar a la gente que 

se encerraba en la Parroquia de San Juan Bautista, proporcionándoles comida y bebida. 

Al igual que en la sede del Sindicato Vertical, allí se reunían personas contrarias al 

régimen. Los “grises”10 hacían guardia a escasos metros de la puerta. Te preguntaban 

dónde ibas y la contestación era: “A rezar”. Sin más dilaciones. Me metía directa en el 

fango, pero yo era así. De hecho, mi marido me lo recriminaba. Me ha ocasionado muchos 

problemas el querer ir a un mitin y él no dar su brazo a torcer. Evidentemente no iba a 

cambiar por nada ni por nadie y yo asistía. 

Él prefería quedarse en casa. En cambio, yo me presentaba en todo lo que podía. A veces 

me excusaba en el trabajo con que tenía que ir al médico para salir antes e ir a debatir a 

la sede del partido e incluso, después de 11 horas de ajetreo en la fábrica, me quedaba 

                                                           
10 Miembros de la Policía Armada y de Tráfico, cuerpo de seguridad creado por la dictadura franquista tras la Guerra Civil. 
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toda la noche allí, donde me enteré y me quedé petrificada al escuchar algunos sucesos 

como el 23F. 

Nadie del negocio se enteró de mis tejemanejes. Pero un día se acabó. Las cuentas de 

dicha empresa dejaron de funcionar y tener beneficios. ¿La solución? Cerrar. ¿Las 

consecuencias? Todos a la calle. Nos buscamos la vida y, no mucho tiempo después, se 

enteraron de mi paro y una fábrica me llamó para trabajar. ¿Cómo se hicieron eco de mi 

noticia? No tengo ni idea. Pero en esta, el encargado era del Partido Comunista de los 

Pueblos de España y me permitía irme en lugar de a las 21:00h a las 20:00h. Justo cuando 

tenía lugar una reunión. No he parado de hacer cosas hasta estando embarazada de cada 

uno de mis tres hijos. No obstante, recién entrado el siglo XXI, un triste acontecimiento 

hace que el cielo se vuelva gris y tenga que estar menos activa. 

Estaba trabajando con mi hija en la fábrica María Jáen, donde también se encontraba mi 

hijo, cuando me llaman para alertarme de que los resultados de unos análisis han dado 

positivo en cáncer. Yo quería seguir con mis labores para no entristecerme más de la 

cuenta, pero ambos me reprocharon que no estaba en condiciones. Finalmente, fui 

operada de cáncer de colon y, al poco, me quitaron medio pulmón debido a una 

metástasis. No me encontraba bien y, en consecuencia, me jubilé a los 62 años. 

Tras este episodio me dio por pensar en todo lo que he pasado. Todo el sufrimiento. Hace 

seis años me dio un infarto, estuve 21 días en la UCI y cuatro de ellos en coma inducido. 

Décadas antes sufrí un percance, no sé si calificarlo de mayor importancia, pero el susto 

fue mayúsculo. Cuando estaba trabajando en la fábrica de Huerto Ripoll entró un 

individuo armado con una escopeta recortada. Disparó de manera que todos los 

perdigones cayeron sobre mí. Me tiré seis horas en quirófano, ya que las heridas se 

extendían por piernas, brazos y codos. Lo importante es que sigo viva y coleando. Ahora 

paso más tiempo con lo que importa de verdad: mi familia.  

Por un lado, tengo a mis hermanos. Por cierto, sigo siendo la más rebelde de los seis que 

quedamos. Cada uno con nuestra manera de ser, pero yo he participado más en la vida 

política. Los demás no han querido involucrarse tanto. Aunque el mayor ha sido militante 

en el Partido Comunista, luego se hizo fabricante y cambió su parecer. Entonces le dije: 

“Hermano, de política ni mu. Centrémonos mejor en temas familiares, porque no me 

parece coherente lo que has hecho”. No le vería nunca en un 1 de mayo representando a 

los trabajadores, siendo un empresario que se “aprovecha” de sus obreros. Por otra parte, 
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mis hermanas no han ido a la escuela y tampoco se han preocupado en informarse de 

ciertos aspectos del panorama político. Votan conforme mi madre, “felipista”, lo hacía 

con el PSOE. 

Por otro lado, tengo a mis dos hijos, Javier y Antonio, y a mi hija Sandra. Jamás les he 

dicho cómo tienen que ser ni pensar. Pero doy las gracias, porque me han salido afines a 

los partidos de izquierda. Solo el mayor, Javier, entiende de política. Más que yo. Lee 

artículos, libros; ve entrevistas y documentales; le gusta conocer, saber cómo y estar al 

tanto de todo. Así como del desarrollo de los partidos.  

Le he contado cómo se ha ido cerniendo la estructura del PCE en Elche, desde que yo sé 

hasta la actualidad. Hubo una especie de pugna interna deleznable en la que se han ido 

“matando” unos a otros. Cada uno quería saber y ser más que el otro. Todo por lograr su 

“banquito”. Deseaban seguir estancados en el pasado, reacios a un cambio, y lo que no 

sabían es que la sociedad y el mundo están en constante evolución. 

Una vez estábamos en la sede del partido en el Camino de los Magros y la tensión 

aumentó hasta el punto de terminar en los juzgados. Por aquel entonces compartía amistad 

con Ángeles Candela, que se salió y fue edil con Compromís; estaba Pascual Mollá, que 

también se fue; mi amigo Ramón, fiel al comunismo, planteó la idea de formar un equipo 

y también Severino, quien más tarde acabaría militando en el PSOE. Yo veía que algo 

había cambiado y, además, todos se iban. No recuerdo militantes más entrañables desde 

que se echaron a un lado Marcelino Camacho, Santiago Carrillo y Julio Anguita. Desde 

luego, si algo tenía claro es que el partido había escogido el camino equivocado. Senda 

de la que yo he decidido apartarme durante un tiempo.  

De pequeña no tenía aficiones, sino trabajar, trabajar  y trabajar. Es hora de un descanso 

y recuperarme tanto físicamente como de ánimos. Solo espero que haya una mejora en la 

forma de hacer política; que dejen paso a las futuras generaciones de mujeres que quieran 

participar en este terreno y no le corten las alas; y la mayor transparencia posible. 
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3.6 Pilar Sanz Rodríguez 

En el singular y pequeño 

pueblo navarro de 

Lárraga, entre tierras de 

labor cerealista y 

ganados de caballos, 

mulas y asnos, nací el 11 

de diciembre de 1928, 

cuando la dictadura de 

Primo de Rivera (1923-

1930) vivía sus últimos 

coletazos.  

Pronto, por el trabajo de mis padres –eran autónomos-, nos mudamos y dejamos el frío 

norte por la Meseta española. Nos tuvimos que trasladar a Madrid en la Segunda 

República Española (1931-1939) por una contrata en una finca de Madrid, denominada 

“El Portal”, que se abastecía con agua proveniente del río Jarama. Mientras, mi madre se 

había vuelto a Navarra para trabajar en una cosecha de trigo, pero volvió pasadas unas 

semanas. Menos mal, porque enseguida estalló la Guerra Civil. 

En ese momento, éramos 12 personas (mis abuelos, mis padres y ocho de mis hermanos) 

unidas, pero aterrorizadas en casa. Estábamos tomando el desayuno y entran 

republicanos, aconsejándonos que nos fuéramos. Entre bombardeo y bombardeo, 

recogimos lo básico y dejamos nuestro hogar, que estaba cerca de la emisora RNE, la 

única que estaba activa por aquel entonces. Estaba atemorizado hasta mi padre Ramón, 

que se podía considerar como una persona íntegra y dura; ingeniero agrónomo; de monte, 

de injertar, de podar, de andar por viveros; todo un cerebro, quien echaba tesón a las cosas 

y se notaba. Pues, ante los acontecimientos, se quedó helado y no sabía cómo calmar el 

ambiente. 

A nuestro rescate vino un camión ruso, aliados de los republicanos, lleno de colchones y 

gente. Los soldados daban prioridad de subida a mayores y jóvenes; logramos subir todos 

y arrancó. Todo iba bien hasta que en Arganda del Rey el vehículo se paró. Los más 

veteranos avisaron de que el camión se había roto, pero no nos lo creímos. Se trataba de 

una gran quimera. Los camioneros nos abandonaron allí a nuestra suerte, porque más 
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adelante estaba el bando nacionalista, fieles a Franco y ayudados por Hitler, con bombas 

preparadas para su inminente explosión. 

¿Qué hicimos? Todos a una. Apostamos por resguardarnos debajo de un olivar y no mover 

ni un dedo. En segundos, vemos como la furgoneta y toda la munición (sacos de ropa, 

comida…), que habíamos conseguido salvar de nuestras casas, saltan por los aires debido 

al impacto de explosivos. A las horas cesaron los bombardeos y anduvimos kilómetros y 

kilómetros por las largas y desiertas carreteras. Ahí supimos que nuestra niñez ya nos 

había sido arrebatada. Nos dejaron sin nada. 

Íbamos de pueblo en pueblo, de carrito en carrito, pero nadie nos ofrecía refugio. 

Llegamos como bien pudimos al pueblo de Villarejo de Salvanés, donde nos refugiamos 

en un caserío donde ni siquiera había puertas. Con sacos, hacíamos los apartamentos de 

la familia y gracias en parte a los vecinos, que nos daban lo básico para comer y vivir, 

logramos sobrevivir. Vivimos “tranquilamente” durante un tiempo. Mis cuatro hermanos 

y cinco hermanas nos entreteníamos jugando al corro. Nos conformábamos con poco. El 

mayor, Ramón, era concertista -tocaba saxo, trompeta y piano- y fue requerido por la 

banda de música de Llíria (Valencia). Se lo llevaron. No tenía alternativa, porque 

levantaría sospechas en caso de no obedecer. Mi otro hermano, Irineo, se decantó por 

alistarse en el frente republicano. Tristemente fue traicionado por un hombre en Pozo 

Blanco, fue encontrado por los sublevados y asesinado a bocajarro. 

En tiempos de guerra, cuando tocaban la sirena, tenías que quitar rápidamente la luz, 

porque los tiros y cañoneos eran inmediatos. Si te encontrabas lejos de casa, era obligado 

encontrar un refugio próximo a tu localización. Con todo esto, mi abuelo, que era mayor, 

estaba perdiendo el norte debido a la extrema crueldad; de hecho, en una ocasión, a plena 

luz del día mientras los guardias hacían su patrullaje diario, él salió con el candil a la 

puerta del refugio y, evidentemente, fue apuntado por estos. Por suerte, tenía amistad con 

uno de ellos y este sabía que sufría problemas, por lo que no fue atacado. 

Al término de la guerra, nos obligan a irnos del pueblo. No estábamos seguros allí. 

Hicimos caso, cogimos las pocas pertenencias que nos importaban y marchamos hacia la 

ciudad de Madrid, donde vivía mi tío. Tenía un restaurante, cuya bodega fue muy 

acogedora y entre sus sacos de maíz dormíamos. 

En aquel lugar aprendí a cocinar, cosa que luego me sirvió para trabajar en un restaurante 

cerca del barrio de Salamanca. Mi familiar echó el cierre por complicaciones médicas y 
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yo tuve que buscarme la vida. El jefe de dicho establecimiento formaba parte de un grupo 

de seguidores de Franco. Llegaban muchos sacos de comida y me prohibía darle pequeñas 

partes a la gente con necesidades que esperaban en la puerta. Mi superior era una persona 

perversa, pero yo me comportaba de manera más lista y sin que me pillara, a escondidas, 

les daba mi pan e incluso la mitad de mi comida. La insensibilidad de este no quedaba 

ahí. Vivimos muchos episodios de impiedad hacia nosotros. Este nos obligaba a rezar tres 

veces al día en el comedor; nos vigilaba; y si cumplíamos con el cometido, nos daba las 

sobras del día. Nos trataba de mala manera, no porque supiese que éramos contrarios a la 

dictadura, sino por ser unos meros cocineros.  

Aborrecida por el sadismo imperante, me busqué un puesto en un sanatorio donde iban 

destinados quienes salían de los campos de concentración11. Mi tía, que era monja, trabajó 

durante un tiempo en este, pero la trasladaron a otro, de mayor categoría -para ricos-, tras 

un corto periodo. Se notaba la diferencia de uno a otro. En aquel gozaban de habitaciones 

para ellos solos, calefacción, etc. y, sin embargo, en el mío no se les proporcionaban ni 

fármacos a veces. Si yo era creyente, las trabajadoras del lugar, que solían ser monjas, me 

quitaron toda la fe del trato injusto que daban.  

A principios de los años 60, al poco de conocer al que fue mi primer y único marido, me 

quedé embarazada. En la calle de O’Donnell, número 50 en Madrid se encontraba el 

Hospital Materno Infantil, donde iba yo a dar a luz. Me había enterado por unas amigas 

que una chica dio a luz y una de las enfermeras quería quedarse con el bebé. Seguramente 

con la intención de entregarlo a una familia. Por suerte, otra monja no le dejó que lo 

hiciese.  

Una vez se me informó de esta historia, me quedé absolutamente absorta. Aun así, confié 

y permanecí entre sus paredes. Cuando nació mi hijo Ismael me dio una morriña, pero 

logré ver perfectamente cómo bajaba una monja con un hombre alto y bien vestido. 

“Usted no se preocupe porque tiene un hijo muy guapo. Si usted no puede criarlo me lo 

llevo y lo atiendo bien”, me propuso la trabajadora. A lo que yo le contesté: “Claro que 

va a estar bien cuidado, porque lo voy a educar yo”.    

Me dieron el alta, cogí a mi bebé y no me despedí de nadie. Me fui echando leches. Al 

parecer el comercio que se traían entre manos era más oscuro de lo que nos podía imaginar 

                                                           
11 En España existieron unos 190 campos de concentración franquistas por los que pasaron entre 370.000 y 500.000 prisioneros desde 

1936 hasta 1947. 
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en esos momentos. Solo se salvaba una –a las demás las denominaban “Sor Veneno”-, 

que valía mucho la pena: sor Concepción. Era buenísima y la mandaron a la región 

africana del Congo. Supongo que para hacer y deshacer a su antojo en aquel hospital, y 

así poder llevar a cabo sus artimañas libremente.  

Con el recién nacido, me fui a vivir a un pueblo cerca del Jarama. Yo ya era ama de casa 

y me dedicaba a mi hijo y a los cuatro que vinieron después. Allí vivimos uno de los 

peores episodios de nuestras vidas cuando el río se desbordó y se nos inundó la casa hasta 

el punto de que nos tuvieron que rescatar y llevar a un coto de caza seguro. Justo siete 

días antes había nacido mi segundo hijo. Las pérdidas hogareñas eran grandes y el agobio 

era tremendo, pero logramos salir hacia adelante.  

Pusimos rumbo hacia Rivas-Vaciamadrid, donde nos instalamos en una casa gracias a 

unos contactos. Semanas después, tocan la puerta sobre las 12:00h. Abrí y apareció un 

alguacil con camisa negra, guardia respaldado por las fuerzas de Mussolini. Pasaba a 

cobrarse el impuesto en tiempos de dictadura y le contesté de mala forma diciendo que 

“antes se lo daba al primer mendigo que viese”. Yo replicaba con facilidad. “¿Sabe usted 

lo que está diciendo?”, me advirtió el agente. Afortunadamente, no ocurrió nada. Otro 

susto más.  

Y así pasamos los años hasta que mi marido enfermó. Le detectaron una serie de 

problemas en los pulmones y tomamos la decisión de movernos a Elche, porque el clima 

le iba a beneficiar. Así pues vendimos la casa madrileña y rumbo a un nuevo destino en 

busca de mejorar salud y confort, dejando a nuestra familia atrás.  

Al año siguiente, en 1975, el 20 de noviembre se convierte de repente en fiesta nacional. 

Explota en las calles una gran alegría y júbilo. Todos respiramos hondo. Aún más cuando 

se produjo la ansiada Transición. Intentando olvidar todos los temores aunque en la 

maleta quedaban cenizas todavía por retirar. Siempre recordaré cuando a mi padre le 

dijeron de internarnos en un colegio en Argentina, Rusia o México, porque corríamos 

peligro. Él rechazó la idea: “La familia unida ante todo”. Recapitulando también me viene 

a la mente la imagen de cuando rebuscábamos en la basura, ya que no teníamos nada para 

comer y, sin embargo, los fascistas se guardaban la harina argentina para venderla a 

estraperlo12; o cuando me ponía a la cola de un local próximo donde repartían raciones 

                                                           
12 Negocio fraudulento. Podemos distinguir entre quienes lo tenían que practicar por pura supervivencia y quienes se enriquecían a 

expensas del hambre y las necesidades de gran parte de sus compatriotas durante la época dictatorial española. 
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alimentarias y como no dije el “¡Viva España!” me despacharon sin nada. Había mucho 

rencor pero a la vez necesitábamos pasar página y cerrar este doloroso capítulo de 

nuestras vidas. 

Instalados en un piso de la zona que limita el Toscar con la avenida de las Cortes 

Valencianas, solo me quedaba luchar por darle el mejor futuro posible a mi familia. A 

ello me puse, porque ese mismo año, fui a reclamar varias cosas al Ayuntamiento. 

La primera se trataba de obtener plaza escolar para mis hijos Ramón, Félix, Santiago, 

Javier e Ismael. Había cola y en cuanto llegué me contestaron secamente que no había 

colegios. No me moví de ahí, porque no soportaba que mis chicos estuviesen sin 

escolarizar. Yo no pude ir ni por la guerra ni por la situación que se desarrolló después y, 

por ende, no deseaba lo mismo para ellos. No los quería ver perder el tiempo en la calle, 

sino que se formasen en un centro docente público, no en uno privado como me 

sugirieron. No me lo podía permitir, ni iba a hacerlo. Allí me quedé hasta que firmé un 

papel con la inminente escolarización en el Colegio Público Virgen de la Asunción. 

La segunda consistía en conseguir mis pastillas diarias para la tiroides. No había ni en 

Elche ni en Alicante. Fui a protestar y me afirmaron que era culpa de la política y ellos 

no podían hacer nada. Era mi vida y mi salud, así que fui día sí y día también hasta que 

lograron adquirirlas. 

Unos años después, con la vuelta de Santiago Carrillo del exilio y la legalización de 

partidos, me afilié al Partido Comunista de España (PCE). No había apenas mujeres –y 

por fortuna eso ha cambiado- pero me sentía con la fuerza suficiente para que el papel de 

esta irrumpiese en política, visibilizar nuestra labor y traer la idea de que todos somos 

iguales y tenemos los mismos derechos. En este sentido, acudí a charlas y asambleas del 

partido para aportar mi granito de arena. Enfocada en la justicia social, mantenía contacto 

con vecinos ilicitanos para intercambiar perspectivas sobre cuestiones como la falta de 

asfaltado, colegios, parques, etc. 

Entretanto, mi marido seguía con su particular lucha contra la enfermedad, apoyado por 

mis hijos a los que les enseñaba a amasar, cocinar, fregar y todo lo que atañe a la limpieza 

del hogar, pero sobre todo a ser buenos y generosos. Lamentablemente, en 1993, perdió 

la batalla y falleció. 
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No me quedé en casa. Si algo tenía claro es que esto –y la jubilación a los 67- no 

conseguirían derrumbarme, al contrario, tenía que ser una persona proactiva y 

emprendedora. Lo juré y lo llevé a cabo. No paré de presentarme en concentraciones en 

las que participaba el PCE, en el cual había mucha unión entre sus militantes. Con ellos 

fui a la manifestación de Madrid bajo el lema “No a la guerra” en 2003. Allí se 

congregaron una cantidad ingente de personas, incluidos reconocidos artistas como 

Miguel Ríos o Víctor Manuel. 

Aparte de esto, junto a mis compañeros comunistas, se planificó un viaje a Francia, 

Portugal, Italia, Mónaco y Cuba, donde me dieron la primera flor de mi vida. La gente de 

allí es muy sabia y me sorprendió el nivel de conocimiento de la historia de España, tanto 

política como artística. 

Ahora la edad me limita para llevar a cabo ciertos propósitos y solo participo en contadas 

comidas del partido, donde se comparten ideas. El partido ya no es lo que era, por algunas 

trifulcas internas ya no estábamos ni cómodos ni unidos. Si hago falta para algo urgente 

sin dudarlo voy. Pero actualmente mi pasatiempo se basa en hacer sopa de letras; no 

perderme ni un programa de “Saber y ganar” de La 2 de TVE; y escribir poesía, sobre 

todo, reivindicativa. 

Quiero vivir lo que me quede a tope. Con este pensamiento hice la siguiente poesía, al 

que no le he puesto todavía nombre:  

Hacer el bien ante todo, / porque yo soy como un río de aguas bravas, / que baja por las 

pendientes. / Igual que mi juventud, / ninguno de los dos vuelve. / Mi juventud es el 

pasado, / mi futuro es el presente, / yo vivo positiva y alegremente / para poder ser útil a 

la gente. / A mis compañeros y familiares les digo, / vivid felices y contentos, / desde aquí 

os lo digo, / para no coger la depresión / que es nuestro mayor enemigo». 

Como persona participativa de nacimiento que soy, en abril de 2018 se me otorgó el tercer 

premio en la segunda edición del certamen culinario Super Chef Senior, organizado por 

Escuela Municipal de Hostelería de Elche, por realizar un delicioso pastel de marisco al 

estilo Pilar. También recibí el diploma “Saber y haber llegado a ser mayores” de la 

Universidad Miguel Hernández de Elche. Entre otros tantos. 
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4. Conclusiones 

4.1 Estudios escasos 

“Nos arrebataron la niñez”, afirmaba Sanz. Y no le falta razón. Cuatro de las seis 

entrevistadas han cursado primaria. Algunas ni la acabaron. Abandonaron las aulas para 

encerrarse entre cuatro paredes y ayudar en las tareas de casa. Además de esto, otras se 

vieron empujadas a trabajar en fábricas de zapatos por la complicada situación familiar.  

Allí pasaban horas y horas, sentadas, frente a una máquina. Cabe recordar que el boom 

económico de esta industria comienza en los años 60 gracias a la apertura de mercados 

internacionales, pero los que sacaron beneficios de todo esto no fueron otros sino los 

dirigentes, quienes explotaban a sus empleados sin piedad alguna, tal y como da a 

entender Planes. 

La actitud misógina y conservadora, que aparecía inyectada como un virus en cada una 

de las viviendas españolas, hacía que las mujeres quedasen relegadas a las funciones 

domésticas como eran limpiar, cocinar, cuidar de los hermanos, pero sobre todo coser y 

bordar. Las chicas debían cumplir las órdenes dadas, pero los chicos no hacía falta que 

las siguiesen. “Mis hermanos mayores apoyaban la idea de que las mujeres tenían que 

formarse y así lo hice”, contaba Sempere, quien como Baeza tuvo la oportunidad de 

estudiar más allá de primaria. 

No obstante, se trata de mujeres que han apostado por educarse, informarse y enriquecerse 

culturalmente por su cuenta. Las circunstancias no se lo permitieron, pero como dice el 

refrán hace más el que quiere que el que puede. 

 

4.2 Participación familiares guerra 

La Guerra Civil española (1936-1939) se llevó consigo la vida de alrededor de 500.000 

personas, llenando de tristeza y miseria miles de casas en España donde esperaban con 

ansias noticias del frente. 

Se estima que en el bando sublevado, encabezado por Franco, contaron con la 

participación de un millón de hombres, contando con aliados portugueses, alemanes e 

italianos. Todos ellos estaban bajo una dictadura. En cambio, los republicanos fueron 

apoyados por la URSS, Francia, Polonia y México, quienes procedieron con la respectiva 
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ayuda militar y asesora. Al igual que los nacionalistas, en sus filas se alistaron un millón 

de militares.  

Familiares de Marchante no se libraron de esta tragedia. “Un sin vivir”, diría la política. 

Su padre se fue voluntario a la Guerra Civil en el bando republicano; su marido estuvo 

encarcelado por definirse “maqui”; y su suegro era un alto mando de los de izquierda que 

se exilió durante el final del conflicto bélico. En general, comenta, toda su familia era 

simpatizante de este frente. Testimonios similares vienen de los más cercanos de Sempere 

y Planes, cuyos padres también fueron presos. Peor suerte corrieron el hermano de Sanz, 

Irineo, quien fue fríamente asesinado por los nacionalistas; el suegro de Baeza, Alemañ, 

quien murió en guerra por ser dirigente comunista; y el tío de Planes, que con tan solo 18 

años falleció en combate. 

Todas ellas menos Sanz, a pesar de nacer una vez finalizada la guerra, cuentan que cuando 

escucharon por boca de sus allegados todo el sufrimiento pasado, un halo de sudor frío 

recorría todo su cuerpo. Podían sentir la angustia y desesperación vivida en aquellos duros 

años. 

 

4.4 Apoyo familiar 

Muchas veces resulta esencial un último empujón para llevar a cabo los distintos objetivos 

que se presentan a lo largo del recorrido humano. La unión en tiempos arduos como los 

vividos durante la guerra y la posterior dictadura era fundamental. Destruida cualquier 

oportunidad de desarrollo social, la búsqueda de alternativas para crecer como persona, 

luchar por tus derechos y postular a un futuro decente –en la medida de lo posible- se 

convertía en algo necesario.  

Parte del influjo recibido para la participación de las seis mujeres ilicitanas en el campo 

de la política viene del activismo familiar. La educación obtenida y la experiencia de los 

padres es determinante para los caminos que escogen las protagonistas de este trabajo. 

Unas no pudieron estudiar todo lo que deseaban, quedándose a medio camino, y otras 

cumplieron su sueño.  

A pesar de que varios cercanos a ellas mostraron su desacato en un primer momento a 

que se vieran inmersas en movilizaciones políticas, pues tenían miedo de que pudiese 
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ocurrir una desgracia si eran interceptadas como disidentes y fuesen a prisión –como sus 

algunos de sus progenitores-, todos acabaron por aceptar su postura.  

 

4.5 Independencia 

Una vez recibido el apoyo de su familia se abría aún más el campo para la consecución 

de una libertad plena. Cabe recordar que España destacaba por ser conservadora y 

machista. Cosa que está aún en proceso de cambio. 

La valoración de la mujer y su situación no empezaron a evolucionar hasta pasados los 

60. En dicha década el turismo, la industrialización y modernización social motivaron la 

transformación socioeconómica y cultural del país. La cosa no queda ahí. Con el objetivo 

de que esta se incorporara a la vida laboral fuera del ámbito hogareño se aprueba la Ley 

de Derechos Políticos Profesionales y Laborales de la Mujer. Un gran paso. 

Año 1975. Fallece Franco en noviembre. Un mes después llegan las Primeras Jornadas 

Nacionales para la Liberación de la Mujer. El país clamaba y pedía una “metamorfosis”. 

Es cuando se instaura la democracia que se produce un cambio a favor de la igualdad 

entre hombres y mujeres. El artículo 14 de la Constitución española de 1978 reconoce las 

leyes del divorcio, del aborto, entre otras. 

Esto hace que nuestras políticas se vayan empoderando hasta actuar de manera individual, 

dejando de lado la antigua tendencia de permanecer en casa pendiente de la limpieza de 

esta y el cuidado de su familia. Eso ya formaba parte del pasado. Ni padres ni hijos ni 

marido les prohibirían acudir a ciertos espacios de tertulia, actos solidarios o 

manifestaciones políticas. Eran personas independientes y libres. No necesitaban el 

consentimiento de nadie. 

 

4.6 Necesidades 

La finalización de la guerra sume a España en una miseria mayor a la ya sufrida durante 

el conflicto. Los destrozos de este y el aislamiento internacional al que someten al país 

terminan por ser desencadenantes del establecimiento de una autarquía. ¿Alguien se creía 

que el estado podría convertirse en autosuficiente después de sufrir tal debacle? Algunos, 

como ya demostraron, sí. 
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La corrupción y el estraperlo estaban a la orden del día, tal y como explicar Sanz. Unos 

se beneficiaban de la exasperación de otros, quienes a pesar de las cartillas de 

racionamiento acababan desbordados por la necesidad y el hambre. Familias humildes, 

sin privilegio alguno, se vieron sumergidas en un pozo del que veían difícil salida. Pero 

no se rendían, seguían luchando.  

 

4.7 Pavor  

Si por algo se caracterizó la posguerra española fue por la ley del silencio imperante 

durante años. “Podías escuchar auténticas barbaridades tras las puertas”, afirmaba Pérez, 

cuya familia podría decirse que vivía tranquilamente, sin ningún problema. Su padre era 

amigo de la guardia civil y les ayudaba con los represados, por lo que pertenecía a un 

buen estatus dentro del pueblo. Asimismo, quienes no se posicionaron ni antes ni después 

del conflicto, podían vivir de buena manera. “Ventanas y puertas abiertas”, apoya Baeza, 

quien también declara que no volvería a una dictadura, sabiendo que muchas personas 

fueron condenadas por sus ideales. 

Sin embargo, se sabe de los métodos crueles utilizados por el régimen franquista para 

fumigar la población de posibles republicanos o bien para demostrar su postura ante 

varios temas. La tortura para ellos era la solución para imponer su fuerza y demostrar su 

poder. Tal y como relata Planes, entre una de las múltiples formas de humillación se 

encontraba la obligada ingesta de aceite de ricino por parte de las mujeres debido a 

injustificables e injustos motivos como el haber contribuido al derrumbe de la moral 

católica o por izar una bandera republicana.   

Tras más de 35 años de atrocidades, los españoles se tiñeron de amarillo alegría. Y aunque 

entraban en un terreno de incertidumbre total, respiraron hondo cuando vieron el histórico 

mensaje de Arias Navarro: “Españoles, Franco ha muerto”. No más esconderse como 

cuando la familia Marchante escuchaba la Radio Pirenaica. Era tiempo de dialogar. 
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