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Leila Guerriero: el arte de contar historias reales

Resumen

El siguiente trabajo constituye una aproximacion académica a la figura de la periodista
argentina Leila Guerriero a través del analisis de sus publicaciones. Guerriero es un
nombre fundamental en el llamado periodismo narrativo, es decir, el que emplea técnicas

propias de la literatura y del cine para narrar historias reales.

En la aproximacion a esta autora, se vera como fue su nacimiento en el oficio y como
llega a este por casualidad, aun cuando su bagaje -aficionada al cine y lectora voraz de
libros de ficcion desde la infancia- parecia conducirla mas hacia la creacion literaria que

a la periodistica.

Su concepcion del periodismo la lleva a especializarse en dos géneros especificos: el
perfil y la crénica. En estos formatos extensos, no condicionados por la inmediatez que
requiere la noticia, encuentra el espacio idoneo para desarrollar su manera de entender el
periodismo: importa tanto lo que se cuenta como la manera de contarlo. Para Leila
Guerriero la arquitectura de la prosa tiene que ser atractiva pero, sobre todo, fluida y clara;
aungue una escritura nitida y cuidada no es suficiente si no se tiene claro qué contar, si

no existe un contenido solido, riguroso y contrastado.

Segun la autora, la mirada previa, aquella que es capaz de ver lo que otros miran sin ver,
es parte del oficio, como lo es la curiosidad y la necesidad de entender el mundo y al otro.
Estas singularidades - junto a otros rasgos mas especificos de su escritura- y el analisis

detallado de sus publicaciones son foco y objeto de este trabajo.



Leila Guerriero: the art of telling real stories

Abstract

The following work constitutes an academic approach to the figure of the Argentine
journalist Leila Guerriero through the analysis of her publications. Guerriero is an
important name in the so-called narrative journalism, that is to say, the one that uses

techniques of literature and cinema to narrate real histories.

In the approach to this author, you will see how her inception in this work was and how
she comes to it just by chance, even if her baggage — she was fond of cinema and a
voracious reader of fiction books since her childhood — seemed to lead her more

towards literary creation than to journalism.

Her conception of journalism leads her to specialize in two specific genres: the profile
and the chronicle. In these extensive formats, not conditioned by the immediacy that news
requires, she finds the ideal space to develop her way of understanding journalism: it
matters both, what is told and how it is told. For Leila Guerriero the architecture of prose
has to be attractive and, especially, fluid and clear; although neat and careful writing is
not enough if it is not clear what is being told, if there is not a solid, rigorous and

contrasted content.

According to the author, the previous look, the one that is able to see what others see
without seeing, is part of the trade, the same as curiosity and the need to understand the
world and each other. These singularities - along with other more specific features of her
writing - and the detailed analysis of her publications are the focus and object of this

work.
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0. Introduccion

“Voy a empezar diciendo la Uinica verdad que van a escuchar de mi esta
marfiana: yo soy periodista, pero no sé nada de periodismo. Y cuando digo
nada, es nada: no tengo idea de la semidtica de géneros contemporaneos,
de los problemas metodoldgicos para el analisis de la comunicacion o de
la etnografia de las audiencias. Ademas, me encanta poder decirlo aca, me
aburre hasta las muelas Hunter Thompson. Y tengo pecados peores:
consumo mas literatura que periodismo, mas cine de ficcion que
documentales, y mas historietas que libros de investigacion.” (Guerriero,

2009: 347)

Estas palabras pertenecen al discurso Leila Guerriero (1967). Esta cronista argentina,
sujeto del siguiente estudio, decia no saber nada de periodismo pero es una de las mayores
exponentes actuales del arte de contar historias reales! en Latinoamérica. La cita anterior,
extraida de un discurso que pronuncié en 2006 en un festival colombiano sobre

periodismo, es un buen punto de partida para acercarse a varias de sus singularidades.

Como se deduce de la cita, aquel dia a Guerriero le importaba dejar claro dos cosas en su
discurso: no tenia ningun tipo formacién académica ni universitaria relacionada con el
oficio y su inclinacion hacia los libros de ficcion, el cine y las novelas gréaficas era mas
fuerte que su gusto por leer articulos. La relacion entre este hecho y esta caracteristica
forma la base sobre la que ha construido una escuela propia de accion y pensamiento

sobre el periodismo.

La presente investigacion pretende, paraddjicamente, aproximarse a la figura de
Guerriero por medio del método académico.

Antes de iniciar el desarrollo del trabajo, para tomar contacto con el contexto de la autora,
hay que hacer mencion del llamado periodismo literario o, como definié Gay Talese junto
a Tom Wolfe, del nuevo periodismo. Desde sus inicios en los afios sesenta, esta corriente
ha ejercido una vasta influencia, tanto en el norte como en el sur de América -de hecho,

el libro Operacion Masacre (1957) del argentino Rodolfo Walsh esta considerado por



muchos como el precursor de este movimiento- y Latinoamérica lo sigue viviendo con

intensidad en la actualidad.

Si bien no podemos nombrar, como declara la autora, a Hunter Tompson como uno de
sus exponentes preferidos si lo podemos hacer con, por ejemplo, Tomas Eloy Martinez,
Roberto Arlt, el mencionado Rodolfo Walsh y, en especial, con el periodista argentino
Martin Caparros. Este Gltimo autor, a quién cita continuamente en sus textos, ha ejercido
sobre Guerriero una clara influencia y ella misma lo considera el mayor referente actual

del periodismo literario latinoamericano?.

Para valorar la relevancia de Leila Guerriero y la calidad de sus articulos hay que empezar
por conocer cdmo, por que y para qué ejerce el periodismo literario, cuéles son los frutos
-las publicaciones- de su trabajo y qué particularidades, formales y de contenido, la hacen

merecedora de un espacio en la investigacion académica.



0.1 Metodologia

Los resultados de este trabajo se han obtenido gracias al andlisis cualitativo de fuentes

primarias documentales, articulos periodisticos y material audiovisual.

En primer lugar, se han escogido fuentes bibliogréficas y publicaciones periddicas propias
de la autora. Para ello se ha realizado una lectura exhaustiva de cuatro de sus cinco libros
-Los suicidas del fin del mundo (2005), Frutos extrafios (2009), Una historia sencilla
(2013) y Zona de Obras (2014)- y uno de sus dos libros como editora - Los malos (2011)-
. Esto ha servido tanto para examinar su obra como para extraer las ideas fundamentales

de su trayectoria y su forma de abordar el periodismo narrativo.

En segundo lugar, se ha realizado un trabajo de recopilacion y analisis de articulos
publicados en medios nacionales e internacionales, especialmente de sus crénicas y
perfiles, para reconocer patrones en la redaccion y asi trazar las particularidades formales

de la autora.

Para exponer las ideas sobre sus libros y articulos se han tenido en cuenta textos de
terceros sobre la autora. Tras un estudio pormenorizado se ha obtenido la informacién
relevante de todos ellos, dando prioridad a las firmas reconocidas. De igual modo se ha

procedido con las entrevistas en profundidad de periodistas a Guerriero.

Por ultimo, el trabajo aqui desarrollado también se nutre de material documental de la
plataforma Youtube. Para ello se ha seleccionado y extraido informacion de los registros
audiovisuales a los que, con motivo de sus charlas, conferencias y entrevistas, esta
expuesta la periodista. Los datos obtenidos a traves de este medio, siempre que fueran
declaraciones de la propia autora, han servido para completar y esclarecer ideas que no

habian sido explicitamente expuestas en sus textos.



1. Tratar de entender a Leila Guerriero

1.1 Nacimiento periodistico

Leila Guerriero nacié en 1967 en la ciudad de Junin (Argentina), al noroeste de la
provincia de Buenos Aires, a doscientos cincuenta kilometros de la capital del pais. Hija
de un ingeniero quimico y de una maestra, habitaba entre veinte mil habitantes en una

zona rica, agricola y ganadera.

De su infancia y juventud ha dado a conocer su especial aficion por los libros de ficcidn
y las peliculas. Conocer este interés temprano por la literatura y el cine tiene importancia.
Guerriero describia asi la influencia del cine en su ejercicio del periodismo: “La cosa mas
importante que sé acerca de como contar historias me la ensefio una pelicula llamada
Lawrence de Arabia, que vi mas de siete veces, a lo largo de un invierno helado, en la
ciudad donde naci.” (Guerriero, 2014: 71)

Sabemos que aprendio a leer con seis afios pero antes de eso su padre ya le leia autores
como Horacio Quiroga, Ray Bradbury y Edgard Allan Poe®. Su temprano vinculo con la
literatura ha ejercido sobre Guerriero una gran influencia personal y profesional, como se
detallard méas adelante, y esto queda plasmado en sus textos con continuas referencias a
libros y escritores. Aunque empez6 leyendo cuentos, novelas y poesia, su fascinacion se

fue ampliando a lo largo de los afios por otros géneros como las crénicas periodisticas.

Pero, por encima de estos dos intereses, Leila Guerriero era una persona a la que le
gustaba escribir. La pasion por la escritura, asegura la autora, la acompario desde pequefia.
Esta tendencia a contar historias -en ese momento historias de ficcion- fue tomando

envergadura hasta convertirse en una opcion de futuro.

“Escribi siempre, desde muy chica. En cuadernos, en el reverso de las
etiquetas, en blocs, en hojas sueltas, en mi cuarto, en el auto, en el
escritorio, en la cocina, en el campo, en el patio, en el jardin. Mi vocacion,
supongo, estaba clara: yo era alguien que queria escribir. Pero si la

escritura se abria paso con €xito en ese espacio doméstico [...] no tenia
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idea de cdmo hacer para, literalmente, sacarla de alli: como hacer para,

literalmente, ganarme la vida con eso.” (Guerriero, 2014: 29)

Ante la sin respuesta de como encajar su vocacion con su futuro laboral decide estudiar
en la universidad. En ese momento la autora no sopesaba la licenciatura de Periodismo
como una opcién academica ni el oficio de periodista como una opcion de trabajo, asi
que, como deseaba viajar por el mundo, se decantd por una carrera que nunca ejerceria,

la de Turismo.

La etapa universitaria no parece ser un tema inspirador para Guerriero. Apenas suele
recurrir a esta época de su vida en sus textos y, aunque es sabido, ni siquiera suele
especificar que estudié Turismo. De hecho, lo mas relevante de su etapa universitaria -
ademas de dotarla de un bagaje importante de cultura general- ocurrio, paradéjicamente,

cuando la termind.

Tras acabar la carrera la autora entregd a la redaccion de Pagina/12 -uno de los diarios
de cabecera de Argentina- un cuento titulado Kilémetro cero. El periddico tenia un
suplemento Ilamado Verano/12 donde aparecian algunos textos de ficcion que enviaban
los lectores y Guerriero no tenia mas pretension que la de aparecer en este espacio. El
cofundador y por aquel entonces director del diario, Jorge Lanata, leyo el relato, le gusto
y decidi6 publicarlo en la contraportada. Un espacio que habia estado reservado hasta
entonces para firmas de escritores y periodistas de renombre -Juan Gelman, Osvaldo

Soriano, Rodrigo Fresan, Juan Forn- y del propio director del diario.

Pocos meses después de la publicacién, y con motivo de esta, Jorge Lanata sembroé la
semilla del destino profesional de Leila Guerriero: le ofrecié un puesto como redactora
en la revista P4gina/30. Ella lo acept6. “Asi, de un dia para otro, en 1991, me hice
periodista y entendi que eso era lo que siempre habia querido ser, y ya nunca quise ser

otra cosa” (Guerriero, 2014: 32)
Es en este momento de la vida de Guerriero, al pisar la redaccion de Pagina/30, cuando

las aficiones antes nombradas -la literatura, el cine y la escritura- toman valor por primera

VEZ:
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“El mismo dia de mi desembarco, el editor de la revista me encarg6 una
nota: una investigacion de diez paginas sobre el caos del trénsito en la
ciudad de Buenos Aires. Yo jamas habia escrito un articulo, pero habia
leido toneladas de periodismo y de literatura, y habia estado haciendo un
saqueo cabal de todo eso, preparandome, sin saberlo, para cuando llegara
la ocasion. [...] De modo que, si bien yo no era periodista, creia saber
como contar esa historia del caos de transito en la ciudad de Buenos Aires.”
(Guerriero, 2014: 120)

Ese primer articulo, por el que recibio las felicitaciones de su editor, fue el nacimiento de
su carrera periodistica. A pesar de su inexperiencia, nunca le encargaron tareas menores.
Nunca estuvo alli para encargarse de la agenda o realizar trabajos que se alejaran del
oficio. Entr6 como una redactora mas y fue aprendiendo a ser algo que no sabia:

periodista.

“Como no sabia hacer perfiles —como no sabia siquiera que esos textos se
Ilamaran asi— me inventé un método que me parecié prudente: lei todo lo
que pude acerca de la vida y obra del sujeto a entrevistar, hablé con un par
de amigos suyos, mireé tres peliculas, lo entrevisté dos veces, lo acompafié
durante un dia de trabajo y entregué un texto al que llamé, en la intimidad,
un «texto integrado». Lo de integrado venia, como es notorio, de la
integracion de varios recursos: material de archivo, cierta polifonia de

voces, diversidad de recursos.” (Guerriero, 2014: 204)

En realidad, a lo que la periodista llamaba «texto integrado» era exactamente lo que se le
pedia: un perfil. Y asi, haciendo uso de su sentido literario, sus intereses y su talento, fue
cumpliendo las expectativas de lo que se le pedia para mas tarde, una vez aprendido el

oficio, superarlas.

Como explicaremos en el siguiente epigrafe, su especializacion en el periodismo narrativo
se fue dando de manera organica. Aunque ha trabajado los demés formatos - entrevistas,
reportajes, noticias de actualidad- su forma de entender y ejercer el periodismo tiene

mejor cabida en las cronicas y perfiles.
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Durante varios afios, Leila mantuvo su firma junto con la del resto de la plantilla de
P&agina/30 y mas tarde pasé a redactar para la revista del diario La Nacién. No obstante,
siempre ha creido que “el aburguesamiento es lo peor que le puede pasar a un periodista’
y eso le ha llevado, paralelamente, a mantener colaboraciones constantes con cantidad de

periodicos y revistas.

Sus articulos se han publicado -y se siguen publicando- en muchos medios de su pais y
del extranjero. Los medios méas destacados son los siguientes: El Pais y Vanity Fair, de
Espafa; EI Malpensante y SoHo, de Colombia; Etiqueta negra, de Per(; GQ, Letras
Libres, Gatopardo y Travesias, de México; Paula y EI Mercurio, de Chile; El Pais, de
Uruguay; Vogue, de Brasil, y el Courrier International de Francia y Portugal, Granta de

Reino Unido; Lettre Internationale, de Alemaniay Rumania; y L 'internazionale de Italia.

A lo largo de su carrera ha publicado diversos libros, algunos de los cuales se procede a
analizar en el siguiente capitulo. Su primer libro fue Los suicidas del fin del mundo
(Tusquets, Argentina y Espafia) en 2005. Cuatro afios después, en 2009, publicé una
recopilacion de cronicas titulada Frutos extrafios (Alfaguara, Espafa). En el afio 2013
saco a la luz Una historia sencilla (Anagrama, Espafia) y otra recopilacion —esta vez de
perfiles- bajo el titulo Plano Americano (Ediciones UPD, Chile). Al afio siguiente,
alumbré Zona de Obras (Circulo de Tiza, Espafia), una recopilacién de discursos y
articulos que reflexionan sobre el oficio. De entre los libros como editora destaca Los
malos (Ediciones UPD, Chile) en 2015 y su altimo libro: Un mundo lleno de futuro: diez

cronicas de América Latina (Planeta, Argentina) en 2017.

Actualmente destaca su labor como editora para América Latina y Cono Sur de la

prestigiosa revista mexicana Gatopardo y, desde 2014, su columna de opinion quincenal

que publica en la contraportada de El Pais.

1.2 Oficio: cdmo, por qué y para qué

A Leila Guerriero se la define en numerosas ocasiones como periodista y escritora. Pero

lo cierto es que, siempre que la situacion se lo permite, aclara que solo se considera lo
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primero: periodista. La confusion viene dada porque sus crénicas y perfiles se clasifican
como piezas de periodismo narrativo o periodismo literario.

El periodismo narrativo es aquel que utiliza las técnicas propias de una novela -las
técnicas de ficcion- para contar una historia auténtica. El suceso y los involucrados en €l
siempre son reales, no se alteran ni se modifican, pero la narracidn se apoya en recursos
literarios para contarlo. Esta forma de comunicar tiene que ver, segun la autora, con la
capacidad de observacion del periodista: “El periodismo narrativo es muchas cosas pero
es, ante todo, una mirada —ver, en lo que todos miran, algo que no todos ven— y una
certeza: la certeza de creer que no da igual contar la historia de cualquier manera.”
(Guerriero, 2014: 42)

Desde la experiencia de Guerriero, el como crear un buen texto de periodismo narrativo
comienza con la capacidad de observacion de la realidad y la disciplina de mirada. Esta
aptitud no solo tiene que ver con agudeza innata sino con aprender a mirar a través de las
obras de los que si saben. Como hemos sefialado en el epigrafe anterior, la autora
considera que -ademas de leer a los buenos cronistas- el cine, la musica, la literatura y

demaés artes son una escuela de periodismo en si misma.

En ese proceso de ver, oir y contar® que es el periodismo, todas las partes deben estar en
equilibrio para lograr un buen texto. Las operaciones de observaciéon y escucha -el
[lamado trabajo de campo- deben ir acompafiadas de un trabajo de recopilacion de
informacion. Esto es imprescindible para comprender la dimension y el contexto de lo

que, honestamente, se quiere contar.

Es solo cuando se tiene algo para decir cuando se puede plasmar lo que uno cree entender.
“La forma adecuada para contar una historia nunca sera la de un exhibicionismo vacuo
de la prosa. Una andanada de sinécdoques, metonimias y metaforas no lograra disimular
el hecho de que un periodista no sabe de qué habla, no ha investigado lo suficiente o no
encontrd un buen punto de vista” (Guerriero, 2014: 46). Por tanto, de nada sirve poner la

atencion en como contar algo formalmente si no hay un contenido solido.

Segun la autora la cuestion formal dependera del talento del periodista, él debera
descubrir cudl es la mejor forma de contar su historia. “Cada pausa, cada silencio, cada

imagen, cada descripcion, tiene un sentido que es, con mucho, opuesto al de un adorno”
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(Guerriero, 2014: 47) Para lograr escribir como un buen periodista literario no hay
ninguna férmula exacta pero si un requisito indispensable y es, de nuevo, leer. La
condicion para ejercitar la mirada sirve también para desarrollar la prosa. Para esto ultimo,

la autora hace especial hincapié en las lecturas de ficcion:

“Leer ficcidn, entre otras cosas, adiestra el oido, desarrolla el sentido del
ritmo, ayuda a encontrar un estilo propio, produce humildad y
omnipotencia —y, por tanto, ganas de escribir—, y un etcétera largo en el
que no es menor el hecho de que fortalece el buen gusto y sirve para no
creer que uno ha inventado el paraguas cuando el paraguas lo han
inventado otros cien afos ha. [...] Querer escribir y no querer leer no sélo
es un contrasentido. Querer escribir y no querer leer es una aberracion. Es,
sin salvar ninguna distancia, como ser periodista y no tener curiosidad”.
(Guerriero, 2014: 105)

En términos periodisticos, la curiosidad -el deseo de conocer lo que uno no sabe o0 no
entiende- es el porqué de casi todo lo que hace Leila Guerriero. Por qué uno se dedica a
un oficio u otro siempre tiene que ver, en parte, con el ego. La autora confiesa que todo
se reduce a querer saciar el monstruo de su curiosidad y a tener la soberbia suficiente

como para creer que su forma de entender los hechos va a interesar a los demas.

El por qué escogio dedicarse en concreto al periodismo literario tiene que ver con una
cuestion de capacidades pero también de incapacidades. Guerriero se ha manifestado sin
talento para las noticias de actualidad porque se considera lenta redactando® y dice no ser
capaz de escribir sobre algo si no tiene el tiempo para el trabajo de campo ni el espacio
para contar de manera justa y equilibrada la historia. Estas caracteristicas hacen que
necesite trabajar los temas con paciencia, semanas y extension de caracteres, y son la

excusa para no tener que renunciar a la identidad de su prosa literaria.

Su libro Zona de Obras -en el cual se apoya la totalidad de este capitulo- esta compuesto
por mas de treinta textos que exponen con generosidad el sentir de la periodista sobre su
oficio. El libro es una invitacién a conocer lo que hay detras de su firma. A través de sus
reflexiones -y las de otros referentes citados- la autora busca dar respuesta a como, por

qué y para qué se dedica al periodismo narrativo.
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Esta ultima pregunta, para qué dedicarse a este oficio, tiene relacion con la decision de
Guerriero de tratar de entender la complejidad de un hecho o de una persona para despues

poder contarlo sin reducirlo a lo plano, a lo monolitico.

“No me creo un mundo donde las personas no son personas, sino
«fuentes», donde las casas no son casas, sino «el lugar de los hechos»,
donde la gente no dice cosas, sino que «ofrece testimoniosy. [...] desprecio
un mundo plano, de malos contra buenos, de indignados contra
indignantes, de victimas contra victimarios. [...] alli donde otro
periodismo golpea la mesa con un pufio y dice qué barbaridad, el
periodismo narrativo toma el riesgo de la duda, pinta sus matices, dice no

hay malo sin bueno, dice no hay bueno sin malo”. (Guerriero, 2014: 69)
Esta tesis, la de tratar entender que no existe una Gnica mirada sobre los hechos, recorre

casi todos los textos de Zona de Obras y habita en los cimientos de cada cronica, cada

perfil y cada labor periodistica de Leila Guerriero.
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2. Publicaciones: ver, oir y contar

2.1 El rastro en los huesos

Una de las cronicas méas reconocida en la carrera de Leila Guerriero es El rastro en los
huesos. Este reportaje, publicado por El Pais Semanal (Espafia) en diciembre de 2007 y
meses después en la revista Gatopardo (Colombia, México), gané en 2010 la novena
edicion del premio de la Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano por relatar con

maestria el trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense.

El rastro en los huesos narra la historia de los miembros que conforman el Equipo
Argentino de Antropologia Forense dedicado a recuperar los restos de personas
desaparecidas en casos de violencia de Estado y crimenes contra la humanidad. La
organizacién, compuesto mayoritariamente por jovenes estudiantes de antropologia,
surge en 1984 bajo condiciones precarias con el objetivo de localizar personas

desaparecidas durante la dictadura militar en Argentina.

Con el paso del tiempo esta organizacion va consiguiendo subvenciones y sus acciones
acaban por internacionalizarse. “De Argentina a Kosovo, de Guatemala a Timor Oriental,
el equipo va por el mundo desenterrando huesos perdidos, reconstituyendo cuerpos y por
lo tanto identidades, y permitiendo a los familiares de las victimas tener esa terrible,
necesaria certeza: donde estan sus muertos”. El escritor colombiano Juan Gabriel

Véasquez describia asi el texto galardonado y afiadia:

“La crénica es brutal y al mismo tiempo fascinante, intensamente humana
y terriblemente cruel, un ejemplo de lo que puede hacer eso que llamamos
periodismo literario cuando no sélo se practica con raudales de talento,
sino con el genuino afan de entender que es la marca de los mejores
periodistas. Leila, digdmoslo de una vez, no esta en su cronica. [...] Pero
en cada linea del texto se siente su presencia, su presencia que quiere
entender: ¢Pero quiénes son estas personas que se dedican a esto? ¢ Por qué

se dedican a esto y como las afecta? ;Por qué pasan estas cosas?”.
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Ademas de por ser su crénica mas laureada, este reportaje contiene un detalle relevante
en la vida y trayectoria de Guerriero. En la parte final del texto, durante una de las
conversaciones con uno de los miembros del equipo forense, Carlos Somigliana
pronuncia las siguientes palabras: “No hay nada bueno sin malo. Lo cual te lleva a 1a otra

posibilidad mucho mas perturbadora: no hay nada malo sin bueno” (Guerriero, 2005: 95)

Como explicaremos mas adelante -en el analisis del contenido-, la impronta que deja esta

idea se ira apreciando en sus articulos y publicaciones posteriores.

2.2 Libros: no ficcion

Los suicidas del fin del mundo

Los suicidas del fin del mundo es el primer libro escrito por Leila Guerriero. El ejemplar,
publicado en 2006, es una extensa crénica sobre la ola de suicidios que asol6 en la década
de los noventa el pueblo de Las Heras, provincia de Santa Cruz (Argentina). Un periodista

de la revista Rolling Stone de Argentina resefi¢ su impresion del libro de esta manera:

“Guerriero viajé a Las Heras y ahi quedd, un poco atrapada por los
caminos cortados, otro poco por la historia de muertes en el sitio mas
autoflagelante de la Argentina. En las 230 paginas del texto, la autora va
recorriendo de casa en casa, literalmente a contraviento, preguntando por

qué, por qué alli los jovenes se matan”. 8

A través de las conversaciones de la periodista con los vivos acabamos conociendo a los
muertos. Pero el libro no se convierte en una investigacion periodistica, ya que no existe
respuesta a la mayoria de las preguntas, sino en un relato de episodios que retrata la vida

cotidiana de esa comunidad.

“Durante un tiempo viajé a ese pueblo, hablé con peluqueros y con putas,
con madres y con novios, con hermanas y amigos de los muertos, y, cuando
crei que habia terminado, empecé a buscar un editor para eso que, pensé,
podia ser un libro. Muchos retrocedieron espantados ante tanto muerto

joven, pero uno de ellos, con ojos luminosos de entusiasmo, me pregunto:
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« ¢Por qué mejor no lo escribis como si fuera una novela?»”. (Guerriero,
2014:75)

Como todo lo que escribe Guerriero, los hechos y conversaciones plasmadas en el texto
son estrictamente reales. Asi que, como expresa en la cita anterior, siempre rechazé a
cualquier editor que quisiera volver ficcion la realidad: “Cuando doce personas deciden
suicidarse en un afio y medio en plena calle o en casa de su mejor amigo, en fechas tan
significativas como el dia de cambio de milenio, en un pueblo petrolero con més putas

que automoviles, no siento que mi imaginacion pueda agregar, a eso, mucho.” (Guerriero,

2014: 75)

Una historia sencilla

La segunda cronica de Leila Guerriero que acab6 convertida en libro lleva por titulo Una
historia sencilla. Este relato fue publicado en 2013 y cuenta la historia de una

competencia de baile folklorico argentino: el Festival Nacional de Malambo de Laborde.

La idea de la plasmar esta historia surgié en 2009 tras haber leido un articulo en el
periodico La Nacion que decia: “Los atletas del folklore se preparan para competir”. Este
articulo interes6 en especial a Guerriero que no entendia como un bailarin tradicional
podia llegar a ser considerado un atleta. Tras investigar sobre este fendmeno supo que el
baile requeria de un grandisimo esfuerzo fisico y aerébico y que ganar el mencionado

festival te invalidaba para seguir compitiendo. En el libro lo explica de esta manera:

“Para preservar el prestigio del festival, y reafirmar su caracter de
competencia maxima, los campeones de Laborde mantienen, desde el afio
1966, un pacto tacito que dice que, aunque pueden hacerlo en otros rubros,
jamas volveran a competir, ni en ese ni en otros festivales, en una categoria
de malambo solista. [...] Asi, el malambo con el que un hombre gana es,
también, uno de los ultimos malambos de su vida: ser campeon de Laborde

es, al mismo tiempo, la ctspide y el fin.” (Guerriero: 2013: 23)

Este requisito indispensable, este pacto tacito, fue lo que llamd la atencion de la periodista

e hizo que se trasladara hasta el pueblo de Laborde, en la provincia de Cordoba
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(Argentina), para entender por qué todos esos aspirantes, en su mayoria de familias
humildes, hacian lo que hacian. Al tercer dia viviendo el festival, Leila Guerriero

presencia la puesta en escena de Rodolfo Gonzalez Alcantara y queda impactada.

Cuando ella lo vio bailar, le atravesé un rayo. Normal. Hasta ahi, normal.
La suerte a veces se alia con el espiritu de las historias que decides contar.
Y en esa ocasion, Gonzalez Alcantara quedo subcampeon. Asi es como la
escritora pudo aprovechar ese afio de desvelos en su protagonista, de
ahorro para comprar lo necesario y gastar en clases, de entrenamiento
salvaje, para contar, sin renunciar nunca a la sencillez del relato, la

impresionante aventura de su camino a esa gloria nacida para evaporarse.

Como escribe el periodista Jesis Ruiz Mantilla en el articulo de El Pais, el encuentro con
este bailarin, que ademas queda subcampeon esa edicién, sirvié para modificar el hilo
narrativo. Lo que en un principio iba a ser la historia sobre el Festival Nacional de
Malambo de Laborde pasa a ser la historia de este hombre y su participacion en la

siguiente edicion del festival.

La periodista lo deja claro en el inicio del libro: “Esta es la historia de un hombre que
participd en un festival de baile” (Guerriero, 2013: 9). Mas tarde, tras su publicacion,
Guerriero cambiaria la definicion en una entrevista: “Esta es la historia de un esfuerzo

ético por no tener una vida gris”. °

2.4 Trabajo como editora

Otra de las facetas importante de la periodista es su trabajo editando. Ademas de ser
editora para el Cono Sur de la revista colombiana Gatopardo ha editado dos libros: Los
malos (2011) y, el mas reciente de todos, Un mundo lleno de futuro: diez crénicas de
América Latina (2017).

Ante la pregunta del periodista Ramén Lobo, en una entrevista publicada en Jotdown, de

coémo vivia la experiencia como editora, la periodista declaraba que le estaba siendo grata

y no habia tenido gente que se hubiera ofendido:

20



“Creo que tiene que ver con cdmo uno dice las cosas. Si pido un texto a un
periodista es porque me interesa, me parece bueno y supongo que va a
entregar un trabajo de calidad. Cuando me entrega el texto asumo que no
me ha entregado cualquier cosa. Asi que trato de que mi primera respuesta
sea sumamente respetuosa, a la altura de su esfuerzo. Intento no ser

demoledora”!?

En su libro Los malos, publicado por Ediciones UDP en 2011, la editora recopila varios
perfiles de periodistas que han rastreado la vida de varios criminales latinoamericanos.
Esta serie articulos, dotados de una crudeza extrema, se encuentran tras un prélogo que
dice asi: “Los hechos son faciles. Lo dificil es entender la minucia: las inevitables

contradicciones que hacen que nadie sea, del todo, un demonio o un angel encendido”.

En un reportaje de El Pais titulado Las fronteras movedizas del mal, el periodista Wiston

Manrique reflexiona sobre el contenido y la idea del libro:

La periodista y escritora no piensa que “el mal duerma agazapado en cada
persona y sea una circunstancia determinada la que lo despierte. “Creer
eso seria quitarle al malo toda responsabilidad sobre sus actos”. No duda
en afirmar que hay una eleccion personal, “y en esa eleccion pesan diversas
cosas: una conviccion, una manera de ver el mundo, una circunstancia. Los
malos nos interpelan como sociedad: ¢como es posible que en nuestras

sociedades hayan prosperado tipos de esa naturaleza?”.'

El dltimo libro editado por Leila Guerriero, sin embargo, no tiene nada que ver con el
mal. La periodista se aleja de la crudeza para dejar paso a lo esperanzador. Publicado por
Planeta, Un mundo lleno de futuro: diez crénicas de América Latina recopila cronicas de
ciencia, tecnologia, innovacion o educacion para narrar una faceta poco mostrada de

Latinoamérica.
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3. Rasgos destacables: lo particular de sus textos

3.1 La forma: arquitectura de la prosa

Primera persona

La utilizacion de yo en la narracion periodistica, especialmente en el periodismo literario,
es una cuestion que suscita polémica. Entre el uso y el abuso hay diferencia, la misma

diferencia que entre el mal uso y el buen uso.

Leila Guerriero aprendi0 la teoria de la utilizacion de la primera persona gracias a Homero
Alsina Thevenet, su editor del suplemento cultural de El Pais de Uruguay. Al inicio de
su colaboracion como corresponsal, Alsina Thevenet le mandé leer el Manual para
periodistas modestos, una guia de estilo en la que figuraba lo siguiente: “Utilice la primera
persona solo para hablar de una experiencia intransferible”.

Y asi ha sido; el uso del yo en los articulos de Guerriero se rige por este principio. La
autora defiende que el ejercicio del periodismo esta basado en la invisibilidad del que
cuenta la historia. Lo importante es el otro. En los casos en los que su voz aparece lo hace
con el objetivo exclusivo de retratar al otro o describir una experiencia propia que aporte

valor al contenido del texto.

Podemos observar, por ejemplo, de qué manera aparece la autora en el perfil sobre Jorge
Gonzélez “El Gigante” publicado por El Pais Semanal en 2007. En uno de los diadlogos
de este articulo, “El Gigante” le pregunta a Guerriero, sin obtener respuesta, donde habia
estado la noche anterior: “;DAnde estabas ayer, que te llamé al hotel y me dijeron que no
estabas?”. Hasta ese momento el lector obviaba la presencia de la periodista pero, tras
estas palabras del protagonista, se materializa por un instante. La transcripcion de esta
alusién no es baladi. Si Jorge Gonzalez pronuncia este enunciado es porque se cree con
potestad de controlar los movimientos de la periodista y esto sirve para aportar

informacidn sobre su personalidad.
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El articulo Suefios de realidad publicado en La Nacion (Argentina) en 2008 sirve como
otro ejemplo del tratamiento del yo. En este perfil si se advierte la discreta presencia de
la periodista a lo largo del texto porque estd basado en un formato mas parecido a la
entrevista, en el que los dialogos con la protagonista, Romina Tejerina -una joven de
veinticuatro afios condenada a catorce afios de prision por apufiar a su bebé concebido en
una violacién-, son mas frecuentes. Sin embargo, en ningun instante la periodista se
propone por delante de la historia. En un momento determinado de la conversacion la
joven le dice: “Qué flaca que sos vos, ¢Que talle tenés? Si tenés alguna ropita, ya sabés.
A mi me encanta la ropa. ¢ Vos ya desayunaste?”. Ante estas preguntas Guerriero se limita
a responder con un “si”’. No sabemos si esta fue la respuesta o la recort6 cuando redactaba,
pero ante la posibilidad de tomar protagonismo en la historia decide invisibilizarse.
Ademas de que el comentario de Romina Tejerina aporta informacién sobre como se
relaciona con la periodista -y por tanto, con los demas-, la autora estd lanzando un

mensaje: ella no importa.

Tanto en el libro Los suicidas del fin del mundo como en Una historia sencilla la autora
adopta la primera persona. En una conversacion de 2011 entre Ramon Lobo y Leila
Guerriero publicada por la revista Jot Down, la periodista declara que es prudente a la
hora de decidirse por la primera persona porque se siente mas confortable en la tercera,
pero que en el caso de los libros lo considerd necesario para narrar determinadas

experiencias y reflexiones!?.

“Entonces escucho, en el escenario, el rasgueo de una guitarra. Hay algo
en ese rasgueo —algo como la tensidn de un animal a punto de saltar que
se arrastrara al ras del suelo— que me Ilama la atencién. Asi que doy la
vuelta y corro, agazapada, a sentarme detras de la mesa del jurado. Esa
es la primera vez que veo a Rodolfo Gonzélez Alcantara. Y lo que veo
me deja muda.” (Guerriero, 2013: 50)

Ese fragmento pertenece al momento en el que la autora ve por primera vez al
protagonista de Una historia sencilla. Y es el instante, como se detalla en el epigrafe 2.2,
en que la cronica pasa de ser una historia sobre un festival de malambo a la historia de un
hombre en un festival de malambo. Este fragmento es un claro ejemplo de a qué se referia

el Manual para periodistas modestos con “experiencia intransferible”.
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Silencios

Como veremos a lo largo del capitulo, los textos de Leila Guerriero estan plagados de
ejercicios sutiles de complicidad con el lector. En sus textos tiene tanta importancia lo
que se dice como lo que no se dice como lo que afirma sin decir. Este modo de trabajar
con los silencios invita a cuestionarse las ideas que parecen formalmente inacabadas en

los textos.

En el perfil El rey de la carne publicado en el El Pais Semanal en el afio 2007 Guerriero
radiografia la figura de un conocido empresario de carne argentino llamado Alberto

Samid. Entre varias descripciones se encuentra esta:

“Cosas que no hace Samid: no lava platos, no juega por dinero, no fuma,
no llora, no se angustia. Cosas que no tiene Samid: autos ultimo modelo,
muebles caros, casa de cinco mil metros, asesor de imagen, manicura,
trajes de Armani, yate, gemelos de oro, mocasines de cuero italiano. Por

cosas como estas, podria pensarse que Samid es un hombre modesto”.

En la conversacion con motivo de la presentacion del libro Frutos extrafios entre Alfonso
Armada y Leila Guerriero de 2012, la periodista confirma lo que el lector pudo intuir al
leer ese parrafo: no, Samid no es un hombre modesto. Es un multimillonario que, al igual
que los demas, ostenta lujos. Otros lujos. La decision de no ser explicita devine porque
lo fastuoso de Samid no es algo que se puede apreciar con facilidad cuando lo conoces.
“Me gusta pensar en que el texto se termina de armar en la cabeza del que lo lee. Me gusta

pensar que sale con mas preguntas que respuestas”.*®

La significacion del silencio -de lo se dice sin decir- tiene protagonismo en el primer libro
de Guerriero, Los suicidas del fin del mundo. Como se explica en el epigrafe 2.2,
Guerriero cuenta la historia de una ola de suicidios de personas muy jovenes que se habia
producido en el pueblo de Las Heras durante un periodo de tiempo muy corto. En un

momento determinado del libro la periodista escribe esto:
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“Habia escuchado tantas teorias para explicarlo todo. Porque si, porque
no habia nada para hacer, porque estaban aburridos, porque no se
llevaban bien con sus padres, porque no tenian padres o porque tenian
demasiados, porque les pegaban, porque los hacian abortar, porque
tomaban tanto alcohol y tantas drogas, [...] porque los habian violado,
porque eran solteros, porque tenian amores pero desgraciados, porque
habian dejado de ir a misa, porque eran catélicos, satanicos, evangelistas,
[...] porque tenian problemas, porque no los tenian en absoluto. Teorias.

Y las cosas, que se empefiaban en no tener respuesta.” (Guerriero, 2006)

Con el silencio tras este parrafo la periodista le esta diciendo al lector que el enigma -¢por
qué tantos jovenes deciden quitarse la vida uno tras otro?- no se va a resolver. “Crei que
no hacia falta decir mas para decir que la respuesta no estaba entre los vivos. Que los
vivos, en todo caso, sélo podian ofrecer respuestas miserables”. (Guerriero, 2014: 237)

Escenas y dialogos

Uno de los recursos mas importantes que utiliza Leila Guerriero para hacer avanzar el
relato de manera fluida pero manteniendo el suspense es la recreacion de escenas y su

relacion entre ellas.

Cada parte o secuencia esta separada por un simbolo gréfico -normalmente tres asteriscos-
que determina el paso de una a otra. Esto permite avisar al lector de saltos entre distintos
ejes: temporales, argumentales, descriptivos, etc. Guerriero puede intercalar, por ejemplo,
dialogos del presente con recreaciones del pasado, escenas de accion con parrafos
informativos -que ayudan al contexto argumental- o escenas panordmicas con
descripciones minuciosas. Pero dentro de este puzzle siempre hay un cable conductor -

cronoldgico o no- que permite entender la historia.

Este recurso esta, como es obvio, sacado de la literatura y del cine. Especialmente de este
ultimo. La periodista hablaba asi de la aplicacion de esta técnica en su libro Zona de
Obras: “Las peliculas, como las crénicas, no se construyen solo con planos generales y

ritmos lentos, sino con primeros planos, planos americanos, mondlogos, flashbacks,
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escenas de tiros, escenas de sexo y escenas de violencia. En las cronicas, como en el cine,

hay voces en off, travellings, paneos.” (Guerriero, 2014: 237)

Uno de esos flashback, por ejemplo, lo podemos encontrar en el perfil El clon de Freddie
Mercury publicada en la revista SoHo (Colombia) en 2007. Una de las escenas acaba con
un didlogo entre la periodista que pregunta y el protagonista, Jorge Busetto, que responde.

Lo que continda tras los asteriscos es una imagen de su pasado:

-¢Y qué querias ser cuando eras chico?
-No sé, es que era chico, pero no sé si alguna vez fui un nene

Porque las cosas dificiles empezaron temprano, con las primeras sopas.

*kxk

Jorge Busetto tenia 5 afios y no era esto que es sino el primer hijo de

Norma y Jorge -nieto de la abuela Ema y sobrino del tio Osvaldo. [...]

Con el salto de escena se pasa de un dialogo presente a un flashback de la infancia del
protagonista. Esto le sirve a la autora para ir narrando las distintas complejidades que
componen el perfil de una persona o el suceso de una crénica. En el premiado articulo El
rastro en los huesos antes mencionado, Guerriero recrea la escena y los dialogos que se

dijeron los antropdlogos al inicio de la formacion del grupo:

[...]

-Yo estoy habituada a desenterrar guanajos, no personas- dijo Patricia
Bernadi, 27 afios, estudiante de antropologia, huérfana de padres,
empleada en la empresa de transporte de su tio.

-A mi los cementerios no me gustan- puede haber dicho Luis
Fondebrider, estudiante de primer afio de antropologia, empleado de una

empresa de fulminacion de edificios.

En este fragmento del dialogo entre ellos se aprecia una diferencia: el dijo y el puede
haber dicho. La afirmacién de una y la duda del otro puede responder a que, durante las
entrevistas, Fonderbrider le diria a la periodista que creia haber comentado algo parecido.

En cambio, Bernardi si le confirmaria que esas fueron sus palabras.
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Como se ha sefialado al inicio del capitulo, en los didlogos de tiempo presente puede o no
aparecer la intervencion de la periodista. Aungue intenta mantenerse invisible al lector,

la colocacion en el texto de algunas de sus preguntas sirve para hacer avanzar el relato.

Licencias de la ficcidn

Otra de las caracteristicas que distinguen la lectura de Guerriero es la frecuencia con la
que el lector puede encontrar guifios a la literatura y al cine en sus textos. Por ejemplo,
en el articulo EI bovarismo, dos mujeres y un pueblo de la Pampa publicado en El
Malpensante (Colombia) en el afio 2012 -y ganador al afio siguiente del Premio Gonzélez
Ruano que otorga la Fundacion MAPFRE-. En el inicio de uno de los parrafos la
periodista escribe: “No era ni el mejor ni el peor de los tiempos. No era ni la mejor ni la
peor de las ciudades. Eran los afios 70, era la infancia, era Junin...”. Este enunciado
parece hacer alusion al inicio del libro Historia de dos ciudades (1859) de Charles
Dickens: “Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabiduria,
y también de la locura; a época de las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de
las tinieblas...”

En el perfil a la artista Felisa Pinto Retrato de una dama, publicado también por El
Malpensante, Guerriero inicia el texto asi: “Suave es la noche”. Esta frase es el titulo
exacto de la famosa obra de Francis Scott Fitzgerald de 1932. Si se continGia buscando se
puede seguir encontrado referencias: el libro Una historia sencilla se titula igual que el
titulo traducido en Argentina de la pelicula de David Lynch The Straight Story (1991).
Estas tres referencias son solo un ejemplo de las influencias explicitas literarias y

cinematogréaficas que tiene el trabajo de Leila Guerriero.

Los articulos de Guerriero estan inundados por recursos de la ficcion: metaforas, tonos,
climas. Un ejemplo de clima seria el que crea en Los suicidas del fin del mundo con el
recurso del viento. La continua alusion a este fenOmeno -casi como si fuera un personaje

mas de la historia- impregna la lectura de una sensacion de molestia y enajenacion.

Otra de sus practicas significativas -nada ortodoxas con el periodismo tradicional- tiene

que ver con la licencia para transcribir fonética y morfosintacticamente los dialogos de
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ciertos protagonistas de sus perfiles. En el articulo EI amigo chino de 2005 publicado en
la revista Lateral (Espafia) la periodista escribe de esta manera los comentarios del
protagonista, un joven chino duefio del supermercado de su barrio: “Aca aire mejor.
Porque se llame Buenos Aire. En mi pais, no tan bueno el aire, mucho auto. Antes no,
antes meno auto. Antes, cuando yo chico, dormia al aire libre en una silla. Y Argentina,

cuando vino, veia estrella. Ahora, poco poco. Cielo me parece més sucio que ante.”

Esta transcripcion literal de la forma de hablar del entrevistado, con fidelidad total aun en
sus error linguisticos, sirve tanto para la carecterizacion del personaje como para
transmitir una especie de cadencia, de ritmo que se hace presente en la cabeza del lector

y que lo induce a pensar en un determinado acento o rasgo dialectal.

Una forma mas sutil de licencia en la transcripcion aparece en el articulo El gigante que
quiso ser grande antes mencionado. Este fragmento pertenece a una escena descriptiva

que incluye un intercambio de palabras entre “El gigante” y su sobrino Carlitos:

[...] Desde el cuarto de Carlitos llegan los ruidos ahogados del televisor.
- Carlitoooo.
- ¢ Queeeé?

- Traéme agua, papi. Con hielo
En este corto didlogo esas vocales que se prolongan y repiten en el papel, imitando —casi

onomatopéyicamente- el sonido en el aire, nos dicen tanto 0 mas de la relacion entre esos

dos personajes.
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Conclusiones

Cada cronica y cada perfil de Leila Guerriero demuestran que esta periodista es una

exponente del arte de contar historias reales.

Su talento, pero sobre todo su bagaje literario —obtenido por su obsesion por la lectura y
el cine — hicieron posible que desde el primer momento la periodista pudiera ejercer como

tal, aun sin tener ninguna experiencia ni base académica a su favor

Aunque demuestra que entre su vida personal y su oficio existe un estrecho vinculo, en
sus perfiles y cronicas siempre marca una distancia que le permite ser justa con sus textos.
Estos desprenden caracteristica como la rigurosidad, el compromiso, el respeto y la
honestidad. Y sus lecturas son fluidas, atractivas, crudas y reveladoras.
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