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Resumen

Mariano José de Larra, romantico liberal y observador implacable de la sociedad del
siglo XIX, es uno de los visionarios mas acertados de nuestro siglo. Condeno y lament6
los males que asolaban la Espafa de su época, un pais perezoso, tradicional y anclado
en los problemas que no le dejaban evolucionar a la par de las demds potencias
europeas. Los mismos defectos que lloraba Figaro de su Espafia —la lentitud de la
burocracia, la decadencia del sistema educativo, la despreocupacion de los espafioles o
el maltrato a los animales— se proyectan ain en nuestros dias y son todavia noticia de
actualidad. Hoy, en pleno siglo XXI, se cumple la profecia larriana, hemos heredado un
pais en el que los mismos problemas de siglos atras siguen hoy mas vivos que nunca,
confiriendo a Larra una vigencia propia de un visionario que observaba cémo la censura

ignoraba su desesperacion y no se hacia nada para evitarlo.

Abstract

Mariano José de Larra who was a romantic liberal and implacable observer of the
nineteenth century’s society, is the most successful visionary of our century. He
condemned and judged the evils that devasted Spain which was a lazy and traditional
and stuck into troubles that did not let it develop in the same way that other European
powers did. Figaro felt sorry for his Spain —such as the slow bureaucracy, the decline of
the education system, the lack of concern of spanish people or the animal abuse—. Those
same defects that they regretted still exist nowadays and are in the current news. In the
XXIth century, the larranian prophecy is accomplished and we inherited a country
where the problems of past centuries are more living than ever,. Those facts give Larra
his own validity as visionary that looked how censure ignores his desperation and

nothing could be done in order to avoid it.
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Me llamo, pues, Figaro,; suelo hallarme en todas partes, tirando siempre de la
manta y sacando a la luz del dia defectillos leves de ignorantes y maliciosos, y
por haber dado en la gracia de ser ingenuo y decir a todo trance mi sentir, me
llaman por todas partes mordaz y satirico; todo porque no quiero imitar al
vulgo de las gentes, que, o no dicen lo que piensan, o piensan demasiado lo que
dicen. Paréceme que por hoy habré hecho lo bastante si me doy a conocer al
publico yo y mis intenciones. Reimos de las ridiculeces: esta es nuestra divisa;

ser leidos: este es nuestro objeto, decir la verdad: este es nuestro medio.

Mariano José de Larra

«Mi nombre y mis propdsitos» publicado en

La Revista Espariola el 15 de enero de 1833



1. Preliminares tedricos y metodologicos

Escribir como escribimos en Madrid, es tomar una apuntacion, es escribir en un libro
de memorias, es realizar un mondlogo desesperante y triste para uno solo. Escribir en
Madrid es llorar, es buscar voz sin encontrarla como en una pesadilla abrumadora y
violenta. Porque no escribe uno ni si quiera para los suyos. jQuiénes son los suyos!
¢ Quién oye aqui?

Mariano José de Larra

Los articulos de Larra presentan en la actualidad un interés inusitado no solo por la
personalidad del autor, mitificada hasta convertirse casi en un personaje legendario del
Romanticismo espafiol, sino por la propia obra en si misma, que encuentra perfecto
acoplamiento en nuestros dias. Tanto las generaciones pasadas como las actuales se han
sentido identificadas con el sentir del periodista debido a la vigente actualidad de unos

escritos publicados en el siglo XIX.

Sus mas de trescientos articulos publicados en prensa durante ocho afios rezuman
frescura, ya que nos acercan y enfrentan a unos problemas que encontramos en la
actualidad. Los arquetipos de personajes que presenta podran llevar ropajes
decimononicos y, sin embargo, al escudrifiar sus interiores, los sentiremos coetaneos,
vivos, como seres que deambulan y respiran en nuestro siglo XXI. No se trata, por
tanto, de desempolvar a un autor romantico para conocer las costumbres de nuestro

pasado; no es esa la sensacion que sacamos de la lectura, sino todo lo contrario.

En el lado opuesto de la moneda estaria Ramon de Mesonero Romanos, a través de
cuyas escenas y tipos descritos en sus articulos y cronicas, el lector podrd conocer con
no pocos detalles y pormenores las costumbres de nuestros antepasados. No obstante,
sus publicaciones yacen como muestrario de una época remota, como si se tratara de un
panorama lleno de recuerdos y vivencias pasadas. Lo mismo podriamos decir de todos
los escritores que se denominaron costumbristas de su tiempo debido a que, incluso en

el momento algido del costumbrismo, ninguno ofrece la actualidad de Figaro.

! Fragmento de «Horas de invierno» publicado en el periddico EI Espaiiol el 25 de diciembre de 1836. En
dicho articulo, Larra no muestra solo su temperamento pesimista sobre el oficio de periodista, sino la
fatalidad e incertidumbre para el mundo que rodea la figura del mismo (escritores, libreros, editores,
lectores, etc.): http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/horas-de-invierno--0/html/ff84291a-82b1-
11df-acc7-002185¢ce6064 2.html




1.1. Objetivos
El presente trabajo pretende demostrar la vigencia de los temas tratados por Larra en sus
articulos politicos y de costumbres en el contexto sociocultural de la Espafia actual.
Ademas, este estudio persigue ensalzar la figura de Mariano Jos¢ de Larra como uno de
los mejores periodistas espafioles del siglo XIX, autor de articulos costumbristas al que
le influyeron notablemente los escritores franceses Victor Hugo y Alejandro Dumas, y
que ha conseguido entrar como literato que se estudia en las Facultades de Filosofia y

Letras al alcanzar la cota mas alta dentro del Romanticismo literario espafiol.

De este modo, la finalidad de este trabajo académico es concienciar sobre el
compromiso del autor para cambiar a un pueblo atrasado e imprudente, en comparacion
con otras potencias europeas, mediante sus articulos, analizar como satiriza de forma
despiadada, pero sin recurrir a la injuria, una sociedad en plena crisis decimonoénica e
interpretar sus articulos para probar su vigor dos siglos después de su publicacion en la

prensa del siglo XIX.

Para conseguir llegar a las valoraciones finales segiin los objetivos propuestos, se hara
un acopio y analisis de una seleccion de articulos periodisticos del autor para considerar
el aspecto social, politico y personal, cuyos referentes son el soporte de las conclusiones

que se extraeran al final del trabajo.

1.2. Metodologia y estructura del trabajo
El presente trabajo académico est4d formado por cinco puntos principales. En el primero,
‘Preliminares tedricos y metodoldgicos’, planteamos los objetivos que pretendemos
demostrar, y, aunque sea de forma sucinta, la justificacion del tema a través de la
importancia de la figura de Larra como el mejor periodista espafiol del siglo XIX.
Finalmente, en este primer punto mostraremos el estado de la cuestion respecto a la
concepcion de la vida y obra de Figaro desde el Romanticismo hasta los estudios

actuales y que justifican la vigencia de los articulos que analizaremos.

En el segundo punto, ‘Aproximacion historica a la vida y obra periodistica de Larra’,
tratamos de forma somera de hacer un apunte sobre los datos del autor y los aspectos

mas relevantes de su vida. A continuacion, realizamos un acercamiento historico al



Romanticismo a través del andlisis de la trayectoria periodistica del autor en la prensa

decimononica y de los rasgos caracteristicos de la lengua y estilo de sus articulos.

En el tercer punto, ‘Andlisis de los articulos de costumbres y politicos’, hemos
seleccionado una serie de articulos para su estudio y explicacion, de forma que, a partir
de ellos, se expongan las valoraciones que se extraen del trabajo y se cumplan los

objetivos propuestos inicialmente.

Finalmente, los dos ltimos puntos del trabajo son ‘Conclusiones’, donde intentaremos
justificar las hipdtesis especificadas al principio del trabajo; y ‘Referencias
bibliograficas’, en las que se incluyen las fuentes consultadas para el desarrollo de este
trabajo académico. Ademas, se incluyen una serie de Anexos a modo de aclaracion del
contenido desarrollado, que pretenden ilustrar las explicaciones y justificaciones que se

aportan en dicho proyecto.

Cabe destacar que el aparato critico que vamos a usar se basa en la Normativa de los
Trabajos Fin de Grado de la Universidad Miguel Hernandez de Elche; del mismo
modo, para cumplir con el objetivo marcado, seguiremos una metodologia analitica, que
consistira en una recopilacion bibliografica sobre los articulos costumbristas de Larra

para, de esta manera, poder justificar su vigencia en la sociedad actual.

1.3. Justificacion del tema
El Romanticismo como corriente literaria marca un limite cronoldgico en la conciencia
y en la herencia de nuestra literatura, un patrimonio que muchos precursores han
continuado y han seguido como sucesion al gran siglo XIX. No obstante, no hacemos
referencia aqui a este movimiento cultural como corriente general que caracteriza a un
perfil comin en nuestros escritores espafioles, sino a un Romanticismo concreto, el
larriano, su forma de aprenderlo y su forma de ensefarlo a través de sus mordaces

publicaciones periodisticas.

La eleccion no tanto del autor como del tema —aunque no cabe posibilidad alguna de
estudiar a Larra sin hablar en términos de actualidad y compromiso— da nombre a este
trabajo: el legado de sus articulos de costumbres y politicos, publicados en la Espana

decimondnica, pero con una vigencia en los temas tratados en la prensa espafiola actual.
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Sus publicaciones periodisticas acercan al que los lee a un siglo decimonénico que bien
podria hacer referencia a nuestro siglo XXI; problemas vivos, vigentes, actuales que atin
hoy parecen no tener solucion. Y es por ello por lo que el costumbrismo de Figaro no se
iguala al cuadro de escritores costumbristas espafioles, puesto que ninguno consigue la

actualidad del periodista madrilefio.

No es posible obviar —si queremos profundizar en los motivos de la elecciéon e intencion
de dicho estudio— los temas de actualidad que registra cualquier periodico, nacional o
internacional, en términos de crisis econdmica, fracaso escolar o paro, entre muchos
otros, que hoy se nos hacen cotidianos y que, de forma ineludible, establecen relacion
con la decepcion y atraso a los que apelaba Larra siglos atras. Por este motivo, en el
apartado Anexos se han incluido una serie de articulos de escritores actuales, en los que
se aprecia con nitidez los temas de Figaro referidos a la sociedad espafiola de la primera

mitad del siglo XIX, cuyo comportamiento apenas difiere del momento actual.

1.4. Estado de la cuestion
Los articulos de Mariano José de Larra, espectador inexorable de la realidad social,
transmiten una profunda decepcion por el panorama nacional, creando uno de los
perfiles mas complejos e idealistas del XIX. Un controvertido Figaro que, a través de
sus escritos, no dejo indiferente a ningun receptor, ni en su siglo ni en los venideros, tal
como constata el profesor José¢ Luis Varela (2009: 53-105) en su etopeya sobre el

célebre periodista.

Este «peregrino en su patria», como lo llama José Bergamin en la revista Hora de
Esparia (1937), y sus constantes ataques a la impasibilidad de los espafioles, dieron
como respuesta una critica que lo resguardaba dandole la razon, del mismo modo que
sus detractores difamaban su cuestionable caracter patridtico. Sea como fuere, los

escritores contestaron a la satira de Larra, no solo en su muerte sino siglos después.

Tras el suicidio de Larra, el autor siguié despertando la sugestion y la fascinacion de la
critica decimononica. Sin embargo, durante la segunda mitad del XIX y en los afios
finales de siglo, sus contemporaneos y la emergente generacion realista siguid

prejuzgando al autor por su condicion de afrancesado. La filiacion gala de su ideologia,



marcada por su juventud en Francia y heredada de su padre, fue cuestionada por sus

coetaneos en Espafia, que hacian referencia a su herencia en términos negativos.

Se insistio, por ello, en subrayar la personalidad malévola de Larra, un hombre ftio,
sombrio, con absoluta falta de sentido ético hacia la sociedad y hacia su nacion, tachado
incluso de antimoral en cuestiones amorosas. Todo ello provocd que se quisiera restar
valor a la obra de Figaro tanto en los circulos literarios como periodisticos, ademas de
mancillar su persona. Asi, encontramos cOémo un por entonces desconocido poeta
vallisoletano, José Zorrilla (1847), dedicd unos versos al periodista durante su entierro,
en los que se referia al autor como «un cadaver sombrio y maliciento», «una flor que
marchit6 el estio», «una fuente que agoto el verano», declarando su mision en la tierra

como «una planta maldita / con frutos de bendicion» (ANEXO).

A estos desafortunados versos se sumé Miguel de Unamuno, quien, anos después de
este episodio, defendid, en un articulo periodistico titulado «Releyendo a Larra»’, la
labor literaria de Zorrilla como poeta y como espafiol, mientras que denigraba la obra
larriana al afirmar que:

José Zorrilla, que si era un poeta, el poeta de Don Juan Tenorio, el que sinti6 su
misién como poeta, no como literato, y no se le ocurrié suicidarse, sino que
vivio largos afios. Vivio encantado a su Espafia con el hechizo de sus cantos,
embalsamandola con leyendas. E hizo asi de trovador errante mdas honda
politica que el pobrecito hablador (Benitez, 1979: 79).

El propio escritor, en este mismo articulo publicado en el periddico vallisoletano El
Norte de Castilla, responde de forma severa a los criticos literarios de la época negando
que Larra se integre dentro de los margenes de la generacion del 98, menospreciando
los méritos —mads literarios que personales— de Figaro y negando cualquier parentesco
de su gloriosa generacion de literatos con el joven periodista:

Pongamos las cosas en su lugar, y sobre todo los llamados del 98 no
reconozcamos que nuestra sublevacion intelectual tuviera que ver con las
“metafisicas indagaciones” de E! mundo todo es carnaval [...] Las criticas
literarias de Larra no tuvieron gran influencia en la mentalidad de lo que
llaman el 98. Las cosas en su punto (Benitez, 1979: 79).

* El articulo «Releyendo a Larra» fue publicado en el periodico EI Norte de Castilla el 5 de diciembre de
1931: http://unamunorepublicano.blogspot.com.es/2017/05/releyendo-larra.html
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La negatividad y el pesimismo que caracterizan la obra del periodista, ademas de su
cardcter antirreligioso y la teatralidad y artificio de sus gestos —cuestionando incluso su
suicidio—, no contribuyeron a ganar la simpatia de muchos autores posteriores, al no
compartir la vision del mundo transmitida a través de sus articulos. Es mas, algunas
personalidades literarias de reconocido prestigio, como Marcelino Menéndez y Pelayo,
Juan Valera o Benito Pérez Galdds, llegaron al punto de poner en duda los
merecimientos de Larra como periodista al ignorar sus méritos intelectuales, negar su
creatividad y apelar constantemente a las contradicciones en la vida del articulista:

Tuvo, sobre todo, la pasion, la adoracion de si propio y, junto con esto, una
ausencia completa de disciplina moral y cientifica... Era grande ingenio, pero
sabia poco y nunca se dio cuenta de su ignorancia... Celebraron mucho a Larra
como articulista de costumbres: nosotros le encontramos pobre de color y de
estilo, inferior no so6lo a Estébanez Calderon, sino a Mesonero Romanos
(Benitez, 1979: 12).

Estos juicios injustos fueron atribuidos a la obra periodistica de Larra por unos criticos
que, sin embargo, se mostraron mucho mas generosos con autores con una produccion
literaria menor. No obstante, no mostraron tanta benevolencia con la figura de Figaro,
por la que no profesaron ningun tipo de respeto, llegando a declarar que el periodista
«no sabia escribir» (Benitez, 1979: 12). Es mas, el unico critico literario de la prensa
periddica de la época que defendio el valor de los articulos larrianos fue Leopoldo Alas
Clarin, que supo entender el dolor que pretendia transmitir en sus escritos, afirmando

que ningun otro antes vislumbro tal consagracion del mal patrio.

Sin embargo, salvo escasas excepciones, la critica ha encontrado en la obra de Larra un
auténtico arquetipo de idealista espafiol, preocupado por unos males que era necesario
salvar para hacer merecedora a la sociedad de los siglos venideros. Cuenta Figaro,
, .y . . 3
ademas, con el respaldo de la revolucién hispanoamericana’, que ve en el autor un
incuestionable critico de costumbres y usos tradicionales, un heredero del pensamiento
ilustrado que, con gran juicio y pasion, desmonta politica y sociedad, y, en definitiva,
un escritor satirico ejemplar cuyos articulos son percibidos con gran nitidez en la

sociedad decimonoénica de Hispanoamérica (Valero, 2011: 345-359).

’ Las guerras de independencia hispanoamericanas (1808-1826) fueron una serie de conflictos armados
que se desarrollaron en las posesiones americanas del Imperio espafiol a principios del siglo XIX, y que
dieron como resultado la disolucion del dominio espafiol sobre sus colonias en las Indias y el nacimiento
de los estados americanos libres e independientes.



El panorama critico que ofrece en su obra el joven periodista empieza a valorarse por la
critica tras la publicacion en el afo 1963 de un ensayo titulado La actualidad de Larra,
en el que su autor, Juan Goytisolo, lo caracteriza como el «escritor mas vivo, mas
entrafiablemente actual de la hora presente» y ve en ¢l «un precursor de tiempos futuros
y un auténtico director de conciencia» (Goytisolo, 1979: 107-118). A partir de esta
publicacion, Figaro es considerado como un escritor comprometido que observo la
realidad historica envolvente y supo describirla mediante una incuestionable calidad
literaria, hasta el punto de hacerse escuchar por sus contempordneos e intentar,

mediante la satira e ironia de sus articulos, cambiar las condiciones politicas y sociales.

Desterrada ya la idea de la orientacion fatalista de sus articulos, no cabe duda de que
Larra nunca renunci6 a la esperanza de un porvenir mejor, de cambiar las costumbres
ancestrales que lastraban a su amada patria mediante su oficio de periodista, hasta el
punto de convertirse en un simbolo de la literatura moderna, que se anticipa a su siglo
gracias a la maestria de sus articulos, en los que «las figuraciones literarias de Larra
pareceran, cada vez mas, anticipaciones de la literatura moderna en el uso de la satira, la

ironia, lo grotesco, la vision esperpéntica, la parodia» (Benitez, 1979: 14).

Siguiendo la estela del cambio en la concepcion de la vida y obra de Larra, cabe
destacar que la critica literaria del siglo XX fue cada vez aceptando la indudable calidad
del periodismo literario larriano, incluyéndolo incluso como personaje dentro del marco
narrativo o siendo protagonista de conversaciones entre los personajes de la obra. José
Martinez Ruiz Azorin enarbola en su primera novela, La voluntad, un genial monologo
frente a su tumba en el que admira la vida y la muerte del periodista, dejando constancia
aqui de lo esplendoroso de sus escritos:

No busquemos en Larra el hombre unilateral y rectilineo amado por las masas:
no es liberal ni reaccionario, ni contemporizador ni intransigente: no es nada y
lo es todo. Su obra es tan varia y tan contradictoria como la vida. Y si ser libre
es gustar de todo y renegar de todo, Larra es el mas libre, espontaneo y
destructor espiritu contemporaneo (Martinez Ruiz, 1902: 39).

No solo Azorin ensalz6 la figura del célebre periodista madrilefio, ya que, en estos
primeros anos de la pasada centuria, grandes autores de la literatura espafiola

rememoraron la figura de Larra, entre otros: Ramiro de Maeztu con «Larra y su



tiempo»”*, Miguel S. Oliver con «Larra»’ o, por ejemplo, Antonio Machado con
«Miscelanea apocrifa. Palabras de Juan de Mairena»’. Estos escritores conmemoran el
cuadro de la critica larriana, considerandolo como uno de los grandes literatos del siglo
XIX, critico ante las injusticias sociales acontecidas en su época y comprometido ante la

realidad de un mundo que parecia abocado a la tragedia.

Sin embargo, y pese a enaltecer la obra de Larra, lo que si sabe ver la critica —la buena
critica literaria— son las constantes contradicciones en la vida del periodista, aspecto que
no quita veracidad a los méritos que a este se le reconocen. No hay tema importante que
el periodista no haya tratado desde diferentes puntos de vista, y es que Figaro nunca se
proclamo6 en los extremos de la balanza radical, aspecto que le valiéo indudablemente
para adquirir una vision imparcial del mundo y de la politica. En el articulo citado
anteriormente de Ramiro de Maeztu, el ensayista y critico literario se cuestiona si tales
contradicciones no responden sino a una politica de violencia que no deja opcioén alguna
a la imparcialidad, resumiendo las incoherencias en su obra asi:

Se burla del «castellano viejo», pero también de la sefiorita espafiola que vuelve
de Paris «trayéndonos, entre otras cosas, noticias ciertas de que no habia Dios,
porque esto se sabe en Francia de muy buena tinta». Su satira contra las
constituciones escritas es constante, pero ello no le impide luchar por el
restablecimiento de la del afio 1812. Se da perfecta cuenta de que entonces no
habia apenas nadie que tuviera cosa alguna que decir y, sin embargo, pide en
uno y otro articulo la libertad de imprenta. Quiere que todos se unan contra el
monstruo carlista del Norte, pero ridiculiza con su satira al hombre en cuyo
torno debid de hacerse la union: Mendizédbal. Y asi en todas las cosas (Benitez,
1979: 53).

Con todas estas paradojas sociales y politicas que marcaban la vida y obra del joven
escritor, nadie —hasta la llegada de los renegadores de la Generacion de 1898— habia

entendido apenas la decepcion de Larra. Y es que durante este periodo si se apreciaron

* Articulo publicado en noviembre de 1908 en la revista Nuevo Mundo, fundada por el periodista José del
Perojo con el objetivo de divulgar un compendio semanal de las noticias politicas, literarias y mercantiles
acontecidas tanto en Espafia como en sus territorios de ultramar:
http://periodicosregalo.blogspot.com.es/2013/01/revista-nuevo-mundo-1894-1933.html

> Articulo publicado en febrero de 1908 en La Vanguardia, diario de informacion general fundado por los
hermanos Carlos y Bartolomé Godd y Pié en 1881, editado en Barcelona y que en la actualidad pertenece
al Grupo Godo:http://hemeroteca.lavanguardia.com/edition.htm1?bd=01&bm=02&by=1908&x=40&y=17
® Articulo publicado en diciembre de 1937 en la revista Hora de Espaiia, publicacion mensual de caracter
cultural editada en Valencia y, posteriormente, en Barcelona. Fundada por intelectuales leales a la
Segunda Republica durante la Guerra Civil espafiola, se editaron un total de 23 numeros entre enero de
1937 y enero de 1939: http://www.fronterad.com/?q=%E2%80%98hora-espana%E2%80%99-gran-
revista-guerra-civil-en-zona-republicana




sus méritos literarios, pero no se escuchd con atencion el trasfondo de sus articulos
periodisticos, posiblemente porque, en estos momentos, Espafa creia tenerlo todo, vivia
desahogada, comoda y despreocupada, a la espera de un gobierno mejor que ya llegaria
(Ayala, 1999: 27-38). Esta afirmacion la encontramos en el articulo anteriormente
citado de Oliver, en el que se recalca que Espafia creia ser agraciada por dones como
riquezas, ingenio o valor, todo «un sentimiento general que ha servido de almohada
donde dormir tranquilos y libres de pesadillas, esperando la hora de ese buen gobierno y

declinando la responsabilidad en las desventuras de la patria» (Benitez, 1979: 59).

A los cien aflos surgié una nueva polémica: la critica lo dejo sin conmemoraciones en su
centenario durante el afio 1937. No obstante, esta falta de homenajes no consiguid
borrar el recuerdo de Larra, ya que autores como José Bergamin, Guillermo de Torre o
Ramén Gémez de la Serna alzaron la voz frente a esta injusta pasividad y le dedicaron
algunas lineas en las que dejaban constancia de tan lamentable suceso. «No le habra
extrafado en la ultratumba la suspension de los festejos en su honor, pues €l conocid
bien a esa Espafia que ya vivia en perpetua revuelta en su tiempoy»’ (Benitez, 1979:
100), con estas consternadas lineas hablaba un Goémez de la Serna en palabras de Larra,
cuyo entristecimiento le llevd a pensar si no fue la sospecha de que en Espana los

grandes hombres nunca tienen reconocimiento lo que llevo al joven escritor al suicidio.

De la misma forma, Jos¢ Bergamin hace reflexionar al lector sobre el significado del
centenario de la muerte de Larra, aunque las preocupaciones del célebre escritor se
inician en términos de costumbrismo y romanticismo, aludiendo a la tan recurrida
originalidad larriana en la revista Hora de Espaiia y refiriéndose al autor como iniciador
del costumbrismo romantico. El articulo conforma aqui —ademas de los reconocimientos
ya nombrados— una retahila de preguntas que aun hoy no han sido contestadas, el

porqué de la tristeza acostumbrada, quién o qué provoco el suicidio del escritor, qué es

" Fragmento de la obra Pombo (1915), en la que el editor Jesus Garcia Sanchez recogio las tertulias que
Ramoén Gomez de la Serna organizd en este café madrilefio al que acudian los intelectuales mas
relevantes de la época, donde se debatia sobre las nuevas ideas del arte y la literatura y se difundian las
vanguardias del siglo XX. En el momento de su fundacion estaban, junto a Gomez de la Serna, Salvador
Bartolozzi, Toméas Borras, Manuel Abril, José Gutiérrez Solana, Rafael Cansinos-Assens, Diego Rivera y
José Bergamin.



lo que nos queda de ¢l heredado o qué significaba en realidad costumbrismo y
.. .. , . . 8
romanticismo en Larra; en definitiva, cual era, verdaderamente, la realidad del escritor™:

Moral, literatura, civilizacidn, progreso, ciencia, libertad... ;Son palabras-espejo
para Larra? ;A qué ideas o a qué cosas corresponden? ;O a qué ideas y cosas a
la vez? ;Qué realidad es la suya? (La realidad del escritor? ;La realidad de
Espana? ;Qué de lo que pasa o sucedia en Espatfia, se refleja por tales palabras
espejado? ;Qué sucedid o paséd por Larra al espejarlo? [...] La vida popular de
Espafia, jserd tan solo el reflejo superficial de una imagen viva empanada por
un aliento humano? ;Costumbrismo y romanticismo? Pues, el costumbrismo de
Larra, ¢no fue tan solo el pretexto de su ironia? El romanticismo de Larra, ;jno
fue tan solo el pretexto de su agonia? (Benitez, 1979: 89-90).

Estos interrogantes en torno a la figura de Mariano José de Larra han favorecido que la
critica literaria se haya encargado de recordar y renovar tanto su obra periodistica como
su vida. Y es que la personalidad tan enérgica de Figaro se hace patente alin en nuestros
dias, como demuestran los estudios actuales que difunden desde nuevas y diferentes
perspectivas el pensamiento y espiritu critico de este genio romantico que ha inspirado

. , «. 9
este trabajo académico’.

2. Aproximacion historica a la vida y obra periodistica de Larra

Se hace imprescindible, antes de desarrollar lo que nos compete, un repaso a la vida del
que ha sido uno de los mejores periodistas de su tiempo, cuya obra literaria (una
produccion que incluye poesia, articulos periodisticos, novela, teatro, traducciones y
adaptaciones) constituye una de las mas brillantes precursoras de la literatura del siglo
XIX. Asimismo, analizaremos la trayectoria periodistica de Larra por los diversos
medios que publicoé y ahondaremos en el estilo de su pluma como escritor, que lo hizo
trascender los estrechos limites del articulo costumbrista hasta convertirlo en el primer

periodista que ocupa un lugar privilegiado en nuestra literatura.

2.1. Datos biogrdficos
Mariano José de Larra y Sanchez de Castro nacié en Madrid, el 24 de marzo de 1809,
en la popular calle Segovia, edificio de la antigua Casa de la Moneda y uno de los

barrios mas castizos de la capital en la época. Hijo de don Mariano de Larra y Langelot,

¥ Fragmento del articulo «Peregrino en su patria», publicado en la revista Hora de Espaiia el 1 de octubre
de 1937: https://issuu.com/ajuntamentderocafort/docs/1937-he-11

? Véase para mas informacion los estudios sobre Larra de Courtney Tarr, U. Ullman, A. Rumeau, William
S. Hendrix, Alan S. Trueblood, Charles de Mazade, Reinhard Teichmann, Domingo Faustino Sarmiento,
Federico Alvarez Arregui y Enrique Rubio Cremades.
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médico afrancesado, y de dofia Maria de los Dolores Sanchez de Castro, el joven Larra
inicia sus estudios en Francia, pais al que su familia se ve obligada a marchar por

incidentes de caracter bélico (Varela, 1978: 407-420; Miranda de Larra, 2009: 23-38).

El ambiente de recelo y repulsa en el que crece Larra, debido a su condicion de
afrancesado'’ (Seco, 1960: 8; Rubio, 2012: 14) en una Espafia que lo miraba con
suspicacia, sera lo que desencadene en el joven autor su caracter inconformista. Figaro
compartia con su padre no tanto su compromiso como la preocupacion por la educacion
de la sociedad como base de una eficaz convivencia politica y social. De hecho,
«cuando se escuchaba quejarse al doctor Larra por la ignorancia de los médicos
responsables de la salud del pueblo, parece escucharse las quejas venideras de su hijo

lamentando los males de Espafia» (Cano, 1982: 115).

Gracias al parecido ideologico y a su influencia intelectual, el joven Larra comienza,
por recomendacion de su progenitor, los estudios universitarios en la Universidad de
Valladolid. Tras unos afios cursando leyes, y tras un distanciamiento con su padre'’, el
autor no finaliza sus estudios y decide marcharse a Valencia a cursar Medicina, con el
mismo resultado que el anterior, a pesar de ser un alumno de talento durante sus
estudios infantiles (Alonso, 1915: 193-197). A partir de 1827 vuelve a Madrid para

ejercer al servicio del Rey, con lo que logra salvar sus estrecheces econdmicas.

Sin embargo, la importancia de la fecha citada anteriormente radica en que es a partir de
entonces cuando comienza a frecuentar las tertulias literarias y a componer sus primeras
colecciones de poemas, casi siempre en versos de arte menor, que expresan las
preocupaciones y sentimientos del novel escritor. A pesar de que, de un total de
cincuenta y cinco composiciones conocidas, tan solo doce llegaron a publicarse en vida

del autor, esta etapa libero el espiritu mas larriano (Escobar, 1973: 50).

' El catedratico de Literatura Enrique Rubio incluye el comentario en su edicion del historiador Carlos
Seco Serrano, en el que afirma que «en la fobia antifrancesa coincidian entonces tirios y troyanos.
Estaban atin muy vivas las pasiones desatadas por la guerra; la tacha de afrancesamiento era un pecado
capital en la Espafia recién liberada. [...] El calvario al que se vieron sometidas, en medio del jubilo de la
victoria, muchas personas cuyo unico delito se habia reducido, en los afios de la ocupacion, a aceptar una
realidad inevitable, dada la precision de seguir viviendo» (Seco, 1960: 8).

""'Seglin Carmen de Burgos, Larra debi6é de enamorarse de una mujer de mayor edad que no prestd
atencion a sus deseos. El distanciamiento paterno-filial se produce en el justo momento en el que Larra
descubre que tal dama era la amante de su padre, lo que precipité una temprana madurez del autor, que
quiso desvincularse del nucleo familiar (Burgos, 1919: 40).
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Después de los primeros pasos en literatura escribiendo poemas, Larra abandona la linea
poética para decantarse por el periodismo, instrumento que le servira para poner de
relieve las preocupaciones del autor y llegar a un publico mayor gracias a la difusion de
la prensa (Escobar, 1973: 52). Es redactor en numerosos periddicos espafioles como El
Pobrecito Hablador, El Observador o El Mundo, en los que sus articulos serdn la
herramienta que le servird para hacerse escuchar, con sarcasmo e ironia, aunque con la

desazon de un espaiiol comprometido que no ve cambio alguno (Escobar, 1972: 5-44).

La decepcion politica y social, ademds de las constantes negativas de Dolores Armijo,
su pareja desde 1832, a volver a retomar su relacion, fueron los detonantes que no
dejaron al joven periodista otra salida que el suicidio (Palenque, 2011: 97-122). Era 15
de febrero de 1837 y multitudes acompafiaban los restos del suicida Figaro por las calles
de Madrid hasta el Cementerio del Norte, también conocido como el Cementerio de la
Puerta de Fuencarral. Dos dias antes, el 13 de febrero, Mariano José de Larra se quitaba
la vida de un pistoletazo en la sien, dando por finalizada una misién social con Espafia

que fue incapaz de cumplir ante lectores ajenos (Rubio, 2012: 16-23).

Aunque el periodista pertenecio a la corriente romantica, su obra y su caracter no se
caracterizaban por el arquetipico héroe romantico del siglo XIX ni fueron las pasiones y
el desamor lo que determin6 su produccion. Esta diferente concepcion del romanticismo
que encontramos en Larra no es sino una respuesta a su firme compromiso democratico
y progresista, enarbolando el perfil del ilustrado del siglo anterior, cuyas posturas se
acercaban en mayor medida a su avanzado pensamiento subversivo. No es, por tanto, su
nacimiento lo que lo cataloga como ilustrado racionalista (cuando Larra nace la
Ilustracion como €poca habia ya finalizado) sino su concepcion social y personal de un

pais atrasado que el afrancesado observa desde fuera.

La subjetividad romantica es uno de los aspectos que debemos considerar en la figura
de Larra. Es incuestionable su aproximacion a la realidad espafiola; sin embargo, no se
podria afirmar que existe un caracter objetivo e imparcial en su obra: la premeditacion
de la satira con la que Figaro pretende alertar y quejarse no es mas que un reflejo de
renuncia a una realidad objetiva que aparece distorsionada con inteligencia y sarcasmo

(Rubio, 1994: 147-167).
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Seria desacertado, no obstante, disociar a Larra completamente de la corriente
romantica, si bien recordamos el tragico final que marca su vida, paralelo con el fatal
desenlace del héroe romantico. La individualidad aparece desde el inicio de su obra, una
subjetividad propia del siglo decimononico, que se observa en su compromiso social y
personal; la desilusion, el rechazo a la vida, la desesperacion y el desequilibrio

emocional dejaran entrever al Figaro mas romantico, propio del siglo XIX.

2.2. Tratamiento de la trayectoria periodistica
Mariano José de Larra fue un escritor que hizo incursiones en todos los géneros
literarios del momento. Sin embargo, los mas significativo y caracteristico de su obra
es, sin lugar a dudas, su produccion periodistica. Se trata de un autor que ocupa uno de

los lugares mas privilegiados de nuestra literatura gracias a sus articulos costumbristas.

Figaro utiliza un medio de comunicacioén de vital importancia en la época como es el
periddico y se sirve de un género que gozaba de gran éxito como es el articulo. Por este
motivo, su periodismo presenta estrecha vinculacion con las fuentes costumbristas del
momento en cuanto al tipo de género utilizado, pero no en su analisis. Si investigamos
las principales publicaciones decimonodnicas —siglo en el que se produjo un aluvion de
diarios y revistas literarias— encontramos un escritor costumbrista romantico totalmente

distinto a sus coetdneos que no se conforma con describir lo que sucede debido a que:

A Larra no le preocupa lo exterior del personaje, sino todo lo contrario. Su
analisis se dirige a mecanismos mas complejos, a seres retratados interiormente,
como si Figaro penetrara en sus interiores para desmenuzar y escudrifiar el
modelo elegido. No le preocupa, ni mucho menos, lo pintoresco; no cae en un
patriotismo dulzén y de fécil etiqueta. Larra siente un tremendo dolor por
Espana, dolor consecuente que le lleva a analizar los males que aquejan a su
patria y coartan su ideologia de hombre liberal (Rubio, 2012: 38-39).

La critica larriana nace, por tanto, de un profundo amor a su patria y no de ser un
afrancesado, como tantas veces le tildaron. En este sentido, se observa un fuerte
contraste entre la voz de aquellos escritores que utilizaban este sentimiento como
sinénimo de alabanza a todo lo que fuera espafiol (aunque se tratara de oscurantismo
cultural, costumbres soeces, etc.) y la actitud del joven periodista, cuyo ideario personal

le obligaba a no seguir este patriotismo casero.
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Sus més de trescientos articulos —publicados bajo la firma de diversos pseudonimos
como Andrés Niporesas, El pobrecito hablador y, sobre todo, Figaro— son testimonio
vivo e imperecedero de una sociedad que, ya en el siglo XIX, estaba anticuada con
respecto al resto de potencias europeas, pero que, sin embargo, encuentra perfecto
acoplamiento con la realidad actual. Estos escritos, que pueden dividirse en
costumbristas, literarios y politicos, fueron publicados en diversos periddicos de la

€poca, que repasaremos a continuacion.

EL DUENDE SATIRICO DEL DIA

Larra comienza su labor periodistica e intelectual con diecinueve afios en E/ Duende
Satirico del Dia"?, el 26 de febrero de 1828, periddico publicado en la imprenta de José
de Collado. Figaro escribe su primer articulo de critica social en un momento de leve
apertura de la censura que caracterizé el decenio calomardiano', y que dara paso a una
prensa de caracter mas literario como la publicada en este medio:

El Duende Satirico del Dia supuso un impulso originario que hay que
relacionarlo con el espiritu de reforma que habia caracterizado a la mayor parte
de la prensa [...] Los periddicos nacen al amparo del movimiento renovador de
la Tlustracion y se desarrollan en el siglo XIX coincidiendo con las épocas de
caracter liberal (Escobar, 1973: 102).

A través de los cinco Unicos niimeros publicados por cuadernos, entre los meses de
febrero y noviembre de dicho afio, observamos una vision seria, madura, aguda y
panordmica de temas politicos impropios de su juventud. Ademads, Larra critica en esta
primera etapa aspectos de la vida espanola como las costumbres sociales, la incultura
espanola y el estado general de la prensa en articulos como «El café» (26 de febrero de

1828) y «Corrida de toros» (31 de mayo de 1828).

El 31 de diciembre de 1828 se suspendi6 de forma definitiva la publicacion, cuyo mayor
logro fue crear a través del periodismo una herramienta de lucha contra la opresion

absolutista de un gobierno censitario como el del rey Fernando VII.

"2 Véase la version digitalizada de los cinco cuadernos en la web de la Hemeroteca de la Biblioteca
Nacional de Espaiia: http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?lang=es&q=id:0003711431

" Periodo de la historia contempordnea de Espafia que recibe este nombre por Francisco Tadeo
Calomarde (1773-1842), politico espafiol que ocupd el ministerio de Gracia y Justicia (1823-1833)
durante la restauracion absolutista de Fernando VII, tras la etapa del Trienio Liberal (1820-1823).
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EL POBRECITO HABLADOR

Figura como el segundo periddico de las publicaciones de Larra, editado entre agosto de
1832 y febrero de 1833 en la imprenta de Repullés. El periodista madrilefio utiliza, al
igual que en su primera etapa como articulista, el seudonimo. Bachiller, D. Juan Pérez
de Munguia y Figaro son los elegidos para firmar sus publicaciones, debido a que «el
seudonimo fue una costumbre nada innovadora pero que perdurara hasta la aparicion

del costumbrismo coincidente con la novela realistay (Rubio, 2012: 43).

En esta publicacion encontramos una serie de articulos muy significativos, en los que
Larra lanzaré sus satiras contra los comportamientos de la sociedad y la pereza nacional
—«Vuelva usted manana» (14 de enero de 1833)—, contra los prototipos de hombres que
alardean ante las gentes —«El castellano viejo» (11 de diciembre de 1832)- o, por
ejemplo, describiran situaciones que se reflejan en la propia vida del autor —«El casarse

pronto y mal» (30 de noviembre de 1832)—.

Otros temas caracteristicos de esta segunda etapa como articulista seran las denuncias a
la falsa erudicion, el engafio, la hipocresia y, en definitiva, «contra un mundo que no
hace alarde de buenas costumbres y se sumerge en un circulo vicioso de mentiras y
engafios» (Rubio, 2012: 44). Sus articulos «kEmpefios y desempefios» (26 de septiembre
de 1832), «Robos decentes» (11 de diciembre de 1832) o «El mundo todo es mascaras.

Todo el afo es carnaval» (14 de marzo de 1833) son prueba evidente de su mordacidad.

LA REVISTA ESPANOLA

Larra colabora desde el 7 de noviembre de 1832 como critico teatral en este periodico,
fundado por Jos¢ Maria Carnerero y editado en la imprenta de J. Sancha, que salia dos
veces a la semana con ocho paginas. En esta publicacion usa por primera vez el
seudonimo de Figaro —la ribrica més popular con la que firmo sus articulos—, en su

articulo «Mi nombre y mis propdsitos» (15 de enero de 1833).

Este perioddico supuso para Larra una continuacion de sus trabajos periodisticos en una
publicacion que gozaba de gran renombre literario en la época. La ndémina de
colaboradores de prestigio —Juan Grimaldi, Mesonero Romanos, Breton de los Herreros
o, entre otros, Serafin Estébanez Calderén— augurd una feliz trayectoria. De hecho, su

desaparicion coincide con la fundacioén del periddico «mads significativo de la prensa
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ecléctica y el mas consultado por los historiadores y criticos, me refiero al Semanario

Pintoresco Espariol (1836-1857) fundado por Mesonero Romanos» (Rubio, 2012: 46).

Los articulos de Figaro, en su mayor parte de critica teatral, enjuician los argumentos,
autores y actores, vestimenta, decorados o publico, con el objetivo de censurar los males
que padecia nuestro género teatral, como seria el caso de «Yo quiero ser comico» (1 de
marzo de 1833). Ademads, en esta publicacion Larra escribird una serie de articulos que
seran material imprescindible para conocer su pensamiento. «Las casas nuevas» (13 de
septiembre de 1833), «Nadie pase sin hablar al portero o los viajeros en Vitoria» (18 de
octubre de 1833) o «La sociedad» (16 de enero de 1835) son auténticos testimonios del

peculiar y agudo costumbrismo del joven periodista.

EL CORREO DE LAS DAMAS
La labor periodistica de Larra desde las paginas de La Revista Espariola fue alternada
con otro periédico del momento, El Correo de las Damas, semanario dedicado a la

mujer con atencion preferente a la moda y a los acontecimientos teatrales.

Desde los articulos publicados en este periddico, Figaro describe los cambios que se
producen en la moda de las mujeres, observados con gran satisfaccion y asumiéndolos
como un signo del espiritu renovador de los tiempos decimonoénicos. Y es que Larra,
desde su concepcion de ilustrado, considera que las costumbres y la condicion moral e

historica de un pueblo cambian a medida que se avanza hacia la verdadera libertad.

Esta contraposicion entre la Espafia antigua, castiza y de mentalidad austera y sombria,
frente a la Espafia joven, europeizada y libre, la podemos encontrar en el articulo «En
este pais» (30 de abril de 1833), en el que Larra, de acuerdo con su concepcion de las
costumbres, contrapone las dos Espafias mediante el simbolismo de la moda: por un

lado, la monotona mantilla; por el otro, el moderno sombrero que llega de Francia.

EL OBSERVADOR
El 7 de octubre de 1834 Larra comienza a colaborar con El Observador, periddico
impreso en los talleres de Jordan, que constaba de cuatro paginas, y que empezo su

tirada el 15 de julio de 1834 y termino el 30 de abril de 1835. Las colaboraciones del
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célebre periodista en este diario no son abundantes, aunque hay que tener en cuenta que

el autor alternaba sus tareas periodisticas entre esta publicacion y La Revista Espariola.

Este periodico, proclamado como defensor acérrimo de los principios liberales, sirvio a
Larra para explayarse publicando piezas que van desde la critica teatral hasta el articulo
costumbrista, entre los que destacan «;Entre qué gente estamos?» (1 de noviembre de
1834), «La vida de Madrid» (12 de diciembre de 1834) o «Baile de mascaras. Billetes
por embargo» (17 de diciembre de 1834).

REVISTA MENSAJERO

A partir del 1 de marzo de 1835 nacid la Revista Mensajero, que defendia, como sus
predecesoras, las posturas del liberalismo exaltado en todos sus articulos, publicados
desde el 2 de marzo de 1835 hasta el 9 de agosto del mismo afio. Dirigida a un publico
selecto e intelectual, la seccion literaria de dicha revista era posiblemente la de mayor

calidad de la época, como demuestra que se difundiera también en el extranjero.

En la presente publicacion, Larra utiliza frecuentemente el recurso epistolar para
denunciar los males que afligen a Espana, criticando a una justicia que no reparte
equitativamente sus leyes, como comprobamos en el articulo «Carta de Figaro a su
antiguo corresponsal» (2 de marzo de 1835). En esta revista también aparece uno de sus
articulos mas famosos, «Un reo de muerte» (30 de marzo de 1835), en el que se muestra

el sentir de un Larra partidario de la abolicion de la pena de muerte.

Esta publicacién destaca en la trayectoria larriana porque encontramos un auténtico
mosaico de articulos: costumbristas como «El albumy» (3 de mayo de 1835); de viajes
como «Impresiones de un viaje. Ultima ojeada sobre Extremadura: despedida a la
patria» (19 de julio de 1835); o articulos donde predomina lo histérico, como «Las

antigliedades de Mérida y Conventos espafioles» (30 de mayo de 1835).

EL ESPANOL

El periodista madrilefio, en una carta dirigida a sus padres el 8 de enero de 1836, les
comunicaba su ventajoso contrato con este periddico. El Espariol le ofrecia una cantidad
de 20.000 reales —cifra asombrosa y poco usual para la época— a cambio de escribir dos

articulos semanales. Dicha remuneracion pecuniaria cobra sentido si tenemos en cuenta
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que El Espariiol fue una de las publicaciones de mayor prestigio; el mismo Larra, en la

carta anteriormente citada, la define como la mejor de su género en Europa.

Este periddico se publico durante dos afios, desde el 1 de noviembre de 1835 al 31 de
diciembre de 1837, bajo la direccion de su fundador, Andrés Borrego. En las paginas de
esta publicacion Larra ejercio, de nuevo, la labor de critico teatral en las obras mas
representativas del Romanticismo como Antony, Hernani o el honor castellano, Los

amantes de Teruel o Aben-Humeya, elogiando o censurando objetivamente las piezas.

A pesar de que los articulos politicos ocupan la menor parte, cabe destacar
«Publicaciones nuevas. El ministerio de Mendizabal» (6 de mayo de 1836), en el que
critica duramente la desamortizacion de Mendizéabal; «Los barateros o el desafio y la
pena de muerte» (15 de abril de 1836), en el que denuncia los estamentos que aplican
sus leyes segun la condicion social; o los articulos «El dia de los difuntos de 1836» (2
de noviembre de 1836) y «Necrologia. Exequias del conde de Campo-Alange» (16 de

enero de 1837), que son auténtico preludio del final préximo de Larra.

EL MUNDOY EL REDACTOR GENERAL
Larra altern6 su produccion periodistica de E/ Espariol con trabajos esporadicos
enviados a las redacciones de E/ Mundo y El Redactor General, periddicos que recogen

los ultimos escritos pocos antes de su muerte.

En el primero de ellos, el periodista madrilefio publicé «Figaro dado al Mundo» (10 de
diciembre de 1836), «Figaro a los redactores del Mundo» (29 de enero de 1837) y
«Figaro estudiante» (3 de enero de 1837), entre otros. En cambio, en E/ Redactor
General, periddico que empez6 a publicarse el 15 de noviembre de 1836, la presencia
de Larra es minima pero fundamental debido a que en su articulo «La Nochebuena de
1836» (26 de diciembre de 1836) denuncia el estado animico del propio autor,

desvelando la fatal decisién que tomara Larra.

2.3. Lengua y estilo
En la mayoria de los articulos de Larra observamos una honda preocupacion por el uso

de la lengua, llegando a convertirse el joven periodista en un infatigable censor de los
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que no hacen uso correcto de la misma y su critica feroz contra los actores que

maltratan su bienamada lengua espafiola.

En «Mi nombre y mis propositos» (11 de enero de 1833) el periodista madrilefio
vitupera a los actores que desconocen el perfecto uso de la lengua, instandoles a que se
aparten de esa ignorancia. De igual modo, en «Yo quiero ser comico» (1 de marzo de
1833), critica el uso abundante de vulgarismos que emplean los comediantes

decimononicos, haciendo gala de un desconocimiento lingiiistico que irrita a Larra.

Asimismo, Figaro se muestra de acuerdo con la necesidad de renovar la lengua, a la que
considera un organismo vivo y en plena evolucion. Ahora bien, rechaza el neologismo
superfluo, por creer que puede actuar como corruptor del lenguaje; por el contrario, si se
trata de neologismos precisos e inevitables, su actitud es distinta, admitiendo en este

caso su presencia, como observamos en «El album» (3 de mayo de 1835).

Larra, aparte de criticar ciertos usos de la lengua, también se sirve de la composicion y
derivacion de palabras en momentos en que la situacion humoristica o de caracter
satirico lo requieren:

Su modo mas frecuente de composicion de palabras consiste en utilizar dos
sustantivos o adjetivos como elementos de uno nuevo, por ejemplo: hombre
gas, mujer-calavera, palabras-monstruos, palabras-promesas, etc. [...]
Palabras compuestas sin ayuda de prefijos, algunas de las cuales constan de una
forma verbal en presente y un nombre, pronombre o participio: llena-huecos,
quitaguas, tapalo-todo y atornasolado. Otras envuelven un adverbio y un
participio, sustantivo o adjetivo (Lorenzo-Rivero, 1977: 54-55).

Otro refuerzo tipico en la lengua literaria de Larra lo constituyen los tecnicismos,
aspecto aplicable a todos los escritores costumbristas de la época, y que se utilizan en lo
referente a diversos campos: fisica, medicina, zoologia, botdnica, quimica o, por

ejemplo, arquitectura.

En lo referente al uso de vulgarismos, Larra en muy pocas ocasiones da entrada a los
barbarismos, al lenguaje de germania o a los préstamos tomados del gitanismo. En este
sentido, el periodista madrilefio «se servira del vulgarismo como arma arrojadiza para
censurar los vicios y ofender la diccidon de los actores romanticos que no eran el reflejo,

precisamente, de una perfecta educacion lingiiistica» (Rubio, 2012: 92).
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En definitiva, el estilo de Larra es mordaz, incisivo, perspicaz y tajante en todos los
temas que aborda en sus mas de trescientos articulos. Su excelsa prosa castellana lo
sitia en un campo privilegiado en la historia de la literatura y el periodismo, gracias, en
parte, a su premura como escritor de reconocido prestigio en la época. Su ingenio,
puesto siempre al servicio de la palabra, hace que el lector perciba a un autor actual,
vivo, del nuevo milenio, ya no solo por la censura a los defectos o taras de su amada
patria, sino también porque su agil pluma cautiva a la par que convence. De ahi que su
estilo sirva como modelo imperecedero para aquellos que quieren seguir el dificil

camino iniciado por Figaro en el mundo periodistico.

3. Analisis de los articulos de costumbres y politicos

El periodismo, pues, nace como género literario —siempre lo ha sido— para mantener
a los ciudadanos avisados, a las putas advertidas y al Gobierno inquieto

Francisco Umbral'*

La vida interior, su personalidad artistica y sus ideas politicas convierten a Larra en un
observador implacable de la realidad romantica. El laberinto del que es preso encierra a
un visionario que es testigo de un pais anclado, perezoso, rustico y con pocas ganas de

evolucionar, una Espafia por la que, tal como prometia Figaro, no pasaban los dias.

Mariano José de Larra vivid y sufrio el tira y afloja del absolutismo fernandino, el
parlamentarismo y las guerras carlistas que nunca llegaban a su fin frente a un pais que
ansiaba volver a nacer y pedia a gritos un mundo moderno y liberal. Asi, se levantaban
las esperanzas del periodista madrilefio, que analizaba los males que asolaban su patria,
problemas que no dejaban avanzar, que habia que solucionar, erradicar y olvidar para

dejar paso a una Espafia que pedia libertad.

Aunque empezd como poeta, Figaro pronto descubrid en el articulo el vehiculo idoneo

para sus pensamientos y sus denuncias politicas y sociales, sin olvidar la linea intimista

'* Fragmento del discurso «Periodismo y literatura» pronunciado por Francisco Umbral (Madrid,
1935-2007) durante el acto de recepcion de su doctorado honoris causa en la Universidad Complutense
de Madrid en el afio 1999: http://www.elmundo.es/cultura/umbral/discursol.html
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que aun conservaba de su etapa como escritor lirico y que le permitia revelar su yo

o 15
poético contra el otro .

En una sociedad donde sobrevivir publicando en periddicos era un mérito significativo,
Larra fue el primer escritor que pudo vivir de su trabajo como periodista, en una Espafia
que se encontraba en medio de la lucha contra la censura que imponia el gobierno. Este
medio de comunicacién impreso le valio al autor para decir su verdad, para quejarse y
hacer llegar su preocupacion al impasible lector, llevando al articulo breve hasta su
maxima expresion artistica. Como sentencia de esta intencion, el escritor madrilefio
afirma, en «Mi nombre y mis propositos» (15 de enero de 1833), que la finalidad del
periodista es «ser leidos: éste es nuestro objeto; decir la verdad: éste es nuestro medio»
(Larra, 2012: 297). Y qué mejor forma de conocer la verdad que releyendo algunos de

’ r 16
sus articulos en clave contempordnea .

3.1. «El café» y «El mundo todo es mascaras. Todo el afio es carnaval»
Larra describe en «El caféy, su primer articulo de relevancia publicado en 1828 en El
Duende Satirico del Dia, un cuadro de la sociedad del siglo XIX. En esta publicacion se
nos presenta a los ciudadanos en forma de satira con el objeto —como el propio
periodista admite— de analizarlos como «materia de diversion para aquellos ratos que
paso en mi cuarto sin dormir» (Larra, 2012: 112). A modo de exposicion, el escritor
utiliza un café como espacio en su presentacion, un lugar al que la gente va a hablar de

lo que no sabe, a criticar y a acusar al otro.

En este articulo de costumbres, Larra nos ensefia el gran mal de Espafia: los hombres
que se consideran comprometidos y entregados con su patria, pero lo unico que hacen
por ella es sentarse en un café a hablar de los obstaculos que la asolan. Cada uno dice
saber cuales son los males que desbaratan el sistema social y politico; se quejan, se
disgustan, discuten y acusan, pero todos siguen sentados en el café, mirando a su pais
tras la ventana. «Rio como un loco de los locos que he escuchado» (Larra, 2012: 112),

responde el periodista madrilefio a la clientela tan sarcésticamente patridtica que cree

' Susan Kirkpatrick plantea, en su obra Larra: el laberinto inextricable de un romantico liberal, la teoria
del yo como elemento interno y el otro como reflejo del mundo exterior. Propone que el mundo interior y
el mundo exterior son opuestos y contradictorios, pues lo que busca el yo es impulsar el contraste entre la
mascara exterior como faceta que ve el mundo exterior y la realidad intima que oculta (1977: 158).
'® Todos los articulos de Larra que se citan en este punto pueden consultarse digitalmente en la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/larra/articulos.shtml
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saberlo todo, pero que ofrece un panorama en el que Figaro «riendo estaba de ver como

arreglaba la suerte del mundo una copa mas o menos de ron» (Larra, 2012: 114).

La hipocresia de la gente, cuyas conversaciones escucha apartado, hace reir a Larra;
lechuguinos'’, como asi los llama, que concluyen sus monélogos con tal certeza que
parecen asi haber encontrado la solucion a tanto problema, convenciéndose hasta a si
mismos. Ante estos alardes al joven periodista no le quedaba sino burlarse:

Pero no le parezca a nadie que decian esto como quien conjetura, sino que a
otro que no hubiera estado tan al corriente de la petulancia de este siglo le
hubieran hecho creer que el que menos se carteaba con el Gran Sefior o que
tenia espias pagados con los Gabinetes de la Santa Alianza (Larra, 2012: 114).

A través de don Marcelo, uno de los personajes que conformaban la clientela del café,
Larra reincide de nuevo en su burla. Este dispone un mondlogo, frente a todo el
establecimiento que lo escucha, contra las quejas hacia Espana de un diarista del Diario
de Avisos'®. «jPobre Espaifia!» se queja el protagonista del articulo, tras un magnanimo
y franco discurso contra el disparatado y mal escritor del periddico —como asi lo cree—
buscando la afirmacioén y reconocimiento de aquel que lo estuviera escuchando. Ante
esta situacion, el joven Larra critica a un don Marcelo que ante la sociedad encarna al
buen espafiol amante de su patria, pero que en el fondo era un cacique adinerado que
habia conseguido el dinero comiéndose —asi lo asegura el propio autor— el pan de los
pobres y ricos de su pais. Este personaje simboliza, por tanto, la decadencia del

patriotismo rancio de las gentes del siglo XIX.

De igual forma, Figaro condena la hipocresia como vicio nacional en «El mundo todo
es mascaras. Todo el afio es carnaval», publicado en El Pobrecito Hablador en marzo
de 1833. Si la santurroneria de don Marcelo le servia al periodista para criticar el
cinismo, en este articulo serd don Braulio quien se identifique con una sociedad
hipocrita que se esconde tras una mascara, como desvela el titulo del elocuente escrito:

(Qué mejor careta ha menester don Braulio que su hipocresia? Pasa en el
mundo por un santo, oye misa todos los dias, y reza sus devociones; a merced

'7E. Rubio, en su edicion de Catedra, lo define como un arquetipo caracteristico entre los costumbristas:
«tipo que seguia la moda mas estricta del momento y su atildamiento amaneraba el porte en mas de una
ocasion. Observamos articulos en donde el lechuguino es sindnimo de afeminado. Su extrema exquisitez
era objeto de no pocas burlas, en especial entre las gentes mas populares» (2012: 112).

'8 El Diario Noticioso empez6 su andadura a primeros de febrero de 1758. No obstante, a partir del afio
1759, se denominé Diario Noticioso Universal. Tras sufrir varias interrupciones vuelve a publicarse en
1781. En enero de 1788 se denominé Diario de Madrid, tal como constata Larra en su articulo.
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de esta mascara que tiene constantemente adoptada, mirad como engafia, como
intriga, como murmura, como roba (Larra, 2012: 210).

Esta critica al diletantismo, a la hipocresia y a la falsedad es una muestra de la
contemporaneidad que demostrd Larra en sus articulos, al hacer un perfecto retrato de lo
que bien podria ser un bar o cafeteria de nuestro siglo XXI. Tan actual se siente a
Figaro, que en uno de los periddicos mas conocidos del panorama nacional actual, E/
Pais, Moncho Alpuente publicé el articulo «Con Larra en el café» (13 de febrero de
2012), en que se puede comprobar la vigencia del joven periodista al leer que «hoy en
dia los cafés son oasis en los que sigue abrevando una fauna familiar y amiga de la
chachara y la polémica, sobre la que planea todavia la sombra de las viejas, turbulentas

y discutidoras tertulias como las de los cafés de la Puerta del Sol»'’.

En definitiva, si leemos «El café» reconoceriamos los defectos que aun hoy nos
identifican; la palabreria, la ostentacion, la suntuosidad, la presuncién, la apariencia,
hombres que no escuchan ni atienden, sino que hablan de forma baladi tras una
mascara. Esto son solo muestras de lo que prometia Larra que seguiria siendo la Espaia
de hoy, vicios insalvables que todavia nos identifican. Esta actitud reflexiva de Figaro a
la hora de abordar los males que asolan nuestro pais ha influido notablemente entre los
periodistas de la generacion posterior, tal como se constata en las colecciones

costumbristas de la segunda mitad del siglo XIX (Ayala, 2011: 197-211).

3.2. «En este pais», «La vida en Madrid» y «La sociedad»
«jCosas de Espanal!», esta es la declaracion que con vanidad y sin pudor repetimos ante
cualquier problema que requiera algo de reflexion, creyendo darle explicacion alguna.
Esta humillante expresion, como la cataloga Larra, le sirve al autor para dar cuenta de la
indolencia nacional —que pervive ain hoy— en su articulo «En este pais» contra los
espafioles que culpan a su propia nacion del atraso politico y social. No escatima
esfuerzos aqui el escritor en denostar los vicios de un pais poco comprometido por el
cambio, que prefiere escudarse en su comodidad para recriminar el padecimiento de los
espanoles a la nacidn, sin hacer nada por enmendarlo. Dicho articulo, publicado en la

Revista Espariola el 30 de abril de 1833, «influird de manera decisiva en la prensa del

' Fragmento del articulo de opinién de Moncho Alpuente, que puede consultarse en version digital:
https://elpais.com/ccaa/2012/02/23/madrid/1330028740 977279.html
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segundo tercio del siglo XIX, especialmente en los articulos cuyo contenido verse sobre

temas politicos e ideoldgicos» (Rubio, 2012: 75).

La frase que da nombre al articulo se perpetia entre nosotros, segiin Larra, «siendo solo
un funesto padrén de ignominia para los que la oyen y para los mismos que la dicen; asi
la repiten los vencidos como los vencedores, los que no pueden como los que no
quieren extirparlay (Larra, 2012: 227). En definitiva, el joven periodista madrilefio nos
transmite la idea de que expresiones como «jCosas de Espafia!» o «jLo tipico de este
pais!» son tan solo un lastre que impide dar solucién a los problemas de la patria y que,

por desgracia, usa la gente para justificar cualquier acontecimiento desagradable.

Los «don Periquitos de Espafia»*’ —como los denomina en el articulo— no se quejan mas
que de los inconvenientes que observan en su pais, eximiéndose a si mismos de toda
culpa, como cuando el personaje afirma que «en este pais no se puede escribir. En
Espana nada se vende; vegetamos la ignorancia» (Larra, 2012: 230); a lo que Larra
replica: «Y usted que de eso se queja, sefior don Periquito, usted, ;qué lee? Todos nos
quejamos de que no se lee, y ninguno leemos» (Larra, 2012: 230). En respuesta a las
quejas de los «don Periquitos» como meros observadores de la implacable realidad,
Figaro no encuentra otro motivo mas que la propia comodidad del espectador, que por
falta de entendimiento, critica y sentencia sin intentar buscar soluciones:

(Es la pereza de imaginacion o de raciocinio, que nos impide investigar la
verdadera razén de cuanto nos sucede, y que se goza en tener una muletilla
siempre a mano con que responderse a sus propios argumentos, haciéndose cada
uno la ilusién de no creerse complice de un mal, cuya responsabilidad descarga
sobre el estado del pais en general? (Larra, 2012: 227).

A estos jovenes que creen saberlo todo y que se consideran aptos para dar lecciones
sobre politica, sociedad o moral, recurre nuevamente en su articulo «La vida en
Madrid», publicado en EI Observador el 12 de diciembre de 1834. En dicha
publicacion, Larra dialoga con «un muchacho de regular entendimiento, pero que posee,

sin embargo, mas doblones que ideas» (Larra, 2012: 274), en cuyo perfil se reconocen

%% «Don Periquito» es el personaje que mantiene una conversaciéon con Figaro en el articulo «En este
pais», del cual se vale para plasmar su denuncia. La utilizacion de este tipo de personaje arquetipico hace
posible que el autor actile como testigo y transmisor de las acciones descritas, creando unos personajes
cuya onomastica es de por si festiva y elocuente. Asi, el lector juzga el talante y comportamiento del
personaje, como en el caso de Andrés Niporesas o Candido Buena Fe que aparecen en otros articulos.
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los hombres que hablan y critican a su pais sin dar solucion, a los que la comodidad de
una estabilidad social y econdmica no les permite actuar. Estos jovenes ricos y 0ciosos,
que Figaro utiliza para dar voz al aburguesamiento y la despreocupacion propia de la
gente acomodada, son el prototipo de personas que desprecian los asuntos intelectuales

y que se escudan en su posicion privilegiada para ir dando lecciones de vida.

En respuesta a estos articulos, Larra usa «La sociedad» —publicado en la Revista
Espariola el 16 de enero de 1835— para denunciar estos vicios sociales y morales:
«Convencidos de que todo lo malo de la sociedad es natural y verdad [...] No nos queda
otro recurso que pintarlay (Larra, 2012: 279). En contrapartida, esta ‘sociedad pintada’
no responde mas que con hipocresia; ya no es solo comoda y ociosa, ademas es
insolente, convirtiendo a este articulo en la gran desesperanza de Larra con los

espafioles, sin evolucion y sin cambio.

En este articulo, el periodista madrilefio quiere prevenir a un primo suyo del tipo de
mundo al que se va a enfrentar. Frente a la sociedad generosa y altruista que tiene
idealizada el joven, poco tiempo después termina desengafiado, confesandole al propio
Figaro que la realidad esta completamente distorsionada:

Si hablas a una bonita, la pierdes; si das conversacion a una fea, quieres atrapar
su dinero. Si gastas chanzas con la parienta de un ministro, quieres empleo. En
una palabra, en esta sociedad de ociosos y habladores nunca se concibe la idea
de que puedas hacer nada inocente, ni con buen fin, ni aun sin fin (Larra, 2012:
285).

La falta de culpabilidad y de concienciacion del pais ha suscitado la profunda
desesperanza que se advierte en los escritos del periodista. Esta regresion de Espafia que
prometia Larra atin hoy queda patente en nuestra sociedad, si bien no hay mas que
comparar los periodicos actuales con los articulos larrianos: el periodismo
contemporaneo sostiene la existencia de los mismos vicios y defectos en los espafioles

que siglos antes ya habia advertido Figaro.
Noticias coetaneas recogen como muchos paises sefialan a los espaioles como ociosos,

egoistas, conservadores y débiles frente al resto de Europa, como publicéd la edicion

digital de Cadena Ser con una noticia titulada «Los alemanes ven a Espafia como un
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pais corrupto, pobre y de ciudadanos ociosos» (24 de abril de 2013), en la que se
muestran los mismos defectos criticados por Larra en la primera mitad del siglo XIX:

Una mayoria de alemanes considera a Espafia un pais corrupto, poco fiable,
pobre, tradicional y de ciudadanos ociosos. Asi lo refleja el ultimo barometro de
la Marca Espafia elaborado por el Real Instituto Elcano, en el que destaca el
deterioro “enorme” que ha sufrido la imagen del pais en Alemania®',

Asi, ademas de mantenerse los topicos, los espafioles retienen las mismas carencias que
convertian el siglo decimononico en un panorama social ya por entonces atrasado. Las
palabras del propio Larra definen a nuestra sociedad de la misma forma que hoy lo hace
la actualidad, una definicion que bien puede acomodarse a la Espana del siglo XXI:

Nuestra patria es un fondo comin donde acuden todos a sacar, y donde nadie
deja, sino cuando solo puede tomar en virtud de permuta. La sociedad es, pues,
un cambio mutuo de perjuicios reciprocos. Y el gran lazo que la sostiene es, por
una incomprensible contradiccion, aquello mismo que pareceria destinado a
disolverla; es decir, el egoismo (Larra, 2012: 279).

3.3. «El castellano viejo», «Vuelva usted mahana» y «;Entre qué gente
estamos?»

El espanolismo caducado y las alabanzas a lo espafiol por el mero hecho de serlo son el
patriotismo que los castellanos viejos defienden haciendo alarde de «una perspectiva
cerradamente espafiola repleta de vicios y lacras» (Baquero-Goyanes, 1963: 35). Asi, en
su articulo «El castellano viejo» —publicado en EI/ Pobrecito Hablador el 11 de
diciembre de 1832— Larra vuelve a poner su pluma al servicio de la critica creando un
arquetipo, a través de la figura de don Braulio, que ensalza los defectos propios de un
«animal irracional» —como lo define el autor— que ignora las adversidades de su pais:

Es tal su patriotismo que dara todas las lindezas del extranjero por un dedo de
su pais. Esta ceguedad le hace aceptar todas las responsabilidades de tan
inconsiderado carifio; de paso que defiende que no hay vinos como los
espafioles, en lo cual bien puede tener razdn, defiende que no hay educacion
como la espafiola, en lo cual bien pudiera no tenerla; y a trueque de defender
que el cielo de Madrid es purisimo, defenderd que nuestras manolas son las mas
encantadoras de las mujeres (Larra, 2012: 180-181).

Muchas son las veces en las que Larra ha achacado a los espafioles la actitud de mirar
hacia otro lado, si bien aqui no hace referencia a los despreocupados jovenes ociosos y

ricos que dan la espalda a los problemas nacionales, sino al «castellano viejo», un

*! Fragmento de la noticia redactada por la agencia de noticias Europa Press, que puede consultarse en
version digital: http://cadenaser.com/ser/2013/04/24/espana/1366761056_850215.html
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patriota prescrito y de mal gusto, torpe, burdo e inculto que ve en Espana a un pais
superior. Cree Figaro entender aqui, como reflexion final, que no todos los hombres son
dados a las mismas costumbres, ni aun perteneciendo a un mismo pais, esperanza que le
queda frente al perfil del basto castellano anclado en las tradiciones. Pese a esto, confia
nuestro autor en la existencia de «gentes que piensan, que viven sujetas al provechoso
yugo de una buena educacion libre y desembarazada, y que fingen acaso estimarse y

respetarse mutuamente para no incomodarse» (Larra, 2012: 189).

Llegados a este punto, cabe diferenciar aqui el patriotismo de Figaro frente al del
«castellano viejo». Larra es un periodista honesto, no tanto por la denuncia social y
politica que hace en sus articulos, sino por la objetividad con la que escribe, evitando
ocultar los males que ante sus ojos asolan a Espaia: si el espafiol da la espalda a los
problemas de la época bajo el pretexto de vivir en el Glorioso Imperio Espafiol, el autor
madrilefio busca soluciones reales a dichos asuntos, haciendo critica de su pais cuando

es necesario con el objeto de mejorar sus bases sociales, economicas y politicas.

La pereza nacional y la lentitud de los espafioles son otros de los vicios que el periodista
muestra sin tapujos en sus articulos «Vuelva usted mafiana» (14 de enero de 1833) y
«;Entre qué gente estamos?» (1 de noviembre de 1834), publicados en El Pobrecito
Hablador y EIl Observador, respectivamente. En estas publicaciones confecciona un
cuadro de la burocracia espafiola que deja mucho que desear, advirtiendo ya al lector en
la primera linea que «gran persona debio ser el que llamé pecado mortal a la pereza»
(Larra, 2012: 190). Esta vagancia que el espafiol muestra para todo conduce a Larra a
burlarse cuando afirma que «[...] asi son todos. No comeran por no llevar la comida a la

bocax» (Larra, 2012: 195).

Es dificil obviar, de una manera u otra, la actualidad del mensaje que encuentra el lector
en estos articulos periodisticos. No es necesario ir mas alld de una bésica interpretacion
del sarcasmo larriano para dar cuenta de la contemporaneidad que expresan. La lentitud
de la burocracia en Espafia no ha sido juzgada unicamente por nuestro autor dos siglos

atras, sino que hoy en dia es uno de los temas mas recurrentes en la denuncia social.

En los ultimos afios encontramos noticias en medios en las que se acusa a esta actitud

impasible de las administraciones, como observamos en articulos como «La burocracia
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imposibilita que los inmigrantes que llegan en patera a Malaga sean devueltos a su
pais»** (3 de julio de 2017), publicado en La Opinion de Mdlaga, «La gestion de los
impuestos y la sanidad, los grandes focos de queja por la burocracia»™ (6 de mayo de
2018), en La voz de Galicia, o por ejemplo, «La burocracia asfixia la investigacion en el

gran laboratorio solar de Almeria»** (26 de mayo de 2018), en La Vanguardia.

Para concluir este apartado, cabe destacar el articulo de José Luis Martin Rodriguez «La
lentitud de la burocracia»® (21 de febrero de 2012), publicado en La Opinién de
Zamora, en el que el periodista, tomando de ejemplo la literalidad periodistica de Larra,
nos describe su experiencia personal, en la que reflexiona sobre la lentitud del sistema
espafiol. Un relato que bien podria ser la misma experiencia, dos siglos atrds, del
extranjero monsieur Sans-délai, protagonista de «Vuelva usted mafiana», que termina su
estancia en Espafia sentenciando que «gran paradoja existe en este pais, en el que no

hay tiempo para hacer nada» (Larra, 2012: 200).

3.4. «El casarse pronto y mal», «La educacion de entonces» y «El si de las
nifias»
En esta amalgama de temas que critica Larra a través de sus articulos no podia faltar la

controversia que suscita la educacion espafiola, siempre entre la defensa de una
educacion tradicional o una educacion libre. Es en «El casarse pronto y mal», publicado
en El Pobrecito Hablador el 30 de noviembre de 1832, donde mantiene el escritor una
postura intermedia, alegando que ni un extremo ni otro son nunca viables para
conseguir eficacia en la formacion de jovenes. No trata Figaro de adular a nadie ni
conseguir el aplauso facil del publico, sino simplemente busca ser fiel a su juicio «sin
otra sujecion que la de ponernos siempre de parte de los nos parezca verdad y razény»

(Larra, 2012: 166).

Asi, en este articulo se integran las carencias que tiene cualquier postura extremista: una

educacion tradicional e ignorante que no quiera evolucionar Uinicamente oprime y

*2 Articulo de opinién publicado en La Opinion de Mdlaga, que puede consultarse en la version digital:

http://www.laopiniondemalaga.es/malaga/2017/07/02/embudo-burocratico-deja-limbo-800/941381.html
Noticia de  Rubén  Santamarta, que puede consultarse en  version  digital:

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2018/05/06/gestion-impuestos-sanidad-grandes-focos-

queja-burocracia/0003 201805G6P2993.htm

* Noticia de Antonio Cerrillo, que puede consultarse en la version digital:

http://www.lavanguardia.com/natural/20180525/443804123938/termosolar-ciemat.html

** Articulo de opinién publicado en La Opinién de Zamora, que puede consultarse en la version digital:

http://www.laopiniondezamora.es/opinion/2012/02/21/lentitud-burocracia/581533.html
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domina, sin dar tregua al propio criterio; no obstante, una educacion descuidada y

despreocupada no es mejor ni mas libre.

En «La educacion de entonces», articulo publicado en La Revista Espariola el 5 de
enero de 1834, Larra analiza la postura de los ciudadanos que afioran una educacion
clasica y tradicional. En «El si de las nifias»”®, publicado en la misma revista el 9 de
febrero de 1834, el periodista madrilefio remarca la postura contraria, en la que la
educacion tradicional es simbolo de ignorancia y opresion, dejando constancia de su
imparcialidad al afirmar que «cada siglo tiene sus verdades, como cada hombre tiene su

cara» (Larra, 2012: 168).

Su perspectiva, sin embargo —no tan ecuanime como parece— va a fustigar la
despreocupacion de la educacion libre como herencia francesa en su articulo «EI casarse
pronto y mal», que predispone los resultados de una nefasta educacién que dara lugar a
las precipitadas decisiones de un joven con tragico final. «Superficial, vano, presumido,
orgulloso y terco» (Larra, 2012: 168), asi define Larra al sobrino que resulta de una

educacion desatendida y desatinada, lejos de la educacion a la que se debe aspirar.

Una educacion con premura y deficiente no puede dar buenos resultados en un futuro a
nuestros jovenes. Aun con la presion decimondnica de querer alcanzar la modernidad y
celeridad francesa con la que la sociedad queria verse reflejada, el periodista madrilefio
defiende «el sin prisa y con calma en términos de educacion» (Larra, 2012: 175), si no
queremos perder el virtuosismo por la impaciencia:

Esta masa, que se llama despreocupada en nuestro pais, no es, pues, mas que el
eco, la ultima palabra de Francia no mas. Para esta clase hemos escrito nuestro
articulo [...] En fin, subir la escalera a tramos: subamosla tranquilos, escalon
por escaldn, si queremos llegar arriba. “jQue otros van a llegar antes!”, nos
gritardn. Dejadlos que lleguen; nosotros llegaremos después, pero llegaremos
(Larra, 2012: 176).

Como prueba, una vez mas, de la vigencia que tiene Figaro en nuestros dias, es preciso
mencionar articulos que aun hoy reclaman los buenos modales, la cortesia y la

urbanidad que se han perdido en materia de educacion. Articulos actuales como

*® Articulo basado en la comedia de Leandro Fernandez de Moratin, cuyo titulo es precisamente El si de
las nifias, y en la que se censura la coaccion moral que sufrian los jovenes del siglo XVIII por parte de
unos progenitores que educaban y casaban a sus hijos movidos por fines egoistas y sin atender a los
sentimientos de los vastagos.
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«Urbanidad, civismo, educacion»’’ (25 de mayo de 2018), publicado en EI Diario
Vasco, o «La mala educacion»®® (26 de mayo de 2018), en E! Comercio, dan buena
prueba de la vigencia en los problemas educativos. Ademas, cabe destacar el articulo de
opinién de Javier Marias titulado «Adios a la educacién»™ (4 de junio de 2006),
publicado en El Pais, en el que se aprecia, inevitablemente, la analogia que se establece

entre ambos escritores, entre los cuales no parece que medien dos siglos de diferencia.

En definitiva, los articulos larrianos nos transmiten la idea de que la despreocupacion y
la pérdida de los buenos valores han degenerado el sistema educativo, aunque no
podemos valernos de un tradicionalismo opresivo que no deja evolucionar. Como bien
decia Figaro, cada época tiene su verdad, por ello hay que mantener un punto

intermedio sin llegar a ningin extremo, siempre con las miras puestas en el futuro.

3.5. «Un reo de muerte», «El duelo » y «Corrida de toros»
La sociedad espafiola del siglo XIX sigue ofreciendo una imagen desoladora para Larra,
que, a través de su pluma, describe atonito hasta donde pueden llegar los limites del
hombre, y se pregunta conmovido hasta qué punto son capaces de llegar las costumbres

infames y la hipocresia que infecta la sociedad de una Espaiia estancada que no mejora.

«Un reo de muerte», publicado en el periddico EI Mensajero el 30 de marzo de 1835, es
un ejemplo perfecto de este panorama decrépito y arcaico, donde costumbres como la
pena de muerte son el blanco de la denuncia de un indignado Figaro que observa la
condena de un procesado. La indiferencia, normalidad e indolencia del publico sirven
de base para la feroz critica del periodista madrilefo, que contempla atonito la
naturalidad con la que las gentes curiosean y gastan chanzas ante un hombre que estd a
punto de ser ajusticiado en la madrileia plazuela de la Cebada:

Este grito que implora la piedad religiosa en favor de una parte del ser que va a
morir, se confunde en los aires con las voces de los que venden y revenden por
las calles los géneros de alimento y de vida para los que han de vivir aquel dia.
No sabemos si algin reo de muerte habra hecho esta singular observacion, pero

*7 Articulo de opinién de Cecilia Casado publicado en EI Diario Vasco, que puede consultarse en la
version digital: http://blogs.diariovasco.com/apartirdelos50/2018/05/25/urbnidad-civismo-educacion/

*¥ Articulo de opinion de Carlos Galdon publicado en EI Comercio, que puede consultarse en la version
digital: https://elcomercio.pe/somos/firmas/mala-educacion-carlos-galdos-noticia-500304

% Articulo de opinién de Javier Marias publicado en EI Pais, que puede consultarse en la version digital:
https://elpais.com/diario/2006/06/04/eps/1149402423 850215.html
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debe ser horrible a sus oidos el ultimo grito que ha de oir de la coliflera (Larra,
2012: 290-291).

Larra censura en todo el articulo la actitud de la sociedad decimonodnica, que se
caracteriza por presumir de una ignorancia que le conduce a no cuestionarse nunca las
leyes que les han sido impuestas por una fuerza mayor. Son costumbres y tradiciones
que vienen de sus antepasados y, por tanto, se acatan sin debate por un pueblo espaiol
que desconoce que puede cambiar hacia una nacion mas libre. La evolucion siempre es
progreso, aunque Figaro observa un pais que se vanagloria de una tradicionalidad que
no le permite evolucionar. Y, ante tal ignorancia, llega la réplica del periodista:

Las tres cuartas partes de los hombres viven de tal o cual manera porque de tal o
cual manera nacieron y crecieron; no es una gran razon; pero ésta es la
dificultad que hay para hacer reformas. He aqui por qué las leyes dificilmente
pueden ser otra cosa que el indice reglamentario y obligatorio de las
costumbres; he aqui por qué caducan multitud de leyes que no se derogan; he
aqui la clave de lo mucho que cuesta hacer libre por las leyes a un pueblo
esclavo por sus costumbres (Larra, 2012: 290).

Esta barbarie y ferocidad criticada por Larra se repite en «Corridas de toros», publicado
en el periddico E/ Duende Satirico del Dia el 31 de mayo de 1828, donde el periodista
censura esta fiesta considerada por los espafioles como un emblema nacional. Figaro
considera que este espectaculo es un entretenimiento donde se vitorea la muerte de un
ser vivo, por lo que reprocha que a estas exhibiciones se les llame cultura, pues lo tnico
que muestran es una incivilizaciéon desmedida, fruto de una lacra de la que se presume
con orgullo patrio:

Los toros han perdido su primitiva nobleza; si bien antes eran una prueba del
valor espafiol, y ahora solo lo son de la barbarie y ferocidad, también han
enriquecido considerablemente estas fiestas una porcion de medios que se han
afladido para hacer sufrir més al animal y a los espectadores racionales (Larra,
2012: 297).

En «El duelo» —publicado en la Revista Espariola el 27 de abril de 1835—, el periodista
madrilefio presenta la misma sociedad ignorante y tirdnica con otro objeto: la
controvertible importancia de mantener la honra de un apellido, incluso dando la propia
vida si fuera necesario para su defensa. Un tipo de orgullo que, a juicio de Larra, «no
son mas que despropdsitos para un pais que clama modernidad» (Larra, 2012: 319). El
escritor romantico, por tanto, considera que «mientras el honor siga entronizado donde

se le ha puesto; mientras la opinidon publica valga algo, y mientras la ley no esté de
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acuerdo con la opinién publica, el duelo serd una consecuencia forzosa de esta

contradiccion social» (Larra, 2012: 321).

Larra se burla, por tanto, del arcaico pensamiento que provenia de la literatura del Siglo
de Oro espaiol, en la que la honra cobraba todo su protagonismo, hasta el punto de
llegar al uso de armas. La respuesta a esta costumbre no tarda en llegar mediante este
articulo, en el que Figaro se mofa de la caducidad del pensamiento politico y social, en
un sistema retrogrado de unos hombres que atn se preguntan el porqué del retraso de un
pais tan superior:

El duelo, en medio de la duracion del mundo, es una invencion de ayer: cerca de
seis mil afios se ha tardado en comprender que cuando uno se porta mal con
otro, le queda siempre un medio de enmendar el dafio que le ha hecho, y este
medio es matarle. El hombre es lento en todos sus adelantos, y si bien camina
indudablemente hacia la verdad, suele tardar en encontrarla (Larra, 2012: 320).

Temas vigentes en la actualidad como la prision permanente revisable, la pena de
muerte en diversos paises o las corridas de toros, que tanto critica el joven periodista,
siguen teniendo relevancia en los medios de hoy, como podemos observar en titulares
como «Prisién permanente revisable y opinién publican™” (23 de abril de 2018),
publicado en EI Pais; «EE.UU analiza usar nitrogeno en la pena de muerte»’' (19 de
mayo de 2018), en Clarin; o, por ejemplo, «“;El toro no sufre?” Ocho mitos de la

tauromaquia, desmontados»** (26 de mayo de 2018), publicado en EI Salto.

4. Conclusiones

El tono de lamentacion que impregna toda la obra larriana es, en definitiva, una
postergacion de todo lo que prometia el periodista madrilefio que seria la Espana futura.
Con unos articulos que se pueden considerar premonitorios, Figaro desmonta las bases
de la critica de finales del siglo decimonénico que, incluso después de su muerte,

tacharon tanto a su vida como a su obra de pesimista, malévola, sombria e incrédula.

% Tribuna de Pepe Castafio publicada en EI Pais, que puede consultarse en la versién digital:
https://elpais.com/elpais/2018/04/11/opinion/1523471955 586086.html

! Noticia de Denise Grady publicada en Clarin, que puede consultarse en la version digital:
https://www.clarin.com/new-york-times-international-weekly/ee-uu-analiza-usar-nitrogeno-pena-

muerte 0 SJfjgXFhRM.html

32 Reportaje sobre tauromaquia de Maria R. Carreras en EI Salto, que puede consultarse en la version
digital:https://www.elsaltodiario.com/tauromaquia/el-toro-no-sufre-desmontamos-los-mitos-mas-
extendidos-de-la-tauromaquia-
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Sin embargo, a principios del siglo XX la critica literaria de nuestro pais cambia su
vision sobre Larra, descubriendo a un autor visionario y luchador que asumio la ardua
tarea de forjar conciencias en la poblacion para terminar con los males que impedian
avanzar a una Espafia adormecida. Es, en este momento, cuando la percepcion larriana
cambia por completo y se redescubre un nuevo escritor, influido notablemente por el
Romanticismo francés de Victor Hugo y Alejandro Dumas, que usaba la satira

periodistica para concienciar al pueblo de los males que asolaban su nacion.

Por ello, es incuestionable resaltar que Larra, a través de sus articulos politicos y de
costumbres, realizd una labor de concienciacién en medio de una sociedad retrograda
que carecia de un sistema de valores, supeditada a intereses econdmicos y en la que
imperaba la ley del mas fuerte. A pesar de que, en muchas ocasiones, el mensaje que
pretendia transmitir Figaro no llegd ni a la critica ni al publico, es indudable la calidad

literaria de su obra.

A través de los periddicos, diarios y revistas en los que trabajé el joven escritor,
encontramos un analisis profundo de diversos estratos como la educacion, la sociedad,
la politica o las tradiciones, lo que ha dejado un legado y una repercusion literaria y
periodistica que atn perdura en el tiempo. Una responsabilidad como escritor que
adaptd como objetivo personal, hasta el punto de producirle una impotencia y amargura
existencial que le marcaron al comprobar que sus articulos no tenian la repercusion
esperada en las gentes de su amada patria, y que le condujeron a un tragico desenlace:

Su suicidio fue un acto maduro de voluntad y de conciencia. Anécdotas aparte,
Larra se mat6 porque no pudo encontrar a la Espafia que buscaba y cuando hubo
perdido toda esperanza de encontrarla. jFue un error? Acaso, aunque
perfectamente sincero y maduro... ;Se habria suicidado Larra si, en el Madrid
de su tiempo, hubiera logrado ver algo del Madrid de nuestros dias?
Probablemente, no (Machado, 1943: 18).

Comprometido con la revolucion liberal en la que una incipiente burguesia buscaba un
hueco en una sociedad atrasada, Larra siempre mostré6 un compromiso social como
periodista, que le llevo a creer de verdad que mediante sus escritos podia cambiar la
concepcion del mundo establecida. Sin embargo, la desesperacion e incomprension al
observar a una naciébn que no evolucionaba le provocd una profunda angustia

existencial, que no le dejo otra salida mas que la del suicidio.
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Leopoldo Alas Clarin afirmé que «Figaro era el primer escritor de su tiempo, el mas
relevante; veia horizontes que sus contemporaneos en Espafia no columbraban siquiera»
(Alas, 1889: 232). Con estas palabras, el escritor espafiol constataba la actualidad
indiscutible de Larra, que supo ver hace doscientos anos los mismos vicios, actitudes y
defectos que tenemos como lacra en pleno siglo XXI. El joven periodista madrilefio usé
como herramienta de difusion critica el medio de comunicacion mas importante de la
época, como fue el perioddico, y a través del género de mayor éxito, como fue el articulo,
supo propagar las preocupaciones de un liberal comprometido, marcando «el comienzo

de una nueva época en la historia intelectual de Espafia» (Marichal, 1961: 205).

Su genial uso del lenguaje y la pasion y autenticidad de su critica han mantenido
presente la obra de Figaro, que hoy esta tan viva como en los mismos dias de vida del
autor. Y esa es, precisamente, su actualidad, la vigencia que se le ha atribuido a su obra,
tan moderna y visionaria en nuestro siglo como lo fue en el momento en que fue escrita.
Es, en este punto, cuando estamos en el cénit de la obra larriana: el periodista madrilefio
critica una serie de problemas econdmicos y culturales que siguen siendo actuales en la
prensa contemporanea, sin que los espafioles hayamos sido capaces de enmendar. Es
inquietante —si se permite incluir aqui algunas reflexiones— esta actualidad de unos

problemas sin solucion que, aun dos siglos después, hemos heredado.

Los articulos periodisticos de Mariano José de Larra tienen la esencia de la actualidad,
por lo que pueden ser leidos hoy con el mismo valor que en el siglo decimononico. Si es
cierto que otros escritores ya mostraban su preocupacion por la situacion estancada de
nuestro pais, ninguno ha conseguido cosechar el éxito del periodista madrilefio,
considerado como una figura de referencia en el la literatura romantica espafiola. Pero,
(Por qué Figaro si lo consiguid? Quiza, el secreto de su éxito es que:

No es solo el que la preocupacion por Espafia esté presente en las obras del
escritor lo que hace a éstas actuales, sino la manera en que se nos muestra [...]
la vigencia del andlisis del problema que éste efecta para los lectores actuales,
asi como la modernidad del estilo en que se expresa (Amell, 1990: 38).

Larra buscaba con sus articulos la renovacion social y politica de su Espafia, usando el
periodismo como herramienta de difusion para el cambio que queria provocar en la
sociedad. Su originalidad, compromiso e ingenio intentaron desmoronar las bases del

Antiguo Régimen impuestas por el absolutismo de Fernando VII, a la par que
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desarrollar la cultura entre el pueblo para hacerles crecer politica, economica y
moralmente. Sin embargo, la honestidad con la que escribid sus articulos no llegd a
tener un impacto real en la conciencia de sus lectores, por lo que no se corrigieron
muchos de los vicios y lacras que asolaban nuestro pais y que ralentizaban su progreso
con respecto al resto de potencias europeas. De ahi, la gran herencia de muchos

problemas actuales; de ahi, su abatimiento y desencanto; de ahi, el fatal desenlace.

La confluencia de dos mundos en Figaro, interior y exterior, personal y social,
establecen una importante vinculacion entre el yo individual y yo colectivo que explican
la tension que se establecia en el escritor. Esto le vali6 a Larra para establecer una
relacién como escritor entre el individuo y la sociedad —o el yo y el otro, como propone
Susan Kirkpatrick (1977)—, haciendo coincidir su propia confusion y desesperacion con
la desestabilizacion de un sistema de valores humanos en plena decadencia. Y asi, con
este reflejo entre el plano personal y el social, observamos una obra de valor inmortal,

en la que su autor estuvo comprometido hasta tal punto que le consumio.

La obra periodistica de Larra trasciende lo puramente literario, ya que tuvo que pagar
una deuda tanto de exclusion social como de agonia personal, por lo que es impereceda.
Este es el legado de Figaro. El de un escritor que criticd los males de su patria para
ilustrar a un pais adormecido que atun no habia despertado de su letargo:

Y nadie ha confesado como él, cayendo de las burlas amargas en el crudo
pesimismo, las angustias del escritor que se sabe solo, que monologa y llora. La
impotencia final [...] desemboc6 en el pistoletazo. Larra quiso llenarlo todo de
luz y en la luz se consumi6. Lo sorprendente de verdad es que ni su voz ni su
luz se hayan apagado nunca en este pais donde lo habitual es callar y donde
tantas veces se nos ha impuesto vivir a oscuras (Kirkpatrick, 1977: 283).
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ANEXO



A la memoria desgraciada del joven literato

D. Mariano José de Larra*’

Ese vago clamor que rasga el viento
es la voz funeral de una campana;
vano remedo del postrer lamento

de un cadaver sombrio y macilento

que en sucio polvo dormird mafiana.

Acabd su mision sobre la tierra,

y dejé su existencia carcomida,
como una virgen al placer perdida
cuelga el profano velo en el altar.

Miro6 en el tiempo el porvenir vacio,
vacio ya de ensuefios y de gloria,
y se entrego a ese sueflo sin memoria,

jque nos lleva a otro mundo a despertar!

Era una flor que marchito el estio,

era una fuente que agoto el verano:

ya no se siente su murmullo vano,

ya esta quemado el tallo de la flor.
Todavia su aroma se percibe,

y ese verde color de la llanura,

33 . . iy . . . o, ,
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ese manto de yerba y de frescura

hijos son del arroyo creador.

Que el poeta, en su mision

sobre la tierra que habita,
es una planta maldita

con frutos de bendicion.

Duerme en paz en la tumba solitaria

donde no llegue a tu cegado oido
mas que la triste y funeral plegaria

que otro poeta cantara por ti.

Esta sera una ofrenda de carifio
mas grata, si, que la oracion de un hombre,
pura como la lagrima de un nifio,

jmemoria del poeta que perdi!

Si existe un remoto cielo

de los poetas mansion,
y s6lo le queda al suelo
ese retrato de hielo,
fetidez y corrupcion;
jdigno presente por cierto

se deja a la amarga vida!



jAbandonar un desierto
y darle a la despedida

la fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el no ser

hay un recuerdo de ayer,
una vida como aqui
detras de ese firmamento...
consagrame un pensamiento

como el que tengo de ti.

Jose Zorrilla
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