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RESUMEN 

Este trabajo es el relato de un viaje que comencé en Bombay el 15 de febrero del 2018 y 

terminé tres meses después en Nueva Delhi. Contiene seis historias basadas en mis 

propias experiencias y anécdotas vividas en la India desde mi particular punto de vista. 

Cada uno de los relatos describe una anécdota en la que se va descubriendo los distintos 

aspectos sociales que he ido conociendo y al mismo tiempo asimilando del país hindú. 

Los viajes en tren, las carreteras impracticables y las innumerables personas que he 

conocido conforman estos relatos que han ido tomando cuerpo a base de fotos y apuntes 

en mi libreta. He visitado junto con mi compañero Miguel más de cincuenta ciudades de 

la India, haciendo noche en cuarenta de ellas y atravesando nueve estados hindús. 

PALABRAS CLAVE 

India, hindú, viaje, coche, tren. 

ABSTRAC 

This work is the story of a trip I started in Bombay on February 15, 2018 and ended three 

months later in New Delhy. It contains six stories based on my own experiences and 

anecdotes lived in India from my particular point of view. Each one of the stories 

describes an anecdote in which one discovers the different social aspects that I have been 

knowing and at the same time assimilating from the Hindu country. The train trips, the 

impassable roads and the countless people I have met make up these stories that have 

taken shape based on photos and notes in my notebook. I have visited more than fifty 

cities in India together with my companion Miguel, spending the night in forty-one of 

them and crossing nine Hindu states. 
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1. INTRODUCCIÓN Y JUSTIFICACIÓN DEL TRABAJO 

	 	

 En septiembre de 2017 la empresa donde había trabajado durante doce años tomó la 

decisión de despedirme. En ella, había ejercido como representante de los trabajadores 

ocho años y cuando en 2016 se convocaron de nuevo elecciones sindicales tomé la 

decisión de no volver a presentarme. En mi opinión ningún cargo representativo, sea 

político o sindical, debería estar en el cargo más de dos mandatos y no quería convertirme 

en otro cínico más. Craso error el mío y desde el primer momento sufrí constantes 

provocaciones por los mandos intermedios de la empresa hasta convertirse en un sutil 

acoso laboral y catorce meses después fui despedido fulminantemente. 

  

Desde ese momento empezó a rondarme la idea de viajar y fue mi amigo Miguel quien 

me propuso realizar un viaje de mochilero por la India durante tres meses. Al volver del 

país asiático fui a visitar al profesor Miguel Ors Montenegro para poner en marcha un 

nuevo proyecto para el trabajo final de grado, llevaba tres años y tres proyectos 

inacabados a causa de mis problemas personales y era el momento de terminar la carrera. 

  

Le conté al profesor que había hecho los últimos meses y me propuso realizar el trabajo 

enfocado en mi viaje. Contaba con abundante material gráfico, dos libretas llenas de 

apuntes y hasta había hecho una pequeña entrevista. 

  

En mi afán por tener mi propia visión de los lugares del mundo que he visitado no 

acostumbro a leer ni ver ningún documental sobre el país al que voy. Los autores me 

parecen demasiado benévolos y hasta pelotas, no iban a ser menos con la India. Prefiero 

informarme a la vuelta y así poder constatar lo que leo con lo que he visto. La ruta fue 

trazada con la única ayuda de la Looney Planet y dejé que los imprevistos terminaran de 

construir un viaje lleno de sorpresas. 
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 “La India en mi mochila” son seis relatos cortos en el que, en cada uno de ellos, a través 

de una anécdota, cuenta la vida cotidiana de los habitantes de este gran país asiático. De 

buenos hindús y otros no tan buenos, de gente corriente que no es tan distinta en sus 

gustos y manías a los europeos. De cómo la globalización no respeta ningún rincón del 

planeta y el sistema capitalista triunfa en las mentes de los jóvenes hindús. 

  

Mi amigo Dipankar y su guitarra, su padre médico, los viajes en tren, un pequeño rey de 

la droga, conductores de auto ricksaw, la compra de un viejo coche… entre todos 

conforman este trabajo tan particular y que, sin intentar herir sensibilidades, cuenta una 

realidad distinta a la que te puedas encontrar leyendo en una web de viajes. 
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2. MATERIAL Y METODOLOGÍA 

 

Para llevar a cabo el trabajo final de grado se ha utilizado una metodología sobre todo 

basada en el trabajo de campo, donde la herramienta principal ha sido la observación.  

 

El material que utilicé fue una libreta, un bolígrafo, una cámara fotográfica y una 

grabadora en la que se han ido recogiendo todos los detalles del viaje. Durante la 

realización del mismo fui anotando todos los nombres de las ciudades que he visitado y 

los nombres de las personas con las que entablé una conversación.  
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3. RELATOS 

 

3.1. Despedida de soltero 

 

Era mi turno y me acerqué al mostrador de aduanas convencido de que no iba a tener 

problemas. Un hombre de unos cincuenta años me hizo un gesto para que me acercara y 

le enseñara la documentación, un minuto después estaba inventando el nombre de un hotel 

de Bombay donde supuestamente me iba a alojar. Primera lección aprendida en la India, 

no importa lo que pongas en el formulario de entrada y completa todas las casillas, los 

funcionarios hindús no están para que venga un turista y les complique la vida. 

  

Taxi al barrio de Colaba y a buscar pensión, son las tres de la madrugada y cuento dos 

perros, un mono y un gallo algo despistado durante nuestra búsqueda. Dos chicos 

reclaman nuestra atención desde el tercer piso de un edificio y nos preguntan de donde 

somos, pero mi compañero les pide alojamiento y nos ponemos a negociar el precio a 

viva voz. Los gritos hacen que cuatro chicos salgan de un comercio y se acerquen 

preguntándonos otra vez de donde somos y nosotros que si una cama que ya hablaremos 

mañana. Finalmente les decimos que somos españoles y uno que parece el dueño del 

puesto le hace una indicación a otro para que nos guíe a una pensión. Mientras, los del 

balcón lanzan vítores a favor de Cristiano Ronaldo y a mí el olor a basura y excrementos 

ya se me está haciendo insoportable. 

  

De Bombay salimos pitando y nos montamos en un tren con dirección a un pueblo de 

nombre Neral1 en el que hicimos noche para por la mañana subir a Matheran2, otra villa 

situada en la cumbre de una montaña y al que sólo se podía acceder en un tren de vía 

																																																													
1	Ciudad del estado indio de Maharashtra situada a 83 km al sur de Bombay.	
2	Estación de montaña de 800 metros de altitud que sirve de escapada de fín de semana para los 
habitantes de Bombay.	
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estrecha. Por la tarde paseamos por el pueblo hasta llegar a un templo hindú y entramos 

a tirar unas fotos. De repente entró un hombre haciendo grandes aspavientos con las 

manos y gritando nos dijo que saliéramos de allí que no nos habíamos descalzado. Le 

pedimos disculpas alejándonos, pero el hombre insistió en que entráramos en una especie 

de estructura de ladrillo y cemento situada al lado del templo que les daba cobijo y en la 

que tenía montado un taller de escultura.  

 

 
El cuidador del templo Sanjag mostrándome una de sus esculturas. Fuente propia. 

 

Sanjay reclamó la presencia de su hermano Manave y le dijo que preparara chaid3 para 

todos. El personaje era todo un artista que se dedicaba a tallar en piedra las distintas 

deidades del templo. Llevaba toda la vida viviendo allí con su hermano y el hijo de este 

y después de charlar con él me di cuenta que nunca había aspirado a otra cosa en la vida 

que a la de hacer las esculturas para el templo, con el único lucro del sustento alimenticio 

a base de donaciones de los vecinos. El hindú marcado por la religión asume su papel en 

																																																													
3	Bebida que combina el té con la leche.	
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la vida a través del sistema de casta como si de una suerte fuera y espera que en la próxima 

vida se le premie mejor por sus buenas acciones en esta. 

Nos despedimos de la pequeña familia que nos había invitado y continuamos nuestro 

paseo por uno de los barrios de la ciudad situado en la ladera de la montaña. Eran poco 

más de las seis de la tarde y noche cerrada, la carencia de alumbrado público era 

alarmante. Siguiendo la luz de unos faroles dimos con lo que parecía una verbena y a mí 

me sonó el teléfono. Mientras yo atendía la llamada, Miguel se adelantó con la esperanza 

de encontrarse con un grifo de cerveza bien fría. 

 

No habían pasado ni dos minutos cuando un hombre me agarró del brazo y me dijo en 

medio hindú e inglés que mi amigo me estaba esperando y a empujones me llevó hasta la 

entrada del callejón. Lo que hasta ese momento era noche cerrada se convirtió en una 

explosión de luz y color.  

 

Detrás de un enorme equipo de música se encontraban unas sesenta personas sentadas 

rodeando a un sacerdote que parecía preparar una especie de ceremonia. Todo el callejón 

estaba decorado con faroles y banderas de papel de todo tipo de colores y una especie de 

moqueta roja cubría el suelo donde los invitados de menor rango estaban sentados. Mi 

nombre sonó entre el gentío y divisé a mi compañero haciéndome gestos para que me 

sentara con él en primera fila. 

  

Cuando llegué hasta donde estaba, el hombre que me acompañaba levantó de malas 

maneras a un abuelo que había sentado al lado de Miguel y me puso en la mano una 

bebida que más tarde descubrí que era Mirinda. Nos habían invitado a una despedida de 

soltero, así por las buenas y yo que llevaba apenas una semana en la India ya estaba 

flipando. La gente no paraba de acercarse a preguntarnos cosas y la persona que me había 

acompañado hasta la fiesta los espantaba como a las moscas. Nuestro amable anfitrión, 

Naresy, era el hermano mayor del novio y el que daba las órdenes en el evento. 
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Durante la ceremonia los invitados rezagados mostraban sus respetos a un hombre mayor 

vestido todo de blanco sentado a nuestro lado y uno a uno se arrodillaban ante él y le 

besaban los pies. Más tarde supimos que era la máxima autoridad política en la ciudad, al 

parecer nos habían puesto con los invitados de mayor rango. Apareció el novio vestido 

con el típico punjabi4 blanco, chal amarillo y gorro.  Su nombre era Vishal y después de 

las presentaciones se sentó al lado del Brahman5 que comenzó con una ceremonia que no 

duró ni veinte minutos pero que nos cubrió de humo a todos con la intención de que 

fuéramos purificados. Lo contradictorio era que no se pudiera fumar porque aquello no 

era un espacio sin humos precisamente. 

  

La cena cambió el escenario, los niños se arremolinaban en torno a mí y no paraban de 

preguntarme por todo, pero siempre aparecía un adulto que a base de empujones y tirones 

de oreja los alejaba de mí y me llevaba a presentarme al resto de la familia que parecía 

no acabarse nunca. Me dieron hasta tres platos de comida a los que fui probando y 

desechando al mismo tiempo, lo de los hindús con el picante es cosa seria, puedes elegir 

entre picante o muy picante y siempre acabas con los labios en carne viva. El nivel de 

agobio iba subiendo, pero todavía quedaba el baile y yo ya empezaba a imaginar excusas 

para irme a dormir. 

 

La música comenzó de manera atronadora, no creo que la haya escuchado tan alta en 

ninguna de las discotecas de la Costa Blanca y apenas se podía hablar, pero a ellos parecía 

importarle poco y hablaban sin parar para luego seguir bailando. El momento cumbre 

llegó cuando intentaron subirme a hombros como al novio y ahí ya dije que alcohol no 

había visto pero que sí que se olía y mucho. De hecho, poco después vinieron unos 

“primos” preguntándonos que si queríamos whisky para al contestar que sí indicarnos el 

camino de una licorería y que amablemente pagáramos la priva. Estaba prohibido el 

																																																													
4	Traje	típico	hindú	formado	por	una	túnica,	pantalones	anchos	y	un	chal	a	juego.	
5	Sacerdote.	
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alcohol y el tabaco, pero como toda religión que se precie la hipocresía de los que las 

practican siempre está latente. 

  

El evento contaba con un cámara y un fotógrafo de la televisión local al que dirigía Naresy 

que hacía las veces de productor. En medio de todo el jolgorio hizo que apagaran la 

música para poder entrevistarnos para las noticias locales y así poder elevar el caché de 

la boda a evento internacional con la presencia de aquellos mal vestidos europeos. 

Aprovechamos para despedirnos de todo el que quiso y camino al hotel entendí que 

tampoco en la India dan duros por pesetas, ya que nos habían utilizado de manera muy 

sutil.   
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3.2. Gentle Class 

 

En nuestro periplo hacia el este del país recorrimos ciudades inundada por el caos 

circulatorio, borrachos tirados por las calles que eran atracados mientras dormían la mona 

y cubiertas de basura como Pune, Satara o Kholapur6. Preferíamos ciudades pequeñas o 

villas que resultaban más acogedoras y alejadas del caos de las grandes urbes. 

Mahabaleswar nos dio otro aire y descanso. Conocimos a Dipankar, un joven trabajador 

de un hotel con el que entablamos amistad y nos invitó al hogar de su familia en el estado 

de Assam, a tres mil kilómetros de distancia de donde nos encontrábamos. 

  

 En india el medio de transporte más utilizado es el tren. El país tiene una amplia red 

ferroviaria y los precios son asequibles para la mayoría de sus habitantes, aunque la venta 

de billetes esté corrompida por la reventa. El sistema sólo permite la venta de billetes de 

primera y segunda clase por adelantado y en taquilla sólo es posible comprar la de tercera 

clase el mismo día del viaje. Numerosos hindús obtienen dinero reservando una gran 

cantidad de billetes que luego revenden con una comisión. Tardamos un mes en entender 

por qué cuando llegábamos a una estación teníamos que conformarnos con un billete de 

tercera porque todo lo demás estaba vendido. 

  

Compramos dos billetes de tren a Hyderabad por menos de dos euros dispuestos a recorrer 

los cuatrocientos kilómetros que había desde Kholapur. Todo fenomenal y en unas 

cuantas horas nos plantaríamos en el centro del país para poder disfrutar de una de las 

fiestas nacionales más importantes para los hindús, el Happy Holy7. El viaje se presentaba 

como una oportunidad para disfrutar de la magia y el encanto de los viajes en tren de la 

																																																													
6	Ciudades situadas al sur del Estado hindú de Maharastra. 
	
7	Festival de origen religioso que se celebra a mediados de marzo que consiste en lanzarse polvos de 
colores brillantes para celebrar la llegada de la primavera.	
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India, que según la mayoría de autores que escriben sobre el país, lo presentan como una 

experiencia imperdible. 

 Viajábamos en un vagón casi vacío y creíamos que iba a ser un trayecto relativamente 

cómodo, pero conforme iban pasando las horas no paraban de subir personas al vagón 

hasta hacer el ambiente irrespirable. Familias repletas de enseres se acomodaban como 

podían e incluso utilizaban los portaequipajes como camas improvisadas. Un hombre que 

viajaba con sus tres hijos instaló al más menudo de ellos debajo de los asientos y apoyó 

la cabeza de los otros dos en su cuerpo para que en una postura inverosímil pudieran 

dormir. 

  

Yo no paraba de mirar por la ventana y la posición del sol me indicaba que viajábamos 

hacia el sur cuando lo natural era ir hacia el este. Con la mosca detrás de la oreja y la 

impresión de que nos habíamos equivocado de tren, me puse a preguntar a los demás 

pasajeros que me confirmaron que la dirección que habíamos tomado era la correcta. 

Cuando sobrepasamos las diez horas de viaje consulté a través del teléfono la ruta, 

seguíamos viajando hacia el sur y a mí me iba a dar un ataque. En cada parada el trasiego 

de los viajeros que terminaban su viaje y los que lo comenzaban convertían el evento en 

lo más entretenido del viaje. Las patadas, empujones y gritos por ocupar los asientos libres 

era todo un espectáculo. 

 

A pesar de que el tren no cuenta con restaurante, la venta ambulante era de tal magnitud 

que podías confeccionar un menú conforme iban pasando por tu lado los vendedores. 

Cada uno de ellos ofrece un producto de manera que compras una patata rellena, esperas 

a que venga el del puri, después pasa el vendedor de agua, los frutos secos, el pan y el té 

con el café… en unos treinta minutos configuras un menú de refritos que esperas que no 

te hagan efectos digestivos hasta que llegues al hotel. Una vez que has comido comienza 

lo que yo llamé la tele tienda. Decenas de vendedores con una impresionante variedad de 

artículos que iban desde pañuelos de colores, colonias, periódicos a menaje de cocina iban 

pasando por el vagón y a viva voz ofrecían sus productos. Me sorprendió ver a un hombre 
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vendiendo calcetines a pesar de que los pasajeros del abarrotado vagón vestían con 

chanclas o incluso iban descalzos por lo que no debía ser aquel un negocio muy fructífero. 

 
Un vendedor ambulante ofreciendo su mercancía a los pasajeros del tren. Fuente propia. 

 

 

Los nuevos viajeros una vez acomodados me acosaban a preguntas en su idioma, parecían 

sorprenderse de que no hablara su lengua. Eran pobres que pertenecían a las castas más 

bajas y no habían tenido acceso a una educación privada por lo que no hablaban inglés. 

  

Otro falso mito en la India es que el segundo idioma es el inglés, hay que aclarar que sí 

es el idioma de los negocios pero que a su aprendizaje sólo acceden las clases 

privilegiadas. Da la impresión de que es comparable a la América Latina con el idioma 

español, pero no es así ni por asomo. Mientras que la colonización inglesa se basaba en 

la explotación de los recursos sin el ánimo de mezclar ni de imponer sus costumbres con 

las del pueblo hindú, la colonización española realizó un genocidio a base de evangelizar 
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a las tribus nativas de América. Exterminando casi todas las lenguas autóctonas e 

imponiendo el castellano en toda la tierra conquistada. 

  

De entre la maraña de gente que se acomodaba en el vagón conocimos a Anisur, un joven 

que diseñaba vestidos y que ante la urgencia de su viaje no le quedó más remedio que 

comprar un billete en Gentle Class y acomodarse en medio de dos albañiles que lo 

abrazaban mientras dormían. Nos explicó en un inglés perfecto muy amablemente cómo 

funcionaba el sistema de venta de billetes y cómo consultar los trayectos que tomaba cada 

tren. El que nosotros habíamos tomado era el que tenía el trayecto más largo y realizaba 

una especie de arco hasta llegar a su destino bajando al sur para luego subir parando en 

todas las estaciones que encontraba. 

 
Anisur explica a Miguel como reservar billetes de tren a través del teléfono. Fuente propia. 

Llegamos a nuestro destino veinticuatro horas después de haber montado en el tren y con 

sólo siete minutos de retraso respecto al cálculo que hacía la web oficial de ferrocarriles 
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hindús. La India mezcla lo tradicional con lo moderno de manera que hay veces que lo 

confundes, dando por sentado que, si en ocasiones no puedes comprar un producto tan 

elemental como el agua embotellada, ¿cómo es posible que puedan vender billetes de tren 

por internet?  
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3.3. Bhubaneshwar, ciudadanos romanos 

 

Le dije a mi compañero que se parara, dos chavales reclamaban nuestra atención desde el 

otro lado de la calle. Mi intuición me dijo que al fin habíamos encontrado lo que 

buscábamos. 

 

Habíamos llegado a Bubhaneswar a mediodía y después de registrarnos en el hotel nos 

fuimos a dar una vuelta. Un auto rickshaw nos llevó hasta lo que nosotros pensábamos 

que era el centro, pero fuimos a caer en lo que debía ser una especie de parada de bus, 

con una docena de hindús que intentaban por todos los medios meternos en uno de ellos 

con dirección a la ciudad de Puri. No esperéis buenos modales por parte de estos 

captadores de clientes, no es que no los tengan, es que no son como los que nosotros 

conocemos. 

 
Cajero automático ETM. Fuente propia. 
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Yo tardé como dos semanas en acostumbrarme a los empujones y los agarrones. De 

hecho, no he visto ni un solo hindú que sepa hacer cola, una fila o pedir turno. Los cajeros 

automáticos de apenas unos metros cuadrados, siempre estaban atascados de gente. 

Dentro, no fuera. Se agolpan unos encima de otros mientras que al primero le cuesta un 

par de empujones poder teclear el número pin de su tarjeta. 

 

Y allí estaban todos mirando, como cuando no te quedaba ni un miserable duro para jugar 

en una sala de videojuegos de los noventa y te apoyabas en la máquina viendo a otro. Yo 

me quedaba en la puerta, detrás de los seis o siete que había dentro y cuando alguno se 

iba, no avanzaba y así intentaba hacer hueco. No tardaban en llamarme la atención los de 

detrás, “¡Pase usted que hay sitio!” Entonces me volvía y les explicaba que era un asunto 

privado, que no podían entrar y… “¡eh! ¿dónde va usted?” Una mujer intentaba colarse 

por debajo de mi sobaco. Otro aprovechaba el hueco que se había hecho para pasar. Al 

final optaba por dar dos voces y todos salían del cajero mirándome con cara de este 

“inglés” está loco. 

 

A eso de las cinco de la tarde patrullábamos por un barrio entre vacas, monos y algún que 

otro coche. Queríamos fumar algo de ganjah8 y no teníamos ni idea de cómo conseguirla. 

Fue entonces cuando reparé en un par de chicos que me hacían señales desde un quiosco 

y me enseñaban un cigarro. Cruzamos la calle y al cabo de media hora ya nos habíamos 

pasado los teléfonos, nos hicimos unos selfies y habíamos quedado con ellos para la noche 

siguiente. 

 

Después de cenar llamamos a Somnath y Mohan y nos fueron a recoger en sus motos. 

Atravesamos la ciudad en medio del caos circulatorio, común en todas las ciudades de la 

India, hasta llegar al lago Bindun Saga. Aquel lago resultó ser el lugar de reunión de la 

pandilla, la mayoría conductores de auto rickshaw, de edades comprendidas entre los 

																																																													
8	Ganjah es el término usado por los rastafaris para llamar a la marihuana.	
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veinte y treinta años. Pobres diablos que no habían tenido la oportunidad de estudiar y 

que toda la sabiduría que poseían provenía de Google, que no es poco de pavo si tienes 

curiosidad. Ninguno hablaba inglés, Mohan era el único que lo chapurreaba y todos tenían 

teléfono móvil, motocicleta y un corte de pelo bollywoodiense. 

 

Sufrimos una borrachera de selfies aderezada con chai y algo de fumar y de allí fuimos a 

un templo precioso rodeado de hierba con un gag repleto de ranas donde vivía el hermano 

de Mohan, Savir. El hermano, aunque de nombre breve resultó ser un personaje único, no 

paraba de moverse ni un segundo. Sufría una mezcla de convulsiones y picores que le 

hacía estar continuamente rascándose. Iba vestido con un pareo y el torso desnudo y 

estaba más cerca de los cincuenta que los otros dos chicos que lo acompañaban en la 

tediosa tarea de vaciar cigarrillos. Era evidente que era el jefe, el camello y el que partía 

el bacalao.  

 

En cuanto nos presentaron Savir empezó a darnos caña como hombres blancos que 

éramos, imperialistas y genocidas. Miguel y yo nos miramos, le dije que no se le ocurriera 

sacar la cámara, nada de fotos hasta que supiéramos donde nos habíamos metido. 

 

Los comunistas cabreados son iguales en todas las partes del mundo, yo mismo lo fui 

hace tiempo, para llevártelo a tu terreno solo hay que ser más comunista y mostrarte más 

indignado que él. El tipo, sin dejar de rascarse en todo momento, no dejaba de llamarnos 

romanos hijos de Carlo Magno y yo no iba a ser el que le hiciera la contra. Entonces le 

hablé de cuánto admiraba al Ché, lo mal que me parecía el bloqueo a Venezuela y lo 

malnacidos que eran los yanquis. Le cambió la expresión, mandó a por más chai a uno de 

los chavales y nos pasó un par de cigarros de ganjah sin dejar de mirar el móvil a cada 

instante.  
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De izquierda a derecha. mi compañero de viaje Miguel, Mohan, Somnath y yo. Fuente propia. 

 

 Los chicos, antes habladores y bromistas, ahora no abrían la boca y sólo prestaban 

atención al discurso de Savir, que sin duda era el capo del barrio. Nos lo confirmó la 

llegada de un hombre muy elegante vestido con una kurta9 y un salwar10 blancos, que al 

preguntarle a nuestro anfitrión quienes éramos este le contestó con cierto desdén hacia 

nosotros en hindú y lo único que entendimos fue romanos. A nosotros nos lo presentó 

como el más alto representante político del distrito, nos dio la mano y se fue sin pedirnos 

un selfie y yo me quede con las ganas de sacar la cámara. Se suponía que te podían arrestar 

por un porro y allí había toda una fábrica de liar canutos montada. 

 

																																																													
9	Camisa ancha y holgada que llega hasta las rodillas. 
	
10	Pantalones que combinan con el kurta formando el traje típico hindú. 
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Miguel le preguntó al jefe por qué miraba continuamente el teléfono, Savir contestó que 

estaba viendo una película porno, cinco minutos después se levantó acomodándose sus 

partes nobles y se encaminó hacia la casa diciendo que enseguida volvía. En ese momento 

pensé que era mejor irse ahora que esperarlo y tener que volver a darle la mano. 

 

Hubo un momento en que todo se quedó en silencio, los chavales estaban jugando al 

parchís con una aplicación del teléfono y decidimos largarnos antes de que se hiciera más 

tarde. No había nada de sugerente en pasear por un barrio desierto a las tantas de la 

madrugada y además teníamos que preparar la llegada a Puri, una ciudad en la costa a 

unos sesenta kilómetros de Bubhaneswar. Durante el camino al hotel no podíamos parar 

de reír recordando la conversación que habíamos tenido con Savir y de cómo esta especie 

de padrino barriobajero casi nos había convencido de que éramos ciudadanos romanos. 
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3.4. La familia Baraly. 

 

Dipankar Barali tiene 26 años y es miembro de una familia acomodada que vive en una 

pequeña villa del estado de Assam llamada Roha. Cuando lo conocimos en una sala de 

billar de Matheran estaba trabajando en uno de los hoteles de la ciudad y no paraba de 

lamentarse por la lucha que mantenía con su padre en relación al rumbo que tenía que 

tomar su vida. Tocaba la guitarra y por alguna razón que no llegaba a entender había 

aprendido de memoria una canción de reggaeton que le fascinaba y se llamaba Despacito. 

Al ser en castellano tenía la convicción de que nos encantaba escucharla y cada vez que 

tenía la oportunidad nos daba la brasa cantándola. 

  

Las compañías low cost aéreas en la India ofrecen vuelos nacionales a precios asequibles 

y nosotros hartos de disfrutar del romanticismo de los viajes en tren, decidimos comprar 

dos billetes de avión a Guwahati, capital comercial del estado de Assam y situada a cien 

kilómetros de Roha donde vivía la familia Baraly. 

  

Dipankar vino a recogernos al aeropuerto con su amigo Parku, un veinteañero con una 

carretera de hormigas por bigote, bajito y que no paraba de escupir. El chico nos dejó un 

instante de los más divertidos del viaje debido a su repugnante vicio y una de las veces 

que fue a lanzar uno de sus numerables esputos, no se dio cuenta de que la ventanilla 

estaba cerrada y le propinó un cabezazo. Por el ruido pensamos que iba a perder el 

conocimiento, pero se atusó el pelo y mantuvo la compostura mientras nosotros nos 

moríamos de risa. 

 

Hicimos noche en Guwati debido a que el hermano de Dipankar, Triviknam, estaba 

hospitalizado por algo más que una gastroenteritis pero que al día siguiente le darían el 

alta y podríamos irnos. Así que compramos la cena y fuimos al hospital a visitarlo. No 

pude evitar compararlo con otro en el que estuve curioseando en Calcuta donde centenares 
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de personas se agolpaban haciendo cola en la puerta de los edificios del complejo. Los 

familiares de los pacientes esperaban en el patio y tirados por el suelo entorpecían el paso 

de las ambulancias que llegaban a borbotones. Este hospital era privado y cuando 

llegamos nos aparcó el coche el conserje y yo me monté por primera vez en un ascensor 

con su propio botones. 

 

 
De izquierda a derecha Dipankar y Trivikan. Fuente propia. 

 

Hicimos noche en Guwati debido a que el hermano de Dipankar, Triviknam, estaba 

hospitalizado por algo más que una gastroenteritis pero que al día siguiente le darían el 

alta y podríamos irnos. Así que compramos la cena y fuimos al hospital a visitarlo. No 

pude evitar compararlo con otro en el que estuve curioseando en Calcuta donde centenares 

de personas se agolpaban haciendo cola en la puerta de los edificios del complejo. Los 

familiares de los pacientes esperaban en el patio y tirados por el suelo entorpecían el paso 
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de las ambulancias que llegaban a borbotones. Este hospital era privado y cuando 

llegamos nos aparcó el coche el conserje y yo me monté por primera vez en un ascensor 

con su propio botones. 

Por la mañana recogimos a su cuñado, que había acompañado a su hermano en el hospital, 

y con seis en el coche, tres delante y otros tres detrás partimos hacia Roha haciendo las 

veces de conductor Parku. No se puede conducir peor y cuando pregunté el modo para 

obtener la licencia me explicaron que había que ir a la oficina de tráfico, pagar y esperar 

pacientemente a que te llamaran para ir a recogerla. Eso explicaría un incidente anterior 

en el que casi chocamos de frente con otro coche que había tomado una rotonda en sentido 

contrario. 

  

La casa de los Baraly se podía ver desde la autovía que partía en dos el pueblo de Roha y 

para acceder a ella había que hacer un cambio de sentido y volver sobre tus pasos por una 

carretera de servicio para luego torcer a la izquierda por un camino que llegaba hasta la 

villa. La casa era un edificio de dos plantas, en el patio había un pequeño templo privado 

y justo en frente una docena de albañiles estaban construyendo una nueva vivienda 

familiar de unos cuatrocientos metros cuadrados con tres plantas y terraza. La obra tenía 

un presupuesto de treinta tres mil euros que en primera instancia parece barata pero que 

si le aplicamos el cambio a nuestro país la construcción traspasaría ampliamente la 

cantidad de trescientos mil euros. 

  

La familia estaba compuesta por los padres, tres chicos y dos chicas. El mayor de nombre 

Rupankar se había casado un mes antes y vivía en Bombay. Las dos hijas, Beby y Rubui, 

estaban casadas y contaban con dos hijos cada una de ellas. Rubui no tenía relación con 

la familia al haberse casado sin el permiso del padre y durante mi estancia Dipankar me 

pidió que le acompañara un par de veces a visitarla con la intención de que esta fuera a 

visitar a su madre, que tras años sin verla y debido a un achaque, temía que al morirse no 

hubiese podido despedirse de su hija y haber hecho las paces. 
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El padre de Dipankar se llamaba Dhiran, era doctor homeópata y atendía una media de 

cuarenta pacientes al día en un radio de unos diez kilómetros cuadrados. Para la mayoría 

de las personas que viven en zonas de ámbito rural de la india, el único medio para recibir 

asistencia sanitaria es a través de este tipo de medicina. La figura del médico homeópata 

es valorada y respetada por toda la sociedad hindú a pesar de sus limitaciones y su poca 

consistencia científica. 

  

El doctor contaba con 58 años y provenía de una familia de terratenientes propietaria de 

grandes zonas de cultivo que arrendaban a los campesinos de la zona. Dhiran fue a la 

universidad con la intención de convertirse en abogado, pero una enfermedad en el riñón 

de su madre hizo que su vida tomara otro destino. Me explicó que harto de visitar médicos 

incapaces de hallar un tratamiento adecuado para su madre, dio con un libro de medicina 

homeópata y siguiendo uno de sus tratamientos logró que esta expulsara las piedras del 

riñón. Abandonó sus estudios de Derecho para dedicarse al aprendizaje de la medicina 

homeópata y veinticinco años después era una de las personas más respetables de la zona. 

  
El doctor Bharaly tiene un pequeño despacho en su casa donde pasa consulta. Fuente propia. 
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Dhiran era consciente de las limitaciones de sus tratamientos y me explicó que la 

medicina homeopática a pesar de poder resolver la mayoría de las enfermedades comunes, 

requiere de un mayor tiempo de recuperación. Como ejemplo me puso a un hombre que 

había abandonado su consulta unos minutos antes con el brazo en cabestrillo debido a una 

fractura. Él le propuso un tratamiento que consistía en un emplaste a base de hierbas y 

después de inmovilizar el brazo con una tablilla y unas vendas le dijo que mantuviera 

reposo durante cuatro meses. El paciente alarmado le dijo que no podía estar tanto tiempo 

sin trabajar y Dhiran no dudó en aconsejarle que si quería reducir el proceso de curación 

a un mes acudiera a un hospital, consciente de que si el hombre no trabajaba lo antes 

posible su familia moriría de hambre. 

 

El médico, consciente de que su trabajo daba cobertura sanitaria a una gran cantidad de 

personas y a las que le era imposible acceder al hospital más cercano, mostraba en sus 

palabras mucha preocupación por su ya próxima jubilación. Dhiran esperaba que alguno 

de sus dos hijos menores le sustituyeran, no por tradición que era algo que no le importaba 

sino porque temía que cuando él faltara la gente de la zona no tendría donde acudir.  

 

Sin embargo, eso a sus hijos se la traía al pairo. Ninguno mostraba el mínimo interés por 

el oficio de médico y mientras que Trivikam había montado justo al lado de la consulta, 

en otra habitación de la gran casa que habitaban, un pequeño negocio de repuestos, 

Dipankar soñaba con viajar a Estados Unidos para hacerse músico. Ellos no pensaban que 

habían venido a este mundo a solidarizarse con los demás y como la mayoría de los 

jóvenes occidentales no mostraban ningún tipo de conciencia social. 

 

Cada mañana su madre, Rupali, me preparaba un café con leche comprado expresamente 

para mí porque su hijo le había explicado que lo preferíamos al té. Lo tomaba sentado en 

el patio mientras veía como realizaba las tareas domésticas. Lavaba la ropa a mano, de 

rodillas, estrangulando y frotando sin parar la colada. Dipankar me había dicho que su 

madre estaba enferma y estaba muy preocupado por ella, pero cuando le dije que por qué 
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no le compraba una lavadora si tanto la quería, me hizo un gesto con la mano quitándole 

importancia y me contestó que no le hacía falta. Le señalé el Iphon que llevaba en la mano 

diciéndole que con el dinero que había gastado en el teléfono podía comprar tres 

lavadoras. 

 

Dos días más tarde Miguel me comentó que estando con él observando a su madre le 

contó mi conversación y que cayéndosele las lágrimas prometió comprarle una lavadora. 

Desde que volví de la India todas las mañanas Dipankar me da los buenos días a través 

del teléfono y hace unos días le pregunté si había comprado una lavadora y apenas 

recordaba aquella conversación que mantuvimos meses atrás. 
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3.5. Maruti Suzuki 

 

Durante las tres semanas que pasamos con la familia de Dipankar las dedicamos a recorrer 

la jungla del estado de Assam. Nuestro amigo nos ofreció el coche familiar para que 

pudiéramos desplazarnos por la zona, un viejo monovolumen que apenas utilizaban.  

 

Con vehículo propio teníamos la libertad de parar donde nos apetecía y comenzó a 

rondarnos por la cabeza la idea de comprar uno. Le propusimos a Dipankar alquilarle el 

coche, pero su padre se opuso y nos pusimos a sondear el mercado de segunda mano. Los 

precios resultaban accesibles, pero en la India está prohibida su venta a los extranjeros y 

tuvimos que convencer a nuestro amigo de que la pusiera a su nombre, prometiéndole que 

se lo regalaríamos al final del viaje en Delhi. 

 

Dos días después contactamos con un hombre llamado Deka de Guwahati que vendía un 

monovolumen de la misma marca que el que tenía la familia Baraly, hicimos cuentas y 

nos fuimos a por él. El viaje en autobús afianzó en mí la idea de que era mejor morir en 

la India conduciendo yo mismo que poner mi vida en manos de los conductores hindús.  

 

La furgoneta estaba en medio del patio de la casa y a pesar de que la habían lavado su 

aspecto era cochambroso. Media docena de hombres flanqueaban la entrada de la 

vivienda, unos sentados en los escalones, otros apoyados en sus pilares. El dueño estaba 

sentado en una silla detrás de todos, daba la impresión de que nos encontrábamos en una 

pequeña corte. 

 

Las presentaciones dieron paso a la inspección del vehículo donde comprobamos que casi 

se caía a trozos y que los arreglos nos iban a costar una pasta. Le pedimos una rebaja, 

pero el hombre se mantuvo firme y nos condujo hasta donde tenía un pequeño coche rojo 
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medio escondido por los arbustos que habían crecido a su alrededor, el coche llevaría allí 

instalado por lo menos dos años.  

 

Dipankar insistía en que el coche rojo estaba en mejor estado que el otro, pero a mí me 

daba en la nariz que ya vislumbraba un futuro montado en él, paseando por Nagaon con 

un par de chicas que la furgoneta no iba a impresionar. Acordamos un precio por el Maruti 

Suzuki 800 rojo y resolvimos la compraventa en unas cinco horas, porque con los hindús 

lo de las prisas no va con ellos como ya lo definiera de manera brillante Rudyard 

Kipling.11 

 

Nos montamos en el coche y salimos para Roha, cinco minutos después reventó una 

rueda. El coche se caía a pedazos, sólo podíamos utilizar las luces largas, apenas frenaba 

y a cada bache el ruido de los amortiguadores era estremecedor. Cambiar de marcha era 

un sufrimiento que agravaba el hecho de no haber conducido nunca con el volante a la 

derecha. Nos habíamos comido un buen truño y a la mañana siguiente acudimos a un 

taller mecánico con la esperanza de ponerlo a punto y justo cuando llegábamos al taller 

reventó la bomba del agua, inundando la guantera y poniendo perdidos los papeles de la 

compraventa. 

 

Antes de irnos de Roha debíamos cambiar de nombre el coche y ponerlo al de Dipankar 

que consultó con su hermano cual era el procedimiento a llevar a cabo. En primer lugar, 

fuimos a Nagaon, a la oficina de tráfico. Allí nos dijeron que primero era necesario 

asegurar el coche lo que nos hizo tener que volver al día siguiente. Cuando conseguimos	

el seguro nos encontramos con las oficinas de tráfico cerradas y tuvimos que volver, otra 

vez, al día siguiente. Al cuarto día nos mandaron a las oficinas de Guwahati. Si 

																																																													
11 La frase más célebre del escritor británico Joseph Rudyard Kipling, autor del famoso 
cuento “El libro de la selva”, fue “no resulta bueno para la salud de los cristianos dar prisa 
al asiático, porque el cristiano se sulfura y el asiático sonríe y agota al cristiano”. Al final 
de la lucha hay una lápida que dice: “Aquí yace un loco que intentó meter prisa a oriente”. 
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aplicáramos la lógica occidental, Dipankar podía haber preguntado la primera vez cual 

era el proceso entero, pero como buen hindú lo realizó paso a paso y nosotros 

empezábamos a desesperarnos.  

 

Dejamos que Dipankar entrara primero a la oficina de tráfico de Guwahati y nos 

posicionamos unos pasos por detrás. Un hombre salió del mostrador y se lo llevó hacia la 

puerta hablándole. Enseguida nos dimos cuenta de que iban a extorsionarlo y Miguel 

corrió a espantarlo mientras yo le hice una foto de esas de por si acaso. 

 

 
Oficina de tráfico en Nagaon en el estado de Assam. Fuente propia.  

             

El chico erraba continuamente y no tenía ni idea de manejarse con la burocracia de su 

país. Era tal su ingenuidad que cuando nos hicimos con los formularios y debía firmarlos 

el anterior dueño del coche, no dudó en falsificar su firma y cuando el funcionario le 

preguntó si lo había falsificado, afirmó con una sonrisa que sí.  Nosotros estupefactos, 
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nos echamos las manos a la cabeza y lo sacamos de allí de un tirón pensando que cuanto 

más tiempo permaneciéramos allí, más cabía la posibilidad de generarnos un problema 

serio.  

 

Por la noche se me ocurrió decirle a Miguel que nos fuéramos sin arreglar los papeles y 

que cuando fueran a recoger el coche a Delhy, Dipankar ya se ocupara del papeleo. A mi 

compañero se le iluminaron los ojos y nos pusimos a organizar la ruta para largarnos lo 

antes posible. 

 

Todas las mañanas Dipankar me despertaba a voces para que le acompañara en la moto a 

por leche recién ordeñada. Circulábamos por los caminos de la jungla entre viviendas 

hechas de caña y barro y con unas vallas de un metro de altura que delimitaba cada una 

de las pequeñas propiedades. Pero aquella mañana me despertó Miguel y me dijo que 

había habido una muerte en la familia y esta se disponían a lavar toda la ropa para purificar 

la casa. Después deberían guardar durante trece días ayuno y solo podían comer por la 

noche como manda la tradición hindú. 

 

Unos días después celebraron una ceremonia religiosa en el pequeño templo familiar en 

el que veía rezar todas las mañanas a Dhiran antes de empezar su consulta. Asistieron la 

madre y el hermano del cabeza de familia y la celebraron dos sacerdotes que llegaron en 

un auto ricshaw.  
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Ceremonia de purificación en el pequeño templo de la familia Baraly. Fuente propia. 

 

Por la noche Dipankar nos dijo que la familia iba a recibir la visita de unos parientes y 

que en dos días debíamos de abandonar la casa. Nos dimos cuenta de que nos estaban 

invitando a irnos de forma sutil y aprovechamos para explicarle el plan que habíamos 

urdido.  

 

Nos íbamos a ir sin arreglar el papeleo y en el caso de pararnos la policía lo llamaríamos 

para que se hiciese pasar por el señor Deka y confirmar que nos había prestado el coche. 

También compramos una cartulina verde y falsificamos dos carnés internacionales 

confiando en la ignorancia de la policía hindú pero que luego comprobé que no era tal, 

más bien eran totalmente corruptos. Convenimos con Dipankar que cuando estuviéramos 

cerca de Delhy nos pondríamos en contacto con él para que fuese a recoger el coche y 

nos despedimos de la familia Baraly con la promesa de asistir a la próxima boda familiar. 
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Dos días después nos hicieron el alto en un control fronterizo estatal. Un policía con un 

fusil de asalto le hizo un gesto a Miguel para que saliera del coche y le acompañara con 

la documentación a una caseta que hacía las veces de cuartel. Era de noche y yo aproveché 

para llamar a Dipankar y avisarle de que probablemente le iban a llamar y debía de hacerse 

pasar por el señor Deka. 

 

Un policía de paisano se acercó a mi alumbrándome con su linterna y me dijo que 

estuviese tranquilo, pero yo ya me imaginaba pasando la noche a la sombra. Entonces vi 

a mi compañero que venía hacia el coche rodeado por cinco policías y me gritó que no 

pasaba nada, que estaban de cachondeo. Le echaron un rápido vistazo al maletero, nos 

preguntaron si llevábamos alcohol y se pusieron a hacer bromas sobre el cacharro que 

llevábamos por viejo y cochambroso.  

 

Miguel me explicó que uno de ellos, el típico sargento chusquero, apenas había mirado la 

documentación y que le había exigido dos mil rupias por no llevar el certificado 

medioambiental pero el que al parecer mandaba, se había levantado del sillón donde 

dormitaba y atusándose los pantalones le dijo en su idioma algo que hizo que los otros 

policías estallaran a carcajadas. Le quitó hierro al asunto y acompañó a mi compañero 

hasta el coche para conocerme.  

 

No tuvimos tanta suerte más tarde en Delhy donde nos costó mil quinientas rupias salir 

del apuro. 
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3.6. El valle de las flores 

	

No cabe ninguna duda de que conducir en la India debería de ser catalogado por las 

agencias de viajes como deporte de riesgo. Si montar en taxi o auto ricksaw ya es toda 

una experiencia para cualquier europeo, conducir un coche o una moto puede hacer que 

le suba la adrenalina por la boca hasta dejársela tan seca como si acabara de chupar un 

palo de madera. 

 

Las carreteras en su mayoría resultan impracticables y las autovías sólo se encuentran en 

el ámbito de las grandes ciudades. La velocidad media es de 50km/h y un trayecto de 100 

kilómetros puedes recorrerlo en parte por un camino sin asfaltar, después por una 

carretera convencional y cuando llegas a una gran urbe esta se convierte en una autovía 

de varios carriles. Apenas hay señales de tráfico y el claxon se hace indispensable, de 

hecho, los camiones portan un letrero en su parte trasera en la que te exigen que les avises 

con la bocina de que vas detrás y te dispones a rebasarlos.  

 

El vehículo a motor que predomina es la motocicleta al ser el más barato. Familias de 

cinco o seis miembros circulan sobre ellas por las carreteras poniendo en riesgo sus vidas 

y a otros que viven de la venta ambulante, les sirve para desplazarse en ella con todos sus 

productos. Los ves haciendo todo lo posible para mantener el equilibrio mientras que 

camiones y coches los adelantan dejando tan sólo unos centímetros de distancia de 

seguridad. 

 

Los adelantamientos son indiscriminados y los autobuses actúan como lanzaderas de una 

población, tirándose al otro carril si reducir la velocidad, haciendo que los coches que 

vienen en sentido contrario frenen o utilicen el escaso arcén que tiene la carretera para 

poder evitar un accidente inminente.  
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Los constantes pasos a nivel que atraviesan las carreteras provocan atascos kilométricos, 

no por la duración de la parada sino porque cuando llegan al cruce, se colocan en paralelo 

rompiendo la fila y ocupando todo el ancho de la calzada. Cuando se abren las barreras 

del paso a nivel los conductores quedan enfrentados unos con otros sin poder pasar y 

todos luchan por hacerse con un hueco en su parte de la vía correspondiente. 

 

En el momento en el que me instalaba en el asiento del conductor tenía la impresión de 

que había echado una moneda en un videojuego de coches. No puedes despistarte ni un 

minuto al volante porque puede que de repente aparezca por el centro de la carretera una 

cabra, un mono, una vaca o cualquier otro imprevisto.  

 

Con la adquisición de aquel cacharro rojo que conducíamos habíamos convertido la India 

en un gran parque temático de conducción extrema y lo hubiéramos disfrutado al máximo 

si no hubiera sido por los constantes achaques del Maruti Suzuki.  

 

Cuando llegamos a Pilbhit, en el estado de Uttar Pradesh, Miguel recogió el testigo de la 

diarrea del viajero que yo había padecido hacía una semana. Por la mañana me pidió que 

condujera yo aquel día y se montó en el coche a esperar que yo finiquitara la relación con 

el hotel.   

 

Los hoteles de la India ofrecen el servicio de pago con tarjeta de crédito que luego falla 

continuamente y te obliga a pagar al contado. A mí el truco ya me sonaba de otras veces 

y como me resultaba más barato pagar con tarjeta, me cogí un importante rebote. Después 

de media hora donde probamos hasta tres aparatos, pagué con moneda y salí disparado. 

Mi compañero ya estaba desesperado y se puso al volante para salir de la ciudad lo antes 

posible y luego cederme el testigo.  
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Los elefantes circulan por la carretera como si de otro vehículo se tratara. Fuente propia. 

 

 Ya en las afueras de la ciudad detuvo el coche y al bajarse me preguntó por mi pequeña 

mochila donde guardaba la riñonera con la documentación y el dinero, además de la 

cámara fotográfica, el pc y el resto del equipo. A gritos le dije que se volviera a montar, 

que la mochila se había quedado en un sofá de la recepción del hotel. Eran las siete de la 

mañana y yo ya estaba sudando a chorro al borde de un ataque de pánico.  

 

Miguel cambió el sentido de la marcha y cuando llevábamos unos cien metros recorridos 

me gritó que cogiera las mochilas mientras yo ya veía las llamas que salían entre sus 

piernas. Salimos del coche y sacamos las mochilas del maletero, entonces vi que, aunque 

mi amigo tenía la llave en la mano el coche seguía en marcha.  

 

Entré por la puerta del copiloto y alargando la pierna conseguí pisar el embrague al mismo 

tiempo que lo calaba y las llamas se extinguieron. Sin quitarme de la cabeza la mochila, 
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me quité las chanclas y salí corriendo en dirección al hotel. Entonces Miguel me gritó y 

me señaló un auto ricshaw que pasaba por allí, me monté y le dije al conductor que se 

olvidara de recoger a ningún otro pasajero y fuera directamente al lugar donde le indicaba.  

 

Por el camino caí en la cuenta de que el hotel estaba a por lo menos cinco kilómetros de 

distancia y empecé a serenarme, pero al girar hacia la calle del hotel nos encontramos con 

un atasco. Una caseta de comida rápida estaba ardiendo y la gente se paraba a contemplar 

el espectáculo como si de fuegos artificiales se tratara. Cuando las cajas de fusibles que 

rodeaban el puesto comenzaron a explotar el gentío se disolvió despavorido y 

continuamos nuestro camino a base de empujones y patadas para poder abrirnos camino. 

 

En la puerta del hotel estaban los tres hindús con los que había discutido anteriormente 

riéndose a carcajadas de mí. Uno de ellos me dijo que había vaticinado que se nos 

rompería el coche y me indicó que mi mochila estaba en el mismo sitio donde la había 

dejado. Cuando les pregunté por el mecánico más cercano, los cabrones se revolcaron por 

el suelo. 

 

El taxista me llevó a varios talleres de mecánica, pero estaban todos cerrados, abrían a las 

nueve y todavía faltaba media hora. Entonces me llamó Miguel, me dijo que había parado 

un hombre con su nieto preguntándole que le ocurría al coche y que cuando le explicó 

que necesitaba un mecánico, alzó la vista y paró a un hombre que iba en una moto. 

Entonces el viejo le sonrió y le dijo que gracias a Dios el mecánico había tomado el mismo 

camino que nosotros.  
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Al parecer el coche sólo había tenido un problema menor y poco después continuamos el 

viaje discutiendo la posibilidad de hacer una puja12 a los dioses por el coche. Teniendo 

en cuenta que queríamos ir a la cordillera del Himalaya para luego ir hacia el sur hasta 

Delhi, el coche debía durarnos dos mil kilómetros y hacía evidente que íbamos a necesitar 

toda la ayuda posible. 

 

Trazamos rutas diarias de no más de 150 kilómetros y con numerosas paradas para que el 

coche no se calentara demasiado. Aun así, el coche se rompió cuatro veces más y en cada 

una de ellas encontramos a una figura que lo conseguía arrancar.  

 

 
Las malas carreteras y las rampas casi acaban con el Maruti. Fuente propia. 

   

																																																													
12	Ritual	hindú	en	el	que	se	ofrece	un	momento	de	recogimiento	y	agradecimiento	a	los	Dioses	
colocando	ofrendas	en	un	altar	para	elevar	las	peticiones	de	los	hindús.	
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Nuestro objetivo era ir al Valle de las Flores situado en el Parque Nacional Nanda Devi, 

perteneciente al estado de Uttarakhand. Para llegar hasta allí debíamos dejar el coche en 

un pueblo llamado Jyotirmath, conseguir un guía y caminar durante un día hasta el valle. 

Encontramos alojamiento en un hostal a medio hacer donde nos informaron de que el 

valle estaba cerrado hasta junio. Habíamos consultado la web del parque donde decía que 

estaba abierto, pero nos sorprendió lo justo, ya llevábamos mucho tiempo allí para perder 

la paciencia con un error de ese tipo.  

 

Recogimos los bártulos de la habitación y nos fuimos para hacer noche en otro pueblo 

más grande que habíamos atravesado para llegar allí, pero un par de kilómetros más tarde 

el coche se paró. El día iba empeorando por momentos y el sitio en el que estábamos no 

parecía el más propicio para que volviera a pasar por allí un mecánico camino de su taller.  

 

Miguel volvió al hotel que habíamos dejado montaña arriba después de parar un autobús 

para que lo llevara. Allí le pusieron en contacto con un mecánico y volvió a donde yo 

estaba acompañado por un empleado del hotel para recogerme y esperar en el pueblo al 

mecánico que venía de otra villa.  

 

A falta de mecánicos vinieron tres al rescate y después de tres horas, multitud de llamadas 

a otro, que al parecer el problema era eléctrico, y claro no era su campo, consiguieron 

arrancar el coche. Y luego, pues como eran tres y les habían ayudado un cuarto, nos quería 

cobrar dos mil rupias porque a quinientas rupias por cabeza les había salido la cuenta 

redonda. Le di mil quinientas rupias al jefe y me fui mientras echaba pestes de toda la 

marina inglesa y su ilustre reina. El coche se volvió a romper cincuenta kilómetros 

después, por suerte fue justo cuando atravesábamos la ciudad de Chamoli. 
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Y allí fue donde yo reconocí por primera vez a un verdadero mecánico. Era un hindú 

menudo que por la forma que se apoyaba en la pared mientras fumaba y con la vista puesta 

en el horizonte a mí me recordó a los mecánicos españoles. Esos que de un vistazo al capó 

del coche y un arranca chaval le dan un diagnostico al vehículo en cinco minutos. 

Además, el veredicto nunca es favorable pero siempre te deja un hilillo de esperanza en 

el que si te aferras y conduces como él te dice puedes alargar la vida de tu coche. 

 

Llegamos a Delhi con el embrague del Maruti hecho polvo, cambiando de marchas lo 

menos posible y sin poder pasar de tercera velocidad a cuarta. Aquel pequeño hombre 

había dado en el clavo, confirmando mis sospechas de que era el primer mecánico de 

verdad con el que nos habíamos encontrado en la India. 
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4. CONCLUSIÓN 

 

La India no es un país para comérselo, se puede probar y llegar a disfrutar, pero no lo 

considero un país donde yo mismo pudiera vivir, ni siquiera creo que vaya a volver. La 

imagen que se proyecta al exterior está desvirtuada y repleta de clichés.  

 

El trato discriminado que padecen las mujeres hindús, el todavía persistente sistema de 

castas y la brecha social existente no confirman el relato que conforma el gobierno de la 

India. 

 

La India tiene más de 1200 millones de habitantes y se ha convertido en el país más 

poblado de la tierra. Está formada por veintiocho estados y siete territorios de la unión. 

Es la democracia más grande del mundo con 700 millones de votantes y ella conviven 

todas las religiones del mundo, habiendo un día de fiesta nacional para cada una de ellas, 

 

El culto más seguido por sus habitantes es la religión hindú con un 83% de devotos, le 

sigue la musulmana con un 11,7%, los cristianos sólo representan el 3% y los Sikhs el 

1,99%. La religión budista y la jainista no llegan al 1% de seguidores entre toda la 

población hindú. Se dice que todas las religiones conviven en la India y el estado es laico, 

pero, aunque incluso haya habido gobiernos con presidentes musulmanes y un primer 

ministro sikh la mayoría de los conflictos políticos tienen su germen en la religión. 

 

El famoso sistema de castas por el que se rige la India está prohibido en la constitución y 

existe una discriminación positiva a favor de las más bajas en las que se reservan para 

ellos puestos en la administración, en la universidad y otros muchos más. Pero todavía 

está muy asentado en la sociedad y en las zonas rurales se sigue al pie de la letra. 
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La palabra hindi para casta es “Varna” que significa color, cada varna contiene grupos 

llamados “Jati” y tiene una tradición de unos 3.000 años de antigüedad. En este momento 

existen cuatro castas si no contamos a los “Intocables”: Brahmans son los sacerdotes, 

Kshtriya los guerreros, Vaishya los comerciantes y Shudra son las personas que se ocupan 

de los servicios y la limpieza. Fuera de estas castas se encuentran los Harijans o Intocables 

que representan el estrato social más bajo. 

 

La India ha crecido económicamente los últimos años hasta ponerla como la duodécima 

potencia económica mundial. Esto no ha hecho, sino que la brecha social se haya 

ampliado discriminando a la mayoría de la población. Los logros económicos solo 

benefician a las capas más alta de la sociedad hindú y hay una corrupción endémica en 

las instituciones.  

 

El gobierno estima que hay doscientos millones de hindús que viven bajo el umbral de la 

pobreza, pero esto se debe a que sitúan la línea de la pobreza por debajo de la cantidad de 

alimento que necesita una persona al día. Si aplicamos los mismos estándares que 

tenemos en nuestro país la cifra se multiplica hasta llegar a los ochocientos millones, 

desmintiendo así los magníficos datos de crecimiento económico que presenta el 

gobierno. 

 

La situación de la mujer en la India depende en gran medida del estrato social al que 

pertenezca. En las capas más alta las mujeres gozan de los mismos derechos que los 

hombres y son tratadas con respeto, pero no sucede lo mismo en las más bajas donde son 

maltratadas y discriminadas.  

 

La realidad es que un embarazo que porte una niña supone un problema para cualquier 

familia sin recursos y tratan de librarse de cualquier manera del feto. Las clínicas de 
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maternidad han recibido orden del gobierno de prohibir las ecografías que determinan el 

sexo del bebe, debido a que si era niña el padre de familia obligaba a abortar a su esposa. 

 

Los matrimonios concertados y la dote convenida en el trato marcan la vida de la mayoría 

de las mujeres hindús y sus familias. La dote no sólo se exige en la boda, en cualquier 

otro momento la familia del novio puede pedir más dinero si le hiciera falta, hipotecando 

a la familia de la novia de por vida. Si esta se niega lo más probable es que su hija acabe 

quemada por un incendio en la cocina de su casa y entonces el marido puede buscar una 

nueva fuente de ingresos para su familia. 

 

Cada vez que comenzaba una conversación con un hindú, este siempre me repetía que la 

India es un gran país, pero a mí me a parecido más grande por la dimensión geográfica 

que tiene que por su contenido. La forma en la que he viajado me ha permitido conocer 

la sociedad del país asiático al mismo tiempo que lo disfrutada pero alejada de la mirada 

del turismo fugaz, ese en el que en apenas dos semanas te deja ver tan sólo lo bonito. 

 

La India me la he comido con las manos, la he pateado, he conducido por sus carreteras 

y viajado en sus trenes. La he bebido y fumado en templos acompañado por Brahmans o 

Harijans, sin saber cuál era su casta. La India me ha enseñado a no tener miedo a ofrecer 

mi ayuda a desconocidos sin esperar nada a cambio y a comprender que significa la 

hospitalidad.  

 

Ahora que han pasado unos meses y es hora de hacer balance he entendido que cuando 

una persona viaja a otro país tiene que plantearse que es más importante lo que tú puedes 

aportar que lo que el viaje puede ofrecerte a ti.  
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6. ANEXO 

 

6.1.  Anexo I: Ciudades donde he pernoctado 

 

− Estado de Maharashtra:  

 

o Bombay, Neral, Matheran Mahabaleshwar, Panchgani, Pune, Satara, Kholapur, 

Hyderabad. 

 

− Estado de Orissa: 

 

o Bhubaneswar, Puri, Chandipur, Balasore 

 

− Estado de Bengala Occdental: 

 

o Calcuta, Siliguri, Darjeeling, Koch Bihar, Jalpaiguri. 

 

− Estado de Assam: 

 

o Guwahati, Roha, Tezpur, Nalbari, Bongaigaon. 

 

− Estado de Bihar: 

 

o Kishanganj, Bhagalpur, Bodh Gaya, Patna, Siwan. 

 

− Uttar Pradesh: 
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o Gorakhpur, Faizabad, Bahraich, Lakhimpur, Pilibhit, Haldawani, Almora, 

Bageshwar, Karnaprayag, Haridwar. 

 

− Delhi (territorio de la capital nacional): 

 

o Nueva Delhi 

	

 

 

 


