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RESUMEN: Soy Dacil Hernandez. Estudio Bellas Artes a mis 38 afios y estoy
enferma. Este proyecto es un revulsivo del dolor. Versa sobre la
empatia que rodea al dolor desde el punto de vista propio y
ajeno. En mi proceso de enfermedad, he creado diversos
vinculos con las personas mas cercanas a mi. Amigos,
confidentes y cuidadores han experimentado diferentes
vivencias. El que hable de revulsivo del dolor en este proyecto es
porque todo este trabajo me ha permitido ver dentro de mi
desde fuera, verme en ojos de otro y principalmente darme
cuenta de lo verdaderamente importante en un proceso tan
doloroso: las personas que me rodean. Espero que este proyecto
sirva ademas para despertar conciencia social sobre las
enfermedades crénicas.
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1. PROPUESTA Y OBJETIVOS

Esta propuesta titulada ANTE EL DOLOR DE LOS DEMAS, se concreta en el montaje de una exposicion de
diferentes obras, realizadas con diversas técnicas y procesos (fotografias, escultura, dibujos, textos, etc.), que
versan sobre la empatia en el &mbito de la enfermedad en ambas direcciones: enfermo vs cuidador / amigo /
confidente y la autoempatia (que no compasion). Escritores, fildsofos y artistas han reflexionado acerca del dolor
como parte importante de la vida y como su influencia se refleja en la creacion artistica. De hecho, influido
probablemente por sus propias circunstancias (pues sufria de gota), KANT diferenciaba el dolor cronico de otras
categorias del dolor, como el tinico que no se origina en el placer como requisito imprescindible. “Dolores que
desgastan lentamente (dolores crénicos), no son el resultado de placeres vividos...”"

Sobre mi experiencia ante el dolor propio fisico y psicologico a causa de mi enfermedad realizo este proyecto, y al
mismo tiempo se convierte la exposicion realizada en una reflexion ante el dolor de los demés. Cuando hablamos
de una enfermedad cronica se trata de desgaste. Pues bien, en este proyecto se ha investigado el desgaste de los que
realmente te quieren y la carga psicologica que eso supone para uno mismo. Cuando llevas enferma tanto tiempo la
gente va y viene. Yo tengo la gran suerte de tener ciertas personas cercanas a mi que han formado parte de este
proceso de enfrentar la enfermedad y de formar parte del proyecto creativo. Concretamente se ha tratado de poner
en evidencia en este proyecto la vision del otro y la propia. Los objetivos son:

Investigar sobre el dolor como parte intrinseca de la creacion artistica a través de la busqueda de referentes
plasticos, tedricos, literarios y conceptuales.

- Exponer una serie de retratos fotograficos en interior y exterior, con luz artificial y natural, en busca de la
naturalidad y de la exposicion del otro. El objetivo era mostrar el individuo al publico a través de mis ojos.

- Realizar una escultura que refiere a como la enfermedad me frena, hecha con varillas de hierro.
- Realizar un grabado sobre la influencia de la medicacion en el cerebro.

- Indagar a través de los escritos de las personas mas cercanas sus sensaciones y reflexiones del proceso de
enfermedad en tres ambitos: amistad, cuidador, confidente. Transcribir y exponer esas cartas.

- Exponer una serie de escritos propios realizados a mano con pluma en papel vegetal, que muestran la
fragilidad de mi estado fisico y mental con el fin de exponer parte de mi sufrimiento.

- Verme a través de los ojos del otro y sacar todo lo oculto en mi que me ha afectado en cierta manera
durante mucho tiempo. En principio este trabajo es un revulsivo, pero también un intento de concienciacion
sobre la enfermedad de cara al publico.

Como objetivos futuros estan:

- Continuar haciendo nuevas piezas en relacion a este proyecto, que expresen el cambio que las cartas han
producido en mi y establecer esa relaciéon con mas solidez.

- Relatar literaria y plasticamente aquellos cambios que se vayan produciendo en mi estado fisico, mental y
relacional con las personas cercanas.

! http://www.larevistadelosamigos.com/articulo.php?id=117&desc=EL+TEMA+DEL+DOLOR



2. REFERENTES

El libro que da nombre a este proyecto Ante el dolor de los demds *de Susan Sontag (1933-2004) establece un
analisis de las imagenes sobre acontecimientos terribles desde Goya hasta el 11-S. El que eligiera este libro como
punto de partida conceptual es que trata todo ello desde un punto de vista empatico y critico. La presencia o
carencia de empatia en todos sus analisis es el punto central de este libro y esta relacionado con mi proyecto en
cuanto a la importancia de este sentimiento en mi obra.

La autora se encarga de brindar una descripcion bajo la demoledora pregunta por el otro, y ese otro no es cualquiera
sino quien sufre. En este libro se nos presenta una eleccion activa y militante. Ante el sufrimiento y el dolor del
otro tenemos dos opciones: caer en la reaccion del miedo, instrumentalizado politicamente a través del terror y las
doctrinas de la seguridad, o apostar por una mirada sensible, capaz de reconocer la vulnerabilidad mutua y de
construir un nosotros conjunto.

[...] La vision del sufrimiento, del dolor de los demas, arraigada

en el pensamiento religioso, es la que vincula el dolor al sacrificio, el sacrificio a la
exaltacion: una vision que no podria ser mas ajena a la sensibilidad moderna, la cual tiene
al sufrimiento por un error, un accidente o bien un crimen. Algo que debe ser reparado.
Algo que debe rechazarse. Algo que nos hace sentir indefensos.|[...]

Esa mirada critica ante el sufrimiento fue la que me llamo la atencidon en un primer momento a la hora de empezar
con el TFG. Queria comprobar que en las cartas recibidas se reflejaba esta reflexion, aunque finalmente no fue asi.

Sophie Calle (1953- act.)

Sophie Calle es una escritora, fotografa, directora y artista conceptual francesa. El principal objeto de su obra es la
intimidad y de modo particular la suya propia. Para ello utiliza gran diversidad de medios de registro como libros,
fotografias, videos, peliculas o performances. Me llama en especial la atencion en referencia a este trabajo su obra
Cuidate mucho ya que recibid una carta diciendo que su relaciéon con un hombre habia terminado y su respuesta fue
pedir respuesta a otras mujeres, como yo he pedido respuestas a mi pregunta sobre mi relacion con cuidadores,
confidentes y amigos. Para ella también fue una terapia.

[...]"Le pedi a 107 mujeres, elegidas por su profesion o habilidades, que interpretaran esta carta. Que la analizaran,

la comentaran, la bailaran, la cantaran. La agotaran. Que la entendieran por mi. La respondieran por mi. Era una
forma de darme tiempo para cortar. Una manera de cuidarme"[...] Sophie Calle.’

Fig.1 Sophie Calle, Cuidate mucho, Autorretrato, 2015.

2 .. .
Sontag, Susan, Ante el dolor de los demas, Editorial Debolsillo, 2010, capitulo 6,

3 https://radiojgm.uchile.cl/exposicion-cuidese-mucho-107-respuestas-a-una-carta/



Elena del Rivero (1949- act.)

Elena del Rivero es una artista espafiola que ha dedicado los ultimos 15 afios al trabajo con el papel. Vive en Nueva
York desde 1991.Al ser mi obra principalmente narrativa Elena del Rivero ha sido un gran referente especialmente
visual aunque también conceptual. En esta pieza en especial muestra cartas al igual que yo.

La artista dice acudir al uso de metaforas “para decir lo que no podia decir y esconder lo que no sabia expresar”.
Asi, y tal como sefala la profesora Assumpta Bassas, “sus cartas recrean los espacios de determinadas relaciones
personales y simbolicas que inmediatamente identificamos como parte de nuestra experiencia”.

Fig.2. Elena del Rivero. Cinco cartas retenidas, una sexta inacabada, una séptima enviada, mas una octava
recibida, Museo Reina Sofia, 1998

Yolanda Rios

La obra propuesta se basa en un elemento muy presente en las vidas de las personas enfermas; un prospecto. Para
ello fotocopio el prospecto y fotocopia tras fotocopia el texto se va deformando volviéndose ilegible, al mismo
tiempo, el conjunto del texto se va inclinando y distorsionando. El resultado es una metafora de la enfermedad a
través de las alteraciones sufridas en los cuerpos de las personas afectadas por la misma, reflejado en el prospecto
mediante la fotocopia de la fotocopia. El texto del prospecto se deshace, se desintegra, se arruina, se rompe, se
desgasta como si de un cuerpo enfermo se tratase.

Fig.3 Yolanda Rios. Cartografias de la desintegracion, impresion digital sobre papel de 80 y 160 gramos, medidas
variables, 2013



Robert Frank (1924- act.)

Robert Frank, nacido el 9 de noviembre de 1924 en Zurich, Suiza, es una importante figura estadounidense dentro
del ambito de la fotografia y el cine.

Las fotografias que toma son instantdneas y naturales, que es la pretension de las fotografias tomatas para este
proyecto.

[...]’Hay una cosa que toda fotografia ha de tener y es la humanidad del momento™][...] Robert Frank.

Fig. 4 Robert Frank, retrato, 1952.

Fig. 5 Robert Frank, retrato, 1947.



Hanna Wilke (1940-1993)

Hannah Wilke muri6 en 1993, Houston, Texas, a causa de un linfoma. Su ultimo trabajo, Intra-Venus (1992—-1993),
es un registro fotografico, publicado pdstumamente, de su transformacion fisica y del deterioro resultante de la
quimioterapia y el trasplante de médula 6sea. Las fotografias, tomadas por su esposo Donald Goddard, con quien
habia vivido desde 1982 y con quien se caso en 1992 poco antes de su muerte, confrontan al espectador con
imagenes personales de Wilke progresando de la felicidad de la mediana edad a la calvicie, el dafio y la resignacion
de la vejez y los estragos de la enfermedad. Hanna Wilke relata su enfermedad en fotografias como yo lo hago en
mi prosa.

“If women have failed to make "universal" art because we're trapped within the "personal", why not universalise the
"personal" and make it the subject of our art?”*

Fig. 6 Hanna Wilke, Intra Venus, retratos, 1991-1993. Donald Goddard.

4 https://www.goodreads.com/author/quotes/76414.Hannah Wilke



3. JUSTIFICACION DE LA PROPUESTA

Durante toda la carrera me he dedicado sobre todo a hacer obras relacionadas con el dolor de los demas. En
especial bajo el epigrafe Victimas y verdugos. En este caso me tocaba a mi, un proceso muy costoso.

Decidi en un principio hacer este proyecto como una forma de canalizar mi dolor, con connotaciones terapéuticas
para mi porque es liberador y tambien para poner de manifiesto que mi enfermedad existe aunque no se hable a
penas de las enfermedades cronicas ni siquiera en los medios de comunicacion. Es un hecho que parece que la
enfermedad parece quererse ocultar aunque todo el mundo muera sea o no por una enfermedad (en mi caso
cronica).

La exposicion consta de unos relatos escritos a mano llamados “mis memorias” (16 paginas), las cartas recibidas
por amigos, confidentes y cuidadores (16 cartas), 11 fotografias, una escultura de bulto redondo y un grabado.

En las memorias trato de narrar cosas como mi relacion con los médicos, el dolor de los ataques, la relacion con el
otro, o incluso describo momentos en los que la autolisis se pasaba por mi cabeza. Suena pesimista, pero nada mas
lejos de la realidad. Estos escritos relatan los momentos mas dificiles, lo que me ha ayudado a soltar todo 1o malo
arraigado en mi por guardarlo con recelo. No resulta facil hablar de uno mismo y mucho menos de temas poco
agradables. Plasmar tu propio sufrimiento en unas cuantas hojas para acabar exponiéndolas delante de gente
desconocida parecia imposible. Me ha llevado meses escribir unas pocas hojas sobre todo por la metodologia
elegida. El papel vegetal era importante para expresar la fragilidad de mi estado de salud a la vez presente y
ausente. Escribir a mano me hacia tomar mas conciencia de lo escrito y el utilizar la pluma de cuando mi madre
estudiaba establecia un vinculo emocional aun mayor.

La realidad es que sigo luchando, unos dias con mas animo otros con menos pero ahi entra en juego el papel de los
confidentes, amigos y cuidadores que es el pilar de esta exposicion. En este momento paso a ser espectadora y
receptora de sus palabras. De las personas que mas quiero y me apoyan. Sufro entonces un proceso de
transformacion que de la culpa me lleva a la emocidn positiva y renovadora para seguir luchando. He pasado tantos
afos sintiéndome culpable y una carga que nunca imaginé que, al plantearles el que me escribieran una carta
explicando su relacion conmigo a través de la enfermedad, iba a recibir cartas de tan diverso calibre, pero ni un
atisbo de que yo resulte una carga como yo pensaba que suponia para los demas. Tan solo el sufrimiento de mi
madre por la carga emocional que supone, que ya conocia, sigue siendo doloroso e intenso.

Con las fotografias he querido mostrar a parte de estas personas tal como son. Sin ninguna pretension de artificio.
Realicé 11 fotos a:

- amigos, personas que son muy cercanas a mi y que han vivido la enfermedad de una forma un poco menos directa
-confidentes, personas a las que he acudido por diversas razones en los momentos mas crudos de mi enfermedad.
-cuidadores, personas que han estado ahi dia trras dia ayudandome en los ataques o en otros aspectos de mi
enfermedad.

No por el hecho de ser clasificados en una categoria no significa que puntualmente no estén involucrados en varias
categorias. Las fotografias eran mi forma de hacerles un homenaje y poner cara para el espectador a algunas de las
cartas. Y por otro lado considero importante mostrar que son personas comunes reales que estan a mi alrededor.
Una vez mas deseaba mostrar que no es algo idilico sino algo real que no se muestra en los medios de
comunicacion donde la mayoria del tiempo salen personas sanas, felices y sin problemas de este calibre.

La escultura muestra las fuerzas que saco para seguir adelante con la lucha. Me sirve para justificar la fuerza que
saco adelante. Y como por dentro a veces he sentido tener que hacerme de hierro emocionalmente y también para
expresar la rigidez fisica que provoca en mi la enfermedad. El inmovilismo ya que degenera mi cuerpo y me
imposibilita poner moverme fluidamente. La figura en actitud caminante y la mano que representa la enfermedad
abierta intentando cerrarle el paso de un tamafio desproporcionado. En las visceras y la cabeza metal en forma de
muelle que simbolizan la parte mas psicoldgica de la enfermedad.

El grabado expresa la importancia de tanta medicacion en cuanto a efectos secundarios en el cerebro, que es a la
vez donde actua.



En resumen este proyecto ha sido un proceso artistico principalmente narrativo y también de concienciacion social
ante el espectador, ya que la idea principal es que quien lea este proyecto no se quede indiferente. De hecho tras la
exposicion vi que no era asi. Incluso mas de un asistente se emocion6. La exposicion en si produjo en mi una
liberacion indescriptible.

mn



4. PROCESO DE PRODUCCION

4.1. MIS MEMORIAS.

Esta parte del proyecto es principalmente narrativa, pero incluye algunos bocetos. Supone probablemente el 50 %
del proyecto sin tener en cuenta el montaje de la exposicion.
- Capitulo 1: LOS ATAQUES. 4 paginas. Describe las sensaciones fisicas y psicoldgicas de los ataques que sufro.
Incluye varios bocetos’ sobre las condiciones de los mismos.

> En los estudios sobre la histeria de Charcot aparecen dibujos parecidos. Este médico francés, con un extenso trabajo fotografico, fue el
director del Hopital de La Salpétriere. Jean Martin Charcot (1825-1893). Para muchos es el fundador de la neurologia moderna.

11



Fig. 7. Bocetos capitulo 1, tinta sobre papel vegetal, DINA4. 2019

- Capitulo 2: LA FRUSTRACION Y EL MIEDO. 2 paginas. Relata como estos sentimientos te invaden y la
frustracion por la degeneracion progresiva.
- Capitulo 3: LA INCERTIDUMBRE. 1 pagina. Causada por la falta de diagnostico durante afios.

Fig. 8 Boceto capitulo 3, tinta sobre papel vegetal, DINA4. 2019.
- Capitulo 4: LOS MEDICOS.

3 paginas. Explica los periplos con los médicos y la falta de un trato personal médico-paciente.

1



Fig.9 Bocetos capitulo 4, tinta sobre papel vegetal. DINA4. 2019

- Capitulo 5: LA DESESPERACION Y LA MUERTE. 2 péginas. Versa sobre los pensamientos mas oscuros y mi
idea sobre la muerte.

- Capitulo 6: LAS VIAS DE ESCAPE. 1 pagina. Relata como Bellas Artes ha sido una forma de evadirme durante
estos afos.

- Capitulo 7: LA DEGENERACION. 1 pagina. Describe como con la degeneracion pasas a no sentirte td misma
pero perseveras en seguir luchando por mantener tus virtudes.

- Capitulo 8: LA RELACION CON EL OTRO. 1 pagina. La conclusion a todo este proyecto; lo que te mantiene en

pie.

1



4.2. LAS FOTOS.

Las fotos fueron tomadas en interior, exterior y estudio. Representan a las personas mas cercanas a mi durante los
ultimos afios de enfermedad tanto cuidadores como confidentes o amigos. Se trata de fotografias individuales en
formato digital. Las 8 fotos de interior y exterior buscan la variedad y el contraste cromatico con el fondo y las tres
de estudio sobre fondo negro la definicion con una acertada iluminacion y protagonismo del sujeto frente al fondo.

Julian: amigo.

Manu. amigo

14



Sara: amiga

David: amigo

Marco: amigo

18



Laura: confidente

Alfonso: confidente

Angel: cuidador

1A



Elisaveth: amiga

Abuela: cuidadora

Madre:cuidadora

Fig. 10. Fotografia digital, 50x70 cm, impresion c/u sobre bloque supercompacto de PVC de 10mm, 2018

17



4.3. LAS CARTAS.

Recibi un total de 16 cartas incluidas en el Anexo II. Lo inesperado de las cartas ha sido que aunque algunas
hablen de la enfermedad como una carga para mi, y que sufren con mi dolor, ninguna expresa que yo haya sido en
ningun momento una carga; lo que me liberé de mi sentimiento de culpa en primer lugar. Por otro lado las cartas
son tan diversas que es imposible explicarlas en una frase. Desde poemas a cartas muy intensas hablando de
momentos muy duros y de lo que debo hacer, desde cartas como la de Eva que me conoce muchisimos afios y atin
recuerda mi forma de pisar fuerte que en momentos atin persevera a la carta de mi madre; la mas emotiva e
importante para mi al mismo tiempo que la més dura que me ha hecho ver que el sentimiento de culpa era
absurdamente compartido.

Fig. 11. Cartas Impresas sobre papel verjurado crudo en tamafio DINA4. 2018-2019.

1R



4.4 EL GRABADO.

Expresa las dificultades afiadidas de los efectos secundarios de la medicacion sobre la concentracion y la
conciencia. Tras las pruebas de artista se realizaron un total de 5 de diferentes colores siendo este el nimero 3.

Fig.12. Sin titulo, grabado sobre punta seca y barniz blando, 26x22 cm. 2019.

10



4.5. LA ESCULTURA.

Varillas de acero cortadas y soldadas. Dos figuras independientes sobre peanas de acero oxidado. Una figura
humana erguida en posicion de dar un paso frente a una mano que representa mi enfermedad y la frena. Es una
metafora de la lucha diaria y constante contra el dolor, los ataques e incluso la depresion.

Fig. 13. La enfermedad que me frena, Mano 26x20x20 cm., Figura humana 57x13x13 cm., varillas de acero

soldado, 2019

7N



5. RESULTADOS

Todo el proceso de produccion ha sido un acto de liberacion, un revulsivo de aquelllas cosas que tenia dentro y me
costaba sacar.

Bob Flanagan (1995-1996) tuvo su propia manera de hacerlo. Mortalmente enfermo de fibrosis quistica, consiguio
a través del BDSM y del sadomasoquismo dejar fluir su dolor en sus escritos. En su calidad de performer se le pudo
ver en el video musical Happiness in Slavery del grupo Nine Inch Nails, donde interpreta el papel de un hombre
que se ata a si mismo a una maquina que lo viola y finalmente lo mata. Obviamente mi exposicion ha sido mas sutil
pero existen diferentes medios en el mundo del arte de regurjitar el dolor.

La exposicion fue un acto de exhibicionismo descarnado y de liberacion sublime. He pasado mas de un afio
recibiendo cartas y escribiendo mis memorias. Mis dificultades fisicas y psicoldgicas a nivel cognitivo han hecho
de este un proyecto de implicacion maxima. Como se suele decir en el dicho popular “me he abierto en canal”, al
igual que han hecho los mios y esto solo se puede comprender del todo con la lectura de los ANEXOS Iy II. Al
igual que Ana de Mendieta hizo con su obra Silueta (1973-1980) me he mimetizado con la obra, con los materiales
y con el proceso artistico.

La exposicion tuvo lugar en el espacio expositivo LAC de la Facultad de Bellas Artes de Altea de la UMH.
5.1 CARTELERIA.

Se realizé un cartel para anunciar la exposicion. Para las letras del titulo se utilizé texto de mis memorias.

Fig. 14. Cartel DINA4. Color. 2019

21



Fig. 15. Hoja de sala. DINAS, anverso y reverso. Colocadas sobre estructura de madera. 2019
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5.2. MONTAJE

Al iniciar el recorrido se colocaron cuatro paneles a modo de pared donde se expusieron los textos a una distancia
de 5cm. entre paginas del mismo capitulo y 10 cm. entre capitulos.

Fig. 16. Hojas de acetato colocadas sobre panel blanco a una altura de 1,50m.

En la siguiente pared las cartas sin imagenes colocadas aleatoriamente

71



Tras colocar las cartas se distribuyeron las fotografias con sus cartas llenando el resto de las paredes de la sala.

4



Fig. 16. Montaje de las fotografias. Junto a las fotografias los textos de sus autores a modo de cartela. Altura de
montaje 1,50m.2019.
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Fig. 17. La escultura se coloc6 en medio de la sala. La enfermedad que me frena, Mano 26x20x20 cm., Figura
humana 57x13x13 cm., varillas de acero soldado, 2019
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5.3. LA EXPOSICION

Visitas con espectadores.
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Fig. 18. Visitas a la exposicion.
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Fig. 19. Panoramicas de la sala.
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Mis memorias
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LOS ATAQUES

Ahi viene. A veces no avisa pero otras... ahi estd. Los médicos lo llaman aura. Es ese sentimiento indescriptible de
que algo esta pasando. Y yo que siempre he pensado de forma incrédula que el aura era una cosa de colores que
dibujaba tu personalidad y que so6lo algunos podian ver. Sin embargo jbendita aura;, porque sélo ella avisa y me

permite ponerme a salvo. Relativamente, ya que es en el suelo o en una cama de donde me pueda caer.

Las caidas, en las que me he dado fuertes golpes en la cabeza y espalda, brazos etc.; una fue especialmente
aparatosa ya que rompi un vaso, que tenia sobre la mesilla, de un espasmo y luego cai sobre los cristales que
rajaron y se incrustaron en mi brazo izquierdo. Cuando paso el ataque aquello no paraba de sangrar. Estaba sola 'y
me preocupaba mas todo lo que estaba manchando que el dolor. O la vez que me quedé con medio cuerpo fuera de

la cama, con la cabeza apoyada en el suelo y mi propia saliva discurria por mi cara entrando en mi nariz y mis 0jos.

Para describir los ataques podemos hablar de terminologia médica como ataxia, tetania, risa sardonica, signo de

6 . 4 . r
Trosseau, “espasmos y convulsiones. Estas ltimas solo aparecen en casos extremos.

Tengo un umbral del dolor bastante alto. Menos mal. Pero los ataques son insoportables. Atn asi jcomo es la mente

humanal!. Sélo lloro con los ojos cerrados cuando el ataque me da en publico. Vergiienza quizas.

Cuando alguien me pregunta como son los ataques mas alla de lo visible les digo que es como cuando se te encoge
un gemelo pero en todo el cuerpo a la vez. Soy consciente absolutamente de todo. Tanto que no puedo soportar una
luz directa o fuerte. Cierro los 0jos para que no se vea que en ocasiones se me ponen en blanco. Y cuando alguien
ve un ataque de nuevas, a la situacion se suma las palabras de asombro y de preocupacion de los que me rodean.
Apenas puedo hablar por la hiperextension de mi cuello que a veces me impide respirar o porque se me encaja la

mandibula con la misma rigidez que el resto de mi cuerpo.

Los que han presenciado los ataques y han intentado intervenir dicen que me pongo dura y rigida como una tabla, y
asi es, ya que les noto hacer esfuerzos para mover mi cuerpo y en ocasiones he notado las gotas de su sudor
cayendo sobre mi cuerpo. Un cambio de postura de un miembro de mi cuerpo implica un cambio de postura del
resto de él ya que me convierto en un bloque y a veces eso es atn peor. Los quejidos, solo los expreso cuando ya no
soporto en absoluto alguna postura en concreto y necesito que alguien me mueva y cuando noto que alguna parte de

mi cuerpo se ha relajado un poco.

% Armand Trousseau fue un médico francés que alcanzé un enorme prestigio en su época. Publicé
diversas obras sobre medicina clinica y terapéutica que tuvieron gran repercusion en el siglo XIX.
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Luego estd mi cabezoneria. La que me lleva a intentar no tomar medicacion en la medida de lo posible cuando
ocurren los ataques, ya que ésta es altamente adictiva y perjudicial. S6lo cuando estoy en publico, en casos en los
que veo que cada espasmo es mas fuerte o con personas altamente impresionables como mi abuela ruego que se me

administre.

LA FRUSTRACION Y EL MIEDO

Cuando ves que tus temblores aumentan, tu coordinacion ya no se puede denominar tal, tus fuerzas se agotan, tus
dolores te incapacitan, tu capacidad de concentracion se limita, tu memoria te abandona, el cansancio es constante,
el insomnio diario y llegan los ataques, sabes que hay algo mas y sigues en busca de una respuesta. Algo que no
implique que aceptes tu situacion sin mas sin saber lo que va a venir. Es como cuando alguien se para a asumir, sin
ningun motivo en especial, que la muerte viene inevitablemente y lo hace sin mas. Sin el miedo a como va a ser el

dia desde el momento en que abres los ojos tras una noche terrible de insomnio.

Las largas estancias en el hospital en aislamiento debido a mi fragil sistema inmune, eran agotadoras. No podia usar
un ordenador, o el teléfono, leer o dibujar. La unica que podia entrar a verme con precauciones era mi madre.
Soy de naturaleza social. Me encanta estar con la gente. Hablar con la gente por teléfono y ya no so6lo es que me

guste sino que las largas horas sin comunicacion con el exterior eran un paso mas hacia la desesperacion.

En mi caso quizas esto se entienda con mas logica que lo que a mi me causaba verdadera frustracion eran el antes y

el después, la degeneracion progresiva y el miedo.

Nunca he sido miedosa. He recorrido medio mundo exponiéndome a peligros que en ese momento ni veia. Mas
bien se me podria llamar temeraria. Pero la realidad es que no tenia miedo a nada. Ni a perder mi trabajo, ni a

viajar, ni a sufrir.

El sufrimiento nos transforma. Nos volvemos muy miedosos. Yo he llegado al punto de no poder salir de casa
determinadas épocas de mi vida por miedo a que me diera un ataque en publico. De no salir ni siquiera a hacer la

compra.

Dicen que cualquier tiempo pasado fue mejor. Y no hay frase que mejor describa mi obcecacion con respecto a la
vida antes y después del miedo. Verte paralizada ante la idea de salir de casa para ir al banco o volver a coger el
coche, quedar con amigos lejos de casa, a como va a ser el ataque que acaba de comenzar; ;/durara dos minutos o

una hora? Miedo, miedo, miedo... Absurdo pero real: frustrante.
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LA INCERTIDUMBRE

Pero lo mas frustrante es la incertidumbre. La falta de un diagnostico claro. Ha habido varios diagnosticos y
también algunos que “podrian ser...”. Es un proceso largo y tedioso en el que la ilusion de que por fin den con algo

especifico aparece una y otra vez y se esfuma implacablemente después de salir de la consulta.

LOS MEDICOS

De oca en oca y tiro porque me toca. He perdido la cuenta de los especialistas que he visitado, los diferentes
diagnosticos, sus caras impasibles. Parece que hoy en dia es dificil encontrar un médico (no siempre doctor) que

vea al paciente como un todo.

Las etiquetas son lo peor. Y cuando por fin encuentras a alguien que te dice “deshazte de las etiquetas que te han
puesto porque so6lo son eso, etiquetas” cuesta mucho quitarselas de encima. Es como si te las hubieran grabado a
fuego en el cerebro. Sobretodo aquellas que ni siquiera ellos pueden obviar. Como el hecho de que hayas estado
deprimida es causa de una somatizacion de una serie de sintomas. Los enfermos mentales no pueden tener otras

patologias. Todos empiezan por ahi.

Hace ya dieciséis afios que me diagnosticaron una enfermedad autoinmune rara. Mi sistema inmune en vez de
atacar a los bichos (como los llamaba por aquella época) decidieron comerse mis plaquetas. No seria después de
una larga lucha y muchos afios de estrés y enfermedad, que me diagnosticaran un trastorno ansioso depresivo. Y

hasta aquel momento los médicos te trataban de una forma diferente.

Y si, he estado deprimida, con una depresion profunda que de la frustracion me llevo a la desesperacion. Otro punto
del proceso del que bien podria hablar. Pero entonces, ante la falta de una prueba muy evidente de lo que te pasa,
realmente todo es lo mismo, cosas comunes en la sociedad actual y cercadas en la especialidad del que te
“examina”. No se me entienda mal, que no son menos duras o importantes, pero ti sabes que hay algo mas.
Obviando edemas cerebrales a causa de un accidente, miomas, etc. de los que si que tenian una prueba diagnoéstica
irrefutable lo demas es: que si colon irritable, que si fibromialgia, que si un dedo roto por un colapso que

seguramente seria una somatizacion de la ansiedad... y asi una lista interminable. ;En serio todo es tan aleatorio?

Cuando llevas tantos diagndsticos encima, tanta medicacion que no s6lo no frena tus sintomas sino que te hace
sentir peor ;qué haces?. Yo nunca he dejado la medicacion que me hayan recetado en su momento. Por miedo a
que la cosa empeorase. Y sigo visitando médicos. Pero reconozco que me he sentido tentada a dejar de tomar

cosas, a recurrir a la medicina holistica que ahora compagino con mi tratamiento.
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De repente un posible diagnostico por cuadro diferencial: Ela. El primo hermano de mi madre fallecio el afio
pasado a causa de esta enfermedad. O también podria ser miastenia gravis, que padece el hermano de mi abuela.
Ambos procesos degenerativos cuyos sintomas parecen cuadrar con lo que padezco cada dia. Es como una bofetada
pero a veces las bofetadas despiertan. Bien se dice en mi casa que mas vale una roja que ciento amarillas. Sin
embargo no hay nada que se pueda asegurar. Todo depende del tiempo y de la evolucion. Maldita incertidumbre.
Nunca he sido gente de fe. Pero me pongo en manos de médicos que me vuelven loca de aqui para alla. Por no caer

en la desesperacion. Esa es mi Unica respuesta.

LA DESESPERACION Y LA MUERTE

Hay un cémic; Sandman7, en el que la personificacion de la muerte es un personaje divertido, amable y compasivo.
Yo nunca he tenido miedo a la muerte y desde que estoy realmente mal le tengo mas miedo a la vida. Ese personaje
me fascina por la diferente perspectiva que muestra ante otras visiones de la muerte. Desde que ese comic cayd en
mis manos con veinte afios despertd en mi algo especial. Después llegod la enfermedad y tras mas de doce afios la
frustracion. EI mejor consejo que me han dado para afrontarla viene de una amiga budista que me insta a aceptar

que todo es impermanente.

Pero cuando la frustracion te desborda llega la desesperacion. ;Cuando va a acabar esto? Te vuelves totalmente
visceral e irracional. Son momentos pasajeros que si superas te permiten volver a un minimo estado de esperanza y

a retomar fuerzas, pero en los momentos de desesperacion insoportable la realidad es muy cruda.

Te convences a ti misma de que te has quedado sin fuerzas para luchar, de que si toda tu vida va a ser asi y peor
estas en tu derecho de no querer vivirla, de que los que te rodean sabran entenderlo y vivir con ello, porque tienen
otras motivaciones y sus vidas siguen. Ademas ves en ellos la posibilidad de vivir mejor sin ti ya que te sientes

constantemente una carga. Y son tantos afios....

En esos momentos ansias la muerte pensando que no hay nada mas alla o que pueda ser peor. El tinico miedo que
esta presente minimamente en tu cabeza es el miedo a fallar. ;Y si un intento de autolisis no logra tu finalidad y te
conviertes en una persona totalmente dependiente de los tuyos? Te conviertes en una carga aiin mayor para los
ellos. Pero hay unos pocos que te entienden aunque no te animen. Y entonces ves lo muchisimo que sufren con ese
estado de desesperacion extrema. Te divides entre el sentimiento del otro y tus ganas de desaparecer. ;Cémo

puedes después de haber estado a tu lado hacerles el dafio de siquiera compartir tus deseos?

Y aplazas la decision de pasar a la accion pensando que puede que el dia siguiente serd mejor. Aunque no lo es,

porque te conviertes practicamente en un zombie apatico, al menos la desesperacion ha dado un cambio. No es que

" The Sandman, es una serie de historietas, escrita por Neil Gaiman, ¢ ilustrada por una amplia gama de artistas de
variados estilos, limitados hacia arcos argumentales o episodios sueltos, publicada por DC Comics.
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ya no tengas deseos de morir sino que ves que ahi también estas totalmente atrapada. Porque atin sientes el dolor

del otro y te importa. Te importa tanto como para seguir ahi sintiendo que ya estas muerta.

Los dias pasan. Muchos. Recobras fuerzas y dices : ”’jVenga que puedes! Has llevado esto muchos afios y nadie
puede poner la mano en el fuego en cuanto a que esto no vaya a mejorar. Pueden hacerse nuevas investigaciones
médicas o puede que te acostumbres a la realidad de que ahora s6lo puedes con un 10% de lo que podias antes.”
Pero que eso no es tan malo porque en realidad te has convertido en una persona mas honesta, mas empatica y mas
fuerte. Vives fuera de los convencionalismos sociales y consciente de lo que significa salirte del redil y del precio

que conlleva. Esto te ha dado un empujon para ser alguien mejor.”

LAS VIiAS DE ESCAPE
Cuando cumpli los treinta, atin esperanzada de que un afio de descanso del estrés y de la dinamica en la que habia
entrado mejorara mi salud, decidi estudiar Bellas Artes en Altea. Pero fue hacer el primer cuatrimestre y me di

cuenta de que habia descubierto una pasion.

El desfogar creando, hablando de los temas que realmente me interesaban ...;hay mayor libertad?. Tan sélo viajar

me produce tal satisfaccion.

También ha sido duro el proceso de verme poco a poco incapacitada para realizar ciertos trabajos tras encontrar en
la escultura el maximo exponente artistico terapéutico para mi. Pero el arte siempre tiene vertientes que puedas

explorar y que no impliquen un esfuerzo fisico tan elevado.

El arte me ha ayudado a asumir, a crecer y liberarme de ciertos temas que rondaban mi cabeza. Inconscientemente
trataba el tema de “Victimas y Verdugos” de forma muy general y superficial, sin querer entrar en que cada uno
puede ser a la vez la mayor victima y verdugo de si mismo. Este es el punto en el que estoy ahora mismo. Este es el
punto que estoy explorando exponiéndome de forma desgarradora, plasmando pensamientos y sentimientos que
nunca me habia atrevido a abordar. En cuanto a la obra en si... jlo hago de una forma tal vez demasiado sutil?

Puede ser. Pero asi ha sido siempre.

LA DEGENERACION

No eres tu. No te sientes tu. Hay dos aspectos de ti que han cambiado: tu cuerpo y tu mente.
El cuerpo es evidente. Todo lo que he descrito con anterioridad. En muchas ocasiones he pensado en las personas y

ancianos cuya mente funciona a la perfeccion y se ven postrados en una cama y abocados a la ayuda imprescindible

de un cuidador.
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Lo peor es sentirse joven, ser joven y ver que todo esto que llegd de repente va evolucionando y cambiandote. Es

inevitable que te angusties al pensar que hayas llevado una vida tan activa y ahora te sientas cada vez mas inttil.

Leyendo este escrito se me podria muy certeramente calificar de una persona pesimista. Pero no es asi. Eso me
duele. Me he vuelto pesimista en cuanto a todo lo que estoy relatando por primera vez sin meditarlo. Directamente
desde mis entrafias. Aun asi persevero en no perder mi sonrisa, mis ganas de estar con los mios, mi afan por
mantener a mis amigos unidos y como dice mi madre “sé que estas mal cuando en un dia no comentas algo sencillo
que has visto y te ha parecido bonito”. Por ejemplo me encanta ir a la universidad aunque no tenga clase. S6lo
pasear de edificio en edificio a saludar a profesores y personal. Esta universidad para algunos alumnos puede

hacerse como una familia.

LA RELACION CON EL OTRO

Mis amigos, confidentes y familiares me han mantenido a flote. Aqui es cuando hablo de la verdadera empatia. Mi
dolor se ha convertido a veces en su dolor y cuando esto ocurria ha sido reciproco (con el afadido de la culpa).
Hacer sufrir a los seres queridos no es plato de buen gusto. Pero hay que ir mas alla. Ellos me han levantado. Y yo
he procurado devolverles lo que podia. No se trata de un toma y daca. Nunca estaremos en la misma situacion.
Nunca podremos ponernos literalmente en la piel del otro. Pero eso no impide que yo haya tenido la suerte de sentir
lo que denominamos empatia. En dos direcciones ademas.

Bien que resulta un término algo efimero, pero cuando realmente lo vives es tan palpable como las lagrimas, mas
intenso que el latido del corazén, mas bonito que el mejor de los amaneceres.

Cada uno de ellos me ha hecho mil regalos. Frases al oido. Gotas de sudor. Lagrimas. Verdadera preocupacion.
Amor. Silencios. Escuchas. Manipulaciones fisicas dignas de el mejor de los acrébatas. Risas en momentos

dificiles. Comprension y apoyo. Paciencia. Compaifiia. Me han regalado la salud del alma.
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ANEXO II

Las cartas
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Mi nieta es una chica joven, con ganas de comerse el mundo. Sin embargo hace 8 afios que estd enferma. Al
principio nadie entendia la enfermedad por los ataques tan terribles que le daban sin saber por qué, pero ahora
gracias a los médicos y la voluntad de ella lo llevamos mucho mejor.

Es muy lista. Tiene dos carreras y trabaja mucho. Yo con 88 afios tengo dificultades para ayudarla cuando estamos
solas y me da mucho miedo. Sélo le pido a Dios que ponga su mano sobre ella y la ayude a recuperarse.

La quiero mucho y ella a mi. Sélo espero que siga con su valentia y que se recupere aunque no entiendo si eso es
posible.

Le pido a Dios que me la mejore y me la guarde muchos afios y que siga pudiendo hacer cosas. Le desea su abuela
Carmen.

Abuela. Cuidadora.

Cuando Dacil me conto su enfermedad, lo primero que senti fue una tremenda sorpresa e incredulidad. Habiamos
trabajado afios antes en la misma empresa y la habia visto defenderse muy bien en el terreno comercial, el area de
su departamento. Clientes, jefes exigentes, objetivos imposibles...un mundo ajeno al mio que me parecia muy
dificil y complicado; poco sabia por aquel entonces de su enfermedad y la imagen que tenia de ella era de una
mujer fuerte, casi rompedora.

A medida que conversabamos y me daba detalles de lo que habia sido el dia a dia de su lucha con la enfermedad
estos ultimos afos, verla tan vulnerable, me produjo una profunda tristeza; dificil asimilar de golpe todo lo que me
contaba. No ser capaz de dar consuelo y encontrar una solucion, una salida, hablar para repetir las mismas cosas
que no parecian llevar a algin sitio, todo me causaba un gran vacio y confusion.

Con el tiempo fui aceptando lo anormal de todo esto, viendo su parte de normalidad, las crisis y recaidas, pero
también los logros y progresos...

Alfonso. Confidente

Se suponia que deberia hablar de como te veo a través de la enfermedad. Sin embargo yo creo que la enfermedad es
algo accesorio: como el que tiene pelo, como al que se le cae un tiesto y se rompe... Yo te veo a ti.

Vale que la enfermedad te viene acompafiando de muy diversas maneras y hace mucho tiempo... pues seguro. Pero
la enfermedad no eres tu ni se te ve a través de ese prisma, que puede que condicione la vision de algunos pero en
mi caso /como te definiria o calificaria?

Me salen términos como luz, como dulzura... eres una especie de faro, positivista, vital, tienes mucha fuerza, eres
muy tenaz. Eres stiper animada. Lo raro seria que no estuvieras desanimada en muchos momentos y tu eres una
persona fundamentalmente positiva. También eres empatica, eres proxima, eres simpatica. Tienes un componente
de inocencia e ingenuidad que mal entendido podria ser algo negativo pero yo creo que es que tienes fe en las
personas.

Haciendo una referencia a los juegos serias una persona que con una muy malas cartas ha conseguido hacer una
mano ganadora. Te quiero mucho.

Angel P. Amigo
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Lo que le pasa a Décil es una puta mierda. Tiene una enfermedad que afecta de forma drastica a su dia a dia.

Lo primero que me viene a la cabeza cuando pienso en su situacion, es la tipica sensacion de impotencia que
supongo que todos sienten al encontrarse con algo asi: una persona cercana con un problema de dificil solucion.
Salvo si se es religioso, y como no lo soy, entiendo su condicion como algo con lo que debo lidiar, como lo haria
con cualquier dificultad que se me presentase a mi o a un familiar, con serenidad e intentando ser lo mas
constructivo posible.

Si no puedo hacer nada para “arreglar” lo que le ocurre, hago lo que puedo para ayudarle en lo que me pida, ya sea
hablando por teléfono, con visitas (demasiado escasas), sujetando algiin miembro rebelde de vez en cuando, o con
lo que sea, cojones, que para €so0 SOMOs amigos.

Angel Ibaiiez. Cuidador.

Seguramente yo soy, junto a Julian, uno de los amigos que hace menos tiempo que nos conocemos. Yo te conoci ya
con esta enfermedad, en Altea, junto a Sara otros buenos amigos que tenemos en comiin como Marco, Angel y
Manu. Supongo que haberte conocido sufriendo ya la enfermedad crea, en cierta medida, una pequefia diferencia
con el resto de las personas que te conocieron antes.

No he sido yo uno de tantos que te han ayudado en tus momentos malos, cuando has pasado dias encerrada en
Altea porque no podias moverte, cuando has necesitado hablar con alguien o incluso cuando hemos estado en tu
casa. Creo que siempre he estado en un segundo plano en ese sentido y han sido otros los que te han ayudado a
levantarte siempre que lo has necesitado. No se por qué esto ha sido asi, aunque sin duda ha sido en gran parte por
mi.

Ahora que me paro a pensar tranquilamente en todo esto, lo primero que me asalta la cabeza es un sentimiento de
vergiienza hacia mi mismo, al no haber sabido como ayudarte mas en el dia a dia. Como te decia, te he conocido ya
con la enfermedad y no recuerdo ni su nombre. Quizas por mi mala memoria, pero pienso que también es mi propia
forma de actuar. Nunca he querido preguntar a nadie sobre el tema y contigo muy pocas veces hemos hablado de
ello, simplemente porque es una cuestion muy delicada y personal.

Siempre he actuado como si no ocurriese nada, como si ti no tuvieras una enfermedad que te destroza. Tu, por otro
lado, siempre que has podido y gracias a tu forma de ser, nunca has transmitido todo lo que puedes llegar a estar
sufriendo, al menos conmigo.

Todo esto parece que simplemente sea una accion de “pasotismo”, pero nada mas lejos de la realidad. Recodarte a
todas horas tu propia enfermedad, creo que lo tnico que haria es hacerte sentir peor. Estoy seguro de que todos
sufrimos cuando nos escribes diciendo que estas o acabas de salir del hospital. Pero quizas por mi forma de ser
pienso que lo mejor es no estar recordando cada momento tu sufrimiento.

Yo realmente tengo esa forma de vivir: Cuando alguien tiene un problema, en este caso una enfermedad, que es
algo tan personal, es esa persona quien decide que papel juegan los que estan a su alrededor. Por eso creo que mi
papel es secundario, puede que debido también a ser un “agregado” al grupo, en el buen sentido. Pero digamos que
hay otras personas que estan por delante en tu confianza. Aunque también mi apariencia de “pasotismo” seguro que
ha ayudado a que no tengas la confianza necesaria en ese aspecto.

Siempre me he mantenido al margen en todo esto. No es algo que me enorgullezca, ni mucho menos, pero creo que

es el sitio donde debo estar por todas las tonterlas que te acabo de decn N&es—ﬁeeesaﬂe—qﬁe—teﬂfga—qﬁe—el—que—me

(por eso voy a

tachar esta frase).

David Arazola. Amigo.
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Impotencia, rabia, preocupacion, incomprension, desconocimiento, fuerza, valor, esperanza, admiracion... Cuando
ves sufrir a una persona buena, con un corazon grande y bonito y con tantas ganas de hacer y vivir, pero no sabes
realmente todo lo que le pasa y por todo lo que esta pasando..., sufres. No sabes como ayudar y los sentimientos se
apoderan de ti. Sabes que le pasa o ha pasado algo, porque lo intuyes, pero no quieres llamar por si en vez de aliviar
el dolor, revives la tormenta y es entonces después de muchos dias y vueltas cuando envias un whatssap de "estoy
aqui", esperando que esté bien y que la respuesta sea buena.
Siempre he sabido que podias y puedes con todo. Eres una verdadera campeona con una fuerza desorbitada aunque
no te lo creas, y la vida te tiene que compensar tanto sufrimiento porque te lo mereces. Espero seguir a tu lado para
ver como disfrutas por fin de la vida. Respira, cree, confia y vive porque todo lo que te propongas lo conseguiras,
pero pasito a pasito, sin pausa, pero sin prisa, siempre fuerte.
Te quiero.

Elisabeth Pérez. Confidente

Para mi querida Dacil,

Nunca le diste su espacio. Nunca le dejaste ser protagonista. Tu vida sonaba al ritmo que marcaban tus tacones.
Eras decision, no parabas quicta. Eras fuerte. Mucho. Un ejemplo a seguir: segura de si misma, buena persona,
culta... Pura inspiracioén y pura suerte conocerte.
Los momentos de bajon te tocaban la moral. Porque te hacian parar. Siempre senti que era dificil ayudarte, evitabas
hablar de ello. Quizas porque lo que no se menciona, no existe. Y ti querias seguir hacia delante.
En algiin momento viste que para avanzar debias aceptar. Y soltar el lastre que a todos nos persigue. Te fuiste lejos.
Necesitabas parar. Cambiaste de vida. Encontraste calma. Y le diste su lugar. Te adaptaste a las condiciones de
juego que ella exigia. Y aprendiste a disfrutar de otra manera, a volar sin red, a pelear por lo que uno cree.
Fue entonces cuando me hiciste comprender. Cuando me pusiste en palabras tu dolor. Desde entonces, a pesar de la
distancia, estds muy cerca.
Hace poco le pusiste nombre. ELA. Saberlo me paralizo. Pero después del miedo y la frustracion, comprendi el
mensaje: “Si, es una mierda. Pero espabila. Aprovechemos el tiempo juntas”. Y aqui estoy, muy orgullosa de ti
porque, a pesar de lo jodida que es la enfermedad, no parece asustarte. Has aprendido a llevarla. Anteponiéndote.
Sin dejar que te defina.
Sigues siendo Dacil. Sigues mostrando tu luz, teniendo la misma ilusion, viviendo la vida como siempre, a tu
manera, y sin quitarte los tacones. Para seguir pisando fuerte. Hasta el final.
Te quiero,
Eva

Eva. Amiga

Siempre me dices que soy bueno con las palabras, pero no te imaginas lo mucho que me ha costado escribir estas.
Pero ahi has estado, animandome, esperando pacientemente, como has hecho siempre.

Cuando llegué a conocerte, vi a una persona dura y sonriente, hecha de paciencia, un acantilado de piedra blanca y
brillante que resiste la erosion frente al mar, ola tras ola. Asi has sido desde entonces.
Son varios anos los que llevo observando ese mar contigo, muchas veces bravo, la mayoria de las veces.

Otras veces tranquilo.

Pero ese mar vuelve a traer tormenta, y cuando el viento sopla fuerte, solo puedo pensar en ese acantilado, solo
puedo mirarlo desde mi orilla. Soy un observador del agua y la espuma contra el acantilado, azotando con fuerza.
Por mucho que grito, pataleo e intento detener el avance del agua, se escurre entre mis dedos, me deja las manos

frias y el corazon en un pufio.

Me recorre la impotencia y la frustracion. Quiza suene a soberbia, no puedo controlar la situaciéon. Porque no puedo
proteger a las rocas blancas del mar. Porque el mar estaba ahi antes que tu y también lo estaban las rocas.
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Pasa la tormenta y el acantilado refleja el sol como un espejo, como si nada hubiera pasado. Me invita a abandonar
mi orilla y a sentarme en su borde para mirar al mar como quien mira a un viejo amigo.

Ahora miro con los ojos del tiempo, sabiendo que esa roca que me da tanta seguridad ha recibido el gélido vaivén
de la marea, dia tras dia y noche tras noche. Y sigue en pie. Ahi seguird, aunque no mire desde mi orilla, aunque no
me siente en su borde.

Y no quiero alejarme, aunque la promesa de tormenta sea segura, porque eres un lugar maravilloso para vivir.
Julian. Amigo

Hace ya bastante tiempo Dacil nos pididé que escribiésemos sobre el proceso de su enfermedad y cémo lo
estabamos viviendo nosotros para su trabajo final de carrera. Ha llovido mucho desde la primera vez que nos lo
pidi6 hasta ahora, y pese a que en su dia escribi unas palabras no puedo sentirme satisfecha ya que no son capaces

de expresar este proceso, por el propio hecho de ser un proceso, de algo que esta en continuo cambio.

En su dia escribi que me mi amistad con D4cil era una experiencia sobre el vivir, el morir, y sin duda ahora afiadiria

que también sobre el apego.

No soy buena en las palabras, y a eso se le suma que esto va a ser expuesto, que cada persona que lo lea hara una
lectura en base a su experiencia. Que el exponer mis sentimientos de esta forma se hace dificil por el miedo a ser
juzgado o malinterpretado y a que lo que siento no sé como describirlo. Harian falta muchas hojas y atn asi me

quedaria corta.

Hablar de la enfermedad de un ser querido es dificil, como lo es vivir con él la enfermedad. No existen las palabras
correctas ni las frases suficientemente elocuentes para poder explicarlo. Vivir la experiencia con Dacil tiene dos
caras , por un lado te sientes realizado por el hecho de estar ahi y hacer todo lo que puedes, y otro el de la

frustracidon de no poder aliviar su dolor, inicamente compartirlo y dejarte estar. Asi lo vivo.

Décil, he visto en todo este proceso de la enfermedad una verdadera lucha. Al principio como no te conocia mucho,
te veia como una verdadera mujer titanica, que podia con todo a pesar de sus circunstancias. Pero poco a poco, las
consecuencias del apego por seguir manteniendo un estilo de vida que ya no era para ti, en ese proceso vi que todo
se volvid una verdadera lucha, una lucha mental, una lucha por sostener una situacion, por aferrarte a una idea

caduca de como tenia que ser tu vida. Un verdadero sufrimiento mental.

Y yo sufria contigo. Sentia una verdadera frustracion al saber que no podia liberarte, que en ningiin momento lo he
hecho, y que lo tnico que podia hacer era permanecer a tu lado como amiga escuchandote, y pese a mi ignorancia
tratando de transmitirte buenas palabras. A pesar de que he hecho todo lo que he podido, y que mis intenciones
siempre han sido buenas, ahora sé que me he equivocado. Creo que han habido momentos en los que he estado ahi
y que mi escucha, el reconfortarte y darte palabras amables, han sido un refuerzo positivo a una conducta negativa,

con lo cual mis intenciones, pese a la buena motivacion que habia detras, han sido erroneas.

Lo siento si a veces te cambio de tema, o si no te dejo hablar de las experiencias negativas, pero quiero que
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entiendas el porqué, y es por que es negativo, asi se siente. Asi que tratar de reconducir las situacion a otra parte,

cambiar el estado mental o que desconectes de esa emocidn, creo que es lo mejor para las dos.

Ya sabes lo que opino sobre todo esto, lo hemos hablado muchas veces. En esta vida todo el mundo nace, en algiin
momento enferma, en algin momento desfallece, y en algin momento muere. Lo unico que nos diferencia es

cuando y cuanto has disfrutado el estar vivo.

Podriamos decir que la enfermedad se traduce como una insatisfaccion, el deseo insatisfecho de no poder realizar o
alcanzar aquello que uno se propone. ;Pero qué es aquello que uno se propone?, jen base a qué?, ;de donde
provienen esas expectativas?, es solamente una idea, un concepto, conexiones neuronales, patrones habituales de

pensamiento, conceptos que se relacionan en nuestra area de conocimiento.

Es algo que solamente esta en tu mente y ni siquiera es real, porque ;/qué es un pensamiento?, hoy puede ser A pero
mafiana o en un rato puede ser B o C. Todo es completamente impermanente y mas atin los pensamientos, no tienen

materia ni forma, son solo energia que se transforma.

El futuro es incierto, el mafiana aun no ha llegado. Y el pasado ya ha pasado, de lo tnico que nos puede servir es de

aprovechar esas experiencias previas como un catalizador para hacerlo bien en el momento presente.

Estar proyectandonos entre futuro y pasado es perder el presente, tan valioso, unico, y que no se va a volver a
repetir. Valorar esta preciosa vida humana cuando se esta enfermo bajo un estado mental negativo debe de ser de

las situaciones mas dificiles de afrontar en esta vida.

La aceptacion es la clave. En la aceptacion esta la renuncia a los placeres mundanos que ya no son para ti, que no te
van a hacer feliz y que enferman tu mente. Puede que te den una satisfaccion o un beneficio a corto plazo pero muy

probablemente destruya tu felicidad a largo plazo por que no hay verdadera renuncia.
Y qué es la felicidad, es estar conectado contigo misma, dejar de estar proyectada hacia fuera en pensamientos y
emociones que no te llevan a nada. Es sentirte libre de conceptos, ser capaz de estar en el momento presente pese a

las circunstancias y ahi poder relajarte y estar tranquila.

Sé duefia de tu vida, sé duefia de tu mente. Cultiva una mente de virtudes, 11énate de bondad y compasion hacia ti y

hacia los demas, y no esperes que esto suceda solo, créalo, hazlo, provdcalo. El cuando es ahora.

Ya sabes que nada de lo que digo es mio, asi que no tiene ningun mérito, pero no tengo forma de explicarlo mejor.

Laura. Confidente.
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The Colorful Shadows Of A Princess

As a shade i crept between lush and blooming flora, lost in selfish woes,

All possesions of mine were fleeting, like the breeze that ever flows,
Unappreciated but through wisdom their true value grows.

As a shade i floated by, unaware and self conflicted,

Until i felt the pain and in you i see a pure heart now afflicted.

From you i can emerge from this darkness, a tearing of the shade it would seem,
It has become replaced with light and warmth that i dismissed once as a dream.
Despite your burden i can see the same ghost deep within,

Even stronger in fact, because you never judged me of a single sin.

So i gave this to you as your music to me, like a precious secret,

The generosity and kindness you share, with all i am i wish to keep it.

If a risk is worth taking, then take it as yours because a shade i will no longer be,
All of this laughter aswell as silence, is worth more than the moon to me.

As almost a shadow 1 was lost in such a dark and wretched hue,

But the time you share with me has helped remove the grey and blue.

The things we have both given that were perhaps too much for others,

Protected by ourselves and the beautiful grace of our mothers.

Not all words are often true, but take mine and see them clearly,

There's still time for the truth, love and joy, these things that you and i hold, so dearly.

Lewis H. Amigo.

Reflexiones sobre mis sentimientos ante la enfermedad de mi hija. Ante todo diré que no hay nada mas doloroso
que ver sufrir a una hija. Como dice el dicho popular hasta el aire que le dé te molesta, cuanto mas una enfermedad
tan dolorosa e incapacitante.

Al principio es un sentimiento de estupefaccion e incredulidad. Luego pasé a una fase que yo describiria de
egoismo porque mi pensamiento era: ;por qué me pasa esto a mi?. Hasta que me di cuenta de que no me pasaba a
mi. Le pasaba a mi hija. Luego vino el sentimiento de culpa del cual ain no me he liberado: {Qué he hecho mal?
(Qué genes enfermos le he transmitido?

En el momento de sus ataques siento impotencia por no poderla ayudar mas tanto fisica como animicamente. Al
principio sobretodo sentia rebeldia contra el mundo y fisicamente me sentia incapaz de contenerla a veces. Esa falta
de fuerza me hacia cogerla de manera que yo sé que le hacia dafio y mi rebeldia me hacia decir frases de
impotencia en alto ante la situacion, pidiendo ayuda a un Dios que no se si existe (me gustaria ser completamente
atea o creyente) y quejandome diciendo que ya no puedo mas o no lo soporto. Con el tiempo me he dado cuenta de
que mi hija oia todo esto y la hacia sufrir ain mas.

Otras veces intentaba animarla a que se tranquilizara pero también la agobiaba mas ya que ella no podia hacerlo.
Creo que con el tiempo he aprendido a ayudarla en silencio aunque de vez en cuando la desesperacion me haga
cometer los mismos errores y con ello de vuelta el sentimiento de culpa.

La fuerza fisica cada vez me falla més y aunque sé que eso es ley de vida vuelve a pesar en mi conciencia al no
verme capaz de evitar golpes y caidas grabes.

Hubo un tiempo en que mi hija me pedia que la dejara ir y la ayudara a morir. Fue una de las épocas mas
angustiosas de todo el proceso porque siempre he creido que todo el mundo tiene derecho a una muerte digna y a
elegir su momento cuando no ve una luz al final del tinel. Me decia “si, voy a hacerlo”. Pero llegado el momento
mis entrafias se revelaban y recurria sobretodo al chantaje emocional siendo consciente de ello pero pensando que
era mi Unica arma. Luego me arrepentia al pensar que le estaba imponiendo algo a mi hija que iba en contra de mis
ideas y sus deseos pero no podia evitarlo.
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Aunque estoy aprendiendo a vivir con ello no me resigno a lo que le pasa. Mi vida es sin embargo un constante
temor cada vez que suena el teléfono y antes de descolgar estoy expectante de oir el tono de su voz porque con ello
sé como esta. A veces esta sola y desanimada y no sé como animarla. Muchas veces nos quedamos al teléfono las
dos sin decirnos nada pero quiero creer que asi la ayudo. Lo peor es cuando me llama teniendo un ataque que la
0igo quejarse y me la imagino retorciéndose y completamente contraida. Y yo sin poder ayudarla. Ni siquiera
tocarla.

Al vivir en ciudades distintas me encuentro dividida entre dos frentes fundamentales para mi: mi hija y mi madre.
Si estoy con una me parece que abandono a la otra. Porque las dos me necesitan.

Ante esta situacion me siento una persona que nunca llega a dar lo que se necesita de ella pero una madre
tremendamente orgullosa de su hija. Creo que independientemente de que sea mi hija es una persona inteligente y
sobretodo muy fuerte. Ha sabido y sabe hacer frente a sus limitaciones sobreponiéndose a ellas en todo momento y
encarando la vida como antes de que debutara su enfermedad; sabiendo encarar la vida con fortaleza ante todas las
situaciones. Cuando lo pienso me siento muy orgullosa como madre: de mi, por haber sabido educarla e inculcarle
unos valores fundamentales que han cimentado su moral y su vida, y de mi hija por haber sabido escucharme y
hacer suyos esos valores que creo le estan ayudando a salir a flote.

Aunque no venga muy al caso me gustaria darle aqui las gracias a la matriarca de la familia que sus 88 afios (y
aunque no siempre lo comprenda) nos ayuda en todo momento facilitandonos la vida.

Estoy segura que gracias a estas tres generaciones de mujeres saldremos adelante y mi hija, aunque no se cure con
su gran fuerza, bondad y dignidad sabra convivir con su enfermedad y tener una vida feliz.

Maria Dolores. Madre. Cuidadora

- Nada siento cuando te caes, mis pies firmes siguen como antes, avanzo cuando retrocedes olvidando las huellas
pisadas.-

- No grito cuando tu lo haces, murmuro silencios que percibes, ciego al ver lo que miras, obcecado en ver si no
respiras -

- Sin entender lo que te sucede comprendo lo que ocurre en mi, cuando la ausencia de luz me deslumbra sin
dejarme ver -

- No son palabras para ti, son didlogos para mi -

Manuel Sanz. Confidente.

Bueno aqui estamos. Dacil me pidié que escribiera una carta sobre mi relacion con ella y su enfermedad, y de esto
fue hace mucho tiempo, ni me acuerdo de cuando. Lo bueno de haber tardado tanto es que me ha dado tiempo a
reflexionar mucho y a profundizar tanto en el tema, como en mi relacion con ella, como en mi mismo.

Ha sido un largo y dificil recorrido dando muchas vueltas sobre como escribir esta carta por muchos motivos. Uno
de los mas importantes, es porque e€s una carta que en principio invita a sincerarse y escribir cosas personales que
estaran expuestas al publico, a un publico que yo no sé quién es, y que no es por nada, pero no siento que quiera
exponer realmente mis profundidades en publico. Y otro, por lo menos para mi muy importante, es porque no
quiero hacer una carta en la que a Dacil se la vea con pena ni lastima ni se digan cosas como “oh pobrecita”. Por
supuesto es una putamierda de un calibre que no llego a imaginar y mucho menos podria explicar, pero quiero
tratar este tema con amor, entonces voy a intentar que esta carta ayude no solo a Dacil, si no a cualquier persona
que también esté enferma, o que acompafie a quien esta enferma.
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Entonces, después de esta intro, que igual no hacia falta porque igual solo era una rayadura mia de pensar
demasiado jaja, bueno, que al final esta carta va sobre como, desde mi punto de vista, esta siendo la enfermedad o
enfermedades de Dacil.

A Dacil sobre todo le dan muchos ataques, y en ocasiones desmayos en los que cae al suelo a plomo pudiéndose
dar golpes en cualquier sitio. Claro, no se puede prever y ella cae. Los ataques, también son inesperados, aunque
los que mas he vivido yo son antes de comer y a media tarde. Estos no se sabe si duraran unos minutos, media hora
o0 mas de una hora. Cuando ocurre, Dacil empieza a agitar muy rapido por lo general la mano y luego se retuerce
con una fuerza brutal: la espalda, cuello y cabeza se arquean hacia atras, las extremidades se doblan hacia atras, y
las manos y pies se retuercen sobre si mismos. Nosotros, o yo si estoy yo solo, tratamos de poner recta cada parte
de su cuerpo, siempre con cuidado y con indicaciones de Dacil. Ella nos dice en qué momento podemos estirar sus
partes y cuanto, y tenemos que descifrar lo que dice porque en esos momentos casi no puede hablar por la tension
de sus musculos de la cara y lengua; incluso a veces hay que ponerla de costado porque la lengua puede llegar a
asfixiarle. Vaya instantes mas tensos a veces... Y como decia antes, tiene una fuerza brutal. Entre varios y nos
cuesta ponerle una pierna recta o desengarrotarle los dedos del pie.

Y bueno, también intentamos no perder el sentido del humor en esas situaciones tan complicadas y por ejemplo le
hemos dicho que si se apuntase a un concurso de pulsos o una batalla de break-dance seria un buen fichaje.

Pues hasta aqui lo que yo he podido ver. Ahora Décil, me dirijo a ti, te he dicho en ocasiones la broma de que si tu
enfermedad fuese una persona le meteria un rodillazo en la cara, y no soy muy violento que digamos, ¢le das ta
cafla?

Marco. Amigo

En la primavera de 2012 Dacil me comunicé que no podria asistir a clase varias semanas por algo relacionado con
su salud. Como es preceptivo y habitual, estudié la manera de ajustar el calendario académico a sus posibilidades.
Consigui6 superar la asignatura, aunque la calificacion acusaba su prolongada ausencia del aula. Tiempo después
un amigo suyo me dijo que Dacil estaba enferma. En el intercambio de dos o tres frases me quedd claro que la
enfermedad no era algo puntual, excepcional. Por prudencia, ni él ni yo profundizamos en ello.

Ella volvio a aparecer por el despacho meses después, y hablamos un poco de todo. Su forma de
relacionarse y hablar con los demas es fluida, abierta y sincera; con una suave alegria que no le impide tratar con
seriedad las cosas importantes. Entonces me cont6 lo que sabia de su enfermedad. Nuestra relaciéon cambid. Supe
entonces que ademas de su optimismo y su alegria, ella cargaba siempre con la amenaza y el dolor. Las sonrisas
son valiosas. Las de D4cil, desde entonces lo sé, lo son como ninguna.

Siguié ausentandose y reapareciendo, visitindome en el despacho y poniéndome al dia de sus estancias en
el hospital y de los tratamientos, de su amor, de las dificultades para llevar los trabajos adelante, de la relacion con
su familia, de su pasion por viajar y por los nifios, y de amigos, aficiones y demés. A su optimismo respondi con
optimismo y a su franqueza respondi con franqueza. De manera inevitable, las dificultades para soportar y llevar
adelante su vida fueron haciéndose un hueco importante en nuestras conversaciones. Tras cada ausencia, el
reencuentro siguiente comenzaba con explicaciones, que uno siempre esperaba que acabasen en un final feliz: que
la enfermedad habia desaparecido o iba a hacerlo pronto. Su sonrisa siempre lo anunciaba.

Por el despacho de los profesores, o al menos por el mio, pasan muchos estudiantes con muchos problemas.
La mayor parte tienen tan solo una presencia efimera, son inconvenientes que desaparecen en semanas. Otras veces
tienen mayor duracion y cierta profundidad. La pérdida de seres queridos, depresiones, ansiedad, desorientacion...
pasan por el despacho y se mezclan con el desarrollo de la asignatura. Uno ayuda como puede. En un par de
ocasiones en que estudiantes desesperados me hicieron saber que no veian salida a su situacion, Décil estaba por la
Facultad. Abandonando el despacho, fui a pedirle que hablara con €l o ella. Dacil me acompaiid, les presenté, sali y
cerré la puerta. Entendi que desde su experiencia y con su enorme cargamento de esperanza tenia la posibilidad de
ayudar a quien estuviera necesitado, y ella lo hizo.

En ocasiones, en estos afios, yo mencionaba en nuestras conversaciones otras penalidades de conocidos
mios, o mias propias, porque me parecia obsceno contestar a sus dificultades hablandole de la facilidad general de
mi vida. A mi casi siempre mi me iba normal o medio bien. Comparada con sus peripecias, mi vida era una juerga.
Hace casi un afio se repitio el ritual de los reencuentros. Las mismas sillas en el despacho abarrotado, la charla
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sobre la familia, pareja -creo que entonces no tenia-, asignaturas, arte, la narracion de sus vicisitudes hospitalarias
de los ultimos meses... como siempre. Salvo que esta vez yo estaba atravesando una temporada dificil, quiza la peor
de mi vida de adulto. Por una vez yo estaba tan asediado por el dolor como ella lo habia estado constantemente,
durante afios. Por una vez hablamos de igual a igual, aunque ella lo hace siempre con mucha mas entereza.

Hace meses, en el penultimo reencuentro, me dijo que tenia un diagnoéstico. La enfermedad dibujaba un
horizonte peor de lo que ella y todos imaginabamos. No estaba triste, ni abatida. Hablaba con serenidad incluso al
referirse al final de su vida. Ese tema siempre habia estado ahi, lo habiamos hablado en anteriores visitas. Pero esta
vez le puso fecha. Sin nervios ni angustia. Al contrario, con su habitual mezcla de realismo y optimismo termind
aquel rato de conversacion con un "eso es lo que me queda, voy a disfrutarlo".

Miguel Lorente. Confidente

No tengo muy claro el tema tratar, ;como es o codmo vivo la enfermedad de Déacil? ;Como la vive ella?. O ;como
es capaz de vivir alguien una enfermedad asi y todas las consecuencias y cambios que conlleva?.

No soy capaz de recordar nunca el nombre de su enfermedad y probablemente si intentase explicar de qué trata lo
explicaria mal. Tampoco recuerdo claramente cuando me explicd todos su problemas como me lo tomé pero
imagino que responderia con un mar de posibles soluciones. Creo que es la forma natural de reaccionar, es muy
complicado aceptar que alguien a quien quieres padece algo que no puedes ni pueden solucionar.

Lo que recuerdo perfectamente son los ataques que he podido vivir cerca o junto a ella. En especial el primero que
vivi volviendo a Altea en coche. Verla contorsiondndose de dolor en el asiento trasero cuando lo unico que puedes
hacer es cogerle la mano intentando trasmitirle que estamos cerca fue muy duro. Tengo la suerte de que ningtn ser
cercano antes de Dacil hubiese tenido nunca una enfermedad complicada o como minimo poco conocida, en la que
no hemos aprendido nunca como reaccionar. Por ello creo que aquel ataque esta grabado con mayor intensidad en
mi memoria.

Todo resulta muy duro, dificil de aceptar que alguien pueda padecer tantas enfermedades. Me resulta imposible
empalizar completamente con su vida al completo, siempre he tenido facilidad para ponerme en el lugar de alguien,
con ella me resulta imposible entender todo lo que le pasa y a todo lo que puede afectar. Entiendes que se trata de
una enfermedad cronica, que no va a mejorar y que no puedes hacer nada para ayudar y no eres capaz de entender o
sentir con total claridad por lo que esta pasando. La impotencia seria la sensacion que mas prima. Impotencia,
rabia, frustracion... te sientes algo inttil, en mi caso creo que se potencia esta sensacion porque no se si sabria
ayudarla si estuviese totalmente a solas con ella durante un ataque por ejemplo.

Al cabo de un tiempo te sientes como un mero espectador que ve como su amiga vive en un va y ven de estados,
tanto animicos como de salud. Curiosa y paraddjicamente esto también hace que sienta un gran orgullo por ella, por
como lo lleva. Por ser capaz de levantarse tantisimas veces. No se trata de aprender a convivir con la enfermedad
una sola vez y ser positiva. Creo que es una lucha constante y diaria. Veo en Dacil quiza la persona mas fuerte y
positiva que conozco. Me parece increible que en una lucha constante alguien pueda seguir siendo tan carifiosa y
empatica. Personalmente su vida da perspectiva a las cosas a las que deberia darles mas o menos importancia, sin
embargo ella se preocupa por ti por muy estipido que sea lo que te pueda estar afectando.

En la medida de lo posible me quedo con lo positivo, con su valentia y positivismo

Sara Spla. Amiga
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En 2006 tuve la oportunidad de hacer Erasmus y ahi conoci a Dacil. Eramos compafieras de casa y nos hicimos
amigas muy rapidamente. Me acogio en su casa con su madre, abuelos y tios. Me ensefiaba espafiol dado que no
hablaba nada y un par de afios después nos fuimos a vivir juntas en un piso.

Me acuerdo que se fue en el transiberiano y volvid totalmente cambiada, parecia otra persona. No lo entendi muy
bien y eso cambi6 un poco nuestra convivencia, dado que pensaba que era yo la que no hacia las cosas bien.

Después de unos meses me dijo que estaba enferma y todavia no entendia muy bien lo que le pasaba. Me mudé a
Marbella creo que mas o menos un afio después. Al principio me senti culpable de dejarle sola pero por el otro lado
necesitaba encontrarme a mi misma otra vez y creo que estabamos en un espiral negativa y no podia apoyarle
como debia.

Ahora tenemos 12 afios mas y Dacil es mi amiga de verdad, mi hermana. Nos vemos poco, demasiado poco por la
vida que llevo. Pero si nos vemos es como si todavia estuviéramos viviendo juntas.

La quiero y pienso que es una verdadera pena que le pase de todo. Es lista, graciosa, creativa... no te aburres con
ella nunca. Yo siempre he tenido envidia (sana) de sus capacidades intelectuales y artisticas. jjTodo lo que se

proponga lo hace y lo hace con un sobresaliente!!

Valerie. Amiga.

A0



	6: 4
	7: 4
	8: 5
	9: 8
	10: 9
	11: 10
	12: 11
	13: 20
	14: 21
	15: 29
	palabras clave: Enfermedad, narrativa, empatía, fotografía, exposición
	resumen: Soy Dácil Hernández. Estudio Bellas Artes a mis 38 años y estoy enferma. Este proyecto es un revulsivo del dolor. Versa sobre la empatía que rodea al dolor desde el punto de vista propio y ajeno. En mi proceso de enfermedad, he creado diversos vínculos con las personas más cercanas a mí. Amigos, confidentes y cuidadores han experimentado diferentes vivencias. El que hable de revulsivo del dolor en este proyecto es porque todo este trabajo me ha permitido ver dentro de mí desde fuera, verme en ojos de otro y principalmente darme cuenta de lo verdaderamente importante en un proceso tan doloroso: las personas que me rodean. Espero que este proyecto sirva además para despertar conciencia social sobre las enfermedades crónicas.  
	Curso académico: [2018-2019]
	Mención: [Artes Plásticas]
	Título: ANTE EL DOLOR DE LOS DEMÁS
 
	Nombre estudiante: Hernández Barceló, Dácil
	Nombre director/a: Santamaría Blasco, María Lourdes
	16: 30
	17: 31
	18: 32
	19: 38
	20: 39
	21: 49


