
UNIVERSIDAD MIGUEL HERNÁNDEZ 

PROGRAMA DE DOCTORADO EN CIENCIAS SOCIALES 

Y JURÍDICAS 

JOSÉ ANTONIO MARINA: LA COLUMNA 
PERIODÍSTICA COMO MEDIO DE 

CREACIÓN Y DIVULGACIÓN FILOSÓFICA 

AUTOR: VICENTE COVES MORA 

DIRECTOR: JOSÉ ALBERTO GARCÍA AVILÉS 

CODIRECTOR: MIGUEL ORS MONTENEGRO 

ELCHE, MAYO DE 2019 



 
 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

A la memoria de Antonio Pomares 

Pascual, profesor de filosofía ilicitano. 

Gracias por ayudarme a encontrar mi 

camino en el más acá entre el Periodismo 

y la Filosofía.  

 

  



 
 

 

 

  



 
 

Agradecimientos 

Quiero agradecer a mis directores, José Alberto García Avilés y Miguel Ors 

Montenegro, su apoyo constante y su disposición a creer en el sentido de este trabajo. 

Al propio José Antonio Marina, así como al equipo humano de la Cátedra en 

Inteligencia Ejecutiva y Educación en la Universidad de Nebrija y del colegio Sagrada 

Familia de Madrid, su amabilidad para colaborar en favor de la investigación. A mi 

familia, amistades y personas significativas, su comprensión y benevolencia, que me 

han infundido el ánimo necesario para seguir adelante cada día.         

  



 
 

       

  



 
 

 

 

 

 

 

INDICIO DE CALIDAD DE LA TESIS DOCTORAL 

 

  

La tesis doctoral de D. Vicente Coves Mora titulada “José Antonio Marina: la 

columna periodística como medio de creación y divulgación filosófica”, 

codirigida por los doctores José Alberto García Avilés y Miguel Ors Montenegro 

se presenta en el campo 7. Ciencias Políticas, Sociales, del Comportamiento y 

de Educación, según la Resolución de 26 de noviembre de 2015, de la Comisión 

Nacional Evaluadora de la Actividad Investigadora. 

Como indicio de calidad, al final de la tesis se adjunta el artículo elaborado por 

Vicente Coves Mora y José Alberto García Avilés, titulado  “El columnismo de 

José Antonio Marina: análisis de su “estética y filosofía ‘zoom’”, publicado en la 

Revista Trípodos, número 43 | Barcelona 2018 | 175-189   

ISSN: 1138-3305. 

Disponible en Open Access en la siguiente URL: 

http://www.tripodos.com/index.php/Facultat_Comunicacio_Blanquerna/article/view/568 

 

 

  

http://www.tripodos.com/index.php/Facultat_Comunicacio_Blanquerna/article/view/568


 
 

 

  



 
 

 

D. José Antonio Pérez Juan, coordinador del programa de Doctorado en 

Ciencias Sociales y Jurídicas de esta universidad, 
 

INFORMO 
  

Que doy mi conformidad a la lectura y defensa de la tesis doctoral presentada 
por D. Vicente Coves Mora, titulada “José Antonio Marina: la columna 

periodística como medio de creación y divulgación filosófica”, codirigida por los 
doctores D. José Alberto García Avilés y D. Miguel Ors Montenegro, y la 

considero conforme en cuanto a forma y contenido para que sea presentada 
para su correspondiente exposición pública.  

 
Y para que conste a los efectos oportunos, firmo el presente informe el 

13 de mayo de 2019. 
 

 

 

Fdo.: José Antonio Pérez Juan  
Coordinador Programa Doctorado Ciencias Sociales y Jurídicas 

 

JOSE 
ANTONIO|
PEREZ|JUAN

Firmado digitalmente 
por JOSE ANTONIO|
PEREZ|JUAN 
Fecha: 2019.05.13 
12:33:41 +02'00'



 
 

 

  





 
 

 

  



 
 

José Antonio Marina: la columna periodística como medio de creación y 
divulgación filosófica 

RESUMEN  

La presente tesis doctoral estudia los temas, enfoques y estilo retórico de las 

columnas periodísticas del filósofo José Antonio Marina, en relación con la obra 

desarrollada en los ensayos de divulgación del autor. La investigación comprende un 

análisis de cinco etapas mediáticas (ABC Cultural, El Semanal, El Cultural, ES de La 

Vanguardia, El Confidencial).  

La tradición de colaboraciones asiduas de intelectuales en prensa, de raigambre 

histórica en nuestro país, se mantiene en el fenómeno del columnismo moderno. El de 

José Antonio Marina supone un caso representativo para estudiar su filosofía en el 

periódico, en un momento en que el contexto de la «sociedad red» invita a replantear 

el sentido de la figura del intelectual mediático. 

El estudio se propone definir los ejes temáticos de las columnas, los rasgos del ethos 

nuclear y formal del autor, así como las muestras de intertextualidad interna entre su 

obra en prensa y su obra ensayística. Para ello, se recurre al método del análisis de 

contenido de las columnas. Éste incluye la elaboración de una tabla de elementos de 

estilo detectados y una ficha de registro de los nexos intertextuales. La investigación 

se sirve, además, de una entrevista semiestructurada propia a José Antonio Marina. 

En el marco teórico, se ha elaborado un perfil biobibliográfico del autor, que incluye un 

resumen del conjunto de su obra escrita. En otro capítulo, se precisan los 

antecedentes y rasgos propios del género columna, con especial atención a su 

dimensión retórica. En este sentido, se aprovecha el andamiaje teórico sobre el ethos 

del columnista como estrategia retórica predominante para aplicarlo al caso de 

estudio. 

Los resultados revelan la presencia de cinco ejes temáticos esenciales: inteligencia, 

ética, afectividad, educación y curiosidades, desgranados en apartados más 

específicos. El conjunto de asuntos y enfoques registrados ayudan a delimitar el ethos 

nuclear del autor. Entre los recursos retóricos asociados al ethos formal, destaca la 

técnica de la “estética y filosofía zoom”, el análisis etimológico, el uso de neologismos 

y preguntas, los ejemplos y metáforas, las paremias propias y citas de autoridad, los 

comentarios personales y apelaciones al lector, así como las enseñanzas y propuestas 

finales. 



 
 

Las conclusiones recogen las aportaciones más significativas de cada núcleo temático. 

Se infiere el talante pedagógico y divulgador del ethos nuclear de Marina, asociado a 

un columnismo ensayístico, al tiempo que se sintetiza el valor persuasivo de los 

rasgos retóricos y de estilo del ethos formal. Asimismo, se confirma la presencia de 

una elevada intertextualidad entre sus columnas y sus libros. Finalmente, se valora la 

función intelectual de la filosofía en la prensa de José Antonio Marina.              

Palabras clave: José Antonio Marina, columnismo, ethos, retórica, intelectual, 

periodismo, filosofía.       

 

 

José Antonio Marina: the journalistic column as a means of philosophical 
creation and dissemination  

ABSTRACT 

This doctoral thesis analyses the topics, development and style of the journalistic 

columns written by the philosopher José Antonio Marina, in relation to the work 

developed in his dissemination essays. The investigation includes an analysis of five 

media stages the author has experienced (ABC Cultural, El Semanal, El Cultural, ES 

de La Vanguardia, El Confidencial).  

The tradition of the collaborations of intellectuals in the press, historically rooted in our 

country, remains in the phenomenon of modern columnism. José Antonio Marina is a 

representative case to study its philosophy in the newspaper, when the context of the 

"network society" invites to rethink the meaning of the figure of the media intellectual. 

The study aims to define the thematic axes of the columns, the features of the author's 

nuclear and formal ethos, as well as the samples of internal intertextuality in his work in 

the press and his essay work. To do this, the method of content analysis of the 

columns is employed. This includes the development of a table that lists the identified 

style elements and a record sheet of intertextual links. The research also uses a semi-

structured interview with José Antonio Marina. 

 

For the theoretical context, a biobibliographic profile of the author has been prepared, 

which includes a summary of the whole of his written work. In a second theoretical 

chapter, the background and characteristics of the column genre are specified, paying 

a special attention to its rhetorical dimension. In this sense, the theoretical scaffolding 



 
 

on the ethos of the columnist as a predominant rhetorical strategy is used to apply it to 

the case study.  

The results reveal the presence of five essential thematic axes: intelligence, ethics, 

affectivity, education and curiosities, divided into more specific sections. The set of 

registered issues and approaches help to delimit the author's nuclear ethos. Among the 

rhetorical resources associated with the formal ethos, it is pointed out the technique of 

"aesthetics and zoom philosophy", the etymological analysis, the use of neologisms 

and questions, examples and metaphors, paroemias and citations of authority, 

personal comments and appeals to the reader, as well as the final teachings and 

proposals.  

The conclusions include the most significant contributions from each of the thematic 

areas. The pedagogical and divulging spirit of Marina's nuclear ethos is inferred, 

associated with an essayist columnism, while the persuasive value of the rhetorical and 

stylistic features of the formal ethos is synthesized. Likewise, the presence of a high 

intertextuality between the columns and the author's books is confirmed. Finally, the 

intellectual function of José Antonio Marina´s philosophy in the press is valued. 

Keywords: José Antonio Marina, columnism, ethos, rhetoric, intellectual, journalism, 

philosophy. 

  



 
 

  

  



 
 

 
En efecto, en España la única filosofía que cuenta es la que se 

escribe en el periódico. Unamuno, Ortega, D'Ors, por 

considerables y manifiestas que sean sus diferencias, coinciden 

en cultivar magistralmente un mismo género, la filosofía de 

periódico (…). Sus epígonos de la posguerra –Marías, Aranguren, 

Laín– se han distinguido en el mismo género, en el que también 

sobresalen los nombres nuevos aparecidos después del 

franquismo. Filosofar en español es hacerlo en el periódico o, por 

lo menos, en el estilo periodístico.  

Ignacio Sotelo, “Filosofía de periódico”, El País, 22/11/1983 
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1. INTRODUCCIÓN  

José Antonio Marina se dio a conocer públicamente en 1992 con la presentación de su 

ópera prima Elogio y refutación del ingenio. Por ella, obtuvo el Premio Anagrama de 

Ensayo y el Premio Nacional de Ensayo, lo que supuso un reconocimiento inesperado 

para este filósofo y profesor, que ya sobrepasaba los 50 años. Pese a la no mucha 

precocidad de su debut literario, en lo sucesivo, este autor ha venido elaborando una 

obra ubérrima, compuesta por más de 50 ensayos de divulgación científica y filosófica. 

En paralelo a su actividad como escritor de éxito, su presencia asidua en los medios 

de comunicación le ha granjeado una imagen de autoridad intelectual y líder de 

opinión implicado en la reflexión acerca de la sociedad de su tiempo. Los centenares 

de columnas periodísticas que Marina ha publicado en diversos medios y etapas 

constituyen la mejor vía de acercamiento a su “filosofía en el periódico”.  

La columna, entendida como artículo de prensa asiduo, en el cual cabe una gran 

libertad temática y expresiva del autor, es un género heredero de una tradición que 

recoge varias influencias. Entre ellas, descuellan, precisamente, las colaboraciones de 

intelectuales en forma de artículos de fondo, que se distribuían en folletines o 

cuadernos por entregas. Tales artículos, lejos de ser un complemento accesorio, 

constituían la materia de la que se componían sus obras cumbre, que veían la luz 

posteriormente en muchos casos. La prensa cumplía el papel de tribuna privilegiada 

para los Unamuno, Ortega o D’Ors, cada uno de los cuales aspiraba a ser, en términos 

de Ortega, “aristócrata en la plazuela”. Esta concepción del periódico de principios del 

siglo XX, como “plazuela intelectual” oportuna para la difusión y el debate de ideas a 

gran escala, se mantiene ya incluso desde Larra.           

Transcurrida aquella edad dorada de la prensa, el despunte del columnismo con la 

llegada de la democracia supuso un resurgimiento de aquellas contribuciones de 

firmas ilustres. De forma análoga a la de entonces, los usos contemporáneos han 

convergido en la práctica habitual por parte de columnistas y escritores de recopilar 

sus columnas y artículos en libro. Entre otros intereses para ello, se suele aducir la 

voluntad de integrar la faceta de articulistas en la propia obra literaria de estos autores. 

José Antonio Marina es uno de ellos,1 el volumen y valor de cuyas aportaciones lo 

convierten en un representante destacable de esta sinergia de ayer y de hoy entre 

obra en prensa y obra literaria.  

                                                
1 La afirmación de arranque de su primera recopilación de artículos en Crónicas de la ultramodernidad 
(2000) da a entender lo contrario: “Nunca he querido recoger en libro mis artículos” (9). Sin embargo, a 
renglón seguido, confiesa haber planeado dicha compilación en el caso concreto de los artículos 
contenidos en la obra referida. Otras tres obras posteriores del filósofo integran, de uno u otro modo, 
distintas selecciones de textos en prensa, como se estudiará más adelante.   
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Hoy por hoy, la clásica figura del intelectual participante en la vida pública a través de 

la prensa se ve desafiada por las nuevas lógicas y demandas de la «sociedad red», 

que parecen exigir nuevas formas de encaje. Cuando ya se ha declarado el fin de los 

medios de comunicación de masas (Jarvis, 2015), se achaca a internet la 

responsabilidad de esta revolución en el ecosistema mediático. Especial incidencia en 

el cambio de paradigma se atribuye al factor de la interactividad horizontal entre 

usuarios, que altera el tradicional flujo comunicativo vertical y unidireccional. En 

definitiva, la red favorece una mayor participación activa de la audiencia (García-

Avilés, 2015: 14-15).  

En este contexto digital, el intelectual con el papel de guía o referente en la labor de 

interpretación del espíritu de los tiempos aparece como una figura presuntuosa y 

desfasada. En su lugar, emergen nuevos perfiles sociales como el de los influencers, 

de menor relevancia en la conformación de la opinión pública y más asociados al 

entorno de las redes sociales y el marketing. En el marco del presente trabajo, cabe 

preguntarse por la vigencia y la función atribuible al intelectual mediático, en un 

momento en el que tanto el entorno como la percepción social parecen presionar hacia 

su decaimiento.  

La desfachatez intelectual (2016), de Ignacio Sánchez-Cuenca, es un ejemplo de la 

moderna mirada crítica con la que se observa al intelectual en España. Más allá de las 

acometidas particulares, Sánchez-Cuenca diagnostica el “ocaso de los figurones” 

pertenecientes a una antigua “aristocracia intelectual” (207-216). Interpreta que el 

marco de “grandes tribunos” con “egos inflados”, que opinan de todo con suficiencia, 

debe ser superado. Frente al denunciado “personalismo” de autores estilosos, 

atrincherados en ideas tajantes no confrontadas, este ensayista propone elementos de 

revitalización de la conversación colectiva. A su juicio, ello pasa por opiniones más 

relevantes e informadas, intercambios de razones sin acusaciones personales y una 

actitud cuestionadora hacia la autoridad intelectual. Sin dejar de admitir la existencia 

de autores rigurosos y preparados, Sánchez-Cuenca remata: “Creo necesario criticar 

la desfachatez con la que opinan tantos escritores e intelectuales en España” (216). 

Frente a esta perspectiva reprensora, Enrique Arroyas y Celia Berná (2015: 33-55)                   

meditan este asunto desde una postura más constructiva, partiendo de una reconocida 

dimensión intelectual inherente al periodismo. En lugar del modelo de sabio elitista y 

dogmático, propio de un contexto arcaico, los autores sostienen que el ambiente actual 

propicia la aparición de un nuevo tipo de intelectual más universal y diversificado. En 

este sentido, defienden la vigencia y la necesidad de dicho actor público, con una 
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posición más humilde que la de antaño. Eruditos y periodistas, erigidos en líderes de 

opinión, no dejan de ser por ello portavoces influyentes, que cumplen una doble 

función cultural y moral. A la primera corresponde la tarea de dar sentido a la realidad, 

“al proporcionar significados que forman un marco simbólico de una comunidad, guías 

de comportamiento, mapas para orientar a los ciudadanos en sus proyectos colectivos 

y cánones del gusto cultural” (53). Respecto del papel moral, alegan que “ese mapa 

orientador se dibuja desde unos valores y tiene un objetivo de mejora de la vida social” 

(53).     

Asimismo, los autores citados se atreven a proponer un perfil de intelectual adecuado 

al mundo presente (2015: 45-51). Desde su punto de vista, una de sus características 

ha de ser su capacidad para alimentar el debate mediante preguntas, más que tratar 

de cerrarlo con respuestas. Debe ser un observador crítico, con aspiraciones 

modestas pero eficaces, y no tanto un guía generalista. Conviene que aporte 

conocimiento y no ideología, sin estar exento por ello a ser discutido, ya que no puede 

ser infalible. En esta línea, le otorgan un compromiso con la verdad, para lo cual 

precisa una posición de independencia. Además de todo ello, Arroyas y Berná no se 

olvidan de un cometido histórico, indisociable de la figura del intelectual (49):  
La gran tarea del intelectual o, entendido más ampliamente, del hombre de 
pensamiento que interviene en el espacio público, según este perfil, será la crítica del 
poder y el desenmascaramiento de los discursos con los que los poderosos defienden 
sus intereses a costa de la justicia y de la libertad de los débiles.  

La elección de los textos periodísticos de José Antonio Marina como objeto de estudio 

de esta tesis doctoral responde, entre otros motivos, a las expectativas suscitadas por 

este debate. Siguiendo con éste, si bien no se aventura una radical desaparición del 

intelectual, de acuerdo con las posturas esgrimidas, sí se plantean elementos de 

reforma para reforzar su legitimación presente y adecuarse al contexto de la «sociedad 

red». En términos simples, se habla de que dichos referentes son formalmente 

necesarios, pero materialmente renovables. La pregunta acerca de la índole y alcance 

de las aportaciones en prensa de un intelectual reconocido como José Antonio Marina 

resulta pertinente a la luz de tales análisis.    

Existen otras razones que justifican el acometimiento de esta investigación. La 

ausencia de estudios que aborden en profundidad la obra del filósofo, la notoriedad e 

influencia pública de su figura, su ya aludida producción constante de columnas en 

prensa, su singular talante divulgador, que invita a estudiarlo desde el plano del ethos 

retórico, y la existencia de modelos teóricos consolidados al respecto, así como de 

casos de estudio precedentes en esta línea, respaldan el abordaje de este trabajo.   
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2. OBJETIVOS E HIPÓTESIS 

2.1. Objetivos 

El objetivo general de este trabajo es estudiar los temas y enfoques, así como el estilo 

retórico de las columnas periodísticas de José Antonio Marina, en relación con la obra 

filosófica que el autor ha desarrollado en sus ensayos de divulgación.    

A partir del propósito general enunciado, se desglosa el siguiente conjunto de objetivos 

específicos, relacionados con la materia y el autor objeto de estudio:  

- Presentar una síntesis biobibliográfica de José Antonio Marina, con objeto de 

ubicar al personaje y las aportaciones contenidas en su obra en el contexto de 

su tiempo. A tal fin, se revisan también las referencias que sobre el filósofo 

proporcionan otros autores. Esto último está encaminado a medir el alcance de 

su influencia en el panorama cultural, de acuerdo con los juicios críticos de 

terceros autores sobre su papel en la cultura que le es coetánea.          

- Identificar las categorías temáticas predominantes y recurrentes de las 

columnas periodísticas que Marina ha publicado en varios medios y en distintas 

etapas.  

- Describir las líneas generales de pensamiento, los asuntos y enfoques que se 

definen dentro de cada una de las categorías temáticas señaladas, a partir del 

análisis de contenido de las columnas. Con ello se trata de elucidar el ethos 

nuclear del autor, circunscrito a los temas y las posturas que adopta ante los 

asuntos en torno a los que reflexiona.  

- Explorar posibles relaciones temáticas entre la producción literaria y la 

producción en prensa del autor. Se rastrearán muestras de intertextualidad 

restringida2 existentes entre el contenido de las columnas de Marina y el 

expuesto en sus libros, con el fin de hallar indicios de interconexión entre 

ambas fuentes de escritura.   

- Determinar las estrategias retóricas y los rasgos de estilo específicos que José 

Antonio Marina emplea a lo largo de su trayectoria como columnista. Se trata 

de revelar el ethos formal del autor, entendido como su modo particular de 

expresión.   
                                                
2 A efectos conceptuales, este trabajo asume la propuesta de los expertos literarios Marchese y 
Forradellas, quienes distinguen la intertextualidad restringida o interna, referida a las “relaciones 
intertextuales entre textos de un mismo autor”, de la intertextualidad general o externa, que alude a las 
“relaciones intertextuales entre textos de diferentes autores”. Cfr.: Marchese, A. y Forradellas, J. (1986: 
218).  
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- Recoger y compendiar las aportaciones más significativas de su filosofía 

expuesta fragmentariamente en la prensa, así como de la que se enlaza con 

ésta a través del conjunto de su obra escrita.  

 

2.2. Hipótesis   

1.- José Antonio Marina ha elaborado una filosofía sistemática en la prensa. Los 

fragmentos dispersos que representan las columnas pueden agruparse 

ordenadamente en torno a unas categorías o ejes temáticos constantes. Estas 

categorías conforman los núcleos fuertes de una red de ideas vertebradas en torno a 

dichos núcleos.  

2.- El ethos nuclear y formal de José Antonio Marina, manifestado en sus columnas 

periódicas, responde a un talante divulgador, orientado hacia exposiciones didácticas y 

argumentaciones fundamentadas razonadamente. Más que un columnismo de opinión, 

el suyo será un columnismo de cariz pedagógico.       

3.- Se presume una relación estrecha entre los núcleos temáticos de las columnas y 

los desplegados en los ensayos del autor. El estudio de cada uno de los ámbitos de su 

obra escrita permitirá hallar muestras de intertextualidad restringida, esto es, 

referencias cruzadas entre las columnas y los libros del mismo autor.     
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3. METODOLOGÍA  

El planteamiento metodológico de esta tesis se sustenta en el método del análisis de 

contenido, aplicado a una selección de 372 textos periodísticos de opinión y 

divulgación, representativos de la producción en prensa del filósofo José Antonio 

Marina. La mera apelación al método de análisis de contenido dentro de una 

investigación como la presente constituye una aproximación necesariamente genérica 

que exige múltiples concreciones acerca del modo en que ésta se lleva a cabo.  

Empezando por la definición del propio procedimiento, nos ajustamos a la revisión de 

Andréu Abela (2002), quien entiende el análisis de contenido como una herramienta 

de interpretación de textos, basada en la lectura científica, que combina observación e 

interpretación de datos. Todo ello con el propósito fundamental de realizar inferencias 

sobre el mensaje, atendiendo tanto al texto como a su contexto, para revelar su 

sentido. 

De acuerdo con los objetivos del trabajo, y siguiendo las consideraciones de Andréu 

Abela, en el análisis practicado al conjunto de artículos subyace tanto un enfoque 

temático como semántico. La primera técnica estudia la presencia de conceptos 

asociados a una temática dentro de unas unidades de análisis definidas. En cambio, la 

segunda “pretende ante todo estudiar las relaciones entre temas tratados en un texto” 

(2002: 21).   

La aplicación del análisis temático se justifica por la clasificación de los artículos en 

cinco grandes categorías temáticas, cada una de ellas dividida, a su vez, en un 

número variable de subcategorías. Dichos bloques se han conformado, por un lado, a 

partir de una primera lectura del corpus de columnas, centrada en la identificación del 

tema principal de cada una de ellas. Por otro, se han tenido en cuenta los temas 

distintivos de la obra ensayística de Marina para designar los nombres de algunos de 

los bloques temáticos, al considerar la elevada correspondencia entre ambas 

vertientes de su escritura.  

El segundo tipo de análisis, el semántico, si bien no se practica en sentido estricto, ya 

que las relaciones tenidas en cuenta no se encuentran dentro de un mismo texto, sí se 

da de un modo marginal en la medida en que se estudian otras relaciones. Nos 

referimos a las correspondencias que se establecen entre fragmentos de artículos en 

prensa y pasajes de los ensayos del autor. Por tanto, el patrón de relaciones, esto es, 

el criterio de búsqueda de conexiones, obedece a la intertextualidad restringida.  
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Otra puntualización necesaria sobre el método tiene que ver con la unidad de análisis 

escogida. Con respecto al análisis temático, este se realiza en todo momento teniendo 

en cuenta el artículo individual como unidad básica. En cambio, en el análisis 

semántico, se toma  por unidad la cláusula o fragmento que, dentro de un artículo, 

encierra un núcleo significativo autónomo.  

En relación con la modalidad de análisis, esta investigación se sirve de una orientación 

predominantemente cualitativa. Con todo, la dimensión cuantitativa se ha empleado 

para medir las frecuencias absolutas de artículos dentro de cada uno de los ejes 

temáticos consignados. También se aplica en la distribución de los textos de cada 

etapa mediática del autor entre los bloques temáticos definidos.  

La técnica cualitativa se pone de manifiesto en el grueso del trabajo. En primer lugar, 

en el desarrollo de los ejes temáticos, donde se constata el repertorio de asuntos 

objeto de reflexión y divulgación por parte del autor, su tratamiento temático, así como 

su posicionamiento. También, en el análisis de la intertextualidad interna, atendiendo a 

la presencia de conexiones temáticas entre textos de distinto ámbito. Finalmente, la 

dimensión cualitativa se vuelve notoria en el análisis de las particularidades de la 

subjetividad del autor, concretadas en la descripción de los recursos retóricos y 

estilísticos de los que se sirve en sus escritos.  

A continuación, se procede a una exposición más completa de la secuencia de 

estrategias seguidas, desglosadas en varios puntos:   

- Selección de una muestra de 372 columnas periodísticas que José Antonio Marina 

ha escrito con una periodicidad estable en cinco etapas correspondientes a sendos 

medios distintos. Estos cinco episodios, por orden cronológico, los conforman los 

escritos publicados en ABC Cultural (ABC), El Semanal (Grupo Correo), El Cultural (El 

Mundo), Estilos de Vida (La Vanguardia) y El Confidencial. En el caso de los dos 

primeros medios y el cuarto, la selección de columnas se ha obtenido de los libros 

recopilatorios del autor; mientras que en los otros dos, se han recuperado a través de 

sus respectivos archivos digitales.     

- Lectura analítica de las columnas y extracción del tema y las ideas principales 

defendidas. A partir de este primer análisis, se han confeccionado resúmenes 

individuales de los textos, cada uno de los cuales desgrana los núcleos del discurso. 

Para su elaboración, se ha seguido el orden cronológico marcado por la sucesión de 

los cinco periodos recogidos.   
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- Revisión de los resúmenes orientada a la configuración de los ejes temáticos. 

Teniendo en cuenta las constantes halladas en el corpus estudiado, y mediante un 

proceso de inferencia, se han establecido cinco grandes categorías temáticas que, por 

su amplitud, se han delimitado internamente en áreas más específicas. El esquema 

completo es el siguiente:          

1. Inteligencia [Lenguaje; Creatividad; Funcionamiento de la inteligencia; 

Inteligencia fracasada; Inteligencia compartida] 

2. Ética [Dignidad; Religión; Moral] 

3. Afectividad [Deseos; Sentimientos]   

4. Educación [Aprendizaje y valores; Sistema educativo] 

5. Curiosidades [Curiosidades científicas; Curiosidades estéticas y filosóficas; 

Curiosidades Cotidianas; Curiosidades vegetales] 

- Clasificación de las columnas. Para la asignación de cada columna a una categoría y 

subcategoría temática en concreto, se han tenido en cuenta aspectos como el título, la 

extensión dedicada al tratamiento de un asunto relacionado con el tema en cuestión, el 

enfoque, las palabras clave localizadas, la tesis principal sostenida por el autor y la 

índole de la sección periodística en la que se inserta.    

- Desarrollo de los ejes temáticos que integran el ethos nuclear del autor. En segunda 

instancia, se ha procedido al comentario individual de los artículos clasificados, 

apoyado en citas textuales de los mismos. A este respecto, las subcategorías 

temáticas han cumplido la función de bloques o apartados, dentro de los cuales se han 

hilvanado los textos inseridos, en función de los nexos temáticos encontrados. Al 

mismo tiempo, en cada apartado se ha mantenido la sucesión temporal de las etapas 

del autor como articulista, lo que permite valorar la evolución de sus escritos y la 

recurrencia de los asuntos tratados. Este procedimiento se ha visto limitado por la 

ausencia de textos representativos de algunas etapas dentro de cada uno de los 

apartados.  

- Trabajo paralelo sobre la obra escrita de Marina. La lectura de buena parte de la obra 

del filósofo ha facilitado la detección de nexos y referencias cruzadas con las 

columnas. En todo momento, la búsqueda se ha regido por el criterio de la 

intertextualidad entre columnas en prensa y libros publicados. Asimismo, se han 

registrado las alusiones y remisiones a sus libros detectadas en sus escritos en 
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prensa, lo que se ha explicitado finalmente en el desarrollo de los ejes temáticos de las 

columnas.   

- Caracterización del ethos formal de José Antonio Marina. Una vez estudiadas las 

columnas y familiarizado con la prosa del autor, se han explicitado los rasgos de estilo 

y recursos retóricos que completan su ethos como escritor. Para ello, tras la segunda 

lectura, se ha elaborado una tabla de análisis exploratorio con un listado de elementos 

frecuentes detectados en su escritura. Una ulterior lectura de los artículos ha servido 

para registrar ejemplos concretos de esos rasgos estilísticos propios de su publicación 

en prensa. La siguiente tabla reproduce el modelo utilizado a fin de cumplir con el 

propósito anterior.   

Fuente: Elaboración propia 

Tabla 1: Rasgos del ethos formal extraíbles a partir del análisis de las columnas 

  Título: 
 Grupo temático:  

Etapa mediática y orden:   

  Estética y filosofía zoom 
   

Sentencias 
   

Análisis etimológicos y semánticos 
  
Neologismos propios 

   
Preguntas  

   
Uso de ejemplos 

   
Metáforas 
  
Argumentos y citas  de autoridad 
  
Autorreferencias  
  
Apelaciones al lector  

  Extracción de enseñanzas 
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- Entrevista a José Antonio Marina y rastreo documental sobre las principales 

actividades que conforman su trayectoria profesional. Finalmente, se ha llevado a cabo 

una entrevista semiestructurada con el autor estudiado, ejecutada presencialmente el 

25/10/2017. Además de facilitar la redacción de un perfil biográfico, la información 

obtenida en dicho encuentro ha servido de fuente ocasional en el resto de capítulos en 

curso. La búsqueda de otras entrevistas y noticias sobre la actividad o declaraciones 

del filósofo, así como el seguimiento de webs relacionadas con sus proyectos 

específicos, han completado la labor de documentación necesaria en este punto. 
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4. PERFIL BIOBIBLIOGRÁFICO DE JOSÉ ANTONIO MARINA 

Los que tenemos la suerte de poder dedicarnos a 

investigar somos unos seres privilegiados, y 

debemos comunicar al lector nuestro entusiasmo.  

José Antonio Marina, “¿Por qué escribo ensayos?”, 

Revista Turia, (66-67), p. 209 

 

4.1. Trayectoria vital: formación, influencias, actividad, proyectos e imagen 
pública3 

José Antonio Marina Torres nació en Toledo el 1 de julio de 1939. Desde su infancia, 

estuvo marcado por la figura de su abuelo, Juan Marina, filósofo al que no conoció en 

vida, pero a cuya obra accedió a través de su biblioteca. Como reconoce en múltiples 

entrevistas4, la biblioteca de su abuelo fue su primer salón de juegos, donde construía 

fortalezas con los libros que encontraba. Aunque, si hacemos caso de las confidencias 

compartidas en sus artículos5, los pasatiempos de su niñez se desarrollaron 

mayormente en la calle. Al salir del colegio, se encontraba con sus compañeros para 

jugar al fútbol, a las canicas o a la peonza en la plaza del barrio. Las salidas 

ocasionales al cine y, en especial, la lectura, formaban parte del repertorio de 

diversiones de un joven Marina, en una época en la que los libros suponían un 

estímulo esencial ante la escasez de opciones recreativas.  

Su familia, tocada económicamente tras la Guerra Civil, lo inscribió en un colegio 

gratuito y sujeto a una disciplina rigurosa que, no obstante, conjugaba con el aliento de 

la creatividad. De aquella etapa, Marina recuerda el acertado método educativo 

empleado por su director, Matías Martín Sanabria, de quien ensalza sus habilidades 

pedagógicas. También rememora detalles de su vida escolar, como sus innumerables 

dibujos del “Guerrero del antifaz”, las lecciones sobre la guerra de la Reconquista, las 

                                                
3 Para la confección de este apartado, se ha recurrido a la entrevista personal a José Antonio Marina, 
realizada el 25/10/2017, la cual no referencio en el texto por tratarse de una fuente de contexto trasversal 
que se parafrasea en el texto. La entrevista completa puede consultarse como anexo al final de la tesis. El 
resto de referencias utilizadas se identifican debidamente integradas en el texto (sistema APA), o bien con 
notas al pie en el caso de fuentes periodísticas, conferencias, piezas audiovisuales o sitios web.  
4 V. gr.: Silió, E., “Marina, escritor e inventor de una «berza tragicómica»”, El País, 19/02/2011. Disponible 
en: https://elpais.com/diario/2011/02/19/babelia/1298077934_850215.html y Amela, V., “Eres un animal 
espiritual, un híbrido de biología y cultura”, La Vanguardia (La Contra), 06/11/2018.  
Disponible en: https://www.lavanguardia.com/lacontra/20181106/452771833383/eres-un-animal-espiritual-
un-hibrido-de-biologia-y-cultura.html (Consultados el 10/12/2018).  
5 V. gr.: “Juegos infantiles”, Revista Ballesol, 05/01/2015. Disponible en: http://www.revista-
ballesol.es/nuestra-experiencia/juegos-infantiles (Consultado el 10/12/2018).  

https://elpais.com/diario/2011/02/19/babelia/1298077934_850215.html
https://www.lavanguardia.com/lacontra/20181106/452771833383/eres-un-animal-espiritual-un-hibrido-de-biologia-y-cultura.html
https://www.lavanguardia.com/lacontra/20181106/452771833383/eres-un-animal-espiritual-un-hibrido-de-biologia-y-cultura.html
http://www.revista-ballesol.es/nuestra-experiencia/juegos-infantiles
http://www.revista-ballesol.es/nuestra-experiencia/juegos-infantiles
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habituales exposiciones en público de los alumnos o las misas a las que acudía los 

domingos. 

Los libros escritos por su abuelo y los que éste poseía en su biblioteca fueron algunas 

de sus primeras lecturas de juventud. Doctor en Filosofía y en Derecho, Juan Marina 

cultivó una obra variopinta. Entre sus títulos, hay manuales técnicos de derecho, una 

gramática latina, obras literarias y libros de filosofía, entre los que destaca la Ética de 

1907, prologada por Miguel de Unamuno, con quien tenía una relación de amistad. 

También escribió sobre la psicología francesa de su tiempo, razón por la cual 

conservaba en sus estantes muchos libros sobre la materia. La curiosidad incipiente 

de su nieto le condujo a explorar algunos de ellos, en particular, los del psiquiatra 

Pierre Janet. Fue el relato de los casos clínicos lo que avivó su interés por el psiquiatra 

galo, sin advertir entonces una afición más profunda por la psicología que la diversión 

derivada de esas lecturas.   

Uno de sus episodios vitales más curiosos y difundidos tiene que ver con el momento 

de escoger su carrera universitaria, vinculada a su futuro profesional. Según cuenta el 

propio Marina6, al terminar sus estudios de Bachillerato, su intención era la de ser 

bailarín o coreógrafo. Pero dada la ausencia de oferta formativa, decidió estudiar la 

carrera universitaria de Historia del Arte, que en aquel momento tenía dos años 

comunes con la de Filosofía. Durante esos dos años, se percató de que, lo que 

realmente le enardecía del baile –“la capacidad de los bailarines de transfigurar el 

esfuerzo en gracia”–, era una experiencia asimilable a la actividad del pensamiento 

filosófico. Entonces, se decidió a profundizar en el estudio de la Filosofía.  

Marina cursó su carrera en la Universidad Complutense de Madrid, donde compartió 

colegio mayor y experiencias con el escritor y también amigo Álvaro Pombo. Durante 

sus estudios, fundó las revistas universitarias Aquinas, Arte y Pensamiento y Acento, 

además de dirigir varios grupos teatrales. En su obra El bucle prodigioso, valora sus 

años universitarios, al tiempo que nos introduce en sus primeros referentes filosóficos 

(Marina y Rodríguez de Castro, 2012: 29):  
Estudié mal la carrera de filosofía. (…) Hasta tercer curso no empecé a ocuparme 
seriamente de ella. Entonces lo hice tan seriamente que con otros dos compañeros de 
colegio mayor –Álvaro Pombo, estupendo escritor, y Antonio Fernández Rañada, 
estupendo físico– decidimos hacer un comentario multidisciplinar de la Física de 
Aristóteles. (…) El proyecto murió por una causa natural: no sabíamos lo suficiente. 
Terminé la carrera conociendo bien a Aristóteles, Platón, Tomás de Aquino y Kant. No 

                                                
6 Al respecto, uno de los relatos más completos puede verse en el programa de La 2 de TVE “Pienso, 
luego existo”, emitido el 18/09/2011, que la cadena estrenaba con un espacio dedicado a la obra 
intelectual y filosófica de José Antonio Marina.  
Disponible en: http://www.rtve.es/alacarta/videos/pienso-luego-existo/pienso-luego-existo-jose-antonio-
marina/1201080 (Consultado el 10/12/2018).       

http://www.rtve.es/alacarta/videos/pienso-luego-existo/pienso-luego-existo-jose-antonio-marina/1201080
http://www.rtve.es/alacarta/videos/pienso-luego-existo/pienso-luego-existo-jose-antonio-marina/1201080
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recuerdo por qué, hice mi tesis de licenciatura sobre el concepto de verdad en Platón y 
en Husserl. Husserl fue mi gran descubrimiento. Por eso le considero mi maestro.  

Autoproclamado discípulo de Edmund Husserl, el filósofo español bebió de la corriente 

de la fenomenología desarrollada por el alemán. Justifica su interés por dicha escuela 

en el afán de ésta por analizar la construcción del conocimiento en la conciencia, con 

un estilo descriptivo que le resultaba atractivo desde el punto de vista literario. Pero en 

su búsqueda personal, decidió comparar el método fenomenológico con la perspectiva 

de la psicología genética de Jean Piaget. A su vez, el estudio de los experimentos del 

psicólogo ginebrino sobre la evolución de la inteligencia infantil le condujo a la obra del 

ruso Lev Vygotsky. La dialéctica Piaget-Vygotsky, basada en los distintos modelos de 

desarrollo ontogenético de pensamiento y lenguaje, así como del habla egocéntrica del 

niño, le reveló la importancia de la influencia sociocultural sostenida por Vygotsky. El 

descubrimiento del principal discípulo del ruso, el neurólogo Alexander Luria, cerró el 

círculo de sus autores más influyentes. 

Junto al anterior núcleo duro de pensadores, Marina ofrece una relación de otros 

filósofos cuya obra también ha estudiado con interés (2012: 30): “Spinoza, Descartes, 

Bergson, Blondel, a los que leí desordenadamente y sin ningún propósito concreto. A 

través de la fenomenología descubrí a Nicolai Hartmann. Y leí mucho a Sartre, con 

provecho, y a Heiddegger, con poco provecho”. En cuanto a los filósofos españoles, 

destaca su querencia por Ortega, debido a su “poder anfetamínico”, además de Zubiri 

y García Bacca. Reconoce haber leído a Gustavo Bueno y a Eugenio Trías, así como 

haber aprendido de ética con Aranguren y Adela Cortina, o de filosofía de la ciencia 

con Jesús Mosterín. Respecto de Unamuno, confiesa su irritación, pese a haber 

presumido en su adolescencia de la amistad con su abuelo; y hacia los latinos Carlos 

Nino, Mario Bunge y Ernesto Garzón, expresa su admiración por su filosofía en lengua 

castellana.   

Tras su periodo formativo, Marina ejerció su actividad profesional en la enseñanza 

Secundaria como profesor de Filosofía, un ámbito donde alcanzó el grado de 

catedrático de Bachillerato. Alternó su labor de pedagogo con la investigación y el 

estudio de la inteligencia desde una perspectiva interdisciplinar, ajustada a las ramas 

de la filosofía, la psicología y la lingüística, que configuran sus influencias ya referidas. 

Ello le fue posible mediante la excedencia de su cátedra durante varios años. De igual 

modo, los periodos en que desempeñó la docencia le proporcionaron un talante 

pedagógico reconocido, que más tarde imprimiría a su filosofía (Preciado y Marina, 

2002: 43).  
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Su dedicación en las aulas le ha dejado algunas experiencias que revive a menudo en 

sus escritos y discursos públicos, y que nos sirven para acercarnos a su faceta 

docente. Por ejemplo, resulta habitual leer o escuchar su relato de la lección que 

impartía acerca de la alcachofa, con la finalidad de transmitir una actitud poética y 

creadora ante lo cotidiano. Así lo cuenta en una entrevista7:                  
A todos mis alumnos les he recitado un poema de Pablo Neruda, de un libro muy 
especial que se llama Odas elementales, en el que hay una Oda a la alcachofa: “La 
alcachofa, de tierno corazón, se vistió de guerrero”. A mí me pareció una metáfora muy 
bonita, porque la alcachofa tiene una especie de escamas, como si fuera una cota de 
malla. La primera vez que se lo conté a mis alumnos no lo entendieron. Luego 
comprendí que es que sólo conocían las alcachofas de lata y con este tipo de 
alcachofas esta metáfora no funciona. Así que cada vez que iba a recitar el poema en 
clase acudía con una alcachofa (lo que para mí no era muy complicado, pues tengo 
una huerta en casa). Al final, acabé siendo el profesor de la alcachofa, cosa que me 
producía una gran satisfacción. 

Hay otra anécdota vinculada a sus clases que muestra su estilo peculiar a la hora de 

plantear ciertas sesiones. En este caso, se trata de una lección acerca del amor, a la 

que se refiere en artículos, libros y entrevistas8. De este modo, hace a sus lectores 

partícipes del test de enamoramiento que trabajaba con sus alumnos. No entraremos 

aquí en el capítulo octavo de El laberinto sentimental (1996), donde desarrolla su 

argumento al respecto. Acudimos, en cambio, a una de sus entrevistas para 

acercarnos a su modo de enfocar estas lecciones sobre el amor y el enamoramiento9:  
A mis alumnos adolescentes –e incluso también a los alumnos de postgrado– les suelo 
someter a un test de enamoramiento. Les doy una lección que a ellos les interesa 
mucho y a mí me divierte enormemente darla. Se titula: ¿Cómo sabe una persona que 
está enamorada? Este es un asunto de gran trascendencia porque hay muchos tipos 
de amores, y hay que saber de qué estamos hablando. De hecho, la palabra se ha 
hecho tan equívoca que prohíbo a mis alumnos que la usen. Les incito a que hablen de 
sus sentimientos hacia otra persona sin usar esa palabra. Nos confundimos con mucha 
facilidad. Por ejemplo, una de las preguntas del test es: “Si alguien te dice que no 
puede vivir sin otra persona, ¿puedes deducir que la quiere mucho?”. Con mucha 
frecuencia me responden afirmativamente, cuando la respuesta correcta es la contraria. 

Después de una trayectoria docente e investigadora de largo recorrido, se produce la 

irrupción de Marina en el panorama de las letras. Con 52 años, publica su primera 

obra, Elogio y refutación del ingenio (1992), que acabaría siendo doblemente 
                                                
7 Arnaiz, G., “José Antonio Marina: «La filosofía piensa y la educación ejecuta»”, Filosofía & Co., 
15/03/2018. Disponible en: https://blogs.herdereditorial.com/filco/jose-antonio-marina-la-filosofia-piensa-y-
la-educacion-ejecuta/ (Consultado el 11/12/2018).   
8 Cfr.: “Educación sentimental (I). ¿De qué estamos hablando cuando hablamos de amor?”, Magazine, 
02/09/2007; Marina (1996: 175-203); Fernández Recuero, A., “José Antonio Marina: «Es conveniente 
enseñar filosofía en las escuelas»”, Jot Down, enero de 2013. Disponible en: 
http://www.jotdown.es/2013/01/jose-antonio-marina-me-parece-conveniente-y-muy-oportuno-ensenar-
filosofia-en-las-escuelas (Consultado el 11/12/2018).  
9 Cfr.: Padres y Maestros, “El analfabetismo emocional provoca grandes contratiempos”, Revista Padres y 
Maestros (281), enero de 2004.  
Disponible en: http://revistas.upcomillas.es/index.php/padresymaestros/article/view/1981/1708 
(Consultado el 11/12/2018).       

https://blogs.herdereditorial.com/filco/jose-antonio-marina-la-filosofia-piensa-y-la-educacion-ejecuta/
https://blogs.herdereditorial.com/filco/jose-antonio-marina-la-filosofia-piensa-y-la-educacion-ejecuta/
http://www.jotdown.es/2013/01/jose-antonio-marina-me-parece-conveniente-y-muy-oportuno-ensenar-filosofia-en-las-escuelas
http://www.jotdown.es/2013/01/jose-antonio-marina-me-parece-conveniente-y-muy-oportuno-ensenar-filosofia-en-las-escuelas
http://revistas.upcomillas.es/index.php/padresymaestros/article/view/1981/1708
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galardonada con el Premio Anagrama y el Premio Nacional de Ensayo. El entonces 

director de la editorial Anagrama, Jorge Herralde, se congratulaba de haber concedido 

el premio en su vigésimo aniversario a un autor absolutamente desconocido hasta el 

momento10. Un año después, el propio autor confesaba no salir de su asombro tras 

conocerse que también era el ganador del Premio Nacional de Ensayo11. 

La periodista y escritora Nativel Preciado evoca el comienzo de su amistad con el 

filósofo tras conocerlo a raíz de la publicación de su primer libro. Lo hace en Hablemos 

de la vida (2002), una obra conjunta en formato de entrevista donde ambos repasan 

los primeros diez años de la producción intelectual de Marina. Cuenta Preciado (22) 

que, al saber de la existencia del libro sobre el ingenio, quiso conocer a su autor antes 

de que el manuscrito apareciera publicado. En este sentido, afirma: “José Antonio 

Marina siempre cuenta que lo mío fue una cuestión de fe”12. Asimismo, la periodista 

resume la trayectoria biográfica del pensador hasta su aparición como escritor de 

inesperado éxito en su madurez (17):  
Poco se sabe de este filósofo nacido en Toledo en 1939, que ganó una cátedra y la 
abandonó muy pronto para dedicarse a investigar sobre la inteligencia. Durante 
veinticinco años, además de cuidar su jardín, se dedicó a cultivar la fenomenología, la 
psicología genética, la neurología y la lingüística. Luego regresó a la docencia como 
catedrático de Filosofía en el Instituto de la Cabrera, un pueblo de la sierra de Madrid. 
Y por fin apareció Elogio y refutación del ingenio, un libro insólito, profundo y riguroso, 
cuyo autor, hasta ese momento, era un total desconocido. 

Las anteriores palabras de Nativel Preciado insinúan la gran afición del filósofo por la 

floricultura y la horticultura, faceta de la que gusta presumir públicamente. 

Adelantándonos al análisis de sus columnas, en dichos textos declara su dedicación al 

cultivo de orquídeas, azaleas, hortensias y poinsettias durante muchos años, incluso 

como dueño de una floristería. Asimismo, confiesa haber virado posteriormente hacia 

la producción de todo tipo de hortalizas en el huerto urbano de su residencia en 

Madrid. No conforme con un cultivo convencional, experimenta con las variedades 

hortenses. Su aspiración de conseguir un tomate perfecto se suma a la invención  

                                                
10 “Un autor inédito gana el Anagrama de ensayo con una obra sobre el ingenio”, El País, 19/03/1992.  
Disponible en: https://elpais.com/diario/1992/03/19/cultura/700959604_850215.html (Consultado el 
12/12/2018).  
11 “José Antonio Marina, un estudioso de la inteligencia, Premio Nacional de Ensayo”, El País, 27/05/1993.  
Disponible en: https://elpais.com/diario/1993/05/27/cultura/738453603_850215.html (Consultado el 
12/12/2018).  
12 A este respecto, José Antonio Marina bromeaba en una charla impartida junto a la mentada escritora: 
“Yo soy un invento de Nativel Preciado. Cuando yo no había escrito nada, ella se presentó en mi casa 
para hacerme una entrevista porque le parecía que yo alguna vez iba a escribir algún buen libro. (…) 
Entonces, para darle la razón, ya tuve que ponerme a escribir libros”. Estas palabras fueron pronunciadas 
en la siguiente conferencia pública: Marina, J. A., y Preciado, N. (26/10/2012). “Vivir en la incertidumbre”. 
Conversaciones en el ADDA. Auditorio de la Diputación Provincial de Alicante. Alicante.   

https://elpais.com/diario/1992/03/19/cultura/700959604_850215.html
https://elpais.com/diario/1993/05/27/cultura/738453603_850215.html
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consumada de una berza híbrida, bautizada con el nombre “emperatriz de las jaras”, 

de la que alardea como gran logro personal.13            

Pero, además de constituir su afición predilecta, el cultivo vegetal ha sido una actividad 

con una mayor relevancia en la vida de Marina. Lo explica en una de sus entrevistas14, 

donde también queda patente su visión recelosa hacia el funcionamiento de la 

investigación universitaria:    
A mí la Universidad no me interesó nunca. En cambio, siempre me apasionó la 
educación. Primero saqué mi cátedra de bachillerato y luego, como quería investigar, 
en vez de buscar como fuente de financiación a la Universidad -que me parece fatal 
porque al final el investigador acaba desdeñando a los alumnos por regla general-, me 
puse a cultivar plantas. Así financié mis investigaciones durante un montón de años. 
Preferí ser horticultor a universitario. 

Un año después de su debut literario, veía la luz Teoría de la inteligencia creadora 

(1993), la obra que condensaba sus principales investigaciones hasta la fecha. A ésta 

le han sucedido más de medio centenar de libros sobre múltiples temáticas, 

generalmente en formato de ensayo, que más tarde abordaremos al centrarnos en su 

obra filosófica. Sin embargo, tal prolificidad no entraba en sus planes iniciales, en los 

que sólo contemplaba escribir su libro sobre la inteligencia. Así lo revela en uno de sus 

ensayos (Marina y Rodríguez de Castro, 2012: 19-20): “Nunca pensé escribir tanto 

como he escrito (…). No tenía la urgencia de publicar y, como he dicho muchas veces, 

si no hubiera sido por la amable insistencia de Jorge Herralde, tal vez no lo habría 

hecho”. Más adelante, se ampara en una motivación interna para justificar la 

fecundidad de su obra (20): “He sido sincero al repetir que cuando quiero informarme 

sobre algo que desconozco decido escribir un libro sobre ello. Es una manera de 

animarme y comprometerme conmigo mismo”.     

A partir de la notoriedad pública del filósofo como autor reconocido, se multiplicaron 

progresivamente sus apariciones mediáticas. A la vertiente que vamos a estudiar aquí 

de articulista y columnista habitual de diversos periódicos y suplementos nacionales, 

hay que añadir las numerosas entrevistas para toda clase de medios. También 

destacan las intervenciones en programas radiofónicos y televisivos de diversa índole, 

desde tertulias, debates o espacios culturales hasta magacines de infoentretenimiento 

y humor. Los encuentros digitales con internautas constituyen otro formato en el que 

                                                
13 Cfr.: Alonso, S., “Madrid está plagado de náufragos”, El País, 12/08/1995. Disponible en: 
https://elpais.com/diario/1995/08/12/madrid/808226669_850215.html y Silió, E., “Marina, escritor e 
inventor de una «berza tragicómica»”, El País, 19/02/2011. Disponible en: 
https://elpais.com/diario/2011/02/19/babelia/1298077934_850215.html  
(Consultados el 13/12/2018).  
14 Hidalgo, M., “Una ojeada a la vida con José Antonio Marina”, Revista Fusión, agosto de 2002. 
Disponible en: http://www.revistafusion.com/2002/agosto/entrev107.htm (Consultado el 13/12/2018).  

https://elpais.com/diario/1995/08/12/madrid/808226669_850215.html
https://elpais.com/diario/2011/02/19/babelia/1298077934_850215.html
http://www.revistafusion.com/2002/agosto/entrev107.htm
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se ha prodigado desde que las redacciones digitales de los medios ofrecen esta 

posibilidad.   

Su amplio espectro de intereses se traduce también en una intensa actividad como 

conferenciante en multitud de foros públicos. Así, resulta habitual encontrarle tanto en 

congresos, jornadas y otros eventos científicos como en charlas programadas por 

entidades públicas y de la sociedad civil vinculadas a determinadas causas sociales. 

El estado de la educación, el desarrollo del talento y la creatividad, los mecanismos de 

la inteligencia humana, la dinámica de las relaciones familiares o los fines de las 

organizaciones sociales y económicas son algunos de los principales temas sobre los 

que el filósofo es invitado a conferenciar y debatir.  

Además de difundir sus ideas, Marina ha llevado algunas de ellas a la práctica a través 

de diversos proyectos emprendedores con claras metas educativas. El primero fue 

Movilización Educativa, iniciado en 2005. Se trata de un portal web para lanzar y 

debatir propuestas en torno a los problemas del sistema educativo. Cuenta con un 

banco bibliográfico y un foro abierto para plantear y discutir las propuestas. El objetivo 

fundamental es la participación colectiva en la mejora educativa de la sociedad, tal y 

como reza su lema: “Para educar a un niño hace falta la tribu entera”. El contexto que 

motiva el surgimiento de esta iniciativa lo describe en la introducción de su web15:  
La preocupación universal por la educación ha generado un sistema de excusas en el 
que todo el mundo echa las culpas al vecino. Los padres a la escuela, la escuela a los 
padres, todos a la televisión, la televisión a los espectadores, al final acabamos 
pidiendo soluciones al gobierno, que apela a la responsabilidad de los ciudadanos, y 
otra vez a empezar. En esta rueda infernal de las excusas podemos estar girando 
hasta el día del juicio. 

Pero el proyecto más ambicioso de Marina es la Universidad de Padres16, iniciada en 

2008. La misión esencial de la entidad consiste en ofrecer un programa online para 

ayudar a los padres a educar a sus hijos de 0 a 16 años. Los cursos tienen una 

duración de 10 meses, con una orientación personalizada por medio de tutores 

profesionales. Puntualmente, ofrece seminarios especializados sobre aspectos de 

interés educativo. Desde 2010, este proyecto pedagógico se convierte en una 

fundación sin ánimo de lucro. En 2018 la Fundación Edelvives asume la gestión y 

coordinación de la misma, bajo la presidencia de José Antonio Marina. Además, como 

fundación con fines pedagógicos, la Universidad de Padres ha concretado su actividad 

en la colección de libros de la Biblioteca UP, dirigidos a padres y docentes. Dispone 

también de su propia revista online de periodicidad irregular: Universo UP.      

                                                
15 Cfr.: http://www.movilizacioneducativa.net/introduccion.asp (Consultado el 15/12/2018).  
16 Cfr.: https://www.universidaddepadres.es (Consultado el 15/12/2018).   

http://www.movilizacioneducativa.net/introduccion.asp
https://www.universidaddepadres.es/
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El filósofo ha impulsado o liderado otros proyectos sociales desde su propia fundación. 

En colaboración con la Fundación SM, dirige el Centro de Estudios en Innovación y 

Dinámicas Educativas (CEIDE), un observatorio de la educación cuyo objetivo reside 

en visibilizar y prestigiar la labor docente, apoyando acciones de innovación 

pedagógica. Ha promovido “Ciudades con Talento”, iniciativa que ha elaborado una 

cartografía de tipos de urbes y desarrolla un test de inteligencia para ciudades, 

orientado al diseño de un modelo de éstas. Fruto de un convenio con la Fundación 

Repsol, dirige la revista sobre creatividad científica y tecnológica Energía Creadora. 

Asimismo, a título independiente, es el autor del Libro blanco de la profesión docente y 

su entorno escolar (2015), por encargo expreso del Ministerio de Educación, y director 

de la Cátedra Nebrija-Santander en Inteligencia Ejecutiva y Educación, proyecto 

investigador en el ámbito universitario al que dedicaremos atención especial en un 

epígrafe posterior.17       

La trayectoria descrita ha contribuido a forjar una imagen pública de José Antonio 

Marina como intelectual y líder de opinión implicado con la sociedad en que vive, con 

un perfil de experto en inteligencia y educación. La percepción social de su figura 

ofrece retratos elogiosos e incluso admirativos de su personalidad e influencia en el 

escenario cultural español. Sin ir más lejos, la editorial Anagrama, donde ha publicado 

buena parte de su obra, lo define en la contraportada de sus libros como “uno de los 

pensadores absolutamente imprescindibles de nuestro país”.  

Por su parte, el ya fallecido crítico literario Pedro de Miguel incluía uno de sus artículos 

en la antología Articulismo español contemporáneo (2004). En su breve reseña del 

autor, destacaba su “gran habilidad para la divulgación” y su papel como “punto de 

referencia a la hora de iluminar los conflictos éticos o de establecer el mejor modo de 

utilizar la inteligencia y educar la voluntad”. A colación del texto reproducido (“Mi 

guerra de Irak”, El Mundo, 04/04/2003), de Miguel infiere  su “sensatez”, amén de “su 

profundo compromiso ético y su seriedad a la hora de fundamentar sus opiniones” 

(2004: 196).   

De sus múltiples entrevistas en prensa se podría realizar un recuelo de descripciones 

que inciden en su talla intelectual y su perfil de polímata prolífico y polifacético. A modo 

                                                
17 Las referencias a cada uno de los proyectos mencionados, por el orden en que se han nombrado, son 
las siguientes: http://www.ceide-fsm.com; http://ciudadescontalento.com; http://www.energiacreadora.es; 
http://www.educacionyfp.gob.es/yosoyprofe/dam/jcr:be39ca97-a5eb-45f1-b9de-
66dd1828382a/libro%20blanco%20de%20la%20funci%C3%B3n%20docente% 20no%20universitaria.pdf; 
https://www.nebrija.com/catedras/catedra-inteligencia-ejecutiva-y-educacion (Consultados el 17/12/2018).    

http://www.ceide-fsm.com/
http://ciudadescontalento.com/
http://www.energiacreadora.es/
http://www.educacionyfp.gob.es/yosoyprofe/dam/jcr:be39ca97-a5eb-45f1-b9de-66dd1828382a/libro%20blanco%20de%20la%20funci%C3%B3n%20docente%25%2020no%20universitaria.pdf
http://www.educacionyfp.gob.es/yosoyprofe/dam/jcr:be39ca97-a5eb-45f1-b9de-66dd1828382a/libro%20blanco%20de%20la%20funci%C3%B3n%20docente%25%2020no%20universitaria.pdf
https://www.nebrija.com/catedras/catedra-inteligencia-ejecutiva-y-educacion
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de muestra, escogemos un fragmento de la entradilla de Pedro Vallín en La 

Vanguardia, cuya original presentación del filósofo roza el panegírico18:  
Hay gente curiosa e inteligente, pero perezosa. Hay tipos inteligentes y trabajadores, 
pero poco permeables a la novedad. También hay gente trabajadora y dada a la 
indagación, pero escasa de sagacidad. El filósofo José Antonio Marina (Toledo, 1939) 
es una extraña combinación de interés por lo que ocurre —navega de continuo entre 
los últimos estudios de cada campo al que dedica atención, y son muchos—, una 
acerada perspicacia para organizar el conocimiento y establecer vínculos, y una 
disciplina de trabajo propia de otro tiempo. La combinación de todo ello es una notable 
colección de ensayos sobre la inteligencia, la creatividad, el esfuerzo, la 
responsabilidad y la educación, pero también una intensa actividad como 
conferenciante, columnista y asesor en múltiples foros.  

Más íntima es la visión de Marina que ofrece Nativel Preciado. La periodista, escritora 

y amiga del pensador ensalza sus virtudes personales en una declaración de 

impresiones cuyas palabras destilan benevolencia (Preciado y Marina, 2002: 16-17):    
En estos diez años, he hablado en muchas ocasiones con José Antonio Marina y, al 
cabo del tiempo, conservo el orgullo de haber acertado plenamente con mi inicial 
descubrimiento. Sigo pensando, como entonces, que es una de las personas más 
envidiables de este mundo. Ignoro cómo fueron su infancia y su juventud, pero doy fe 
de que no es concebible vivir mejor en la madurez. Me preguntan muchas veces qué 
tiene su vida de envidiable, y siempre respondo que Marina ha sabido multiplicar sus 
talentos y hacer buen uso del poder. (…) El poderoso más interesante es el que 
dispone de facilidad, tiempo o lugar para hacer lo que le viene en gana, siempre que 
utilice esa libertad para evitar la confusión, la ansiedad y el malestar. Marina, al menos 
desde que le conozco, hace siempre lo que le viene en gana. Doy por supuesto que 
sus apetencias son dignas y emplea lo mejor posible su potestad. 

Al elenco de retratos favorables cabe añadir el contrapunto de Gregorio Morán e 

Ignacio Sánchez-Cuenca, dos ensayistas críticos con el establishment cultural e 

intelectual español. Si bien es cierto que en sus respectivas obras apenas dedican 

unas pocas líneas a valorar la figura de Marina, al hablar de él no rebajan el tono 

severo con que juzgan a la mayor parte de personajes referidos. Con su habitual tono 

mordaz, El cura y los mandarines de Morán (2014: 782) incluye a Marina entre un 

grupo de “cocineros de la ética”, tildándolos de oportunistas que vieron en el declive 

moral del país su ocasión para convertirse en “ideólogos de lo necesario”.  

Frente a este juicio de valor de carácter general, el análisis de Sánchez-Cuenca en La 

desfachatez intelectual se sirve de una entrevista concreta al filósofo para cuestionar 

su autoridad a la hora opinar sobre una amplia variedad de asuntos (2016: 209). 

Siguiendo a este autor, en la citada entrevista para El Español, Marina aborda estas 

cuestiones: “La reforma educativa, la campaña electoral de las últimas elecciones, el 

terrorismo de ISIS, los criterios que guían al votante en unas elecciones, la integración 
                                                
18 Pedro Vallín, “José Antonio Marina: «La ética es la mayor creación de la inteligencia»”, La Vanguardia. 
Disponible en: https://www.lavanguardia.com/cultura/20120421/54284678058/jose-antonio-marina-etica-
mayor-creacion-inteligencia.html (Consultado el 17/12/2018).  

https://www.lavanguardia.com/cultura/20120421/54284678058/jose-antonio-marina-etica-mayor-creacion-inteligencia.html
https://www.lavanguardia.com/cultura/20120421/54284678058/jose-antonio-marina-etica-mayor-creacion-inteligencia.html
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de los musulmanes en Francia, la crisis de Cataluña y la calidad de nuestra 

democracia”. Tras ello, se pregunta retóricamente: “¿Realmente tiene algo propio que 

decir sobre todas estas cosas?”. Esta crítica se encuadra en el capítulo dedicado a “el 

ocaso de los figurones”, donde Sánchez-Cuenca (207-216) reniega de lo que llama el 

“caduco figurón intelectual” o “macho discursivo”, opinante osado y omnímodo.19 

Hechas las descripciones y valoraciones externas, queda pendiente saber la visión 

personal que el autor expone de sí mismo públicamente. En sus Memorias de un 

investigador privado (2003), juega a crearse un personaje literario a partir de su 

persona, lo que nos introduce en un mundo a medio camino entre realidad e 

imaginación. De entrada, ofrece un relato jocoso que nos devuelve a su infancia, 

revelándonos, de algún modo, su perenne curiosidad (11): 
A ciertos personajes, sin duda extravagantes, les encantaría ser protagonistas de una 
novela de detectives. Yo soy un de ellos. De niño me compré una lupa porque pensé 
que era la herramienta de trabajo propia de un investigador, y durante semanas anduve 
buscando huellas y vestigios de no sabía qué. Llegué a la conclusión de que todas las 
cosas eran la solución a un problema, y que sólo me hacía falta descubrir cuál era el 
problema que solucionaban. No he cambiado mucho.   

Al margen de la técnica narrativa de convertirse en director de una imaginaria agencia 

de detectives, Marina describe a un personaje con el que tiende a identificarse en 

primera persona. A la hora de definirse, lo hace con sentencias que iluminan diversos 

aspectos de su personalidad. Sobre su postura vital, afirma: “Soy un optimista de la 

inteligencia aterrado por las capacidades destructivas de la estupidez” (12). Acerca de 

cómo entiende su trabajo, escribe: “Más que filósofo o científico, me considero un 

detective a sueldo” (17). En relación con el objeto de sus investigaciones, comenta que 

busca conflictos y misterios cotidianos, para acabar autodefiniéndose como un 

“detective cultural” (17).  

Al anterior perfil propio, cabe añadir un afán declarado de emprender grandes 

proyectos, lo que lo erige en “un megalómano estructural e irrecuperable” (11). Con tal 

actitud afronta muchas de sus investigaciones que, después, se traducen en la 

creación de sus principales ensayos. Sirva de ejemplo el arranque de una de sus 

obras, La revolución de las mujeres (2006), donde lo demuestra no sin cierta ironía de 

aires quijotescos (7):  
Confieso mi veta megalómana. Puestos a inventar, mejor inventar a lo grande. En este 
caso, me gustaría ni más ni menos que esbozar una ciencia nueva o, tal vez, un nuevo 

                                                
19 La postura que introduce Sánchez-Cuenca invita a una digresión acerca del debatido papel de los 
intelectuales en la sociedad red contemporánea. Pero tal cometido excede los propósitos de este capítulo, 
lo que no impide advertir que se trata de un planteamiento interesante al que acercarse desde la 
perspectiva global de este trabajo. Al respecto, nos remitimos a las ideas esbozadas en la introducción y 
en las conclusiones.       
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arte. Lo llamaré “sociografía”, que suena bien; una investigación sociológica a través de 
las imágenes o una interpretación de las imágenes a través de la sociología.   

También encontramos una presentación de sí mismo en su obra conjunta con Nativel 

Preciado. Su afán indagatorio, decidido a explorar activamente múltiples campos del 

saber, queda retratado en estas palabras (2002: 201): “Mi mayor problema es que 

existen demasiadas cosas interesantes que ver o que estudiar. Siempre tengo muchos 

proyectos abiertos simultáneamente, cosa que recomiendo a todo el mundo”. Esta 

curiosidad omnímoda se conjuga con un gusto por la complejidad. Así, tras anunciar 

su próxima investigación sobre la sexualidad, admite la satisfacción de asumir tal reto, 

lo que le evoca una vivencia paralela que le hace retrotraerse de nuevo a su juventud 

(202):  
Confieso mi debilidad por estos asuntos enrevesados, en los que hay que tener 
muchos hilos en la mano, buscar informaciones muy diversas, y en los que muchas 
veces te sientes empantanado. Tal vez esta afición me venga de mi infancia. Me 
fascinaba ver a mi tía María haciendo encaje de bolillos. Era sorprendente comprobar 
que de aquella maraña de hilos surgía la cartesiana complejidad del encaje. Eso se une 
a que de niño me divertía mucho deshacer nudos. Era una diversión bastante boba, 
porque primero hacía los nudos y luego los desanudaba.  

Uno de los lemas más repetidos en los discursos y escritos de José Antonio Marina es 

el siguiente: “Hice lo que pude”. Tales palabras, inspiradas en el epitafio del escritor 

español Max Aub, reflejan una actitud personal de tenacidad humilde a la hora de 

valorar el camino vital. Tras una trayectoria consagrada a la creación de un sistema 

filosófico materializado en una vasta producción bibliográfica en múltiples formatos, así 

como en proyectos de carácter social, cabe aceptar la coherencia y honestidad de su 

mensaje. Este trabajo se aproxima a su sistema filosófico desde sus textos más 

periodísticos, las columnas de opinión, sin obviar las interconexiones que éstas 

puedan mantener con sus libros. Siguiendo las pistas de sus escritos, cabe 

presuponer dichas relaciones: “[S]uelo escribir en los periódicos sobre los asuntos que 

estoy estudiando para mis libros, que no son tan dispersos como parecen” (Pequeño 

tratado de los grandes vicios: 167).  

Primero, vamos a esbozar una síntesis de su creación filosófica, atendiendo a la matriz 

en la que desarrolla sus teorías: los ensayos.   

 

4.2. La obra de José Antonio Marina  

La prolífica trayectoria de José Antonio Marina en las letras españolas abarca, hasta el 

momento de redactar estas líneas, 26 años de publicaciones constantes. A lo largo de 

esta etapa, se pueden contabilizar más de 50 títulos, escritos tanto individualmente 
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como en coautoría con otros colaboradores. La inteligencia, el lenguaje, la ética, el 

mundo afectivo o la educación, por citar los temas más recurrentes, son sólo algunos 

de los motivos que inspiran las tramas de sus investigaciones científico-literarias. Esta 

ya consabida heterogeneidad temática tal vez sólo encuentre acomodo unitario en el 

amplio abanico de «asuntos humanos», en el sentido del proverbio latino de Terencio, 

tantas veces recuperado (“soy un hombre; nada de lo humano me es ajeno”).         

Salvo ciertos manuales escolares y alguna otra excepción puntual, el género por 

antonomasia al que se adscriben sus libros es el ensayo de divulgación filosófica. La 

última edición del diccionario de la RAE define «ensayo» como “escrito en prosa en el 

cual un autor desarrolla sus ideas sobre un tema determinado con carácter y estilo 

personales”. A esta definición, cabe añadir la consideración del ensayo como estudio 

de carácter incompleto y falto del suficiente rigor científico, debido a la presencia de la 

subjetividad personal. Marina se opone a esta concepción del género y explica las 

razones de su predilección por este tipo de texto en el artículo “Por qué escribo 

ensayos”, del número 66-67 de la revista Turia (2003: 204-210).  

Amparándose en el ejemplo de su último libro recién escrito en aquel momento (Los 

sueños de la razón), Marina autoexamina su querencia habitual por el género. En una 

primera justificación, expresa (205):    
Yo quiero ser leído con la misma lupa crítica con la que se lee a un científico, a un 
historiador o a un filósofo académico. Me interesa saber si lo que digo es verdadero o si 
estoy perdiendo el tiempo, y la mejor manera de conseguirlo es entrar en debate 
público con personas expertas. Pero aspiro a algo más. Para mí el ensayo no es un 
tanteo, ni un esbozo, ni una precipitación, ni una teoría académica en ciernes, sino un 
maravilloso género literario. Es una «poética del conocimiento».  

Tras esbozar las acepciones y manifestaciones históricas del ensayo en general, y del 

ensayo filosófico en particular, confiesa sentirse en las antípodas del sentido limitado y 

depreciado que algunos le conceden al género. Es entonces cuando aclara (207-208):  
¿[Q]ué es lo que hago en mis libros? Pues verán: después de haber estudiado los 
datos y elaborados los argumentos y las pruebas, después de haberlas criticado e 
intentado corroborarlas o aniquilarlas, tomo la decisión de exponer los resultados de mi 
investigación utilizando todos los recursos literarios a mi alcance. Es decir, intento 
poner el arte al servicio de la exposición de la verdad. Lo que podía exponer sin 
pretensiones estilísticas, lo cuento con la aspiración no sólo de convencer, sino de 
seducir. (…)  
¿Y por qué lo hago? ¿Por qué me complico la vida, ya que escribir una tesis es más 
fácil? Las antiguas preceptivas consideraban que el ensayo era «prosa didáctica». De 
esa definición me sentiría más cercano. Utilizo el ensayo como instrumento 
pedagógico. Pero hay algo más. La ciencia, por definición, es fría, universal y objetiva, 
pero, en cambio, la actividad científica es apasionada, biográfica, íntima y seductora. 
(…) Pensar, al menos para mí, es divertido. Acercarse a la verdad, por minúscula que 
sea, es excitante. Alcanzarla es alegre (aunque su contenido sea triste y nos 
entristezca). Corroborarla es apaciguador. El ensayo, tal como lo entiendo, tiene que 
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demostrar ese dinamismo estético y apasionado. Gracián, a quien me remito como 
precursor, lo intentó hace siglos: «Juntar lo seco de la filosofía con lo aderezado de la 
invención», pues «una misma verdad puede vestirse de muchos modos» y «saber y 
saberlo mostrar es saber dos veces».            

Dado el volumen de obras publicadas por José Antonio Marina, el recorrido 

bibliográfico que se ofrece a continuación sólo analizará en detalle el argumento de 

algunos ensayos significativos o que han supuesto aportaciones originales de su 

filosofía. No obstante, se incluyen referencias a todos los títulos en los que éste 

aparece como autor o coautor representativo, a excepción de los manuales escolares, 

cuyo ámbito restringido y alejado del gran público invita a dejarlos al margen. El 

repaso sigue una línea cronológica, atendiendo a la fecha de publicación de cada obra 

en su primera edición.  

 

4.2.1. Recorrido bibliográfico  

1.- Elogio y refutación del ingenio (1992) es un ejercicio de “psicoanálisis lingüístico” 

orientado a revelar las conexiones implícitas de la palabra «ingenio». El estudio 

esboza un mapa semántico del término, asociado con la libertad, la transgresión, la 

desligación, la devaluación y el juego. Pero más allá del análisis lingüístico, el autor 

define el ingenio como “el proyecto que elabora la inteligencia para vivir jugando (…) a 

salvo de la veneración y la norma” (23). De un asunto semántico, vinculado con la 

recreación y la retórica intelectual, Marina pasa a abordar una reflexión moral y 

metafísica sobre el ingenio como proyecto existencial vigente de lo que llama la 

“cultura ingeniosa”.  

Entre tanto, despliega la dialéctica entre el juego y la seriedad, representada en los 

opuestos arquetípicos de la levedad (sutileza, ligereza, ingenio) y el peso (graveza, 

molestia, pesadumbre). Expone ejemplos de actividades y autores ingeniosos en el 

campo de la literatura (Gracián, Gómez de la Serna, Umbral), de los que se 

desprenden los procedimientos de la inteligencia para “juguetizar la realidad”. Las 

metáforas, adivinanzas y paradojas, al igual que los acertijos lógicos y matemáticos, 

son recursos de entretenimiento ingenioso, con los que los escritores exhiben su 

dominio sobre el lenguaje.  

Se precisa la vocación libertaria del ingenio, que se rebela contra la realidad en 

diversas manifestaciones. La lógica, la costumbre, la norma y el miedo son los frentes 

contra los que el ingenio actúa mediante la transgresión. La parodia o la sátira 

encarnan esa voluntad del sujeto ingenioso de desacreditar y devaluar el poder 
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coactivo de lo real. Frente a la insensibilidad que aplica esta burla cómica, el autor 

contrapone el “gran arte”, que muestra su sensibilidad para captar y conmover desde 

una valoración de su objeto más honda y solemne.  

Con ánimo de acotar más los límites del ingenio, propone una serie de criterios de 

reconocimiento de lo ingenioso. La sorpresa agradable frente a lo esperable, la 

fertilidad, la rapidez, la novedad, la originalidad, la destreza o tino, la eficacia y la 

gracia son los rasgos desglosados. Además, dedica un capítulo al arte moderno como 

ejemplo de arte ingenioso, dada su vocación lúdica, transgresora, espontánea y 

casual, lo que le remite a observar la sociedad ingeniosa de la que procede. Su 

dictamen sostiene que la cultura de finales del siglo XX acoge los valores del ingenio, 

condensados en la “utopía ingeniosa” de libertad, tolerancia, espectáculo y consumo 

de experiencias sin grandes pretensiones. El ambiente orgiástico de la risa y la 

carnavalización esconde un desencanto por la fragmentación y la huida de la seriedad. 

La “utopía ingeniosa” desemboca en paradojas que sacuden sus aspiraciones. La 

devaluación de lo real que devalúa al propio sujeto, la libertad espontánea que reniega 

de la voluntad, la tolerancia con lo intolerable y la novedad efímera como valor 

permanente son contradicciones que suponen escollos a su afán liberador. Es por este 

carácter ambivalente, de liberación parcialmente truncada, por lo que el autor se ve 

forzado a sentenciar: “El ingenio merece un elogio, porque nos libera, pero merece 

también una refutación, porque nos aniquila” (222).            

 

2.- Tras prometer en su primer y exitoso ensayo una teoría que aclare las posibilidades 

creadoras de la inteligencia más allá del ingenio, llega Teoría de la inteligencia 

creadora (1993). La obra se estructura en una primera parte expositiva-argumentativa 

y otra en la que introduce una bibliografía dialogada con un lector ideal, con ánimo de 

avivar la discusión acerca de las referencias empleadas. Marina presenta un concepto 

de inteligencia que supera la clásica capacidad de resolución de problemas. Tiene en 

cuenta la especificidad del sujeto humano, capaz de elegir sus propias metas e 

inventar las posibilidades para su realización. La autodeterminación del sujeto es, por 

tanto, lo que permite una gestión inteligente de cada una de sus facultades, a las que 

dedica diferentes capítulos para describir la transfiguración creadora que experimentan 

al ser impregnadas por esa libertad.  

La mirada se vuelve inteligente al completar los estímulos perceptivos con la 

información de que dispone el sujeto. Frente a la ilusión de pasividad de la mirada, 

ésta actúa atribuyendo un significado a los estímulos vistos. Pero la posibilidad de 
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dirigir su actividad mediante proyectos concede a la mirada su carácter inteligente y 

creador. En estrecha relación con la mirada, explora las operaciones de identificar y 

reconocer. La primera unifica y asigna un sentido a un conjunto de información 

perceptiva, mientras que la segunda consiste en la asimilación de nuevas 

percepciones a un patrón o esquema previo. La multiplicidad de esquemas construidos 

por el sujeto permite ampliar los horizontes de la mirada, enriquecida por su capacidad 

de extraer mayor información.  

Respecto del lenguaje, se exalta ante la capacidad prodigiosa del niño para su 

adquisición y destaca su finalidad analizadora del mundo. Pero el aspecto más notable 

que observa en el lenguaje es su papel autorregulador del sujeto, que además de 

poder comunicarse con sus iguales gracias a aquél, es capaz de convertirse en autor 

de su propia vida consciente. Del mismo modo, el movimiento, la actividad atenta o la 

memoria se tornan creadores cuando se manejan desde un proyecto elaborado de 

forma consciente. A los ejemplos deportivos, literarios, científicos o artísticos de cada 

una de estas facultades, se suman los del enigmático “sexto sentido”, identificado con 

ciertas habilidades adivinatorias relacionadas con el mundo sentimental. 

Ahondando en tesis anteriores, se detiene en el estudio de la anatomía del proyectar. 

Definido como “una irrealidad pensada a la que entrego el control de mi conducta” 

(149), el proyecto se erige en el medio con el que el sujeto inteligente accede a su 

libertad creadora. El tema y la meta elegidos, los patrones de búsqueda, los motivos y 

sentimientos que movilizan energías y ocurrencias, las restricciones que impone la 

realidad, así como los criterios de evaluación componen “el atlas anatómico del 

proyecto” (164). Este análisis de la actividad de proyectar se prolonga con el de las 

actividades de búsqueda, que incluyen el tanteo informativo y la posterior comparación 

con el proyecto vigente. Aquí abundan los testimonios de literatos en su búsqueda 

creativa. El acto de evaluación completa el examen del proceso creativo, con un papel 

decisivo dentro del mismo. La definición del criterio valorador es un punto cenital, dado 

su carácter de referencia constante para rechazar y aceptar ideas al aplicarlo. La 

orden de parada es la fase final y fundamental de la evaluación como acto creador.  

La propuesta final contempla un modelo dual de inteligencia, compuesto por un “yo 

ocurrente”, asimilado a la sala de máquinas y fuente de ocurrencias inconscientes e 

involuntarias, y un “yo ejecutivo”, que dirige, controla y encauza, en la medida de sus 

posibilidades, las demandas del ente previo. En este punto, la teoría de la inteligencia 

de Marina retorna al planteamiento inicial, por el cual el sujeto inteligente no sólo 

resuelve problemas, sino que promulga sus propios fines. A la luz de lo expuesto, el 
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autor plantea la existencia de un proyecto fundamental: “La creación de la propia 

subjetividad y del mundo que la acompaña es la gran tarea de la inteligencia” (211). La 

índole social del ser humano añade a dicho proyecto un necesario componente 

intersubjetivo. Por ello, la conclusión de su teoría de la inteligencia se encamina hacia 

la ética, cuando afirma que “la manera más inteligente de ser inteligente es crear la 

dignidad humana como proyecto supremo” (235).        

 

3.- Ética para náufragos (1995) es la continuación anunciada de su teoría de la 

inteligencia. En este caso, el argumento central de cada capítulo va sucedido de un 

diálogo del autor con una supuesta lectora llamada Marta, en el que ella plantea un 

resumen al contenido del texto, junto con comentarios, preguntas y puntualizaciones. 

Como de costumbre, Marina parte del sujeto, de su inteligencia y su deseo como 

fuerzas motrices esenciales del ser humano. La sentimentalización de los deseos por 

mediación de la inteligencia conduce al hombre a dos proyectos magníficos y 

vagamente formulados en los objetivos de felicidad y perfección, con los que entra en 

el ámbito de la moral.   

El autor supera la identificación sinónima de moral y ética al situar la primera en un 

marco cultural e histórico concreto. En contraste, la segunda se instala en un nivel 

superior para juzgar las creaciones morales. Así, defiende que los modelos de 

conducta moral son relativos a las sociedades en las que se gestan, mientras que la 

ética aspira a encontrar criterios universales para evaluar las normas morales. 

Aquellos modelos sometidos a juicio ético conducirían a las “morales de segunda 

generación”. Lejos de implicar la propugnación de una moral uniforme e intolerante 

con la diferencia, Marina apoya la pluralidad de morales sujetas al criterio ético. 

A continuación, plantea una “ergometría de las evidencias” que permita la formulación 

de verdades con criterios suficientemente sólidos, para después aplicarla al terreno de 

la ética. Del mismo modo que la ciencia busca niveles de evidencia científica cada vez 

más fuertes, la ética puede admitir evidencias afectivas cada vez más buenas. Marina 

sostiene este paralelismo entre el ámbito cognitivo y el afectivo con base en ejemplos 

de diversos filósofos. En aplicación de la premisa anterior, afirma que existe un modelo 

de humanidad deseable, basado en la tesis de que toda persona quiere tener 

derechos. El orbe de la dignidad, identificada ésta con la posesión de derechos, es un 

proyecto construido por la inteligencia que sólo se sostiene en la medida en que sus 

autores deciden mantenerlo. Así, funda el estatus precario de la ética en su condición 

de contrato simbólico, sujeto a la voluntad consciente de todas las partes implicadas.  
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Al buscar una definición del ser humano, estima oportuno trascender la idea del 

«animal racional», puesto que el uso racional de la inteligencia es sólo el medio 

humano para proyectarse libremente en el nivel de la dignidad. Este nivel se 

corresponde con la “felicidad objetiva”, social e intersubjetivamente lograda e 

identificable con la idea de justicia. Dentro de ese marco objetivo, cada individuo 

puede encontrar o no su felicidad personal. Pero, continúa Marina, la construcción del 

orbe ético requiere de la acción, la cual ha de proceder de los buenos sentimientos. En 

este sentido, analiza “actitudes sentimentales” como el ánimo, la valentía, la furia, la 

magnanimidad, la paciencia, la generosidad, la vergüenza o la culpabilidad y sus 

respectivas aportaciones a la causa. Destaca especialmente la “actitud amorosa” 

como motor creador de valores conducentes al progreso moral.  

Aceptada la bondad de la posesión de derechos, queda pendiente la pregunta de qué 

derechos son los convenientes. Marina entra en debate con los postulados de distintas 

escuelas éticas, cuestionando, por ejemplo, el consenso como criterio suficiente para 

garantizar la validez de los acuerdos. Tras ello, recuerda el carácter proyectivo de los 

derechos, esto es, el papel necesariamente activo del sujeto en su instauración. Así, 

propone tres derechos constituyentes: “derecho a la vida digna”, derecho a la vida 

inteligentemente libre” y “derecho a buscar la felicidad personal” (209-210). La 

necesidad de reactivar el protagonismo del sujeto como agente creador se acentúa al 

hablar de los deberes, puesto que aquél sólo aceptará éstos en la medida en que 

reconozca los derechos como creación suya. Frente a la cosificación ilusoria que 

suscitan los derechos, reivindica el orgullo creador de la subjetividad humana. Solo así 

podremos asumir responsablemente los deberes derivados de nuestro gran proyecto 

ético mancomunado.      

 

4.- El laberinto sentimental (1996) estudia el dominio íntimo de la afectividad, 

complementario a la dimensión cognitiva, e inseparable en el trato humano con la 

realidad. Se compone de tres capítulos y siete “jornadas”, a cuyo término se incluye el 

apéndice “En torno al fuego”, un diálogo del autor con un explorador y una exploradora 

que simula una reunión de campamento. El paradójico desconocimiento de lo que se 

encuentra dentro de la esfera más íntima de la persona es el punto de partida para 

abordar la investigación. Marina revela sus fuentes predilectas: moralistas, escritores y 

los miembros de “la tribu de los psi”, a los que añade la sabiduría depositada en el 

lenguaje. Sobre la mesa, deja expuestas varias tesis introductorias: “Los sentimientos 

son un balance consciente de la situación” (27), que informa del progreso continuo de 
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nuestros deseos y proyectos; “los sentimientos son experiencias cifradas” (31), cuyo 

significado no resulta tan claro como la experiencia que los precede; “los sentimientos 

inician una nueva tendencia” (33), propendiendo a acciones futuras.  

A las tesis previas se suma la propuesta de una terminología provisional para designar 

los fenómenos afectivos a estudiar, desde el genérico “afecto” hasta los distintos 

términos de “deseo”, “emoción”, “sentimiento” o “pasión”, entre otros. Con estos planos 

básicos, el autor invita a un viaje por sentimientos de culturas exóticas como las de 

Japón, Hawai, Java, los esquimales o los ilongot de Filipinas. También se hace eco de 

las notas de campo de la antropóloga Margaret Mead acerca de las peculiares 

diferencias culturales entre los pacíficos arapesh, los ásperos mundugumor y los 

teatrales tchambuli, tribus todas ellas oriundas de Nueva Guinea. Su juicio sumario de 

la cultura occidental se inclina por los rasgos de insatisfacción, agresividad, incitación 

al deseo, impaciencia y vigencia de la “utopía ingeniosa”. De esta excursión preliminar 

infiere la existencia de sentimientos universales o convergentes, sobre la base de los 

problemas humanos comunes, y diferencias culturales e individuales, propias del 

modo particular con que cada sociedad los resuelve.  

Antes de entrar en el laberinto, expone una “biografía de los sentimientos” que narra la 

emergencia de la dimensión afectiva del niño desde su nacimiento, pasando por los 

hitos principales que explican su progresiva adquisición de una conciencia sentimental. 

Las figuras de apego infantil, la autonomía creciente, los sentimientos simples y su 

gradual complejización describen los puntos clave de este proceso. Ya en su incursión 

laberíntica, defiende la posibilidad de analizar científicamente los afectos como 

experiencias conscientes del sujeto. Las sensaciones de placer y dolor, los deseos y 

los sentimientos son los componentes que propone como brújulas vitales esenciales 

que dan respuesta a las necesidades humanas. El análisis del caso del miedo permite 

deducir la estructura narrativa característica de los sentimientos, así como la influencia 

de los esquemas interpretativos de cada persona en la determinación de lo que siente.  

Respecto de los sentimientos, describe cuatro ingredientes básicos: “1) la situación 

real, 2) los deseos, 3) las creencias y expectativas, 4) la idea que el sujeto tiene de sí 

mismo y de sus capacidades” (101). Aplica los dos primeros factores al estudio de la 

envidia y, especialmente, de la ira, además de sus sentimientos derivados. Asimismo, 

aporta un plano inicial de 19 campos sentimentales principales. Las creencias y 

expectativas se encuadran en la memoria personal en forma de hábitos psicológicos. 

Así, estudia el influjo de las creencias personales y culturales en el balance 

sentimental, atendiendo al ejemplo de la vergüenza. La idea de sí mismo del sujeto es 
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el otro componente esencial en la configuración afectiva, dado su peso en la estructura 

personal y en el acceso a la propia energía. El pesimismo u optimismo vitales tendrían 

su base en dicha creencia, junto con los esquemas sentimentales aprendidos. 

El amor merece un capítulo aparte para exponer los criterios que aclaran la 

equivocidad derivada de su amplia consideración. Marina cifra el enamoramiento de 

índole sexual en un cóctel de deseo, interés, intensidad, tristeza ante la ausencia de la 

persona amada, alegría ante su presencia y, como rasgo integrador, la felicidad 

querida para la otra persona. Las cuatro partidas del balance sentimental explican las 

múltiples variaciones personales y culturales de este sentimiento. Su propuesta para 

mantener encendida la “llama imposible” reside en fomentar amores diligentes, activos 

y creadores, frente al aburrimiento en que incurren los amores perezosos.  

El siguiente pasadizo del laberinto descubre un hecho singular: “No sólo sentimos, 

sino que juzgamos nuestra vida sentimental” (205). Esta evaluación afectiva se 

orienta, en primer lugar, a poder cambiar las emociones negativas y mantener las 

positivas. Por ello, analiza tres cuestiones trascendentales en relación con el cambio, 

que tienen que ver con su pertinencia, su posibilidad real de efectuarse y el modelo de 

sentir al que se aspira. En segundo lugar, el juicio afectivo conduce a una distinción 

moral entre buenos y malos sentimientos. Desde este prisma, el autor postula: “Son 

malos los sentimientos que anulan la libertad” (230); hay que atender a “los efectos del 

comportamiento que fomenta[n]” (234); “hay sentimientos adecuados o inadecuados 

respecto de un valor presente” (238). Por todo ello, concluye que nuestra vida afectiva 

está sometida a una tensión continua entre valores pensados y vividos, la cual 

podemos resolver con la voluntad de situarnos por encima de nuestros sentimientos. 

 

5.- El misterio de la voluntad perdida (1997) parte de una pregunta enigmática: “¿Por 

qué ha desaparecido el concepto de voluntad de los libros de psicología?”20. Marina 

presenta el caso mediante una trama detectivesca de novela policiaca, en la que él es 

un investigador privado. Cuenta con la colaboración del personaje Anjelica McKintosh, 

caracterizada como una posmoderna informática del MIT. La estructura expositiva 

también presenta sus peculiaridades. Cada capítulo termina con un preceptivo informe 

para el lector, que resume el estado de la investigación. A modo de notas finales, 

redacta un “epílogo de los porqués”, así como un “epílogo sobre el porqué de los 

porqués”, para desglosar las aclaraciones no formuladas en el argumento central. 
                                                
20 Cfr.: “José Antonio Marina indaga en su último libro sobre la pérdida de la voluntad”, El País, 
27/11/1997.Disponible en: https://elpais.com/diario/1997/11/27/cultura/880585206_850215.html 
(Consultado el 21/01/2019).  

https://elpais.com/diario/1997/11/27/cultura/880585206_850215.html
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Testimonios del mundo de la psicología y anejos confirman la hipótesis del filósofo 

sobre la pérdida de la voluntad y su sustitución por el concepto de motivación, más 

explicable científicamente. A los empeños académicos en desechar la idea de la 

voluntad libre, se añaden las creencias populares que la hacen sospechosa. En este 

sentido, comenta cuatro dogmas sobre la voluntad: su lazo con la fuerza y el poder la 

aproximan a la imposición o tiranía; su identificación con la disciplina se opone a una 

extendida pero contradictoria idea de espontaneidad, vinculada con lo irreflexivo a la 

que vez que con lo natural y auténtico; su resonancia moralizante genera aversión y su 

aspecto de rigidez anula la libertad. Además, este “psicoanálisis lingüístico” revela su 

relación con la represión, la mezquindad, lo conservador y lo falto de creatividad.  

La exploración de la motivación desemboca en el planteamiento de un modelo triádico, 

que aspira a explicar la conducta por tres elementos: el motivo o impulso subjetivo, las 

variables intermedias, facilitadoras o ejecutivas y el valor como meta o incentivo. Pero 

la conducta queda inexplicada aún, dado que a la motivación o ganas le falta incluir la 

razón para obtener una teoría integral del sujeto. Para más inri, el autor debe reparar 

el olvido de los sentimientos dentro de su modelo inicial de la motivación. Ello implica 

una complicación del mismo, al constituir los sentimientos un vector dinámico que 

altera continuamente el resultado de la ecuación motivacional. El arraigo de los estilos 

sentimentales en el carácter obliga, a su vez, a tener en cuenta para su modelo una 

teoría de los niveles de la personalidad. 

En aras de detectar las capacidades voluntarias normales a través de su disfunción, 

explora varias psicopatologías. La falta de impulso y la incapacidad de inhibir el 

impulso aglutinan diversos trastornos. Los bloqueos, la anhedonia o la impotencia 

aprendida evidencian carencias de impulso, mientras que la impulsividad, los 

automatismos y compulsiones reflejan fallos de control e inhibición. La incapacidad de 

decidir, de actuar, de perseverar son otras formas patológicas de la voluntad 

estudiadas, amén de la adicción, cuyo abordaje queda pospuesto.  

El análisis de la voluntad se torna minucioso al distinguir una gradación de niveles. Las 

definiciones tanteantes de «control» y «autonomía» dan paso a una escala jerárquica 

ordenada: “la autorregulación, el autocontrol, la voluntad y la voluntad libre” (132). En 

la relación entre libertad y voluntad, la segunda se sirve de la primera para evitar 

coacciones. En el mismo sentido, la promesa es otro instrumento al servicio de una 

voluntad eficaz. La capacidad de elegir las metas, de seleccionar la información 

necesaria y ajustar la respuesta para dirigir el comportamiento son facultades de la 



53 
 

inteligencia que se enlazan con la voluntad. Esta dilución de fronteras conduce a una 

afirmación sentenciosa: “La voluntad es la motivación inteligente” (150).   

Para describir el funcionamiento de la voluntad, Marina destierra la idea vacía de 

facultad. Recurre al ejemplo de la creación literaria, por la cual un sujeto instalado en 

el dinamismo activo de la vida, que aprende en función de su motivación, adquiriendo 

así unos hábitos que conforman su carácter, decide ser escritor, seducido por las 

posibilidades de esa vocación. Desde la conciencia y el lenguaje, el sujeto adquiere el 

hábito de manejar su inteligencia computacional, logrando detener los impulsos, 

deliberar, decidir y actuar. Así, se autodetermina gracias al “control de los proyectos 

pensados sobre los deseos vividos” (188). Tal control voluntario reside en “el hábito de 

obedecer a una norma que funciona además como criterio de evaluación” (188). Más 

que de libertad, el autor propone hablar de liberación de coacciones. En este sentido, 

no es una propiedad sino una posibilidad que conviene ejercer ante eventuales 

esclavitudes como el destino, las pasiones, la ignorancia o el propio carácter. 

Tras estudiar la génesis de la voluntad infantil, hace lo propio con las “tecnologías del 

yo”, que permiten el desarrollo de la autonomía inteligente mediante la voluntad. Aplica 

la exposición de los recursos personales presentes en cada fase del proceso 

voluntario al caso de las adicciones. Motivación, estilo sentimental, control inhibitorio, 

deliberación, decisión y evitación de recaídas son los pasos analizados hasta la 

recuperación del autodominio. El énfasis trasversal recae en la acción, en la idea de 

autoeficacia y en la apelación a un “metamotivo” u objetivo trascendente. Finalmente, 

se plantea la tesis de que la voluntad es un subproducto de la moral, que ha devenido 

en estructura psicológica al internalizar un procedimiento de regulación social. El 

cambio de modelo de voluntad planteado implica un salto ético, por el cual el hombre 

aspira a promulgar los derechos que voluntariamente elige para su vida en sociedad.  

 

6.- La selva del lenguaje (1998) prolonga la anterior pentalogía sobre la inteligencia 

con una investigación más concreta sobre la lingüística, que introduce un posterior 

diccionario de sentimientos. La obra se compone de una introducción, nueve capítulos 

centrales, un epílogo y unas notas académicas, acompañadas de comentarios sobre la 

bibliografía aludida. El argumento parte de la fascinación por la palabra, con el objetivo 

de esbozar una “teoría humanística del lenguaje” (16). Ello implica un enfoque 

centrado en el sujeto hablante, que atienda al papel del lenguaje en la vida de las 

personas, más allá de meros estructuralismos y formalismos objetivadores.    
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Saber y conocer son dos modos de manejar información. Mientras que el primero 

apela a una memoria genérica, el segundo supone un acto consciente que hace 

explícitos los conocimientos mediante el lenguaje. El hablante de una lengua y el 

lingüista encarnan esta situación dual. Desde esta premisa, el filósofo defiende el 

carácter implícito de la palabra, como signo de una intención semántica. Distingue 

entre mundo subjetivo y realidad para ubicar el lenguaje en el primer ente, como una 

“irrealidad”, en el sentido de creación simbólica con la que gestionar la realidad. Cada 

lenguaje está sujeto a un proceso de homogeneización, que permite la comprensión y 

la comunicación, y a otro de variación, que posibilita la expresión individual.  

La exploración continúa con la configuración del diccionario mental. Marina plantea un 

proceso genealógico que va de la experiencia a la definición ideal, que da lugar a la 

formación de tres niveles semánticos: el privado o personal, el mancomunado o social 

y el idealizado, recogido por los diccionarios actuales. Además, el uso de una palabra 

en un contexto concreto otorga un sentido a estos significados. Atestigua los cambios 

en el uso de ciertas palabras con ejemplos, a la vez que sostiene la existencia de una 

“representación semántica básica” o núcleo de significado que admite desviaciones. 

Respecto de la índole comunicativa del lenguaje, tumba las metáforas que la explican 

mediante una mera transmisión de información. Propone tres funciones primarias a la 

hora de comunicar: mandar, informar y pedir información. Asimismo, destaca el papel 

del habla personal, cuyo proceso de interiorización de una estructura social propicia un 

bucle que describe con exaltación: “La especie humana se ha construido a sí misma 

mediante el lenguaje” (81). Atendiendo a la procedencia de esa voz personal, desecha 

las teorías estructuralistas (lenguaje autónomo) y ecolálicas (lenguaje social), y acepta 

un habla autónoma del sujeto. No obstante, asume cierta impersonalidad de las 

ocurrencias, cuyas fuentes usuales sitúa en el cuerpo, la enfermedad, la ensoñación o 

la preocupación. El factor común entre ellas es el origen motivacional, que puede ser 

evaluado conscientemente y dar lugar a ocurrencias suscitadas voluntariamente. 

Con todo, señala la posible abdicación de la voz subjetiva, tal y como pregona el 

pensamiento posmoderno. En cualquier caso, la instancia ejecutiva de la inteligencia 

lingüística puede recobrar el control de las operaciones computacionales. Al comparar 

la producción de lenguaje con los movimientos físicos y con la imaginación, encuentra 

un paralelismo en el hecho de ser actividades dirigidas por “esquemas matriciales”. Se 

trata de sistemas de asimilación y producción previos, como modelos o guiones, desde 

los cuales realizamos operaciones y anticipamos ideas. Aprovechando esos esquemas 

de la memoria, el sujeto puede desarrollar un habla creadora y no rutinaria. Para ello, 
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el autor describe un proceso de aceptación de una ocurrencia inicial, búsqueda 

consciente y fijación de criterios de elección para aceptar y rechazar nuevas ideas. En 

este sentido, equipara la creatividad literaria o expresiva con la matemática y filosófica. 

Además de la vertiente productiva del lenguaje, Marina estudia la comprensión y la 

hermenéutica. Insiste en que comprender es un acto más allá de lo puramente 

lingüístico. Aplicar conocimientos previos es una de las acciones requeridas. Las 

inferencias necesarias del texto al contexto y viceversa plantean el problema del 

“círculo de la comprensión”, salvable mediante continuas hipótesis revisables sobre el 

sentido del mensaje. Dentro de una “pragmática de la comprensión”, distingue entre 

actos del habla con intención recta de entender, oblicua de instrumentalizar lo dicho e 

inventiva de recrear artísticamente. Asimismo, registra una serie de fracasos en el uso 

cotidiano del lenguaje, que muestran la exigencia ética (extralingüística) asociada al 

proyecto de entenderse. El emisor puede obstruir la comunicación con desinterés, 

incapacidad de hacerse entender, reservas o mentiras. El receptor malinterpreta por 

prejuicios, creencias y otros fallos de código. Las frustraciones sistémicas y los relatos 

personales autodestructivos completan el catálogo de fracasos de los hablantes. 

Frente al relativismo posmoderno descreído de la noción de verdad, reducida a meros 

discursos textuales, el autor propugna tres tesis: “El lenguaje nos permite ir más allá 

del lenguaje: a la experiencia. (…) [N]os permite ir más allá de nuestra cultura. (…) 

[N]os permite ir más allá de nuestro mundo privado” (189). Investigaciones sobre el 

léxico del color ratifican la existencia de significados invariantes no determinados por 

el lenguaje. A su vez, incide en que el léxico afectivo se organiza en torno a 

“representaciones semánticas básicas” de experiencias definibles a partir de modelos 

narrativos. Por ejemplo, la vivencia de la pérdida da lugar a una constelación cultural 

de sentimientos, unidos por la raíz transcultural de dicha vivencia. La obra concluye 

con la propuesta de estudio del léxico afectivo a partir de distintas narraciones 

culturales, que son posibles sobre la base de un tronco semántico común. Tal enfoque 

será el que aplique en su siguiente investigación.  

 

7.- El anunciado Diccionario de los sentimientos (1999), escrito en colaboración con la 

documentalista Marisa López Penas, analiza la estructura léxica del universo afectivo, 

recogido en el vocabulario castellano fundamentalmente. En la línea de libros previos, 

la estructura y estilo ofrecen algunas peculiaridades. La introductoria “gran obertura en 

dos movimientos” va seguida de dieciocho capítulos, dedicados casi en exclusiva a las 

historias de cada una de las “tribus sentimentales” halladas. El “epílogo archierudito 
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para hiperespecialistas, que puede leer todo el mundo” no oculta el tono de humor con 

que se rebaja el rigor sugerido por el formato de diccionario. En anexos, junto a las 

siglas de glosarios empleados, figuran un índice temático y unos mapas léxicos. El 

autor advierte de que una lectura inversa desde estos anexos es la que concede a la 

obra su aspecto de diccionario. En cambio, la secuencia lineal resulta una narración 

descriptiva del léxico sentimental. Como ardid expositivo, un supuesto extraterrestre 

competente y muy racional llamado Usbek aparece como autor y narrador del trabajo.  

El libro se define con una naturaleza ambiciosa de “diccionario cognitivo” que relaciona 

el léxico castellano con la experiencia de la vida afectiva. Presentado el método 

inductivo, el tono exaltado y ceremonioso, así como las fuentes léxicas más usadas de 

entre los tesoros de la lengua española, la obra asienta las dimensiones básicas del 

sentir. El filósofo las resume en cinco: “Relevante/irrelevante; atractivo/repulsivo; 

agradable/desagradable; apreciable/despreciable; activador/depresor” (56). También 

precisa la división léxica entre impulsos, dentro del terreno del deseo y la motivación, y 

estados, donde se encuadran los sentimientos. El análisis del campo semántico del 

deseo atiende a múltiples matices: sus sinónimos (“apetito”, “gana”, querer”); sus 

antónimos (“saciedad”, “desgana”, “repulsión”); sus variantes intensas (“anhelo”, 

“ansia”, “avidez”) y leves (“capricho”, “antojo”, “veleidad”); la lexicalización de deseos 

concretos (“gula”, “lujuria”, “soberbia”, “codicia”); su evaluación moral (“tentación”).  

Los primeros estados sentimentales descritos remiten a sensaciones tanto o más 

ligadas a lo físico que a lo psíquico. Además de las experiencias genéricas de placer y 

dolor, estados emparentados con el cansancio, la agitación, el asco, los sentimientos 

de vitalidad y debilidad tienen un importante componente fisiológico. La calma y el 

desasosiego es una tribu propensa a metáforas marítimas y náuticas. La tranquilidad, 

la quietud o el alivio se oponen a la intranquilidad, la desazón o la zozobra íntimas. Las 

reacciones detalladas ante la aparición de un objeto novedoso comprenden un amplio 

espectro entre lo deseado y lo temido. La sorpresa, el asombro o pasmo sugieren tal 

ambigüedad. El sobresalto, la admiración, la comicidad el sentimiento estético y el 

religioso forman parte de este tipo de experiencias analizadas.  

Especial atención reciben el amor y su fracaso, incluido el odio. Exploradas las raíces 

etimológicas del amor, resuelve que “no es un sentimiento sino un deseo o sistema de 

deseos” (139). Su guion básico arranca con la aparición de un objeto que ejerce una 

atracción o fascinación sobre el amante más o menos súbita. Cada tipo de deseo 

suscitado invita a querer alcanzar el objeto de distinto modo, explica Marina. El deseo 

sexual ligado al enamoramiento invita a actividades de cortejo y seducción, sutilmente 
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diseccionadas. Amén del ambiguo afán de posesión y desprendimiento asociado al 

amor, estudia el léxico de la amistad y la ternura. Su síntesis incide en el carácter 

activo del amor: “Amar es sentir, desear, disfrutar y, culminándolo todo, actuar” (160). 

Respecto del odio y el desamor, suponen movimientos en contra de un objeto que 

pudo ser amado previamente. El análisis de vocablos como decepción, desilusión, 

desengaño, desprecio, displicencia o despecho ahonda en los distintos matices de la 

experiencia de truncamiento del amor. 

Las historias de otras tribus sentimentales abarcan experiencias humanas básicas. Se 

cuentan los avatares de la ira, su desahogo furioso y su contención devenida en 

rencor. Se exponen las diversas formas de aburrimiento, ya sea por falta de estímulos, 

de impulsos o proyectos o por saciedad, así como la textura de la diversión. Respecto 

del futuro, se analizan las variantes de decepción, alivio, mal agüero, triunfo, miedo y 

esperanza, con especial atención a la relación de esta última con la confianza y la fe. 

Los sentimientos de miedo ante la aparición de un peligro se diseccionan según 

variables como la intensidad o subitaneidad, al igual que con las diversas actitudes 

que suscita la valentía. También son objeto de análisis los muchos modos de tristeza, 

tales como la pérdida o el desamparo, así como las formas de alegría, cuya 

separación progresiva del léxico del placer ha dado origen a la dicha o la felicidad.         

Los últimos capítulos tratan de los afectos suscitados por bienes o males ajenos y de 

los derivados de la evaluación de uno mismo. La superposición con sentimientos 

previos resulta inevitable. Compasión, insensibilidad o crueldad y regodeo sintetizan 

las principales reacciones ante el mal ajeno. Envidia, indignación y congratulación son 

reacciones ante el bien de otro. Acerca de la evaluación de actos ajenos, se hace 

hincapié en las características de la gratitud y su opuesto. Respecto de uno mismo, se 

exploran afectos positivos ambivalentes, como el orgullo, apropiado o excesivo, y la 

humildad, virtuosa o rebajadora. Los juicios negativos hacia uno mismo a los que se 

concede mayor espacio son la vergüenza, con sus variantes de pudor, timidez, apuro 

o modestia, y la culpa, cuyo análisis merece un capítulo aparte para explicar las 

historias del pesar asociado, el arrepentimiento, el remordimiento y el perdón. 

  

8.- En el año 2000, de prolífica cosecha literaria, vieron la luz El vuelo de la inteligencia 

y Crónicas de la ultramodernidad, amén de un tercer libro que merece mención aparte.  

El vuelo de la inteligencia resume las teorías sobre la inteligencia que Marina había 

expuesto hasta el momento, con una manifestada intención divulgadora: “Este libro 

está escrito para ser leído en el metro o mientras se espera el autobús o cuando se ha 
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apagado la televisión por aburrimiento” (18). La idea de inteligencia que se desprende 

es resuelta, práctica, encaminada a dirigir el comportamiento para alcanzar las metas 

vitales. Frente a las rutinarias capacidades animales, el autor afirma que la inteligencia 

humana alza el vuelo, alejándose de los instintos e inventando proyectos propios con 

la facultad de manejar sus operaciones mentales. La noción con la que trabaja en esta 

obra integra razón, afecto y voluntad, además de prestar atención a facultades 

específicas como el lenguaje y la creatividad.21   

 

9.- Crónicas de la ultramodernidad es la primera compilación de artículos periodísticos, 

publicados en su mayoría en el espacio homónimo del que el autor disfrutaba en ABC 

Cultural. Concebido también como “una especie de autobiografía intelectual” (11), el 

libro se construye a partir de una selección de artículos, prólogos y extractos de 

conferencias, enlazados por un discurso secuenciador. Los capítulos establecen un 

orden temático que integra las diversas fuentes textuales. El paradigma ultramoderno, 

las venturas y desventuras sentimentales, los rumbos sociales, el arte, la inteligencia 

ética y los deberes son los ejes temáticos vertebradores. Sobre la noción de 

ultramodernidad puesta en valor en la obra, el autor la concibe como un estilo 

sistemático de pensar, destinado a integrar las grandes creaciones humanas: “Lo que 

fundamenta el cambio ultramoderno es una nueva idea de la inteligencia, que intenta 

alumbrar un mundo estético, científico y ético” (11). Los asuntos tratados en este libro 

se estudiarán más adelante, con ocasión del análisis de sus fuentes periodísticas.  

 

10.- La lucha por la dignidad22, escrito en coautoría con la profesora María de la 

Válgoma, aparece en diciembre de 2000. El volumen relata la historia de múltiples 

luchas éticas de movimientos sociales y de líderes particulares para conquistar los 

derechos derivados del reconocimiento de su dignidad. A la introducción siguen tres 

grandes bloques temáticos o “libros” sobre la felicidad política y personal, las 

invenciones y luchas morales, así como las justificaciones y propuestas, 

respectivamente. Un comentario biográfico sobre la génesis del libro y las notas 

bibliográficas cierran el índice general.                                                                                                                                                                                                                                                            

                                                
21 Algunas de las sinopsis de los libros contenidos en este apartado se inspiran parcialmente en los 
propios resúmenes disponibles en la página web del autor. Estos casos se indican con la referencia 
consultada en una nota al pie. Para el caso del libro que da motivo a esta nota, cfr.: 
https://www.joseantoniomarina.net/libro/el-vuelo-de-la-inteligencia (Consultado el 28/01/2019).  
22 Los comentarios del autor sobre este libro denotan una predilección personal por él, dentro de su 
producción bibliográfica. En Hablemos de la vida (2002), concluye su repaso a los temas contenidos en 
éste con la siguiente apostilla: “(…) La lucha por la dignidad, libro por el que siento una particular 
debilidad” (178).  

https://www.joseantoniomarina.net/libro/el-vuelo-de-la-inteligencia
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El primero de los bloques arranca con “el gran relato” abreviado de la humanización de 

la especie. Con ello, se alude a la evolución desde una naturaleza biológica a un 

ulterior desarrollo cultural y moral, fruto de la interacción entre individuo y sociedad. La 

invención moral se atribuye a un triple dinamismo solucionador de conflictos, 

emancipador de dolores e iluminador de modos de vida más elevados. Las tesis de 

partida defienden la connatural búsqueda humana de la felicidad y la justicia, la 

afirmación del valor intrínseco de cada ser humano como modo de conseguirlas, así 

como la concreción de dicho valor en el concepto operativo de «derechos humanos». 

Junto a las tesis anteriores, transcribimos la restante por su elocuencia:  
Cuando los seres humanos se libran de la miseria, de la ignorancia, del miedo, del 
dogmatismo y del odio –elementos claramente interrelacionados– evolucionan de 
manera muy parecida hacia la racionalidad, la libertad individual, la democracia, las 
seguridades jurídicas y las políticas de solidaridad (26).  

La delimitación de la felicidad objetiva, identificada con la justicia y como condición de 

posibilidad de la felicidad subjetiva, ocupa el siguiente capítulo. Los autores sitúan los 

albores de la justicia en la percepción de una propiedad vulnerada. Los significados 

sucesivos inciden en las ideas de igualdad y equilibrio compensatorios, reciprocidad o 

correspondencia, orden natural y rectitud. Pero la historia de la búsqueda de la justicia 

conduce también a una “penetración de la compasión en la justicia” (43), cuyo camino 

prosigue hacia el entronque con sentimientos amorosos como la caridad o la piedad.           

El libro segundo se inicia con una reflexión sobre la progresiva racionalización a la que 

ha estado sujeta la invención de normas sociales. Este paso a una justicia cada vez 

más efectiva se estudia desde tres asuntos: “la reglamentación de la venganza, la 

aparición de los jueces y la figura del legislador” (58). A continuación, se describen los 

procesos de lucha por diversos modos de libertad. La abolición de la esclavitud se 

resume en una pugna de víctimas y simpatizantes con la causa por evitar el dolor y la 

condición alienante de cosa. Pero el paso decisivo se dio en la reivindicación del 

derecho a la libertad que guió las protestas de movimientos y líderes decididos a 

recuperar su dignidad. La lucha por la democracia, como el resto, se enfrentó a mitos 

legitimadores e intereses como el poder divino o los estados totalitarios, cuya ausencia 

de garantías liberales anula todo posible derecho cívico. La libertad de conciencia es 

otro frente de batallas estudiado en pos de creencias religiosas libres principalmente, 

aunque también se citan las libertades de pensamiento, expresión y prensa.  

La igualdad de la mujer es otra lucha parcialmente lograda, tras superar viejos mitos 

discriminatorios y lograr conquistas sociales tendentes a su emancipación. También se 

cuenta cómo la segregación racial ha devenido en mayor igualdad, a través de figuras 

reivindicativas ilustres como las de Nelson Mandela, Rosa Parks o Martin Luther King. 
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Frente a la arbitrariedad jurídica, se detallan las garantías conquistadas de presunción 

de inocencia, retroactividad de la ley y el testimonio y la confesión como pruebas 

judiciales, sin olvidar que la tortura fue un método para confesar largo tiempo vigente. 

La reivindicación de la fraternidad se postula como el movimiento más necesario en 

una cultura occidental individualista, donde cabe extender la reciprocidad con toda la 

comunidad humana sin exclusiones. Ello entronca con la tesis repetida de extender los 

derechos individuales universalmente y sin exclusiones para resolver conflictos éticos.  

Las dos grandes declaraciones de derechos de 1789 y 1948, junto a las luchas 

históricas descritas, coinciden en la conveniencia de dotarse de derechos prelegales. 

Del repaso al contexto en que cada declaración fue aprobada, se desprende un 

contraste entre el entusiasmo revolucionario francés y la indiferencia escéptica tras las 

guerras mundiales. Mientras que la de 1789 fundaba los derechos en la voluntad de la 

nación, la de 1948 optó por la idea de dignidad, con gran arraigo en códigos futuros. 

Pero los autores recogen también las críticas a la universalidad de esta Declaración. 

En concreto, citan el recelo de otras culturas ante el pasado colonialista occidental, su 

individualismo desvinculado y la defensa de la propia identidad cultural. El estudio 

somero de las civilizaciones islámica, africana, china, hinduista y budista aporta otras 

soluciones locales inspiradas habitualmente en preceptos de origen religioso. A este 

respecto, los autores defienden la superioridad de la ética sobre la religión para fundar 

soluciones transculturales a los problemas humanos. 

El libro de las justificaciones y propuestas plantea, primero, una teoría de los “ganchos 

trascendentales”. Ésta sostiene que cualquier sistema normativo precisa de un asidero 

o fundamento previo al sistema, cuya aceptación valida el propio sistema. De entre los 

ganchos creados por la inteligencia, tales como Dios, la naturaleza o la razón, los 

autores escogen la noción más avanzada de dignidad. De acuerdo con su argumento, 

reconocer la dignidad humana supone realizar una afirmación constituyente que 

admita el valor intrínseco de cada ser humano a modo de axioma ético práctico. Ello 

impone un tipo de deberes, que son los derivados de la asunción de tal proyecto.  

Para probar la validez de sus propuestas recurren al “argumento ad horrorem”, basado 

en que la falta del reconocimiento de los derechos individuales conduce al horror. 

Amparándose en la exposición de casos prácticos, muestran que, cuando la cultura, el 

Estado o incluso el bien común se sitúan por encima del individuo, se ponen en peligro 

los derechos de éste y se abren las puertas a la violencia o el dolor. La suspensión de 

los derechos en contexto de guerra o miseria prueban, además, la estupidez y la falta 

de humanidad. A modo de propuesta final ambiciosa, los autores abogan por una 
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constitución universal que escenifique un contrato social de toda la humanidad. Como 

primer artículo de esta norma suprema, los autores proponen (300):  
Nosotros, los miembros de la especie humana, atentos a la experiencia de la historia, 
confiando críticamente en nuestra inteligencia, movidos por la compasión ante el 
sufrimiento y por el deseo de felicidad y de justicia, nos reconocemos como miembros 
de una especie dotada de dignidad, es decir, reconocemos a todos y cada uno de los 
seres humanos un valor intrínseco, protegible, sin discriminación por edad, raza, sexo, 
nacionalidad, idioma, color, religión, opinión política, o por cualquier otro rasgo, 
condición o circunstancia individual o social. Y afirmamos que la dignidad humana 
entraña y se realiza mediante la posesión y el reconocimiento recíproco de derechos.    

 

11.- Dictamen sobre Dios (2001) se propone el estudio de Dios como objeto cultural 

poderoso, asociado a una constante creatividad religiosa de la inteligencia humana a 

lo largo de la historia. Así se presenta este libro, en cuya introducción Marina expresa 

su intención de responder a tres cuestiones: las certezas posibles sobre la existencia 

de Dios; si inventaríamos a Dios en caso de que no lo hubiéramos hecho antes; si 

resulta inteligente ser religioso actualmente. La obra se compone de dos partes, 

“Negación de la teología” y “Teología afirmativa”, a continuación de las cuales se emite 

el dictamen o conclusión de catorce puntos al respecto. Las notas bibliográficas 

incluyen “apuntalamientos” a modo de comentarios de ampliación a sus tesis básicas.  

De entrada, la incursión en la esfera religiosa constata su carácter simbólico, como 

“una invención que a partir del mundo visible intenta encontrar la supuesta mitad del 

símbolo” (22). Dejando de lado, en principio, la dimensión invisible o trascendente 

apelada, señala tres funciones de la religión en el mundo terrenal: explicar las grandes 

preguntas acerca del origen de las cosas, la muerte y la razón del mal y el dolor; salvar 

de las amenazas y sinsentidos de la existencia; ordenar con normas comunes para 

aglutinar y ofrecer una identidad de grupo. A su vez, Marina sostiene que cada una de 

estas funciones genera un “vástago parricida” que desafía a su propia matriz religiosa. 

La ciencia, los movimientos de liberación política y la ética, respectivamente, se 

proponen como frutos posteriores a la religión, a la cual juzgan y cuestionan. El autor 

cifra los rasgos de la inteligencia que crea religiones en su índole afectiva, práctica y 

simbólica. Aparte, señala tres fuentes de revelación de lo sagrado: la naturaleza, la 

experiencia íntima y un profeta o líder espiritual.                   

Después, delimita los rasgos de lo que denomina “círculo profano” y “círculo sagrado”. 

Sobre la base de experiencias incompatibles, se asientan dos niveles de realidad: “El 

sensitivo, común, lógico, natural, científico. Y el espiritual, privado, supralógico, 

sobrenatural, teológico” (76). El primero verifica sus experiencias mediante la razón 
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intersubjetiva, mientras que el segundo lo hace a partir de la fe privada y las obras. 

Ante el aspecto cerrado de ambos círculos, Marina estudia posibles puentes entre 

ellos. A la vía convencional del adoctrinamiento, cabe añadir la “deglución de lo 

sagrado por lo profano”, la iniciación mental o moral, las conversiones personales 

súbitas o lentas y la demostración de la existencia de Dios. Ante la imposibilidad de la 

razón para probar dicha existencia, concluye apelando al “uso racional de la 

inteligencia” como criterio para dar prioridad a las experiencias universalizables de la 

razón sobre las del mundo privado de la religión.  

El autor se muestra partidario de la idea de un “Dios profano”. Encuadra esta noción 

en una ontología apresurada que define la realidad como “el conjunto de todos los 

seres, propiedades, relaciones, fuerzas, que existen con independencia de que el ser 

humano los piense, o tenga conciencia de ellos (156). Formula una distinción entre 

dimensión esencial y dimensión existencial de la realidad. Mientras que las religiones 

se encargarían de definir la esencia de Dios, la ontología sólo puede llegar a afirmar la 

existencia de una “dimensión divina de la realidad”, siendo Dios la sustantivación de 

esa dimensión percibida por el ser humano.     

La interpretación de la experiencia religiosa a partir de testimonios permite al autor 

mostrar una idea de lo que Dios es, siempre desde dichas vivencias. Religiones 

orientales como el budismo zen, el hinduismo o el taoísmo describen experiencias de 

asombro ante la existencia de las cosas. Acude a los Vedas y los Upanishad para 

refrendar dicha exégesis, donde encuentra también el mensaje de revelación del ser 

en la unidad de la conciencia. De la experiencia cristiana extrae la idea de que 

encuentra a Dios en la acción bondadosa. Frente a la interpretación estática del «Dios 

es amor», Marina preserva la idea activa de agapé de los primeros cristianos romanos.      

Al hablar de “la inmoralidad de las religiones”, el autor propugna las raíces religiosas 

de las morales. La independencia gradual de éstas respecto de su matriz religiosa se 

debe a la necesidad de adaptarse a principios éticos generales, del mismo modo que 

ha debido hacer la ciencia. De ahí que diga de la ética que está “más allá de lo profano 

y lo sagrado” (187). Con el foco puesto sobre el cristianismo, relaciona la purificación 

progresiva de la moral con el cambio hacia una concepción más bondadosa de Dios. 

Argumenta esta evolución del cristianismo hacia la ética desde los ejemplos de la 

renuencia a condenar a los niños muertos sin bautizar, la asunción de la libertad de 

conciencia y la tolerancia para admitir la salvación fuera de la Iglesia. 

El último capitulo justifica la superioridad del paradigma ético de la inteligencia, más 

allá de la ciencia y la religión. Lo hace desde el reconocimiento de su mayor valor para 
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resolver los problemas prácticos en el ámbito de la acción humana, entre otras 

razones. La distinción entre verdades privadas individuales o colectivas y verdades 

universales sirve al filósofo para encuadrar la religión en el primer tipo y la ética en el 

segundo. La implicación de ello sobre la religión no niega su validez, sino que exige la 

aceptación por su parte de una ética universal. En este sentido, el dictamen final 

resume y aclara las principales tesis argumentadas a lo largo de la obra. El último 

punto del mismo responde afirmativamente a la cuestión sobre si es inteligente ser 

religioso, siempre que sea desde una actitud no crédula sino ética y poética.     

 

12. Hablemos de la vida (2002) constituye una síntesis del pensamiento de Marina, 

plasmado en sus diez años de publicaciones hasta entonces. Es también el resultado 

de una conversación entre el filósofo y la escritora y coautora del libro, Nativel 

Preciado, donde ésta pone las preguntas y aquél, las respuestas. De este modo, sus 

páginas “son un paseo placentero, metódico y esmerado por la trayectoria de José 

Antonio Marina” (15). Pero más que un compendio exhaustivo, enfocado a desentrañar 

la trama profunda de su filosofía, está concebido como un muestrario de claves de uso 

común para orientarse en la complejidad de la vida. Los diez capítulos siguen un orden 

secuencial que se corresponde con cada una de las diez obras escritas por el filósofo 

hasta entonces, salvo El vuelo de la inteligencia. Tras el diálogo sobre el ingenio, la 

inteligencia, la ética, la voluntad, los sentimientos y Dios, la última respuesta, 

reproducida en el epílogo, anticipa un próximo trabajo sobre la sexualidad. 

 

13. El rompecabezas de la sexualidad (2002) pone a prueba la teoría del filósofo 

acerca de la universalidad de la ética, al tratar de aplicarla al dominio concreto de la 

sexualidad, con la intención de hallar una postura universalmente válida. Los once 

capítulos de la obra exploran el fenómeno biológico del sexo y su construcción cultural, 

incidiendo en los problemas o retos que plantea. En último término, Marina pretende 

dar respuesta a una pregunta: “¿Es posible una sexualidad feliz?”. Como colofón, 

redacta un “Manifiesto para una segunda liberación sexual” que, no sin cierto aire 

pretendidamente provocador, compendia sus propuestas. Las notas bibliográficas se 

ubican al final del libro, con algunas “micromonografías” de ampliación.  

La investigación arranca con la descripción de la “sexualidad desvinculada”, un rasgo 

atribuido a la cultura moderna occidental. La deriva de la liberación sexual hacia una 

expresión lúdica y desenfadada del sexo entronca con los valores ambivalentes de la 

“utopía ingeniosa”, acuñada por el autor años atrás. De ahí que se plantee prolongar 
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los logros de la primera liberación. Comienza por definir la sexualidad como “el 

conjunto de posibilidades descubiertas por la inteligencia cuando integra el sexo en un 

proyecto creador” (32). Dichas posibilidades dan lugar a varias modulaciones del sexo, 

al mezclarse con otros ámbitos vitales. El matrimonio y la familia son ejemplos de su 

modulación social. El amor de pareja, explicado a partir de una traslación del amor 

materno, supone una dimensión afectiva. Otras variaciones del sexo apuntadas son 

las distintas formas de erotismo, la estructura económica de la familia, la influencia en 

la intimidad personal, su construcción ideológica y su comercialización.              

Al rastrear supuestos paraísos de la sexualidad, el filósofo recuerda que el mito de la 

libertad sexual de Polinesia fue desmentido. Afirma que el comportamiento sexual es 

un tema sujeto a control social de forma generalizada y pone como ejemplo de ello la 

prohibición universal del incesto. Sitúa el origen de las normas sexuales en un proceso 

mancomunado de resolver conflictos, un afán de domino sobre la base de intereses 

particulares y un deseo de ennoblecer la vida. La fijación especial de las religiones por 

regular la sexualidad supone otro punto de exploración. El carácter misterioso del sexo 

y su notable poder, asociado a las fuerzas de la naturaleza, son motivos esgrimidos 

para ello. El mito del andrógino y el relato del pecado de Adán y Eva son intentos de 

explicar el origen del sexo. El afán de promulgar normas de aglutinación social supone 

otro punto fuerte de intervención religiosa en este tema. El autor apela a una nueva 

ética de la sexualidad de las iglesias, capaz de alcanzar consensos sobre sexualidad.   

El análisis de los “problemas de la sexualidad” comienza con los falsos problemas, 

derivados de creencias supersticiosas. Así, se desmienten los mitos en torno a la 

menstruación o “la crónica de un delirio colectivo” (100); se rebaten creencias sobre 

las propiedades del semen y las consecuencias del onanismo, así como de la actitud 

sexual pasiva. Por el contrario, engendrar es un acto considerado con una repercusión 

real y trascendente. Pues de la procreación se deducen implicaciones éticas. Las 

tendencias sociales estudiadas ofrecen un panorama sujeto a tensiones: el cambio de 

consideración económica de los hijos racionaliza la aspiración de tenerlos; las “familias 

mercuriales”, de inestable marco afectivo, se oponen al deseo de un entorno seguro 

de crianza; la responsabilidad hacia el cuidado puede derivar en una sobreprotección 

nociva; la vida familiar es un asunto privado con repercusiones públicas. Ante ello, 

Marina propone un rumbo ético marcado, entre otros, por un “proyecto pro-creador”, 

que integre la opción de criar hijos o no, bajo un régimen de expansión vital.  

El deseo y las expectativas son las otras áreas problemáticas estudiadas. Se expone 

el miedo al deseo sexual, predicado por ciertas morales, dado el supuesto poder de 
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aquél para aniquilar otros lazos sociales y limitar el control personal. Entre esta 

desconfianza del placer sexual y la liberación extrema para la búsqueda del goce, 

Marina evita extremismos. Así, admitiendo la necesidad de placer, afirma que cabe 

evitar toda adicción o afán hedónico que atente contra la ética propia o ajena. Sobre el 

sexo como “promesa de felicidad”, asume la dificultad de resolver el dilema entre las 

altas o bajas expectativas. Asevera: “Una de las razones de la crisis de la convivencia 

sexual es que cada vez se espera más de ella en teoría y menos en la práctica” (161). 

Ante esto, ofrece una “teoría de las expectativas” que propugna un ajuste a la realidad, 

la cautela con las creencias sociales y propias, así como la responsabilidad de no 

despertar más expectativas de las que se esté dispuesto a cumplir.  

La relación entre sexualidad y poder observada se da en términos de dominación 

masculina, mediante ciertos mitos de legitimación. El peligro de la «mujer fatal» que 

encantusa y la inferioridad mental e irracionalidad femeninas son prejuicios longevos, 

bajo los cuales se afirma que el hombre ha tratado de tutelar a la mujer. Por otro lado, 

el filósofo diferencia entre morales de los actos y morales de las formas de vida. Sitúa 

la moral cristiana entre las primeras, mientras que la de la antigua Grecia se encuadra 

en la segunda categoría, de acuerdo con su criterio de observar el efecto de los 

comportamientos en la configuración del carácter.  

Al final del recorrido, Marina recupera una de sus tesis de La lucha por la dignidad 

para aplicarla al sexo, en su búsqueda de una sexualidad feliz. Así, la liberación de la 

sumisión económica, la ignorancia supersticiosa, el miedo infundado, el dogmatismo y 

el odio manifestado en los conflictos de pareja constituyen pasos propuestos hacia un 

progreso ético de las relaciones. La integración de la sexualidad en el proyecto ético 

confiere, a su vez, una distinción y dignidad a ésta, así como unos deberes propios de 

dicho proyecto. Los sentimientos de cuidado, compasión, congratulación y valoración 

propia acompañan a esta propuesta de sexualidad creadora. Con ello, el manifiesto de 

cierre aboga por una liberación sexual “de la desconfianza, de los cortos vuelos y del 

escepticismo acerca de la naturaleza humana” (239). En último término, se reivindica 

“una sexualidad de personas dignas” (242), cuyo amparo ético la acerca a la felicidad.      

  

14. En 2003, vieron la luz tres obras de muy distinto perfil: La creación económica, Los 

sueños de la razón y Memorias de un investigador privado.  

La creación económica fue la primera en publicarse. Este estudio analiza la economía, 

vista desde su condición de creación simbólica de la inteligencia. Marina aplica los 

esquemas de su teoría de la creatividad a la dinámica del sistema económico de 
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mercado. En este sentido, las ocho secciones del libro desarrollan un modelo teórico 

de empresa inteligente, de capital intelectual y social, así como de proyecto económico 

integrado en un marco ético. La conclusión ofrece una propuesta para el país, donde 

aporta su visión del papel del Estado que conviene a la economía.  

La constatación de que el paradigma “mercado-ciencia-tecnología-democracia” se ha 

consolidado, frente a sus posibles críticas y alternativas, es la primera de las seis tesis 

introductorias de la obra. Las demás inciden en la necesidad de adoptar el “Gran 

Proyecto Ético” para integrar la eficacia económica en un marco oportuno, donde las 

empresas contribuyan, además, a la creación de talento. Con ánimo de espiritualizar la 

economía, la define como “una gran actividad creadora” (16). Definida la inteligencia 

como gran recurso para solventar problemas prácticos, la economía se ajusta a dicha 

función. El desarrollo de la sociedad del conocimiento, o de la inteligencia, como el 

autor prefiere llamar, se asienta en el avance de la informática y sus repercusiones 

económicas de globalización y desmaterialización de la empresa. Propone hablar de 

“tecnologías de la inteligencia”, más que de la información, lo que incluye también las 

técnicas de organización, cuyo papel destaca en un entorno caracterizado por “la 

necesidad de una innovación continua y acelerada” (23).  

Uno de los aspectos creadores de la economía empresarial, que describe y ensalza, 

es la actitud emprendedora. Entre las áreas de innovación eficiente que manifiestan 

dicha creatividad, cita los nuevos productos, modos de organización y de relación con 

el cliente. Defiende que se puede aprender a innovar, estimulando una personalidad 

creadora y una creatividad compartida. La perseverancia y memoria activas, la 

automatización de operaciones mentales, la huida de la rutina y el trabajo de selección 

de ideas conforman los factores individuales. Respecto del entorno colectivo en el 

ámbito de la empresa, la fijación de un rumbo común o el aprendizaje continuo, son 

algunos de los elementos clave citados. En definitiva, se aboga por una idea de 

“empresa inteligente”, que aproveche el talento de los empleados y pueda crear valor 

para todos los agentes sociales con los que entra en relación.  

Marina plantea una teoría del capital, definido como “un conjunto de recursos 

acumulados que amplía las posibilidades de acción o de producción de una persona, 

un grupo o una empresa” (54). De aquí destaca la idea de posibilidad, asociada con 

las capacidades creadoras. Asimismo, otorga relevancia a lo que llama “externalidades 

sociales” o costes y beneficios de la sociedad hacia la empresa, como complemento 

de las externalidades económicas, de sentido inverso. Bajo este nuevo marco teórico, 

despliega los conceptos de “capital social” y “capital intelectual”. Atribuye este último a 
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las empresas inteligentes, dada su integración de conocimiento, aprendizaje y eficacia. 

Entre un Estado social y otro liberal, Marina vislumbra un conciliador “socialismo de las 

oportunidades, que se completará con una aristocracia del mérito” (73). En la misma 

línea integradora, habla de un “capital intelectual social”, compuesto por inteligencia 

objetivada e inteligencia relacional.  

La experiencia histórica de los diversos sistemas o proyectos económicos llevan al 

autor a afirmar que los criterios éticos han influido progresivamente en su 

configuración. Considerar la propiedad como un derecho es uno de los logros 

atribuibles al proyecto ético en el que se inscribe la actividad económica. Para 

demostrar que tal proyecto no está reñido con la eficiencia económica, sino que 

contribuye a cotas más altas de progreso social, cuenta algunos ejemplos. La 

aparición de los sindicatos tras la industrialización o la regulación del contrato laboral 

lo son. Pero, a su vez, matiza: “Hay un Estado del bienestar de la exigencia y el mérito 

y hay un Estado del bienestar de la mangancia y la sopa boba” (100).    

Marina realiza un recuento de problemas y soluciones del sistema económico mundial. 

La limitación de acceso al mercado, los intereses científicos y tecnológicos en manos 

del mercado y la insuficiencia de las políticas nacionales y de las inversiones en 

educación son los retos tratados. Entre las soluciones, figuran las donaciones 

estatales para el desarrollo, el control del comercio de armas, la aplicación de una tasa 

sobre la especulación, el fomento de entidades de comercio justo, la condonación de 

deuda externa o el compromiso empresarial con el capital social de su entorno.   

Más allá de la responsabilidad de crear riqueza, el autor concibe unas empresas 

comprometidas con el deber de colaborar en el proyecto ético que defiende. Pese al 

ejemplo de la presión sin resultado para bajar el precio de los fármacos en regiones 

pobres, augura que los movimientos sociales acabarán logrando conquistas éticas 

como ésta. La propuesta final confía en la “libertad radical” humana para dirigir su 

futuro, así como en el mercado sujeto a regulación, sin la cual “tiende a ser una 

institución suicida” (130). El Estado promotor, que estimula la iniciativa ciudadana y 

exige esfuerzo y mérito, así como las ciudades inteligentes e impulsoras de proyectos, 

son las recetas para crear un capital social digno de un proyecto económico y ético.     

 

15. Memorias de un investigador privado y Los sueños de la razón, por este orden, 

llegaron después.  
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Las Memorias suponen una integración de columnas en prensa, artículos y 

conferencias, en un relato autobiográfico literaturizado. Éste parte de la realización de 

un “proyecto secreto” del autor: abrir una agencia de investigadores culturales para 

resolver enigmas cotidianos y, de paso, convertirse en protagonista de su propia 

novela de detectives. “Mermelada & Benji” es el nombre de esta peculiar agencia, que 

cuenta con varios expertos en investigación social de distinto perfil. El “caso del capital 

comunitario”, el “caso de la sexualidad liada” y el “caso de la credulidad rampante” son 

las principales líneas de investigación del supuesto despacho. Así, Marina se da a 

conocer en un entramado heterogéneo de textos propios, midiendo cautelosamente 

las dosis de revelaciones íntimas o privadas. El propio autor lo insinúa de entrada: “El 

mundo de las ideas es público, pero el de los sentimientos, privado” (11). El grueso de 

estas Memorias lo componen las columnas de El Semanal escritas entre 2001 y 2002, 

que se tomarán de esta obra para el análisis de los textos de esta etapa mediática.  

  

16. Los sueños de la razón es un ensayo novelado sobre la experiencia política que 

tuvo lugar durante la Revolución Francesa. Don Nepomuceno Carlos de Cárdenas, 

personaje literario de aparición esporádica en libros precedentes del autor, es el 

protagonista de esta trama histórica, como testigo y cronista de los últimos Estados 

generales de 1789. Entre la Declaración de derechos del hombre y del ciudadano y el 

Terror, ocurrieron una serie de debates sobre filosofía política de gran altura. 

Desentrañar esa deriva terrible de la Revolución, desde las originarias ideas ilustradas 

soñadas por la razón, es el propósito del autor, a través de las crónicas en primera 

persona de su alter ego de ficción. Los protagonistas de aquel convulso episodio son 

retratados, al tiempo que se describen los ambientes y se narran los sucesos que, en 

conjunto, materializan profundas tesis filosóficas en un acontecimiento para la historia. 

 

17.- Aprender a vivir (2004) supone la primera incursión del filósofo en el ámbito de la 

educación, concibiéndola en el sentido integral que el título sugiere. Desde un enfoque 

sistémico, el autor ofrece un estudio de psicopedagogía infantil, dirigido tanto a 

especialistas como a padres y docentes. Tras el prólogo del presidente de la FAD y la 

introducción del autor, la obra se desarrolla en dos partes. La primera expone la teoría 

de la psicología evolutiva y los recursos para aprender a vivir. La segunda propone la 

aplicación a la práctica educativa de un modelo concreto de la personalidad. Un 

epílogo de llamamiento a la movilización educativa concluye el argumento de la obra.  
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Tres preguntas guían este trabajo: “¿Qué quiere decir «enseñar a vivir»? ¿Puede 

realmente enseñarse? ¿Quién, cómo y cuándo debería hacerlo?” (6). El autor empieza 

por definir el objetivo práctico de vivir bien, basado en la posesión de salud, dignidad y, 

sobre todo, felicidad. Considera la educación una herramienta de ayuda para cultivar 

los recursos necesarios en aras de tales metas. Se trata de desarrollar las habilidades 

cognitivas, afectivas y operativas del niño, teniendo en cuenta que el entorno cultural 

influye en esa tarea. Repasa el proceso de crecer en términos de una aventura tenaz y 

admirable, en la cual el niño va aumentando sus capacidades, erigiéndose en agente 

autónomo. Andar, hablar y comunicarse son hitos destacados de dicho proceso. El 

autocontrol adquirido, en abandono del vínculo y la dependencia respecto de sus 

cuidadores, constituye un paso decisivo. Para ello, se apela a la disciplina, que 

encauzará las motivaciones básicas de disfrute y expansión vital. La construcción de 

su identidad, de su relación con la realidad y con los otros supone otra tarea vital.  

Marina plantea una teoría sobre tres niveles de la personalidad: recibida, adquirida y 

elegida. Desde su visión sistémica, capacidades, planes y circunstancias interactúan, 

conformando una personalidad concreta educable para actuar de modo inteligente. A 

tal fin, prescribe el cultivo de unos recursos personales básicos (orientación activa, 

sociabilidad, emociones positivas, funciones intelectuales) y aprendidos (buenos 

hábitos cognitivos, afectivos y operativos). En el mismo sentido, señala unos recursos 

sociales necesarios (apego afectivo inicial, actividades guiadas por adultos, relaciones 

entre iguales, entorno cultural y político empoderador). El conjunto de tales recursos 

pondrá al sujeto en condiciones de elegir metas adecuadas, resolver problemas, 

soportar el esfuerzo y el fracaso, valorar lo positivo, tender lazos afectivos y mantener 

su autonomía, seis actividades que, considera, posibilitan la felicidad. 

La segunda parte desarrolla los tres niveles del modelo de personalidad. La matriz 

personal incluye las predisposiciones heredadas, en un sentido no determinista. En 

ella, se encuentran las funciones cognitivas básicas, entre las que se destaca el grado 

de control de la atención; el temperamento agradable o irritable, tranquilo o inquieto; y 

el sexo biológico, que después la cultura moldeará. El ajuste entre la personalidad 

recibida del niño y su ambiente influirá en el éxito educativo. Un caso práctico final 

sobre la genealogía de una persona violenta sirve de comprobación del modelo.   

El estudio del carácter o personalidad aprendida se ocupa de los tres tipos de hábitos, 

en un análisis dividido que, con todo, repara en la unidad del sujeto. Dentro del tipo 

afectivo, explora deseos, sentimientos y apegos. Describe los apegos seguros e 

inseguros, los estilos sentimentales creadores y destructivos, así como los impulsos a 
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los que resulta aconsejable apelar. Respecto de los hábitos cognitivos, distingue entre 

creencias irracionales e inteligentes, proponiendo un método racionalizador. Apela 

también a un uso racional y otro creador de la inteligencia para convivir e innovar de 

forma feliz. La autonomía y los recursos morales son los hábitos operativos descritos. 

La liberación de coacciones, la autorregulación emocional y el aprendizaje de la 

voluntad contribuyen a la autonomía, mientras que la función psicológica del deber y 

las virtudes morales favorecen las metas de la felicidad y la dignidad.  

El filósofo escoge doce recursos propios del buen carácter: seguridad, temple afectivo, 

sabiduría, fortaleza, diligencia, autonomía responsable, creatividad, alegría, respeto, 

sociabilidad, compasión y justicia. La elección del modo de actuar y de la propia 

identidad compone el último nivel de la personalidad elegida. La acción libre se funda 

en proyectos guiados por valores pensados, que habrán de negociar con el propio 

carácter y con la realidad, para alcanzar las metas de la felicidad y la dignidad. Como 

epílogo, Marina concluye que enseñar a vivir es aumentar los recursos personales 

orientados al desarrollo de una personalidad inteligente, desde una movilización social 

consciente de que “para educar a un niño hace falta la tribu entera” (193).     

 

18.- La inteligencia fracasada (2004) se adentra en el estudio de la estupidez humana. 

El libro se ordena en siete capítulos en los que se presenta el concepto de inteligencia 

malograda, segmentando a continuación los tipos de fracaso según sean cognitivos, 

afectivos, operativos o del lenguaje. Dos apuntes acerca de la elección de metas y de 

la distinción entre sociedades inteligentes y estúpidas completan la estructura de la 

obra, antes del epílogo dedicado a un elogio de la inteligencia triunfante. El interés del 

autor por hallar una vacuna contra la estupidez es el motivo de arranque expresado en 

la introducción del estudio, dirigido a “ayudar a reducir la vulnerabilidad humana” (13).  

La noción de inteligencia manejada por Marina, orientada a guiar la conducta, lleva a 

una primera distinción entre “inteligencia dañada” e “inteligencia fracasada”, según se 

trate de un malogramiento patológico o evitable. La segunda diferenciación entre el 

nivel estructural y el nivel de uso de la inteligencia permite, como corolario, atribuir las 

causas del fracaso a módulos mentales inadecuados o bien a la ineficacia del nivel 

ejecutivo. Una tercera causa tiene que ver con el marco en que se integran las metas 

elegidas. El “Principio de la jerarquía de los marcos” del autor sostiene que actividades 

inteligentes son posibles en un marco estúpido, por lo que una elección inadecuada, 

que no atienda al marco de superior rango, supone también un signo de estupidez. 
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Entre los fracasos cognitivos, analiza el prejuicio, la superstición, el dogmatismo y el 

fanatismo. El rasgo común desprendido de todos ellos es la distorsión por “el blindaje 

contra las evidencias o contra los argumentos adversos” (41). Si bien el fanatismo 

entraña un peligro mayor por el paso a la acción amparado en verdades absolutas 

encapsuladas. A los sesgos anteriores, se añaden las creencias tóxicas inconscientes, 

cuya persistencia denota una propensión crédula del ser humano a juicio del autor. El 

uso racional de la inteligencia supone la actitud opuesta para lograr evidencias firmes.  

Los fracasos afectivos se producen en la indisoluble mixtura humana de conocimiento 

y emoción. Confundir los afectos es uno de estos fiascos. El filósofo se centra en el 

ejemplo del amor, cuyo fracaso explica por un error en su reconocimiento, por su 

agotamiento o por su estancamiento en sentimientos desagradables. Los estilos 

afectivos dominados por pasiones como la vanidad, la envidia o el resentimiento son 

manifestaciones de otro tipo de derrota afectiva. Pero el carácter aprendido de estos 

estilos conlleva la posibilidad de reconstruir pacientemente otros más adaptativos. 

Además de los fracasos lingüísticos, ya tratados en otra obra anterior, desarrolla los 

relacionados con la voluntad en dos capítulos. El primero incide en los distintos fallos 

de la voluntad, asociados a su función de control y evaluación. La relación incluye 

deficiencias del deseo como la apatía o la abulia, la esclavitud de la voluntad por 

adicciones, los diversos tipos de impulsividad, la procrastinación, la indecisión, la 

rutina mecánica o rígida, la inconstancia por intolerancia al esfuerzo o a la demora de 

la recompensa y la obcecación en una meta equivocada. Precisamente, la elección de 

metas es el segundo aspecto ampliado. La fijación de metas imposibles, destructivas o 

contradictorias en el plano privado y la falta de coordinación de las metas propias con 

las de otra persona o con las de la sociedad son los fracasos aducidos. En este punto, 

el autor retoma la idea de un uso racional o público de la inteligencia como marco 

superior al uso privado, dualidad que ejemplifica con la ruina pública de Napoleón. 

El último apartado es para los fracasos y éxitos de la inteligencia social. Según Marina, 

las sociedades estúpidas se definen por el hecho de disminuir las posibilidades 

privadas. De forma análoga a la inteligencia personal, las sociedades incurren en 

fracasos cognitivos, afectivos y operativos. Respectivamente, se trata de creencias 

dogmáticas e injustas que justifican la esclavitud, la discriminación o la intolerancia; 

estilos afectivos sociales viciados, que reniegan de los sentimientos de compasión, 

respeto y admiración; metas equivocadas como la instauración de ídolos colectivos 

abstractos, así como regímenes tiránicos o anárquicos. Por el contrario, la justicia es lo 

característico de las sociedades inteligentes, las cuales aplican el principio ético de 
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buscar verdades compartidas y universales. Finalmente, el epílogo combate la idea de 

que la maldad y la desdicha son creadoras, mientras que la bondad y la felicidad son 

vulgares. Marina apuesta decididamente por una inteligencia triunfante, cuya virtud de 

la sabiduría estimule la creación de modos de vida justos y valiosos.  

  

19.- La magia de leer (2005) constituye un alegato exaltado en favor de la lectura. 

Presentado como “un tratado de magia”, el ensayo persigue contagiar una visión 

encantada de los distintos géneros literarios. Tras analizar los factores disuasorios de 

la lectura, entre los que figura la hegemonía de la cultura de la imagen, Marina y de la 

Válgoma apelan a la índole lingüística de la inteligencia, la cultura y la convivencia 

para persuadir de sus bondades. En esta línea, ofrecen un recetario de “hechizos” 

concretos para motivar a leer a otras personas. Contagiar entusiasmos, dar ejemplos 

que imitar, ofrecer premios, fomentar el hábito, cambiar las creencias sobre la lectura y 

allanar el camino son las recomendaciones provistas. La aplicación práctica de estos 

recursos se explica en los tres últimos capítulos, donde se amplían las estrategias que 

los padres y profesores de primaria y secundaria pueden seguir para incentivar el 

hábito lector. La “llamada a una conspiración de lectores” del epílogo cierra la obra.  

 

20.- En Por qué soy cristiano (2005), Marina regresa a vueltas con el estudio de la 

religión para explicar la razón de su propia fe. La revelación personal llega al final de 

una exégesis del cristianismo, que aborda la cuestión religiosa desde el marco de una 

“teoría de la doble verdad”. Sobre la figura de Jesús, el autor constata la dificultad para 

conocer al personaje histórico, más allá de los escritos cristianos. Su análisis de la 

experiencia religiosa le lleva a ahondar, como ya hizo en Dictamen sobre Dios, en el 

encuadre de ésta en el ámbito de la verdad privada. Del estudio de las vicisitudes del 

cristianismo descuellan dos choques: el que enfrenta la experiencia personal de la fe 

con la institucionalización de una doctrina establecida, así como el que opone una 

interpretación gnóstica de la ortodoxia cristina a otra moral de su ortopraxia. Al final, el 

credo cristiano de Marina se expresa en una idea trascendente de la acción creadora 

de la inteligencia, que encuentra en la bondad y la justicia el Reino divino de Jesús, 

territorio salvador de la insignificancia y la facticidad del mundo.     

  

21. Dos años después de escribir una pedagogía para la vida, Aprender a convivir 

(2006) amplía dicho proyecto con una pedagogía para la convivencia. El filósofo repite 
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el esquema de la educación del carácter a partir de la adquisición de hábitos afectivos, 

cognitivos y operativos, en este caso, aplicados a la vida en común. Sintonizar con 

valores fundamentales, aumentar la capacidad para proyectarlos a la acción, así como 

pensarlos desde una ética básica, son los fines de este proceso. La obra analiza tres 

tipos de convivencia, con un aporte de soluciones a los conflictos propios de cada una 

de ellas. Sobre la convivencia íntima con la familia, pareja o amigos, se promueve una 

“autonomía vinculada”. En el ámbito de las relaciones políticas o sociales, se explican 

las exigencias éticas de vivir en una ciudad para generar un clima de confianza. 

Respecto de la convivencia con uno mismo, se incide en los elementos del auténtico 

amor propio. La descripción del perfil de “buen ciudadano” como aquel que armoniza 

su felicidad privada con la felicidad pública culmina el argumento del libro.23       

 

22. La revolución de las mujeres (2006) es un trabajo de “sociografía”, dedicado a 

mostrar la evolución del papel de la mujer en la sociedad española contemporánea. En 

la introducción, Marina observa: “Creo que el acontecimiento social más importante del 

siglo XX, la revolución más profunda y poderosa, ha sido la incorporación de la mujer a 

la vida pública, al trabajo, a la política” (8). Para ilustrarlo, se sirve de una selección de 

imágenes emblemáticas del archivo de la Agencia EFE, que son puestas en contexto, 

siguiendo el hilo narrativo y argumentativo de la obra. Un primer capítulo realiza un 

recorrido trasversal por “la revolución de la apariencia”. Los cuatro siguientes analizan 

los periodos de “la gran movilización” de principios del siglo XX, con mención puntual 

para la mujer en la Guerra Civil, el parón de la época franquista y “la cuadratura del 

círculo” del triunfo del feminismo a partir de la democracia. La conclusión compendia y 

valora los frutos ambivalentes logrados por la revolución.  

El paso de la invisibilidad a la visibilidad social de la mujer tiene en el cambio de los 

modos de vestir un aspecto simbólico analizado por el autor. La disrupción en la 

apariencia femenina queda retratada en “el paso del refajo al top-less” (12). Las 

antiguas consignas morales de ocultación propiciaron que los cambios indumentarios 

se vivieran como un signo de liberación. La actividad de la mujer en el deporte es una 

de las conquistas más visibles gráficamente. Los estilos de peinado, la liberación del 

sombrero, el uso de pantalones y de minifalda reflejan el cambio de aspecto. El canon 

de la delgadez se interpreta como un modo de afirmación de la belleza femenina que 

conlleva, no obstante, el “vástago matricida” de la tiranía estética.  

                                                
23 Cfr.: https://www.joseantoniomarina.net/libro/aprender-a-convivir (Consultado el 04/02/2019). 

https://www.joseantoniomarina.net/libro/aprender-a-convivir
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La movilización femenina de principios del siglo XX se enfrentaba a un “antifeminismo 

exaltador” y a otro “antifeminismo devaluador”. Tanto los elogios a la virtud mujeril y a 

su «esencia maternal» como la discriminación por su debatida condición intelectual y 

de «mujer fatal», redundaban en su reclusión al ámbito privado. Frente a prejuicios de 

esta índole, se relatan las primeras protestas por la visibilidad laboral, educativa y 

política de la mujer. Los tradicionales trabajos de subsistencia y servicio doméstico 

prevalecían en este periodo. Con todo, la progresiva formación educativa universal dio 

paso a profesionales liberales pioneras. En lo político, se cuentan las dificultades para 

superar las disensiones entre ideologías feministas, al tiempo que triunfaron corrientes 

asociativas como el Lyceum Club o Mujeres Libres. El triunfo de la República supuso 

avances destacables como la discutida aprobación del voto femenino.     

Las imágenes de la mujer en la guerra muestran dos bandos con papeles distintos, 

más guerreras las republicanas, pero, en conjunto, con dedicación preminente en 

talleres y hospitales. El franquismo detuvo las aspiraciones feministas, imponiendo el 

modelo de mujer de “las tres C” (cocina, cuna, campanario). Respecto del ámbito 

público, se recoge el ideal de mujer de la Sección Femenina, pasiva y sumisa, pero 

sacrificada en el hogar y la beneficencia. Las fotografías de familias numerosas 

premiadas contrastan con las del segundo franquismo, donde “el trabajo femenino 

fuera de casa se fue haciendo más visible” (120). Dejada atrás la pobreza de la 

posguerra, aparece la imagen de una nueva ama de casa moderna, más allá de lo 

cual se reemprenden luchas pendientes en aras de la igualdad, como la que logró el 

cambio del estatuto jurídico de la mujer casada. 

El imaginario de la democracia rompe abruptamente con el pasado. Nuevos modelos 

de familia permiten las aspiraciones de las mujeres; la legislación en favor de la 

igualdad, amparada por la Constitución, presenta avances como la aprobación del 

divorcio o la despenalización del aborto; la «movida madrileña» propicia una liberación 

cultural transgresora; escritoras e intelectuales acentúan el protagonismo cultural 

femenino; trabajos tradicionalmente masculinos, como la política, se feminizan. No 

obstante, el autor contiene el optimismo ante estos logros, dados los “tics machistas” 

subsistentes. El problema de la violencia de género, algunas sentencias judiciales 

improcedentes o las cuestiones laborales de la «brecha salarial» y el «techo de cristal» 

son las injusticias vigentes señaladas.  

El argumento se cierra con una valoración de las reservas ante los logros feministas y 

una mirada hacia posibles vías de progreso. La “doble jornada” en el trabajo y como 

responsable del hogar es una denuncia aún vigente, afirma. La idea central repara en 
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la presión por el aspecto físico, exaltada en el uso del cuerpo femenino como reclamo 

publicitario. De ahí que Marina hable del paso de la “tiranía de la virtud” a la “tiranía de 

la belleza”. Respecto del porvenir feminista, augura un “feminismo de la diferencia”, 

que integre y supere la autonomía y la igualdad perseguidas en etapas previas. Una 

“cultura del cuidado” recíproco es la receta del autor para conciliar las aspiraciones 

parciales de los modelos familiares tradicional y liberado, a fin de que las relaciones 

conflictivas entre los sexos se tornen más satisfactorias.      

 

23. Con Anatomía del miedo (2006), Marina regresa al dominio afectivo para ahondar 

en el estudio de la psicología del miedo y la virtud de la valentía. Una cartografía inicial 

de temores elementales ordena los rasgos y variaciones del sentimiento, ampliados 

más adelante. Tras ello, se analiza el funcionamiento de las estrategias intimidadoras 

asociadas a diferentes perfiles de agresores. El estudio atiende, por un lado, a los 

factores subjetivos que explican la vulnerabilidad y la propensión al miedo y, por otro, 

al polo objetivo de las situaciones que entrañan peligro. A continuación, explora un 

catálogo de miedos patológicos, con especial atención a los mecanismos de la 

angustia, amén de abordar el pánico, las fobias, la hipocondría, el trastorno obsesivo-

compulsivo y el estrés postraumático. Las fobias sociales tienen un capítulo aparte, al 

cierre del cual se adenda una carta de nueve consejos contra el miedo. Al final del 

ensayo, se produce un salto de la psicología a la ética con la aparición de la valentía, 

cuya consolidación en la fortaleza de carácter es el recurso personal aducido para 

sobreponerse al miedo.     

 

24. La magia de escribir (2007) prolonga el anterior elogio apasionado de la lectura 

con otro dirigido a la escritura y la expresión en general. De nuevo junto a María de la 

Válgoma, José Antonio Marina se interna en una de las facetas más características de 

la actividad creadora. Desde un enfoque pedagógico de la escritura, los autores 

pretenden suscitar el interés no solo por la expresión literaria sino por la capacidad de 

la inteligencia para inventar posibilidades y desarrollarse, especialmente, por medio 

del lenguaje. A lo largo de la obra, se intercalan experiencias de escritores célebres a 

modo de testimonios instructivos. La primera parte del libro aborda la teoría e historia 

de la escritura, incidiendo en los procesos mentales subyacentes y las condiciones 

requeridas para inventar. La segunda pretende la aplicación escolar de las lecciones 

anteriores, con una apuesta por los talleres literarios, dado su carácter pedagógico y 
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práctico, que favorece la asimilación. La tercera y última parte trata la creación literaria 

como forma de vida artística, concretada en la profesión de escritor.24    

 

25. Las arquitecturas del deseo (2007) es el resultado de una investigación sobre el 

sistema cultural de los deseos en la sociedad de consumo, derivada hacia un estudio 

más general sobre el deseo humano. Así lo aclara el autor en las primeras páginas de 

esta obra, que no renuncia a la sociología del presente, característica de otros trabajos 

de Marina como “detective cultural”. Sin embargo, prioriza la elaboración de una 

“teoría del deseo”. La justificación del viraje de la investigación y la perspectiva 

genealógica del deseo ocupan los dos primeros capítulos. A una definición del deseo y 

su plasmación en proyectos, le sigue una teoría sobre tres anhelos básicos y una 

explicación de su dinamismo expansivo. El análisis de la cultura del deseo y el ejemplo 

del sexo anticipan el cambio de rumbo final, en el que, “volviendo al primer caballo”, 

reflexiona sobre la sociedad de consumo a la luz de lo investigado.    

El propósito inicial del autor de estudiar la “ideología del deseo” perseguía revelar el 

sistema oculto de la sociedad opulenta, que acepta y potencia el deseo. Defiende la 

existencia de un “inconsciente social”, uno de cuyos ejemplos es el sistema del deseo. 

Conecta una serie de fenómenos que hacen visible dicho sistema, entre los que 

figuran la economía consumista, la publicidad, la ansiedad, la depresión, la violencia, 

la fragilidad de las relaciones afectivas, las adicciones y la falta de atención en la 

escuela. Pero la descripción de dicho sistema queda abortada en aras de profundizar 

en una visión más integral sobre la naturaleza del deseo humano.  

La “arqueología del sujeto deseante” plantea una estructura de la acción secuenciada 

en la pulsión inconsciente, el deseo consciente y el proyecto o conducta para alcanzar 

la recompensa. La peculiaridad del repertorio de necesidades primarias humanas 

reside, a juicio del autor, en la progresiva expansión y espiritualización de los deseos, 

a diferencia del resto de animales. Así, la homeostasis fisiológica del organismo se 

completaría con una “homeostasis espiritual”, al ampliarse y romperse el circuito de la 

acción mediante configuraciones complejas e híbridas de sus componentes. 

A la hora de definir el deseo, Marina opta por describir, previamente, cinco escenas 

que remiten a vivencias subjetivas de deseos distintos. De ello se desprenden algunos 

rasgos preliminares. El análisis de las patologías del deseo sirve también para perfilar 

sus características. En concreto, explora las disfunciones hedónicas, según procedan 

                                                
24 Cfr.: https://www.joseantoniomarina.net/libro/la-magia-de-escribir (Consultado el 05/02/2019). 

https://www.joseantoniomarina.net/libro/la-magia-de-escribir
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de la ausencia de apetito, de su excesiva potencia o de su dirección alterada. Entre los 

rasgos puestos en claro sobre el deseo, se expone la implicación afectiva, la vivencia 

de activación y de necesidad de conseguir o evitar algo, la anticipación del goce y la 

relación con el placer como experiencia consumatoria. Asimismo, se destaca que los 

sentimientos acompañan y generan nuevos deseos, que los anhelos pueden unificarse 

y enfrentarse, así como que desear y querer difieren en la disposición a actuar.  

El autor entiende el paso del deseo al proyecto en términos de una espiritualización 

progresiva, mediante la cual “el deseo se vence a sí mismo” (85). Explica el origen de 

los deseos a partir de su teoría de la personalidad en tres niveles, por lo que habla de 

“deseos matriciales”, “deseos derivados del carácter” y “deseos derivados del proyecto 

personal”. También son tres los deseos humanos básicos que describe: el hedónico o 

de bienestar personal, el de sociabilidad y afiliación y el de ampliar las posibilidades de 

acción, motivo específicamente humano que se traduce en el afán de logro y poder. La 

expansión de tales deseos se atribuye a unas leyes rectoras. La ampliación de 

necesidades simbólicas, así como de los desencadenantes e incentivos, la hibridación, 

el hábito, las metas proyectadas y la insaciabilidad definitiva explican la proliferación 

incesante de anhelos.  

El enlace entre los deseos y la cultura se estudia apelando al papel de cada uno de los 

tres deseos fundamentales referidos. De ello se extrae una primera conclusión: “Lo 

que hay en el fondo del sistema social invisible es una clara entronización del deseo 

hedónico por encima de los otros dos” (147). El arte y la religión se esgrimen como 

ejemplos de creaciones simbólicas procedentes de hondos anhelos. El caso del deseo 

sexual vuelve a aparecer, tras su obra El rompecabezas de la sexualidad, como un 

ejemplo de hibridación de los tres impulsos básicos. Finalmente, el filósofo postula que 

la esencia deseante humana, en lugar de ser algo cerrado, supone una búsqueda y 

una tarea que ha de realizarse. El proyecto ético de la dignidad encarna ese afán por 

construir una segunda naturaleza que redefina la esencia de la especie. Sin embargo, 

la cultura opulenta, basada en la ideología del placer y el individualismo, dificulta el 

proceso humanizador de ampliación inteligente de las posibilidades sociales.                    

 

26. La pasión del poder (2008) es un tratado sobre la dominación ajena, y también de 

uno mismo, encuadrable en el deseo de ampliar las propias posibilidades. El estudio 

parte de una justificación del poder como objeto de estudio atrayente, al tratarse de un 

fenómeno omnipresente en las relaciones cotidianas. Una genealogía del poder y sus 

tipologías precede al examen de la relación entre dominador y dominado, derivable en 
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obediencia, dependencia o insumisión. La distinción entre poder directo e indirecto se 

amplía con los procedimientos para ejercer el segundo tipo: el cambio de creencias del 

sujeto, así como el cambio de sentimientos, sobre todo mediante premios y castigos. 

Se analizan los recursos y estrategias del poder, así como su dinamismo tendente a la 

legitimación. Las relaciones amorosas, la empresa y la política son los ámbitos de 

estudio concretos, de los que se infiere un nuevo modelo de poder. Al final del tratado, 

aparece el poder simbólico de la ética, cuya legitimación basada en una ficción 

necesaria o constituyente le otorga un estatus a la par grandioso y frágil.               

 

27. En el año 2009, llegan a las librerías cuatro títulos del filósofo. Uno de ellos es El 

aprendizaje de la sabiduría, que compendia en un solo volumen los trabajos anteriores 

de Aprender a vivir  y Aprender a convivir. 

 

28.- Palabras de amor vio la luz en febrero. Se trata de una “antología de amores” a 

través de la interpretación de la experiencia sentimental descrita en múltiples cartas de 

amor de escritores y personajes célebres. El tratado se estructura en tres partes, de 

enfoque y extensión desigual. La primera, “Esto es amor, quien lo probó lo sabe”, 

propone un mapa del enamoramiento, en el cual el autor indica los elementos que 

intervienen en cada uno de los cuatro “actos” en que secuencia la experiencia 

amorosa: la aparición inesperada de otra persona, las variaciones del deseo, la 

culminación y la continuación del amor. La segunda y más amplia recorre una 

selección de epístolas de la vida amorosa de una selección de autores a lo largo de 

distintos periodos culturales de la historia. En particular, destaca la reconstrucción 

detallada de las historias de amor de Franz Kafka, Oscar Wilde, Hannah Arendt y 

Simone de Beauvoir. La tercera parte constituye un epílogo de conclusiones y 

enseñanzas extraídas a raíz de las cartas analizadas, con unas indicaciones del 

filósofo para prolongar la energía del amor.      

 

29.- En mayo, se presentó La recuperación de la autoridad, una obra escrita desde la 

convicción del autor de la precariedad del mundo ético. El planteamiento inicial señala 

el movimiento pendular de una sociedad autoritaria a otra permisiva, uno de cuyos 

efectos es la nostalgia de una autoridad legítima, basada en el mérito. Marina estudia 

el “sistema invisible” de esa sociedad permisiva, fundada en la libertad y los derechos. 

Tras ello, profundiza en el caso de la educación, donde el deber se esgrime como 
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opción pedagógica dirigida a la recuperación de la autoridad sin autoritarismos. Las 

propuestas para lograr dicha recuperación pasan por la valoración de la experiencia 

como poder legítimo; la educación del carácter, aneja a una pedagogía de la libertad; 

la concesión de autoridad profesional y moral a los padres, así como la adquisición de 

autoridad merecida por parte de los profesores. La “sociedad de la responsabilidad” es 

el horizonte que el filósofo plantea en aras de conciliar la cultura permisiva y autoritaria 

en una sociedad con encaje para la libertad y el deber.25  

 

30.- La conspiración de las lectoras apareció en octubre de 2009. Junto a María 

Teresa Rodríguez de Castro, Marina recobra el recurso a su agencia de detectives 

culturales para investigar el caso del grupo de mujeres del Lyceum Club Femenino. 

Los autores presentan a una generación de mujeres comprometidas con la mejora de 

la situación social de la mujer, a pesar de las diferencias entre ellas. Como ya 

esbozaba el filósofo en La revolución de las mujeres, el Lyceum aglutinó a un elenco 

de personalidades como Victoria Kent, María de Maeztu, María Teresa León o Maruja 

Mallo, con el objetivo de acelerar la historia de la lucha por la igualdad de la mujer. El 

estudio pormenorizado de los avatares de esta asociación de mujeres en los 

prolegómenos de la Guerra Civil supone un ejercicio de memoria histórica para con un 

destacado movimiento social progresista.26           

 

31.- En marzo de 2010, Marina publica Historia de la pintura, así como la versión para 

jóvenes Pequeña historia de la pintura, ambos con ilustraciones del dibujante Antonio 

Mingote. Se trata de dos recorridos por los grandes hitos de la creación pictórica, 

desde los dibujos rudimentarios de las cuevas prehistóricas hasta las ingeniosidades 

del arte moderno. El filósofo plantea la evolución de la pintura como un enigma 

reflejado en una expresión de Picasso, quien aseguraba haber dedicado su vida a 

aprender a pintar como un niño. El libro dirigido a un público general expone la 

dialéctica entre el dominio del canon y la transgresión del artista, que expresa los dos 

modos de entender la libertad creadora. La versión juvenil aspira a ofrecer un 

conocimiento generalista de la historia de la pintura, con un relato apasionado de la 

misma, que despierte en los niños la curiosidad por sus propias dotes creativas.      

  

                                                
25 Cfr.: https://www.joseantoniomarina.net/libro/la-recuperacion-de-la-autoridad (Consultado el 
07/02/2019). 
26 Cfr.: https://www.joseantoniomarina.net/libro/la-conspiracion-de-las-lectoras (Consultado el 07/02/2019).  

https://www.joseantoniomarina.net/libro/la-recuperacion-de-la-autoridad
https://www.joseantoniomarina.net/libro/la-conspiracion-de-las-lectoras
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32.- En septiembre de 2010, Marina inaugura la colección de libros sobre educación y 

aprendizaje “Biblioteca UP”, dirigida a padres y docentes. Se trata de un proyecto 

vinculado a la Universidad de Padres, en el que la finalidad de ayudar a educar se 

vehicula tanto a través de los propios libros en papel como de los recursos 

documentales ofrecidos en la red (www.bibliotecaup.es).    

El primer título de la colección es La educación del talento, un volumen dedicado al 

análisis de las estrategias para fomentar una inteligencia triunfante. Cada capítulo, 

llamado “campamento base” por un símil alpinista, se compone de una parte 

expositiva, una referencia a ideas de expertos, una sección de discusión dialogada y 

otra de la práctica aplicada en la Universidad de Padres. La delimitación inicial del 

concepto de talento va seguida de un desglose de la teoría de la inteligencia del autor. 

Así, se describen los rasgos de la inteligencia generadora, la ejecutiva y los criterios 

de evaluación, con el propósito ulterior de desarrollar el talento de cada uno de estos 

factores mediante el aprendizaje. En último término, de acuerdo con el autor, educar el 

talento supone la actividad más elevada de la inteligencia, dado que permite perpetuar 

los logros prácticos que la especie humana va alcanzando en su proceso evolutivo.          

 

33.- Las culturas fracasadas (2010), publicado en octubre, tiene su origen en una 

pregunta trascendental: “¿Cómo podríamos liberarnos de la estupidez colectiva y 

llegar a ser sociedades más inteligentes?” (14). Siguiendo la estela de La inteligencia 

fracasada, Marina indaga en el talento y, sobre todo, la estupidez de las sociedades. 

Para ello, explora los rasgos de la inteligencia compartida, en sus distintos niveles de 

interacción: desde el diálogo conversacional hasta el orden más extenso de la cultura 

o sociedad. La delimitación entre sociedades inteligentes y fracasadas precede a una 

relación de vías de aprendizaje de la cultura. También se analizan las consecuencias 

de la dialéctica entre el individuo concreto y la masa abstracta, así como la necesidad 

de inventar normas sociales y someterlas a crítica para acordar su legitimación. El 

epílogo concluye con una invitación al lector para desarrollar un experimento de 

creatividad social.    

 

34. En 2011, aparecen dos nuevos títulos de la Biblioteca UP: Los secretos de la 

motivación y El cerebro infantil: la gran oportunidad.  

Los secretos de la motivación ofrece orientaciones prácticas para detectar posibles 

mangoneos, así como para motivar a los demás y a uno mismo. Esta es la carta de 
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presentación introductoria de un libro que recoge teorías de ensayos previos, en 

especial, de Las arquitecturas del deseo. La exposición de cada capítulo se acompaña 

de una conversación con expertos y un “consultorio radiofónico”, en el que el autor 

resuelve las dudas de supuestos oyentes de un programa mediático. Partiendo del 

estudio de los mecanismos de la motivación, se incide en el modo de cambiar las 

conductas y en los deseos esenciales a los que cabe apelar para hacerlo. Con todo, 

se apunta que los motivos espontáneos deben ser reforzados con un entrenamiento 

voluntario, que pasa por una adecuada toma de decisiones. La construcción de una 

personalidad bien motivada es el objetivo último defendido, para lo cual es preciso 

elaborar un proyecto personal. El apéndice “Zona wifi para alumhijos” incluye textos 

dirigidos a niños y adolescentes, con objeto que aprendan sobre su motivación.27   

       

35.- El cerebro infantil: la gran oportunidad constituye un manual de divulgación de 

conocimientos neurológicos básicos para padres y docentes, con una clara aplicación 

educativa. Así, se buscan modos de emplear los hallazgos sobre el funcionamiento y 

las posibilidades del cerebro para la construcción de una personalidad inteligente. 

Cada capítulo contiene una parte teórica, otra de referencias a expertos y otra de 

diálogo recreado con personas interesadas. En conjunto, los ocho apartados reflejan la 

aludida dimensión de teoría aplicada. Los cuatro primeros se dedican a exponer las 

oportunidades del cerebro de un neonato, la arquitectura cerebral básica, los 

componentes de la matriz personal y las posibilidades de modelar el cerebro de 

acuerdo con su plasticidad. A partir del quinto capítulo, se plantean los ámbitos 

concretos de actuación para aprovechar los recursos cerebrales. El diseño de la propia 

memoria es el primer paso prescrito, antes de estudiar los modos de mejorar el 

cerebro cognitivo, emocional y ejecutivo.        

 

36.- Pequeño tratado de los grandes vicios (2011) explora el canon del mal y la 

perversión moral de occidente a lo largo de su historia cultural. En la introducción, el 

autor alerta del peligro de desestimar el pasado a la hora de alumbrar el sentido del 

presente. Estudiar “los avatares del mal” es el modo en que pretende recuperar la 

génesis del ser humano como sujeto moral en su vertiente negativa, lo que juzga 

necesario para comprender su situación precaria. La primera parte de la obra plantea 

una genealogía de los vicios en el imaginario occidental, mientras que la segunda 

                                                
27 Cfr.: https://www.joseantoniomarina.net/libro/los-secretos-de-la-motivacion (Consultado el 11/02/2019).  

https://www.joseantoniomarina.net/libro/los-secretos-de-la-motivacion
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analiza los vicios capitales tradicionalmente convenidos. Un epílogo de discusión y una 

“autobiobibliografía” cierran este libro.         

El estudio arranca describiendo la fascinación por el mal y situando el origen de los 

vicios en las pasiones guiadas por hábitos. La vida en sociedad provocó la reflexión 

íntima para controlar las pasiones, lo que dio pie a la moral. La aspiración constante a 

una realidad ideal o trascendente denota un afán de superación esencial, evocado en 

la anábasis platónica o la “entelequia” aristotélica. Deinón es otra palabra griega, 

asociada con lo admirable y terrible a la vez, empleada para definir la inquieta esencia 

humana. El deseo de poder y creación se aduce como motivo impulsor de la 

superación humana, unas veces perseguida y lograda; otras, renunciada y malograda 

por la conciencia de la propia finitud.  

Marina sostiene que la interiorización progresiva de los análisis morales condujo al 

examen de conciencia. Entre otras etapas de ese proceso, incide en la relación entre 

el mal y la impureza, considerada unas veces permanente y otras purificable; la culpa 

objetiva sin responsabilidad, propia de relatos antiguos como los de Edipo o Heracles; 

la falta en la que coinciden culpa y responsabilidad, donde entra la conciencia personal 

del mal. El análisis de la ambigüedad de la pasión humana concluye la primera parte. 

La intensidad y energía suponen sus rasgos atractivos, mientras que la falta de control 

y la tendencia obsesiva la desacreditan. La cultura moderna mantiene esa dualidad 

ascendente y descendente de la pasión, vinculada al mal por los juicios morales. El 

autor conecta las pasiones con los vicios al defender que los segundos son una 

aceptación voluntaria o sumisa de las primeras, cuyo origen espontáneo puede 

degenerar en un aprendizaje viciado.  

El examen de los vicios capitales arranca con la soberbia. Dentro de su lado oscuro, 

identificado con el desprecio hacia los demás, la soberbia posee un aspecto 

contradictorio: busca la excelencia, pero con desmesura. Por eso, frente a ella, se ha 

encumbrado la virtud de la humildad. Entendida como el orgullo del propio poder, la 

soberbia eleva. Pero orientada hacia la dominación destructiva, decae. La ira deviene 

en vicio cuando supone violencia descontrolada y duradera o alimenta la venganza y 

el resentimiento. Con todo, también hay una valoración positiva del ardor guerrero y la 

furia de la indignación. Su mecanismo de respuesta ante la agresión se contrarresta 

mediante la paciencia, antídoto de la ira, a la vez que puede aliarse con ella para 

lograr lo arduo. La envidia se define como el vicio de desear el mal ajeno y sufrir con el 

bien ajeno, lo que infunde al envidioso vergüenza, falsedad, soledad y un sentimiento 



83 
 

de víctima respecto del envidiado. Se distingue de los celos por el aspecto posesivo de 

éstos. La llamada envidia sana se asocia, más que con la envidia, con la emulación. 

La avaricia o pasión por poseer y acumular bienes se ha repudiado históricamente, 

dada la tenencia estéril o la tendencia a la ostentación, aunque visiones modernas han 

aprobado su carácter económico interesado. La crítica de este vicio reside en su 

orientación al beneficio privado y la obstrucción de la generosidad. Respecto de la 

lujuria, Marina opone la represión moral medieval y cristiana a la libertad sexual 

moderna, coligiendo que una cierta moral sexual ha sido algo normal para prevenir la 

desmesura. A la unión entre sexo y exceso de la lujuria, añade un sentido ascendente 

de la sexualidad, radicado en su función vinculadora y humanizadora. La gula se 

caracteriza como una debilidad intemperante ante la comida y la bebida, que presenta, 

no obstante, una exaltación festiva, junto a la visión de transgresión degradante. Pese 

a los elogios ambiguos de la orgía y la ebriedad, se recalca su rechazo de la anábasis. 

Pese a los encomios de la pereza ante los ritmos de trabajo obsesivo, el autor deja 

este vicio para el final por su carácter más opuesto a la anábasis. La acidia precede a 

la pereza en el catálogo de vicios. Considerada una tristeza y renuncia de bienes 

espirituales, la acidia se asocia con la indolencia, la melancolía o el aburrimiento, entre 

otras pasiones. Este sentido de la pereza es el que Marina rechaza por su abandono 

de la grandeza. El epílogo ofrece una discusión del estudio, donde se destaca el poder 

destructivo de los vicios al limitar la capacidad creadora; se señalan las virtudes más 

consensuadas: justicia, prudencia, fortaleza, templanza, compasión y trascendencia; y 

se apela a una teleología del porvenir humano, guiada por la esperanza.       

 

37.- Otros dos libros de la colección sobre educación se difunden en 2012. En mayo, 

ve la luz La inteligencia ejecutiva, mientras que Escuela de parejas lo hace en octubre.  

La inteligencia ejecutiva actualiza la teoría de la inteligencia del filósofo, a partir de las 

investigaciones emergentes en funciones ejecutivas. En este caso, a la exposición de 

cada capítulo le sigue un diálogo por los pasillos de un supuesto congreso sobre la 

materia y un taller para educar tales funciones. La novedad de este trabajo reside en la 

determinación del conjunto de habilidades ejecutivas de la inteligencia: inhibición, 

concentración, control emocional, planificación de metas, perseverancia, flexibilidad, 

gestión de la memoria de trabajo y metacognición. A continuación, el estudio aborda 

las patologías de esas funciones, su adquisición, los mecanismos propiciadores y la 

autodeterminación como rasgo distintivo de toda función ejecutiva. El hecho de poder 

influir conscientemente sobre las decisiones fraguadas a nivel inconsciente es el 
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supuesto sobre el que se asienta la posibilidad de educar tanto la inteligencia ejecutiva 

como la generadora. Este proceso, designado “bucle prodigioso” por el autor, se 

consolida en la formación de un carácter dotado de fortaleza, una virtud que sitúa en el 

terreno de la inteligencia ejecutiva.  

          

38.- Escuela de parejas, quinto volumen de la Biblioteca UP, indaga en los modos de 

mantener una convivencia amorosa satisfactoria. Desarrollar el talento de las parejas 

es su objetivo pedagógico. Al modo de otros libros de la colección, cada capítulo se 

divide en una explicación teórica, un diálogo con expertos y un taller práctico. Con 

miras a contribuir al triunfo de las relaciones, el autor explora las motivaciones de las 

parejas para unirse y llevar a cabo el proyecto de convivir. También efectúa un análisis 

de los estilos sentimentales y los rasgos del mal carácter, además de aportar 

elementos para un nuevo discurso amoroso, que transfiera la exaltación del 

enamoramiento inicial a una intensidad prolongada y feliz. Asimismo, se ocupa de los 

conflictos más frecuentes, connaturales a toda relación, sin dejar de atender las 

perspectivas de una eventual separación y la formación de nuevos tipos de familias a 

partir de reconstituciones y nuevas formas de convivencia.28  

 

39.- Crear en la vanguardia (2012) es la tercera y más amplia recopilación de 

columnas periodísticas, publicadas entre 2007 y 2011 en el suplemento Estilos de Vida 

del diario La Vanguardia. Los 199 textos periodísticos se organizan en torno a seis 

bloques o “islas de un archipiélago” (15), que los aglutinan temáticamente, al tiempo 

que revelan los ejes constantes de su filosofía en esa etapa mediática. Creación, 

posibilidad, proyectos, excelencia, inteligencia compartida y cultura integran la 

estructura de un sistema secuenciado por este orden. Desde la tribuna de la sección 

“Crear”, Marina aborda un amplio repertorio de cuestiones atemporales con una 

mirada curiosa, a la vez personal y científica, que persigue la comprensión del mundo 

y de las creaciones humanas. El conjunto de escritos de esta obra supone una fuente 

esencial para el estudio de esta tesis sobre la filosofía en el periódico del autor.         

 

40.- José Antonio Marina despide un año prolífico con El bucle prodigioso (2012), una 

obra especial donde presenta un compendio de sus ideas filosóficas, tras veinte años 

de publicaciones. Junto a María Teresa Rodríguez de Castro, el filósofo enuncia y 

                                                
28 Cfr.: https://www.joseantoniomarina.net/libro/escuela-de-parejas (Consultado el 13/02/2019). 

https://www.joseantoniomarina.net/libro/escuela-de-parejas
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explica las 33 tesis, más otras 5 preliminares, que resumen el núcleo su sistema de 

pensamiento. La noción de “bucle prodigioso”, que alude a la capacidad humana de 

revertir sobre sí misma y mejorarse, vertebra las conclusiones principales. El control 

de la propia inteligencia generadora, la dirección de la conducta mediante proyectos, 

así como el poder de la cultura, el lenguaje, el hábito creador y el uso racional de la 

inteligencia para reobrar sobre el individuo, son manifestaciones del “bucle prodigioso”. 

También se definen como tal la posibilidad de fortalecer la autonomía, de dirigir la 

atención, de criticar las creencias propias, de proyectarse como sujeto moral, de crear 

ficciones que resuelven problemas reales, junto con el acto constituyente de definirse 

a sí mismo como un ser dotado de dignidad.   

 

41.- La creatividad es el tema estrella de 2013, año en el que Marina publica tres obras 

al respecto, además del libro Talento, motivación e inteligencia, que recoge los tres 

volúmenes anteriores de la Biblioteca UP, correspondientes a los temas que el título 

sugiere.    

 

42.- La creatividad literaria, escrito junto a Álvaro Pombo, es un ensayo sobre la 

posibilidad de cultivar una literatura excelente, con un original estilo expositivo. Una 

tercera voz narradora omnisciente se hace portavoz de los dos autores, cuyo diálogo 

se intercala ocasionalmente para discutir sus discrepancias. El filósofo y el poeta 

parten de sus opiniones e intereses complementarios sobre la creación literaria, que 

concuerdan, no obstante, en una visión encantada de tal asunto. Se defiende la 

viabilidad de aprender esta creatividad literaria, con base en hábitos adquiridos en 

relación con la técnica de la obra, el mundo del autor y la conexión con el lector. Tras 

discutir los procedimientos más adecuados, se propone una secuencia de pasos o 

niveles de aprendizaje ascendentes, que van desde la corrección lingüística a la 

creación de un estilo y unos criterios de evaluación propios. Parafraseando a Rilke, el 

libro concluye con un epílogo redactado a modo de carta a un joven escritor.  

 

43.- En La creatividad económica, el filósofo se sirve de la ayuda de Santiago 

Satrústegui. Los autores constatan la existencia de una inteligencia económica, cuya 

creatividad conviene desarrollar para resolver los problemas que requieren de nuevos 

paradigmas económicos. La primera parte analiza las bases de dicha creatividad, 

atendiendo al talento individual y social, así como al concepto de “campo económico”, 
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cuyos rasgos consisten en el carácter expansivo y simbólico que le otorga la 

inteligencia. Se explica la invención de dinero y sus funciones, además de los 

instrumentos de la economía financiera. La segunda parte aboga por una integración 

más inteligente del paradigma cultural regido por el mercado, la ciencia, la tecnología y 

la democracia. Asimismo, se reivindica una responsabilidad económica cotidiana, dada 

la índole ciudadana de sujetos económicos. Finalmente, se estudia el papel de las 

empresas como motor económico y los nuevos modelos corporativos de carácter 

social.  

 

44.- El aprendizaje de la creatividad, sexto volumen de la colección de libros de la 

Universidad de Padres, está publicado en colaboración con Eva Marina. Pensar la 

creatividad como el hábito de crear lleva a los autores a buscar la educación de la 

actitud creadora. La exposición científica se complementa aquí con el diario de una 

investigadora imaginaria en asuntos creativos y con lo sucedido en un taller de teatro 

escolar. La parte teórica conceptualiza la creatividad como una necesidad común y 

precisable, por encima de la retórica laudatoria de moda. Se investigan los elementos 

de la personalidad creadora, así como los mecanismos favorecedores. Los autores 

inciden en la educación de la inteligencia generadora y ejecutiva para suscitar y dirigir 

las buenas ocurrencias. “La última frontera de la creatividad” a la que aluden en último 

lugar consiste en la invención del gran proyecto ético, a la cual pueden colaborar el 

resto de actividades creadoras.29    

 

45.- Dos nuevos libros de la Biblioteca UP se ponen a disposición del gran público en 

2014: Los miedos y el aprendizaje de la valentía y El talento de los adolescentes. 

Los miedos y el aprendizaje de la valentía, publicado en marzo, reemprende el análisis 

sobre los sentimientos, con un trabajo de similar factura al de Anatomía del miedo. El 

especial enfoque pedagógico se dirige aquí a aportar estrategias para que los padres y 

docentes ayuden a los niños a afrontar sus miedos. La exposición teórica se 

acompaña aquí de una sección denominada “The courage Factory”, que recrea una 

academia virtual con talleres para vencer los temores. El autor realiza una cartografía 

de los miedos, los modos en que se aprenden y las estrategias para afrontarlos. A este 

respecto, habla de la valentía en términos del proyecto salvador, que depende de una 

actitud activa en el campo de la libertad personal. Por último, la obra incluye un 

                                                
29 Cfr.: https://www.joseantoniomarina.net/libro/el-aprendizaje-de-la-creatividad (Consultado el 
18/02/2019).  

https://www.joseantoniomarina.net/libro/el-aprendizaje-de-la-creatividad
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desglose de herramientas eficaces para controlar la emoción, junto con un repaso de 

los miedos característicos de la infancia y la adolescencia.30   

 

46.- En noviembre, vio la luz El talento de los adolescentes, una obra en la que Marina 

apuesta por un paradigma optimista de la adolescencia, en contra de los mitos que 

consideran ésta una edad problemática. Así, se aboga por el aprovechamiento de las 

oportunidades de los jóvenes para desplegar su talento potencial. En esta ocasión, a 

las tesis teóricas de cada capítulo se posponen charlas con expertos, ejemplos de 

adolescentes talentosos y consejos para padres. El libro empieza por desentrañar las 

creencias falsas, que terminan siendo proféticas, y plantear un modelo más adaptativo 

de la adolescencia. El estudio de la configuración de los deseos y la estructura del 

cerebro durante este periodo antecede a la propuesta para desarrollar el talento. Ello 

pasa por la educación de una personalidad que proyecta las decisiones de pensar 

mejor, sentir mejor, ser libre y adquirir un carácter creador y resistente.  

        

47.- Además de la colaboración en el proyecto que dio lugar a El reino vegetal, cuya 

autora principal es la bióloga Aina S. Erice, Marina escribe otras dos sobras sobe 

educación en 2015: La inteligencia que aprende y Despertad al diplodocus.  

 

48.- La inteligencia que aprende es un ejercicio de investigación aplicada para 

implementar el modelo de inteligencia ejecutiva en la escuela, en colaboración con la 

pedagoga Carmen Pellicer. Con esta finalidad, los autores justifican la pertinencia de 

profundizar en las implicaciones pedagógicas de dicho modelo, dentro de un amplio 

apartado introductorio. En una primera parte de carácter teórico y breve, se elabora un 

desglose de once funciones ejecutivas y su solapamiento en módulos, a modo de 

mapa general. Asimismo, se aporta un capítulo de transición sobre los procedimientos 

para pasar de la teoría pedagógica a la práctica del aprendizaje en el aula. El segundo 

bloque práctico desarrolla la didáctica de las funciones ejecutivas, agrupadas en 

cuatro módulos principales: la gestión de la energía y la corriente de consciencia, la 

acción dirigida a metas, la gestión de la memoria y la gestión del pensamiento. 

    

                                                
30 Cfr.: https://www.joseantoniomarina.net/libro/los-miedos-y-el-aprendizaje-de-la-valentia (Consultado el 
19/02/2019). 

https://www.joseantoniomarina.net/libro/los-miedos-y-el-aprendizaje-de-la-valentia
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49.- Despertad al diplodocus supone un recetario de propuestas para un cambio del 

sistema educativo, que retoma el espíritu de movilización educativa de la sociedad 

entera. La introducción manifiesta la necesidad de despertar un sistema poderoso pero 

dormido. En el desarrollo, los objetivos concretos del cambio se acompañan de una 

descripción del modelo ejecutivo de inteligencia aplicado a la educación. Las ideas 

para inducir el cambio se dividen según distintos agentes: escuela, familia, ciudad, 

empresa y Estado. El epílogo anima a participar de una gran “conspiración educativa”. 

El “objetivo 5 años” resume las metas claras y concretas planteadas por Marina: una 

mejora del sistema en cinco años, con un presupuesto educativo del 5% del PIB, con 

base en cinco objetivos. Se trata de reducir el abandono escolar al 10%, subir 35 

puntos en la puntuación de PISA, aumentar el número de alumnos excelentes y 

reducir diferencias respecto de los menos rendidores, favorecer el desarrollo personal 

sin importar la situación económica y fomentar habilidades necesarias para el siglo 

XXI. La movilización colectiva, más allá de las acciones administrativas, se propone 

como única opción válida para implantar una efectiva sociedad del aprendizaje.  

Frente a la proliferación de teorías psicológicas dispersas, el autor defiende la 

intervención de una ciencia de la evolución cultural de superior nivel para elaborar una 

teoría integral de la inteligencia. El conocido modelo de inteligencia ejecutiva es la 

opción escogida y explicada. La gran ventaja esgrimida de este modelo es que permite 

“recuperar la noción de sujeto humano como centro de la educación” (77), un sujeto 

ético orientado hacia la felicidad individual y social. El reto pedagógico de las nuevas 

tecnologías se resume en el “Proyecto Centauro”, dirigido a estudiar el modo de que la 

inteligencia humana aproveche el potencial tecnológico.  

Como primer agente del cambio educativo, la escuela se postula como espacio para 

iniciarlo. Respecto del profesorado, la formación inicial y continua, la evaluación del 

trabajo en el aula y la implantación de un “MIR educativo” como método de acceso 

exigente son las reformas planteadas. La educación centrada en el alumno supone un 

enfoque a considerar. La colaboración entre profesores y equipo directivo en proyectos 

de mejora de centro y la búsqueda de alianzas externas en el entorno cercano es otro 

foco de actuación. También se concede especial importancia a iniciativas abiertas a la 

experimentación y evaluación, lideradas por buenos equipos directivos.  

Junto a la escuela, la familia es el otro miembro del “equipo pedagógico básico” (123). 

Marina explora la influencia educativa de la familia, según ideologías dispares, de lo 

que colige una necesaria implicación razonable, sin extremismos. Entre los estilos 

parentales responsable, autoritario, permisivo y negligente, prescribe decididamente el 
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primero, caracterizado por un grado óptimo de afecto y exigencia, así como una buena 

comunicación. Defiende que el papel educativo doméstico de los padres ha de 

completarse con una implicación en los centros educativos, lo que considera una 

asignatura pendiente, dada la escasa cultura de relaciones familia-escuela.  

La ciudad, la empresa y el Estado son otros entornos sociales hábiles para el cambio 

educativo. El filósofo reclama mayores funciones educativas para los municipios y 

apela a proyectos nacionales e internacionales de ciudades comprometidas con metas 

educativas concretas. Propone seguir el modelo de las organizaciones que aprenden, 

de las que resalta su capacidad para fomentar la competencia personal, el control 

sobre los modelos mentales, el propósito compartido, el pensamiento en equipo y 

sistémico. Así, atribuye a las empresas la función de generar no sólo riqueza sino 

también capital social para su comunidad, contribuyendo a la movilización educativa.  

Sobre el Estado y sus gobiernos, recalca su responsabilidad de evitar ideologizaciones 

y admitir la enseñanza de temas universales. Además, sitúa su papel reformista de la 

educación en determinadas claves. Sugiere la financiación suficiente, junto con el 

buen diseño de una estructura escolar, integrada en redes educadoras más amplias.  

A ello añade la fijación de currículos adaptados al siglo XXI, de criterios de evaluación 

aplicables a docentes y centros, así como criterios de formación y selección del 

profesorado más exigentes. La formación de líderes educativos transformadores de la 

escuela es el último punto aducido. La “conspiración educativa” invocada en el epílogo 

muestra distintas posibilidades de acción a través de los ejemplos de proyectos 

educativos que el propio autor ha emprendido.   

 

50.- Objetivo: generar talento (2016) es un ensayo optimista sobre las posibilidades 

para poner en acción la inteligencia. Esta es la idea del talento que se profesa en este 

libro, en la línea de trabajos anteriores, donde se aglutinan conocimientos dispersos 

sobre las investigaciones en psicología de la inteligencia. La primera parte se encarga 

de la definición del talento, en relación con su importancia socioeconómica creciente y 

su encaje dentro del modelo ejecutivo de la inteligencia. La segunda parte se ocupa de 

desplegar un esquema de condiciones para promover el talento individual. En 

concreto, la exposición gira en torno a las opciones de adiestrar el inconsciente, el 

poder del entrenamiento como motor de aprendizaje, la construcción de la propia 

memoria, junto con la educación de la inteligencia generadora y ejecutiva. La última 

parte se reserva para un comentario acerca del talento de las organizaciones, 

completado en el epílogo con un apunte sobre el más amplio talento social.        
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51.- Tratado de filosofía zoom (2016) es un libro con un marcado sello personal de 

Marina, en el que integra textos y artículos previos. Se trata de un ensayo filosófico, 

basado en el método zoom que el autor emplea especialmente en sus artículos para 

descubrir lo novedoso dentro de realidades familiares. En definitiva, consiste en una 

meditación ingeniosa sobre el ingenio y el afán de la inteligencia por crear e inventar 

continuamente para humanizar la realidad. El sentido de la filosofía, el acto de 

donación de significado, la energía de los deseos o la invención de posibilidades son 

los temas de las primeras secciones. También se detiene en la reflexión sobre el 

alarde técnico que suponen ciertas herramientas cotidianas, así como en invenciones 

simbólicas más complejas como el lenguaje, la economía, el arte y la narrativa. 

Concluye con las ficciones sociales creadas para facilitar la convivencia, entre las 

cuales destacan la dignidad y los derechos humanos como la gran “ficción moral” o 

“ficción constituyente”.    

 

52.- El bosque pedagógico (2017), último libro de la Biblioteca UP, explora el contexto 

de corrientes pedagógicas proliferantes con el objetivo de trazar un mapa crítico global 

de propuestas válidas. El libro se compone de un prólogo justificativo, una introducción 

amplia en tres capítulos contextualizadores, así como dos partes centrales 

vertebradoras, tituladas “Aprender” y “Enseñar” respectivamente. Las consecuencias 

prácticas del estudio se abordan en el epílogo de la obra, que termina con las notas 

bibliográficas y una “cartografía del bosque” o esquema sinóptico de la misma. 

La metáfora del bosque introduce el escenario de confusión dentro de la pedagogía, 

marcado por tendencias y prescriptores múltiples, así como apelaciones imprecisas al 

cambio educativo. La fragmentación y la desconfianza son rasgos descriptores de la 

desorientación aducida. En este sentido, Marina atribuye a la filosofía de la educación 

el papel de “superciencia” integradora y evaluadora de las distintas teorías educativas. 

Así, traza un camino de análisis de distintas ciencias de la educación, en el que 

rechaza las “plantas amenazadoras” de las ideologías sectarias, aun cuando reconoce 

ciertos debates ideológicos abiertos. A modo orientativo, resume los rasgos de los dos 

grandes paradigmas educativos de «escuela tradicional» y «nueva escuela». Desde la 

filosofía de la educación, se observa una separación simplificadora entre modelos que 

cabe trascender para integrar sus aciertos y desechar las grietas respectivas.     

La primera parte se secuencia a partir de las preguntas sobre cómo, quién, dónde y 

qué se aprende o se debe aprender. Sobre el cómo, se marca la unión de aprendizaje, 

actividad y, especialmente, memoria. Entre el énfasis tradicional en la memorización y 
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el descrédito actual del aprendizaje repetitivo, el autor sentencia: “La repetición sin 

comprensión es inútil, la comprensión sin repetición es efímera” (70). Asigna a la 

educación el papel central de diseñar la propia memoria a través de distintos tipos de 

hábitos. Asimismo, estudia el carácter activo, autónomo y social que las nuevas 

pedagogías conceden a la educación. Respecto de quién aprende, analiza el entorno 

tecnológico de las nuevas generaciones y los efectos en su estilo de aprendizaje. 

Desarrollarse como sujeto libre y autónomo es otro objetivo educativo al que pueden 

contribuir tanto el viejo como el nuevo paradigma. Además, junto al aprendizaje 

individual, el filósofo explora las posibilidades del “aprendizaje de las organizaciones”.  

Con respecto a dónde se aprende, Marina ofrece una primera pista: “la educación 

formal se adquiere en la escuela; la no formal, en la familia, y la informal, en todas 

partes” (117). El concepto de entorno personal de aprendizaje engloba un conjunto 

complejo de elementos contextuales, en el que las nuevas tecnologías trascienden y 

alteran las condiciones del espacio físico. Se subraya la conveniencia de enlazar los 

entornos formal y no formal de familia y escuela, cuando ciertos movimientos plantean 

educar fuera de los centros escolares. Al abordar la cuestión de qué debe aprenderse, 

Marina señala cinco objetivos educativos: reproducción social, construcción personal, 

convivencia, adaptación al entorno, empleabilidad y felicidad. A su vez, estudia la 

concreción de estos fines en el diseño curricular, la enseñanza por competencias, 

destrezas, actitudes y capacidades, así como la perspectiva integral de educación del 

carácter. Además, sugiere completar el enfoque procesual del aprendizaje con fines 

relativos a la construcción, transferencia, organización e integración del conocimiento.   

La segunda parte responde a las preguntas sobre el modo de enseñar y de saber si se 

ha enseñado, así como quién debe hacerlo. En este punto, Marina enumera factores 

para incitar al aprendizaje como activar la actitud, educar la atención, fijar metas y 

aumentar las expectativas y el sentimiento de progreso del niño. Distingue entre 

herramientas y técnicas pedagógicas, tras lo cual despliega sendos listados de cada 

una de ellas. La organización del entorno, el premio, el castigo, el ejemplo, el hábito, el 

razonamiento y el cambio de creencias, deseos y sentimientos componen el kit de 

herramientas básicas. Entre la relación de técnicas pedagógicas, se citan las de 

procesamiento informativo, conductistas, para la motivación intrínseca, de psicología 

cognitiva o de aprendizaje colaborativo, entre otras.  

Para comprobar lo que se enseña, se sugiere la mejora de la cultura de la evaluación 

en sus distintas vertientes: sistema, centros escolares, profesores y estudiantes. 

Dentro de la variedad de conceptos abigarrados sobre la evaluación, se incide en la 
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trascendencia de la formativa o procesual, más allá del acto de calificación. También 

se listan y explican herramientas de evaluación como listas de control, escalas, dianas 

y rúbricas, con mención especial para los portfolios digitales, cuya eficacia se hace 

notar. Respecto al profesor como agente principal de la enseñanza, se enumera una 

selección de competencias esenciales para consolidar la condición de experto en 

aprendizaje exigible al docente: interés por los alumnos, afán de aprender, idea clara 

de la educación y de las posibilidades de la inteligencia, dominio de su disciplina, 

capacidad estratégica y de gestión del progreso educativo, resolución de conflictos, 

cuidado de la relación con familias, manejo de tecnologías y habilidad para enfrentarse 

a los retos éticos de la profesión.       

El epílogo amplía la propuesta de un nuevo paradigma ultramoderno de la educación, 

superador de las grietas del tradicional y el moderno. El talento se erige en el principal 

recurso a despertar, según este modelo, que el autor resume en seis rasgos clave: la 

comprensión de las creaciones humanas desde su índole evolutiva, la educación del 

individuo y de las redes en las que se integra, la construcción social de conocimientos 

y capacidades, el carácter aprendido y evolutivo de la autonomía, la creatividad para 

solucionar problemas y la ética como creación máxima de la inteligencia, que aspira a 

implantar un modelo de felicidad objetiva.           

 

53.- Biografía de la humanidad (2018) culmina la obra escrita de Marina hasta la fecha. 

Se trata de una historia de la evolución de las culturas, firmada junto al historiador 

Javier Rambaud. El libro estudia el progreso cultural de los seres humanos hacia la 

condición de “animales espirituales” que han prolongado su naturaleza biológica. Entre 

los hitos de dicha evolución, se ahonda en la sedentarización, el asentamiento en 

ciudades, la invención de los primeros lenguajes, imperios y religiones. A medida que 

la exposición histórica avanza, aumenta la profundidad de análisis de cada una de las 

etapas trazadas. Es el caso del Renacimiento o el siglo XVIII, en que coinciden 

numerosas revoluciones. A lo largo de cada periodo, se explican las principales 

herramientas culturales ideadas para solucionar los retos sociales del momento. La 

investigación desemboca en el poliédrico siglo XX, de guerras, sociedad de consumo, 

globalización y derechos humanos. El cierre plantea que, a partir de este estudio, la 

ciencia de la evolución cultural debe conducir a un nuevo humanismo que permita 

comprender mejor qué es el ser humano y hacia dónde ha de dirigir su avance.        
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4.2.2. Premios y distinciones  

- Premio Anagrama de Ensayo por Elogio y refutación del ingenio (1992) 

- Premio Nacional de Ensayo por Elogio y refutación del ingenio (1993) 

- Premio al mejor libro del año de la revista Elle por Teoría de la inteligencia creadora 

(1994) 

- Premio de periodismo Andrés Ferret 

- Premio Giner de los Ríos de Innovación Educativa por un programa para introducir 

nociones básicas de economía en la asignatura de Filosofía 

- Premio Juan de Borbón al mejor libro del año por La lucha por la dignidad (2001)  

- Premio de Ensayo Fundación DMR Consulting por La creación económica (2002) 

- Doctor Honoris Causa por la Universidad Politécnica de Valencia (2003) 

- Premio de Periodismo Camilo José Cela (2007) 

- Medalla de Oro de Castilla La Mancha (2007) 

 

 4.3. Investigación: la Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y Educación  

Como ya se ha adelantado, José Antonio Marina es el director de la Cátedra en 

Inteligencia Ejecutiva y Educación de la Universidad Antonio de Nebrija. La Cátedra se 

orienta a la investigación de las funciones ejecutivas del cerebro, a partir de las cuales 

desarrolla un modelo ejecutivo de la inteligencia para aplicarlo a la educación. La 

presencia destacada del filósofo en el ámbito de la investigación universitaria a través 

de este proyecto nos ha inducido a conocerlo desde dentro. A continuación, se aportan 

los resultados obtenidos, fundamentalmente, a partir del trabajo de campo realizado 

durante la estancia en este centro de investigación en octubre de 2017.     

 

4.3.1. Origen, objetivos y estructura de la Cátedra (2017/2018) 

Dentro de la Universidad Nebrija, Pilar Vélez es una de las personas más implicadas 

en el surgimiento de la Cátedra Nebrija-Santander en Inteligencia Ejecutiva y 

Educación. Vélez era la rectora de la Universidad en aquel momento, además de 

profesora de Matemáticas en las titulaciones de Ingeniería Industrial y Máster en 

Formación del Profesorado. Por ello, recurrimos a su testimonio directo para 
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documentar el contexto en que se inscribe el origen de la Cátedra (P. Vélez, 

comunicación personal, 18 de octubre de 2017). 

El germen del proyecto se sitúa en un acto académico para celebrar la festividad de 

Santo Tomás de Aquino en 2012. Ese día, José Antonio Marina fue invitado a impartir 

la lección magistral “Objetivo de la educación: generar talento”.31 Tras la sesión, el 

director general de desarrollo de la Universidad Nebrija, Juan Antonio Escarbajal, 

propuso a la entonces rectora la idea de crear una cátedra, dirigida por Marina, sobre 

inteligencia ejecutiva y su implementación en centros educativos. La iniciativa, además 

de fomentar la investigación interna, fue concebida como una acción de promoción de 

la Universidad dentro de los centros escolares.  

Así pues, los responsables universitarios se reunieron con José Antonio Marina y 

Carmen Pellicer, pedagoga que acabaría asumiendo la subdirección de la Cátedra. A 

estos dos candidatos se les encargó la preparación de una propuesta de trabajo. Las 

líneas de actuación acordadas contemplaban tanto la investigación universitaria en 

inteligencia ejecutiva como la aplicación del modelo en centros escolares. Por otro 

lado, Vélez y Escarbajal se reunieron con el director de la División Global Santander 

Universidades, José Antonio Villasante. El objetivo de este encuentro era conseguir 

financiación por parte del Banco Santander para poner en marcha la que sería la 

cuarta cátedra universitaria en colaboración con la entidad financiera.  

Tras unas duras negociaciones con el representante del Banco Santander, 

consiguieron aprobar la financiación necesaria. Con el patrocinio acordado, la Cátedra 

se constituyó con una estructura propia en 2013. Ya a comienzos de 2014, recibió la 

primera financiación e inició su actividad con una serie de seminarios formativos 

impartidos por José Antonio Marina32. La firma del convenio entre la Universidad 

Nebrija y el Banco Santander para la puesta en marcha de la Cátedra se produjo el 3 

de marzo de 2014, quedando la institución formalizada oficialmente33. El doctor en 

Educación Jesús Manso fue el primer coordinador de la misma, bajo la dirección de 

José Antonio Marina y Carmen Pellicer. La Fundación Educativa Universidad de 

Padres, así como la Fundación Trilema, presididas por cada uno de los directores 

respectivamente, se integraron también como entidades colaboradoras.  

                                                
31 Cfr.: https://vimeo.com/39416322 (Consultado el 08/01/2019).  
32 Cfr.: https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/2014/02/06/el-filosofo-jose-antonio-marina-inicia-
los-seminarios-formativos-de-la-catedra-nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion 
(Consultado el 08/01/2019).  
33 Cfr.: https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/2014/03/03/nebrija-y-banco-santander -ponen-
en-marcha-la-catedra-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion (Consultado el 08/01/2019).   

https://vimeo.com/39416322
https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/2014/02/06/el-filosofo-jose-antonio-marina-inicia-los-seminarios-formativos-de-la-catedra-nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion
https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/2014/02/06/el-filosofo-jose-antonio-marina-inicia-los-seminarios-formativos-de-la-catedra-nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion
https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/2014/03/03/nebrija-y-banco-santander%20-ponen-en-marcha-la-catedra-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion
https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/2014/03/03/nebrija-y-banco-santander%20-ponen-en-marcha-la-catedra-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion
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Nacía así la Cátedra Nebrija-Santander en Inteligencia Ejecutiva y Educación, con la 

finalidad de investigar y difundir un modelo de inteligencia aplicable a los distintos 

niveles de enseñanza. Dicho modelo pone el acento en la función esencial de dirigir la 

acción mediante el desarrollo de las funciones ejecutivas del cerebro. Ello implica un 

cambio en el paradigma educativo, al priorizar la educación de la inteligencia ejecutiva, 

frente a la inteligencia basada en recursos cognitivos y emocionales. La adquisición de 

las habilidades ejecutivas durante el periodo formativo de niños y jóvenes es, por 

tanto, la misión última a la que se encamina esta institución.34      

En cuanto a los objetivos específicos de la Cátedra, éstos se agrupan en los dos 

ámbitos de trabajo que se concibieron desde un principio: el de la Universidad Nebrija 

y el de los centros escolares. La primera línea de trabajo contempla la elaboración de 

una propuesta didáctica que aplique las funciones ejecutivas a las materias y grados 

universitarios; el diseño de proyectos de investigación en este campo, así como de 

innovación educativa para su optimización en el aula; la preparación de un equipo 

técnico de formación del profesorado en materia de inteligencia ejecutiva; la difusión 

de los resultados de investigación a través de publicaciones, jornadas y congresos; el 

apoyo a tesis doctorales y trabajos de fin de máster sobre inteligencia ejecutiva.     

La segunda línea de trabajo se desarrolla en los centros de educación Infantil, Primaria 

y Secundaria. La actuación en estos centros comprende la creación de una propuesta 

curricular para garantizar el desarrollo trasversal de las funciones ejecutivas en las 

áreas de Primaria y Secundaria; la preparación de un equipo para formar a 

profesorado no universitario en las líneas de intervención en los centros; la formación 

directa a profesorado y equipo directivo de los centros para propiciar un cambio 

educativo efectivo; la realización de jornadas anuales de seguimiento y evaluación 

para aprender a partir de experiencias precedentes.35    

Por lo que respecta a la estructura y al personal integrante de la Cátedra, la 

Universidad Nebrija dispone de un marco común para todas sus cátedras de 

investigación36. Éstas se integran en la organización de la facultad a la que 

corresponden por su naturaleza, tratando de dinamizar su actividad docente e 

investigadora. Están sujetas a un control y seguimiento por parte del Rectorado, 

concretado en diferentes planes de acción, desarrollo y presupuestos, así como 

                                                
34 Cfr.: https://www.nebrija.com/catedras/catedra-inteligencia-ejecutiva-y-educacion/index.php (Consultado 
el 08/01/2019).  
35 Cfr.: https://www.nebrija.com/catedras/catedra-inteligencia-ejecutiva-y-educacion/objetivos .php 
(Consultado el 08/01/2019).  
36 Universidad Nebrija. (2014). Cátedras Nebrija de Investigación. Informe interno proporcionado por la 
Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y Educación.  
 

https://www.nebrija.com/catedras/catedra-inteligencia-ejecutiva-y-educacion/index.php
https://www.nebrija.com/catedras/catedra-inteligencia-ejecutiva-y-educacion/objetivos%20.php
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memorias de actividad. Deben lograr una financiación estable de empresas o 

instituciones, para lo cual cuentan con el apoyo de la Fundación Antonio de Nebrija, 

que capta fondos económicos para éstas. A continuación, se muestra un organigrama 

que resume la estructura organizativa general de las cátedras Nebrija:   

 

    

 

La Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y Educación se integra en la Facultad de Lenguas 

y Educación de la Universidad Nebrija y cuenta con el patrocinio económico del Banco 

Santander. Tomando como referencia el esquema anterior, podemos aplicarlo a la 

Cátedra objeto de estudio para situar los principales componentes que definen su 

organización en el curso académico 2017/2018:  

- Director: José Antonio Marina Torres. Dirige la Cátedra desde sus inicios y es el 

presidente de la entidad colaboradora Fundación Educativa Universidad de Padres.  

- Subdirectora: Carmen Pellicer Iborra. Codirige la institución desde su origen y es 

presidenta de la Fundación Trilema, que aglutina una red de colegios concertados en 

los que se aplican las investigaciones y modelos educativos trabajados en la Cátedra.  

- Comité científico: No se dispone de datos reseñables.  

Figura 1: Esquema general de las Cátedras de Investigación Nebrija.  

Fuente: Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y Educación  
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- Coordinadora: Amaya Arigita García. Desde 2017, tercera responsable al frente del 

cargo, tras Jesús Manso y María Vaíllo, que ocuparon el puesto anteriormente. 

También es directora del Máster en Procesos Educativos de Enseñanza y Aprendizaje. 

- Grupos de Investigación: Grupo de Investigación en Formación del Profesorado y 

Educación (IFPE). Instancia investigadora una de cuyas líneas de investigación se 

identifica con la propia de la Cátedra. Desde el curso 2018/2019, el grupo se ha 

reconvertido en Cognición, Educación y Diferencias Individuales (CEDI), manteniendo 

la línea de trabajo sobre funciones ejecutivas.  

- Investigadoras doctoras destacadas: María Vaíllo Rodríguez y Nuria Camuñas 

Sánchez-Paulete. María Vaíllo es Investigadora Principal (IP) del grupo IFPE y ex 

coordinadora de la Cátedra entre 2015 y 2016. Directora del Instituto de Competencias 

Profesionales. Licenciada en Psicología y doctora en Educación. Nuria Camuñas es 

directora del Área de Educación de la Facultad de Lenguas y Educación. Licenciada y 

doctora en Psicología, además de máster en Intervención en la Ansiedad y el Estrés. 

- Becaria de investigación en prácticas: Laura Zamora (curso 2015/2016). Colaboró en 

tareas de coordinación y mantenimiento de la biblioteca de la Cátedra. Asimismo, ha 

habido otros becarios temporales cuyos TFM abordaban las funciones ejecutivas.  

 

4.3.2. Investigaciones, fondo bibliográfico y publicaciones 

La memoria anual de la Cátedra del curso 2015/2016 (Universidad Nebrija, 2016) 

recoge algunos de los proyectos de investigación desarrollados más significativos. Por 

ejemplo, el proyecto “Bilingüismo y Funciones Ejecutivas” buscaba relación entre 

funciones ejecutivas y nivel de competencia en una segunda lengua, concluyendo una 

correlación elevada entre atención sostenida y bilingüismo. “Gamificación y Funciones 

Ejecutivas” se articula en torno a dos ámbitos: por un lado, se ha integrado en 

asignaturas de diversos grados una propuesta curricular para trabajar funciones 

ejecutivas desde la metodología del Design Thinking, con un resultado de optimización 

de dichas funciones. Por otro, se ha testado la eficacia de la herramienta de 

gamificación en el aula de Primaria Cerebriti Edu, en términos de rendimiento escolar y 

de contribución al ejercicio de las funciones ejecutivas.  

Al respecto de este último proyecto, la ex coordinadora de la Cátedra María Vaíllo 

ofrece un mayor contexto (M. Vaíllo, comunicación personal, 11 de octubre de 2017). 

Tras coincidir en una feria educativa de Madrid con la startup Cerebriti, ambas partes 

se interesaron en testar la herramienta desde el ámbito universitario. El proyecto fue 
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financiado por un programa autonómico para apoyar la transferencia de conocimiento 

de la investigación universitaria a las pymes. Así, se diseñó un test previo y otro 

posterior al uso de la aplicación por parte de alumnos de 5º de Primaria de dos 

colegios públicos de Madrid. Se evaluó a 85 niños que habían empleado la plataforma 

para convertir los contenidos de las asignaturas de Inglés, Matemáticas y Lengua en 

juegos a los que se retaban entre ellos. Las conclusiones evidenciaron una mejora de 

los resultados académicos y de la inteligencia ejecutiva.  

Además, Vaíllo habla de otro proyecto en curso que se ha venido realizando en 

adelante, en colaboración con la Asociación Nuevo Futuro. El objetivo se dirige a 

aumentar el nivel educativo de alumnos que residen en casas de acogida y presentan 

altas tasas de abandono escolar a partir del trabajo de las funciones ejecutivas. El 

trabajo consiste en un diagnóstico previo de los niños para, en segunda instancia, 

plantear un plan de intervención y apoyo educativo. El proyecto ha recibido 

financiación en dos anualidades consecutivas y Vaíllo espera que reporte varias 

publicaciones al respecto próximamente.    

Otro aspecto a destacar de la Cátedra es el fondo bibliográfico propio dentro de la 

biblioteca de la Universidad Nebrija. El catálogo virtual de la biblioteca dispone de una 

sección específica de la Cátedra, dedicada a la bibliografía especializada en 

inteligencia ejecutiva y temas relacionados. A fecha de octubre de 2017, se pudieron 

contabilizar un total de 69 artículos, entre los cuales uno es de José Antonio Marina; 

12 manuales de docimoteca (biblioteca de tests de evaluación psicoeducativa); 77 

libros o capítulos de libros sobre inteligencia ejecutiva, cuatro de ellos pertenecientes a 

la obra de Marina; 4 recursos electrónicos en revistas de neurociencia y pedagogía.  

Fruto de la labor investigadora de los miembros de la institución, se han producido 

diversas publicaciones científicas y divulgativas. Entre las primeras, destaca el capítulo 

de libro Procesos y programas para el desarrollo de las funciones ejecutivas, 

elaborado por María Vaíllo y Nuria Camuñas. El texto se encuentra dentro de la obra 

editada por el Ministerio de Educación Procesos y programas de neuropsicología 

educativa (2016). Las mismas autoras han coordinado el libro Funciones ejecutivas y 

aprendizaje: experiencias en educación superior (2017), en el que han participado 

numerosos docentes e investigadores colaboradores de la Cátedra. Esta obra, con 

prólogo de José Antonio Marina, aborda primero las diferentes funciones ejecutivas y 

su nexo con el aprendizaje desde un plano teórico. En una segunda parte, recoge las 

iniciativas de aplicación de las funciones ejecutivas llevadas a cabo en prácticas de 

innovación docente por profesores de muy diversas materias universitarias.  
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En cuanto a las publicaciones divulgativas, resulta especialmente reseñable el manual 

La inteligencia que aprende. La inteligencia ejecutiva explicada a los docentes (2015), 

coescrito por los dos directores de la Cátedra. La obra describe el mapa de las 

principales funciones ejecutivas y ofrece una propuesta didáctica para su 

implementación en las aulas. Las once funciones descritas son activación, inhibición 

del impulso, elección de metas, planificación, mantenimiento del esfuerzo, control de la 

atención, flexibilidad, control de la memoria de trabajo, gestión de las emociones, 

gestión de la motivación y metacognición.  

Otra contribución destacable es el monográfico publicado en la revista Cuadernos de 

Pedagogía nº 455 (abril de 2015). La sección “Tema del mes” de la revista (54-89) 

acogió un total de ocho artículos dedicados a la inteligencia ejecutiva. El primero de 

ellos, firmado por José Antonio Marina, presenta y contextualiza la temática (“¿Qué 

son las funciones ejecutivas?”). El resto de escritos abordan cuestiones específicas 

como la aplicación de las funciones ejecutivas en el aula, su contribución a la 

adquisición de competencias o su desarrollo desde las matemáticas. Los firmantes 

son, por este orden, la subdirectora de la Cátedra, Carmen Pellicer, el investigador 

Jesús Manso y los profesionales de la educación Teresa Puchades, Inmaculada 

Castaño, Beatriz Álvarez, Claudia Caprile, junto a José Ángel Alda, y Beatriz Quiroga.  

              

4.3.3. Actividades de difusión y aplicación de la investigación en 
funciones ejecutivas y educación  

El propósito de la Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y Educación dista de ser 

únicamente la difusión académica de los resultados de sus investigaciones. Cierto es 

que a las citadas publicaciones científicas y divulgativas cabe añadir múltiples 

contribuciones a congresos, derivadas de los proyectos en los que trabaja. No 

obstante, vamos a centrar este apartado en otras actividades desarrolladas por la 

Cátedra, tanto dentro del ámbito universitario como en el de los centros de educación 

básica. Atendiendo a estos dos frentes, observaremos cómo el trabajo de la Cátedra 

aspira a cumplir su objetivo de propiciar un cambio educativo efectivo, desde una 

aplicación de sus teorías pegada al terreno en el que se mueve. 

En lo concerniente a la actividad en la Universidad Nebrija, ya en su arranque se 

buscó la formación del profesorado en el modelo de inteligencia ejecutiva. José 

Antonio Marina impartió un seminario los días 5, 10 y 12 de febrero de 2014, con 

objeto de facultar a los docentes en el entrenamiento de las funciones ejecutivas en 
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niveles universitarios37. Este seminario inicial se prolongó con diferentes cursos 

posteriores. La idea era que surgieran proyectos de innovación docente en el contexto 

de sus asignaturas. Las experiencias de aplicación afloraron y acabaron recogiéndose 

en el libro referido previamente, coordinado por María Vaíllo y Nuria Camuñas y 

publicado en diciembre de 2017.   

La conversación con tres de los docentes implicados en dichas experiencias permite 

ofrecer ciertos detalles acerca de las mismas. En particular, se ha hablado con el 

profesor Roberto Álvarez, que expone su experiencia en el capítulo Toma de 

decisiones en ingeniería: una conversación sobre el proceso docente. Pilar Vélez es 

otro de los testimonios recogidos, cuyas prácticas se describen en el capítulo 

Educando destrezas lógico-matemáticas y funciones ejecutivas: programación de 

videojuegos. Por último, el diálogo con la profesora Beatriz López versa sobre su 

proyecto de innovación docente, expuesto en Bilingüismo y funciones ejecutivas.      

Roberto Álvarez es profesor en la asignatura Vehículos Eléctricos del Grado en 

Ingeniería del Automóvil (R. Álvarez, comunicación personal, 05/10/2017). Su iniciativa 

en el aula consiste en un proyecto de motorización eléctrica de un vehículo de 

combustión dado. Los alumnos se organizan en equipos de cuatro personas, donde 

cada uno es responsable de un área de trabajo. Entrenan así la planificación y 

elección de metas. El proceso de elaboración incluye tres etapas (briefing, informe 

ejecutivo intermedio y entrega final), en las que se pone en práctica una continua toma 

de decisiones consensuada. Éstas se registran en un libro de decisiones que hace 

conscientes los pasos dados en cada momento y sus resultados, lo que incide en su 

función de metacognición. Asimismo, Álvarez pone en valor la flexibilidad entrenada, 

dado que el aprendizaje de los alumnos no procede sólo de las estrategias exitosas, 

sino más bien del conocimiento que extraen del conjunto de intentos fallidos. El papel 

del profesor durante todo el proceso se limita a la función de coach u orientador. 

Pilar Vélez imparte Matemáticas en el Grado en Ingeniería Industrial y Didáctica de las 

Matemáticas en el Máster de Profesorado (P. Vélez, comunicación personal, 

18/10/2017). Sus lecciones del Máster insisten, entre otras cosas, en la importancia de 

la flexibilidad matemática, entendida como la capacidad de resolver un problema por 

diferentes vías. Su experiencia de aplicación de funciones ejecutivas se basa en un 

TFM de este Máster, cuya autora desarrolló un proyecto de programación de 

videojuegos para motivar a alumnos de Secundaria a aprender matemáticas. A través 

                                                
37 Cfr.: https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/events/jose-antonio-marina-imparte-un-
seminario-para-presentar-la-catedra-nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva (Consultado el 
10/01/2019).        

https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/events/jose-antonio-marina-imparte-un-seminario-para-presentar-la-catedra-nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva
https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/events/jose-antonio-marina-imparte-un-seminario-para-presentar-la-catedra-nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva
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del programa informático Unity 3D, los estudiantes crearían la escena de un juego 

virtual, con el que podrían desarrollar funciones ejecutivas como la activación, la 

planificación y la metacognición.    

Beatriz López enseña Didáctica en Segundas Lenguas en el Grado en Lenguas 

Modernas, además de dirigir el Máster en Educación Bilingüe (B. López, comunicación 

personal, 27/10/2017). Su propuesta para vincular las funciones ejecutivas con el 

trabajo de aula consiste en una actividad en la que los alumnos imparten una clase de 

una segunda lengua a un miembro del personal de la Universidad. Así, el estudiante 

se familiariza con el modo de impartir tales lecciones, al tiempo que un alumno de otra 

titulación, o bien PDI o PAS, recibe una clase bajo demanda y adecuada a su nivel de 

competencia. López conecta esta propuesta didáctica con las funciones ejecutivas, 

amparándose en el desarrollo de varias de ellas. El factor del receptor externo de la 

clase propicia una mayor planificación de la sesión; la tarea pedagógica exige una 

gestión emocional y la retroalimentación ofrecida al docente en funciones tras su 

sesión redunda en su metacognición o reflexión sobre la propia actuación.  

Otra actividad más reciente en el seno de la Universidad Nebrija fue el I Simposio 

sobre Inteligencia Ejecutiva y Educación, celebrado el 18 y 19 de mayo de 2018. El 

acto, al que el autor de este trabajo pudo asistir presencialmente, congregó a un 

elenco de especialistas en psicología, neurociencia y pedagogía. José Antonio Marina, 

como director de la Cátedra organizadora, inauguró y moderó el evento, además de  

impartir su propia ponencia contemplada dentro del programa. De acuerdo con sus 

palabras iniciales, el Simposio pretendía responder a la necesidad de plantear un 

modelo psicológico integrado del sujeto humano, que sirva a efectos educativos. En su 

ponencia “Funciones ejecutivas y educación”, explicó los fundamentos del modelo dual 

de inteligencia generadora y ejecutiva. También esbozó recursos para fortalecer las 

funciones ejecutivas desde la educación, como el habla interior o los hábitos.  

El Simposio contó con la participación de otras autoridades académicas y 

profesionales reconocidas. El neurólogo Joaquín Fuster discurrió sobre la arquitectura 

cerebral subyacente a las funciones ejecutivas. El psicólogo clínico Rafael Guerrero 

repasó los trastornos más frecuentes de dichas funciones en la edad escolar. El 

neuropsicólogo Javier Tirapu propuso un modelo de funciones ejecutivas basado en 

procesos. La profesora de Psicología Charo Rueda incidió en la función atencional 

como herramienta de gestión conductual y de aprendizaje. Por su parte, el catedrático 

de Psicología Diferencial Roberto Colom centró su charla en la relación entre 

inteligencia y memoria operativa, mientras que el profesor de Psicología Ignacio 
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Montero habló del lenguaje interno como recurso de autorregulación. Además, los 

profesores Ildefonso Méndez, Elisa Gutiérrez y Martín Varela expusieron distintas 

propuestas didácticas llevadas a cabo en centros de educación básica.       

En el ámbito los centros educativos, se han celebrado dos tipos de foros de 

intercambio de ideas. En primer lugar, se han organizado tres desayunos con 

directores de centros educativos. El primero (21/05/2014) llevaba por lema “Desafíos 

pedagógicos a partir de la LOMCE: ¿Cómo cambiarán nuestras aulas?” y en él 

participaron los directores de la Cátedra, así como representantes educativos y de la 

administración38. En la segunda reunión (20/05/2015), se desarrolló la mesa redonda 

“La evaluación para la mejora del aprendizaje”. A las intervenciones de Marina y 

Pellicer se sumó la del director del Instituto Nacional de Evaluación Educativa, Ismael 

Sanz (Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y Educación, 2015). El tercer desayuno 

(09/05/2016) giró en torno a un debate sobre la posibilidad de lograr un pacto por la 

educación. Junto a los promotores,  intervinieron  representantes de los principales 

partidos políticos y del mundo educativo, así como el periodista Manuel Campovidal en 

el papel de moderador (Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y Educación, 2016).  

Del mismo modo, se han celebrado tres encuentros con orientadores y profesorado de 

centros escolares. El primero (28/03/2014) estuvo presentado por José Antonio Marina 

y representantes institucionales de la Universidad y el Gobierno autonómico. Además, 

se ofrecieron talleres sobre atención, emociones, metacognición e impulsividad39. 

Similar dinámica se produjo en el segundo encuentro (17/06/2015), donde Marina y 

Pellicer actuaron como ponentes sobre funciones ejecutivas y otros cuatro talleristas 

ofrecieron actividades para su implementación en el aula (Cátedra en Inteligencia 

Ejecutiva y Educación, 2015). El último encuentro (13/04/2016) llevó por título 

“Pensaurus: un modelo para el entrenamiento de la inteligencia en la acción tutorial”. 

Se repitió la estructura habitual de conferencias de los directores y talleres de 

ejercitación en habilidades del pensamiento (Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y 

Educación, 2016).   

En aras de aplicar la teoría de la inteligencia ejecutiva directamente a las aulas, se han 

llevado a cabo distintos módulos de formación en centros. Carmen Pellicer y su equipo 

de la Fundación Trilema se responsabilizaron de la coordinación y ejecución de estas 

sesiones. En una primera fase (2014/15), se realizaron sesiones formativas de 6 horas 

de duración para explicar el modelo teórico a equipos directivos, profesorado y 
                                                
38 Cfr.: http://www.fundaciontrilema.org/2014/06/05/expertos-en-educacion-analizan-la-lomce (Consultado 
el 11/01/2019).  
39 Cfr.: https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/events/encuentro-de-orientadores-de-la-catedra-
nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion (Consultado el 11/01/2019). 

http://www.fundaciontrilema.org/2014/06/05/expertos-en-educacion-analizan-la-lomce
https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/events/encuentro-de-orientadores-de-la-catedra-nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion
https://www.nebrija.com/medios/actualidadnebrija/events/encuentro-de-orientadores-de-la-catedra-nebrija-santander-en-inteligencia-ejecutiva-y-educacion
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administraciones educativas. Participaron centros de buena parte de la geografía 

española, fundamentalmente, radicados en Madrid. La segunda fase (2014/15-

2015/16) consistió en un moduló de implementación de 12 horas, donde se explicó 

detalladamente cómo introducir el modelo ejecutivo de la inteligencia en las aulas a 

través del currículum. De 4 centros destinatarios en el primer curso se pasó a 30 en el 

segundo, en mayor medida, dentro de Madrid y Comunidad Valenciana.  

Para observar el aterrizaje sobre el terreno escolar del modelo ejecutivo de la 

inteligencia, se visitó por partida doble (25/10/2017 y 30/10/2017) uno de los colegios 

adscritos a la Fundación Trilema. La escuela de educación Infantil y Primaria Sagrada 

Familia de Madrid fue el centro escogido para realizar una observación no participante 

de dos sesiones especiales. A la vez, se recabó información del funcionamiento 

escolar a partir de conversaciones con la directora y el profesorado del centro. 

Previamente, se contrastó el hecho de que el modelo educativo de la Cátedra se 

aplica, esencialmente, en centros concertados, como es el caso del Sagrada Familia. 

Su apertura y disposición a adoptar proyectos integrales, así como su flexibilidad para 

contratar a personal implicado en los mismos, ha invitado a actuar en este tipo de 

colegios en mayor medida que en los públicos (P. Vélez, comunicación personal, 

18/10/2017).       

Respecto de la organización del colegio, la directora Marta Montserrat ofrece algunas 

claves (M. Montserrat, comunicación personal, 25/10/2017). Mientras que por la 

mañana se trabajan las asignaturas instrumentales, y tras el recreo las artísticas, 

Religión, Educación Física e Inglés, las tardes se dedican a las materias de Sociales y 

Naturales, vinculadas a proyectos. Éstos se articulan en torno a los ejes de dichas 

materias, y se vuelven interdisciplinares al complementarse con las otras. En un curso 

escolar se realizan 6 proyectos verticales, en los que todos los niveles educativos 

participan simultáneamente, de acuerdo con sus correspondientes contenidos 

curriculares, también divididos en 6 bloques. Por cada proyecto, los alumnos realizan 

un portfolio individual de evidencias de aprendizaje adquiridas, que incluye una 

reflexión de lo que más y lo que menos les ha gustado.  

Al final de cada proyecto, tiene lugar una sesión de «Celebración del aprendizaje», 

donde el colegio está abierto a los familiares u otras personas vinculadas al centro 

para que participen en el desarrollo de las sesiones. El profesor de cada curso 

organiza la sesión en dos partes. Durante la primera, propone una actividad lúdica de 

repaso de los conocimientos adquiridos, en la que también participan los padres y 

demás asistentes. Al final de dicha actividad, realiza un ejercicio de metacognición 
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para poner en común las enseñanzas obtenidas a partir del proyecto. Ya en la 

segunda parte de la celebración, las aulas quedan abiertas para que alumnos y 

familiares transiten de una a otra. Así, los distintos grupos de alumnos enseñan y 

explican de forma autónoma los conocimientos obtenidos gracias a las actividades en 

las que han trabajado las semanas anteriores. Además, durante este día, las paredes 

del centro se llenan de exposiciones vinculadas a los resultados de los proyectos.       

La primera sesión observada (25/10/2017) es una «Celebración del aprendizaje» en  

6º de Primaria, dedicada al proyecto de Ciencias Sociales sobre España y la Unión 

Europea. En ella, el maestro plantea un test a modo de juego interactivo, sirviéndose 

de la aplicación Plickers. Las preguntas se proyectan en la pizarra. Los alumnos, 

acompañados de sus familiares, responden mostrando al profesor una cartulina con un 

código QR que el maestro descodifica. Tras completar el test, dedican unos minutos a 

comentar en conjunto qué les ha aportado el estudio del tema, lo que permite trabajar 

la función ejecutiva de la metacognición. Durante la segunda parte de la sesión, los 

alumnos de 6º curso se desplazan por otras aulas del colegio para contar sus 

experiencias de aprendizaje relacionadas con el proyecto trabajado. Con la ayuda de 

su portfolio individual, cada alumno va en busca de personas que quieran atenderle 

para enseñarles las averiguaciones que han obtenido por su cuenta. A la vez, otros 

alumnos les muestran sus proyectos, de manera que pudieran interesarse por ellos.  

La segunda experiencia directa en el aula (30/10/2017) se dedica a la lección semanal 

de «Aprender a pensar». En este caso, se asistió tanto a la clase de 6º como de 1º de 

Primaria. A los más pequeños, la maestra orienta la sesión hacia el sentido y utilidad 

de la pregunta. Hay una tormenta de ideas inicial al respecto. Después, a partir de la 

imagen de un coche hundiéndose en la pizarra digital, los alumnos han de plantear 

preguntas que les permitan averiguar algo con referencia a esa situación dada. 

Finalmente, seleccionan las preguntas más relevantes de entre las formuladas, 

comparan la posible semejanza entre ellas y colorean las que han escogido.  

Los niños de 6º curso, por su parte, dedican la sesión a la investigación de noticias 

para contrastarlas y verificarlas buscando evidencias. Partiendo de tres noticias sobre 

una manifestación en Cataluña, los alumnos deben buscar las semejanzas y 

diferencias entre ambas. Además, tendiendo en cuenta las 5 W del periodismo, 

buscan los elementos clave del suceso para redactar una pieza propia al respecto que 

contenga sólo aquello que estimen suficientemente verificado. En grupo, comentan los 

datos más y menos fiables, lanzan propuestas de mejora y cierran la sesión con un 

balance de enseñanzas que se desprenden de su trabajo.    
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5. PERSPECTIVAS SOBRE EL COLUMNISMO EN LA PRENSA ESPAÑOLA 

La columna tiene su destino y justificación en un absoluto 

personalismo.  

Francisco Umbral, “Las columnistas”, El Mundo, 08/03/1999  

 

El fenómeno del columnismo en el que se inscribe el estudio de caso del presente 

trabajo exige un marco de referencia que atienda el estado de la cuestión acerca de 

este tema, de acuerdo con distintas perspectivas de investigación. En primer lugar, se 

estudia el origen y desarrollo del género de la columna periodística desde una 

perspectiva genealógica, que aclare desde sus antecedentes hasta las muestras 

contemporáneas del género. Una vez realizado el recorrido histórico, se persigue una 

delimitación conceptual de la columna en busca de sus rasgos característicos y 

tipología propia, que permitan distinguir a éste de otros géneros periodísticos. Por 

último, la índole persuasiva del columnismo, invita a explorar las propuestas teóricas 

formuladas para analizar este fenómeno desde el ámbito de la retórica.     

        

5.1. Antecedentes y evolución del columnismo español  

“Los géneros no tienen fecha de nacimiento: resulta relativamente fácil identificarlos 

cuando ya han tomado cuerpo, pero muy difícil datar su origen con precisión”. Esta 

advertencia de Fernando López Pan (2008: 55) introduce uno de sus múltiples 

estudios sobre la columna periodística. La lanza, justamente, antes de adentrarse en 

la búsqueda de las raíces del columnismo español. Pese a la complejidad reconocida 

a la hora de señalar el germen de la columna, aventura una propuesta en la que 

delimita las tradiciones más significativas que confluyeron en la formación del género.  

Inspirándonos en el camino marcado por este investigador (2008: 56-57), nuestro 

recorrido para contextualizar el devenir de la columna contempla distintos episodios e 

influencias. En primer lugar, se analiza el precedente del articulismo literario del siglo 

XIX. Las colaboraciones de los intelectuales en la prensa constituyen otra influencia 

especialmente significativa durante el primer tercio del siglo XX. Tras la Guerra Civil, 

algunas voces particulares consiguen alzarse en la época oscura del franquismo, 

hasta que la llegada de la transición a la democracia supuso la eclosión de la columna 

moderna, unida a la influencia de tradición anglosajona. Por último, los estudios más 

recientes permitirán explorar el columnismo contemporáneo, así como avanzar 

algunos rasgos de la opinión periodística en los medios audiovisuales y digitales.             
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5.1.1. Articulismo literario  

Entre los precursores de la actual columna periodística, cabe mencionar a un grupo de 

periodistas y escritores españoles del siglo XIX. Larra, Mesonero Romanos, Blanco 

White, Galdós, Clarín, Pardo Bazán, Bécquer, Espronceda, por citar a algunos de los 

más reconocibles, cultivaron el artículo literario, especialmente costumbrista, amén de 

otras variantes incipientes como la crítica o la crónica. Los estudiosos de la historia del 

periodismo y, en particular, de los géneros de opinión, coinciden en señalar el 

articulismo literario del sigo XIX como el precedente más claro de la columna (López 

Pan, 1995, 2008; Grohmann, 2005, 2006; Seoane, 2005; Gutiérrez Carbajo y Martín 

Nogales, 2007). A este respecto, las palabras de Morán Torres (1988: 165), citadas 

también en algunos de los trabajos que acabamos de referenciar, resultan taxativas: 

“Históricamente, podemos considerar que la columna actual responde a lo que en el 

viejo periodismo era el artículo de un colaborador fijo, denominándose columnista al 

que antes era articulista”.     

Dentro de la nómina de articulistas pioneros, descuella la figura de Mariano José de 

Larra, cuyo protagonismo es otra constante indiscutible entre los especialistas. La 

antología de Gutiérrez Carbajo y Martín Nogales resalta tanto su papel de fundador de 

publicaciones periódicas como de colaborador, con artículos “considerados piezas 

capitales de la literatura” (2007: 33). Seoane (2005: 10) lo considera un “columnista 

avant la lettre”. Grohmann (2005: 2) habla de él como el “antecedente más significativo 

del columnismo contemporáneo”, calificándolo de “protocolumnista”, además del 

“creador del artículo literario en España”. Pilar Palomo le atribuye también esta última 

condición. Su adscripción a la escuela del costumbrismo es, según esta autora (1997: 

125), una etiqueta reduccionista, puesto que Larra “escapa a la simple consideración 

de costumbrista para convertirse en el auténtico creador del artículo literario en 

España. Por ello, su influencia no se ejercerá sobre la novela costumbrista-realista, 

sino sobre el periodismo”. 

La sátira, el humor, la crítica de los comportamientos sociales y el combate político son 

ingredientes habituales de los artículos costumbristas larrianos. Su lucha contra la 

censura absolutista, en favor de la libertad de expresión, puso de manifiesto sus 

opiniones liberales, con el aderezo de su talento literario (Casals Carro, 2000: 36-37). 

Un talento forjado a partir de esa brega, a la que debe muchas características de su 

estilo (Seoane, 2005: 10). Palomo dedica un apartado de su estudio sobre corrientes 

literarias en prensa al encuadre de Larra dentro del costumbrismo (1997: 124-130), del 

que destacamos algunas nociones sumarias. A partir de la creación de su revista 
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unipersonal El Pobrecito Hablador. Revista satírica de costumbres (17/08/1832 - 

26/03/1833), Larra consolida su estilo incisivo de crítica social, firmando sus textos 

bajo su característica panoplia de pseudónimos o heterónimos40. En esta publicación, 

vieron la luz artículos reconocidos como “El castellano viejo”, una sátira mordaz de las 

costumbres groseras nacionales, o “Vuelva usted mañana”, que carga contra la apatía 

y la pereza observadas en la Administración41.   

Un recurso distintivo del articulismo de Larra es la tipificación de personajes. Se trata 

de la descripción de tipos sociales, en la que el autor retrata paródicamente a perfiles 

particulares de la sociedad de su tiempo, caracterizándolos de manera homogénea y 

ridiculizante. Palomo (1997: 128) define esta tipificación como “una alegoría sarcástica 

sobre conductas permanentemente humanas, aparecidas en el contexto social”. 

Además, considera que ésta “llevaría a Larra a realizar obras maestras del artículo 

costumbrista” (104). Dentro de su etapa en La Revista Española  (11/1832 – 02/1835), 

destaca, entre otros, el cuadro costumbrista de “El ministerial”, donde denuncia un tipo 

social de nueva aparición, cuyo nombre inventa ex profeso para el artículo. 

Transcribimos un fragmento del original por su valor ilustrativo:  
El ministerial podrá no ser hombre, pero se le parece mucho, por de fuera sobre todo: 
la misiva fachada, el exterior mismo. Por supuesto, no es planta, porque no se cría ni 
se coge; más bien pertenecería al reino mineral (…). En realidad, el ministerial más 
tiene de artefacto que de otra cosa. No se cría, sino que se hace, se confecciona. La 
primera materia, la masa, es un hombre. Coja usted un hombre (si es usted ministro, se 
entiende, porque si no, no sale nada), sonríasele usted un rato, y le verá usted ir 
tomando forma como el pintor ve salir del lienzo la figura con una sola pincelada. Déle 
usted un toque de esperanzas, derecho al corazón, un ligero barniz de nombramiento, 
y un color pronunciado de empleo, y le ve usted irse doblando en la mano como una 
hoja sensitiva, encorvar la espalda, hacer atrás un pie, inclinar la frente, reír a todo lo 
que diga: y ya tiene usted hecho un ministerial. (…) Dios hizo al hombre a su 
semejanza, por más que diga Voltaire que fue al revés: así también un ministro hace un 
ministerial a imitación suya. Una vez hecho, le sucede lo que al famoso escultor griego 
que se enamoró de su hechura, o lo que al Supremo Hacedor, de quien dice la Biblia a 
cada creación concluida: «Et vidit Deus quod erat bonum». Hizo el ministro su 
ministerial, y vio lo que era bueno. (“El ministerial”, La Revista Española, 16/09/1834)42. 

La dimensión tanto literaria como periodística de los artículos costumbristas es un 

indicador de la simbiosis entre prensa y literatura que, lejos de constituir una tendencia 

                                                
40 Sobre el juego de creación de los pseudónimos larrianos de El Duende, El Bachiller, El Pobrecito 
Hablador, Fígaro y las relaciones peculiares que el autor establece entre estos y otros personajes 
insertados en sus textos, cfr.: Palomo, P. (1997). Movimientos literarios y periodismo en España. Madrid: 
Síntesis (p. 124-130).  
41 La valoración de los citados artículos de Larra se inspira en los comentarios de Antonio Díaz Blázquez, 
en su edición de artículos compilados y comentados “Artículos. Mariano José de Larra” (2002).  
42 Fragmento extraído del portal de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, que reproduce el artículo 
original tanto en edición digital como en edición facsímil del número de la revista en que fue publicado. 
Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ministerial--0/html/ff7fc5dc-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_1.html (Consultado el 19/07/2018).   

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ministerial--0/html/ff7fc5dc-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ministerial--0/html/ff7fc5dc-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html
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actual, hunde sus raíces en una tradición histórica43. Sin ánimo de entrar aquí en 

disquisiciones en torno a un tema profusamente estudiado, nos atenemos al apunte 

compendioso de Gutiérrez Carbajo (1999: 23) en referencia a dicha tradición: “La 

relación entre literatura y periodismo conoce un primer momento de esplendor con la 

aparición de las revistas culturales en el siglo XVIII, se hace más estrecha a lo largo 

del siglo XIX y constituye uno de los capítulos fundamentales de la cultura del XX”.   

Palomo (1997: 99) refrenda esa asociación progresiva entre prensa y literatura, en lo 

relativo al articulismo costumbrista del siglo XIX en particular: “Pocos movimientos 

literarios han nacido tan indeleblemente unidos al periodismo como el costumbrismo 

romántico”. Asimismo, en otro lugar (Palomo, 2008), subraya el papel de las revistas 

culturales, con las que el factor estrictamente literario invadió las páginas de la prensa 

(14). Entre las revistas más ilustres, se cuenta el Semanario Pintoresco Español, 

fundado por Mesonero Romanos en 1836. Se trata de una publicación de divulgación 

cultural, pionera en el uso habitual de grabados xilográficos, que acoge desde el 

principio el artículo de costumbres. Los grabados suponen una “auténtica revolución 

cultural” (13), al poder contemplar los cuadros enriquecidos con imágenes. Mesonero y 

sus colaboradores siguen la estela de Larra en cuanto a la descripción de tipos 

sociales, incorporando a los cuadros de personajes la representación de escenas 

típicas (Rubio Cremades, 1995: 252). El Semanario se ha considerado el “principal 

portavoz del artículo de costumbres”, así como “el perfecto exponente de las corrientes 

literarias del momento” (252). 

El desarrollo del costumbrismo en la prensa, ligado al movimiento literario del 

romanticismo, tuvo lugar en una época de transición dentro de la industria periodística 

a finales del siglo XIX. Siguiendo a Grohmann (2005: 2-3) y López Hidalgo (2005: 18-

19), a una prensa muy posicionada en lo político e identificada por el público con unas 

firmas determinadas, le sucedió otra con pretensiones de independencia y neutralidad. 

Los avances tecnológicos que propiciaron la prensa de masas también vinieron 

acompañados de un viraje en los planteamientos editoriales de los medios. La “era 

capitalista del periódico” supuso un afán de profesionalizar la actividad empresarial de 

la difusión de noticias, que se orientó hacia el auge de medios más informativos que 

opinativos. Las noticias anónimas de las incipientes agencias de información, así como 
                                                
43 A este respecto, véase la obra citada con edición de Pilar Palomo (1997). Los autores ofrecen un 
recorrido de fondo por capítulos de las relaciones entre la prensa y los principales movimientos literarios 
de los siglos XVIII, XIX y XX. Otra obra de referencia es Chillón, A. (1999). Literatura y periodismo. 
Una tradición de relaciones promiscuas. Barcelona: Aldea Global. Para una historia del periodismo 
en España, cfr.: Cruz Seoane, María y Saiz, María Dolores (2007). Cuatro siglos de periodismo en 
España. De los “avisos” a los periódicos digitales. Madrid: Alianza Editorial. Este manual completa y 
actualiza el trabajo previo de ambas autoras, plasmado en los tres volúmenes de “Historia del periodismo 
en España”, que consagra toda una trayectoria dedicada al estudio de la historia del periodismo.   
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los editoriales sin otra firma que la de la empresa, conformaron periódicos más 

impersonales. Esta despersonalización, amparada en la búsqueda de la objetividad, 

condujo más tarde a la necesidad de introducir de nuevo voces personales, un 

proceso que culminará con la acogida del columnismo contemporáneo. 

Esta vuelta a la voz y la firma personales no se explica sin la influencia precedente de 

autores como los que avanzábamos al principio de este epígrafe. Sin embargo, la 

querencia del escritor por introducir sus textos en la prensa no siempre fue bien 

recibida. Con una mentalidad más purista, el periodista Chaves Nogales rechazaba las 

“impertinentes prosas” en el periódico de los viejos literatos (citado en Grohmann, 

2005: 2). En cualquier caso, el acervo de grandes escritores que practicaron el 

articulismo literario permaneció latente, concluye Grohmann, como uno de los cauces 

que desembocaron en el desarrollo de la columna:    
La larga tradición española proclive al articulismo es significativa no sólo porque de 
ésta beberá un nuevo periodismo cuya evolución coincide con la Transición de la 
dictadura a la democracia en los años setenta del siglo XX, sino también porque 
potencia el cultivo de un género como la columna. (2005: 3).  

 

5.1.2. Colaboraciones de intelectuales 

La figura del pensador que se proyecta públicamente en las páginas de la prensa 

escrita representa una tradición con solera. En este sentido, los antecedentes más 

remotos del columnismo, “protocolumnistas” en términos de Grohmann, podrían ser 

Michel de Montaigne y Francis Bacon, durante los siglos XVI y XVII. Eso argumenta 

María Jesús Casals (2000: 35), siguiendo las sugerencias de Paul Johnson. En 

realidad, ambos autores escribían ensayos, género de invención atribuida, de hecho, 

al primero. Sus textos no se publicaban de forma inmediata, ni siquiera aparecían de 

forma periódica en un medio impreso, pero, como afirma Johnson (1997), “redactaban 

columnas en el sentido de que sus reflexiones eran breves y regulares, (…) y 

constituían una satisfactoria mezcla de conocimiento, argumentación, opinión personal 

y revelación del carácter” (citado en Casals Carro, 2000: 35).  

En España, como en el resto de Europa, el ensayo fue la modalidad literaria más 

característica del siglo XVIII. Palomo (1997: 33) atribuye el desarrollo de este género, 

precisamente, a su cultivo en la prensa periódica. Asimismo, menciona a Benito 

Jerónimo Feijoo como el precedente nacional más inmediato. De él destaca su modo 

pionero de enfocar amplia y subjetivamente los temas de sus escritos que, pese a no 

publicarse en prensa, revelan una “vocación de divulgador” que seguirían muchos 

escritores españoles. Sin ir más lejos, Palomo añade que “el escritor que elige el 
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soporte de la prensa para difundir sus textos e ideas es ya una práctica habitual en el 

siglo XVIII” (2008: 2). La posibilidad de acceso a un público más amplio a través del 

periódico, en detrimento del libro, se esgrime como una de las principales 

motivaciones de los autores de entonces (Gutiérrez Carbajo, 1999: 23).  

López Pan (2008: 56) también recalca el papel del ensayo adaptado a los periódicos 

del XVIII, relacionado con el artículo de fondo del XIX, en la configuración de las 

primeras colaboraciones de tono más intelectual. Durante el siglo XIX, los periódicos 

daban cabida a textos ensayísticos y de ficción de literatos. Fue la época del folletín y 

las publicaciones por entregas. La banda inferior de las hojas de prensa y los 

cuadernos exentos acogían seriales narrativos y ensayísticos de contenidos variados. 

Como ha estudiado Palomo (1997: 144-152), la novela por entregas o de folletín 

alcanzó una difusión masiva a partir de mediados de siglo. La popularidad de estos 

productos radica en el precio asequible, en relación con el libro, así como en la 

facilidad de lectura, dado el “semianalfabetismo” de la población. Además de ser 

espacios de “subliteratura”, cabe destacar que “las grandes novelas españolas del XIX 

se publicaron en los folletines de periódico” (150).  

Pero hay otra concepción del trabajo folletinesco, más ligada a lo periodístico, que 

tiene que ver con la orientación ensayística de sus contenidos. Siguiendo a Martín 

Vivaldi y Emil Dovifat, López Pan (1995: 14-15) alude al folletinista que extrae 

lecciones trascendentes de hechos aparentemente minúsculos, que sabe mirar y 

describir con acierto la realidad social de una manera personal y humana. Aunque 

Vivaldi y Dovifat vinculan este tipo de folletinismo al periodismo francés y anglosajón, 

López Pan considera que también refleja una actitud característica del articulismo 

español tradicional y de buena parte del columnismo actual.  

También León Gross (2005a: 6) habla del espacio del feuilleton (término francés 

original), reservado, en parte, para textos literarios de autores del romanticismo y el 

realismo español. Pero, igualmente, estos escritores asumieron, con el tiempo, 

funciones más periodísticas. En este sentido, León Gross cita las crónicas de Bécquer 

o los artículos de Pedro Antonio de Alarcón como ejemplos de lo que acabaría siendo 

un “hecho consolidado” en la Generación del 98. El caso de José Antonio Marina, 

estudiado en esta tesis, entronca con dicha concepción del folletinista.   

El final del siglo XIX fue un momento clave en el que convergieron varios factores 

coadyuvantes para las aportaciones de los intelectuales en prensa. En primer lugar, 

como señala el historiador Santos Juliá (1998), apareció el sustantivo «intelectual» 

propiamente dicho, que designaba a un nuevo tipo de sujeto colectivo, identificado en 
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el pasado con los hombres de letras, los revolucionarios y adalides del pueblo de las 

primeras sociedades civiles capitalistas, tras la superación de la sociedad feudal. 

Siguiendo a Santos Juliá (1998: 108), tras su uso extendido como adjetivo,  
la voz ”intelectual” apareció como sustantivo en Francia en la década de 1890 y a partir 
del affaire Dreyfus se extendió rápidamente por todas partes en los últimos años de 
siglo; en España, fueron Miguel de Unamuno y Ramiro de Maeztu los primeros en 
percibir el nuevo uso y en emplear sin reparos el sustantivo para designar a una 
categoría de escritores en la que ellos mismos de buena gana se incluían.   

El “Manifiesto de los intelectuales” fue el título que George Clémenceau escogió para 

un escrito firmado por varios autores franceses y publicado en su diario, L’Aurore, en 

1898.  El texto apareció un día después del célebre artículo J’acusse…! de Emile Zola, 

quien encabezó este movimiento. A este episodio francés, cabe añadir su correlato 

español, que el citado historiador (112) sitúa en la revisión de los procesos de Montjuic 

del mismo año. Pero si por algo está marcado 1898 en el panorama de las letras 

españolas es por dar nombre a una generación de escritores e intelectuales, la 

Generación del 98. El grupo de Baroja, Maeztu y Azorín, al que se unieron voces como 

las de Machado, Valle Inclán y, especialmente, Unamuno, en cuanto a su marcado 

perfil intelectual, tenía en común la preocupación filosófica por España, después de la 

pérdida de las colonias en el desastre del 98.  

Durante todo el primer tercio del siglo XX, e incluso hasta el final de la Guerra Civil, se 

sucedieron las colaboraciones en prensa de firmas de prestigio, en una época de 

crecimiento en difusión de las variadas cabeceras. No en balde, Juan Francisco 

Fuentes y Javier Fernández (1997) hablan de una “Edad de Oro del periodismo 

español” (1914 – 1939), que coincide parcialmente, y no por casualidad, con una etapa 

de esplendor cultural general. Como sostiene Seoane (2005: 10),      
la época de más intensa colaboración de escritores en la prensa –si excluimos la 
nuestra al paso que vamos– es el primer tercio del siglo XX, la llamada Edad de Plata 
de la cultura española, en la que confluyen las tres grandes generaciones del 98, del 14 
y del 27. Las dos primeras, sobre todo la segunda, de escritores predominantemente 
ensayistas, cuyos ensayos fueron en su origen en gran parte artículos de periódico; y la 
última que, además de poetas, dio sobre todo articulistas. (…) Por ello, la prensa de 
esos años, deficiente por el lado de la información, alcanza una calidad literaria 
excepcional.  

Un repaso a las trayectorias individuales en prensa de los escritores e intelectuales 

más representativos de la época permite advertir la magnitud de su influencia. Los 

casos de Unamuno y Ortega son particularmente significativos (Seoane, 2005: 10), 

“ejes de la evolución del pensamiento (98 y 14) en este periodo” (Palomo, 1997: 287). 

Pero antes de elaborar este desglose de pensadores, introducimos una consideración 

general que los estudiosos señalan al respecto de la faceta periodística de aquellos. 
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Los artículos que publicaban en los periódicos y revistas se convertían más tarde en 

sus libros (de Miguel, 2004; Gutiérrez Carbajo y Martín Nogales, 2007). Tanto ensayos 

como textos de ficción se distribuían en origen al modo de los folletines y entregas del 

siglo XIX. Por tanto, las frecuentes colaboraciones periodísticas de estos autores 

pueden entenderse como “una veta principal de su creación” (Grohmann, 2005: 4), así 

como “instrumentos de primer orden para conocer la trayectoria personal y literaria 

(…), a la vez que constituyen claves fundamentales para analizar su pensamiento” 

(Gutiérrez Carbajo, 1999: 27).    

La introducción a la antología de Gutiérrez Carbajo (1999: 23-61) da cuenta de los 

hitos en prensa de los recién denominados intelectuales. Dentro del grupo del 98, 

Unamuno representa la acogida de la corriente irracionalista europea, forjada en las 

ideas de Nietzsche, Schopenhauer y Kierkegaard, así como del primer existencialismo. 

Así, en su obra coexistirían las reflexiones en torno al sentido de la vida, el papel y el 

destino del hombre, con el trasfondo de la regeneración cultural de una España 

decadente. Una regeneración a la que Unamuno trató de contribuir mediante la 

difusión de sus ideas en los artículos-ensayo de impresión periódica, que él concebía 

como ensayos fragmentados (Palomo, 2008). De acuerdo con Vázquez Medel (2012), 

su misión de “apóstol civil”, como él la llamaba, se concreta en la preocupación por 

España (“Me duele España”) y en la renovación de sus valores e ideales. Esta función 

de liderazgo espiritual, de intelectual comprometido con su pueblo, al que orienta y 

alecciona, tuvo un carácter ambivalente por el elitismo antidemocrático que el autor 

exhibía en sus escritos. Véase su crítica a la democracia inculta o “analfabetocracia” y 

su idea de luchar por el pueblo para defenderlo de sí mismo (Vázquez Medel, 2012).  

Desde su primera colaboración en El Noticiero Bilbaino con 15 años, Unamuno 

continuó su labor de articulista de manera constante hasta su muerte. En ocasiones, 

mantuvo un alto nivel de trabajo, escribiendo “en algunos años de siete a nueve 

artículos por semana, como colaborador regular de al menos 15 diarios y revistas” 

(Seoane, 2005: 11). En total, se le atribuyen más de 4.000 artículos, repartidos entre 

múltiples publicaciones, algunos de los cuales conformaron sus grandes obras. La 

España Moderna fue la tribuna para sus posteriores libros En torno al casticismo y Del 

sentimiento trágico de la vida. Los escritos aparecidos en el periódico La Nación de 

Buenos Aires entre 1907 y 1908 dieron lugar a Contra esto y aquello. Su obra España 

y los españoles se editó a partir de la integración de artículos de periódicos y revistas 

entre 1897 y 1936. Asimismo, colaboró en El Defensor de Granada, Las Noticias, El 

Socialista, El Sol, Ahora, entre otros, además de ejercer de editor de revistas como 
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Hojas Libres, de oposición a la dictadura de Primo de Rivera, donde colaboraba junto 

a  José Ortega y Gasset.   

Precisamente, Ortega es la otra gran voz de la siguiente generación, la del 14, que 

encarna  la nueva figura del intelectual “que lleva sobre sus hombros la conciencia de 

la multitud” (Juliá, 2002: 201). El manual editado por Palomo (1997: 359-365) destaca 

la unión íntima entre la obra intelectual de Ortega y la prensa, en consonancia con su 

proyecto cultural y pedagógico. Desde sus orígenes burgueses, ligados por familia al 

rotativo El Imparcial, buscó la “vitalización de España” mediante la creación de opinión 

pública dentro de un Estado anquilosado. Estos aires regeneracionistas y de 

transformación social de los que participó encontraron en la prensa el vehículo idóneo 

para la difusión del pensamiento, siguiendo la concepción orteguiana de una minoría 

selecta y reflexiva como conciencia de una masa inarticulada. Su misión culturizante 

no dejó de lado la crítica política. Pues, como dejó escrito Umbral sobre él, “se cargó la 

monarquía y trajo la República con sus artículos de prensa” (citado en López Hidalgo, 

2012: 13). El célebre “El error Berenguer”, publicado en El Sol el 15 de noviembre de 

1930, simboliza esa labor de combate político e ideológico.   

La trayectoria periodística de Ortega sobresale tanto por su papel de promotor de 

publicaciones periódicas, como por la estrecha vinculación que sus artículos tuvieron 

en la conformación de sus obras capitales. Además de ser colaborador habitual en 

medios, desde su regreso de Alemania impulsó la creación de diarios como Faro 

(1908), El Sol (1917), Crisol (1931) y Luz (1932), así como las revistas Europa (1910), 

España (1915), El Espectador (1916), su revista unipersonal, y la prestigiosa Revista 

de Occidente (1923). Como ideólogo de El Sol y fundador de la Revista de Occidente, 

puso en marcha dos espacios de reflexión donde, amén de sus artículos, se 

encontraban las firmas más destacadas del momento. La Revista trató todas las 

disciplinas culturales y acogió traducciones de filósofos, científicos y escritores 

europeos, ejerciendo un papel formativo más próximo al de la universidad que al de la 

prensa, tal y como Ortega la entendía (Palomo, 1997: 359-365). Esta publicación 

también supuso una tribuna importante para la literatura de la Generación del 27 y 

mantuvo su actividad e influencia hasta 1936.   

Ortega alumbró en El Sol algunas de sus obras fundamentales. España invertebrada, 

La deshumanización del arte y La rebelión de las masas surgieron de las series de 

colaboraciones publicadas en el folletón del diario. Si hay una aportación señalada de 

Ortega a la historia del periodismo español es, justamente, la “ligazón entre prensa y 

oficio intelectual” (Palomo, 1997: 360). Se trata de una relación que el propio autor 
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justificaba por la necesidad de acercamiento efectivo al público, tal y como explicaba 

en el prólogo a una edición de sus obras en 1932 (353):     
En nuestro país, ni la cátedra ni el libro tenían eficiencia social. Nuestro pueblo no 
admite lo distanciado y solemne (...) Quien quiera crear algo -y toda creación es 
aristocracia- tiene que acertar a ser aristócrata en la plazuela. He aquí por qué, dócil a 
la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el 
periódico.   

Un movimiento paralelo a la Generación del 14, a veces identificado indistintamente 

con ésta, es el novecentismo, acuñado por Eugenio d’Ors. De entre la nómina de 

autores novecentistas, destaca el perfil intelectual dorsiano, que hizo del periodismo su 

cátedra (Palomo, 1997: 352-359). Al igual que Ortega, escogió el periódico para la 

propagación de sus ideas, con más de diez mil artículos, algunos de los cuales 

también se recogieron en volúmenes. D’Ors inició sus colaboraciones para un público 

catalán en El poble català (1904) y La Veu de Catalunya (1906). Ahí desarrolla sus 

primeras glosas, el género característico que cultivó durante toda su carrera en 

distintos medios y etapas. Tras una temporada en Argentina, continuó, ya en 

castellano, con sus glosas en ABC y, pasada la Guerra Civil, las publicó en Arriba y en 

La Vanguardia, donde firmó más de 500 artículos durante la última década de su 

vida44.  

Al conjunto de esos artículos genuinos, D’Ors lo llamó Glosario, aunque son distintas 

las obras que recopilan dichas series de glosas. Además de La bien plantada, que fue 

bien conocida en su tiempo, publicó distintas ediciones del Glosario, un Nuevo 

Glosario y un Novísimo Glosario. Las glosas, “a medio camino entre el ensayo 

filosófico y el estilo periodístico” (354), persiguen una educación de la inteligencia por 

medio de imágenes provocativas que incitan a la reflexión sobre la realidad. Ello desde 

un afán de elevar a categoría las anécdotas de la vida cotidiana, para ampliar el 

horizonte global de la comprensión humana. Bajo tales pretensiones, se evidencia el 

interés novecentista por todas las manifestaciones culturales. Algo que, en el caso 

dorsiano, se expresa en la variedad de “piezas narrativas, estampas, pensamientos, 

críticas de arte, series biográficas, glosas políticas, reflexiones filosóficas, prosas 

poéticas y glosas simbólicas” (355) que componen su Glosario.    

A los ejemplos de Unamuno, Ortega y D’Ors, se pueden sumar otras colaboraciones 

periódicas relevantes de este primer tercio de siglo. “Azorín”, Valle-Inclán, Machado, 

Baroja, Maeztu, Pérez de Ayala, Fernández Flórez, Gómez de la Serna, Zambrano, 

Carmen de Burgos, Juan Ramón Jiménez y los miembros de la fecunda Generación 

                                                
44 Cfr.: “Xénius, maestro de la glosa”, La Vanguardia, 24/09/2014. Disponible en:  
https://www.lavanguardia.com/cultura/20140925/54415313507/espana-cultura-intelectuales-la-
vanguardia-colaboradores-articulistas.html (Consultado el 18/09/2018) 

https://www.lavanguardia.com/cultura/20140925/54415313507/espana-cultura-intelectuales-la-vanguardia-colaboradores-articulistas.html
https://www.lavanguardia.com/cultura/20140925/54415313507/espana-cultura-intelectuales-la-vanguardia-colaboradores-articulistas.html
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del 27 integraron, de uno u otro modo, su obra en la prensa. Este elenco de 

intelectuales y escritores representó la culminación de una concepción progresista del 

periodismo que venía lidiando con otra más peyorativa. Frente a un periodismo al 

servicio del poder, empleado como arma ideológica, surgió la idea de la prensa libre y 

defensora del saber (Palomo, 2008). No hay más que ver los propósitos de 

regeneración y formación cutural a través de la cátedra de la prensa que sostenían los 

intelectuales antes aludidos.  

Pero hay otras razones que explican estas colaboraciones. Seoane (2003: 23-32; 

2005: 10-11) ha analizado en profundidad las motivaciones más personales que 

empujaban a los escritores a ingresar en los periódicos. Señala la económica y el 

deseo de ganarse una reputación como las dos principales. Y añade el fin más noble 

de realizar una labor cultural y política por el imperativo moral de procurar la 

enseñanza de sus conciudadanos. En cuanto a los ingresos que percibían, eran 

complementarios o imprescindibles, según se tuviera otra dedicación o no. Los 

testimonios de Clarín o Pérez de Ayala avalan la dificultad para vivir sólo de los libros 

publicados, mientras que Unamuno decía que su familia no comía pero sí cenaba 

gracias a sus artículos. La notoriedad se conseguía, como ya se ha indicado, por el 

mayor alcance de público que obtenían los artículos en comparación con el libro. Por 

último, contribuir al progreso moral de la sociedad era el objetivo declarado de ciertos 

autores de talante intelectual.  

Resulta relevante la visión que los autores de la intelectualidad española tenían acerca 

de su actividad periodística. La relación de éstos con sus propios artículos revela 

sentimientos encontrados. Con respecto a Unamuno, Seoane (2005: 11) y Vázquez 

Medel (2002: 480-487) han recogido sus contradicciones. Aunque se sentía obligado a 

escribir todos los días, confesaba que le resultaba estimulante. Pese a criticar el valor 

efímero de los artículos, que distraen de creaciones más consistentes, no escondía el 

apego por los suyos cuando exclamaba: “¡Y qué cariño se les toma a estos pobres 

artículos, esparcidos aquí y allá, brotados de la espontaneidad!” (Citado en Vázquez 

Medel, 2002: 484). Seoane (11) pone de manifiesto este conflicto entre las facetas 

literaria y periodística con el lema “Paliques contra Regentas”. Cuenta los casos 

extremos de Maeztu, que lamentaba el excesivo tiempo dedicado a sus artículos, y 

“Clarín”, conforme con su quehacer periodístico (y su rédito económico), a pesar de las 

críticas recibidas por desaprovechar su ingenio literario.  
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A modo de conclusión, reproducimos una reflexión de Seoane (2003: 30) que aporta 

un juicio sintético en relación con las inquietudes en las que se debatían los articulistas 

y escritores de comienzos del siglo XX, finalmente conciliadas en la prensa:    
En cualquier caso, no cabe duda de que tiene bastante peso el argumento de que el 
periódico hace un flaco servicio a la literatura, llevando a los escritores a la 
improvisación y la superficialidad en detrimento de obras de más fuste. Con las prisas 
no hay, a veces, tiempo para encontrar la palabra justa y posiblemente en eso 
consiste fundamentalmente la literatura. Pero es que, en aquellos años, los periódicos 
no sólo publicaban artículos literarios, más o menos de ocasión, sino también obras 
extensas en forma seriada, antes de que aparecieran como libro.  

 

5.1.3. De la oscura posguerra al esplendor de la transición 

La actividad periodística floreciente del primer tercio de siglo XX, caracterizada por las 

colaboraciones de grandes autores, se vio truncada por una guerra civil y el posterior 

régimen represivo. Seoane (2005: 10) habla de un “hachazo brutal” que eliminó del 

periódico muchos de los nombres con presencia antes de la guerra. No obstante, 

persistieron ciertas firmas alineadas con el bando vencedor, e incluso algunos de los 

vencidos que, sin refugiarse en el exilio, consiguieron “difuminarse en el hostil 

ambiente”. Es el caso de Miguel Delibes y los artículos sobre cine que publicó en los 

años 40 en El Norte de Castilla, cuya especialización dotada de “asepsia política” era 

tolerada (Gutiérrez Carbajo, 1999: 48). Aun cuando se trataba de un momento poco 

propicio para el cultivo de las distintas variedades de artículo, lo cierto es que coincidió 

con la emergencia del género de la columna en España, tal y como más tarde se ha 

popularizado. Pues como sostiene Seoane:       
A eso que hacían, con todas las limitaciones que el régimen de censura y consignas 
suponía, allá por finales de los años cuarenta o primeros cincuenta, se le empezó a 
llamar columna. El «aperturismo» en los últimos años del régimen favoreció su 
evolución y la implantación de la democracia convirtió a nuestros periódicos –unos más 
que otros– en bosques de columnas. (2005: 10).          

En la línea de estas palabras, Grohmann (2005: 2) establece un diagnóstico similar. 

Rubrica la escasa importancia del género durante su nacimiento, en la primera mitad 

de siglo, hasta que adquiere mayor peso a finales de los 60, con una proliferación 

destacada a partir de 1975. Los estudiosos coinciden también a la hora de señalar la 

primera referencia académica a la columna en nuestro país, mencionada en el libro 

colectivo Enciclopedia del periodismo de 1953 (López Pan, 1996; Grohmann, 2005; 

Seoane, 2005; López Hidalgo, 2012). Sin embargo, todavía carecía de la relevancia 

suficiente para dedicarle un capítulo propio como al resto de géneros.  

Durante la posguerra, los articulistas se valieron de recursos como la alusión, la elisión 

o la perífrasis para sortear la censura del régimen franquista (Gutiérrez Carbajo, 1999: 
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48). Ello da una idea de las constricciones a las que sometían sus propios textos, con 

la consiguiente falta de libertad expresiva, lo que impidió que la columna durante 

muchos años alcanzara un desarrollo maduro. Aun así, “la luz gris de la posguerra 

vivió alumbrada por articulistas como Josep Pla, Víctor de la Serna, Rafael Sánchez 

Mazas, José María Pemán o César González-Ruano” (López Hidalgo, 2012: 16). 

Palomo (1997: 467) incluye en esta relación de articulistas destacados de la posguerra 

a Eugenio Montes y Agustín de Foxá.  

Además, la obra anterior enumera un conjunto de características más o menos 

comunes entre ellos, sin que pueda hablarse de un grupo compacto (467-468). Se 

trata de escritores, más que periodistas profesionales, que escogieron los periódicos y 

revistas para expresar su talento literario. Su mayor presencia se dio en la prensa de 

posguerra, pese a coincidir cronológicamente con la Generación del 27. Aunque su 

procedencia era diversa, ejercieron sus carreras en Madrid, en periódicos como ABC o 

Arriba, ganándose el reconocimiento por sus artículos y no tanto por el resto de 

géneros que cultivaron. Apenas publicaron libros, salvo los de tipo misceláneo, puesto 

que su obra se dispersa en crónicas y colaboraciones literarias, además de sus 

artículos. Por último, destacan por su labor independiente y más cultural o literaria que 

propiamente periodística.      

De entre los autores mencionados, a César González-Ruano se le concede el papel 

preponderante en cuanto a su influencia sobre el oficio de columnista. De hecho, 

Umbral lo consideraba el padre del columnismo personal español y ponía en valor que, 

frente a la voluntad de los directores de periódicos de buscar el dato objetivo, “él iba a 

lo personal por lo general y particular, que en último extremo es lo que interesa a la 

gente. (…) Su triunfo se debía a que él daba vida, su vida en porciones, mientras los 

otros daban la historia, la erudición y el tirreme” (Citado en López Hidalgo, 2012: 14). 

Sin llegar al extremo de Umbral, Seoane (2005: 10) lo sitúa, indefectiblemente, dentro 

del árbol genealógico del columnismo. Y Casals Carro (2000: 46) reparte el título de 

pionero de la columna entre Larra y González-Ruano. Asimismo, en la línea de 

Umbral, esta investigadora recoge la estrategia del éxito de las columnas de este 

último, tal y como él mismo entendía. Así, atribuye su interés a la construcción de una 

esfera de intimidad, de un «yo» personal que se revela en lo que cuenta (47).   

El repaso a la trayectoria de González-Ruano (Palomo, 1997: 474-476) muestra su 

carácter prolífico. Trabajó en el periodismo desde los años veinte y obtuvo el Premio 

Mariano de Cavia en 1931 con el artículo “¿Señora: se le ha perdido a usted un niño?”. 

Ello contribuyó a su entrada en el diario ABC, donde ejerció también de corresponsal. 
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Tras el regreso de sus estancias en varias de las capitales europeas de la Segunda 

Guerra Mundial, siguió sus colaboraciones en La Vanguardia, Destino, Informaciones, 

Madrid, Arriba, La Tarde y El Pueblo Vasco. En total, dejó escritos más de diez mil 

artículos, con el tono intimista y personal como seña de identidad. Su concepción del 

artículo como género más elevado y celebrado de la literatura de su generación pone 

de relieve hasta qué punto exaltaba su labor.  

Pero los méritos de González-Ruano, que le valieron un premio periodístico con su 

nombre, fueron empañados por un periodo turbio de su vida que las investigaciones 

han revelado. El libro El marqués y la esvástica. César González-Ruano y los judíos 

en el París ocupado (2014) denuncia el tráfico de salvoconductos falsos que llevó a 

cabo en París, aprovechándose de los judíos que huían de los nazis. Asimismo, hay 

documentos que prueban que, tras su detención por parte de la Gestapo, fue acusado 

en la cárcel de revelar información a los alemanes, hecho por el que la justicia 

francesa lo condenó, aunque no llegó a cumplir tal condena. El año de publicación del 

citado libro coincidió con el cambio de nombre del premio en honor a González-Ruano 

por parte de la Fundación Mapfre.45    

De los otros autores influyentes durante la posguerra (Palomo, 1997: 469-480), es 

reseñable la figura de Sánchez Mazas, que con sus escritos políticos configuró la 

retórica falangista. Con predilección por el artículo divagatorio y la narración breve, 

descolló por su perfil literario y culturalista en el tratamiento de múltiples temas como 

el imperio español, el poder de la Iglesia o el retrato de lugares de España. El atractivo 

de José María Pemán se debió a la elección de temas cotidianos y accesibles para 

todo lector. Sus escritos ofrecían una visión amable, que ironizaba sobre los usos y 

costumbres de su tiempo. La defensa de la monarquía, el hecho religioso o la tierra de 

Andalucía figuran entre sus temas principales. Por su parte, Josep Pla produjo una 

vasta obra periodística, mayormente en catalán, salvo en casos forzosos. Mientras 

recorría medio mundo como enviado de la revista Destino, escribía artículos de viajes, 

narraciones breves y otros géneros con un habitual enfoque biográfico.  

Desde la esfera de la literatura, también son reseñables las colaboraciones de Camilo 

José Cela (Palomo, 1997: 499-504). Además de su vertiente de escritor profesional, 

comenzó a ejercer en los años cuarenta un articulismo de aire nostálgico y literario, 

evocando el paisaje y la tradición de su Galicia natal. En periódicos como El Español, 

Informaciones o Arriba ensaya su técnica del apunte carpetovetónico, algo así como 

un retrato peculiar de un aspecto o costumbre particular de la España profunda. Creó 
                                                
45 Cfr.: “González-Ruano: el arte del engaño”, El País, 02/03/2014. Disponible en: 
 https://elpais.com/cultura/2014/02/28/actualidad/1393591901_559355.html (Consultado el 24/09/2018).  

https://elpais.com/cultura/2014/02/28/actualidad/1393591901_559355.html
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la revista Papeles de Son Armadans en 1956, donde desarrolló la constante de 

referirse a hechos curiosos, extraños o pintorescos de la actualidad nacional e 

internacional. Ya en democracia, mantuvo series de columnas en periódicos como 

Diario 16 o ABC.  

Por otro lado, siguiendo la estela de la anterior generación de intelectuales, Julián 

Marías comenzó a tener reconocimiento en España gracias a las colaboraciones en 

prensa. Un reconocimiento que le fue vedado en el plano académico por su condición 

de discípulo de Ortega. Marías, que también vio un maestro en Unamuno, escribió una 

serie de artículos en los momentos finales de la Guerra Civil, donde defendía una 

«Tercera España» partidaria de la paz. Desde 1951, publicó artículos en ABC, La 

Vanguardia y La Nación de Buenos Aires. Los libros El oficio del pensamiento, La 

libertad en juego y El curso del tiempo recopilan muchos de ellos. Su afición por el cine 

le llevó a escribir más de un millar de críticas en Gaceta Ilustrada y, posteriormente, en 

el suplemento Blanco y Negro de ABC, erigiéndose en pionero de la reflexión 

antropológica a través de las películas. Mantuvo sus colaboraciones durante la 

democracia, con destacadas intervenciones en «La Tercera» de ABC, como “La 

libertad en regresión”, que obtuvo el Premio Mariano de Cavia en 1985. 46           

El aperturismo de los últimos años del régimen, al que se hacía referencia al principio 

de este apartado, no llegó hasta 1966, con la Ley de Prensa e Imprenta conocida 

como «Ley Fraga». La norma sustituía la censura previa por otros procedimientos de 

control y limitaciones a la libertad de prensa, situadas en la falta al respeto a la moral y 

las instituciones del Movimiento (López Hidalgo, 2012: 16). Como demostraron las 

sanciones posteriores a la promulgación de la ley, la libertad de expresión siguió 

estando coartada. Sin ir más lejos, el primer secuestro de una publicación lo sufrió 

ABC, a causa del artículo “La Monarquía de todos” que escribió Luis María Ansón el 

21 de julio de 1966. Los semanarios Triunfo y Cambio 16, la revista Destino o el diario 

Madrid sufrieron sanciones de todo tipo, incluyendo un cierre temporal y otro definitivo 

en el caso del diario (Gutiérrez Carbajo, 1999: 51-53).    

Pese al carácter limitado de la Ley de Prensa, se considera la medida liberalizadora 

más trascendente de la década de los sesenta. El escritor Gonzalo Torrente Ballester 

se mostraba poco optimista sobre la repercusión que la ley tendría en las 

publicaciones periódicas, con un efecto tal vez más sensible en los libros. A propósito 

de la misma, escribía:           

                                                
46Cfr.: “Julián Marías, el intelectual en la sombra”, El Mundo, 16/06/2014. Disponible en: 
http://www.elmundo.es/cultura/2014/06/16/539e0fe922601d4a1e8b4578.html (Consultado el 25/09/2018). 

http://www.elmundo.es/cultura/2014/06/16/539e0fe922601d4a1e8b4578.html
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A nosotros, los maduros, la Ley de Prensa e Imprenta poco viene a añadirnos. El que 
no ha aprendido todavía a decir la verdad es porque no la lleva dentro. A quienes, en 
cambio, beneficiará es a los escritores jóvenes. Tendrán a mano libros que nosotros 
leíamos de occultis o adquiríamos de contrabando, y se ejercitarán en la expresión 
directa. (…) Supongo que la Ley de Prensa e Imprenta lleva implícita la crítica de la 
sociedad en que vivimos: los jóvenes podrán transformar en acusaciones sus 
esperanzas sin verse obligados a bailar en la cuerda floja del estilo alusivo. Espero que 
todo esto beneficie, a la larga, a nuestra literatura.  
No espero, en cambio, gran cosa sobre sus efectos sobre el periodismo. (“La Ley de 
Prensa”, Faro de Vigo, 22/02/1966)47. 

La influencia de la columna norteamericana, que se hizo sentir especialmente en los 

años cercanos a la transición, exige un paréntesis para tratar este asunto. López Pan 

(2008: 57) habla de una tradición anglosajona que irrumpe en los años setenta en la 

prensa española, consolidando el nombre del género y algunos rasgos de su variante 

más periodística, como el análisis y la explicación de la actualidad informativa. Es a 

finales del siglo XIX cuando surgen los comentarios firmados en la prensa de Estados 

Unidos, con un estilo ligero, ingenioso y atractivo, y ajustados a la actualidad (Seoane, 

2005: 9). Se trataba de una reacción a la impersonalidad del periodismo informativo y 

de agencia. En cualquier caso, la práctica de ceñirse más a los hechos que a la 

subjetividad creativa fue adoptada como pauta de un modelo de columnismo de 

análisis más típico del mundo anglosajón (Casals Carro 2000: 39). Pedro de Miguel 

sintetiza así la evolución posterior del columnismo norteamericano:   
El término «columnista» se aplicaba en los primeros decenios del siglo XX 
exclusivamente a los escritores de misceláneas, que solían amenizar a los lectores con 
sátiras de filosofía doméstica. Después de 1920 se amplían los temas de las columnas 
diarias, permitiendo los temas políticos. A partir de 1950 crece la influencia del 
columnismo, que recibirá un fuerte impulso en los años 70, de la mano del nuevo 
periodismo (2004: 15-16). 

Al columnismo analítico cabía añadir ahora el influjo del new journalism, de corte más 

literario. A partir de la publicación de la novela de no ficción A sangre fría (1966) de 

Truman Capote, una cohorte de autores se prodigó en el cultivo de reportajes y otros 

géneros impregnados de recursos propios de la literatura de ficción. Gay Talese, 

Norman Mailer, J. D. Salinger o Tom Wolfe, como uno de los principales teóricos del 

movimiento, ejercieron una influencia sobre el columnismo español, reconocida, entre 

otros, por Umbral, como han advertido Albert Chillón (1999: 355) y López Hidalgo 

(2005: 19; 2012: 13).  

Ahora bien, los estudiosos cuestionan que el modo de hacer columnas en España sea 

una importación norteamericana. Pues, aun admitiendo cierto columnismo analítico en 

diarios españoles (Casals Carro, 2000: 39), incluso en éste se manifiesta “la impronta 

                                                
47 Fragmento extraído de la antología de Gutiérrez Carbajo (1999), en la que se reproduce íntegramente 
el artículo original.  



121 
 

de nuestra tradición” (López Pan, 2008: 57). Seoane (2005: 9) concede que la prensa 

española importara de la norteamericana los géneros del reportaje y la interviú, pero a 

renglón seguido matiza que la columna no es más que una variedad del artículo 

literario de raigambre española. Y en cuanto al supuesto influjo del new journalism, 

Chillón (1999: 356) discute que tuviera una relación decisiva con lo que llama el 

“nuevo periodismo hispano”:    
Las influencias que los nuevos periodistas españoles han recibido debemos buscarlas, 
más que en el new journalism, en la aludida recuperación de la fecunda tradición 
periodístico-literaria. El nuevo periodismo hispano ha bebido, sobre todo, en fuentes 
autóctonas, hecho que tal vez explica (…) la tendencia a cultivar géneros más próximos 
a la divagación personal y a la opinión –columna, retrato, cuadro de costumbres, 
artículo– que a la búsqueda contratada de información, exigida por modalidades 
informativas como la crónica o el reportaje.      

Volviendo al ámbito nacional, la aparición de ese «nuevo periodismo español» se 

produjo en los años del tardofranquismo. La coincidencia temporal con el new 

journalism norteamericano de los sesenta tampoco resultó determinante para alegar 

un efecto contagio. A este respecto, Chillón (353) argumenta que, aun admitiendo 

ciertos paralelismos, los periodistas españoles llevaban tiempo practicando sus 

propias innovaciones antes de que les llegaran los ecos del exterior. Además, en lugar 

de profetas y adalides como Tom Wolfe y Truman Capote, recalca que España tuvo 

“un magnífico y variopinto elenco de publicaciones y autores” (351). Siguiendo a este 

autor, cabe señalar los rasgos genuinos que definen la tendencia periodística 

autóctona, entendida como  
una tendencia nuevo-periodística ética y políticamente crítica, preocupada por dar 
cuenta nueva de la realidad española del último tercio de siglo mediante la vindicación 
de una escritura impulsada por la voluntad de estilo. (…) 
La nueva corriente, integrada en su mayor parte por autores nacidos durante los años 
treinta, cuarenta y los primeros cincuenta, recibió un fuerte impulso durante el ocaso 
del franquismo y los primeros compases de la transición, al amparo de las importantes 
mudanzas que estaba experimentando la prensa escrita del país. (351-352).  

Como sugiere la cita anterior, junto a esta corriente de fondo, la transición comportó 

otras transformaciones clave en el sector que redundaron en la revitalización de la 

columna. Grohmann (2006: 13-16) apunta dos factores relevantes. El más obvio es la 

libertad de expresión garantizada en la Constitución de 1978, como condición para un 

mayor desarrollo del género que, efectivamente, se produjo. El segundo tiene que ver 

con el papel de la prensa en la España posfranquista. Dada la ausencia de partidos 

políticos e instituciones democráticas en los primeros compases de la transición, la 

prensa ejerció de «parlamento de papel» o tribuna de opinión de la vida pública. Entre 

las nuevas cabeceras, El País ocupó un lugar privilegiado, desempeñando un papel de 

liderazgo ideológico y social. Esta importancia creciente de la prensa, junto a las 
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cabeceras jóvenes y renovadoras la democracia, supuso un marco propicio para el 

auge del columnismo que vendría en adelante.      

Será en este escenario donde estalle el columnismo en el periodismo español, hasta el 

punto de que todo diario, ya sea nacional o regional, se hizo con sus propios 

columnistas (López Hidalgo: 2005: 19). Pero no sólo los diarios: los suplementos y 

revistas también comenzaron a atraer a los lectores sirviéndose de las firmas de 

opinión con prestigio creciente (López Hidalgo, 2012: 15). De acuerdo con Grohmann 

(2006: 17), el nuevo periodismo de esos años, bautizado como “periodismo informativo 

de creación” por Albert Chillón (1985), se ligó a un cuidado del estilo y la “excelencia 

expresiva”. Así, el factor literario fue ganando terreno en la prensa, consolidando un 

perfil de escritor periodista o periodista escritor de columnas. Autores como Francisco 

Umbral, Manuel Vicent, Manuel Vázquez Montalbán, Rosa Montero, Fernando 

Savater, Carmen Martín Gaite, Pilar Urbano o Maruja Torres se erigieron en la 

avanzadilla de primeros espada de esta etapa de esplendor.       

 

5.1.4. El columnismo contemporáneo 

La revitalización del género de la columna con la llegada de la democracia es un 

hecho en torno al cual existe un consenso generalizado. Desde los años noventa, se 

repite el mantra de uno u otro modo. Al principio de la década, Luisa Santamaría 

señalaba que la voz personal de la columna gozaba ya por entonces de un gran 

prestigio en la prensa (1990: 119). Poco más tarde, López Hidalgo apuntaba que los 

columnistas estaban de moda (1995: 21), mientras López Pan observaba un “auge sin 

parangón” (1995: 11). Con la entrada del nuevo siglo, Pedro de Miguel mantenía el 

discurso de la moda vigente del columnismo, como una variante del articulismo de 

opinión (2004: 11). Gómez Calderón (2004), iba más lejos al catalogar la columna 

como una “pieza insustituible del actual mosaico periodístico”, dado su eminente valor 

cuantitativo entre el conjunto de géneros de la prensa.    

Tanto si la columna nace en su forma moderna con la transición, como si renace con 

ella, tal y como plantea López Hidalgo (2005: 18), lo cierto es que este fenómeno se 

atribuye, fundamentalmente, al motivo esgrimido al final del apartado anterior. El 

columnismo de escritores españoles que intervienen en la prensa es una práctica tan 

prolífica que ha llevado a autores como Grohmann (2005 y 2006) a advertir en ello el 

surgimiento de un nuevo género literario. Según este autor, la absoluta libertad formal 

y estilística de la que gozan los escritores contemporáneos, unida al uso de 

procedimientos propios de otros géneros, ha devenido en un género que cristalizó en 
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los años noventa: la “columna de escritores” (2005: 8). La evolución de este género 

autóctono se ha ido perfilando de tal manera que “si a finales de los años setenta la 

columna se consideraba todavía como un género escrito por periodistas, un cuarto de 

siglo después la situación ha cambiado tanto, que esto no es cierto, o no del todo” 

(2005: 3). También López Pan (1995: 17) rubricaba en los noventa la presencia de 

columnas de novelistas y escritores en las páginas de los periódicos.  

Algunos de esos escritores columnistas, protagonistas en los noventa, son los mismos 

que en los setenta inauguraron el ya aludido nuevo periodismo español. Por ello, 

resulta pertinente volver a las ideas de Albert Chillón, de donde extraemos los motivos 

centrales que subyacían al afán literario compartido por una generación duradera de 

autores:    
[P]ara los nuevos periodistas españoles la voluntad de estilo ha obedecido no a un 
simple afán de embellecimiento u ornamentación hueros, sino a la convicción de que 
sólo una escritura estéticamente ambiciosa puede ser una escritura éticamente 
responsable. O, dicho de otra manera: de que es en el trato íntimo y comprometido con 
las palabras donde se libra la batalla crucial por un periodismo capaz de captar en su 
entera dimensión las palpitaciones del tiempo, en afortunada expresión de Eugeni 
d’Ors. (Chillón, 1999: 359).    

Sin entrar aquí en categorizaciones diferenciadoras de artículos y columnas48, se 

propone una relación de nombres ilustres que, en un sentido no restringido, han sido o 

son todavía influyentes columnistas y escritores. Además de los ocho autores 

señalados en el cierre del apartado anterior, destacan los ejemplos contemporáneos 

de Juan José Millás, Manuel Rivas, Eduardo Haro Tecglen, Montserrat Roig, Arturo 

Pérez-Reverte, Javier Marías, Antonio Muñoz Molina, Almudena Grandes, Javier 

Cercas, Vicente Verdú, Rosa Regàs, Manuel Alcántara, Carmen Rigalt, Adela Cortina 

o José Antonio Marina, vinculados, generalmente, a la prensa tradicional. Chillón 

(1999: 359) considera a Umbral, Vicent y Vázquez Montalbán los representantes más 

conspicuos del nuevo periodismo español. Entre éstos, suele proponerse a Umbral 

como el máximo exponente del columnismo moderno por su reconocimiento y 

prolificidad, así como por la calidad de su fusión entre literatura y periodismo.   

Umbral, el “divo indiscutible de la prosa periodística” o el “periodista dandy”, como lo 

ha bautizado Chillón (1999), tuvo un largo y exitoso recorrido periodístico, desde sus 

comienzos en El Norte de Castilla (1957-1969), todavía a finales de los cincuenta. La 

Agencia Colpisa (1969-1975) y los diarios El País (1976-1988), Diario 16 (1988-1989) 

y El Mundo (1989-2007) dieron muestra de su incansable labor de escritor de 

                                                
48 Por ejemplo, Pedro de Miguel (2004: 16) distingue entre columnas, artículos de tribuna libre, de 
colaboradores esporádicos, de firmas de prestigio y de expertos en temas de actualidad. La distinción 
entre los géneros del artículo y la columna es objeto de análisis en el siguiente apartado.    
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columnas. Especialmente significativa es su última etapa en El Mundo, donde mantuvo 

la serie de columnas diarias “Los placeres y los días”, de lunes a sábado, salvo 

interrupciones puntuales,49 hasta justo un mes antes de su muerte. “Eugenio d’Ors”, 

publicada el 28/07/2007, fue el título de su última contribución. Junto a su colección de 

importantes premios literarios, figuran también los estrictamente periodísticos, como el 

César González Ruano (1980), el Mariano de Cavia (1990) o el Mesonero Romanos 

(2003). 

Casals Carro (2000: 46) se ha aventurado a proponer la siguiente ecuación para 

describir la fórmula del éxito de Umbral: “Dominio de la estética literaria + 

reivindicación de su “yo” protagonista + opinión provocativa + erudición sobre lo que 

más le importa = el valor literario de la palabra”. El término resultante de esta ecuación 

es, en cierto sentido, equivalente a la “voluntad de estilo” esgrimida por Chillón. Pese a 

que este autor reconoce una admiración moderada por Umbral, admite el valor de su 

escritura, basada en una “vasta cultura literaria, un entronque con la mejor tradición 

larriana y una capacidad singular para enriquecer su prosa con retazos de estilos 

procedentes de la oralidad mediática y popular, el cancionero y la publicidad, el 

refranero y las jergas coloquiales (…)” (1999: 366). El hecho de incluir a Umbral bajo el 

paraguas de “los nietos de Larra”, adscribiéndolo en la tradición del articulista pionero, 

es sintomático de la conexión entre ambos autores, manifestada también desde otros 

ámbitos académicos.50 

Como ya se ha expuesto en el punto anterior, Umbral vio en González-Ruano un claro 

referente de la columna personal, de quien tomó el epigrama “el artículo es el soneto 

del periodismo”. No en balde, el ganador del Premio Cervantes buscó también en la 

personalización del lenguaje y el autobiografismo de sus artículos la creación de una 

voz propia con la que transmitir su subjetividad (Gracia Armendáriz en Palomo, 1997: 

542-545). Con su acostumbrado lenguaje provocador y descarnado a la par que 

erudito, describe su propia visión del oficio del columnista, en dos “metacolumnas” o 

“columnas autorreferentes”, como sugiere Seaone (2005), de las que citamos dos 

fragmentos por su oportunismo al hilo de las tesis sostenidas en este capítulo:  

                                                
49 El propio diario El Mundo informaba en 2006 del regreso del columnista tras una ausencia de dos 
semanas por motivos de salud. Según la noticia, muchos lectores pidieron explicaciones por la no 
publicación de su artículo diario. Cfr.: “Umbral vuelve a la última de EL MUNDO con su columna ‘Los 
placeres y los días’”, El Mundo, 11/12/2006. Disponible en:  http://www.elmundo.es/elmundo/ 
2006/12/11/cultura/1165800002.html (Consultado el 08/10/2018). Anteriormente, Umbral tuvo un breve 
episodio en ABC en 1994, pero Luis María Ansón no consiguió retener al columnista, que volvió a las 
pocas semanas a El Mundo.   
50 A este respecto, la Universidad Complutense de Madrid organizó un curso de verano en 2010, donde 
expertos literarios dedicaron sus esfuerzos a evidenciar las similitudes entre Larra y Umbral. Cfr.: 
“‘Mariano José de Umbral’”, El Mundo, 05/07/2010. Disponible en: http://www.elmundo.es/elmundo/ 
2010/07/05/cultura/1278332917.html (Consultado el 08/10/2018).  

http://www.elmundo.es/elmundo/%202006/12/11/cultura/1165800002.html
http://www.elmundo.es/elmundo/%202006/12/11/cultura/1165800002.html
http://www.elmundo.es/elmundo/%202010/07/05/cultura/1278332917.html
http://www.elmundo.es/elmundo/%202010/07/05/cultura/1278332917.html
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[L]o que hoy se da en un folio, el «puto folio» que dice David Gistau, se daba antes en 
cinco páginas y con poca ilustración y no mayor contenido que el actual, sino mayor 
retórica, ya está dicho, pues neoclásicos y románticos se descosían por la misma 
costura: el blablablá. El columnismo de hoy no es sino una síntesis del gran periodismo 
literario que va de la Pardo Bazán a Ortega. Todos conocemos las razones técnicas y 
hasta económicas que han dejado aquellas sábanas en una columna, pero no por eso 
puede decirse que hayamos perdido nada, sino ganado laconismo, lucidez, 
esquematismo, precisión y estilo, ya que el estilo siempre se mejora podando y no 
arboreciendo. Al menos en periodismo. Acostumbramos a fijar la fecha de eclosión del 
nuevo periodismo español en los años de la Santa Transición, pero la verdad es que 
desde el 98 hasta la Guerra Civil se escribió muy bien en los periódicos españoles.51 
Un columnista es algo más que un articulista y algo menos que un ensayista. Es un 
escritor que trabaja directamente en el periódico y lo hace con libertad, a veces salvaje, 
de asuntos y de prosa. (…) El joven periodismo español ha vuelto a intentar una nueva 
literatura, que ahora es de influencia americana, pero con valores muy propios.52 

La libertad expresiva conquistada en democracia para la columna, que constituye una 

de sus características señeras, ha dado lugar a otras voces singulares del 

columnismo. En cada uno de los autores destacados previamente, encontramos 

también un marcado sello personal, un talante que nos permite realizar un retrato 

escueto de la labor columnística de algunos de ellos.  

Manuel Vicent se muestra como un esteta promotor de los pequeños placeres, así 

como un crítico de las injusticias sociales y de la polución medioambiental, frente a la 

cual pregona un ecologismo convencido. Se le ha definido como un “observador 

sagacísimo de costumbres”, muy hábil en la tipificación de personajes, como mostró 

en sus Retratos de la transición, y con una “gozosa capacidad para encender la 

imaginación del lector de periódicos” (Chillón, 1999: 369-370). Para este fin, se sirve 

de un lenguaje sensualista, fecundo en metáforas sinestésicas, como ha estudiado 

Arias Aisa (1994) en una tesis sobre el estilo y la temática de su obra en prensa. 

Vicent ha recopilado algunos de sus artículos y columnas en No pongas tus sucias 

manos sobre Mozart (1983), Crónicas urbanas (1983) y Las horas paganas (1998).  

Además de Umbral y Vicent, Manuel Vázquez Montalbán es el otro gran «nuevo 

periodista», del que sobresale su carácter polifacético, dado su amplio repertorio de 

géneros cultivados. Su talante a la vez ético, político y estético se condensa en lo que 

el propio autor ha llamado una “poética desveladora”. Chillón asocia este atributo con 

su voluntad de comprender y contar aspectos diversos de la sociedad de su tiempo 

(1999: 384-385). Su obra Felípicas (1994) recopila sus columnas en El País 

relacionadas con el análisis de la política del Gobierno de Felipe González. Además, la 

                                                
51 “Justino Sinova”, El Mundo, 08/02/2002. Disponible en: http://www.fundacionfranciscoumbral.es/ 
articulo.php?id=4047 (Consultado el 08/10/2018).  
52 “Los columnistas”, El Mundo, 17/05/2006. Disponible en: http://fundacionfranciscoumbral.es/ 
articulo.php?id=117 (Consultado el 08/10/2018).  

http://www.fundacionfranciscoumbral.es/%20articulo.php?id=4047
http://www.fundacionfranciscoumbral.es/%20articulo.php?id=4047
http://fundacionfranciscoumbral.es/%20articulo.php?id=117
http://fundacionfranciscoumbral.es/%20articulo.php?id=117
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editorial Debate ha compilado toda la obra en prensa de Vázquez Montalbán en los 

tres volúmenes publicados entre 2010 y 2012 La construcción del columnista (1960-

1973), Del humor al desencanto (1974-1986) y Las batallas perdidas (1987-2003).  

Juan José Millás se ha convertido en uno de los columnistas más populares de la 

contemporaneidad. Sus Articuentos son la viva demostración de la desaparición de los 

límites entre realidad y ficción, permeados mutuamente (Wells, 2005: 36). Bajo esta 

fórmula de mezclar microrrelato y columna de opinión, subyace una peculiar 

“epistemología de la extrañeza”. Millás transforma los hechos de la actualidad en 

fenómenos insólitos, adoptando una actitud de observador perplejo. Con ello, consigue 

llamar la atención sobre lo raras o absurdas que pueden resultar situaciones de la 

realidad tenidas por lo común como normales. En último término, este extrañamiento 

de lo real persigue cuestionar los discursos establecidos y despertar la conciencia 

crítica, encallecida por la costumbre (Ródenas de Moya en Grohmann, 2006: 59-78). 

Sus columnas se pueden leer en El País desde 1990, además de en ciertos diarios del 

Grupo Prensa Ibérica. Los libros Algo que te concierne (1995), Cuentos a la intemperie 

(1997), Cuerpo y prótesis (2000) y Articuentos (2001) reúnen sus columnas.   

Rosa Montero es otro caso de periodista y escritora de éxito cuyo trabajo en El País se 

prolonga desde 1976. Sus columnas tanto para el periódico como para el suplemento 

dominical exhiben un compromiso con causas sociales como el feminismo o los 

derechos de los animales, mostrando, en general, una sensibilidad para con los más 

débiles. El relato personalizado, a partir de la referencia a sucesos e historias de 

denuncia de casos concretos, otorga a sus textos un rostro humanizado. Asimismo, la 

implicación activista en las causas que defiende, y que invita a seguir a sus lectores, 

concede a su actividad en conjunto una dimensión netamente progresista. La vida 

desnuda (1994) y Maneras de vivir (2014) agrupan una selección de sus columnas.  

No faltan los perfiles de corte más intelectual y filosófico. Autores que han 

compaginado su producción ensayística o literaria con las colaboraciones en prensa, 

tomando el testigo de la tradición de venerable prosapia que ya hemos referido. 

Fernando Savater es conocido por sus columnas periódicas en El País desde la 

aparición del periódico, donde mantiene sus contribuciones a fecha de 2019. Javier 

Marías, hijo de Julián Marías, también mantiene su columna habitual en El País 

Semanal, después de su paso por Diario de Barcelona y el suplemento El Semanal. El 

ya fallecido Eugenio Trías colaboró en diarios como El País y ABC, donde publicó el 

artículo de «La Tercera» “El gran viaje”, que le valió el Mariano de Cavia en 2009.  De 

forma ocasional, El País difunde artículos de la catedrática de Ética Adela Cortina, 
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quien compartió la sección de opinión de ABC “Creación ética” con José Antonio 

Marina. La amplia obra en prensa de Marina puede conocerse, precisamente, con 

ocasión del presente estudio.   

Otro paralelismo con respecto a la tradición anterior es la práctica de compilar las 

columnas en libro, de la cual Grohmann (2005: 4) da cuenta y razón en su versión 

moderna. Se trata de un fenómeno especialmente significativo a partir de los años 

noventa. El surgimiento de colecciones dedicadas a editar dichas recopilaciones, como 

El viaje interior o Textos de escritor, lo atestigua. Las motivaciones aducidas para ello 

son “un rendimiento económico suplementario, un desafío al olvido o un reflejo de la 

vanidad del escritor o de la presión por parte de editoriales para que el autor mantenga 

cierta presencia en el mercado del libro”. Grohmann también menciona otro factor a 

tener en cuenta: el deseo del autor de integrar su faceta de columnista dentro de su 

propia obra literaria. Así, pese a la “vana ilusión” de desafiar al olvido, solo cumplida 

por los muy famosos (Seoane, 2003: 23), las columnas editadas a posteriori pueden 

suponer, en cualquier caso, un aspecto esencial de su creación. 

Eso piensa López Hidalgo (2012: 195), que afirma que estas compilaciones ayudan a 

conocer las inquietudes del autor, la evolución de su vida y pensamiento, “como una 

prolongación de su obra literaria”. Además, apunta que el volumen de columnas 

agrupadas “contiene en ocasiones una unidad no pretendida pero que da coherencia 

al conjunto. Unidad en el estilo, en la temática, en el tono de cada texto, en el humor o 

el análisis”. De uno u otro modo, “la lectura continuada de una serie de columnas en el 

libro permite advertir con claridad el pensamiento del autor, la filosofía sobre la que 

cimenta su obra”. A este fin contribuye la publicación fiel al texto original que, 

generalmente, se produce, salvo leves modificaciones que el autor suele explicar, al 

tiempo que documenta la procedencia de los textos (196). Los ejemplos de estas 

recopilaciones son tan numerosos que remitimos al lector a la profusa relación de 

Pedro de Miguel, anexada en su Articulismo español contemporáneo (2004: 296-299). 

También es nutrida la base teórica de tesis doctorales contemporáneas que han 

indagado en la actuación en prensa de escritores e intelectuales columnistas. Por dar 

una muestra de los perfiles estudiados, apuntamos, al menos, la referencia de las tesis 

doctorales halladas. Como antecedentes del columnismo contemporáneo, se ha 

investigado el papel periodístico de Ortega (Romano García, 1980; Blanco Alfonso, 

2003), Unamuno (Mfoula, 2015), González-Ruano (Velázquez Velázquez, 2010), 

María Zambrano (Ortega Hurtado, 2016) o Julián Marías (Rodríguez Alcalá, 2011).  
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De los autores con mayor peso a partir de finales del siglo XX existen diversos 

estudios, algunos de los cuales ponen en relación su obra periodística y literaria. Así, 

encontramos tesis doctorales sobre el columnismo de Umbral (Gracia Armendáriz, 

1995; Gómez Calderón, 2001; Bravo Pérez, 2005), Vázquez Montalbán (Rey García, 

2005; Salgado de Dios, 2009; Osua Quintana, 2013), Manuel Vicent (Arias Aisa, 

1994), Pilar Urbano (López Pan, 1996), Rosa Montero (Pedrós-Gascón; 2010), Juan 

José Millás (Lai, 2011; Marín Malavé; 2011; Rojas Yedra, 2017), Fernando Savater 

(Nogueroles Jové, 2010) o Javier Marías (Núñez Díaz, 2010; Jiménez Correa, 2016).   

 

5.1.5. La opinión periodística en los medios audiovisuales y digitales  

A estas alturas, toda investigación que se aproxime al columnismo contemporáneo 

debe referirse al contexto de los géneros de opinión en la cultura digital y audiovisual. 

El auge de la columna impresa en los noventa tuvo su correlato en la adaptación del 

género a los programas informativos de radio y televisión de aquella época. Su breve 

historia transita de ser un texto escrito que es leído por su autor, a una sustitución 

progresiva por la tertulia y otros géneros dialógicos. Así, ambos medios intentaron 

adaptar el monólogo del columnista a un diálogo entre éste y el conductor del 

programa, resultando un falso diálogo por el carácter preparado de las intervenciones 

del columnista. La interpretación personal de la actualidad por parte de un periodista 

procedente de los diarios fue dejando paso a debates y, sobre todo, tertulias 

radiofónicas y televisivas, en consonancia con las posibilidades expresivas de estos 

medios, preferidas por la audiencia. Ello supuso la desaparición de la columna en 

televisión, mientras que en radio ha sobrevivido con un papel secundario en ciertos 

magazines (López Hidalgo, 2012: 182-186).     

En cuanto a la adaptación de la columna a la red, la literatura científica coincide en 

que se ha producido una traslación de soporte con pocos cambios en la naturaleza del 

género (León Gross, 2003; Cantavella, 2010; López Hidalgo, 2012). Con todo, sí se ha 

innovado en cuanto a géneros y recursos de participación (Arroyas Langa y Berná 

Sicilia, 2015). En una primera etapa, León Gross (2003: 265-268) habla de un proceso 

de “volcado”, por el cual el texto creado para el papel puede consumirse ahora en la 

red, sin que ésta aproveche sus propias potencialidades. Cantavella (2010: 9), 

comentando un diagnóstico de Díaz Noci, advierte “problemas de adaptación” en los 

géneros argumentativos, dada su escasa transformación, lo que podría poner en 

peligro su pervivencia. López Hidalgo (2012: 187) se hace eco de las apreciaciones de 

Salaverría, en la línea de las anteriores. Afirma que la argumentación en los periódicos 
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de la red reproduce las características formales de los impresos, sin sacar partido a la 

hipertextualidad y multimedialidad digital, aunque sí detecta cierta interactividad.53 

Si bien el escaso carácter hipertextual y multimedia en la columna es comprensible, 

como juzga López Hidalgo (187), dado que ésta se basa en la palabra y el discurso 

lineal, la interactividad se presta a una mayor experimentación. Respecto a la primera 

de estas propiedades del entorno digital, León Gross opina que la aparición de 

hiperenlaces a otros textos puede suponer, más que una adaptación, una amenaza 

para la columna literaria (2003: 269). El hipertexto, dice, modifica el género, ya que 

“fragmenta y atomiza el texto en la recepción suprimiendo la linealidad de la lectura” 

(275). En esta ruptura de la secuencia, también se produce una erosión de la figura del 

autor, porque las piezas periféricas adquieren el mismo valor que el texto central (276).  

El carácter interactivo de la columna es una manifestación de la “vocación dialógica” 

del periodismo en internet (Arroyas Langa y Berná Sicilia, 2015: 121). En este sentido, 

una práctica consolidada es ofrecer el correo electrónico del autor para que los 

lectores expresen sus impresiones y planteen sugerencias de temas (López Hidalgo, 

2012: 187). Se trata de una interacción incipiente que ya ha sido superada por las 

fórmulas dialógicas de los blogs con comentarios de los lectores y las redes sociales 

(López Hidalgo, 2012: 190-193; Arroyas Langa y Berná Sicilia, 2015: 117-125). Las 

fuentes referenciadas manifiestan las semejanzas entre el post o entrada de blog y la 

columna. La actualización periódica, la libertad expresiva, la variedad temática, el 

carácter personal o el tono íntimo y subjetivo, junto con el valor añadido de los 

comentarios, hacen del post una columna abierta al diálogo. Teniendo en cuenta esta 

ventaja potencial de generar conversación, muchos columnistas han abierto sus 

propios blogs, compartiendo el espacio democrático de la red con el resto de usuarios. 

Además, algunos medios digitales como Eldiario.es o El Confidencial han integrado las 

redes de blogs en sus secciones de opinión, dándoles carta de naturaleza periodística.   

Entre las redes sociales, Twitter constituye un espacio relevante para la opinión 

periodística (Arroyas Langa y Berná Sicilia, 2015: 119-121). Así, es posible considerar 

el tuit como un “microartículo de opinión” si se atiende a su índole retórica destinada a 

orientar, persuadir o transmitir ideas. La inmediatez y la síntesis encarnan su fuerza 

                                                
53 El caso de estudio de esta tesis, en relación con las columnas de José Antonio Marina en El 
Confidencial, desmiente parcialmente estas valoraciones a priori. Los textos analizados incorporan 
progresivamente más enlaces hipertextuales a artículos previos del autor u otras piezas informativas, 
alojadas, normalmente, en el mismo cibermedio. También existen, aunque pocos, apoyos ilustrativos que 
trascienden la finalidad de imagen recurso, así como algunos vídeos relacionados con el contenido del 
artículo. Por lo que respecta a la interactividad, la conversación posterior del autor con los lectores se ha 
convertido en una dinámica consolidada, tras experimentar una tendencia creciente desde el comienzo de 
esta etapa.    
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persuasiva, con el consiguiente peligro de superficialidad. Los investigadores García-

Avilés y Arias Robles (2016: 101-132) han propuesto una taxonomía de géneros 

periodísticos incluidos en los formatos visuales empleados en dicha red social. Pese a 

hallar una baja frecuencia de géneros argumentativos en estas representaciones 

gráficas, llegan a aportar algún ejemplo concreto de columna sintetizada en Twitter 

(2016: 112-114).       

Con referencia a los riesgos más generales de la interacción en la red, Arroyas y 

Berná apuntan las reservas de los estudios sobre la calidad del diálogo en los medios 

digitales. La fragmentación, la argumentación deficiente, el bajo interés o la 

descalificación amparada en el anonimato son características habituales que muestran 

el margen de mejora del debate periodístico (123). Asimismo, Cantavella (2010: 10) 

cuestiona el empeño por desarrollar la interactividad con el autor de los artículos, si 

ello implica un debate donde la réplica tiene igual valor que el texto original. En ese 

sentido, entiende las aportaciones de los lectores como un “complemento” oportuno, 

más que como una “meta ineludible”.     

En definitiva, la columna periodística, con toda una tradición a sus espaldas, se 

enfrenta a nuevos retos que no parecen comprometer su futuro. Los peligros del 

hipertexto advertidos por León Gross no son óbice para que el género aproveche las 

soluciones ventajosas del soporte digital, en convivencia con el papel (2003: 277-278). 

La hibridación entre el blog y la columna promete, además, nuevas posibilidades 

narrativas todavía inadvertidas (López Hidalgo, 2012: 192). Tal vez, como sugieren 

Arroyas y Berná (2015: 124-125), lograr un debate constructivo con un público cada 

vez más interactivo sea uno de los retos más importantes en un escenario  gobernado 

por las redes sociales, que ha superado el modelo tradicional de la comunicación de 

masas. Pero si hay una razón para la pervivencia de la columna es la vigencia de sus 

factores determinantes a lo largo de la historia: la necesidad de llegar a un público 

masivo y “el goce de la expresión literaria” (Cantavella, 2010: 11).          

 

5.2. La columna como género híbrido e inclasificable 

Los intentos de delimitación del género columna han sido continuos y heterogéneos, 

prueba de que nos encontramos ante una realidad de esencia escurridiza y cambiante. 

Los antecedentes estudiados en el apartado anterior ofrecen pistas sobre ello. La 

evolución del articulismo en prensa hacia el columnismo revela influencias variadas, 

reflejo de las diferentes tendencias que cristalizan a cada momento en relación con el 

modo de expresar la voz personal en la prensa.   
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Respecto al columnismo contemporáneo, López Pan (2008: 60) atribuye “la 

versatilidad y variedad que caracteriza al género” a esas tradiciones periodísticas 

diversas. Como consecuencia de ello, se infieren “serios problemas de clasificación”, 

puesto que “en la columna cabe de todo”.  Por su parte, León Gross (2005a: 5) percibe 

en el columnismo “un problema teórico y a la vez psicológico”. Constata la indefinición 

inherente a la columna, dada su condición de “género impreciso” o “cajón de sastre” 

de textos de difícil equiparación. A su vez, evidencia “la incomodidad que el carácter 

literario produce en un género periodístico”, debate que invita a la pluralidad de 

posturas en torno al mayor o menor nivel de hibridismo reconocido en este sentido.  

Pese al carácter híbrido e inclasificable de la columna que se anticipa en este 

apartado, nos proponemos inducir una caracterización del género que recoja sus 

rasgos estables, a partir de las constantes halladas en investigaciones previas. Del 

mismo modo, nos hacemos eco de los distintos tipos de columnas reconocidos en las 

clasificaciones propuestas, cuya disparidad complica una categorización única. 

Además, delimitamos los géneros fronterizos de la columna, atendiendo a la pluralidad 

de géneros de opinión cercanos y que, en ocasiones, pueden confundirse con ella. 

Finalmente, dentro de este punto, recogemos una clasificación alternativa de los 

géneros periodísticos que supera la adscripción clásica de la columna entre los textos 

de opinión.       

 

5.2.1. Definiciones y características  

Antes de definir la columna periodística, es preciso incidir en su condición de género 

híbrido o fronterizo entre el periodismo y la literatura. La cuestión resulta insoslayable 

para que la exposición de definiciones no suponga una simplificación de una realidad 

compleja. Está ampliamente aceptado que la columna nace indisolublemente ligada a 

la presencia de lo literario en la prensa. De ahí que muchos autores manifiesten ese 

carácter combinado. López Hidalgo (2012: 10) es explícito al sentenciar que “la 

columna es periodismo y es también literatura”. No menos taxativa resulta Seoane 

(2005: 9) cuando afirma, con carácter general, que “casi todos los que se han ocupado 

del tema coinciden en caracterizar a la columna como un género híbrido entre la 

literatura y el periodismo”.  

Al rastrear en qué grado la columna se considera más periodística, o bien más 

literaria, o bien ambas cosas en similar proporción, encontramos respuestas afines a 

toda opción, con sus debidas matizaciones. De las palabras de Santamaría Suárez y 

Casals Carro (2000: 289) se desprende una concepción equiparadora: “La columna 
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sabe combinar como ningún otro género periodístico de opinión la excelencia literaria 

con la rotundidad de las opiniones, la imaginación artística engarzada con la realidad”. 

La propia Santamaría afirma, diez años antes, que “el comentario, en todas sus 

manifestaciones, tiene todas las similitudes de lenguaje y estructura perfectamente 

equiparables a cualquier texto literario” (1990: 162). Sin embargo, al considerar la 

modalidad de la columna personal, concluye que “estamos ante un fenómeno más 

claramente literario que periodístico” (1990: 123). 

Respecto a esta segunda postura, que apoya la prevalencia de lo literario, León Gross 

observa una tendencia a excluir una parte del columnismo del entorno periodístico, 

adscribiéndolo a la literatura. La ya referida incomodidad suscitada por el factor 

literario se traduce en una ambigüedad de la base teórica, que oscila al “argumentar 

que parcialmente el columnismo es una actividad extraperiodística pero sin dejar de 

sostener que parcialmente es una actividad inequívocamente periodística” (2005a: 7). 

Frente a la actitud que excluye, en parte, la columna del periodismo, León Gross 

(2005a: 8) apuesta decididamente por la opción inversa:  
La columna es, así pues, un género, con variante pero sólo un género, y desde luego 
periodístico. A menudo éste sirve como soporte de expresión literaria, pero lo esencial 
es su función en el comentario de actualidad desde la ‘propia voz’. Eso no excluye, en 
ningún caso que este género sea considerado como género literario con el valor 
perdurable que le es propio, pero, eso sí, sólo ocasionalmente funciona como género 
literario y siempre se trata de un género periodístico.  

En consonancia con esta visión, López Pan propone hablar de un periodismo literario 

(2005b), entendido como un conjunto de géneros híbridos en la prensa, cuyos textos 

“son constitutivamente periodismo y condicionalmente literatura” (2010: 111). Tal y 

como explica a renglón seguido, con referencia al artículo o columna, esto implica que 

el artículo “es un género periodístico, algunos de cuyos textos devienen literarios y se 

incorporan a esa categoría de Periodismo literario” (111). Por el momento, asumimos 

esta conclusión, extraída tras varios estudios dedicados al tema54, como la más 

razonada al respecto de la controversia sobre la condición mestiza de la columna.     

                                                
54 López Pan ha desarrollado expresamente la noción de “periodismo literario” en tres estudios (2005b, 
2006 y 2010). El autor se plantea la posibilidad de aplicar tal concepto y expone las posturas que sobre 
las relaciones entre periodismo y literatura se sostienen desde la redacción periodística y la teoría 
literaria, sin adelantar sus conclusiones (2005b). Su propuesta del “periodismo literario” como 
macrogénero mestizo encuentra respaldo, finalmente, en las tesis de Albert Chillón, cuyos estudios sobre 
las estrechas relaciones entre periodismo y literatura avalan la pertinencia del concepto (2006). Su último 
trabajo adscribe, definitivamente, una parte del articulismo dentro de la categoría del “periodismo literario” 
(2010). Esta última aportación despeja las posibles dudas dejadas al respecto en los trabajos previos, 
donde aplicaba dicha categoría, esencialmente, al reporterismo. Gutiérrez Palacio lo ha señalado en su 
estudio preliminar a la antología De Azorín a Umbral. Un siglo de periodismo literario (2009: 27-55). Este 
autor se apoya en otras tres antologías para sostener la misma tesis que López Pan defenderá un año 
después: “el articulismo literario es periodismo literario” (2009: 38).            
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Tras este prólogo contextual, nos centramos en la caracterización más en detalle de la 

columna. Desde la primera mención académica a la columna en la Enciclopedia del 

Periodismo de 1953, se suceden las tentativas de definición del género en los 

manuales de redacción periodística. López Pan (1995: 12-19) ofrece un repaso de 

estos primeros esfuerzos teóricos. Los Apuntes de periodismo de Fell y Martín Vivaldi 

(1967) sitúan la columna junto a la crónica y el folletín, identificando al columnista 

como “un cronista habitual que dispone de un determinado espacio –columna– del 

periódico, para verter en él su concepción de los acontecimientos o sucesos de 

alcance periodístico” (citado en López Pan, 1995: 14). En un libro posterior (1973), 

Martín Vivaldi insiste en asociar la columna con la crónica, delimitándola por su 

periodicidad y espacio fijo, de lo que se infiere un concepto más hemerográfico que de 

género periodístico (López Pan, 1995: 15).  

El profesor Martínez Albertos, en sus sucesivos manuales, perfila una clasificación de 

los géneros periodísticos, dentro de la cual mantiene la siguiente definición de la 

columna: “Artículo razonador, orientador, analítico, enjuiciativo, valorativo –según los 

casos– con una finalidad idéntica a la del editorial. Se diferencia básicamente en que 

el comentario es un artículo firmado” (Martínez Albertos, 1991: 372). Por su parte, 

Amando de Miguel (1982) encuadra la columna dentro de su propia categoría de 

periodismo literario, pese a lo cual considera que es un género escrito por periodistas, 

lo que resulta del todo discutible con el paso del tiempo, como ya se ha visto (López 

Pan, 1995: 16). Otra aportación es la de Morán Torres (1988), que distingue la 

columna del comentario55, este último de tipo más explicativo. Ello va en contra de la 

tradicional identificación entre columna y comentario de Martínez Albertos, que su 

discípula Luisa Santamaría mantiene en 1990 (López Pan 1995: 17-18).  

El recorrido por las primeras aproximaciones al género columna invita a detenernos en 

este punto para prestar mayor atención a las definiciones modernas, que introducen 

diversos matices, al tiempo que dibujan sus regularidades. Retomando la última 

referencia apuntada, Luisa Santamaría manifiesta la variedad de procedimientos 

discursivos empleados en la columna, así como su índole distinta a la del editorial, con 

el que comparte el fin persuasivo (1990: 117): “La columna es un artículo razonador, 

orientador, analítico, enjuiciativo, valorativo con una finalidad idéntica a la del editorial. 

La fundamental diferencia es que la columna lleva firma y vale tanto como lo que valga 

su firma”. Resulta interesante ver como, diez años después, en otro trabajo conjunto, 

Luisa Santamaría y María Jesús Casals (2000: 288) añaden un adjetivo antónimo o 

                                                
55 El conflicto de las distintas denominaciones para la columna y los géneros de opinión se tratará con 
más detalle en el tercer epígrafe de este apartado, dedicado a los géneros fronterizos de la columna.    
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complementario a cada uno de los utilizados en la definición anterior. Ello muestra, 

más si cabe, la gran amplitud inherente al género y, por otro lado, que su aspecto 

razonador admite también una vertiente emotiva.                       

Las autoras referidas (2000: 288) ofrecen dos prismas complementarios desde los que 

observar el concepto de «columna». Atendiendo a su relación espacial con el 

periódico, se trata de “un neologismo resultado de una metonimia56 (tomar la parte –el 

espacio que ocupa– por el todo: la repartición en columnas de los textos periodísticos, 

práctica que se impuso desde el siglo XVIII)”. Sobre su descripción dentro del medio, 

añaden que consiste en “un artículo firmado que se publica con regularidad y que 

ocupa un espacio predeterminado en el periódico”. Al probar una definición normativa, 

la holgura de enfoques que admite el género obliga a encuadrarlo en un marco flexible 

y plural. Así, lejos del encasillamiento, toman una definición previa para ampliarla en la 

forma anunciada: “La columna es un artículo de opinión que puede ser razonador o lo 

contrario, falaz; orientador o enigmático; analítico o pasional; enjuiciativo o narrativo; y 

siempre valorativo, subjetivo, porque no puede ser de otro modo”.   

La definición de la columna de escritores propuesta por Grohmann (2005) se ajusta a 

la primera de las dos perspectivas antedichas. De modo similar a la versión descriptiva 

de Santamaría y Casals, este autor plantea que es posible delimitar la columna 

mediante la descripción de elementos que conforman su exergo o paratexto. Con lo 

cual, la definición que formula, pese a que prescinde por completo de los atributos de 

contenido, resulta exhaustiva en el detalle de sus rasgos paratextuales:          
[T]exto que se publica con una periodicidad fija (diaria o semanal, en la mayoría de los 
casos); tiene siempre la misma extensión (es un apartado que puede constituir una o 
más columnas tipográficas –el término genérico «columna» tiene por lo tanto un sentido 
metonímico–, pero cualquiera que sea su extensión concreta, ésta puede variar sólo 
muy poco o prácticamente nada en el número de palabras); ocupa un lugar y espacio 
determinados y normalmente invariables dentro del periódico (o suplemento de 
periódico) en que se publica; tiene una presentación tipográfica destacada (se la suele 
aislar con recuadros, filetes, corondeles u otros procedimientos del resto de contenido 
de la página o del periódico si ocupa una página entera); muy a menudo va 
encabezada también por un título general (además del concreto que suelen tener las 
columnas más largas, como las de los suplementos), y no sólo viene siempre 
acompañada por la firma del autor que la redacta sino, en muchos casos, también por 
su foto. (Grohmann, 2005: 4).     

Esta concepción sugiere a Grohmann la metáfora de la caja vacía, en el sentido de 

que la columna resulta un recipiente, como interpreta López Pan (2008: 60), “de 

contornos nítidos, pero contenidos muy variados”. Ante la constantemente esgrimida 
                                                
56 Nos parece más correcto identificar el término «columna» con la figura retórica de la sinécdoque. Si 
bien es cierto que la metonimia designa una realidad con el nombre de otra con la que puede estar 
relacionada en múltiples sentidos, la sinécdoque identifica, específicamente, la relación de una parte con 
el todo al que corresponde o viceversa.   
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variedad del género, parece que sólo fuera posible definirlo satisfactoriamente por sus 

constantes de formato. Si bien López Pan acepta la tesis de Grohmann de que lo 

contextual condiciona la naturaleza del género, propone añadir también un rasgo 

textual común a todas las modalidades de la columna: el ethos retórico (1995, 1996, 

2005a, 2008). Esta es la idea que lleva por lema o título uno de sus estudios, donde 

define la columna como “un tipo de texto publicado a través de la prensa u otros 

medios (radio, televisión e internet) que se caracteriza por la firma de una persona, la 

periodicidad fija y la gran libertad temática y expresiva” (2005a: 12). 

Puede llamar la atención que la última definición de López Pan no incluya el concepto 

del ethos, sino que sólo destaca la “gran libertad temática y expresiva” del columnista. 

Tal vez se explique por tratarse de una definición inicial que se reserva todavía la tesis 

que pretende demostrar a lo largo del texto. De su exposición hemos de entender, por 

tanto, la presencia del ethos como la consecuencia lógica de esa libertad total de la 

que goza del autor para escribir su columna. De este modo, la aproximación que 

ofrece en 2008, prácticamente idéntica a la que ya sostenía en 1995, completa y 

conjuga las dos perspectivas, descriptiva y normativa, paratextual y textual, que se han 

visto hasta el momento:  
Texto periodístico de autoría unitaria que puede presentar diversas formas expresivas  
–narrativa, representativa o argumentativa– y temas, cuyo elemento configurador 
básico es el ethos del autor expresado a través de unos elementos formales 
permanentes que le permiten manifestarse con continuidad, lugar fijo y asiduidad. 
(López Pan, 2008: 61-62).  

El carácter o la impronta personal del autor en su relación periódica con los lectores 

constituye, en esencia, el ethos del que habla López Pan. No insistiremos ahora en la 

noción de ethos, puesto que la trataremos más a fondo en el siguiente apartado. Pero 

sí destacamos el carácter fundamental que le concede este autor, entre todos los 

rasgos definitorios de la columna. Otro de ellos es la libertad estructural, estilística y 

expresiva, cuya relevancia ya ha sido indicada. Además, menciona “la firma y la 

sección fijas, la asiduidad y, en menor medida, la relevancia tipográfica y la extensión 

similar”, sin considerar precisas la cabecera y la periodicidad fijas, sino tan solo cierta 

frecuencia o continuidad temporal (1995: 23-24). A estas consideraciones, cabe añadir 

las de León Gross, que en su definición coincide en señalar muchas de las 

características nombradas. Su aportación reside en esgrimirlas como genuinas de la 

columna para distinguir a ésta del artículo:    
En definitiva la columna es una variante del artículo, con las mismas claves de este 
género pero con una fisonomía propia: aproximadamente 300-600 palabras, 
periodicidad fija, ubicación estable, a menudo identificada con la foto del autor y un 
nombre de sección. Al cabo se trata de una ventana en la fachada de la actualidad por 
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donde asoma una mirada singular; y cuya continuidad establece relaciones cercanas 
con el lector. (León Gross, 2005b: 180).  

Analizando algunos de los estudios más recientes, encontramos una definición 

sintética de Pastora Moreno (2010: 56): “La columna es el género periodístico que 

analiza, interpreta y orienta al público sobre un determinado suceso con una 

asiduidad, extensión y ubicación concretas en un medio determinado”. Esta autora 

resalta, asimismo, el factor de la personalidad del columnista, cuyo contacto directo 

con el lector promueve una especial atmósfera de intimidad (2010: 57). Por su parte, 

López Hidalgo no propone una definición canónica en su completo estudio del género 

(2012). Sin embargo, de la multitud de perspectivas de otros autores que recoge 

podemos destacar su paráfrasis del trabajo de la investigadora Abril Vargas (1999). La 

autora, buscando la convergencia de rasgos definitorios propuestos, menciona 
su extensión uniforme y ubicación fija, la asiduidad, la libertad a la hora de elegir el 
tema y la manera de expresarlo, el amparo de un título general que la distingue de 
otros trabajos de colaboración, y la importancia de la firma. Asimismo, alude a López 
Pan cuando habla, desde un enfoque retórico, del carácter persuasivo de la columna, 
que se ancla en el ethos. (López Hidalgo, 2012: 28).  

Por último, el reciente trabajo de Arroyas y Berná (2015) sigue la estela de León Gross 

al situar la columna como un tipo de artículo de opinión, definido por “su carácter 

personal, su creatividad, la utilización de recursos literarios, la libertad de elección de 

temas y la importancia del estilo subjetivo del autor, cuya fuerza expresiva se basa en 

la combinación de recursos intelectuales y emocionales” (2015: 102). También 

volvemos a ver aquí la doble apelación del columnista a la razón y a la emoción, que 

ya argüían Santamaría y Casals. Algo comprensible una vez puesto de relieve que el 

intimismo del autor es un factor clave de la columna. A la hora de señalar las 

características formales del género, Arroyas y Berná mantienen las ya consabidas, en 

relación con la prensa impresa. Aunque su estudio incluye referencias a las 

propiedades de la opinión en internet, como la hipertextualidad y la interactividad, 

siguen asociando la columna al formato en papel. Así, aducen que la columna  
tiene una extensión uniforme, una ubicación fija (aparece siempre en el mismo lugar 
que tiene reservado el medio de comunicación), asiduidad, libertad de tema, aparece 
identificado con un título de sección donde encontramos el primer indicador del carácter 
del columnista y cuenta con un tratamiento tipográfico especial, con recuadros, firma 
destacada y, habitualmente, va acompañada de fotografía-retrato del autor. (Arroyas 
Langa y Berná Sicilia, 2015: 110).  

En definitiva, la columna periodística posee unos rasgos de formato y de carácter 

paratextual habituales, más fáciles de precisar que los de su contenido. El consenso 

acerca de sus regularidades estriba en la periodicidad, la ubicación estable, la 

extensión más o menos breve y prácticamente fija, la distinción tipográfica, el 
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encabezamiento o título general, la firma y la foto del autor. Sobre la base de éstas, se 

destaca la importancia del «yo» subjetivo del autor, cuyo ethos distingue el valor de 

cada texto (“la columna vale lo que valga su firma”, (Casals Carro 2000: 32)), a la vez 

que constituye un rasgo común a todo el género.   

Acerca de este conjunto, López Pan (1995) discrimina entre unos rasgos distintivos (el 

ethos derivado de la subjetividad libre del autor en contacto frecuente con los lectores, 

la firma, la sección fija y la asiduidad) y otros más accesorios (la tipografía distinta, la 

extensión similar y la periodicidad fija). De esta jerarquía de caracteres primarios y 

secundarios inferimos que sólo son necesarios los primeros para hablar de columna. 

Asimismo, el cumplimiento o no de los segundos resulta irrelevante a efectos de la 

consideración de un texto como perteneciente a este género.          

 

5.2.2. Tipología plural y abierta  

Al igual que con la delimitación de las características del género, las propuestas de 

tipos de columnas son plurales. Las clasificaciones se atienen a diferentes criterios, lo 

que otorga un carácter abierto al columnismo que, no obstante, tiende a circunscribirse 

en torno a dos tipos básicos. El trabajo de López Hidalgo (2012: 157-180) da cuenta 

de esa gran diversidad de divisiones siempre prolongable, por la cual tilda la columna 

de género inclasificable. Pero, finalmente, plantea la existencia de dos grandes 

bloques de columnas encuadrados como géneros diferenciados, en una propuesta que 

implica otra vuelta de tuerca a la dialéctica entre periodismo y literatura.  

La primera tipología reseñable en cuanto al eco obtenido en España es la de Fraser 

Bond de 1974. Cantavella (2000: 54) la considera el intento más temprano realizado 

desde Estados Unidos, mientras que Santamaría (1990: 121-122) la reproduce y 

acredita su validez para el periodismo español. Sin embargo, es López Hidalgo (2012: 

157-158) quien la transcribe de modo más completo, a la vez que cuestiona su ajuste 

al caso español, dada la escasez o ausencia de varias de las modalidades. La 

propuesta distingue, según el estilo creativo, entre columna editorial firmada, columna 

estándar, columna revoltillo, columna de ensayo, columna de chismografía, columna 

de versos y columna de orientación.  

Además de por el tipo de enfoque creativo, la columna puede clasificarse en función 

del tema o especialidad. Morán Torres (1988) sigue este criterio y enumera las áreas 

temáticas de política internacional, política nacional, política local, humor, literatura, 

deportes, sociedad, gastronomía, espectáculos, toros, religión y economía. Pero, como 
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observa López Hidalgo (2012: 159), esta relación es susceptible de ampliarse de modo 

infinito. Este autor (2012: 159-161) expone a continuación otros modelos como el de 

Héctor Borrat (1989), que agrupa las columnas en las categorías de temario general y 

de temario especial. También el de Abril Vargas (1996), que huye del canon temático 

para simplificar la clasificación en tres tipos: personal, literaria y de humor, que, a su 

vez, funcionan como ingredientes comunes y fundamentadores del género.  

Ante lo inabordable de una disquisición temática, otros autores han optado por 

plantear sus propias clasificaciones. López Hidalgo (2012: 159-164) expone los casos 

de González Reyna, León Gross, Martínez Albertos e Irene Andrés-Suárez, entre 

otros. Éstos nos sirven para mostrar la diversidad de posibilidades, pero también la 

convergencia en cuanto a las opciones de síntesis. En la propuesta de la mexicana 

González Reyna (1999), vemos un planteamiento similar al de los enfoques creativos 

de Fraser Bond. La autora sugiere los tipos de columnas de opinión, de información, 

humorística, de personalidades y revoltillo. Esta última, recogida igualmente por el 

autor norteamericano.  

La tipología de León Gross (1996) establece cinco modalidades en función de la 

presencia de ciertos tipos de discurso: descriptivo-noticioso, descriptivo-valorativo, 

valorativo-expositivo, expositivo-especulativo y fantástico-construcción de imaginarios. 

Asimismo, matiza que no son tipos cerrados, sino que la mezcla es posible y 

frecuente. A este respecto, López Pan advierte que “la distinción entre tipos de 

columnas es metodológica, y como tal sometida a la neutralización derivada de los 

casos concretos” (2005: 12). De los cinco tipos, López Hidalgo desvincula el último del 

periodismo para instalarlo en los textos de creación pura o ficción (2012: 163), 

rebatiendo la postura del propio León Gross de que todo columnismo forma parte del 

periodismo. En cualquier caso, este último identifica dos orientaciones generales del 

columnismo, coincidentes con la tradición más reconocida: el comentario de análisis y 

la creación literaria personal. 

En relación con estos dos bloques, las denominaciones oscilan entre columna 

temática, analítica o informativa, por un lado, y columna personal, literaria o de 

opinión, por otro, según los autores que hablen de ellas. Martínez Albertos (1991: 372-

386) presenta, en primera instancia, una dicotomía entre columna de análisis y 

columna de opinión, basada en las actitudes interpretativa y persuasiva a que 

responden respectivamente. Pero, más adelante, termina por distinguir dos fórmulas 

expresivas, manteniendo la de análisis, a la que se añade ahora la personal. Su 

definición de esta última presenta un cariz despectivo, al considerar que se trata de 
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“guetos privilegiados del periodismo impreso delimitados por los siguientes rasgos: 1) 

espacios de tema absolutamente libre, como cheques en blanco, 2) para escritores 

famosos, 3) con la única condición de que firmen sus trabajos” (1991: 382). No 

obstante, admite su aprecio creciente como “fuente inagotable de textos periodísticos-

literarios de extraordinaria calidad” (385).   

Siguiendo la última división de Martínez Albertos, María Jesús Casals (2000: 38-50) 

profundiza en las dos formas de hacer columnismo, mediante columnas analíticas y 

columnas personales. Atribuye la autoría de las primeras a periodistas especializados 

que “interrelacionan hechos, ofrecen prospectivas históricas para la debida 

contextualización del asunto tratado y sitúan con perspectiva las posturas que el hecho 

en cuestión ha provocado” (38-39). El estilo y tono desapasionados disuade a estos 

textos analíticos de juicios contundentes. Casals estima que son poco cultivadas en 

España, donde sólo destaca El País y La Vanguardia como los diarios que más las 

acogen en sus secciones informativas. Por el contrario, son más características del 

mundo anglosajón. Subraya el ejemplo prototípico de Walter Lippman, cuyo estilo 

analítico, prudente, distanciado y con mesura ideológica fue la seña de identidad de su 

columna “Today and Tomorrow” en el Washington Post.  

Sobre la columna personal, Casals la distingue por su calidad literaria y por la valía de 

su autor, que suele ser escritor o actor social de éxito. Pese a lo complejo de su 

definición, no deja lugar a duda en cuanto a que supone para el periódico el aporte de 

“una inequívoca personalidad” (2000: 43). Además de a su valor literario, concede su 

popularidad a que logra la identificación de los lectores con el pensamiento del autor. 

De hecho, inspirada en González Ruano y Umbral, Casals recalca también la esfera 

de intimidad y confidencialidad compartida con el lector como la clave del éxito de esta 

modalidad. En cuanto a la labor del columnista, afirma: “Se trata de extraer datos de la 

realidad periodística, o de sus vivencias, y pasar todo ello por el tamiz de la propia 

ideología vestida con un lenguaje intimista, alejado de los otros lenguajes del 

periódico” (45). Menciona a Carmen Rigalt, Rosa Montero, Eduardo Haro Tecglen o 

Francisco Umbral como representantes nacionales de esta variante más personal.  

El ejercicio de este columnismo personal tiene un carácter ambivalente, a juicio de 

Casals. En este sentido, cree necesarios ciertos requisitos para llegar a ser un buen 

columnista, de acuerdo con Paul Johnson. Justificándose en la necesidad de crítica de 

esta actividad periodística, Casals (2000: 48-50) hace propios los cinco criterios 

planteados por el autor norteamericano: un conocimiento amplio y actualizado, un 

bagaje cultural rico en lecturas, instinto para las noticias, variedad y oportunidad de los 
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temas y la revelación del carácter propio desde el respeto a los demás. Esta es la 

receta que propone para el futuro de la columna. Pero, a la hora de juzgar los 

ejemplos coetáneos, es cuando ofrece la doble cara que lo define (2000: 47):   
En el mejor de los casos, la columna personal es una artística síntesis entre la  
racionalidad y la subjetividad, como si se tratara del sincretismo más gratificante de 
todo lo que ha constituido nuestra historia intelectual desde el siglo XVIII. Y en el peor 
de los casos, la excusa del “yo” permite escribir artículos cargados de ideología 
doctrinaria utilizando datos y hechos al antojo más sectario; o artículos vacíos de 
pseudoescritores que obligan a formularse la pregunta ¿qué hace éste o ésta aquí? 

Otros autores han aportado sus perspectivas a la división general entre columnas de 

análisis y columnas personales. Cantavella dedica un estudio a lo que llama “columna 

informativa” (2000: 53-62), identificada con la primera opción. De su análisis de los 

medios españoles concluye que esta variante constituye casi “una rareza, una especie 

en extinción allá donde todo lo ahoga la omnipresente opinión” (57). Los ejemplos de 

autores aducidos pertenecen al pasado: Josefina Carabias, Pedro Rodríguez y Pilar 

Urbano. Así, atribuye la desaparición progresiva de la columna informativa al grado de 

trabajo y exigencia que comporta, en contraste con la comodidad que supone el 

columnismo opinativo.                 

Por su parte, Santamaría (1990: 122-123), además de recoger la clasificación de 

Fraser Bond, agrega la columna personal a la relación de tipos. La encuadra dentro de 

los géneros de estilo ameno o literario, manifestando su carácter híbrido entre la 

opinión y la creación literaria. En todo caso, apela a su función persuasiva para marcar 

su condición de comentario periodístico y distinguirla de los textos puramente literarios 

(162). Asimismo, menciona en epígrafe aparte el columnismo de humor, un enfoque 

señalado en algunas de las clasificaciones anteriores. Pero, de acuerdo con la de Abril 

Vargas (1996), más que un tipo de columna por naturaleza propia, el humor constituye 

un procedimiento integrado en el armazón de  recursos de la columna personal. 

Ahora bien, la delimitación aparentemente diferenciada entre columnas de análisis y 

personales o literarias, que el corpus teórico marca como la más clara, no está exenta 

de influencias mutuas. Casals (2000: 44) sostiene que no hay por qué oponer ambos 

estilos, sino que la racionalidad periodística es compatible con la expresión subjetiva. 

En la misma línea, Cantavella (2000: 55) sostiene al respecto que “no siempre los 

tipos reseñados aparecen con la nitidez con que los hemos descrito, sino que con 

frecuencia nos encontramos con una presentación revuelta”. El mestizaje de 

información y opinión, análisis y expresión literaria, otorga frutos excelentes, insiste.    

Ante los casos frecuentes de hibridación y dilución de fronteras, Arroyas y Berná 

(2015: 109-110) optan por una perspectiva integradora. En lugar de una diferencia 
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marcada entre estilos, sostienen que “lo más habitual actualmente en el periodismo 

escrito es encontrarse con columnas que analizan la actualidad, desde un punto de 

vista muy personal y con un estilo ameno” (109). En este sentido, conciben una 

gradación de columnas dentro de un espectro continuo, donde “todas encuentran su 

acomodo entre lo informativo y lo literario” (109). Por ello, rehúyen del empeño 

clasificatorio, más allá de su interés didáctico, por prestarse a confusiones. En 

cualquier caso, no renuncian a ofrecer su propia tipología orientativa, en función de los 

rasgos predominantes (110): 
Estaríamos entonces ante la siguiente variedad de columnas: analítica, donde 
predomina la interpretación de hechos de actualidad con un estilo informativo; personal, 
cuyo análisis se escora hacia la expresión de opiniones subjetivas; literaria, donde los 
recursos literarios son abundantes y se aprecia una ambición de belleza estética; 
narrativa o de estilo ameno, que se caracterizan por la construcción de relatos de 
experiencias, sentimientos y anécdotas al margen de la actualidad.  

La tipificación no tan moderna de Andrés-Suárez (2005), centrada en España, aporta 

otros matices con implicaciones interesantes para nuestro trabajo. La autora también 

se hace eco de la distinción dual de columnas analíticas y personales o de opinión. 

Entiende que dentro de las segundas existen las modalidades de columna-noticia, 

columna-ensayo, columna-microrrelato y columna-poema en prosa. La primera es un 

texto argumentativo vinculado a la actualidad, que se diferencia de la segunda en que 

ésta trata reflexiones atemporales o de actualidad más permanente y de gran 

variedad. Las otras dos fórmulas se hibridan con la literatura, al poseer “cierta carga 

narrativa y ficcional” la variante cercana al microrrelato, así como al emplear 

“efusiones líricas” para expresar sentimientos y reflexiones el tipo poético (Andrés-

Suárez, 2005: 25-28).  

A tenor de su análisis apoyado en esta taxonomía, Andrés-Suárez va un paso más 

lejos al plantear no sólo la hibridación de géneros, sino la disolución completa entre 

ellos. Pues, si bien recalca lo extraño e infrecuente de esta posibilidad plena, lo cierto 

es que encuentra algunos ejemplos concretos de textos en las obras de Millás y Vicent 

que suponen un desafío al establecimiento de cualquier tipo de frontera. De todos 

modos, su visión global del género, en la línea ya citada de Arroyas y Berná, apunta a 

un maridaje abierto e integrador: “Lo más habitual es que los escritores conciban la 

columna como un campo de experimentación, como un universo de expresión abierto 

a formas diversas, transfronterizas” (2005: 28). 

De esta exposición de tipologías de columnas se pueden extraer varias conclusiones y 

corolarios. Siguiendo a López Hidalgo (2012: 165), la tendencia a infinito de las 

clasificaciones basadas en múltiples criterios invita a las tretas del investigador. Pues 



142 
 

éste puede plantear su propia tipología para ajustarla al estudio de un autor, con tal de 

obtener resultados coherentes con su objeto de investigación. Nos prevenimos de esa 

tentación al no proponer ninguna clasificación cerrada a priori. Por el contrario, 

insistimos una vez más en el carácter abierto y plural de la columna que se justifica a 

lo largo de este apartado. Será en las conclusiones donde aportemos alguna idea 

sobre el tipo de columnismo practicado por José Antonio Marina, teniendo en cuenta 

los modelos expuestos, pero sin escoger ninguno de antemano que suponga 

constreñimientos artificiosos.      

En vista de las modalidades señaladas, López Hidalgo (2012: 165) plantea una 

reclasificación de la columna dentro de los géneros periodísticos en función de dos 

grandes bloques sintéticos en los que ésta puede dividirse:  
En un primer bloque, incluiríamos todas aquellas columnas que son discursos; es decir, 
textos argumentativos. En un segundo bloque, aquellas columnas que son relatos, 
cuentos o poemas. La primera modalidad tendría cabida entre los géneros periodísticos 
de opinión. La segunda modalidad, por el contrario no tendría cabida aquí, pues la 
naturaleza de estos textos creativos está más próxima a la literatura. Es decir, estamos 
hablando de géneros creativos.  

Creemos que la segunda categoría de López Hidalgo, relativa a los géneros creativos, 

se identifica con el concepto de periodismo literario del que habla López Pan, entre 

otros. El primero acepta a regañadientes esta etiqueta por la confusión a que induce la 

unión de significantes tradicionalmente expuestos a separación. Sin embargo, cita el 

estudio de Chillón (1999), en el que reconoce que el periodismo literario adquiere una 

identidad propia. Asimismo, menciona la propuesta de Chillón de fundar una nueva 

disciplina denominada “comparatismo periodístico-literario”, dedicada al estudio de las 

relaciones entre ambas. Desde esta nueva óptica, cabe hablar no de una sino de 

varias teorías de los géneros, que dan lugar a una articulación de tipologías para cada 

género (López Hidalgo, 2012: 165-176).  

Con referencia a la columna, López Hidalgo (2012: 176) sugiere la imagen metafórica 

de un río en el que un bañista puede ver las dos orillas a la vez. Tomando dicha 

imagen como pretexto, podemos concluir que, independientemente de los términos 

designadores, la realidad designada responde a ese hecho de estar entre dos orillas. 

Es decir, el cóctel de información y subjetividad, de relato de actualidad y relato de 

ficción, de argumentación periodística y lirismo personal, se puede dar en muchas 

proporciones. Ya se han explorado muchas vías, pero el espectro de posibilidades 

sigue abierto a la experimentación. A nuestro juicio, cabe hablar de fusión y disolución 

de fronteras en aquellos textos cercanos al centro del espectro, mientras que sólo a 
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medida que nos aproximemos a los extremos encontraremos las categorías que las 

clasificaciones se empeñan en apresar.    

       

5.2.3. Géneros transfronterizos de la columna 

En primer lugar, es necesario introducir una aclaración terminológica para evitar 

embrollos en relación con los vocablos que se manejan dentro del campo semántico 

de los géneros periodísticos de opinión. Hasta este punto, se ha hablado de columna, 

comentario o artículo indistintamente, siguiendo el hábito de identificar todos ellos en 

un sentido laxo, aun cuando caben múltiples matizaciones. Como advierte López 

Hidalgo (2012: 34), los términos «artículo» y «comentario» se emplean, a veces, como 

sinónimos para designar cualquier texto de opinión de forma genérica. Incluso la 

palabra «artículo» puede referirse a cualquiera de los escritos publicados en prensa, 

ya sea de opinión o no.  

Respecto al comentario, se produce una antonomasia, por la cual el nombre propio de 

la clase genérica (comentarios de opinión) se aplica también a un miembro o 

subgénero de esa misma clase (columna). De acuerdo con el criterio de Santamaría 

(1990: 117), en adelante nos quedamos sólo con la denominación «columna» para 

evitar confusiones. Por si fuera poco, hay autores como Morán Torres (1988) o 

Armañanzas y Díaz Noci (1996) que ven en el comentario un subgénero distinto al 

artículo y la columna.  

Algo similar ocurre con el artículo. Santamaría y Casals (2000: 288) lo conciben como 

el tronco del cual surgen varias ramas, una de las cuales es la columna. Lo mismo 

entiende Pedro de Miguel (2004: 11) al definir la columna como un tipo de artículo de 

opinión, como lo son también la tribuna libre, los artículos de colaboradores 

esporádicos, los de escritores de prestigio o los de expertos en un campo concreto.  

Esta ramificación con un origen común propicia que artículo y columna se confundan 

como si no hubiera diferencias apreciables entre ambos, lo que requiere aclarar los 

matices genuinos de cada cual.57 

Realizada esta primera puntualización, conviene que nos detengamos en el propósito 

expositivo de este apartado antes de entrar en disquisiciones más detalladas. Las 

semejanzas entre los géneros de opinión y otros cercanos son tales que obligan a un 

                                                
57 Salvo en este apartado, donde el objeto es distinguir ambas nociones, en el resto del presente trabajo 
usaremos también el sustantivo «artículo» para referirnos a los textos del género columna. Nos inducen a 
ello tanto la validez del término «artículo» en el sentido hiperonímico de «columna» como las cuestiones 
de estilo y vocabulario. Así, con ánimo de evitar repeticiones excesivas y ofrecer variedad léxica, 
consideramos ambas palabras sinónimos textuales.     
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examen atento de sus cualidades singulares para poder distinguirlos. A la condición 

híbrida de la columna entre periodismo y literatura se suma ahora la de género 

transfronterizo entre un catálogo de géneros variable. Además de los casos aducidos 

del artículo y el comentario, cabe añadir otros géneros lindantes con la columna en 

mayor o menor grado, como el editorial, el suelto, el ensayo o el análisis. López 

Hidalgo (2012: 34-75) estudia las analogías y diferencias de todos ellos con la 

columna. Recogemos sus propuestas, junto con las que son exclusivas de otros 

autores y aportan otros géneros cercanos. La imagen de los vasos comunicantes, en 

contraposición a los compartimentos estancos (López Hidalgo, 2012: 34), se ajusta a 

la índole transfronteriza que predicamos de la columna.  

Empezando con las comparaciones, se advierten casos en los que, pese a las 

similitudes, las diferencias no dejan lugar a una gran confusión. Así, el editorial se 

distingue de la columna por exponer el punto de vista del medio de comunicación 

sobre un tema relevante de la actualidad. La ausencia de firma y el hecho de 

representar la voz institucional del medio conllevan una estructura más fija y un tono 

más distante y formal. La primera persona, el recurso a la ficción, el registro coloquial 

y, en definitiva, la mayor libertad expresiva de la columna no son posibles en el 

editorial (López Hidalgo, 2012: 35).  

Del mismo modo, el suelto o glosa presenta diferencias claras con la columna, dada su 

mayor analogía con el editorial. La brevedad es su principal característica, junto con la 

ironía y la eficacia, los cuales suplen la carencia argumentativa. Suele publicarse sin 

firma dentro de las páginas de opinión y, a veces, se agrupan varios de ellos bajo un 

mismo epígrafe. Al igual que el editorial, el suelto está ligado a la actualidad (López 

Hidalgo, 2012: 35-36). Según otras fuentes (Santamaría Suárez y Casals Carro, 2000: 

277-278), aparece también como complemento de noticias relevantes con fines 

explicativos. Su contenido aborda asuntos de interés social sin cabida en los 

editoriales. Además, Pastora Moreno (2000; 2003) incide en el tono coloquial y 

desenfadado para distinguirlo del editorial.  

Dejando fuera de esta exposición otros géneros diferenciados de la columna como la 

crítica, nos centramos en aquellos cuyas fronteras son más difusas e incluso 

permeables. Respecto del artículo, la idea de que éste es el tronco común de varias 

modalidades de textos de opinión conlleva una doble equivocidad. Por un lado, se 

produce un solapamiento de variantes o tipos de artículos reflejado en la amalgama de 

denominaciones de los estudiosos. Por otro, a la hora de distinguir el artículo  de otros 
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géneros, se suele apelar a un modelo de artículo por excelencia que represente o 

condense la pluralidad de enfoques.  

Sobre la mezcla de denominaciones de artículos, ya hemos visto la relación de tipos  

propuesta por Pedro de Miguel (2004), en función del perfil de su autor, que incluye 

además la tribuna libre. Armañanzas y Díaz Noci (1996) hablan de ensayo en forma de 

artículo, tribuna abierta, artículo costumbrista y artículo retrospectivo. Otras fórmulas 

son el artículo de fondo, el artículo literario, así como las genéricas de artículo 

periodístico y artículo de opinión. La lista podría ampliarse hasta el punto de que, en el 

extremo, “podría afirmarse que hay tantas modalidades de artículos como autores” 

(Yanes Mesa, 2004).    

Cuando se plantea la existencia del artículo como entidad singular y modélica, Yanes 

Mesa opta por la denominación genérica de “artículo firmado”. Frente a la columna, el 

editorial y el obituario, distingue al artículo firmado por ser “una modalidad del artículo 

cuyo autor, que no es un periodista integrante de la plantilla laboral del periódico, 

escribe de forma esporádica y con absoluta libertad expresiva un texto sin ubicación ni 

extensión fijas” (Yanes Mesa, 2004). Vemos como el recurso a este tipo representativo 

de artículo le sirve para oponerlo a la columna, señalando la periodicidad, la ubicación 

y la extensión (fijas para la columna y variables para el artículo) como elementos 

diferenciadores.  

Rafael Yanes (2004) recoge también las principales diferencias apuntadas por algunos 

estudiosos. Susana González Reyna (1991) afirma que el autor de un artículo 

interpreta unos acontecimientos importantes de actualidad y se posiciona con respecto 

a ellos, mientras que el columnista tiende a tratar aspectos conocidos que pasan 

desapercibidos y experiencias personales relacionadas con la actualidad, sin adoptar 

una posición contundente o beligerante. Incidiendo en el criterio del enfoque del 

contenido como motivo diferenciador, Núñez Ladevéze (1995: 109) propone que el 

contenido de un artículo versa sobre un solo tema de actualidad, mientras que la 

columna se basa en el comentario personal del autor a raíz de distintas noticias de la 

actualidad informativa. 

Arroyas y Berná (2015: 91) presentan una definición genérica del artículo con 

pretensiones de validez para todos sus tipos. A su vez, entre todas las variantes de 

textos de solicitación de opinión, incluyen “la tribuna abierta o artículo de fondo” (113-

114), a modo de representante prototípico del artículo. Atribuyen este tipo a 

colaboradores e intelectuales con perfil de líderes de opinión y autoridades en la 

materia, que analizan en profundidad asuntos de interés público para fomentar el 
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debate colectivo. Los temas oscilan entre la actualidad política y las grandes 

cuestiones culturales, por lo que aborda tanto temas candentes como de largo aliento: 

“Textos de divulgación científica, reflexiones sobre cuestiones culturales, relatos de 

efemérides, cuestiones doctrinales (ideológicas, filosóficas, culturales), ensayos 

breves de creación o artículos de costumbres” (114). Sobre posibles comparaciones, 

alegan que “pueden tener o no periodicidad fija y su extensión supera a la de la 

columna” (113).  

Siguiendo un planteamiento similar al anterior, López Hidalgo (2012: 43) entiende que 

el género del artículo contemporáneo ha quedado reducido a la comúnmente llamada 

tribuna libre. Respecto de la columna, señala algunas diferencias: las tribunas son 

artículos con mayor profundidad, documentación y especialización, por lo que su 

lectura es más pausada; mientras que la columna presenta un estilo más ligero y 

atractivo, donde tienen cabida anécdotas y comentarios jocosos (42). Asimismo, 

aporta un resumen de los principales puntos de encuentro y desencuentro (44-45):  
El primero no tiene periodicidad fija en el periódico, suele estar firmado por 
personalidades especializadas en el tema a tratar que son invitadas a colaborar por la 
propia publicación. El columnista mantiene una cita periódica con sus lectores y éste 
suele ser periodista o escritor. Ambos géneros abordan una actualidad más inmediata o 
más permanente, o bien pueden ser fábulas que sucumben tanto a la realidad como la 
ficción. El artículo se publica en las páginas de opinión de los diarios, en tanto que la 
ubicación de la columna puede extenderse también a la última página o a las secciones 
de información general. Y aunque ambos géneros se publican firmados y son textos en 
los que la personalidad del autor se deja ver y es una de sus principales características, 
en la columna el «yo» del autor no sólo es insustituible, es más: su sello de identidad.       

En cuanto a la distinción entre columna y comentario, cabe señalar que, como 

anticipábamos al principio de este apartado, el segundo es un género con una 

denominación equívoca. Algunos autores lo asimilan a la columna como sinónimo, o 

bien emplean el término «comentario» en un sentido genérico para referirse a 

cualquier texto periodístico de opinión. Otros estudiosos admiten el carácter distinto 

del comentario como género propio. Sin embargo, hay disensiones acerca de sus 

rasgos hasta el punto de que parece haber distintos tipos de comentarios, según los 

planteamientos de cada autor, cosa que denota una cierta ambigüedad también en 

este aspecto. 

López Hidalgo (2012: 58-63) recoge las caracterizaciones del comentario de Morán 

Torres (1988) y Armañanzas y Díaz Noci (1996), como fuentes principales. Morán 

Torres apunta su función esencial de completar la noticia, siendo un texto 

interpretativo por su papel explicativo de los hechos, pero también valorativo al 

especular con antecedentes y consecuencias. Su encargo a periodistas especializados 
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o colaboradores fijos habla de la necesaria especialización requerida. Además, 

considera que su extensión es variable y condicionada a la importancia de los hechos 

tratados. Armañanzas y Díaz Noci insisten en atribuir el comentario a periodistas con 

dominio de sus áreas informativas y puestos de responsabilidad en sus organigramas. 

Asimismo, destacan su presencia en las diversas secciones informativas del periódico, 

pese a tratarse de un texto argumentativo.  

Por su parte, el comentario de actualidad del que hablan Arroyas y Berná (2015: 112-

113) coincide parcialmente con las versiones recién expuestas. Lo definen por su 

carácter analítico y perspectiva explicativa, en acompañamiento de textos informativos, 

los cuales persigue hacer entender. Pero, en su intento por distinguirlo de la columna, 

oscilan de forma ambivalente. La ausencia de periodicidad fija es el criterio diferencial 

más claro en el que se escudan. Por otra parte, esgrimen el estilo analítico del 

comentario informativo como un factor propio. Sin embargo, a renglón seguido 

enumeran una serie de rasgos típicos de las columnas analíticas que adjudican 

también al comentario indistintamente.  

En contraposición a las primeras definiciones del comentario, Yanes Mesa (2004) 

menciona la idea del comentario de especialista de García Núñez (1985). Según este 

último, dicho texto lo firma una persona no vinculada laboralmente al medio. Asimismo, 

Pastora Moreno (2003) delimita el género del comentario concediéndole unas 

características distintas. En concreto, destaca su brevedad, su adscripción a la sección 

de sociedad y su relación con la opinión de un entendido sobre cuestiones livianas sin 

excesiva implicación social. Asimismo, lo vincula con el juicio de temas candentes 

encargados a especialistas o jefes de sección que muestran su capacidad de aportar 

soluciones, lo que lo aproxima al editorial. Pero el hecho de llevar firma y la mayor 

libertad para huir de la seriedad y rigidez del editorial, le confieren un estatus propio, 

según esta autora.   

A la hora de distinguir el comentario de la columna, López Hidalgo (2012: 60-61) 

acude a Abril Vargas (1999). Esta autora distingue el comentario por su carácter 

distante, restrictivo y sobrio, en comparación con la dimensión más personal, libre y 

con mayores licencias de la columna, que prima el deleite sobre la función de hacer 

pensar. Además, aquél menciona otras diferencias como la mayor amplitud de temas 

de la columna al no estar condicionada a la actualidad. La asiduidad, así como la 

extensión, ubicación y epígrafe identificador fijos son otros rasgos formales distintivos 

de la columna que el comentario no comparte.  
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La posición del ensayo respecto de la columna, y también del artículo, es próxima, a 

tenor de lo que sostienen diversas fuentes. Recuperando una cita anterior, Umbral 

distribuía a los autores de estos tres géneros así: “Un columnista es algo más que un 

articulista y algo menos que un ensayista”. López Hidalgo (2012: 56) intercambia la 

columna por el artículo en el lugar central de la ordenación, alejando algo más ensayo 

y columna, como dos orillas conectadas por las aguas del artículo. Al repasar los tipos 

de artículos, hemos visto que Armañanzas y Díaz Noci (1996) incluyen la modalidad 

del ensayo, como también lo hace Martínez Albertos (1991). Pero es que al menos dos 

tipologías de columnas, la clásica de Fraser Bond (1974) y la de Andrés-Suárez 

(2005), también proponen un tipo de columna ensayística. 

La vinculación del ensayo con el periodismo es indudable, independientemente de que 

se haya constituido en un género literario con entidad propia. Ya hemos visto cómo el 

desarrollo del género estuvo aparejado a su presencia en las páginas de los primeros 

periódicos. Incluso se ha hablado de ensayistas como precursores del columnismo. El 

hecho es que, como dice López Hidalgo (2012: 47-58), cabe considerar el ensayo 

periodístico tanto un género autónomo como una modalidad del artículo. Del artículo y 

de la columna, añadimos, de acuerdo con los autores citados. De uno u otro modo, los 

estudiosos de la redacción periodística coinciden en que se trata de un texto de 

divulgación de ideas sobre ciencia, filosofía o cultura. En este sentido, conjuga la 

exposición profunda con el tono personal, aprovechando elementos de otros géneros. 

López Hidalgo (56) completa la descripción del ensayo periodístico actual:  
Su presencia es más común en revistas y suplementos especializados que en las 
páginas de los diarios. (…) El ensayo habría que clasificarlo dentro de los géneros de 
opinión, como un texto retórico, argumentativo y persuasivo, que trabaja sobre ideas. 
Aborda un tema con profundidad, pero no lo agota. Generalmente, no mantiene 
contacto con la actualidad, aunque muchos estén motivados por las propias noticias 
que emanan de los medios de comunicación y que les sirven de espoleta para analizar 
y estudiar la realidad más reciente.   

Al contrastar la especificidad del ensayo respecto de la columna, López Hidalgo (56-

57) reflexiona acerca de la popularidad desigual de ambos géneros. Explica la  

preferencia por la columna al suponer una lectura más liviana y accesible que la del 

ensayo, más especializado y profundo. En consecuencia, el balance cuantitativo de la 

presencia de ambos géneros en la prensa se decanta en favor de la columna 

claramente. La extensión menor de la columna se convierte, por tanto, en el principal 

motivo diferenciador, así como en el rasgo afín a la demanda de los tiempos. 

Apoyándose en González Reina (1999), desgrana las diferencias derivadas de esa 

extensión desigual: un lenguaje más directo, sencillo y preciso en la columna, mientras 

que el ensayo se recrea en enunciados más largos, metáforas y otros rodeos.  



149 
 

Después de todo, observamos más semejanzas que diferencias del ensayo con la 

columna y el artículo. El estilo personal, la amplitud temática, la combinación de 

razonamientos, opiniones y emociones, así como la búsqueda del deleite derivado de 

la expresión literaria, son ingredientes comunes a los tres. De hecho, como apunta 

López Hidalgo (2012: 49), Álex Grijelmo (1997) no distingue entre artículos de ensayo 

y los clásicos artículos de fondo, lo que nos devuelve al problema de la amalgama de 

denominaciones. Si las principales diferencias se derivan de una cuestión de espacio, 

cabe asumir una condición transfronteriza entre ensayo, columna y artículo, en la 

medida en que se dan ejemplos intermedios, tal y como reflejan algunas de las 

tipologías aducidas de artículos y columnas.   

En cuanto al análisis, de entrada, hemos de recordar el tipo de «columna de análisis», 

ampliamente aceptada entre los géneros de opinión por autores como Martínez 

Albertos o María Jesús Casals, entre otros. Por ello, sorprende el fragrante olvido u 

omisión de López Hidalgo (2012: 63-75), al no aludir a esta variante mixta en su 

amplia comparación de análisis y columna. Este autor se limita a establecer las 

diferencias entre tipos puros. Concluye que el análisis ha devenido en un género 

interpretativo autónomo, con un estilo informativo, pero no necesariamente impersonal. 

Su papel consiste en explicar una noticia, recurriendo a documentación y contexto 

abundante para interpretar antecedentes y consecuencias, sin emitir juicios de valor. A 

partir de aquí, la distinción con la columna queda clara (75):  
El análisis es interpretativo y no valorativo, se escribe en tercera persona y está 
radicalmente condicionado a la actualidad. Es un discurso y no una  narración. La 
columna, por el contrario, abusa o puede abusar del «yo», puede prescindir de la 
actualidad, sumirse en la ficción o producir un texto tan nuevo que el lector dude si lee 
un texto periodístico o literario.   

Tal distinción estricta se ajusta a la clásica premisa ética del periodismo de no mezclar 

hechos y opiniones, en aras de la honestidad y coherencia en el punto de vista que se 

ofrece al lector. Lo contrario, por tanto, es visto como un peligro o una degeneración 

de la actividad profesional por autores como Martínez Albertos (1991: 374). Sin 

embargo, la evolución de los géneros parece no gustar de corsés. El hecho es que 

cabe admitir la variante mixta de la columna de análisis como una realidad que ha 

sorteado las sospechas sobre su plausibilidad. Pues en el momento en el que se la 

contempla desde su ubicación dentro de los géneros de opinión, se hace compatible el 

contexto explicativo con la toma de postura, sin que ello implique propósitos espurios.   

Terminamos con una propuesta de clasificación de los géneros periodísticos, no sólo 

con motivo de la columna, como la de López Hidalgo, sino para redistribuir el resto de 

géneros periodísticos. Ante la falta de univocidad de la clasificación tradicional, 
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dividida en macrogéneros de información, interpretación y opinión, López Pan (2008: 

65-66) explica su planteamiento, formulado en 1998 junto a José Francisco Sánchez. 

Bajo el criterio esencial de la finalidad con que se escriben los textos, los agrupan en 

las categorías de géneros de reporterismo y géneros de autor. Mientras que los 

primeros tratan de dar cuenta de la actualidad, los segundos ofrecen un punto de vista 

personal. De este modo, todas las columnas quedan inscritas en los géneros de autor, 

como género paradigmático de esta categoría, dado el despliegue elevado que ofrece 

de su rasgo fundamental: el ethos.       

   

5.3. Retórica y ethos del columnista 

La retórica consiste en un arte y una ciencia a la vez. Como arte, se ocupa de la 

explicitación de las reglas que permiten la construcción de discursos persuasivos. 

Como ciencia, estudia dichos discursos en sus niveles interno y externo, así como sus 

aspectos constructivos, referenciales y comunicativos (Albaladejo, 1989: 11). La 

relación de esta disciplina con la opinión periodística es fácilmente intuible. Como 

afirman Arroyas y Berná (2015: 57), “en el ámbito periodístico, el artículo de opinión 

es, por excelencia, el género más vinculado con las habilidades retóricas y la 

persuasión, dada la finalidad que persigue”. Esta clara índole retórica del periodismo 

de opinión se asocia, más si cabe, con los artículos firmados y de carácter más 

personal. Pues ahí es donde “el «yo» del que escribe, la expresividad de su lenguaje y 

la peculiaridad de su pensamiento son protagonistas del contenido” (Santamaría 

Suárez y Casals Carro, 2000: 126).  

La columna periodística responde a la doble dimensión de la retórica, tanto por su uso 

de técnicas encaminadas a la persuasión, como por el posible estudio científico de las 

mismas, con las que se construye. Atender al carácter retórico de la columna es, por 

tanto, tarea obligada de esta tesis. En primer lugar, se abordan las conexiones de la 

retórica clásica con los géneros de la opinión periodística, gracias a la rehabilitación 

contemporánea de esta disciplina, la cual ha favorecido la proliferación de estudios 

sobre el columnismo desde esta óptica. A continuación, se explican las principales 

operaciones retóricas que intervienen en la elaboración de textos argumentativos, 

como esquema básico propuesto para el análisis de columnas. Por último, se 

profundiza en la estrategia retórica del “ethos”, cuyo papel preponderante se destaca 

en la impronta persuasiva de los textos del género columna.     
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5.3.1. De la retórica clásica al periodismo de opinión 

El arte de la retórica se remonta al siglo V a. C., ante la necesidad ciudadana de 

afrontar con éxito ciertas situaciones que exigían persuadir en su participación pública 

(López Pan, 2005a: 13). Santamaría y Casals coinciden en la fecha y relacionan su 

origen con los sofistas. Siguiendo a estas autoras (2000: 34-40), la filosofía pasó de 

ser una especulación solitaria a una meditación en sociedad cada vez más popular. 

Ante la irrupción de las masas, surgió la necesidad de persuadir en la divulgación de 

los saberes públicos. Pero el abuso de la elocuencia por parte de los sofistas 

degeneró hacia el sentido despectivo de esta escuela filosófica que ha permanecido: 

la búsqueda de la persuasión aun a costa de faltar a la verdad. Al respecto, Platón 

criticó este tipo de retórica, entendida como falsa persuasión y preocupada sólo por las 

apariencias, distinguiéndola de la legítima, como técnica para guiar a las almas. Bajo 

este planteamiento crítico, subyace la concepción platónica de la opinión como un 

saber, a lo sumo, probable, incapaz de conducir a la verdad o al conocimiento. 

Fue Aristóteles quien dio consistencia a la retórica, al organizar la disciplina partiendo 

de un prisma más neutral hacia el papel de la opinión. Tal es la observación de López 

Hidalgo cuando señala (2012: 78): “Para Aristóteles, en contra de lo que decía Platón, 

la retórica no es moral e inmoral en sí misma, sino que es, como la dialéctica, un 

instrumento intelectual que puede aplicarse a diversos objetivos”. Lo que buscaba el 

filósofo griego, según este investigador (79), es conocer profundamente las técnicas 

de razonamiento teórico, así como las variables psicológicas de los oyentes. A partir 

de este propósito, elaboró su tratado Retórica, cuyos fundamentos constituyen “un 

legado para el saber periodístico”, puesto que “nos enseña a razonar y a juzgar, a 

utilizar una lógica discursiva que partiendo de lo verosímil pueda acercarse a la 

verdad” (Santamaría Suárez y Casals Carro, 2000: 41). 

Las primeras manifestaciones de la retórica clásica eran de carácter oral. Primero, se 

desarrolló la oratoria y, después, el estudio técnico del arte de hablar. Con la llegada 

de la democracia griega, surgen profesionales encargados de redactar los discursos y 

la retórica se introduce en la escritura. Los primeros libros sobre la materia se 

centraban en la retórica judicial, con especial hincapié en la delimitación de las partes 

del discurso y en la conmoción del público. Platón la estudió en sus obras Gorgias, 

Eutidemo y Fedro. Esta última sirvió a Aristóteles de punto de partida para elaborar su 

propia teoría, recogida en el citado libro Retórica (López Hidalgo, 2012: 76-79).  

La obra del discípulo de Platón confirió a la retórica un carácter técnico como arte de la 

refutación y la confirmación, considerándola una disciplina argumentativa (Santamaría 
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Suárez y Casals Carro, 2000: 135). El tratado se compone de tres libros. El Libro I 

explica el concepto y propósito de la retórica, así como las nociones de argumento y 

entimema o demostración retórica; expone también tres clases de argumentos o  

pruebas para la persuasión: las que residen en el carácter del emisor (ethos), las que 

actúan sobre las emociones de los oyentes (pathos) y las que se basan en el propio 

razonamiento del discurso (logos). El Libro II desgrana las ideas de ethos y pathos; 

aconseja sobre la adaptación del emisor a la audiencia y propone las  cualidades de la 

credibilidad del orador: prudencia o discreción, integridad o virtud y benevolencia o 

buena voluntad. El libro III se ocupa de cuestiones formales y de estilo en la expresión, 

al tiempo que estudia la disposición del discurso (Santamaría Suárez y Casals Carro, 

2000: 42; López Hidalgo, 2012: 79-81; Arroyas Langa y Berná Sicilia, 2015: 134).  

Siguiendo a Tomás Albaladejo (1989: 25-28), la Retórica de Aristóteles puso las bases 

del fenómeno retórico al aclarar su función, establecer categorías imprescindibles y 

ofrecer una fundamentación lógica de la argumentación. Las contribuciones ulteriores 

de Hermágoras de Temnos, Teofrasto y Demetrio Falereo, entre otros, redundaron en 

la aceptación de un marco teórico de referencia. Roma recibió la retórica griega y 

amplió su estudio a través de otras obras. Tras la aportación no conservada de Catón 

el Viejo, la Rhetorica ad Herennium, de autoría discutida,58 influyó decisivamente en el 

análisis del discurso, con propuestas como las cinco operaciones retóricas (inventio, 

dispositio, elocutio, pronunciatio, memoria y actio). La consolidación de la retórica llegó 

con los tratados sistematizadores de Cicerón y Quintiliano, el último de los cuales creó 

la explicitación más ordenada de la ciencia con los doce libros de su Institutio Oratoria. 

López Hidalgo (2012: 81) resume el devenir posterior de la retórica, encaminada hacia 

una marginación progresiva:            
Mientras que la Edad Media y el Renacimiento cultivaron la dialéctica y la retórica 
aristotélicas, la Edad Moderna, inmersa en el racionalismo hegemónico, las marginó. 
Con el predominio del racionalismo y el empirismo en la filosofía de los siglos XVII al 
XIX, la retórica fue reducida en los planes de estudio a una especie de estilística, es 
decir, el equivalente al Libro III de la Retórica de Aristóteles, una retórica no 
relacionada con la formación de la opinión, sino con aquella otra equivalente a un 
manual de estilo o técnica expositiva.  

La desvinculación del tradicional marchamo filosófico provocó la pérdida del interés 

por la retórica, a la vez que ésta adquirió connotaciones negativas. Pero el escenario 

cambió con la aparición de la nueva retórica o teoría de la argumentación de Perelman 

y Olbretchs-Tyteca a mediados del siglo XX. Esta rehabilitación de la retórica opera 

                                                
58 Albaladejo (1989) la considera de carácter anónimo y apunta que solía atribuirse a Cicerón. En cambio, 
López Hidalgo (2012) se la adjudica a Cornificio, sin más discusión al respecto.     
 



153 
 

una transición inversa a la degeneración anterior, volviendo de lo ornamental a lo 

instrumental. Además, amplía el estudio de las estructuras argumentativas y recupera 

una adscripción filosófica moderna, estableciendo relaciones interdisciplinares con 

otras ciencias humanas (López Hidalgo, 2012: 82). Asimismo, Santamaría y Casals 

(2000: 153) inciden en el enfoque de la nueva disciplina. Por oposición a la razón 

teórica de la lógica formal, la retórica se basa en la razón práctica. Ésta se mueve en 

las categorías de lo verosímil y el método argumentativo, mientras que aquélla lo hace 

en las de lo verdadero y el método demostrativo. En este sentido, Perelman pretende 

aplicar la razón al mundo de los valores, las normas y la acción. 

El giro neorretórico planteado por Perelman y otros investigadores posteriores del 

Grupo de Bruselas y el Grupo de Zurich no sólo revalorizó la disciplina, sino que 

supuso la apertura de nuevas vías de investigación en el campo de la argumentación. 

Así, sobre la base de los trabajos teóricos de la nueva retórica, “los estudios de 

comunicación empezaron a indagar en los modos de plantear los contenidos y en los 

mecanismos argumentativos que debían utilizarse en el periodismo de opinión” 

(Arroyas Langa y Berná Sicilia, 2015: 75-76). Con el tiempo, los esfuerzos se dirigieron 

hacia el desarrollo de métodos de análisis de las estrategias persuasivas propias del 

artículo de opinión y, en especial, de la columna.  

Martínez Albertos fue uno de los primeros investigadores españoles en llamar la 

atención sobre el carácter retórico del estilo de solicitación de opinión en 1972. Más 

tarde, dicho profesor planteará que los nuevos géneros del editorial, la columna y la 

crítica constituyen la única aportación original de esta modalidad periodística a la vieja 

retórica, en cuyos recursos persuasivos se inspira (Martínez Albertos, 1991: 211). Tal 

y como recoge López Hidalgo (2012: 85-86), desde entonces, surgen los estudios de 

autores que plantean la relación entre retórica y redacción periodística (Núñez 

Ladevéze, 1979; Casasús, 1988; Armañanzas y Díaz Noci, 1996). Ya en los noventa, 

aumentan los trabajos en torno a la índole retórico-argumentativa de los géneros de 

opinión, empezando por los estudios de González Reyna (1991) y José Francisco 

Sánchez (1992).  

Las propuestas de análisis concretos y los estudios de casos, hasta entonces 

insignificantes, encuentran en López Pan (1995 y 1996) a un investigador pionero. Él 

mismo revela la desatención hacia el estudio de la retórica de los textos persuasivos 

del periodismo, en consonancia con el poco interés académico por los géneros de 

opinión. Justifica esta exclusión por la asociación tradicional de lo informativo como lo 

característico del periodismo (1996: 22). Acerca de su trabajo, Arroyas y Berná (2015: 
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76), lo definen como “uno de los primeros y más importantes estudios retóricos 

aplicados al género de opinión en el que se diseñaba un método para analizar la 

dimensión argumentativa de la columna utilizando el ethos como estrategia retórica 

predominante”. En este caso, López Pan analiza las columnas de la serie “Hilo directo” 

de Pilar Urbano, llevando a la práctica su estudio teórico de la retórica de la columna.  

En las mismas fechas veía la luz la investigación de León Gross (1996) sobre la 

retórica argumentativa del artículo de opinión. Este autor distingue entre artículos de 

persuasión argumentativa y artículos de persuasión ingeniosa. Su análisis se aplica a 

los textos de esta segunda clase del articulista Manuel Alcántara, con particular 

dedicación al papel de las figuras retóricas en la tarea persuasiva de lograr la adhesión 

del lector. Arroyas y Berná (2015: 76) encuadran esta obra en la misma línea que la de 

López Pan, tal y como hace López Hidalgo (2012: 86), al estimar que ambos son 

estudios de casos de “notable interés”.        

Desde los estudios pioneros de López Pan y León Gross, han proliferado los trabajos 

centrados en el análisis de la retórica de los columnistas. El propio López Pan (2011: 

51) destaca el caso de María Jesús Casals, que en 2003 desarrolla un método de 

análisis integral aplicado al columnismo de Juan José Millás. Su estudio comprende la 

estructura y los tipos de discurso, la tematización e ideología, los argumentos 

empleados, la retórica literaria, la función, las recurrencias, el léxico ausente y las 

palabras clave. Martín García se sirvió del mismo esquema para analizar las columnas 

de Muñoz Molina. Junto al de Casals, López Pan cita el caso de Gómez Calderón, 

cuya tesis doctoral (2002) aborda aspectos retórico-argumentativos de la obra en 

prensa de Francisco Umbral, siguiendo un modelo que recorre las fases de producción 

del discurso.  

Para nuestro estudio, prestamos atención especial a las herramientas teóricas de 

López Pan sobre el ethos (1995, 1996, 2005a, 2008 y 2011). Además, recogemos el 

utillaje académico fruto de los esfuerzos de otros investigadores. Tenemos en cuenta 

las consideraciones de Santamaría y Casals (2000) sobre el análisis de comentarios, 

así como su estudio de los tipos de argumentos y falacias. Aprovechamos el modelo 

de análisis de columnas de Gómez Calderón (2004 y 2005), basado en las etapas de 

elaboración del discurso retórico. Observamos las precisiones de López Hidalgo 

(2012), que dedica dos capítulos de su obra a la revisión bibliográfica sobre el estudio 

de la retórica de la columna. Por último, atendemos el completo modelo de análisis de 

Arroyas y Berná (2015), que abarca aspectos temáticos, estructurales, argumentativos 

y estilísticos, como Gómez Calderón, a partir del estudio de las fases del texto retórico. 
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5.3.2. Las 4 fases del discurso argumentativo aplicadas a la columna 

La retórica tradicional identificó cinco operaciones en la elaboración del discurso: 

inventio, dispositio, elocutio, memoria y pronunciatio o actio. Pero sólo las tres 

primeras son operaciones constituyentes del texto retórico, mientras que las dos 

últimas, correspondientes a la memorización y a la actualización del discurso ante el 

receptor, son complementarias y posteriores a su elaboración. La serie de tres 

operaciones principales se completó posteriormente con una actividad previa a todas 

ellas, la intellectio, imprescindible para el comienzo de la producción del texto 

(Albaladejo, 1989: 43-64).   

Como se ha adelantado, varios autores han recogido este esquema de la retórica 

clásica, actualizado con las herramientas conceptuales de la nueva retórica, para 

presentar un modelo de análisis global del tejido discursivo de la columna (Gómez 

Calderón, 2004 y 2005; Arroyas Langa y Berná Sicilia, 2015). Así, cada una de las 

operaciones distinguidas corresponde a una fase de la producción de la columna, lo 

que permite detenerse en los procedimientos que ésta admite en cada caso. En 

conjunto, todas ellas hacen posible la sistematización y explicación de los rasgos del 

género periodístico de acuerdo con una lógica previa. Con sus limitaciones, 

relacionadas con la ausencia de fórmulas para el estudio de la estética de la 

recepción, el método se esgrime como suficientemente sólido para afrontar el análisis 

retórico de la columna (Gómez Calderón, 2005: 16).   

 

5.3.2.1. Intellectio 

Se trata de un estadio no siempre admitido o, a veces, subsumido en el de la inventio. 

Pero en el análisis de la columna, tanto Gómez Calderón (2005) como Arroyas y Berná 

(2015) le dedican atención individualizada, siguiendo las orientaciones de los 

tratadistas Chico Rico y Albaladejo. Desde un prisma especializado, este último 

explica que en la intellectio el autor examina la causa a partir de la cual va a construir 

el discurso retórico posterior. Asimismo, la considera la operación motriz que impulsa 

el desarrollo de las demás operaciones, ofreciendo los datos para la estrategia 

discursiva global (Albaladejo, 1989: 70).  

En su aplicación del esquema retórico a la columna, Gómez Calderón (2005: 16) 

expone que “la intellectio se refiere al asunto del que se ocupa un texto y a la tesis o 

hipótesis que a propósito de éste defiende”. Según este autor, la libertad temática del 

género suele acotarse con referencias a la actualidad política, social o cultural, ya sea 
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de forma central o periférica, con la excepción contada de Manuel Vicent, único autor 

que practica un “columnismo absolutamente inactual”. López Hidalgo (2012: 88) 

disiente de este último punto, pues arguye que otros columnistas como Millás, 

Montero, Marías o Cercas “buscan en anécdotas de la vida cotidiana o en sus propias 

experiencias, incluso en la ficción, temas con los que atraer la atención del lector”.  

Arroyas y Berná (2015: 78) enmarcan más ampliamente los componentes de este 

estadio retórico, identificado con la selección del tema que aborda el texto. Añaden 

que “remite al contenido semántico global y representa el sentido del discurso”, 

además de incluir la elección de los temas secundarios desarrollados. Más adelante 

(127-130), vinculan estas características con la noción de macroestructura textual de 

Teun Van Dijk (1992) y agregan la determinación de la tesis o postura del autor, así 

como la de la intención comunicativa predominante en la transmisión del mensaje.  

A modo prescriptivo, Arroyas y Berná (2015: 130-133) ofrecen una secuencia de pasos 

con recomendaciones y estrategias para la identificación de los elementos de análisis: 

1. Buscar la relación entre el título y las palabras clave de la columna con el tema y subtemas.   
2. Localizar la posición de la tesis en el texto y distinguirla del tema.  
3. Detectar los valores explícitos o implícitos que subyacen a la tesis sostenida.  
4. Acudir a las funciones del lenguaje (emotiva, apelativa, poética, fática, referencial y 
metalingüística), así como a las premisas clásicas (docere, movere, delectare), para identificar 
la intencionalidad.  
5. Resumir el contenido del texto sin sobrepasar la cuarta parte de su extensión.  

Fuente: Adaptado de Arroyas y Berná (2015: 130), según sus propios criterios (130-133) 

 

5.3.2.2. Inventio 

Esta operación retórica se define en la clásica Rhetorica ad Herennium como “el 

hallazgo de asuntos verdaderos o verosímiles que hagan posible la causa” (citado en 

Albaladejo, 1989: 73). De modo más esclarecedor, Gómez Calderón (2004) explica: 

“Constituye una suerte de superestructura lógica, un entramado de razones que deben 

quedar habilidosamente expuestas para propiciar la aceptación de la tesis central del 

artículo por parte del auditorio”. Si al autor de la columna corresponde la tarea de 

inventar las ideas en las que apoyará su tesis, el analista debe hallar dichos 

argumentos destinados a la persuasión del público. Dada esa finalidad persuasiva, los 

argumentos suponen el elemento indispensable que conforma el armazón lógico que 

sostiene todo el discurso (Gómez Calderón, 2005: 16).  
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Santamaría y Casals (2000: 136) revisan los postulados de la Retórica aristotélica para 

aportar distinciones relativas a la inventio. Hablan de una línea lógica del discurso, 

basada en el aporte de pruebas que fundamentan la argumentación, y otra 

psicológica, que debe despertar alguna emoción en el receptor, apelando a su 

subjetividad. Además, recogen la clasificación de Aristóteles de argumentos sin arte y 

argumentos propios del arte. Los primeros aluden a ideas preexistentes al discurso, 

como prejuicios o citas de autoridades precedentes. Gómez Calderón (2005: 16) se 

refiere a éstos en términos de “falacias o refutaciones aparentes”. Asimismo, propone 

diferenciar entre falacias de ambigüedad (tautología, equívoco o eufemismo) y falacias 

materiales o de inferencia, que se pueden dar por falta de datos (generalización y falsa 

causalidad) o por ignorancia (falacia de pertinencia).     

En cuanto a los argumentos con arte, son los que el autor debe inventar. Éstos se 

dividen en las tres pruebas identificadas generalmente por la bibliografía estudiada: el 

ethos, que reside en el carácter o competencia del orador, el pathos, que busca mover 

las pasiones del auditorio, y el logos, que se basa en el razonamiento lógico del propio 

discurso. A la hora de ponderar el peso de estos tres factores, Gómez Calderón 

expresa (2015: 16): “Si bien la teoría clásica otorga una importancia similar a los tres 

recursos, lo cierto es que en la práctica columnística el ethos, identificado con la 

autoridad de la firma, ha pasado a convertirse en prueba retórica fundamental”. López 

Pan es quien ahonda en tal planteamiento, el cual abordaremos en el siguiente 

apartado. 

Por el momento, nos quedamos con algunas indicaciones de Arroyas y Berná (2015) 

acerca del análisis de las tres pruebas retóricas básicas. Con respecto al ethos, lo 

asocian con la imagen de sí mismo proyectada por el autor, que tiende a suscitar 

autoridad y credibilidad, impregnando también el logos y el pathos de la 

argumentación. Del mismo modo, el ethos es la base del vínculo cómplice entre el 

autor y el público. Para analizarlo, proponen observar sus tres elementos constitutivos, 

según Aristóteles: prudencia, virtud y benevolencia. La prudencia supone lucidez y 

sabiduría práctica para debatir, por lo que sus recursos principales son el aporte de 

datos, experiencias y conocimientos. La virtud descansa en atributos morales como la 

justicia y la moderación, amén de las virtudes intelectuales demostradas. Los valores 

de honradez, respeto y cercanía confieren al autor la cualidad de la benevolencia, lo 

que le ayuda a ser visto como amigo del lector y a suscitar empatía (135-139).  

El logos se compone del pensamiento articulado en razonamientos lógicos, morales y 

prácticos. Su análisis implica rastrear y tipificar los argumentos racionales empleados 
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para sustentar la tesis, así como detectar el uso eventual de falacias. Los entimemas o 

silogismos con premisas no explicitadas que se dan por sabidas suponen un elemento 

clave para la persuasión, dado que se basan en creencias compartidas.59 No obstante, 

pueden encerrar falacias o argumentos emocionales inválidos. Las apelaciones al 

sentido común y a verdades evidentes socialmente admitidas constituyen otro recurso. 

Los argumentos válidos recogidos por Arroyas y Berná, son la analogía, el principio de 

autoridad, el ejemplo, las premisas compartidas, la causalidad, los datos y hechos y 

las experiencias personales. Sobre las falacias, advierten del solapamiento entre 

clasificaciones y citan, entre otras, las falacias ad hominem, ad populum, de autoridad, 

de apelación a emociones, por falso dilema o por generalización (144-150).    

Por lo que respecta al pathos, engloba las estrategias para mover las pasiones del 

auditorio, despertando simpatías. Arroyas y Berná aducen que su eficacia persuasiva 

está condicionada a que el destinatario comparta previamente las mismas opiniones 

que el autor. Algunos de los mecanismos discursivos que sugieren para conmover al 

público coinciden con los del ethos, si bien aquí se orientan más específicamente a 

dicha finalidad. El uso de un registro coloquial o informal, las apelaciones directas al 

lector, el recurso al humor, la alusión a detalles de la propia intimidad o cotidianidad, la 

descripción simbólica de escenas, la construcción de personajes e imágenes emotivas 

son las estrategias propuestas (151-153). Al respecto, Gómez Calderón (2005: 16) 

advierte del recelo hacia el uso del pathos como estrategia retórica principal, por lo 

que considera que es un recurso esporádico sujeto a la preponderancia del ethos. 

 

5.3.2.3. Dispositio 

La Retórica ad Herennium dice de la dispositio que “es la ordenación y la distribución 

de las cosas, la cual indica qué cosa ha de ser colocada en qué lugares” (citado en 

Albaladejo, 1989: 74). Se trata de una fase estrechamente vinculada con la anterior, 

puesto que la búsqueda de argumentos implica considerar la estructura que van a 

adoptar dentro del discurso (Arroyas Langa y Berná Sicilia, 2015: 154). Casals y 

Santamaría (2000: 146-147) siguen la división aristotélica del texto en las partes de 

exposición o narración, que incluye el relato de hechos y descripciones, y 

demostración. A su vez, esta se divide en proposición, argumentación y peroración o 

epílogo. Por su parte, Gómez Calderón (2005: 17) entiende que la cuestión esencial 

                                                
59 Para una discusión más amplia sobre el concepto de entimema, atiéndase a las consideraciones de 
López Pan (1996: 38-43) acerca de la diferencia entre silogismo lógico y silogismo retórico, el último de 
los cuales se identifica con la noción de entimema.   
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de esta etapa retórica es la “macroestructura argumentativa”, en términos de Van Dijk. 

Ello supone atender a las posibles estructuras inductiva, deductiva o circular.  

Arroyas y Berná (2015: 154-160) integran y desarrollan en su modelo tanto la 

organización de las partes constitutivas del discurso como las posibles estructuras 

argumentativas globales. Respecto a la división o composición del discurso, hablan de 

una disposición habitual tripartita de los artículos de opinión, que admite múltiples 

variaciones. Este esquema, que refina el clásico ofrecido por Santamaría y Casals, se 

resume así (154): “La parte inicial se denomina exordio, el medio está compuesto por 

la narratio y la argumentatio y el cierre es la parte final con la conclusión”. 

La primera parte o exordio trata de captar la atención del lector, busca ganarse su 

aprecio y adelanta el asunto que se va a abordar. En este sentido, ejemplos eficaces 

de exordio son las citas textuales o indirectas de tono literario, autorreferencias a sí 

mismo o a columnas precedentes para dar sensación de diálogo continuo y los 

arranques con apelaciones directas al lector. El bloque central consta de la narratio, 

donde se describen los hechos y circunstancias, dejando ver la postura del autor, y la 

argumentatio, que desarrolla el logos mediante la defensa de los argumentos propios y 

la crítica de los contrarios. El cierre o peroración busca dejar una buena impresión en 

el lector. Para ello, puede ofrecer una coda que repita o sintetice la tesis, donde el 

humor es un buen recurso, o bien una frase corta en párrafo aparte para realzar la 

contundencia de la argumentación (155-157).  

Con respecto a la estructura argumentativa global (158), el modelo deductivo o 

analítico parte de una premisa general, aplicada a juicios sobre casos particulares. Su 

carácter lógico supone mayor distancia emocional, con lo que su fuerza persuasiva se 

basa en la sintonía con la premisa inicial y en la pertinencia de los ejemplos aportados. 

La estructura inductiva o sintética arranca de un hecho concreto, una anécdota, un 

dato aislado o una experiencia personal para después emitir un juicio sobre un asunto 

general. El razonamiento por analogía puede ser otra fórmula inductiva, cuyo esquema 

no va de la parte al todo, sino que relaciona la parte con la parte en cuanto tienen de 

semejante (Casals Carro y Santamaría Suárez, 2000: 139). El poder para atraer y 

captar el interés del lector hace de la inductiva la estructura más frecuente y afín a la 

columna. El modelo circular combina con eficacia estética y argumentativa las dos 

opciones anteriores, reforzando la idea repetida al principio y al final del texto.  
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5.3.2.4. Elocutio 

Desde la teoría retórica, Albaladejo (1989: 117-155) enmarca la elocutio en el nivel de 

la microestructura del texto retórico. Es la verbalización que cierra el proceso de 

producir la superficie textual que llega al receptor, tras su elaboración referencial 

(inventio) y su estructuración general (dispositio). La extensión de la teoría retórica al 

ámbito de los textos literarios contribuyó a la hipertrofia de esta operación, en 

detrimento del resto de operaciones retóricas. Como ya se ha expuesto en un 

apartado anterior, toda la retórica se redujo a la elocutio. Al margen de este 

sobredimensionamiento, su importancia y utilidad en la explicación del discurso 

residen en su consistencia como teoría del estilo.  

El modelo de análisis de columnas de Goméz Calderón (2005: 17) contempla esta 

etapa, asociada a la creatividad literaria y la voluntad de estilo para suscitar el deleite 

estético. En concreto, se detiene en tres procedimientos representativos a estos 

efectos: figuras retóricas, intertextualidad y léxico. Distingue las figuras en los grupos 

de metaplasmos (afectan al significante), metaxis (de índole sintáctica), metasememas 

(cambios de significado) y metalogismos (figuras de pensamiento). Propone las citas 

como intertextos más comunes en las columnas, en sus formas directa, indirecta, sin 

atribución y encubierta, en clara relación con los argumentos y falacias de autoridad. 

La voz y estilo propios del autor se condicionan al tipo de léxico empleado (cultismos, 

vulgarismos, jergas, neologismos, modismos, muletillas, barbarismos). Por último, 

propone el análisis de los elementos paralingüísticos para prolongar el modelo, algo 

que retoma López Hidalgo (2012: 93-98) al detenerse en cada uno de ellos.  

En el modelo de Arroyas y Berná (2015: 160-165), el estudio de la elocutio se vincula 

con la identificación de los rasgos de estilo y el sentido de los recursos ornamentales. 

Siguiendo las premisas de Aristóteles, sostienen que “el buen estilo es aquel que, 

además de ser el adecuado al tema, al contexto y al autor, destaca por su precisión, 

evita la ambigüedad y suena a verdad” (160). En sus planteamientos, los autores 

siguen un esquema clásico con más matices que en el caso de Gómez Calderón. 

Atienden a las cualidades de puritas (corrección ortográfica y gramatical), perspicuitas 

(grado de inteligibilidad) y ornatus (uso de figuras retóricas para embellecer el texto). 

Además, sugieren reconocer el registro bajo, medio o alto del discurso, en función del 

mayor o menor uso de las cualidades anteriores.   

Asimismo, algunas de las recomendaciones de Arroyas y Berná (163-165) coinciden 

en buena medida con las del modelo anterior. Destacan la importancia del tipo de 

léxico empleado, incluyendo la modalización a través de palabras valorativas, además 
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de añadir el componente del grado de complejidad sintáctica y el registro lingüístico 

adoptado. Mencionan la eficacia persuasiva de la intertextualidad, gracias al barniz 

culturalista que imprime a los textos, y distinguen los cuatro tipos de citas, si bien 

añaden la diferenciación entre literales y parafraseadas. Finalmente, prestan atención 

especial a las figuras retóricas, bajo otra clasificación que las agrupa en fonológicas, 

gramaticales, semánticas y pragmáticas.               

              

5.3.3. El ethos del columnista como estrategia retórica predominante 

Fernando López Pan ha elaborado un amplio andamiaje teórico del ethos retórico 

aplicado a la columna en su completo estudio La columna periodística. Teoría y 

práctica de 1996. Este trabajo, junto con otros derivados del mismo autor, constituye el 

marco de referencia principal, aunque no el único, para el desarrollo de este apartado. 

En este sentido, se tienen en cuenta otras aportaciones significativas como las de 

Casals Carro (2000), Grohmann (2006), López Hidalgo (2012) y, en particular, el 

estudio más reciente de Arroyas Langa y Berná Sicilia (2015).  

No se ignora que existe bibliografía relevante en lenguas extranjeras sobre el ethos y 

su aplicación al discurso periodístico, tanto en inglés (McCroskey y Young, 1981; 

Hyde, 2014, Marimón Llorca, 2016) como en francés (Amossy, 1999a, 1999b, 2010; 

Eggs, 1999; Maingueneau, 2002). Sin embargo, se concede prioridad a los trabajos 

nacionales y en lengua castellana, dada su mayor proximidad lingüística y cultural con 

la realidad de la prensa española.             

Ya hemos aludido a las tres pruebas retóricas clásicas (ethos, logos, pathos) dentro de 

la operación retórica de la inventio. En este punto, como sostienen varios autores, 

entre los cuales López Pan (1996: 34) se erige en adalid, convenimos en señalar y 

definir el ethos como la estrategia retórica prevalente de la columna periodística.    

 

5.3.3.1. El ethos en la retórica de Aristóteles 

Para enmarcar la noción original de ethos, es posible acudir a la primera formulación 

de Aristóteles, quien concibió la prueba ética como aquella argumentación basada en 

el carácter del orador,   
cuando el discurso se dice de tal manera que hace digno de fe al que lo dice, pues a 
las personas decentes las creemos más y antes, y sobre cualquier cuestión, en 
general, y en las que no hay seguridad sino duda también por completo. Porque no 
hay, según algunos de los tratadistas señalan, que considerar en el arte la probidad del 
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que habla como sin importancia para la persuasión, sino que casi puede decirse que el 
carácter lleva consigo la prueba principal. (Citado en López Pan, 2011: 52-53). 

La de Aristóteles es una aproximación abierta, que recalca la importancia del modo de 

presentarse ante la audiencia. En concreto, apunta a la capacidad de concitar 

credibilidad y fiabilidad. También desde la retórica clásica, Quintiliano y Cicerón 

teorizan sobre el ethos. Para ellos se impone la idea de que se trata de un elemento o 

un efecto emocional en el público. Asimismo, algunas interpretaciones modernas 

reducen el concepto a las autorreferencias del autor a sus propias cualidades 

(Kennedy, 1963), o bien al empleo de la primera persona del singular en el discurso 

(Gómez Calderón, 2005). Estas últimas pueden ser formas de expresión del ethos, 

pero no son las únicas ni las más importantes. Tampoco los tratadistas romanos 

desarrollan la noción a juicio de López Pan (1996: 47-52), por lo que éste ahonda en la 

obra de Aristóteles para desplegarla en su esencia primordial. 

Las ideas sobre la retórica en Aristóteles se encuentran expuestas en un sistema 

filosófico amplio, que resumimos siguiendo a López Pan (1996: 52-59). Respecto al 

ethos, su identificación con el carácter ético o moral nos lleva a asociarlo con las ideas 

de virtud y vicio. La teoría de las virtudes del Estagirita plantea que el hábito de elegir 

lo bueno conforma un carácter o ethos virtuoso, el cual inclina o dispone hacia lo 

bueno. Sólo este determinado tipo de ethos se convierte en prueba ética que hace al 

orador digno de crédito.  

Ya hemos explicado las tres cualidades constitutivas del ethos (prudencia o frónesis, 

virtud o areté y benevolencia o eunoia) que propician la fe en el orador. Se trata de 

virtudes del carácter y, por ello, directamente implicadas en el ethos. Junto a éstas, 

Aristóteles distingue otras virtudes intelectuales, que Santamaría y Casals (2000: 44) 

cifran en el entendimiento, la ciencia, la sabiduría y la deliberación (amén de repetir la 

prudencia en esta categoría). De acuerdo con López Pan (1996: 56), “nada impediría 

considerar las virtudes intelectuales entre los rasgos que deben revestir al orador 

prudente, pues el conocimiento certero, cabal y adecuado de la realidad se incluye 

como parte fundamental de la prudencia”. Más adelante veremos estrategias para 

suscitar las tres virtudes del carácter, en relación con un trabajo de López Pan (2011), 

dedicado a una de las marcas de expresión del ethos.    

La retórica aristotélica establece ciertas marcas o señales para manifestar el ethos del 

autor, el cual no resulta de una exposición explícita de su carácter. Son tales marcas 

las que, indirectamente, lo configuran, puesto que “el ethos no precede al discurso, 

sino que se da en él: nace del discurso y en el discurso”, según el Estagirita (López 

Pan, 2005a: 13). De las propuestas de Aristóteles, López Pan (1996: 59-73) recoge 
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siete señales mediante las que el autor proyecta esa imagen de sí mismo digna de 

credibilidad, resumidas posteriormente en otro lugar (2005a: 13). En conjunto, los 

cinco primeros factores responden a una característica común: “[C]ada uno revela los 

valores, los principios morales, las preferencias y las intenciones del orador” (1996: 

70). A éstos, cabe añadir otros dos medios que apuntalan una suerte de plantilla de 

análisis para los textos de un columnista:  

1) Uso de máximas o sentencias. Reflejan los valores morales, la visión del mundo y 

las ideas generales de quien habla. Esos principios y planteamientos aparecen en el 

discurso de modo implícito, al no vincularse necesariamente con el tema, sino como 

afirmaciones que condimentan lo dicho. 

2) Elección de palabras. También muestra los valores éticos del orador. El léxico 

empleado atribuye cierta elección moral al agente e indica a la vez su propia 

valoración o actitud. En las columnas, la ausencia o la proliferación de determinadas 

palabras revela la mentalidad del columnista.     

3) Sintonía entre orador y audiencia de lo que se consideran bienes. De ella brota la 

confianza mutua y la amistad. En el caso de la columna, cabe hablar de benevolencia 

más que de amistad, dado que ésta se manifiesta en el obrar. Si la audiencia 

considera bueno lo que el orador entiende como tal, aquélla lo juzgará de forma 

positiva y lo verá con el aprecio correspondiente a su benevolencia. 

4) Alabanzas que hace el orador. Sabiendo qué ensalza el orador en los otros y qué 

critica, puede saberse cómo es o, al menos, cómo quisiera ser. Los juicios sobre los 

demás se formulan desde la propia escala de valores, con lo que ayudan a revelar el 

carácter personal.  

5) Patetismo en el estilo. Las reacciones ante los sucesos que se juzgan añaden una 

impresión moral del orador en el ánimo de los oyentes. Tales reacciones muestran lo 

que estimamos de verdad. Por tanto, la expresión de las propias pasiones también 

está al servicio del ethos, creando un aura de espontaneidad que el lector asocia con 

la sinceridad. 

6) Aclarar las razones, motivos, intenciones y finalidad con las que se habla. Lo que se 

busca o pretende en cada uno de los discursos específicos, más allá de la finalidad 

persuasiva del género que los cobija, refleja también el carácter. Elucidarlo en cada 

caso concreto es una seña de que no se persiguen intereses ocultos.  

7) Que el orador se convierta en personaje de su propio discurso. Al respecto, 

seguimos a López Pan (2011: 47-68), dado el tratamiento en detalle que otorga a esta 
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estrategia. Previamente, distingue el ethos tematizado, por el que el orador explicita 

los rasgos propios, del ethos no tematizado, que se establece sin ser mencionado, de 

modo que el lector lo capta inconscientemente o por inferencia. El articulista-personaje 

constituye uno de los principales procedimientos que perfilan ese ethos no tematizado, 

“ya que el lector deduce o infiere los rasgos a partir de las escenas y anécdotas que 

muestran al columnista/personaje en acción. En otras palabras, la acción y lo que en el 

texto se dice sirven de premisas para una conclusión sobre el carácter del columnista” 

(57).  

A través del análisis de ciertos ejemplos de columnas donde se recurre a esta táctica, 

López Pan (2011) nos muestra cómo los columnistas contribuyen a subrayar las 

cualidades de la prudencia, benevolencia y virtud que redundan en su credibilidad. 60 

La asistencia a eventos o escenarios públicos exclusivos, el hecho de codearse con 

personalidades, así como la capacidad para atender los problemas de la gente de la 

calle denotan el prestigio y la competencia de una persona prudente. La revelación de 

intimidades triviales o la referencia a cuestiones personales cotidianas transmiten la 

cercanía y humanidad propias de una persona benevolente. Las alusiones al pasado 

profesional de las que se desprende valentía u otra cualidad suscitan la atribución de 

virtud por parte del público.  

En estrecha relación con esta marca del ethos aristotélico, se encuentra la noción de 

«autor implícito», procedente de los textos narrativos, también atendida por López Pan 

(1996: 106-115; 2008: 62). Por oposición al autor real, el autor implícito es “una 

entidad textual” revelada “a través de los valores e ideas postulados”; o también “el 

contexto valorativo subyacente al mero narrar” (1996: 111). En otros términos, 

Grohmann (2006: 35) habla de un “yo autorial ficcionalizado” dentro de las columnas 

de escritores, por el cual el autor se construye un personaje a modo de máscara de sí 

mismo, que no debe confundirse con el autor real. No obstante, López Hidalgo (2012: 

117) reconoce la posibilidad de que ambas voces se identifiquen, cuando el columnista 

huye de la ficción y “busca una única voz que le comprometa con la realidad”, cosa 

que no siempre es fácil de reconocer.   

 

                                                
60 El estudio se apoya en fragmentos de columnas y artículos de Rosa Montero, Arturo Pérez Reverte, 
Carmen Rigalt, Luis García Montero, Elvira Lindo, Antonio Muñoz Molina, Joan de Sagarra, Manuel 
Hidalgo y Guillem Martínez.    
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5.3.3.2. El ethos en la retórica contemporánea         

Tres son las perspectivas desde las que López Pan (1996: 80-101, 2005a: 13) estudia 

el concepto del ethos en la nueva retórica contemporánea. Precisamente, dada esa 

variedad de enfoques, cabría hablar más acertadamente de «nuevas retóricas», 

surgidas en distintos ámbitos teóricos (1996: 91). En particular, presta atención 

especial al trabajo de Theresa Enos (1990), ubicado dentro de la nueva retórica 

epistemológica. También atiende a la perspectiva hermenéutica de Chaim Perelman 

(1989), promotor de la nueva retórica como teoría de la argumentación. Por último, 

extrae la visión del ethos del Grupo M (1970), de carácter estructuralista, más alejada 

del concepto unitario de esta noción.  

1) El ethos como persuasión por identificación de Enos. La investigadora americana 

plantea que el ethos nace del universo estilístico del autor, concepto que incluye el 

modo de ordenar las palabras, cómo se presenta a sí mismo, los temas y cómo 

presenta éstos. En el proceso de escritura, el autor proyecta un «yo» con el que el 

lector se identifica gracias a la atracción y empatía despertadas. Así, distingue entre el 

lector, como público genérico, y la audiencia, formada sólo por los lectores que se 

sienten atraídos e identificados con ese «yo». Cuando esto ocurre, aparece el ethos 

como el vínculo entre ambos, esto es “el punto de confluencia y contacto, el mundo 

común de valores, ideas y actitudes ante la vida, el terreno que comparten ambos 

polos del intercambio retórico, la intersección de dos universos personales” (López 

Pan, 2005: 13-14).  

Enos actualiza algunos aspectos sostenidos por Aristóteles, dada la distinta situación 

retórica del mundo clásico y la escritura moderna. Frente al contexto oral de la 

antigüedad, los postulados de Enos se adaptan a la cultura escrita. Asimismo, la 

audiencia concreta y precisa de antaño se convierte en una abstracción impersonal 

para el autor. No obstante, López Pan (1995: 28) alega que el columnista puede 

conocer datos de su audiencia gracias al marco del periódico en que escribe, el cual 

ofrece un perfil de sus posibles lectores. Otra circunstancia distinta según cada 

contexto es el tema, dado que el columnista dispone de una libertad para escogerlo de 

la que el orador antiguo carecía.       

2) El ethos según la nueva retórica de Perelman. El interés de la doctrina de este autor 

se centra en los procedimientos para lograr la adhesión de la audiencia por medio del 

razonamiento persuasivo. Su insistencia en la relevancia del orador no se corresponde 

con un desarrollo amplio del ethos. Correlaciona el prestigio precedente del orador con 

su fuerza persuasiva. En cualquier caso, entiende que el discurso es la principal fuente 
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para inspirar confianza, ya que, como Aristóteles, cree que el ethos se forja en el 

discurso. Frente a esta postura, López Pan (2011: 54) sostiene que hay un ethos 

prediscursivo, integrado por el ethos institucional del periódico61 y los conocimientos 

previos del lector acerca del columnista, que interviene como imagen de partida.  

Perelman sintetiza su concepción del ethos en la impresión de sí mismo que es capaz 

de dar el orador, para la cual todas las facetas textuales son relevantes (vigor en el 

razonamiento, claridad, estilo digno). Asimismo, en aras de ganar credibilidad, 

desacredita fórmulas aconsejables en otro tiempo que ahora estarían fuera de lugar 

por ineficaces. El ataque para desprestigiar al adversario dialéctico, así como el 

autoelogio de las propias cualidades, desembocan en la ineficacia o el ridículo. En 

cambio, la declaración de propósitos y la búsqueda de la sintonía con la audiencia a 

través de la apelación a valores explícita o implícitamente sí conducen a mostrar la 

competencia necesaria para el fin persuasivo, según el investigador belga.    

3) El ethos en la retórica del Grupo M. Ajustándonos a lo interpretado por López Pan 

(1996: 97-101), esta rama estructuralista se aleja de los enfoques anteriores, incluido 

el de Aristóteles, para centrarse en el estudio de las figuras retóricas propias de la 

elocutio. Así, su interés en la vertiente estética y literaria de las figuras, como 

procedimiento estilístico destinado al deleite, desatiende la dimensión de éstas como 

instrumento persuasivo-argumentativo. Su idea del ethos ligada al estado afectivo o 

respuesta del receptor resulta poco interesante por su identificación parcial con el 

pathos y por su preocupación exclusiva por el valor estético.     

 

5.3.3.3. El ethos del columnista: rasgo fundamental  

Es el momento de sintetizar las aportaciones más significativas sobre el ethos retórico 

aplicadas a la columna periodística en particular (López Pan 1995: 24-32; 1996: 121-

130). Tras repasar las características distintivas del género, vistas aquí en apartados 

precedentes, López Pan se centra en las que constituyen el fundamento propiciador 

del ethos: “[L]a publicación regular de la columna hace que la relación entre el 

periodista y su audiencia, entre el columnista y sus lectores, se torne íntima y confiada. 

Ambos se sienten, de un modo espontáneo, identificados entre sí” (1995: 24). Esa 

intimidad tiene que ver con la impronta del autor en sus textos. La manera de ser, las 

                                                
61 Cuestión aparte es la coincidencia o no de este ethos del periódico con el ethos del columnista. López 
Pan (1996: 115) y López Hidalgo (2012: 121) apuntan hacia la convergencia en cuanto a principios 
ideológicos como la opción más lógica y común. Sin embargo, se han dado casos de desavenencias 
conocidas, como la de Umbral con el ABC, cuya relación se truncó tras apenas un mes de colaboraciones 
por la falta de sintonía con la nueva audiencia.     
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preferencias morales, los valores, las intenciones y finalidades, así como el estilo con 

que transmite todo ello crean el ethos o talante. La identificación con dicho talante 

convierte a los lectores en audiencia, vinculada por medio del ethos como punto de 

contacto (25-26). 

De este modo, la libertad subjetiva del autor, en contacto periódico con los lectores, 

forja un ethos que convoca a una audiencia. Esta audiencia descubre alguien con 

quien coincide y de quien se fía, otorgándole credibilidad (28). La coincidencia habitual 

conlleva un paso más, por el cual el lector acude al columnista en busca de orientación 

de alguien a quien cree y con quien sintoniza. Por tanto, esa credibilidad concedida 

sostenidamente deviene en autoridad (30). La recurrencia en la publicación de textos 

es un requisito para la formación del ethos, por lo que su estudio deberá atender a la 

obra en conjunto de un columnista para valorarla más allá de textos particulares (30).  

El armazón teórico acerca del ethos de López Pan ofrece una unidad conceptual e 

integradora que agrupa muchas de las contribuciones históricas para aplicarlas al 

análisis de columnas. Ello se manifiesta en la completa síntesis que realiza del 

concepto y que justifica su carácter de prueba retórica predominante. En concreto, 

propone dos polos del ethos (1996: 127):   
En primer lugar, la noción aristotélica de ethos, íntimamente unida al carácter moral, 
manifestado a través de los valores, preferencias, intenciones y finalidades, que a partir 
de aquí denominaré ethos nuclear y que constituye el centro neurálgico del ethos 
retórico. En este ethos nuclear se incluye, como un artificio a disposición del 
orador/escritor, la presencia del autor dentro de los textos como un personaje más, 
caracterizado de tal modo que se destaquen aquellos rasgos que le dotan de 
credibilidad; entre ellos, el de la competencia o conocimiento sobre un tema. En los 
amplios márgenes del ethos nuclear, también incluyo la elección de los temas y la 
perspectiva desde la que se presentan.  
La dimensión nuclear del ethos vendría a completarse con el componente estilístico. 
Con éste no me refiero a la presencia de figuras retóricas, sino más bien al 
revestimiento formal de los artículos, a la manera y el modo de relatar las cosas, que 
revela una actitud frente a ellas y frente al mundo. Este ethos formal, en cuanto que 
puede suscitar un cierto clima de benevolencia en los lectores podría acoger el 
elemento afectivo que Quintiliano y Cicerón atribuían al ethos como affectus.  

Arroyas y Berná (2015: 139-141) asumen esta misma dimensión bipartita del ethos 

para efectuar su aplicación a las columnas, aportando sus propias matizaciones. 

Respecto del ethos nuclear, destacan su carácter implícito y lo vinculan con la elección 

de los temas y la perspectiva adoptada, fundamentalmente. En cambio, el ethos formal 

es explícito y se expresa mediante un repertorio nutrido de estrategias lingüísticas, 

narrativas, paralingüísticas e icónicas, así como inter e hipertextuales. El mecanismo 

de construcción de un personaje lo incluyen en esta segunda categoría (a diferencia 
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de López Pan), donde también figuran las apelaciones al lector, las autorreferencias, 

las máximas, los ejemplos o la intertextualidad a columnas previas, entre otros.  

En definitiva, el repaso a las perspectivas sobre el fenómeno del columnismo español 

deja claras varias cuestiones. Su auge a partir de la llegada de la democracia continúa 

con la adaptación al mundo digital, donde explora nuevas posibilidades, al tiempo que 

mantiene las huellas de sus notables influencias históricas. La hibridación de recursos 

y la variedad de tipos posibles hace de la columna un género plural, de fronteras 

difusas con otros géneros y difícilmente clasificable. De su carácter retórico, sobresale 

la impronta personal del autor o ethos como estrategia principal, dado el componente 

subjetivo de este género periodístico. En palabras de Casals (2000: 47), se trata de un 

género que debe su salud a “la entronización del «yo» como divisa literaria”.   

Así pues, también con Casals (2000), el espacio de la columna puede acoger desde 

egos ensoberbecidos, dogmáticos o vacíos hasta piezas de gran valor intelectual. No 

es necesario aclarar cuál de los polos conviene más a los lectores. Pero sí cabe un 

pequeño apunte, después de tantas páginas dedicadas a los autores del género, sobre 

sus destinatarios. Al preguntarnos qué busca un lector en un columnista, podríamos 

responder como Casals (2000: 33), personas que “piensen y sientan un poco por 

nosotros y nos reconforten por la expresión de la idea que tenemos pero que nunca 

hemos podido formular con esa precisión, o con ese sentimiento”. 

Otra respuesta podría ser la de López Hidalgo (2012: 119), cuando plantea la opción 

del columnista aspirante a “que sus textos sean herramientas útiles al lector y a la 

sociedad”. Entiende esta idea como un periodismo social y de servicio público, 

destinado a concienciar y a movilizar al lector. Para ello, el columnista puede ofrecer 

herramientas y datos concretos como teléfonos, fechas, lugares o direcciones para 

implicar al lector como agente participante. Pone como ejemplo de este columnismo 

comprometido a Rosa Montero, por su invitación a la lucha en defensa de múltiples 

causas particulares. De hecho, a esta autora se la ha considerado “representante de lo 

mejor que el periodista como despertador de la conciencia colectiva puede ofrecer” 

(Gascón-Vera, 2005: 29), con un oficio de columnista responsable, que “intenta 

cambiar el mundo y hacerlo un poquito mejor” (31).  

En síntesis, lucidez intelectual o expresiva y compromiso moral son los dos factores 

aducidos. El aprecio de estas dos cualidades generales se da respecto de un ethos 

con el cual el lector establece una sintonía afectiva que enriquece el acto informativo. 

Este vínculo, como se ha visto a lo largo de este capítulo, explica el elemento central 
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del atractivo de la columna: la cercanía. Esto mismo acredita un último testimonio, el 

de Rebollo Sánchez (2005: 24), al afirmar que      

cuando una columna es buena nos introduce por vericuetos que van más allá de una 
información a secas, alicorta. Los lectores de columnas, probablemente, hallen más 
información en la columna que en la pura descripción de los hechos, que casi siempre 
nos dejan pensativos porque nos faltan datos. La columna está más cerca de lo que 
ocurre en la calle, porque lo eleva a la categoría poética; lo inmediato, lo cercano es la 
enjundia de la columna.   

El estudio del columnismo de José Antonio Marina parte de la expectativa de hallar 

muestras de un sistema de pensamiento expuesto en la prensa, que conjugue la 

dimensión intelectual con la cercanía a los lectores. En último término, se espera 

encontrar, asimismo, una filosofía con la función de servicio público, tal y como el 

propio autor predica del sentido de su actividad.62        

  

                                                
62 Cfr.: “La filosofía como servicio público”, El Confidencial, 18/10/2016. Disponible en: 
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2016-10-18/filosofia-servicio-
publico_1276124 (Consultado el 31/10/2018).  

https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2016-10-18/filosofia-servicio-publico_1276124
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2016-10-18/filosofia-servicio-publico_1276124
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6. LA CREACIÓN FILOSÓFICA DE JOSÉ ANTONIO MARINA EN LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN  

Todo lo que he escrito está comunicado por una red 

de galerías subterráneas.   

José Antonio Marina, Tratado de filosofía zoom (17)   

 

José Antonio Marina ha desarrollado su actividad como columnista y articulista tanto 

en medios generalistas de prensa escrita e internet como en revistas especializadas,  

al tiempo que ha colaborado en radio y televisión. En 1992 debutó exitosamente en el 

panorama literario con la publicación del doblemente galardonado ensayo Elogio y 

refutación del ingenio. Dos años más tarde, se estrenó en la que fue su primera etapa 

como columnista habitual en prensa, en las páginas del suplemento ABC Cultural.  

Ya en su primera columna, manifestaba su voluntad de hacer filosofía en el periódico, 

no sin advertir de las dificultades que entraña esta pretensión:  
El problema está en que el formato del periódico es fragmentario, y la idea que tengo 
de la filosofía es sistemática. El pellizquito metafísico, el estornudo teórico o la 
ocurrencia inspirada me interesan muy poco, porque conozco bien la brillantez y la 
debilidad del ingenio. (“¿Y usted qué piensa? 07/10/1994).   

A partir de esa primera toma de contacto con las páginas de la prensa, Marina fue 

definiendo su propio método para lograr su aspiración sistemática como filósofo, pese 

a las limitaciones del formato impuestas por el artículo periodístico. Una vez finalizada 

su primera etapa como columnista, describe dicho método en una de sus obras:    
Quería comprobar si era posible hacer filosofía sistemática en un periódico, a trozos, en 
contacto con los problemas diarios, en comunicación con los lectores, interactuando 
con la realidad. Incluso llegué a hacer durante tres años crítica semanal de libros, un 
quehacer laborioso y poco lucido. Mi intención principal era ponerme a salvo de mis 
aficiones y creencias. El gran peligro de todos, y en especial de los intelectuales, es 
acabar refugiándonos en nuestras propias ideas, incapaces ya de comprender 
razonamientos ajenos, de aceptar ideas nuevas, de estar dispuestos a explorar otros 
caminos. A la pereza de pensamiento la llamamos con demasiada frecuencia “firmes 
convicciones”. Filosofando al hilo de la actualidad, leyendo libros que tal vez no tenía 
ganas de leer, quise obligarme a meditar sobre temas propuestos por otros, muchas 
veces incómodos por la dificultad o porque me apartaban de los asuntos sobre los que 
estaba trabajando. Con este método, tal vez ingenuo, pretendí acercarme a la 
complejidad de lo real sin haberla previamente simplificado con el filtro de mis 
prejuicios e intereses.  (Crónicas de la ultramodernidad, p.9, 2000).  

Tras ese primer periodo, las colaboraciones e intervenciones del filósofo en medios de 

comunicación se sucedieron y se ampliaron en número. Aunque es en la prensa 

escrita, y en la digital más adelante, donde ha mantenido una presencia estable en 
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determinados medios, también ha protagonizado apariciones esporádicas en 

televisión, y algo más habituales en radio. Aunque no son objeto de análisis en este 

trabajo, a continuación, se reseñan algunas de sus apariciones destacadas en 

televisión63, así como su presencia en la radio.  

En el programa El debate del desaparecido canal de noticias CNN+, participó en un 

debate sobre la controvertida asignatura de “Educación para la ciudadanía” en 2007. 

El programa, presentado por el periodista José María Calleja, enfrentó dialécticamente 

la postura del filósofo, partidario de la enseñanza de esta materia en los centros 

educativos y autor de uno de sus manuales, con la del presidente de la organización 

Profesionales por la Ética, Jaime Urcelay, portavoz de un movimiento social opuesto a 

su impartición.  

El programa Pienso, luego existo de La 2 de Televisión Española arrancó el 18 de 

septiembre de 2011 con una edición dedicada a la trayectoria vital y profesional de 

Marina. Durante los 30 minutos de emisión, el autor repasa cuestiones elementales de 

su filosofía como la inteligencia, el ingenio, la felicidad y la dignidad. Asimismo, se 

alternan las intervenciones de sus colaboradores literarios y amigos Álvaro Pombo, 

Jorge Herralde, María de la Válgoma, Nativel Preciado y María Teresa Rodríguez de 

Castro.    

En el mismo canal de televisión, Ramón Colom le entrevistó dentro del espacio de 

debate Millenium, emitido el 26 de mayo de 2014. La entrevista precede al coloquio en 

el que también participó posteriormente y que, bajo el título “Sin intimidad”, abordó el 

valor de la intimidad en entornos virtuales.   

De la presencia de José Antonio Marina en espacios radiofónicos cabe destacar dos 

programas en los que su colaboración ha ido más allá de invitaciones puntuales. El 

primero de ellos fue el magacín matinal Hoy por Hoy de la Cadena Ser conducido por 

Carles Francino. Durante la temporada 2011/2012, el programa tenía una sección 

titulada “Zona Wifi” en la que los martes, a partir de las 11:30, el filósofo respondía a 

cuestiones educativas relacionadas con las preocupaciones de los oyentes.     

El otro caso es el del espacio de los fines de semana No es un día cualquiera de 

Radio Nacional de España, dirigido por Pepa Fernández. Marina ejerce de tertuliano 

ocasional de temas de actualidad o de interés social dentro de la sección “La tertulia”, 

                                                
63 Los programas de televisión que se mencionan a continuación están disponibles en los siguientes 
enlaces, por orden de mención: https://www.youtube.com/watch?v=dqk3qpuVmEs 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/pienso-luego-existo/pienso-luego-existo-jose-antonio-marina/1201080   
http://www.rtve.es/alacarta/videos/millennium/millennium-sin-intimidad/2616596  (Consultados el 
11/05/2018).  

https://www.youtube.com/watch?v=dqk3qpuVmEs
http://www.rtve.es/alacarta/videos/pienso-luego-existo/pienso-luego-existo-jose-antonio-marina/1201080
http://www.rtve.es/alacarta/videos/millennium/millennium-sin-intimidad/2616596
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donde mantiene sus colaboraciones en la vigésima temporada del programa. Con 

cierta frecuencia, los temas abordados en las tertulias en las que ha participado han 

aparecido en sus siguientes artículos periodísticos, por lo que cabe afirmar que dichas 

conversaciones le suponen un pretexto para escribir o, al menos, constituyen una de 

sus fuentes de inspiración habituales. Generalmente, le sirven como un recurso de 

arranque de sus textos. Veamos algunos ejemplos:  

“Pepa Fernández, una morenita guapa, brillante y veloz como un relámpago, me invita 

a su programa de Radio Nacional para hablar de la risa”. (El Semanal 18/03/2001). En 

este caso, la temática del artículo deriva notablemente del aspecto presentado en 

primera instancia, la risa, hacia una vertiente psicológica. En concreto, termina 

describiendo los componentes de la personalidad que se pueden alterar y los que no 

pueden ser modificados. 

Por el contrario, los dos siguientes artículos siguen una estructura analítica por la cual 

todo el contenido gira en torno al punto de partida planteado. En el primer ejemplo, se 

trata de una célebre frase atribuida a Maquiavelo puesta entre interrogantes. El 

segundo arranca con una pregunta acerca de la existencia del azar.   

“Mi amiga Pepa Fernández me invita a su programa radiofónico para hablar de un 

tema endiablado: ¿El fin justifica los medios?”. (El Semanal 06/01/2002).  

“Una vez más, mi amiga Pepa Fernández me invita a su programa de radio para 

hablar de un tema fascinante: el azar. ¿Existe? ¿O lo que entendemos por azar no es 

más que un determinismo cuyas reglas desconocemos?”. (El azar 16/01/2010).  

En otra ocasión, añade a su habitual introducción una descripción acerca de su 

sensación al acudir a estas tertulias. Algo, por otra parte, que revela una característica 

propia del autor como es la de introducir comentarios personales o autobiográficos con 

los que, en ocasiones, dota a sus columnas de un tono más intimista:  
Mi amiga Pepa Fernández me invita a su programa No es un día cualquiera, para 
hablar sobre la bondad. Estas tertulias me producen siempre un sentimiento de 
satisfacción e incomodidad. Al conversar sobre un tema con personas inteligentes se 
me ocurren muchas cosas (esto es lo agradable), pero se me ocurren después de la 
conversación (y esto es lo incómodo). Sé entonces lo que debería haber dicho y no 
dije. (La bondad 06/09/2008).  

Con respecto a su actividad en medios digitales, además de los artículos periódicos 

que analizamos más adelante, destaca su intervención en numerosos encuentros 

digitales. La interactividad directa con los usuarios en la que se sustenta este formato 

permite un intercambio de preguntas, respuestas y opiniones más personalizado con 

los internautas. La publicación de alguno de sus libros suele ser el reclamo anunciador 
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de dichos encuentros. Sin embargo, los diálogos derivan hacia todo tipo de cuestiones 

de debate colectivo, aspectos sobre la vida y obra del autor, así como inquietudes 

personales que el público transmite al filósofo, a modo de consultor o consejero vital. 

Gran parte de estos encuentros digitales han tenido lugar en la web de El Mundo. El 

rastreo en la red permite localizar hasta siete casos, celebrados tras publicar La lucha 

por la dignidad (23/01/2001), El rompecabezas de la sexualidad (04/03/2003), La 

revolución de las mujeres (04/12/2006), Los secretos de la motivación (01/12/2011), La 

inteligencia ejecutiva (08/05/2012), Despertad al Diplodocus (02/12/2015) y Biografía 

de la humanidad (25/10/2018). Por su parte, el portal de RTVE ha organizado otros 

tres, con motivo de la publicación de La educación del talento (08/02/2011), de su 

aparición en el programa televisivo Pienso, luego existo (19/09/2011) y de la 

publicación de Escuela de parejas (14/01/2013). Como última muestra de este repaso, 

la edición online de 20 Minutos acogió un encuentro digital con el autor tras presentar 

Las culturas fracasadas (23/12/2010).   

Volviendo a las colaboraciones en prensa escrita, la firma de José Antonio Marina ha 

estado presente en multitud de publicaciones. En el suplemento dominical Magazine 

del Grupo Godó, escribió a partir de septiembre de 2007 una serie de artículos 

divulgativos sobre educación sentimental. El amor, la ternura, el resentimiento, la 

envidia, la admiración, el asco y la soledad fueron los sentimientos objeto de análisis 

con los que el filósofo compuso una especie de breviario afectivo por entregas.  

Para el semanario Tiempo, el archivo digital del medio deja constancia de la 

publicación de los artículos del filósofo desde 2012 hasta 2017. Su última contribución 

aparece fechada el 05/12/2017 (“Comprender la economía”). Un mes después, en 

enero de 2018, se produce el anuncio del cierre de la histórica revista por parte de sus 

administradores del Grupo Zeta, después de 36 años de publicación ininterrumpida.64   

Durante esta etapa, sus escritos mantienen una periodicidad algo irregular con, 

aproximadamente, un artículo mensual. Los textos no se adscriben a una temática 

determinada, sino que el autor aprovecha su espacio al modo de una tribuna libre 

donde aborda asuntos atemporales, normalmente vinculados a puntos fuertes de su 

filosofía (La valentía 10/04/2014; El talento 10/07/2014; El sistema 03/12/2015). 

También aporta sus visiones como pedagogo en torno a distintas tendencias o 

problemas sociales (La generación yo yo yo 11/06/2013; Fathering 10/07/2013; El 

aprendizaje de la libertad 19/02/2015). Asimismo, con motivo del encargo que el 

                                                
64 Cfr.: https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20180125/revista-tiempo-despedida-numero-especial-
6577968 (Consultado el 14/05/2018).  

https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20180125/revista-tiempo-despedida-numero-especial-6577968
https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20180125/revista-tiempo-despedida-numero-especial-6577968


175 
 

ministro de Educación Íñigo Méndez de Vigo le propuso en octubre de 2015 para la 

elaboración de un Libro Blanco sobre la profesión docente, aprovecha la ocasión para 

pedir la colaboración ciudadana en este menester. Así lo manifiesta:  
Estamos en la era del pensamiento compartido, de la inteligencia colectiva, de las 
multitudes inteligentes, de la crowdwisdom. Las nuevas tecnologías permiten 
emprender trabajos de colaboración impensables hace unos años. Recuerden lo que 
significa la Wikipedia: decenas de miles de personas colaborando altruistamente para 
elaborar la mejor enciclopedia nunca hecha. Pues algo así me gustaría que fuera el 
Libro Blanco. ¿Se animan? (Libro Blanco 05/11/2015).  

El fragmento anterior es un ejemplo de artículo ligado a la actualidad, donde Marina 

alaba las virtudes colaborativas posibilitadas por las nuevas tecnologías. No obstante, 

en otro escrito previo reniega del culto a la actualidad propiciado por los mecanismos 

informativos de las mismas tecnologías. La aparente ambivalencia de su postura con 

respecto a este tema se comprende atendiendo a sus argumentos, ahora en sentido 

opuesto:  
El frenético culto a la actualidad nos está haciendo víctimas de una nueva enfermedad 
social: la hiperactividad cognitiva. Es la necesidad de estar recibiendo y emitiendo 
continuamente informaciones breves sobre la actualidad. (…)    
¿Cuál es la solución? Liberar a la tecnología de la obsesión por la actualidad e 
introducir en ella lo inactual. Por ejemplo, me parece una gran muestra de 
superficialidad el desdén hacia el estudio de la historia. La historia es, por supuesto, lo 
más inactual que pueda pensarse, pero, sin embargo, es lo más necesario para 
entender el presente. Consigna: vivir en el presente, pero no en la actualidad. (Elogio 
de lo inactual 16/04/2015).   

En su último texto en Tiempo, insiste en la necesidad de despertar el interés por la 

comprensión de los temas del presente que tienen mayor incidencia en nuestras vidas. 

Frente al contexto de desinformación que caracteriza a la posverdad, sostiene que 

“hay que conocer para comprender, y hay que comprender para tomar buenas 

decisiones y actuar”. En ese sentido, presenta a sus lectores un proyecto, concebido 

desde su propia fundación:  
Con el objetivo de presentar a toda la ciudadanía una introducción agradable y útil a la 
Economía, en la Fundación UP que presido hemos creado una Cátedra de Economía 
Abierta on-line, que nos ayude a comprender el pasado y el presente, y nos 
proporcione herramientas para tomar buenas decisiones. (Comprender la economía 
05/12/2017).       

Los principales diarios generalistas españoles también han contado con la 

colaboración de Marina. En el periódico El Mundo, contribuye desde 2005 en el 

suplemento dominical Crónica, donde escribe periódicamente breves comentarios de 

opinión, encabezados en un principio con el epígrafe distintivo “La frase”. Cada uno de 

estos comentarios está suscitado a propósito de un titular de actualidad que aparece 

entrecomillado, al respecto del cual el filósofo se pronuncia.  
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“El Gobierno austriaco ha aprobado reducir de 18 a 16 años la edad mínima para votar en 
Elecciones Generales” 

Hace un par de años, a petición del Alcalde de Sevilla, la profesora María de la 
Válgoma y yo redactamos un Dictamen sobre la conveniencia, desde el punto de vista 
educativo, de rebajar la edad de voto en las Elecciones Municipales a los 16 años. 
Muchas personas a las que preguntamos se echaron las manos a la cabeza diciendo 
que era un disparate conceder el derecho a voto a unos irresponsables. Nuestro 
Dictamen iba en dirección contraria. No podemos seguir manteniendo el «mito de la 
irresponsabilidad» porque a los 16 años reconocemos a los jóvenes el derecho a hacer 
muchas cosas de trascendental importancia: casarse con dispensa judicial, reconocer 
hijos, tener armas, emanciparse, trabajar y pagar impuestos. La tutela educativa del 
Estado termina a esa edad. 
Por lo tanto, lo importante no es preguntarse ¿está a los 16 años en condiciones de 
votar?, sino: puesto que a los 16 años tiene derecho a tomar muchas decisiones 
¿cómo debemos educar a nuestros jóvenes para que estén en condiciones de hacerlo 
responsablemente? Hemos caído en la trampa educativa de pensar que protegíamos a 
nuestros jóvenes liberándoles de responsabilidades. Este Paternalismo estúpido nos ha 
metido en un callejón educativo sin salida. Cada edad debe tener sus 
responsabilidades y la educación debe prepararnos para cumplirlas, no para vivir en un 
invernadero. 
El Gobierno austriaco nos ha dado la razón. (06/05/2007).  

Como hemos visto, el autor adopta una postura firme en torno a algunos temas de 

debate, como el de la rebaja de la edad de voto. Un debate sobre el que profundizará 

en futuros artículos más extensos y sobre el que volverá a posicionarse en la misma 

línea, como tendremos ocasión de comprobar. 

En otro de los comentarios de actualidad deja constancia de su singular concepción de 

la “estética zoom”, con motivo de la noticia del fallecimiento del poeta José Antonio 

Muñoz Rojas. No resulta extraño que poesía y “estética zoom” vayan aparejados en un 

mismo escrito, puesto que los poetas conforman uno de los colectivos a los que 

atribuye esa capacidad relacionada con la concentración de la mirada. Sirva este 

ejemplo elegíaco como adelanto del ejercicio estético que Marina no sólo defiende 

sino que pone en práctica en muchos de sus artículos.  

"Ha muerto el poeta José Antonio Muñoz Rojas" 

Me da miedo andar distraído, sin fijarme lo suficiente, desdeñando tontamente cosas 
bellas o importantes. Por ello guardo una deuda de gratitud con los genios de la 
mirada: los poetas, los pintores y los científicos. Los teólogos escolásticos, que eran 
muy sabios, decían que la esencia de la gratitud -sentimiento que no está de moda- era 
apreciar el favor recibido, sentirse en deuda, pero no apresurarse a saldarla, sino 
permanecer gustosamente en esa cálida dependencia. Eso me ha pasado a mí con 
Muñoz Rojas desde que leí «Las cosas del campo», un delicioso ejemplo de lo que 
después he llamado «estética 'zoom'». Una mirada que se fija en los tesoros pequeños, 
maravillosos y discretos, que pasan con facilidad inadvertidos. Habla, por ejemplo, de 
las plantas silvestres. O de las «malas hierbas», que es decir un contradiós, porque 
sólo son malas si interfieren en nuestros planes. Me enseñó que la flor de la encina, 
áspera e intensa como el mismo árbol, se llama «candela». Escribió una deliciosa 
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oración: «Señor que me has perdido las gafas, ¿por qué no me las encuentras? Vamos 
por el mundo con unas gafas que nos pierdes y unos ojos que nos das. Y no vemos, 
Señor, no vemos». Voy a decir un elogio humilde para una poesía humilde. Muñoz 
Rojas me prestó sus gafas para mirar el campo. (04/10/2009).  

Además de hechos noticiosos, los comentarios de opinión están introducidos por 

frases procedentes de declaraciones de otros personajes, ya sean manifestaciones 

recientes de protagonistas de la actualidad informativa o citas de autores de antaño. 

“El próximo motor del crecimiento mundial será la inteligencia artificial” (17/01/2010) es 

el título de uno de esos comentarios. Las palabras recogen una declaración atribuida 

al economista Kenneth Rogof, a raíz de la cual Marina hipotetiza sobre las ventajas y 

limitaciones de las tecnologías inteligentes aplicadas al sistema económico. Como 

dictamen, sentencia que una de las funciones más importantes de la inteligencia es la 

selección de metas y criterios de evaluación que permitan hacerla progresar, lo que, 

sugiere, no es ajeno al escenario económico.  

La frase “Me sentí resbalar, mudos los años” (03/01/2010), que pertenece al literato 

Francisco de Quevedo, le conduce a una meditación sobre el decurso del tiempo, 

aprovechando la ocasión del comienzo de año. Partiendo de las diferentes 

concepciones del tiempo en Oriente y Occidente, comenta el sentimiento quevedesco 

de aburrimiento al experimentar la vacuidad del tiempo. Contrapone esta experiencia a 

la de intensidad, descrita por Séneca. 

Más adelante, el encabezamiento de dicha sección pasa a denominarse “Ideas”.65 Con 

este cambio, la frase inicial es sustituida por un título sintético, de no más de cinco 

palabras. El formato del cuerpo del comentario se mantiene como un espacio donde 

Marina goza de total libertad para pronunciarse sobre asuntos de la actualidad, sin 

renunciar al estilo didáctico que le es permitido en tan escasas líneas.  

Así, con la cuestión del independentismo catalán como telón de fondo y con la 

proximidad de las elecciones en Cataluña, escribe un par de comentarios consecutivos 

de idéntico título (Derecho a decidir 13/09/2015; Derecho a decidir 20/09/2015). En 

ellos analiza, desde el punto de vista de la filosofía del derecho, la legitimidad jurídica 

del derecho a la autodeterminación de los catalanes, matizando que este derecho a 

decidir no puede arrogárselo una comunidad, sino sólo sujetos individuales.   

Más allá de Cataluña, la agitación política nacional de 2015 le lleva a dedicar un buen 

número de comentarios a esta temática. En uno de ellos, manifiesta las reticencias 

que le producen los “excesos posibilistas” de algunas propuestas del partido político 
                                                
65 La búsqueda dentro del sitio web www.elmundo.es permite encontrar comentarios bajo este nuevo 
encabezamiento desde noviembre de 2013, no siendo posible mediante este método fijar la fecha exacta 
en la que se produjo el cambio de nombre aducido.   

http://www.elmundo.es/
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emergente Podemos (¿Podemos?... 25/01/2015). En otro, se muestra muy crítico con 

lo que considera un vicio extendido: el voto cautivo. Achaca a este defecto 

democrático el escaso rechazo electoral de la ciudadanía ante los casos de 

corrupción, y lanza una propuesta cuya viabilidad reconoce utópica en el contexto 

actual: “Me gustaría poder votar a personas de diferentes partidos” (Impunidad 

aplaudida 10/05/2015). Tal vez, el texto que mejor resuma la sensación del autor ante 

la incertidumbre electoral sea “El magma político” (03/05/2015), donde, en un alarde 

de ingenio, explica sus inquietudes a partir de una metáfora sostenida:  
La política española suscita una metáfora geológica. En plena erupción del volcán de la 
indignación, las rocas viejas soportan como pueden la embestida del magma. Unas 
quedan engullidas, otras se convierten en material de acarreo, otras se erosionan pero 
resisten. La fuerza del magma reside en su indefinición, en su estado de fluidez. 
Cuanto la pierden, adquieren la rigidez de las viejas estructuras. El fenómeno está 
siendo ya visible en Podemos, pero puede suceder en otras fuerzas magmáticas. Los 
ríos de lava se solidifican poco a poco, salvo en los volcanes cercanos al mar, que se 
enfrían velozmente. Nuestro magma político se va a encontrar con el mar de las 
elecciones. Partidos aún no fijados van a quedar inmovilizados en las urnas. Es difícil 
predecir la figura en que quedarán inmovilizados. Después de las elecciones 
posiblemente todas serán rocas viejas con formas casuales impuestas por el 
enfriamiento repentino. A mucha gente le preocupa la inestabilidad política de esa 
situación. A mí, en cambio, me preocupa la estabilidad de formas que pueden ser 
estrambóticas. Recuerdo que en la escuela estudiábamos que para cristalizar la 
materia necesitaba espacio, reposo y tiempo. Lo que no tenemos. (El magma político 
03/05/2015).  

No es de extrañar que al cabo de un año en el que los mensajes políticos han copado 

gran parte de la agenda mediática, Marina exprese su hartazgo por esa 

sobreabundancia y retorne a su “estética zoom” para hablarnos de algo tan cotidiano 

como la manzana:  
Quiero desintoxicarme de la política, del ajetreo de noticias, declaraciones, debates, 
comentaristas de los debates, comentaristas de los comentaristas de los debates. Es lo 
que los franceses llaman "piétinement sur place", moverse sin avanzar. Para descansar 
pensaba escribir sobre los colores del otoño, aprovechando la luminosidad que 
disfrutamos. Pero he pasado por una frutería y me ha sorprendido un brillante otoño 
doméstico encendido por las manzanas. (La manzana 06/12/2015).  

En esta categoría de comentarios de opinión enmarcados dentro de la sección “Ideas”, 

no faltan los textos que aluden a la educación y al sistema educativo. Desde uno en 

que plantea su clara oposición a la LOMCE propugnada por el ministro José Ignacio 

Wert (LOMCE 01/12/2013), hasta otro en que comenta la sorpresa ante el encargo del 

sucesor de Wert, Íñigo Méndez de Vigo, de redactar un Libro Blanco sobre la profesión 

docente (Educación 17/10/2015). La importancia que concede al aprendizaje dentro de 

una sociedad cambiante como la actual se evidencia en “Destrezas para el siglo XXI” 

(04/10/2015) y “Learning society” (25/10/2015).  
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Por último, son destacables en este apartado los comentarios acerca de los retos 

educativos del momento. Uno de los retos esenciales que remarca es el de trascender 

las divisiones ideológicas que los partidos políticos mantienen y que impiden mejorar 

la calidad de la educación. Por esta razón, reivindica metafóricamente “Un ‘podemos’ 

educativo” (26/10/2014), puesto que se muestra convencido de que “el cambio 

educativo tendrá que venir de abajo arriba”. Otro desafío educativo es “conseguir que 

las nuevas tecnologías mejoren la inteligencia humana en vez de suplantarla”, como 

afirma en “Inteligencia aumentada” (29/03/2015). Para ello, defiende que es necesario 

distinguir entre la información que conviene guardar en la memoria personal y la que 

puede almacenarse electrónicamente.   

Antes de abandonar las páginas del diario El Mundo, se pueden mencionar otros 

textos que Marina ha publicado ocasionalmente en un formato más extenso de tribuna 

libre. Con la entrada del siglo XXI, escribe un análisis junto a su colaboradora María de 

la Válgoma en el que se describen y denuncian las nuevas formas de esclavitud. 

Ambos autores hacen especial hincapié en las variedades de esclavitud sexual de 

mujeres y niños dentro de una economía de mercado globalizada (Esclavitud y 

globalización 02/03/2001). La pertinencia del texto permite que el autor lo haya 

integrado dentro del argumento de sus Memorias de un investigador privado. Otro 

artículo más próximo en el tiempo es “La nueva riqueza de las naciones” (29/12/2015), 

donde argumenta que dicha riqueza reside en el talento. Un talento que una nueva 

ciencia de la educación ha de ser capaz de definir, teniendo en cuenta los problemas a 

los que se enfrentarán las sociedades del futuro.        

En la hemeroteca digital del periódico El País, se registran dos artículos atribuidos al 

filósofo. “El laberinto de la ortografía” (06/11/2010) está escrito con motivo de la 

reforma de la ortografía que la Real Academia Española anunció en la misma fecha de 

publicación del artículo. Sin dar excesivo protagonismo a dicha reforma, el texto hace 

referencia con tono laudatorio a la creatividad del lenguaje que la evolución de la 

escritura evidencia desde su invención. La efeméride del décimo aniversario de los 

atentados del 11-M en Madrid concita en el diario nacional la publicación de un 

especial dentro del cual se encuentra el artículo “Radiografía emocional de una 

década” (10/03/2014). Aquí predomina una visión pesimista del periodo referido, 

donde el miedo económico, la indignación y, finalmente, la desconfianza política 

componen el mapa de emociones que el autor entrevé a nivel general en España.   

Siguiendo con este repaso de colaboraciones mediáticas de Marina, es el turno de las 

publicaciones especializadas, sobre las que se introduce un breve apunte a partir de la 
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búsqueda en el portal bibliográfico Dialnet66. Con el inicio del año 2011, estrena una 

sección denominada “Brújula para educadores”, dentro de la revista Pediatría Integral. 

En esta ocasión, los textos se alejan de los cánones periodísticos y presentan un 

formato de artículos científicos más académicos, al integrarse dentro de una 

publicación científica dirigida específicamente al colectivo de pediatras españoles. En 

su artículo de arranque (La sociedad educadora 01/01/2011), Marina justifica la puesta 

en marcha de la sección por la necesidad de unir dos disciplinas separadas por la 

especialización como son la pediatría y la pedagogía, pero que responden desde 

vertientes distintas al mismo cometido común de la crianza infantil. Así, su pretensión 

consiste en interrelacionar ambas profesiones para contribuir con los pediatras, 

ofreciéndoles la información más actual del campo pedagógico.67 

Otras colaboraciones se insertan también dentro de las especialidades de pedagogía y 

psicología. En las páginas de Psicología Práctica disponía de la sección “El mundo 

según JAM”, donde dejó textos como “Filosofía del tiempo” (01/06/2009), una 

meditación sobre las visiones personales y únicas que cada individuo se va 

construyendo para sí mismo a lo largo de la vida. Al respecto de su visión de la 

realidad, revela que en su memoria personal ha almacenado un conjunto muy diverso 

de conocimientos y experiencias y que, tras cumplir setenta años, espera dedicar su 

tiempo a tareas educativas.  

Para Cuadernos de Pedagogía ha escrito varios artículos científicos entre los que 

destaca “¿Qué son las funciones ejecutivas?” (15/04/2015), donde presenta la teoría 

ejecutiva de la inteligencia. Se trata de una propuesta que aspira a superar los 

anteriores modelos de inteligencia defendidos desde distintas corrientes de la 

psicología, carentes de una unión integral, según el autor.  

Para terminar con el amplio abanico de revistas clasificadas dentro de las materias de 

psicología y educación en las que Marina ha publicado algún artículo ocasional, se 

enumeran a continuación el resto de títulos encontrados: Revista de Educación y 

Participación educativa, editada por el Ministerio de Educación Cultura y Deporte; la 

revista de renovación pedagógica Educadores, con la edición de la Federación 

Española de Religiosos de Enseñanza; Idea La Mancha, a cargo de la Consejería de 

Educación de dicha comunidad autónoma; la revista de investigación aplicada y 

experiencias educativas Educación y futuro, del Centro de Enseñanza Superior “Don 

Bosco”; la Revista interuniversitaria de formación del profesorado, editada por la 
                                                
66 Cfr.: https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2631799#ArticulosRevistas  
67 La revista Pediatría integral publica diez números anuales. Una selección importante de los artículos 
que Marina ha escrito para esta publicación pueden verse en el apartado correspondiente de su web: 
http://www.joseantoniomarina.net/articulos-en-prensa/medio/Pediatr%C3%ADa%20Integral  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2631799#ArticulosRevistas
http://www.joseantoniomarina.net/articulos-en-prensa/medio/Pediatr%C3%ADa%20Integral


181 
 

asociación homónima y las revistas Aula libre y Aula de innovación educativa, del 

Movimiento de Renovación Pedagógica “Aula Libre” y el grupo Graó, respectivamente.  

Pero la variedad de temas sobre los que se atreve a escribir nuestro autor nos permite 

encontrar su firma en un sinfín de publicaciones de diversa índole. Las hay religiosas y 

teológicas como Alternativas, Encrucillada e Iglesia viva. También ha abordado temas 

de ciencias sociales en Creatividad y sociedad, Cuadernos de estrategia, Proyecto 

hombre y Temas para el debate. Ha opinado sobre filosofía, cultura, historia, arte y 

humanidades en las revistas Turia, Isegoría, Leviatán, Logos, Contrastes, Éxodo, 

Paideia, El Ciervo, La Aventura de la historia, Álbum, letras, artes, Estudios filosóficos, 

Matador, Taula, Cuadernos del Ateneo y Cuadernos hispanoamericanos. Asimismo, 

ha escrito sobre asuntos de economía y marketing en Cuadernos de Información 

Económica, Investigación y marketing, así como en Capital humano. Por último, ha 

ejercido de crítico literario en Mercurio, Cuadernos de literatura infantil y juvenil, Qué 

leer y Barcarola.  

Hasta aquí, esta revisión inicial de las contribuciones en prensa y otros medios de 

José Antonio Marina ha permitido una primera aproximación a algunos de sus temas 

predilectos, así como al estilo que imprime en sus textos. La preocupación por la 

educación y las consecuencias de los cambios sociales, la reflexión en torno a los 

sentimientos, la situación política, las creaciones de la inteligencia como el lenguaje o 

la desconexión de la actualidad por medio de asuntos más cotidianos, constituyen 

ejemplos de sus constantes temáticas. El tono divulgativo, el cuidado estético y el uso 

de metáforas o símbolos son rasgos estilísticos que se insinúan también a partir de los 

fragmentos comentados.  

Las colaboraciones recogidas en este apartado introductorio reúnen un conjunto de 

características dispares que han motivado su exclusión del análisis temático 

pormenorizado que se efectúa más adelante. En primer lugar, los catalogables como 

artículos de opinión presentan una periodicidad puntual, ocasional o demasiado 

espaciada en el tiempo que impide acumular un número significativo de ellos debido a 

esa falta de regularidad. Asimismo, se han descartado aquellos cuyo formato se aleja 

de la columna habitual, ya sea debido a la brevedad de su extensión o porque 

corresponden a un ámbito de uso distinto. Nos referimos, concretamente, a los 

pertenecientes a los géneros del comentario breve y al artículo científico. La aparición 

en publicaciones especializadas o que carecen de vinculación con la prensa 

generalista supone el último criterio de exclusión.  
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De este modo, los artículos a partir de los cuales hemos compuesto la matriz temática 

y que van a ser analizados con mayor detenimiento pertenecen a cinco etapas 

concretas de la producción de textos periodísticos de Marina. En este sentido, se ha 

estimado pertinente el estudio de estos periodos, en los que el autor ha desarrollado 

su labor con asiduidad, ejerciendo el papel de columnista habitual, aunque los textos 

no siempre se ciñan a la noción estricta de columna de opinión. En cualquier caso, se 

trata de etapas en las que Marina ha mantenido una periodicidad estable y, en algunos 

casos, ha dispuesto de una sección fija propia con la que los lectores podían identificar 

su firma. Unos rasgos que, junto con la libertad temática y expresiva (López Pan, 

2005), acercan sus textos a lo que Martínez Albertos (1991) entiende por columna 

personal o subjetiva y a lo que Seoane (2005) entiende por columna literaria.   

 

6.1. Etapas principales del columnismo de José Antonio Marina  

6.1.1. ABC Cultural (ABC) 

José Antonio Marina comenzó a ejercer como columnista en prensa en la sección 

“Creación ética” del suplemento ABC Cultural, perteneciente al diario ABC. La revista 

anunció formalmente el estreno de este espacio el 30 de septiembre de 1994 con una 

entrevista conjunta a los dos protagonistas que iban a encargarse de ella: Adela 

Cortina y José Antonio Marina. En dicha entrevista68, ambos autores manifestaban la 

pertinencia de la reflexión ética dentro de las páginas de un suplemento cultural, a 

modo de marco justificativo de la propia sección.  

Así, en el siguiente número de la revista cultural de los viernes, difundido el 7 de 

octubre, el propio medio anunciaba el planteamiento con el que arrancaba su sección 

dedicada a la reflexión ética. Un planteamiento que se resume en la respuesta a la 

pregunta de qué hay después de la cultura:  
Después de la cultura, emerge la creación ética, muchas veces olvidada, pero 
absolutamente imprescindible. La cultura es orgullo de la inteligencia humana, pero sin 
la creación ética corre el riesgo de convertirse en algo frío e inerte, en algo que podrá 
aumentar nuestros conocimientos o proporcionarnos goce estético, pero no nos ayuda 
a enfrentarnos al auténtico desafío del vivir diario.69  

Este número de la revista traía consigo la primera columna de Marina, titulada “¿Y 

usted qué piensa?” (07-10-1994), donde ya incluía una declaración de intenciones en 
                                                
68 Cfr.: “Y después de la cultura ¿Qué?”, ABC Cultural, 30/09/1994. Disponible en: 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/1994/09/30.html, p.16-19  
(Consultado el 06/01/2016).  
69 Cfr.: “La creación ética”, ABC Cultural, 07/10/1994. 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/1994/10/07/004.html (Consultado 
el 06/01/2016). 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/1994/09/30.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/1994/10/07/004.html
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relación con su pretensión de hacer una filosofía sistemática a través del formato 

fragmentario del periódico. En esta carta de presentación, el filósofo invitaba a pensar 

la ética en primera persona. Para ello, se dirigía abiertamente al lector, planteándole 

una pregunta que buscaba su implicación, al tiempo que establecía una primera 

relación de complicidad con él. Esta relación supone una de las características 

configuradoras del ethos del autor, tal y como se encargará de mostrar en los artículos 

publicados posteriormente. 

La publicación de textos bajo la sección “Creación ética” se sucedió con una 

periodicidad habitualmente semanal hasta mayo de 1998. Durante esos cuatro años, 

Marina ocupó las páginas de “Creación ética” con distintos formatos textuales. Además 

de la clásica columna de opinión en sentido estricto, se prodigó en la escritura de 

críticas literarias que completaban la página. Se trataba de un comentario de obras 

cuyos temas guardan alguna relación con la ética, o bien suscitan implicaciones de 

este tipo. “Psicología de la vergüenza”, de Gershen Kaufman, y “Escuchando al 

Prozac”, de Peter D. Kramer, son los dos primeros ejemplos a partir de los cuales el 

autor publicó las críticas “Contradicciones de la vergüenza” (07/10/1994) y “¿Medicina 

para sanos?” (14/10/1994), respectivamente. 

Ocasionalmente, también completaba el faldón de la página con un texto breve e 

independiente, catalogable dentro del género del comentario de opinión70. En unas 

ocasiones, se trataba de un juicio escrito en tono muy personal sobre un tema 

particular y anecdótico o sobre una opinión ajena (El desánimo 28/10/1994; Sin 

indulgencia 18/11/1994). En otros casos, el escrito iba encabezado con el epígrafe 

“Sígale la pista”, acompañado del nombre de un personaje, normalmente una figura 

destacada del panorama científico, cuyos trabajos e investigaciones recomendaba leer 

encarecidamente (Philip N. Johnson-Laird 13/10/1995; Joaquín Fuster 02/02/1996). De 

forma puntual, aprovechaba ese espacio inferior de la página para tratar un tema de 

manera algo más amplia y con un enfoque marcadamente divulgativo (Filosofía de la 

inteligencia artificial (IA) 23/02/1996). En cualquier caso, la extensión de estos textos 

solía oscilar en torno a las 200 palabras, salvo las excepciones del último caso.  

De la anterior descripción sobre los distintos tipos de escritos que figuraban en la 

página de Marina dedicada a su sección sobre ética, se infiere que el autor gozaba de 

una cierta libertad para su composición, dentro de unas pautas constantes. En el 

espacio de la columna interior de la revista, figuraba la columna de opinión, bajo el 

logotipo distintivo de la sección. Las tres columnas restantes estaban ocupadas por la 

                                                
70 Entendido aquí en el sentido de Pastora Moreno (2002) referido en este trabajo. 
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Figura 2: Página 58 ABC Cultural 13/10/1995 

crítica literaria. Y en función de si estos dos textos completaban o no la página, 

aparecían en la parte inferior los comentarios aludidos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dentro de las páginas de “Creación ética”, la configuración de la sección cambió 

sustancialmente a partir del verano de 1997 con respecto a las características 

descritas hasta este punto. La línea divisoria entre los dos periodos viene marcada por 

dos artículos. En “De nuevo, el mar” (27/06/1997) se despide de los lectores haciendo 

un balance de las tendencias sociales del momento, las cuales sintetiza en un 

conjunto de paradojas:  
El mundo se globaliza y se nacionaliza simultáneamente. Aumenta la producción de 
bienes pero disminuye el trabajo. Vivimos en una sociedad tecnológica pero 
desconfiamos de la tecnología. Lo sagrado retorna pero mezclado con todo tipo de 
supersticiones y simplezas. Tenemos una información riquísima pero no sabemos 
distinguir lo relevante de lo trivial. Somos libres pero copiamos los modelos televisivos. 
Confiamos parte de nuestra libertad a los políticos pero recelamos de ellos. Estamos 
mejor que nunca y nos sentimos peor. (De nuevo, el mar 27/06/1997).  

Su visión estética del mar y la navegación, como metáfora de los rumbos y anhelos 

humanos futuros, le sirve para culminar el texto refiriéndose al horizonte de la 

ultramodernidad, la concepción cultural original que el filósofo comienza a barruntar, 

más allá de la modernidad y la posmodernidad.     
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Figura 3: Páginas 62-63 ABC Cultural 03/10/1997 

Precisamente, en el siguiente artículo, con el que retoma su colaboración en ABC 

Cultural tras el parón veraniego, presenta su singular propuesta de la ultramodernidad 

(¿Qué es la ultramodernidad? 03/10/1997). La concibe como “una teoría de la 

elegancia” en el sentido de que confía en la capacidad para elegir los proyectos 

futuros y aplicar criterios generales fundados a la hora de enjuiciar la realidad. De este 

modo, “quiere unificar el sistema conceptual y la biografía, lo universal y lo concreto, el 

razonamiento y la narración, el conocimiento y el valor” mediante un sentimiento de  

A partir de este momento, los artículos posteriores en la sección de Marina quedarán 

enmarcados bajo el epígrafe “Crónicas de la ultramodernidad”. Un espacio distinto 

donde desaparecen las anteriores columnas, críticas literarias y comentarios 

ocasionales que ocupaban la página, para dejar paso a un único artículo de una 

extensión mucho mayor. De hecho, el espacio concedido al autor se amplía a una 

doble página en la que se introduce un acompañamiento ilustrativo como elemento 

novedoso. La ubicación de la sección dentro del suplemento también cambia a una 

localización fija en las dos últimas planas previas a la contraportada.    

 

 

 



186 
 

En este segundo período, la frecuencia de publicación se mantuvo cada siete días, 

salvo contadas excepciones en las que el intervalo de tiempo entre artículos era de 

dos semanas. Otra particularidad de este conjunto de escritos es que el autor los 

escribió con el propósito de publicarlos en libro. La recopilación vio la luz en 2000 con 

el título de Crónicas de la ultramodernidad. La edición posterior contiene una selección 

de artículos, e incluye comentarios de ampliación con respecto a los originales, 

indicados mediante el aviso de “nota al margen”. La selección de 27 artículos 

contenidos en esta obra nos sirve para efectuar el análisis temático de los textos 

correspondientes a la etapa de ABC Cultural.  

    

6.1.2. El Semanal (Grupo Correo) 

El segundo periodo importante de publicación en prensa de Marina arranca en 2001, 

dentro del suplemento El Semanal del antiguo Grupo Correo. En esta ocasión, las 

columnas fueron editadas posteriormente por el autor para la publicación de sus 

Memorias de un investigador privado (2003). El libro resulta, más que una compilación, 

una integración de dichas columnas, junto con otros artículos puntuales, prólogos y 

conferencias, fruto de su trabajo intelectual entre 2001 y 2003. La declaración de 

intenciones pronunciada en la introducción revela el peculiar ardid literario del filósofo 

para dotar de unidad argumental a una obra compuesta por fragmentos dispersos:        
Estas Memorias de un investigador privado cubren dos años de investigaciones. El año 
2001 me encontró con el ánimo relajado. Acababa de publicar La lucha por la dignidad, 
escrito en colaboración con María de la Válgoma, y estaba muy satisfecho porque tenía 
la impresión de que era mi mejor «medio libro». Una oferta de El Semanal del Grupo 
Correo me hizo pensar que había llegado el momento de realizar mi proyecto secreto: 
abrir una agencia de detectives culturales para resolver enigmas cotidianos. La agencia 
me va a permitir ocuparme del presente, de las investigaciones coyunturales, 
determinadas por la actualidad, mientras prosigo mis investigaciones sistemáticas. 
(Memorias de un investigador privado, p.13, 2003). 

Mermelada & Benji es el nombre en clave de la agencia de detectives (por las siglas 

del autor, “JAM”, cuyo significado en inglés es mermelada; Benji es apócope del 

nombre de un barco canario en el que viajó, llamado Benjiyigua), que surge con el 

pretendido afán de rastrear problemas culturales. Este recurso retórico se completa 

con la recreación de un elenco de colaboradores y asesores con los que el autor, 

convertido también en personaje, interactúa a lo largo de la obra, y cuya verosimilitud 

hace sospechar acerca de un cierto componente o inspiración real. Álex García 

O’Higgins es un reputado ex economista del Banco Mundial; Anjélica McIntosh, 

personaje recuperado de su anterior ensayo El misterio de la voluntad perdida, es una 

informática vinculada al MIT;  Adelaida aparece definida como “una joven internauta de 
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ojos azules” (p. 18); A Rita la caracteriza como una documentalista centroeuropea; y 

Jorge Arrigobarrenechea (“Rigo”) es un historiador, sociólogo y doctorando, contratado 

a tiempo parcial. 

A medida que la obra avanza, el lector descubre los principales casos de investigación 

de los que se ocupan en la agencia y que juegan el papel de constantes temáticas. El 

“Caso del capital comunitario”, el “Caso de la sexualidad liada”, el “Caso de la 

credulidad rampante” y el “Caso del mundo económico” forman parte de la trama de 

ficción detectivesca en la que se engarza el conjunto de artículos publicados en El 

Semanal. Asuntos como las ciudades inteligentes (14/10/2001) o el sentido del humor 

(24/06/2001) pertenecen al primer caso. El segundo incluye reflexiones sobre la 

conciliación (13/05/2001) o los modelos de género (10/06/2001). El auge de la 

astrología (04/03/2001) o del fanatismo religioso (28/10/2001) corresponden al caso de 

la credulidad. En relación con el mundo económico, la tasa Tobin (31/03/2002) y la 

inseguridad económica (10/11/2002) son algunas de las cuestiones tratadas.  

Además de estas grandes “líneas de investigación” (sic), las columnas que conforman 

estas memorias obligan al filósofo a pronunciarse sobre acontecimientos de la 

actualidad informativa. Los atentados del 11 de septiembre, las manifestaciones 

antiglobalización, las medidas económicas y las modas del momento actúan como 

pretexto de varias de ellas. También tienen cabida cuestiones de carácter más 

atemporal. Debates éticos, análisis de la sociedad de la información y reflexiones 

sobre el sistema educativo coexisten junto a un tipo especial de meditaciones 

estéticas. Se trata de textos dedicados a la contemplación detenida de los detalles 

asociados a realidades cotidianas, con los que inaugura su particular concepción de la 

“estética zoom”.       

El género de las memorias bajo el cual se ampara el conjunto de escritos encuentra su 

sentido en una cierta orientación biográfica de los mismos. Sin embargo, el enfoque no 

consiste tanto en la narración de experiencias personales pasadas, cuya presencia 

resulta puntual, como en el relato de un cuaderno de campo de investigaciones e 

inquietudes intelectuales recientes. Pues la publicación del libro tiene lugar tan solo 

dos años después de la redacción de los textos originales incluidos. El carácter ficticio 

de la trama aporta un juego literario peculiar, por el cual el argumento detectivesco 

imaginario se superpone a los asuntos investigados de facto. Esta coordinación de 

relatos a distinto nivel permite que no exista conflicto o equívoco entre los elementos 

de ficción y la dimensión real de los hechos y reflexiones.        
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Accedemos a un total de 52 columnas periodísticas publicadas en El Semanal por 

medio de la fuente secundaria que constituyen las Memorias. La referencia de cada 

una de ellas aparece al final de la obra, en el correspondiente apartado de notas, 

donde se detallan las fechas de publicación. Los textos originales en prensa se 

difundieron quincenalmente en el suplemento de los domingos. Sin embargo, a partir 

de las Memorias no es posible determinar el título de los originales, por lo que, en 

adelante, los escritos de esta etapa se referencian indicando el medio y fecha de 

publicación. Además, dado el carácter integrador de la obra compiladora, solo los 

cierres de las columnas quedan explícitamente delimitados con una nota, pero no así 

los comienzos. En cualquier caso, su disposición estructural permite situar el arranque 

de las columnas al principio de cada apartado, salvo que se incluya alguna 

introducción contextual.   

   

6.1.3. El Cultural (El Mundo)  

El suplemento cultural semanal vinculado al diario El Mundo estrenó un nuevo espacio 

dentro de su sección sobre ciencia en enero de 2004. Con el encabezamiento de 

“Diario de un curioso”, Marina comenzó un ciclo de artículos dedicados a la divulgación 

de curiosidades científicas. La orientación temática de sus escritos en esta etapa 

queda definida claramente por la sección a la que se circunscriben. Sin embargo, el 

autor imprime un marcado enfoque personal a sus columnas a partir de su concepción 

particular de la ciencia. La visión estética de los saberes científicos, así como la 

fascinación subjetiva ante los descubrimientos que registran, son motivos rectores de 

estos escritos, como evidencian sus propias palabras:                
[Hay] una colección de artículos a los que yo les tengo mucho cariño porque lo pasé 
muy bien escribiéndolos. Son los de “Diario de un curioso”. Mi intención era buscar 
cómo se puede hablar de ciencia de una manera casi poética, humanística. Al hablar 
de ciencia, existe un mundo muy atractivo, incluso lingüísticamente. El lenguaje de la 
astronomía es maravilloso. Expresiones como el “ruido de fondo del universo” son muy 
bonitas. Era una forma de dirigir la mirada hacia estas cosas y decir: “¡Qué interesantes 
son!”. (Marina, comunicación personal, 25 de octubre de 2017).  

Para el filósofo, hablar de ciencia supone hablar de una de las creaciones más 

prodigiosas de la inteligencia. Por ello, el mensaje de sus columnas no se limita 

únicamente a explicar los conocimientos que maneja en este campo. Como apunta la 

cita anterior y corroboran los escritos de este periodo, su propósito es transmitir la 

admiración y la belleza que éstos le suscitan. El lenguaje sugerente del que se sirven, 

en ocasiones, los científicos, y que el autor gusta de observar, tiene su correlato en la 

exaltación con la que éste se expresa al referirse a aquel. Ese mismo apasionamiento 
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es el que declara en más de una ocasión querer contagiar a sus lectores. En último 

término, su sección sobre ciencia constituye un canto al empeño de la inteligencia 

humana por crear explicaciones para entender la realidad. Asimismo, supone una 

apuesta por la integración de ciencias y humanidades, las cuales encuentran el punto 

de unión en la inteligencia humana de la que proceden, eje vertebrador de su filosofía.              

Durante año y medio, Marina escribe acerca de curiosidades científicas de diversa 

índole con una periodicidad quincenal, exceptuando saltos temporales puntuales de 

tres semanas. Las posibilidades y límites de la genética, los enigmas del inconsciente, 

el avance de la inteligencia artificial, las elaboradas construcciones teóricas de la física 

y las matemáticas, las incógnitas astronómicas o la crítica de los usos científicos son 

algunas de las principales líneas temáticas desarrolladas. Pese a reconocer que no 

siempre es capaz de entender los asuntos científicos que son objeto de su curiosidad, 

Marina se esfuerza en interpretarlos. En este sentido, se hace eco de las últimas 

teorías y noticias de actualidad científica para comentar después los aspectos en los 

que advierte un mayor interés, con independencia de la dificultad que entrañen. Así, 

explicar los fenómenos tratados se convierte en un reto personal acorde a su gusto por 

la complejidad, al tiempo que le permite divulgar sus hallazgos al público.   

El epígrafe personalizado de sus columnas resulta indicativo del enfoque estructural 

otorgado al contenido. “Diario de un curioso” cumple con las expectativas sugeridas, 

puesto que los textos se estructuran a modo de anotaciones variadas de diario o 

cuaderno de campo. Éstas registran las anécdotas científicas, actuales o no, que 

llaman su atención, junto con las impresiones y valoraciones que extrae al respecto. 

También incluyen algunas de las experiencias propias del autor como protagonista de 

eventos científicos en los que participa. De este modo, cada publicación destaca un 

conjunto misceláneo de asuntos, de entre los cuales, a veces, uno se erige en hilo 

conductor. Otras veces se impone el comentario de asuntos diversos en bloques 

autónomos, sin necesidad de que se establezca una relación explícita entre ellos. Ello 

muestra la libertad formal del autor para orientar sus columnas personales, dentro del 

ámbito temático de su sección.  

La disposición de las colaboraciones de Marina en El Cultural se mantuvo fija al final 

de la sección de Ciencia, generalmente, la penúltima de la revista. Cada dos semanas, 

el artículo del filósofo ocupaba una plana impar completa, anterior al espacio “La 

última palabra”, el cual solía cerrar el último bloque de contenidos anterior a la 

contraportada. Bajo el cintillo superior, indicativo de la sección, se leía el epígrafe fijo 

del espacio del filósofo. Junto a él, a modo de presentación del texto, aparecía un 
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Figura 4: Páginas 56-57 El Cultural 15/01/2004 

breve sumario, escrito por algún editor de la publicación, que anticipaba los principales 

asuntos abordados. Tras el título destacado en una tipografía más grande, el cuerpo 

del artículo se disponía en tres columnas, en contraste con la maquetación a cuatro 

predominante en la revista. Dentro del cuerpo, una de las columnas acostumbraba a 

incluir un acompañamiento ilustrativo. Asimismo, unos pequeños blancos entre 

párrafos indicaban los saltos o digresiones temáticas, mientras que las primeras 

palabras de los párrafos posteriores se resaltaban en negrita.  

Excepcionalmente, el espacio de José Antonio Marina se inauguraba el 15-01-2004 

con un artículo a doble página:           
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Figura 5: Página 57 El Cultural 15/01/2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como se muestra en la última figura, Marina se despide de sus lectores el 23/06/2005 

con una columna en la que hace balance de la etapa que cierra. Deja un total de 33 

escritos publicados en los archivos de la revista fundada y dirigida por Blanca 

Berasátegui. Nuestro análisis temático tendrá en cuenta el corpus completo de 

columnas sobre curiosidades de la ciencia que el autor acumuló durante 2004 y 2005 

en las páginas de El Cultural.       

 

6.1.4. Estilos de Vida (La Vanguardia) 

Con la llegada a los kioscos del suplemento ES (Estilos de vida) del diario La 

Vanguardia, José Antonio Marina abre una nueva etapa como columnista habitual de 

la firma editada en Barcelona. El mes de octubre de 2007 supuso un momento 

significativo para la compañía editora Grupo Godó. Junto con el anuncio de la 

inauguración de una nueva planta impresora en la Ciudad Condal y el rediseño de su 

principal cabecera nacional, el grupo editor incorporaba, además, tres nuevos 

suplementos para ampliar sus contenidos. Entre ellos, se informó de la aparición de la 
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nueva revista ES71, que empezaría a difundirse semanalmente los sábados desde su 

primer número, publicado el 06/10/2007.   

A partir de este momento, las colaboraciones del filósofo se ubican en la sección fija 

“Crear”, reservada exclusivamente a sus artículos. Desde esta tribuna particular, 

Marina presenta su espacio a los lectores como un lugar de encuentro en el que 

abandonar la rutina para cultivar una mirada activa y creadora en torno a multitud de 

ideas (La mirada 06/10/2007). En una entrevista con el autor, publicada en La 

Vanguardia,72 el redactor Pedro Vallín describe la sección que Marina posee en el 

suplemento de ese mismo diario. El periodista, en la entradilla previa al diálogo, incide 

en ese carácter de mirador amplio de “Crear”, al definirla como “un manual de ética 

aplicada, una reflexión sobre la sociedad contemporánea y un ameno panóptico sobre 

la complejidad del mundo humano”. El propio Marina explica el propósito de su sección 

al responder a la pregunta por su definición:   
Es un intento de probar que la filosofía no es un mundo cerrado y hermético, es una 
forma divertida de pensar. Porque pensar ante todo es muy divertido. Se trata de crear 
conceptos nuevos e intentar comprender lo que nos está pasando. Y resulta muy 
estimulante, porque permite abordar temas muy grandes, como el lenguaje, o 
meditaciones muy pequeñas como la invención del pasillo y su relación con la 
invención de la intimidad. En eso consiste la filosofía.73 

Su creación filosófica durante esta etapa se prolonga hasta enero de 2015, 

coincidiendo también con el cese de la publicación de la revista sabatina que acogía 

sus textos. Durante los más de siete años de colaboración, Marina experimenta con el 

modo de enfocar sus meditaciones en la prensa, refinando el sello personal que les 

imprime. Sin variar la extensión de sus columnas, ceñida a la página que el 

suplemento dedica a “Crear”, innova acuñando a muchas de ellas los rasgos de un 

subgénero de su propia invención: la “filosofía zoom”. Curiosidad, observación, afán de 

comprensión y espíritu lúdico son las cualidades genuinas que aplica en estos casos. 

Concentrar la mirada en detalles o fenómenos cotidianos para alcanzar una 

comprensión más profunda, o bien como ejercicio ingenioso del pensamiento, es el 

objetivo de sus artículos zoom, en sintonía con su concepción creativa y divertida de la 

filosofía.  

 

                                                
71 Cfr.: “’La Vanguardia’ renueva su diseño, más pequeño y con más color e infografía”, El Mundo, 
02/10/2007. Disponible en: http://www.elmundo.es/elmundo/2007/10/02/comunicacion/1191306088.html 
(Consultado el 07/06/2018). 
72 Cfr.: Vallín, P., “José Antonio Marina: “La ética es la mayor creación de la inteligencia”, La Vanguardia, 
21/04/2012. 
 Disponible en: http://www.lavanguardia.com/cultura/20120421/54284678058/jose-antonio-marina-etica-
mayor-creacion-inteligencia.html (Consultado el 18/06/2018).    
73 Ídem.  

http://www.elmundo.es/elmundo/2007/10/02/comunicacion/1191306088.html
http://www.lavanguardia.com/cultura/20120421/54284678058/jose-antonio-marina-etica-mayor-creacion-inteligencia.html
http://www.lavanguardia.com/cultura/20120421/54284678058/jose-antonio-marina-etica-mayor-creacion-inteligencia.html
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Figura 6: Página 46 Estilos de vida 16/02/2008 

 

 

 

Generalmente, los asuntos abordados suponen una desconexión de la actualidad 

inmediata. El estudio genealógico de los conceptos y las reflexiones sosegadas 

prevalecen frente al enfoque del comentario de las informaciones del día. Cada título 

plantea un hecho, fenómeno u objeto de reflexión aislado y delimitado, el cual somete 

a una disección necesariamente breve. Sin embargo, su esfuerzo de fundamentación 

consigue iluminar aspectos sugerentes que aportan una visión más amplia del mismo. 

El análisis de tendencias sociales como el consumismo o la era digital, así como de 

objetos domésticos como la patata o el dinero, tiene cabida en la misma medida que 

otras cuestiones de orden más abstracto. En este sentido, podemos encontrar 

disquisiciones estéticas en torno a la pintura, o bien filosóficas en torno al azar, junto 

con  reflexiones sobre sentimientos, valores y virtudes morales de toda índole.   

La periodicidad semanal de los escritos en “Crear” implica un contacto asiduo con los 

lectores. El autor aprovecha esta circunstancia para permitirse algunas licencias. De 

este modo, establece una relación de complicidad con sus seguidores habituales, a 

quienes pide abiertamente su opinión y colaboración con cierta frecuencia. Unas 

veces, les invita a que ofrezcan retroalimentación para reorientar el enfoque de sus 

textos si es preciso (Los deseos 09/07/2011); otras, demanda sugerencias para 

resolver las cuestiones que deja abiertas en sus artículos (Expertos 12/02/2011); 
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incluso llega a incluir las aportaciones de sus colaboradores en algún texto puntual 

(Sentimientos catalanes 05/11/2011).      

Asimismo, el filósofo explota la posibilidad de encadenar artículos consecutivos 

dedicados a asuntos relacionados, o incluso a profundizar en un mismo tema (La 

autoridad 06/06/2009; La autoridad (II) 13/06/2009; El inconsciente 13/02/2010; El 

inconsciente (II) 20/02/2010; El inconsciente (III) 27/02/2010; El dinero (I) 03/11/2012; 

El dinero (II) 10/11/2012; El dinero (III) 01/12/2012). El hecho es que, tras retomar el 

asunto anticipado en una columna anterior, manifiesta su aspiración de convertir sus 

artículos para La Vanguardia en una “saga filosófica”, con una continuidad narrativa 

similar a la de las novelas por entregas (El efecto Genet 08/01/2011).   

El autor no abandonaría la idea de dar un orden sistemático a los fragmentos que 

escribe en forma de artículos periodísticos. Aunque no en forma de saga narrativa 

continua, sí compiló temáticamente sus artículos escritos entre 2007 y 2011 dentro de 

Crear en La Vanguardia (2012). En la obra recopilatoria, compara metafóricamente los 

textos recogidos con las islas de un archipiélago que permanecen conectadas a través 

de una cordillera submarina. Mediante esta imagen, muestra una vez más su 

pretensión de ofrecer una organización coherente y justificada de su sistema filosófico, 

compuesto aquí por seis islas o grandes núcleos temáticos, que se corresponden con 

los seis capítulos en que se divide el libro: creación, posibilidad, proyectar, excelencia, 

inteligencia compartida y cultura.   

Las 199 columnas publicadas durante más de cuatro años y reproducidas fielmente en 

el libro recopilatorio constituyen el corpus de análisis de esta etapa, hasta el momento 

la más prolífica de las estudiadas. Si bien Marina mantuvo sus colaboraciones 

semanales hasta la desaparición del suplemento en 2015, el archivo digital de La 

Vanguardia no permite la recuperación íntegra de los textos de su sección. De igual 

modo, se ha considerado suficientemente representativo el volumen de artículos 

contenidos en su obra compiladora. Tras los dos libros previos dedicados a sus 

artículos, éste supone un intento más ambicioso por parte del autor de sistematizar 

temáticamente un conjunto de sus propios escritos en prensa, relacionándolos en 

torno a seis líneas generales. Precisamente, nuestro trabajo toma el testigo de esta 

propuesta para ofrecer una visión más completa de su filosofía en el periódico a lo 

largo de sus principales periodos de publicación.  
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6.1.5. El Confidencial  

La última gran andadura de José Antonio Marina como columnista tiene lugar en el 

cibermedio El Confidencial (www.elconfidencial.com). Desde septiembre de 2014, su 

firma aparece entre las habituales de la plantilla del medio digital, dentro de la sección 

de Educación. De este modo, sus artículos vuelven a encuadrarse en un ámbito 

temático determinado, como ya ocurrió en su periodo dedicado a la ciencia. No es la 

primera ocasión en la que el filósofo cuenta con un una tribuna digital para tratar 

asuntos educativos. Dentro del proyecto pedagógico “Aprender a pensar” del Grupo 

SM, Marina dispuso del blog “En busca de la nueva frontera”, activo durante el año 

2011. El título hace referencia a la finalidad de este espacio, concebido para 

reflexionar sobre la actualidad educativa e investigar sobre la educación que habría de 

venir en el futuro.74  

Tres años más tarde, El Confidencial anticipa, en una entrevista con el filósofo75, el 

estreno próximo de la sección “La nueva frontera educativa”. Ésta se asimilaría al blog 

previamente mencionado, no solamente en cuanto al título. El redactor Esteban 

Hernández, al considerar el propósito del nuevo espacio, destacaba la intención de 

trasladar a los lectores “las claves necesarias para saber lo que está sucediendo en el 

ámbito de la educación actual, y la información precisa para que puedan tomar las 

mejores decisiones para el futuro de sus hijos”. Por su parte, Marina insistía en esa 

vocación de servicio a los ciudadanos, permitiéndoles “asistir a lo que se está 

cociendo en el mundo educativo: en universidades, laboratorios, escuelas, empresas o 

despachos gubernamentales”.  

Pese al epígrafe identificativo anunciado para los artículos de nuestro autor, éstos 

terminan integrándose en la subsección “Educación”, dentro del bloque “Alma, 

Corazón y Vida”, que el cibermedio contempla dentro de su estructura o menú de 

secciones. Aunque sin el título anticipado, también es posible acceder directamente al 

conjunto de sus escritos mediante una búsqueda por autor. La firma exclusiva de 

Marina antecede a todos sus artículos, para los cuales dice contar con la colaboración 

de su equipo de la Fundación Universidad de Padres. El trabajo y las investigaciones 

desarrolladas en el marco de la fundación son, de hecho, tópicos incluidos en sus 

textos. Sus últimos ensayos pedagógicos dentro de la colección Biblioteca UP están 

                                                
74 Cfr.: https://aprenderapensar.net/2011/03/29/una-nueva-aventura-de-jose-a-marina  (Consultado el 
22/06/2018). 
75 Cfr.: https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2014-09-23/el-sistema-educativo-
espanol-es-un-diplodocus-que-hay-que-despertar_207249  
(Consultado el 22/06/2018).  

https://aprenderapensar.net/2011/03/29/una-nueva-aventura-de-jose-a-marina
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2014-09-23/el-sistema-educativo-espanol-es-un-diplodocus-que-hay-que-despertar_207249
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2014-09-23/el-sistema-educativo-espanol-es-un-diplodocus-que-hay-que-despertar_207249
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Figura 7: Artículo del estreno de sección en El Confidencial del 30/09/2014 

en consonancia con la marcada especialización en asuntos educativos que caracteriza 

a esta etapa publicadora del autor.  

Salvo excepciones muy puntuales, el cibermedio difunde sus columnas con una 

periodicidad semanal los martes de madrugada (05:00 horas). Aunque el día de 

publicación pueda variar en pocos casos, y sin tener en cuenta los parones estivales 

durante el mes de agosto, se mantiene la frecuencia de un artículo por semana. No 

obstante, su espacio arrancó con la particularidad de que publicó dos artículos el 

mismo día: uno de presentación y bienvenida a los lectores, y otro en el que entra en 

materia. En el de estreno, considera el aprendizaje como la mejor ventaja competitiva 

del momento, y admite una cierta megalomanía al presentar su sección con los 

mismos términos.  

 

 

 

 

Los escritos de Marina en este periodo suponen una visión del sistema educativo 

desde un enfoque de actualidad prolongada. Cabe señalar que el concepto de sistema 

educativo implica una perspectiva más amplia de lo que atañe meramente al sistema 
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escolar. En este sentido, plantea numerosos debates vigentes cuya controversia no se 

limita al espacio académico, sino que trasciende al conjunto de la opinión pública por 

su interés social general. La enseñanza de la ética, de la religión, de una hipotética 

identidad nacional, la educación financiera en las aulas, la conveniencia de los 

deberes escolares o del uso de las nuevas tecnologías son algunas cuestiones sobre 

las que diserta, atendiendo a sus repercusiones e implicaciones más allá del mundo 

escolar.  

El filósofo también concibe su espacio semanal en El Confidencial para ofrecer sus 

propias propuestas encaminadas a elevar la calidad educativa. Desde su conocimiento 

como pedagogo y analista del mundo educativo, supera la faceta de diagnosticador de 

problemas o limitaciones del sistema para dar, además, sus recetas solucionadoras. 

La divulgación sobre teorías psicológicas vinculadas a la educación, así como el 

examen de valores sociales aplicables a la enseñanza son otros focos temáticos. 

Asimismo, la condición de interlocutor con los poderes públicos que esgrime en 

algunos de sus textos lleva a nuestro autor a erigirse en protagonista del panorama 

público-político. El encargo al filósofo por parte del ejecutivo de la redacción de un libro 

blanco sobre la profesión docente es un hecho al que el lector asiste de primera mano 

en estos artículos. 

En cuanto a los rasgos formales, los títulos de los artículos incluyen frases completas 

o sintagmas, generalmente más extensos que en el resto de etapas. Son frecuentes 

las interrogaciones planteadas con diferentes manifestaciones. Pueden ser disyuntivas 

(El factor E, ¿la gran revolución educativa o una moda más? 24/02/2015), prescriptivas 

(¿Debe la escuela pública ayudar a reforzar la identidad nacional? 15/09/2015), 

suspicaces (¿Los 'teléfonos inteligentes' vuelven perezoso al cerebro? 31/03/2015), 

indirectas (Por qué hay que enseñar valores éticos en la escuela 20/01/2015) o 

enigmáticas (¿Y ahora qué? 24/11/2015). Otros encabezamientos denotan un juicio o 

posición declarada de partida respecto del asunto a tratar (No a la educación 

financiera en la escuela (24/03/2015; ¡Es la educación, estúpido! 14/04/2015; La 

reivindicación de la virtud, la gran fortaleza del ser humano 26/05/2015). También titula 

con sintagmas que ponen en relación objetos de discusión (El islam y la educación 

13/01/2015; La confianza y Grecia 21/07/2015) o que señalan el tema con una mera 

función indicativa (La recuperación de la voluntad 21/04/2015; Ciudades con talento 

12/05/2015). 

Los textos incluyen, además, un subtítulo que parafrasea una idea significativa del 

texto, a modo de destacado. A lo largo del cuerpo, se intercalan otros sumarios que 
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anticipan frases clave, resaltados con una tipografía más grande. También, en muchas 

ocasiones, el autor se sirve de ladillos o titulillos interiores que distribuyen distintos 

bloques de contenidos tratados. A su vez, los textos se acompañan de imágenes de 

recurso y, puntualmente, de esquemas o figuras que el autor incluye expresamente 

para ilustrar su exposición. En conjunto, la extensión de los artículos resulta variable, 

dada la libertad que permite el medio digital en este aspecto. Así, queda a discreción 

del columnista el margen de profundización que dedica a cada una de sus columnas 

semanales. Mientras que su artículo breve de presentación no supera las 400 

palabras, los más extensos sobrepasan holgadamente el millar, tendiendo la mayoría 

de ellos a situarse en torno a las mil palabras.  

El formato digital del cibermedio favorece también la interactividad de los lectores, de 

entre los cuales hay una comunidad que participa a través del sistema de comentarios. 

Estos usuarios activos ofrecen sus reflexiones paralelas a propósito del texto y 

plantean dudas y objeciones al autor, quien responde a algunas de las alusiones, 

aportando nuevos matices e ideas. De este modo, la conversación se prolonga, 

ampliando los términos definidos por el escrito original. La actividad del filósofo se 

convierte en frecuente en este aspecto desde que sus artículos comienzan a generar 

reacciones numerosas a los pocos meses de estrenar su sección. El propio autor incita 

explícitamente en muchos de sus artículos a continuar el diálogo tras la lectura de los 

mismos. A este respecto, anima a participar desde el respeto y el razonamiento crítico, 

en detrimento de las descalificaciones o simplezas que enturbian el diálogo.76      

Dentro de esta etapa, se contempla el análisis temático de los 61 artículos que Marina 

publicó hasta el final de 2015. Aunque su actividad como columnista ha continuado 

hasta el 09/04/2019, poco antes de la presentación del presente trabajo, se ha tomado 

como punto de corte en la recogida de textos el final de dicha anualidad. La decisión 

viene motivada por tratarse del año en que la investigación en curso estaba 

completando la fase correspondiente de recogida de la muestra de textos. Asimismo, 

el número de escritos acumulados pertenecientes a esta etapa se ha considerado 

suficiente al suponer, de hecho, la segunda más prolífica. Se excluyen del objeto de 

análisis los comentarios y respuestas a los comentarios de los lectores, dado su 

carácter adicional y secundario con respecto a los artículos originales.    

 

                                                
76 Son varias las referencias del autor a su deseo de mantener un nivel decente en el debate producido en 
los comentarios. A este respecto, véase el comentario 169 de uno de sus artículos con más 
intervenciones, donde el filósofo se complace de poder dialogar respetuosa y razonadamente:  
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2015-03-03/debe-haber-una-asignatura-de-
religion-en-la-escuela-publica_720718/ (Consultado el 27/06/2018).    

https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2015-03-03/debe-haber-una-asignatura-de-religion-en-la-escuela-publica_720718/
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2015-03-03/debe-haber-una-asignatura-de-religion-en-la-escuela-publica_720718/
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6.2. Clasificación temática de las columnas               

José Antonio Marina ha realizado varios esfuerzos en aras de explicitar los puntos 

fuertes que estructuran su sistema filosófico. El de Crear en La Vanguardia (2012) es 

el más directamente relacionado con nuestro propósito, al atribuir un orden temático a 

las columnas en prensa escritas entre 2007 y 2011 en el suplemento de La 

Vanguardia. Como ya se ha estudiado en el contexto de dicha etapa mediática, las 

islas de la creación, la posibilidad, los proyectos, la excelencia, la inteligencia 

compartida y la cultura, conforman los ejes principales. En su propia web personal, 

resume el conjunto de su pensamiento en torno a otro grupo de seis islas, en el que se 

mantienen algunas de las anteriores: teoría de la inteligencia, creación, inteligencia 

compartida, filosofía de la cultura, educación y gran proyecto ético. Por último, El bucle 

prodigioso (2012) rompe con la metáfora del archipiélago e incorpora la del elefante, 

extraída de un cuento oriental, para hablar de las 33 tesis que integran su sistema.       

La clasificación de las columnas de José Antonio Marina que se propone en este 

trabajo combina el criterio temático, como rasgo  principal de categorización, con la 

distinción por etapas. Esto es, dentro de cada uno de los diferentes bloques en que se 

dividen los ejes temáticos, se distinguen los puntos correspondientes a cada una de 

las etapas del autor como columnista. Se sigue así una sucesión cronológica de 

periodos, que se aplica en el posterior análisis, sin que dentro de cada periodo el 

análisis quede estructurado necesariamente por el orden cronológico de publicación 

de las columnas. Los nexos comunes internamente, o bien el despliegue de lo central 

a lo tangencial, conforman la distribución de los escritos de cada etapa mediática.  

Como se aprecia en las tablas que se acompañan a continuación, ocurre que no todos 

los bloques temáticos contienen textos representativos de todas y cada una de las 

etapas. Esto se produce dado el pequeño tamaño de la muestra de algunas etapas, lo 

que impide esa presencia suficiente y también provoca contrastes cuantitativos entre 

periodos. De mayor a menor número, el corpus de 372 columnas seleccionadas se 

reparte entre las 199 de Estilos de Vida de La Vanguardia, las 61 de El Confidencial, 

las 52 de El Semanal, las 33 de El Cultural de El Mundo y las 27 de ABC Cultural.        

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              



200 
 

Tabla 2. Clasificación temática de las columnas sobre inteligencia 

 

Inteligencia 

Lenguaje Creatividad 
Funcionamiento 

de la 
inteligencia 

Inteligencia 
fracasada 

Inteligencia 
compartida 

ABC Cultural 1 0 0 2 5 

El Semanal 2 5 1 3 12 

El Cultural 0 0 2 1 2 

Estilos de 
Vida 9 21 17 10 18 

El 
Confidencial 1 2 9 0 4 

Total (1) 13 28 29 16 41 

Total (2) 127 

  Fuente: Elaboración propia 

 

Tabla 3. Clasificación temática de las columnas sobre ética 

 
Ética 

Dignidad Religión Moral 

ABC Cultural 2 2 1 

El Semanal 5 4 0 

El Cultural 1 0 0 

Estilos de 
Vida 9 4 10 

El 
Confidencial 0 1 1 

Total (1) 17 11 12 

Total (2) 40 

                        Fuente: Elaboración propia 
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Tabla 4. Clasificación temática de las columnas sobre afectividad 

 
Afectividad 

Deseos Sentimientos 

ABC Cultural 7 1 

El Semanal 8 0 

El Cultural 0 0 

Estilos de 
Vida 13 13 

El 
Confidencial 2 0 

Total (1) 30 14 

Total (2) 44 

                                   Fuente: Elaboración propia 

 

Tabla 5. Clasificación temática de las columnas sobre educación 

 

Educación 

Aprendizaje 
y valores 

Sistema 
educativo 

ABC Cultural 1 0 

El Semanal 2 1 

El Cultural 0 0 

Estilos de 
Vida 18 0 

El 
Confidencial 10 29 

Total (1) 31 30 

Total (2) 61 

                              Fuente: Elaboración propia 
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Tabla 6. Clasificación temática de los artículos sobre curiosidades 

 

Curiosidades 

Científicas Estéticas y 
filosóficas Cotidianas Vegetales 

ABC Cultural 0 4 1 2 

El Semanal 0 4 3 0 

El Cultural 27 0 0 0 

Estilos de 
Vida 2 28 19 8 

El 
Confidencial 1 1 0 0 

Total (1) 30 37 23 10 

Total (2) 100 

          Fuente: Elaboración propia 

 

6.3. Análisis de los ejes temáticos (ethos nuclear)   

Siguiendo los criterios especificados en el epígrafe anterior, así como el mapa 

temático que dibujan las tablas clasificatorias, se procede al análisis de los ejes 

temáticos inferidos en la muestra de artículos. Por este orden, se despliegan los 

asuntos y enfoques de las columnas relacionadas con la inteligencia, la ética, la 

educación, la afectividad y curiosidades. Esta exploración del contenido de los textos, 

en relación con los temas concretos tratados, las perspectivas ofrecidas y las posturas 

adoptadas, supone un acercamiento al ethos nuclear del autor. Los rasgos inducidos 

de este talante central se irán diseminando en el mismo comentario de los textos, 

dejando para las conclusiones una síntesis del ethos nuclear de José Antonio Marina.     

El investigador es consciente de la dificultad de establecer unas categorías temáticas 

cerradas y excluyentes, con la pretensión de que cada texto se ajuste de manera 

unívoca a una sola de ellas. Este ideal analítico presenta, en el caso de las columnas 

de José Antonio Marina, un desafío mayor si cabe, dada la variedad de asuntos y 

disciplinas que el autor es capaz de tratar en un solo artículo. Ello obliga a contemplar 

la labor clasificatoria en términos de temas predominantes, más que de asuntos 

únicos. Asimismo, la índole de la propia muestra propicia una categorización no del 

todo excluyente que, no obstante, trata de justificar los casos de posible ambigüedad.       
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6.3.1. Inteligencia 

El estudio de la inteligencia humana supone la especialidad del autor, el leitmotiv de su 

filosofía, a la que ha dedicado la mayor parte de su investigación. La pretensión de 

elaborar una teoría integral de la inteligencia convierte este tema en eje transversal de 

sus escritos. En su obra El bucle prodigioso proporciona la razón de esta 

omnipresencia, que justifica el hecho de que la inteligencia creadora actúe como punto 

de partida y telón de fondo argumental: “En mi caso, la experiencia que está en el 

origen de todo lo que he escrito es mi pasmo ante las capacidades creadoras de la 

inteligencia humana, ante su afán de no pararse nunca, de hacer cosas maravillosas 

con elementos muy humildes” (20).  

La muestra de artículos periodísticos compilados corrobora ese protagonismo 

concedido a la inteligencia. De hecho, se trata del eje temático más nutrido, con casi 

un tercio de los textos. De cara al análisis del contenido de los artículos, se establecen 

cinco bloques o apartados temáticos. Estos condensan los focos principales de interés 

en los que se concreta el tratamiento de cuestiones relacionadas con operaciones 

inteligentes. De este modo, se presta atención a la función superior del lenguaje, así 

como al talento y creatividad humanos. El tercer punto contempla las explicaciones 

sobre el funcionamiento de la inteligencia desde una perspectiva psicológica y 

neurológica. En el cuarto se incluyen las manifestaciones de inteligencia fracasada o 

estupidez. El último punto recoge expresiones de inteligencia social o colectiva.  

  

6.3.1.1. Lenguaje 

A la hora de hablar del lenguaje en general, José Antonio Marina recurre a la analogía 

de la selva. Con ella busca destacar la embrollada multiplicidad de invenciones 

minúsculas o grandiosas, cotidianas o exóticas, que se encuentran al estudiar esta 

facultad especial de la inteligencia humana. Su condición privilegiada dentro de las 

actividades intelectuales se debe a que, como repite en numerosas ocasiones, nuestra 

inteligencia es estructuralmente lingüística. Ello supone que como herramienta creada 

por la inteligencia en sociedad, el lenguaje reobra sobre la propia mente hasta el punto 

de configurar la subjetividad individual. Se erige así en una manifestación del “bucle 

prodigioso”.77 El afán del autor por explicar los fenómenos lingüísticos atendiendo al 

sujeto hablante, más allá de formalismos y estructuralismos, le lleva a pronunciar una 

frase en La selva del lenguaje que justifica la existencia de este apartado específico 

                                                
77 Como explica precisamente en El bucle prodigioso, se refiere a la capacidad de la inteligencia para 
producir novedades que revierten sobre sí misma y la rediseñan hasta cierto punto.  
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dentro del eje sobre inteligencia: “La lingüística adquiere su sentido más profundo al 

encuadrarla dentro de una teoría de la inteligencia” (88).  

En este apartado vamos a ver cómo Marina efectúa minuciosos análisis etimológicos 

para desvelar la evolución de las palabras, así como las variaciones semánticas que 

se producen con el paso del tiempo y el consiguiente cambio de los usos de los 

hablantes. Recomienda la lectura y la poesía, a la que se refiere con tono elogioso, y 

experimenta con las palabras al proponer neologismos de su propia cosecha. También 

hay artículos en los que explica, desde un punto de vista psicológico, los fenómenos 

del bilingüismo, las metáforas, el habla interior y la génesis del lenguaje infantil.  

 

• ABC Cultural 

El primer artículo que recogemos de su etapa en ABC Cultural parte de una metáfora: 

la que equipara el lenguaje con un jardín inglés por el aspecto abigarrado de ambos 

(El jardín inglés 12/12/1997). La contabilidad de las lenguas existentes en el mundo 

arroja un total de más de 6.000, una cifra que da cuenta de la diversidad selvática de 

idiomas, ante la cual Marina expresa su asombro. Pero le interesa más destacar los 

aspectos comunes entre los idiomas, ya que quiere dejar clara su posición sobre la 

posibilidad de que lenguas y culturas distintas se entiendan, a pesar de sus 

particularidades: 
Lo que hay por debajo de este asunto no es quisquillosidad de lingüista sino angustia 
de amenazado. ¿Podemos entendernos o estamos fragmentados en culturas privadas, 
sentimientos privados, intereses privados, lenguajes privados? ¿La dificultad de 
comunicarse es condición irremediable de nuestra finitud –y en ese caso no necesito ir 
a Japón para no entenderme, me basta con asomarme a la escalera- o es fruto de la 
claudicación? Creo que es fruto amargo de la claudicación, de la pereza y del 
apresuramiento. (El jardín inglés 12/12/1997).  

Extrapola esta reflexión lingüística al campo del pensamiento para criticar el precepto 

posmoderno que valora la diversidad en sí misma como un modo de enriquecimiento. 

Ello conduce al lugar común de que todas las opiniones son respetables, frente a lo 

cual matiza que lo correcto sería respetar a la persona que opina, pero no 

necesariamente el contenido de su opinión. Sobre esta valoración de lo diverso, pone 

el ejemplo lingüístico de las jitanjáforas,78 un recurso poético que juzga “limitado”. En 

                                                
78 La RAE atribuye el origen del término jitanjáfora al poeta cubano M. Brull, quien lo dejó escrito en 1929 
dentro de un poema de gran sonoridad pero vacío de significado. Aunque fue el humanista mexicano 
Alfonso Reyes quien tomó la palabra para designar este tipo de enunciados. La 23ª edición de la RAE lo 
define así: “Texto carente de sentido cuyo valor estético se basa en la sonoridad y en el poder evocador 
de las palabras, reales o inventadas, que lo componen”.    
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cambio, aplaude la búsqueda de un estilo propio y diferenciado que guió a Valle-Inclán 

y Umbral.  

Frente a pensadores de la posmodernidad como Lyotard, que ensalzan las diferencias 

entre lenguajes y valores, Marina señala “la sensación de incoherencia, fragmentación, 

de incapacidad para relacionar las cosas” en la que incurren autores contemporáneos, 

entre los que cuenta al poeta T.S. Eliot y al dramaturgo S. Becket. Por ello, apuesta 

decididamente por su visión ultramoderna, que confía en las posibilidades futuras y 

recela de la actitud “claudicante, pasiva y archiconservadora” de los posmodernos.   

 

• El Semanal 

Avanzando cuatro años en el tiempo, nos encontramos con el primer texto de El 

Semanal. En él asistimos a una demostración de la afición del autor por inventar 

palabras (El Semanal 19/08/2001). Es el caso de “huecorama”, un vocablo que ideó a 

partir de una observación sutil: el espacio interior que queda tras la copa de los 

árboles. También menciona el término “ultramoderno” como otro ejemplo concebido en 

el pasado y de mayor resonancia.  

Sus dos nuevas propuestas, en consonancia con el devenir de los tiempos, son 

“estoycón” y “latear”, ambas referidas a las relaciones de pareja, cuyos cambios le 

inducen a buscar las palabras que se ajusten a esas nuevas realidades. La primera de 

ellas “designa una relación que implica cierta precariedad, pero también cierta 

estabilidad. Es algo más que un ligue y algo menos que un compromiso”. Mientras que 

“latear” está compuesta a partir de las siglas LAT, que en inglés significan living apart 

together. Se refiere a las parejas que renuncian a la convivencia, pese a que 

mantienen una relación estable.  

En el siguiente texto pone el foco en otra posibilidad creativa del lenguaje como es la 

poesía. El Semanal (15/01/2013) parte del recuerdo personal del filósofo de algunos 

de los poemas de su niñez, a raíz de una petición para que colabore en una colección 

de cuentos poéticos para niños. A lo largo del artículo se formula varias preguntas en 

torno a las motivaciones y efectos misteriosos de la poesía. Para encontrar sus 

respuestas, se apoya en versos de Quevedo y de los autores de la Generación del 27 

García Lorca, Alberti y Aleixandre, que actúan como catalizadores de su epifanía:  
La poesía hace valioso el mundo mediante las palabras. Por eso, los enamorados que 
viven de repente en un mundo transfigurado sienten, aunque sea efímeramente, que la 
poesía es el lenguaje adecuado a su nueva situación. Creo que ya he encontrado una 
de las grandes motivaciones de la poesía: el ser humano necesita ampliar sus 
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posibilidades. (…) Las posibilidades creadas por las palabras son especialmente 
importantes, porque nuestra inteligencia es lingüística y el lenguaje es nuestra casa. (El 
Semanal 15/01/2013).  

Una de esas posibilidades que permiten los poemas es la de “jugar con las palabras”, 

con la musicalidad de los significantes que encuentra en Alberti79. Otra, la capacidad 

para concentrar significados y otorgar una experiencia de intensidad respecto del 

mundo, como observa en Quevedo80. También atribuye a la poesía el poder de 

liberarnos “de la pesadez, de la desidia, de la desesperanza” cuando la realidad nos 

abruma.  

Al mismo tiempo que realiza este elogio admirado de la lírica con el que justifica la 

pertinencia de contagiar a los niños, advierte de las contraindicaciones de una actitud 

pasiva, opuesta a la poética. “No estamos aburridos porque el mundo sea aburrido, 

sino que el mundo es aburrido porque lo estamos nosotros previamente”, es el 

retruécano al que recurre en esta y otras ocasiones para denunciar los efectos de la 

pasividad, que impide la ampliación de la mirada requerida por los poetas.        

 

• Estilos de Vida 

Ya en Estilos de Vida de La Vanguardia vuelve a insistir en las bondades de la lectura 

de poesía, pero también de la lectura en general. En cuanto a la poesía, permite huir 

de la pasividad, un vicio que “nos mata, porque nos hace sumisos, y limita nuestras 

posibilidades” (Leer poesía 03/11/2007). Cuenta el proyecto de Neruda de componer 

poemas sobre objetos cotidianos, redescribiéndolos como un niño pequeño que se 

acercara por primera vez a ellos con actitud emprendedora y transparente. Lo muestra 

con el ejemplo que el poeta chileno dedica a las tijeras81.  

Sobre la actividad lectora en general, responde a las preguntas de por qué y para qué 

es necesaria:  
Porque mediante la lectura aprovechamos la experiencia de la humanidad, contenida 
en los libros, y nos libramos de un adanismo bobo. Además, aumentamos nuestros 
recursos lingüísticos, lo que resulta imprescindible para la vida. (…)  

                                                
79 El fragmento que cita pertenece al poema “Dondiego sin Don”, sobre el que introduce una variación 
respecto de la versión original en el décimo verso, no sabemos si de manera voluntaria o por error, 
debiendo decir “quien te cortaría”. Esta es la cita de Marina: Dondiego no tiene don. / Don. / Don dondiego 
/ de nieve y de fuego. / Don, din, don, / que no tienes don. / Ábrete de noche, / ciérrate de día / cuida no te 
corte / la tía María / pues no tienes don.    
80 En esta ocasión, la cita corresponde al verso Polvo seré, mas polvo enamorado, del poema “Amor 
constante más allá de la muerte”.  
81 El fragmento citado, perteneciente a la “Oda a las tijeras” del libro Odas elementales, dice así: De dos 
cuchillos largos / y alevosos, / casados y cruzados / para siempre, / de dos / pequeños ríos / amarrados, / 
resultó una cortante criatura, / un pez que nada en tempestuosos lienzos, / un pájaro que vuela / en las 
peluquerías.  
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¿Para qué leer? Para expresar. Expresar es exprimir nuestra inteligencia: pensar, 
hablar, conversar, actuar. Se expresa con la palabra, con el sentimiento, con la acción. 
(Leer poesía 03/11/2007).  

Esta recomendación de la lectura encaminada a mejorar la propia expresión enfatiza el 

interés por la utilización del conocimiento, frente a una concepción del aprendizaje 

meramente receptivo. En este sentido, sitúa la utilidad de la poesía en su poder para 

enseñarnos a mirar las cosas de otra manera, descubriendo nuevas posibilidades en 

ellas, lo que nos permite valorar nuestra realidad cotidiana.    

Otra prescripción de la lectura, en este caso apelando a argumentos científicos, la 

encontramos en “Libros en la farmacia” (16/04/2011). Marina considera insuficiente la 

motivación hedónica de la lectura porque puede agotarse fácilmente y está sujeta al 

albur de los gustos personales. También critica el “platonismo informático” de internet, 

basado en la creencia de que la conexión a la red proporciona automáticamente la 

comprensión de los conocimientos depositados en ella, y menciona al respecto un 

epigrama propio que repite frecuentemente para resumir su opinión sobre este asunto: 

“Un burro conectado a internet sigue siendo un burro… con ínfulas”.  

El desarrollo de la inteligencia y el adecuado funcionamiento de la democracia son las 

razones más poderosas por las cuales aconseja la lectura: 
Leer –y no la palabra hablada sólo, ni la imagen sólo- es la única actividad que nos 
permite asimilar la cultura. Y esto son palabras mayores. (…) La lectura es 
imprescindible, porque sólo la escritura, que es su correlato, hizo posible los 
razonamientos largos. (…)  
Una democracia parlamentaria se basa en los argumentos, y si somos incapaces de 
entenderlos, o no tenemos paciencia para hacerlo, nos dejaremos guiar por los 
prestigios de la palabra hablada o de la imagen: la consigna, el clip publicitario, la 
emoción plástica, el eslogan o el improperio. (Libros en la farmacia 16/04/2011).   

Para contrastar sus afirmaciones, acude a estudios de investigadores en 

neurociencias que atribuyen a la lectura la capacidad de fomentar un amplio desarrollo 

cognitivo y de mantener las habilidades mentales sin deterioros, así como de reforzar 

la empatía, en el caso de las obras de ficción. Estos beneficios le inducen a concluir 

que los libros acabarán adquiriéndose en las farmacias, de modo que es al final del 

artículo cuando se desvela el sentido del título.  

En los dos textos anteriores, junto con el previamente referido de las Memorias, existe 

una clara intertextualidad con su obra La magia de leer, un alegato apasionado de la 

lectura. En el apartado “¿Por qué nos gusta la poesía?” (25-31), explica “los rasgos del 

hechizo poético”: “La euforia de la posibilidad, la intensidad, la novedad de la mirada, 

que nos brinda una realidad transfigurada, y el lenguaje encantado por la expresión” 

(31). El capítulo “¿Por qué hemos de recuperar la magia de la lectura?” (53-69) 
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también desarrolla tres argumentos o razones para leer, resumibles en que la 

inteligencia, la cultura y la convivencia son lingüísticas.          

El siguiente conjunto de artículos refleja la inclinación del autor por el análisis de las 

palabras, su procedencia, sus variaciones de significado a lo largo del tiempo, sus 

parentescos, sus usos diversos. En “Listos” (29/12/2007) describe las intrincadas 

relaciones entre palabras en su etimología lejana que revelan el matiz perverso 

asociado a “listo”. “Lo cursi” (05/12/2009) muestra la dificultad para definir de modo 

preciso el fenómeno de la cursilería, un tipo de refinamiento afectado que no debe 

confundirse con la buena educación. En “La superación” (20/11/2010) muestra su 

sorpresa ante los verbos reflexivos, que dan lugar tanto a significados positivos (v. gr. 

“superarse”) como negativos (v. gr. “hundirse”). En “El ánimo” (15/10/2011) deja 

constancia del pasmo que le producen los enlaces semánticos entre el ánimo y la 

moral.    

En el primero de la serie citada defiende el rastreo etimológico como un modo de 

descubrir misterios insospechados tras las genealogías de las palabras, un ejercicio 

que pone en práctica en numerosos artículos. Sin ir más lejos, aquí menciona los 

casos de los términos “melancolía” y “timbre”. En La selva del lenguaje (63-64), cuenta 

algunas historias de palabras dentro del capítulo “El diccionario mental”, entre las 

cuales reconstruye estas dos precisamente.     

En relación con el ejemplo central del artículo, se encuentra con dos propuestas de la 

historia de la palabra “listo”. Una, asociada al significado positivo de leído. La otra, la 

emparenta con pirata. Al continuar con el rastreo, la prodigalidad de relaciones que 

establece le lleva a acabar dentro de la “selva del lenguaje”.     
Hay razones para desconfiar del listo porque, en el fondo, es un pirata. Palabra, por 
cierto, cuyo antecedente griego significaba “seducir a una mujer”. Seguiré el hilo: 
seducir significaba “arrastrar a alguien hacia el mal”, por eso el gran seductor era el 
Diablo, aunque había pequeños seductores, que eran los que hacían diabluras, 
picardías. Etcétera, etcétera, etcétera. Está claro que si nos internamos en la selva del 
lenguaje, corremos el peligro de no salir. (Listos 29/12/2007).      

El segundo trata de aclarar el significado del adjetivo “cursi” mediante numerosas 

situaciones en las que procede el uso de dicha palabra. En primera instancia, define la 

cursilería como “la pretensión de ser refinado o elegante o sensible sin serlo 

realmente”. De todos los ejemplos que aporta, se detiene especialmente en el de las 

cartas de amor, en las que se pone de manifiesto la relatividad de lo cursi, puesto que 

los enamorados pueden considerar natural su forma de expresión, mientras que 

personas ajenas la juzgarían cursi al contemplarla desde fuera.  
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Una vez aclarado el concepto a través de varios ejemplos más procedentes del 

deporte, el cine y la literatura, aprovecha la ocasión para pronunciarse sobre sus 

implicaciones morales:  
Es importante que la educación nos proporcione buenos criterios para lo cursi, porque 
si confundimos lo refinado con lo cursi, corremos el peligro de volvernos todos zafios. 
Una parte importante de los buenos modales, de la urbanidad y de la cortesía se 
consideran cursilerías y se evitan. Las consecuencias son muy desagradables. (Lo 
cursi 05/12/2009).  

Sobre la superación, efectúa un análisis del reflexivo “superarse” que denota la 

capacidad humana para trascender sus propios límites y mejorar. Encuentra el mismo 

desdoblamiento ascendente del sujeto en los términos “sobreponerse” y “aguantarse”. 

Pero al profundizar en este fenómeno reflexivo del lenguaje, por el que una palabra 

designa una acción que es provocada y recibida a la vez por quien la profiere, advierte 

que también existen verbos de significado negativo como “hundirse”, “degradarse”, 

“encanallarse”, “perderse” y “abandonarse”. Esta tensión entre opuestos le sugiere una 

reflexión lingüística que culmina en una imagen a la que acude frecuentemente, la del 

barón de Münchhausen. La historia de este personaje cierra el artículo de manera 

circular, ya que evoca de nuevo la idea de la superación, con un mensaje de tintes 

épicos y fantásticos:  
En estas palabras –tanto en las negativas como en las positivas– hay profundas tesis 
metafísicas, por eso al hablar una lengua estamos siendo filósofos sin saberlo. El léxico 
nos dice que nuestra naturaleza es precaria, incierta, situada siempre en el filo de la 
navaja, que somos seres angélicos con perdigones en las alas, o humildes topos con 
injertos aerostáticos. Decidimos someternos a la ley de la gravedad o a la ley del 
espíritu. En este caso, vivimos a la Münchhausen. El barón de Münchhausen contó 
que, habiendo caído en un peligroso pantano donde se hundía sin remedio, consiguió 
salvarse y salvar a su cabalgadura tirándose hacia arriba de la cabellera. No se rían, 
porque así vivimos todos: salvándonos por los pelos. (La superación 20/11/2010).  

El planteamiento de la columna anterior mantiene una relación intertextual con un 

fragmento de Ética para náufragos (15-16). Allí cuenta la misma historieta del barón de 

Münchhausen, en relación con las palabras asociadas al campo semántico de la 

superación, contraponiéndolo también con el de términos antónimos.  

El último de los artículos dedicados al análisis de palabras es una continuación de otro 

escrito la semana anterior y que dedicó a la motivación. Aunque en principio, cada 

columna suele ser independiente, la continuidad de su sección le permite efectuar 

estos enlaces secuenciales esporádicos. En esta ocasión, se centra en la “aventura 

lingüística y detectivesca” del vocablo “ánimo”. Se remonta al mito del auriga de Platón 

para encontrar los orígenes de la palabra, cuyo significado en castellano ha terminado 

designando la energía y vitalidad personal. 
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Lo más significativo para el autor es que la moral, que actualmente se asocia con las 

costumbres y normas sociales, haya adquirido también un significado análogo al del 

ánimo, como energía o fortaleza. No ceja en su empeño por encontrar los matices de 

significado más minuciosos en la evolución de ambos términos:  
He seguido indagando y he encontrado que cuando los teólogos medievales tradujeron 
el mito del carruaje y de los dos caballos, atribuyeron al ánimo la facultad de emprender 
lo arduo, lo difícil. Y al otro caballo, el deseo de disfrutar. Uno buscaba, pues, la 
excelencia y el otro el placer. A santo Tomás de Aquino le preocupaba el sentimiento 
de desánimo, de abatimiento, porque “puede hacernos olvidar nuestra grandeza, y 
encaminarnos hacia lo fácil, que es a lo que se dirige el comportamiento animal”. Las 
cosas se van aclarando. El animal busca el placer (y una parte de nosotros también), 
pero lo peculiar del hombre es que busca la excelencia, la grandeza, aunque sea difícil. 
La moral es la hoja de ruta para realizar esa aspiración. (El ánimo 15/10/2011).   

El final del artículo refleja a la perfección el sentimiento de admiración que el autor 

expresa tras comprobar que hay un alto grado de conocimiento implícito en las 

palabras al que puede accederse: “Me he quedado mirando el diccionario y le he 

dedicado un aplauso. Se lo merece”.    

La génesis del habla infantil, la creación de metáforas, las narraciones de la voz 

interior y, ya en la última etapa, la repercusión del bilingüismo en los mecanismos de la 

inteligencia son los asuntos con los que se completa este bloque temático dedicado al 

lenguaje. Todos ellos tienen en común la perspectiva psicológica desde la que se 

abordan las cuestiones de las capacidades lingüísticas. Una vez más, se pone de 

manifiesto la función del lenguaje como herramienta especial de la inteligencia en 

distintos sentidos.  

En “Lenguaje” (03/05/2008) Marina pone el foco en el proceso de adquisición de esta 

capacidad por parte del niño. Habla de la comunicación como una de las necesidades 

más acuciantes de los bebés, junto con el movimiento. La interacción entre éstos y sus 

cuidadores les permite construirse una representación del mundo, tal y como explican 

científicamente los psicólogos. Considera que el intercambio de las primeras palabras 

entre una madre y su hijo es un acontecimiento extraordinario, merecedor de una 

narración entusiasta. Por ello, recurre al poeta alemán Rilke para ofrecer una visión 

encantada de esos momentos, en un fragmento ya reproducido en las páginas 65-66 

de Teoría de la inteligencia creadora, dentro del capítulo “El mundo y el lenguaje”:  
Rilke recuerda a una madre que ella fue transmisora no sólo de la vida, sino también 
del lenguaje, de las palabras y sus significados. Y al hacerlo, añade, “inclinaste sobre 
los ojos nuevos el mundo amigo, apartando el extraño”. Lleno de nostalgia, pregunta: 
“¿Dónde, ay, quedaron esos años cuando tú, sencilla, con tu figura esbelta, ordenabas 
el caos bullente?”.  
Este “caos bullente” que es, para el niño, el mundo de la experiencia, va haciéndose 
familiar al adquirir un nombre y, sobre todo, al descubrir que la madre posee los 
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nombres que identifican las cosas y las hacen manejables. “Nunca hubo un crujido que 
no explicases sonriendo,/ como si hace mucho tiempo supieras cuándo el entarimado 
se porta así./ Y el niño escuchaba y se calmaba”.  
Esta larga faena de contar al niño el mundo y decirle que la vaca hace mu y que la 
oscuridad no es mala y que árbol se llama árbol y que los niños no deben tirar la 
comida y que mamá lo quiere mucho hace posible que el niño vaya colocando en su 
sitio las vacas, los mugidos, el querer, el árbol, y la comida y todo lo demás, y, después 
de realizada esa ardua tarea de organizar la desconcertante variedad de las cosas, el 
niño queda tranquilo y satisfecho: “Aliviado, bajo párpados/ soñolientos, disolviendo la 
dulzura de tu leve modo/ de dar forma a todo”.  
Arrullado por palabras, el niño se ha dormido. Silencio, no vayamos a despertarlo. 
(Lenguaje 03/05/2008).      

 
“Las metáforas” (04/05/2011) expone una visión particular de este recurso lingüístico 

fundado en el reconocimiento de semejanzas. Más allá de la mera finalidad retórica 

con la que los poetas emplean las metáforas, defiende que éstas suponen una 

compleja operación intelectual. La función cognitiva de la metáfora es un asunto que 

trata puntualmente en La selva del lenguaje (128 y 212-213). En la columna, especula 

con los motivos por los que nos atrae dicho recurso:    
Creo que nuestro amor por las metáforas revela una propiedad fundamental de nuestra 
inteligencia. La habilidad y la obsesión por encontrar parecidos o, dicho en términos 
más técnicos, la búsqueda de patrones, es una gran astucia, porque nos permite 
ampliar nuestro conocimiento, aprovechar en unos casos lo que he aprendido en otros, 
ver una cosa a partir de otra para descubrir aspectos nuevos. (Las metáforas 
04/05/2011).  

Ofrece varios ejemplos de los que se ha servido la ciencia: “La Luna es una manzana”, 

“el átomo es un sistema solar en miniatura”, “el universo es un reloj que necesita un 

relojero”, “los genes son egoístas y sólo quieren reproducirse”. Al final, parece 

contagiarse por el deleite estético que le sugiere el tema: “La realidad se desdobla, se 

disfraza, se desvela, se revela y toda esa existencia aumentada despierta en nosotros 

la euforia de la posibilidad. ¿Quién no ha querido alguna vez vivir en una metáfora? El 

cielo, por ejemplo”. 

El fenómeno de la voz subjetiva por el cual dialogamos con nosotros mismos para 

manejar nuestros recursos mentales lo describe en “El habla interior” (07/02/2009). Se 

trata de un tema que aborda en detalle en los capítulos “Comunicación y significación” 

(70-88) y “¿Pero quién demonios habla?” (89-110) de La selva del lenguaje.  

Que el emisor y el receptor coincidan en una misma persona, por ejemplo, en el acto 

de formularse preguntas le parece un acto sorprendente que faculta el pensamiento. 

Sin embargo, se confiesa incapaz de explicar el complejo origen de esa voz, de la que 

proceden tanto la inspiración deseable como los pensamientos intrusivos.  

Plantea otro caso de habla íntima, el de la comúnmente denominada “voz de la 
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conciencia” o “superyó”, a la que se han atribuido distintas procedencias. Lo más firme 

que el filósofo se atreve a decir al respecto del origen de esas voces interiores es que 

“nuestras palabras emergen de un fondo no consciente”. A continuación, pronuncia 

una frase del novelista Edward Morgan Forster82 que ha convertido en uno de sus 

lemas más repetidos y que no duda en aplicarse a sí mismo: 
“¿Cómo voy a saber lo que pienso si aún no lo he dicho?”. Esto que parece una broma, 
es una verdad incontrovertible. Al hablar definimos lo que de una manera imprecisa 
estaba dentro de nosotros.  
Expresar y exprimir son la misma palabra. Al expresar, exprimimos el limón de nuestra 
conciencia. (El habla interior 07/02/2009).    

Analiza una última vertiente de esa habla interior a la que concede gran importancia. 

Se trata de las historias sobre la propia vida, los comentarios y evaluaciones de lo que 

nos sucede. Concluye de un modo prescriptivo: “Puesto que nos vemos obligados a 

ser narradores de nuestra propia biografía, es conveniente hacerlo de forma 

adecuada. Para vivir bien resulta indispensable tener un buen estilo”.   

 
 

• El Confidencial  

De su etapa en El Confidencial es la columna “¿Cómo afecta el bilingüismo a nuestra 

inteligencia?” (17/03/2015). Antes de tratar el tema del bilingüismo, recuerda la 

sentencia de Forster con la que recalca de nuevo el papel decisivo de la expresión de 

los propios pensamientos para poder conocerlos y discute el uso de la lengua como 

elemento identitario.  

El filósofo despeja las dudas en torno a los efectos de aprender dos idiomas, hecho 

que se asocia actualmente con una inteligencia más elevada y mejores resultados 

académicos. Además, comenta otra ventaja del bilingüismo constatada por los 

estudios y relacionada con su campo de estudio. En concreto, se refiere al refuerzo de 

las funciones ejecutivas de la inteligencia con las que controlamos nuestro 

comportamiento voluntariamente. Defiende el conocimiento de otras lenguas y culturas 

con el argumento de que ello permite comprender y valorar mejor las propias:  

Usamos con tanta facilidad nuestra lengua materna que no nos damos cuenta de su 
complejidad, de sus magníficas astucias, de su inaudita eficacia y sutileza. Cuando 
tenemos que aprender la riqueza de otro idioma, somos conscientes de la belleza del 
propio, oscurecida por el uso. (…) 
Saber que las demás lenguas podían enseñarnos a comprender la propia fue un gran 
triunfo, que podemos tomar como símbolo de otro de mayor envergadura. Sólo 
conociendo otras culturas podemos evaluar la nuestra. Encerrarse en una lengua o en 

                                                
82 Escritor inglés del siglo XX (1879-1970) conocido por obras como Pasaje a la India o Howard’s End, 
donde abordaba críticamente las diferencias entre clases sociales británicas de comienzos de siglo.   
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una cultura produce una seguridad ensoberbecida y torpe.  (¿Cómo afecta el 
bilingüismo a nuestra inteligencia? 17/03/2015).  

Hasta aquí hemos visto que José Antonio Marina es capaz de extraer conclusiones 

concretas e instructivas del análisis del lenguaje y el significado de las palabras. 

Asimismo, deriva enseñanzas morales, psicológicas y recomendaciones estéticas a 

partir del estudio de fenómenos lingüísticos. En cualquier caso, la constante que se 

desprende al hablar del lenguaje es su consideración como elemento configurador de 

la inteligencia humana.     

 

6.3.1.2. Creatividad 

La inteligencia humana se caracteriza por su capacidad creadora, según José Antonio 

Marina. Lejos de una concepción meramente cognitiva de la inteligencia, circunscrita al 

conocimiento de la realidad, Marina propone que su función estriba en descubrir e 

inventar nuevas posibilidades para dirigir la acción. Desde esta óptica, la creatividad 

es entendida como el despliegue activo de la inteligencia, en su búsqueda de las 

soluciones más adecuadas a los problemas vitales, que son, fundamentalmente, 

prácticos. 

A esta habilidad para hallar las mejores soluciones de entre todas las posibles y 

llevarlas a la práctica, Marina la denomina talento, una muestra de la inteligencia 

triunfante, puesto que integra creatividad y acción. Además del talento, este bloque 

recoge las ideas del autor en torno a otras manifestaciones creativas de la inteligencia 

como la economía, a la que considera una de las grandes creaciones simbólicas de la 

humanidad. La música y las matemáticas, creaciones espirituales por antonomasia, 

también figuran entre las descritas por el autor, sin olvidar otras más terrenales como 

el ingenio y el sentido del humor. Asimismo, comenta actitudes como el entrenamiento, 

la tenacidad o la iniciativa que son propicias para el desarrollo de cualquier proyecto 

creativo. Repara en rincones ignotos y sugerentes de la inteligencia cuando se refiere 

al sexto sentido y defiende las virtudes creadoras de un proceso cognitivo 

tradicionalmente poco vinculado con la creatividad como la memoria.   

 

• El Semanal 

Dentro del conjunto de artículos integrados en las Memorias de un investigador 

privado, se encuentra El Semanal (11/11/2001). Se trata de un alegato en favor de la 

pasión de crear, que a todos nos gustaría satisfacer de algún modo, y que al autor le 
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produce una especial euforia. Además de las creaciones literarias, artísticas y 

científicas, que no todos podemos desarrollar pese a ser potencialmente capaces, 

reivindica formas más cotidianas de creatividad tanto o más necesarias. “Animar a una 

persona deprimida, mantener una conversación interesante, salvarse de las rutinas, 

hacer feliz a quien quieres, educar bien a un hijo o construir una sociedad justa”, son 

los ejemplos aducidos.  

El baile constituye la imagen personal del filósofo en la que se encarna su idea de 

creación, al tratarse de una actividad en la que se consigue “transfigurar el esfuerzo en 

gracia”. Sin embargo, existe una contradicción entre la voluntad de crear y la de 

permanecer acomodados en la costumbre:  
Crear supone romper alguna forma de rutina. Y esto suele ser costoso porque las 
rutinas descansan mucho. Lo malo es que también aburren. Ésta es la gran paradoja 
del ser humano. Quiere a la vez la exaltación y el descanso, la novedad y la repetición. 
Las costumbres, las rutinas, lo establecido, nos tranquilizan y dan seguridad. Pero al 
mismo tiempo deseamos aumentar nuestras posibilidades, ampliar nuestras 
experiencias. (El Semanal 11/11/2001).  

Para evitar encallarse en las rutinas y adoptar una actitud creativa, nos induce a seguir 

el consejo del poeta alemán Goethe, que en tantas ocasiones le sirve para justificar su 

idea de una inteligencia resuelta: “Deshabitúate de lo cotidiano, y en lo bello, noble y 

bueno, vive resueltamente”.  

Acerca de la “inteligencia resuelta”, explica en El Semanal (24/06/2001) que se trata 

de una expresión con doble sentido: “inventar soluciones y marchar con decisión”, lo 

que combina conocimiento y valentía. Pero se detiene en el sentido del humor, que 

consiste en una herramienta de la creatividad humana que Marina considera “una 

fantástica invención de la inteligencia”. A lo largo del texto, distingue el humor de otros 

fenómenos anejos como el ingenio y la comicidad. En relación con el primero, escribe:  
Siempre me ha fascinado el ingenio, sin duda una forma utópica de vivir. Es el sueño 
de una inteligencia que sueña con la libertad, que desea vivir desligada, sin unción, sin 
respeto, sin coacciones, sin miedo, dedicada a jugar. Es un proyecto de liberación, pero 
¿de qué nos libera? De la pesadez de lo real. Una pesadez que se manifiesta como 
monotonía, como aburrimiento, como opresión. (El Semanal 24/06/2001). 

Así, mientras que el ingenio se caracteriza por la búsqueda de novedades 

transgresoras que escapan de la realidad, la comicidad implica un componente de 

ridiculez y violencia que exige cierto distanciamiento afectivo. En ambos casos, lo que 

los diferencia del sentido del humor es esa desvinculación de la situación. Además, 

atribuye a éste “una cierta ternura” y “un cordial empequeñecimiento de las cosas que 

nos parecían importantísimas, pero que no lo son”.   
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Estas referencias al ingenio y al humor presentan una clara intertextualidad con Elogio 

y refutación del ingenio. En particular, el capítulo “¿De qué nos libera el ingenio?” (88-

111) desarrolla el argumento del afán liberador del ingenio respecto de la norma, la 

lógica y la costumbre halladas en la realidad. Asimismo, incide en la distinción entre lo 

ingenioso, lo humorístico, lo cómico, amén de otras variantes como la sátira y la 

parodia.   

La creatividad en el mundo económico es el común denominador temático de los tres 

artículos restantes de esta etapa. En El Semanal (25/11/2001) reclama una visión 

poética de las empresas como “fuentes de poder y de energía creadora”. Cuando 

Marina alude a la acción de crear, se refiere a “hacer que algo valioso que no existía, 

exista”. En este sentido, no es partidario de las tesis de Milton Friedman83 en relación 

con el papel de las empresas, ya que se olvida de su función ética.  
Friedman sostiene que “la responsabilidad social de la empresa consiste únicamente 
en aumentar sus beneficios”. Me parece un disparate. Las empresas no sólo tienen 
poder económico, sino político, y lo ejercen bien o mal, justa o injustamente. Son 
personalidades jurídicas y están obligadas, como el resto de personas, a colaborar 
para hacer un mundo más habitable. (El Semanal 25/11/2001).  

En la misma línea, denuncia las insuficiencias del mercado y de la globalización 

meramente económica, que no siempre responden a criterios éticos, como ocurre con 

la fabricación de productos textiles en distintas regiones del mundo. Por ello, reivindica 

una “globalización de los derechos” y una economía orientada hacia el crecimiento no 

sólo del capital monetario sino también del capital social de las naciones. La tesis de 

que las empresas son entidades con obligaciones éticas y no sólo económicas es el 

núcleo argumental sostenido a lo largo de La creación económica.      

Al respecto de la Tasa Tobin (El Semanal 31/03/2002), debate con el economista 

colaborador de su supuesta agencia de detectives, Alex García O’Higgins, sobre la 

aplicabilidad de este impuesto a las transacciones financieras.84 Con el tono didáctico 

que acostumbra, Marina explica al lector en qué consistía dicha tasa en su 

planteamiento originario. Lo hace huyendo de tecnicismos financieros, con palabras 

llanas y de modo inteligible:  
¿Qué es la Tasa Tobin? Ustedes, sin duda, saben que hay un mercado de divisas igual 
que hay un mercado de patatas. Tengo dólares y quiero comprar yenes. Tengo euros y 
quiero comprar dólares. (…) Puedo comprar por la mañana dólares y convertirlos por la 
tarde en libras y por la noche en yenes. Se manejan cantidades astronómicas –se 

                                                
83 Milton Friedman (1912–2006) fue economista conocido como el líder de la Escuela de Chicago y la 
consiguiente influencia de sus tesis encuadrables dentro del neoliberalismo económico. Obtuvo el Premio 
Nobel de Economía en 1976.    
84 Pese a la antigüedad de la propuesta de James Tobin (1971), en el momento de la escritura del 
artículo, la discusión sobre la Tasa Tobin había recuperado el interés público debido a la presión de los 
movimientos antiglobalización.    
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calcula que diariamente cambian de mano más de un billón y medio de dólares– y, 
aunque el beneficio sea pequeño en cada operación, la suma resultante puede ser 
espectacular. Este trajín monetario produce inestabilidad en la economía de los países, 
lo que sugirió a James Tobin la conveniencia de que por cada operación se pagara un 
impuesto que sirviera para sosegar el mercado. (El Semanal 31/03/2002).  

Al reformular las condiciones del impuesto, y en vista de que cada vez más estados e 

instituciones debatían la iniciativa, por entonces el filósofo se mostraba optimista con 

las posibilidades de la Tasa Tobin para reducir la pobreza mundial, a condición de que 

existiera la determinación política de afrontar el problema. En La creación económica 

(110), plantea dicha medida como uno de los posibles procedimientos para mejorar la 

calidad ética del sistema económico internacional.    

Liberarse de la inercia es la consigna que propone en El Semanal (12/05/2002) para 

desarrollar la capacidad creadora que exigen los nuevos problemas sociales. En el 

caso de las empresas, defiende la superioridad del sector privado para surtir las 

“novedades eficaces” que el mercado demanda, por oposición a las entidades 

públicas, a las que imputa la tendencia a dejarse llevar por la rutina y la inercia.  

Recalca su especial fijación por la “creatividad cotidiana”. Plantea que el hecho de 

adoptar una actitud activa o pasiva, como creadores o espectadores, es una opción 

personal cuyas compensaciones y contraindicaciones conviene sopesar, antes de 

ceder ante la inercia cómoda de la que puede costar escapar.  
Pero ¿cómo liberarse de la inercia? Busquen nuevas posibilidades en las cosas, en 
ustedes mismos, en su situación. Me lo agradecerán. El mundo está a medio definir. La 
realidad se compone de lo que existe y de las posibilidades que nosotros alumbremos 
en ella. A mí esta idea me produce un sentimiento de euforia. La oigo como una 
llamada a la acción. Nada me deprime tanto como la imagen de aquellos viejos burros 
atados a las antiguas norias, dando vueltas y vueltas y vueltas sin ir a ningún sitio. Sin 
progresar. Estaban tan concentrados y pacíficos que parecían espectadores de 
televisión. (El Semanal 12/05/2002).  

 

• Estilos de Vida 

Años después, entre las columnas publicadas en el suplemento Estilos de Vida de La 

Vanguardia, encontramos también varios ejemplos dedicados a la creatividad 

económica. En “El dinero” (18/10/2008) llama la atención sobre el grado de ficción y 

complejidad que ha alcanzado el sistema monetario. El hecho de que no sea posible 

constatar la cantidad de dinero existente es una muestra de ello.  

La propiedad del dinero de ser un sistema simbólico hace posible situaciones 

inverosímiles pero reales como la hiperinflación que se vivió en Alemania antes de la 

Segunda Guerra Mundial. Cuenta otro caso más sorprendente y pintoresco en la isla 
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de Uap, donde el método de pago consistía en grandes pedruscos inamovibles. 

Compara este sistema con el de la bolsa para destacar la intangibilidad de los valores 

bursátiles y termina con una referencia crítica a los excesos creativos del sistema 

financiero:  
La economía ha ido añadiendo ficción a la ficción, por ejemplo, con la aparición de los 
mercados de futuros, que permiten comprar lo que no existe, y, además, negociar con 
ese derecho a compra cuantas veces sea necesario. Para rematar la cuestión, hace 
años apareció la contabilidad creativa. Lo importante no es ya crear bienes, sino crear 
contabilidad. (…) La crisis actual es una explosión de creatividad contable. (El dinero 
18/10/2008).        

En “El capital” (11/12/2010) analiza las distintas dimensiones que adquiere este 

término, más allá de su reconocible sentido económico. Sobre el concepto de capital 

afirma que “está en crisis emocional y en auge semántico”, lo que significa que pese a 

sus connotaciones negativas, proliferan las expresiones del tipo “capital financiero, 

humano, intelectual, relacional, organizativo, digital, social, cívico y, últimamente, 

capital emocional”. La función del capital es la de “crear posibilidades”, tal y como se 

desprende de la definición que acuña:   
Capital es un conjunto de recursos acumulados, que amplía las posibilidades de acción 
o de producción de una persona, un grupo o una nación. Esos recursos pueden ser 
monetarios (dinero), físicos (materias primas), humanos (la formación de las personas), 
intelectuales (conocimientos), etcétera. (El capital 11/12/2010).  

Enfatiza el interés por un tipo de capital específico, el “capital cívico”, que permite a 

una sociedad aumentar su bienestar y mejorar su convivencia. La confianza y la ética 

son sus recursos esenciales, sin los cuales opina que una sociedad no puede 

prosperar. 

Es posible encontrar un mayor despliegue de esta conceptualización del capital en La 

creación económica. El capítulo “Nueva teoría del capital” (53-62) analiza con 

profusión su definición del término, mientras que en “Capital intelectual y capital 

comunitario” (63-77), pone el acento en la dimensión social benefactora de su modo 

de entender el capital.      

La llegada de la crisis económica de 2008 le sugiere la publicación de dos artículos 

consecutivos en los que narra distintos episodios de una “historia de la economía 

especulativa” que le gustaría escribir en un futuro. El primero lo dedica a “Los 

tulipanes” (13/12/2008), en concreto, a la “tulipomanía” que tuvo lugar en Holanda en 

el siglo XVII y que compara con la última burbuja inmobiliaria española, lo que le lleva 

a concluir el texto de manera sentenciosa: “El hombre es el único animal que cae cien 

veces en la misma crisis”.   
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Antes, repasa la cronología de aquella fiebre por los tulipanes hasta sus últimas 

consecuencias. Para ello, se remonta a la llegada casual de estas flores al país 

neerlandés desde Francia, donde un botánico las introdujo procedentes de Turquía.    
Los nuevos tulipanes se pusieron de moda y los precios subieron. El comercio de 
bulbos resultó tan rentable que despertó la codicia, la ostentación y la estupidez. 
Durante la década de 1630, todo el país invirtió cuanto tenía en tulipanes. Los 
beneficios llegaban al 500%. En 1636 se declaró una epidemia de peste bubónica, que 
diezmó la población holandesa. La escasez de mano de obra hizo subir aún más los 
precios. (…) 
Llegó un momento en que ya ni siquiera se intercambiaban los bulbos, sino que se 
especulaba con meras notas de crédito. Se publicaban bellos catálogos y se estableció 
una bolsa de valores para comprar y vender tulipanes. El día 5 de febrero de 1637 la 
fiebre alcanzó su máximo y se pagó por un bulbo de tulipán 5.200 guilders. Para saber 
lo que esta suma suponía, basta decir que cinco años después, en 1642, Rembrandt 
cobró por su obra maestra Ronda nocturna la cantidad de 1.600 guilders.  
Pero el 6 de febrero, la fiebre hizo crisis. La burbuja estalló. Los precios comenzaron a 
caer en picado. Todo el mundo quería vender y nadie compraba. Se habían contraído 
enormes deudas para adquirir bulbos que ahora no valían nada. Las quiebras se 
sucedieron, las gentes se arruinaron y la economía holandesa se hundió. (Los tulipanes 
13/12/2008).  

Retoma el asunto de la economía especulativa en “Las burbujas” (20/12/2008). Tras 

un proemio entusiasta en el que divaga acerca de la explicación científica de las 

burbujas de jabón y otros fenómenos cotidianos, adopta un tono más contenido y 

pedagógico para hablarnos de las burbujas económicas, sobre las cuales aventura 

una definición: “La compra masiva de cosas por encima de su precio real con la 

esperanza de venderlas a mayor precio todavía, indefinidamente”.  

Siguiendo con la explicación de estas burbujas, menciona la llamada “teoría del más 

tonto”, que justifica su existencia de acuerdo con la creencia de que “siempre se 

encontrará a alguien más tonto que comprará las cosas a un valor muy superior”. Por 

ello, advierte de que, en estos casos, suele haber dos tipos de personajes: los listillos, 

que hinchan y aprovechan las burbujas, y los incautos, a quienes les explotan. 

Las culturas fracasadas (18-21) contiene una referencia intertextual a estas dos 

columnas sobre burbujas económicas. Dentro de las historias de irracionalidad 

económica, las burbujas representan su episodio favorito. En concreto, repite el relato 

sobre la burbuja de tulipanes, así como el del cuadro de Rembrandt y la explicación de 

la “teoría del más tonto”.    

La última columna que se recoge con referencia a diversas formas de creatividad 

económica, entre otras, es “Iniciativas” (13/10/2007). En ella transmite su emoción 

ante el empeño de Monet por captar los diferentes matices de la luz en el agua cada 
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vez que pintaba el mismo estanque de nenúfares, lo que constituye un ejemplo 

paradigmático de la actitud creadora que profesa el autor. 

También muestra su admiración ante invenciones modestas y pequeñas que, sin 

embargo, pueden conllevar resultados extraordinarios. En el mundo empresarial, 

donde la innovación se impone como una necesidad, defiende la pujanza de este tipo 

de novedades. Pone el ejemplo del post-it, un invento sencillo y útil que surgió 

imprevistamente a partir de un intento fracasado de fabricar un pegamento fuerte. Otra 

innovación en el campo de la economía social fue un plan contra la pobreza basado en 

la creación del banco de microcréditos Grameen Bank en Bangladesh.  

Otro campo de interés para el filósofo relacionado con los pequeños alardes de la 

inteligencia son las ingeniosidades. En “’Kluge’” (15/05/2010) expone varios ejemplos 

de “chapuzas eficientes” a las que se refiere este término exótico y que sirven para 

resolver determinados problemas técnicos. Una de las descritas es un arreglo dentro 

de la nave Apolo XIII a partir de una bolsa de plástico, cartón, cinta aislante y un 

calcetín.  

Pero más allá de la técnica, repara en otros casos de ‘kluges’ dentro de la biología 

humana. La propia evolución de la especie muestra casos de adaptaciones eficaces 

pero poco elegantes, tales como la transformación de una columna dorsal para 

cuadrúpedos en otra que permite la bipedestación. Se detiene especialmente en un 

caso que más tarde recogerá en Objetivo generar talento (46), como es el de la 

mezcla de estructuras evolutivas que conforman el cerebro:       
Mecanismos de última generación, como los lóbulos frontales, se incrustaron en una 
máquina más antigua, el paleocerebro. La potencia y la versatilidad del resultado es 
maravillosa, pero hay restos de su chapucera génesis, que intenté estudiar en La 
inteligencia fracasada. (…) ¿Qué nos pasa? Pues que nuestro cerebro funciona con 
tecnologías biológicas diferentes. ¿Un ejemplo? La inestable relación entre nuestras 
funciones racionales y nuestras funciones emocionales. (‘Kluge’ 15/05/2010).  

“El ingenio” (16/02/2008) muestra un claro nexo de intertextualidad restringida con el 

planteamiento de su obra Elogio y refutación del ingenio, de la que extrae múltiples 

pasajes específicos. El artículo resume algunas de las características esenciales del 

proyecto de vida ingenioso, que el autor descubre en un ambicioso ejercicio de 

“psicoanálisis lingüístico”.  
El ingenio es un proyecto de la inteligencia para vivir jugando. Quiere huir de sus 
múltiples servidumbres.  
La inteligencia es esclava de la lógica, del sentido común, del principio de realidad; ha 
estado sometida al ser, a la verdad, a la belleza y a la bondad, es decir, a los cuatro 
trascendentales metafísicos, y ahora, como desquite, al convertirse en ingenio, busca 
con denuedo la intrascendencia. (…) 
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El ingenio parece disparatar sensatamente y descubrir un sesgo original del mundo. 
Transforma en juguete la realidad entera, las palabras, por ejemplo. (…) ¡Qué gran 
broma gasta Quevedo al lenguaje –o el lenguaje a Quevedo, o ambos a los demás– al 
mostrarnos que en las severas panzas de los diccionarios se ocultan chistes y burlas! 
Critica a los sastres diciendo que “para llamar a la desdicha con peor nombre la llaman 
desastre”, y zahiere a los médicos advirtiendo que “no se les llama don, sino doctor, 
porque ni siquiera en el nombre quieren dar nada”. (…) 
El ingenio acaba riéndose de todo para demostrar su poder. No puede venerar, porque 
eso implica respeto, y es por definición irreverente. (…) En ese punto, el ingenio se 
ensoberbece, se entrega a la afanosa tarea de devaluar todo, y es capaz de hacer 
cualquier cosa por decir una ingeniosidad. (…) 
El ingenio se hace inclemente en su desenvoltura. Sorprende por su vitalidad, por su 
frescura, por la rapidez de su respuesta, y, al mismo tiempo, puede hartar. No hay nada 
más aburrido que estar mucho tiempo junto a un ingenioso. Al final lo que uno quiere es 
hablar con seriedad de algo. El gran Aristóteles ya lo advirtió: “No podemos vivir sin 
jugar, pero no podemos vivir siempre jugando”. (El ingenio 16/02/2008).  

Siguiendo en la misma línea, y como ya hiciera en una etapa anterior, en “El chiste” 

(05/02/2011), se sirve de este recurso humorístico para distinguir dos vertientes 

psicológicas del humor. Como es habitual en Marina, no desaprovecha la oportunidad 

para introducir ejemplos chistosos que a la vez permitan reflexionar acerca de en qué 

consiste esa comicidad. 

Tras recordarnos su empeño fallido al tratar de hacer comprender un chiste a un 

ordenador, se propone desvelar los criterios de lo chistoso, así como de ese otro tipo 

de humor anunciado. Para ello, se apoya esta vez en las ideas que Bergson y Freud 

sostuvieron sobre el tema.  
En todo chiste hay una incongruencia. Chumy Chúmez: “Antes no creía en nada. 
Ahora, ni eso”. Gila: “Oiga, ¿es la guerra? Que si podemos ir a recoger la bala de 
cañón que tiramos ayer, porque sólo tenemos una”. Pero es una incongruencia que, de 
repente, nos descubre un sentido nuevo y, con frecuencia, verdadero y escandaloso. El 
chiste provoca siempre una sorpresa. (…) Bergson comparaba un chiste a una caja de 
sorpresas, que es una caja que cuando se abre dispara un resorte y aparece un 
muñeco. Es verdad. Un chiste es como un muelle comprimido que al comprenderlo se 
expande. Freud, que era un pesimista integral, decía que en el chiste hay una dosis de 
violencia y de insensibilidad. (…) Cuando Gómez de la Serna escribe: “Al amputado de 
los dos brazos le han dejado en chaleco para toda su vida”, merecía ser execrado y, sin 
embargo, si no somos la víctima, nos reímos. (…) [Freud] Descubrió que el chistoso, 
que suele ser un pelma, no tiene sentido del humor. El chiste devalúa todo y es 
insensible, por eso puede reírse de cualquier cosa, hasta de las deformidades físicas, 
como hicieron nuestros chistosos del siglo de oro –Quevedo en especial-. En cambio, 
decía Freud, el sentido del humor tiene una cierta ternura, se ríe de nuestras 
debilidades para quitarnos el miedo, nos libera de la solemnidad trascendente. Como 
ejemplo, contaba lo siguiente: “Un condenado a muerte, camino del patíbulo, pregunta 
a su guardián: Oiga, ¿qué día es hoy? Lunes. Pues sí que empiezo bien la semana”. 
Les deseo que empiecen bien el año, o sea, con humor. (El chiste 05/02/2011).  

Anteriormente, se ha abundado en la economía como una de las creaciones humanas 

más significativas. Pero no es el único producto creativo de la inteligencia por el que 
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Marina se interesa. En “La música” (01/03/2008), ensalza la creatividad musical por 

encima de las otras artes, debido a los profundos efectos que despierta en nosotros. 

“Arquitecturas” (12/07/2008) es un artículo centrado en el simbolismo de la 

arquitectura como construcción. En relación con las matemáticas, escribe también un 

par de textos en los que se aleja del punto de vista científico e incide en una 

perspectiva humanística para mostrar esta disciplina como una manifestación de la 

creatividad humana. En “Los números” (06/11/2010) pone en valor la perfección del 

lenguaje matemático, que no admite ambigüedades; mientras que “El cero” 

(26/04/2008) supone un ejemplo de la creatividad de las matemáticas para inventar 

conceptos abstractos que tienen su correspondencia con la realidad.  

Cuando habla sobre música, pone el acento en el enigma psicológico que supone 

tanto su escucha como su composición. Sobre la creación musical, aporta un 

testimonio privilegiado para tratar de aclarar su génesis, cuyas ideas son extrapolables 

a cualquier tipo de acto creador:  
En el origen del proceso creador hay siempre un estado de ánimo, una actitud vital y un 
proyecto. Igor Stravinsky en su Poética musical escribió: “Toda creación supone en su 
origen una especie de expectación que hace presentir el descubrimiento. La facultad de 
crear va acompañada del don de observación. El verdadero creador se conoce en que 
encuentra siempre en derredor, en las cosas más comunes y humildes, elementos 
dignos de ser apreciados”. (La música 01/03/2008).  

Para explicar el desarrollo de esa actitud creadora, recurre a la metáfora de la antena, 

según la cual cada uno es capaz de captar y disponer de una mayor o menor cantidad 

de información en función de la calidad de recepción de ese apéndice. Cuenta el caso 

de Beethoven, quien atribuía su talento más a la perseverancia que a una capacidad 

innata para la composición musical. Ello concuerda con la idea de laboriosidad que 

propugna el filósofo cuando afirma que “crear es transfigurar el esfuerzo en gracia”.  

A raíz de su doctorado honoris causa en Arquitectura por la Universidad Politécnica de 

Valencia, Marina escribe un artículo en el que confiesa su sorpresa por el recibimiento 

de esta distinción. La arquitectura le sugiere una nueva metáfora que la asimila con la 

ética por el afán constructor de ambas materias:  
No es de extrañar que el lenguaje de la arquitectura haya proporcionado metáforas del 
quehacer humano. Su finalidad es hacer habitable el mundo de la naturaleza, 
proporcionar una morada donde resguardarse, protegerse y crear un hogar. La ética 
pretende hacer lo mismo en el campo de los comportamientos e instituciones. Por ello 
arquitectura y ética hablan de ciudad y de ciudadanía. (Arquitecturas 12/07/2008).  

Explota todavía más el filón del simbolismo arquitectónico en relación con la 

construcción de puentes, cuya función literal consiste en comunicar las orillas de un 

río, aunque también habla de la construcción de puentes entre lenguas y culturas que 
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se da en el ejercicio de la traducción. Aquí introduce la referencia a la escuela de 

traductores de su Toledo natal, así como la frase que el arquitecto Cayo Julio Lácer 

dejó escrita en el cacereño puente de Alcántara y que recuerda frecuentemente para 

resumir su idea de la creación humana: “Artificio mediante el cual la materia se vence 

a sí misma”.  

En “El cero” (26/04/2008) y “Los números” (06/11/2010), muestra su entusiasmo por el 

lenguaje matemático, al que equipara con la poesía por su capacidad para inventar 

idiomas nuevos, así como para expresar con exactitud y precisión. El primer texto 

distingue entre el carácter unívoco de las matemáticas, que les otorga perfección, y el 

lenguaje cotidiano, cuya holgura interpretativa favorece los malentendidos. Por ello, se 

lamenta de este inevitable defecto lingüístico, que plantea problemas vitales, y nos 

conmina a la ardua tarea de buscar los matices, tal y como nos vemos obligados a 

hacer con las emociones: 
Si la inteligencia humana es capaz de inventar lenguajes perfectos –como las 
matemáticas– ¿por qué para las cosas vitales, para la convivencia, el amor, la política, 
utilizamos un lenguaje riquísimo pero imperfecto? Hace años, al estudiar el léxico de 
las emociones, comprobé que no obedecía a una distribución exacta, sino que las 
palabras solapaban sus significados, intensificaban un aspecto en vez de otro, se 
movían en distinto plano de generalidad. Hay muy pocos sinónimos exactos. ¿Sabrían 
distinguir entre odio, rencor y resentimiento? ¿Y entre tristeza, melancolía, nostalgia, 
abatimiento, desolación, depresión, pesadumbre? (Los números 06/11/2010).   

Su deseo de aproximar cordialmente las matemáticas a todos aquellos que rehúyen de 

su aspecto aparentemente complejo, especialmente a los jóvenes, le incita a recurrir a 

la imagen benevolente del “ángel de los números” del poeta Rafael Alberti y al 

sentimiento estético que expresa el físico Dirac ante una ecuación. Una vez más, 

ensalza la “efervescencia creadora” de las matemáticas, a la vez que la creatividad de 

los matemáticos, quienes consiguen imaginar conceptos abstractos como el cero o el 

infinito para luego aplicarlos a la realidad. No abandona las referencias culturalistas, 

con las que suele reforzar sus explicaciones:  
Si, como dijo Leopold Kronecker, “Dios creó los números enteros. Todos los demás son 
obra del hombre”, el hombre ha inventado mucho, porque existen los números 
irracionales, imaginarios, complejos, transfinitos. ¿Y el número cero? ¿Es humano o 
divino? Lo cierto es que tardó mucho tiempo en descubrirse. Sucedió, al parecer, en 
India. (…) Pasar de la expresión “No hay nada” a decir “Hay 0” supone un salto 
tremendo, aunque nos parezca una bobada.  
Las raras aventuras se suceden. Cuando los matemáticos tienen un problema que no 
se puede resolver con las matemáticas existentes, en vez de dejarlo a un lado o de 
sentarse a llorar, inventan otra nueva. Así sucedió, por ejemplo, con el tema del infinito. 
(El cero 26/04/2008).  

La serie de artículos que se introduce a continuación está dedicada a explicar diversas 

actitudes y capacidades aliadas de la creatividad. En “La genial tenacidad” 
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(04/06/2011), se posiciona firmemente en torno al viejo debate sobre aquello que 

determina la genialidad. No se trataría de una cuestión de nacimiento, sino del fruto 

del esfuerzo, la constancia, la perseverancia y la pasión que se imprime en cada tarea. 

Es decir, que el genio sería el fruto del buen hábito de la tenacidad. Con todo, matiza:  
¿Quiere esto decir que todo el mundo puede ser un genio? No. Quiere decir sólo que el 
talento no es un destino sino un logro. Hay, sin duda, niños que muestran altas 
capacidades, pero que no predicen su evolución futura. Lo que al fin marca la 
diferencia es una cifra que empieza a ser mítica: diez mil horas de entrenamiento 
adecuado en un tiempo que ronda los diez años. (La genial tenacidad 04/06/2011).  

Ejemplos variopintos de creadores virtuosos como Newton, Van Gogh o Valéry 

confirman la tesis de que el adecuado entrenamiento produce resultados 

extraordinarios. En concreto, señala el proceso de adiestramiento y configuración de la 

propia memoria como factor clave de la creatividad, actitud que resume en uno de sus 

neologismos propios al que no augura mucho éxito: “chunkinear”, que significa trocear 

información para poder manejarla en bloques reducidos. Ahora bien, la cuestión de la 

cifra de diez mil horas que se considera pertinente para alcanzar la óptima destreza en 

una disciplina la analizará y debatirá específicamente en otro artículo que veremos 

más adelante.    

Sobre el entrenamiento como actividad exclusiva de la inteligencia humana, en 

comparación con el resto de animales, escribe en “Entrenarse” (20/09/2008). Se trata 

de un asunto estudiado con el mismo enfoque dentro de su Teoría de la inteligencia 

creadora (86-87).    

La columna relata las hazañas de los deportistas olímpicos Usain Bolt, destacado 

velocista, y Dick Fosbury, saltador de altura. Ambas son manifestaciones concretas de 

los efectos prodigiosos que se pueden conseguir gracias al entrenamiento, el cual 

define así: “Entrenarse consiste en fijarse una meta y trabajar con los recursos que se 

tienen para conseguir alcanzarla, lo que acaba cambiando esos recursos. Es una 

ampliación de posibilidades. Y por eso me parece maravilloso y necesario en cualquier 

actividad”.   

Esta visión del entrenamiento le permite concebir de modo metafórico a los docentes 

como entrenadores, puesto que son los alumnos quienes deben desarrollar sus 

capacidades gracias a las pautas de actuación indicadas por los profesores. Por tanto, 

entiende que la enseñanza adquiere un sentido más práctico al asociarse con el 

entrenamiento.  

Otra actitud inteligente y creadora por la que aboga nuestro autor es la de “Emprender” 

(19/01/2008). Considera emprendedor a quien es capaz de autodeterminar su vida 
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mediante la realización de un proyecto difícil, más allá del reduccionismo lingüístico 

actual del término, por el cual ha quedado restringido al ámbito económico. Por ello, 

habla de la necesidad de fomentar esta actitud propia de las personalidades activas, 

cosa que trata de llevarse a cabo dentro del sistema educativo mediante una de las 

competencias básicas vigentes.  

Sitúa la finalidad de educar en el emprendimiento en lograr la adquisición de la 

“inteligencia resuelta”, que se caracteriza por la “mezcla de perspicacia y arrojo”. Así, 

acudiendo al argumento de su ensayo sobre el miedo, encuentra en la virtud de la 

valentía el epítome de la actitud emprendedora:  
En Anatomía del miedo he dicho que la valentía consiste en no dejar de hacer algo 
valioso por el esfuerzo o el riesgo que entrañe hacerlo. Se convierte así en una actitud 
ética porque su justificación depende de lo valioso del empeño. (…) Empeño procede 
del latín pignus (dejar en garantía, pignorar). Al empeñarme, me dejo a mí mismo en 
garantía de aquello que he decidido hacer. Me la juego. (Emprender 19/01/2008).      

Acerca de la sabiduría reflexiona en más de una ocasión. En su primer acercamiento a 

este concepto (La sabiduría 21/06/2008), se hace eco de la antigua visión de los 

griegos, quienes lo vinculaban con la prudencia y la templanza. Asevera que estas dos 

palabras han sufrido una devaluación de su significado con el transcurso del tiempo, 

perdiendo su sentido de grandes virtudes. Lejos de tratarse de una “cautela asustada”, 

la prudencia designaba un saber para “aplicar las normas generales a los casos 

concretos”, lo que considera necesario en los políticos. Mientras que la templanza 

habría sido remplazada por la despectiva tibieza, dejando atrás la idea positiva de 

moderación.  

Su aportación particular sobre cómo entiende la sabiduría vuelve al terreno práctico de 

la enseñanza. Es ahí donde apuesta por propiciar en los alumnos el desarrollo de una 

“competencia general para la vida”, entendida como “una instalación activa y creadora 

ante la realidad que les permitiera sintonizar con los valores, descubrir posibilidades, 

vincularse afectivamente y saber enfrentarse a problemas concretos y complejos en 

situaciones de incertidumbre. Esa es la sabiduría”.  

Además de estas actitudes de carácter activo que dependen de la voluntad y esfuerzo 

del propio sujeto, Marina indaga en otras capacidades ordinarias que, con el debido 

desarrollo, se erigen en componentes necesarios de la inteligencia creadora. El caso 

al que confiere una mayor resonancia es el de “La memoria” (10/10/2009), cuya 

concepción explica en el capítulo “La memoria creadora” (118-133) de su primer libro 

sobre la inteligencia. Su empeño a la hora de descalificar las desconsideraciones 

hacia la memoria y reivindicar sus virtudes no deja lugar a dudas:  
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Quiero hacer, una vez más, el elogio de la memoria. No hay nada más tonto que decir 
que la memoria es la inteligencia de los tontos. Es, en realidad, la condición 
imprescindible para todas las funciones de la inteligencia. Todo lo que esta hace lo 
hace a partir de la memoria. (…) Creamos a partir del recuerdo, y tenía razón Ortega al 
decir que “para tener mucha imaginación hay que tener muy buena memoria”. (La 
memoria 10/10/2009).   

Si la construcción de una memoria individual es indispensable para la inteligencia, la 

memoria social, esto es, la historia, sostiene que ha de cuidarse igualmente en aras de 

su veracidad. En este sentido, critica la “paupérrima educación histórica” otorgada a 

los jóvenes. Lamenta que ello les conduce a ideas ingenuas, cuando no al 

desconocimiento de las razones que condujeron al establecimiento de los valores 

morales implicados en asuntos como, por ejemplo, la sexualidad.  

De apariencia no tanto ordinaria como enigmática, es la capacidad comúnmente 

llamada “El sexto sentido” (05/06/2010), a la que trata de dar una explicación plausible, 

como en el capítulo homónimo de Teoría de la inteligencia creadora (134-148). Antes 

de ello, recoge una serie de expresiones populares que denotan la especial facultad 

para adivinar y encontrar lo que se busca, atribuida a ese supuesto sexto sentido: 

“intuición, ojo clínico, vista para los negocios, buen oído, olfato periodístico, tacto para 

negociar”. Ante la incertidumbre que suscita un tema tan inexplicable, se apresura a 

ofrecer su dictamen, intensificando la expectación creada mediante las preguntas y 

recurriendo al ejemplo como apoyo didáctico:   
¿Existen estas habilidades? Parece que sí. ¿Son paranormales? No lo creo. ¿Entonces 
qué son? Sospecho que son una peculiar aplicación del saber, una forma especial de 
manejar la memoria. Cuando un médico tiene ojo clínico, es que sabe leer mejor los 
síntomas. O lo que es igual, los interpreta comparándolos con los múltiples casos que 
conserva en la memoria.  

En el fondo del sexto sentido, Marina sitúa de nuevo la memoria. Pero, además, habla 

de una especial rapidez intelectual. La que permite, por ejemplo, que entendamos un 

chiste a la primera sin que nos lo expliquen:  
Cuando quise elaborar un programa para que un ordenador comprendiera un chiste, 
me encontré con que necesitaba tener una memoria enorme, pero no bastaba con eso. 
El chiste que quería que entendiera lo comprende un niño de siete años: “Le vendo un 
coche. ¿Y para qué quiero un coche vendado?” No conseguí que el ordenador 
distinguiera entre un chiste y una equivocación gramatical. Era demasiado analítico. (El 
sexto sentido 05/06/2010).  

En “La intuición” (13/11/2010), vuelve a preguntarse por la misteriosa eficacia de una 

capacidad emparentada con el sexto sentido, aunque de mayor resonancia emocional. 

Precisamente, el artículo parte de un debate previo entre Marina y el divulgador 

científico Eduard Punset sobre el papel de la emoción en la toma de decisiones. 

Punset apuesta por la fiabilidad de los pálpitos y corazonadas, pero Marina recela: 
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Mi discrepancia con Punset se debe a que creo que esta capacidad de tener intuiciones 
acertadas es fruto de un aprendizaje eficaz, una habilidad para manejar de una vez 
grandes bloques de conocimientos. (…) En La educación del talento he defendido la 
necesidad de adiestrar el inconsciente, que es la fuente de las intuiciones. (La intuición 
13/11/2010).  

El filósofo entiende la intuición como un “conocimiento inmediato, directo, totalizador, 

que no necesita argumentos”. Su postura, por tanto, no desacredita la conveniencia de 

este mecanismo, aunque pone como condición previa la educación de dichas 

intuiciones para que nos sean útiles. Se comprende así su sentencia expresada en 

forma de aporía: “Las emociones son necesarias para decidir, (…) pero no podemos 

fiarnos de ellas”.  

El talento, en cuanto realización práctica de la inteligencia exitosa, es una mezcla de 

capacidades y actitudes creadoras, y una palabra de especial notoriedad dentro del 

léxico de Marina. Para explicarnos el sentido de este término, vuelve a remontarse a 

sus orígenes etimológicos. Por extraño que parezca, el talento era una moneda 

antigua de la cual unos avispados negociantes supieron sacar buen provecho, según 

cuenta una parábola de uno de los cuatro evangelios. De ahí deriva la idea de 

inteligencia con la que se asocia actualmente y que Marina especifica a partir de su 

definición:  
Talento es el uso inteligente que se hace de un recurso. Imaginaos que una persona 
tiene una gran inteligencia medida por los test de inteligencia, pero una gigantesca 
pereza que le impide usarla. Se trata de una inteligencia potencial, que no pasa nunca 
al acto. En cambio, la idea de talento es activa, realizadora, no puede ser mera 
posibilidad.  

Continúa con una de sus metáforas recurrentes que le sirve para destacar la relación 

del talento con la actuación inteligente, más que con la mera competencia:  
Suelo decir a mis alumnos más jóvenes que la inteligencia se parece al juego del 
póquer. En la vida y en el juego hay cartas buenas y cartas malas. En la vida, las 
condiciones genéticas, sociales, económicas en que se nace; en el juego, los naipes. 
Es mejor, sin duda, tener cartas buenas, es decir, tener muchas capacidades, pero ni el 
juego ni en la vida gana el que tiene mejores cartas, sino el que sabe jugar mejor. El 
talento consiste en saber jugar bien con los recursos que se tienen. (El talento 
24/04/2010).  

Al igual que en “La intuición” (13/11/2010), en “El talento” (24/04/2010) también se 

hace alusión explícita a la obra La educación del talento. El segundo caso es 

representativo de una fuerte intertextualidad con dicha obra, en especial, con su primer 

capítulo (15-60), de título homónimo al del libro. Tanto la definición de talento (16), 

como la metáfora que lo asocia con una partida de póquer (21), se explican igualmente 

en ese capítulo. Asimismo, en Objetivo: generar talento, relata la misma procedencia 
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de la palabra, vinculada a una moneda antigua, dentro del apartado “Una curiosa 

etimología” (32-34).    

En “La calle” (29/01/2011) retorna al tema del talento, poniendo el foco esta vez en la 

inteligencia práctica que demuestran determinados grupos de niños que viven en la 

calle, como los meninos da rua de Brasil, muy hábiles para sobrevivir sin necesidad de 

un gran coeficiente intelectual. Aunque este caso propicie visiones diversas de las 

inteligencias, cree desacertadas las separaciones entre inteligencia cognitiva y 

emocional. Por ello, es partidario de hablar de una sola “inteligencia exitosa” o 

“inteligencia práctica”, a la que atribuye la función que ya conocemos de dirigir el 

comportamiento para salir airosos de la situación. Su referente en este campo es el 

psicólogo Robert Sternberg85, de quien transcribe una anécdota graciosa que refleja el 

rendimiento de esa inteligencia práctica superior a la académica:  
“A Jack, que se considera el más listo de su clase, le encantaba burlarse de Irvin. ‘Te 
voy a demostrar lo estúpido que es’, dice a un amigo. ‘¡Irvin, aquí hay dos monedas. Te 
regalo la que quieras!’. Irvin mira las dos monedas –una de cinco centavos y otra de 
diez- y coge la de cinco. ‘¡Ves como es tonto!, comenta Jack a su amigo, y se va muy 
ufano. Uno de los profesores, que había observado el hecho, se acerca a Irvin y le 
señala amablemente que la otra moneda valía más. ‘¡Ya lo sé! –responde Irvin-, pero si 
cogiera la de 10, Jack no volvería a pedirme que cogiera una moneda. Así me lo pide 
una y otra vez, para reírse, y ya llevo embolsado un dólar’”. (La calle 29/01/2011).   

 

• El Confidencial  

Pocos años después, en El Confidencial, puede comprobarse el interés creciente de 

nuestro autor por el talento, en consonancia con las tendencias sociales que apuntan a 

un aprecio de este recurso cada vez mayor por parte de los agentes económicos. Su 

preocupación le lleva a preguntarse “¿Cómo anda España de talento?” (17/10/2014), 

donde sostiene que la búsqueda denodada del talento responde a su nueva valoración 

como fuente de riqueza, superior a la de las materias primas. Antes de centrarse en el 

objetivo principal del artículo, proporciona una definición más amplia del concepto:  
Talento es la efectiva puesta en práctica de la capacidad de enfrentarnos con los 
problemas, de inventar proyectos social y económicamente valiosos, y de movilizar los 
sentimientos, gestionar las emociones y ejercer las funciones ejecutivas necesarias 
para realizarlos.  

La posibilidad de hablar de un talento colectivo le incita a buscar datos sobre el caso 

nacional. Al respecto, considera poco halagüeños los resultados de los índices de 

                                                
85 Robert Sternberg (1949 - ) es un psicólogo norteamericano y profesor de Psicología en la Universidad 
de Yale. Entre sus especialidades, se encuentran el estudio de la inteligencia y la naturaleza de las 
relaciones amorosas. Fruto de sus investigaciones, ha propuesto una teoría triárquica de la inteligencia y 
otra sobre los factores distintivos de la inteligencia exitosa. Además, ha planteado otras teorías sobre el 
amor en las que destaca su índole narrativa y su caracterización a partir de tres componentes esenciales.       
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medición sobre España, relegada a una “posición mediocre”. Al insinuar las causas de 

este déficit, se aleja de comedimientos y lanza una crítica contundente a la sociedad 

española: 
Una sociedad con índices de corrupción y de ineficiencia como la nuestra, o que se 
empeña en crear problemas donde no debería haberlos, no puede tener talento. Ni 
tampoco una sociedad que despilfarra a sus talentos jóvenes, obligándolos a emigrar. 
(¿Cómo anda España de talento? 17/10/2014). 

Sin abandonar el tema, la actualidad le induce a enfocar su atención en el caso de los 

jóvenes talentos, con motivo del congreso Pangea celebrado en Madrid en enero de 

2015. “La gran oportunidad para el talento adolescente” (03/02/2015) pretende ofrecer 

una imagen más benevolente de esa etapa vital, denostada por su asociación con los 

conflictos y las conductas imprudentes. El filósofo estima que, en último término, los 

discursos pesimistas terminan consolidándose y corroborándose a sí mismos debido al 

mecanismo de la profecía autocumplida:  
Seguimos transmitiendo un modelo de adolescencia falso, que considera esa edad 
como un periodo de transición conflictivo y temible. (…) Sin embargo, los estudios más 
solventes nos dicen que las cosas no son así, pero que acabarán por serlo, si lo 
continuamos repitiendo. Los adultos, perezosos o asustados, estamos provocando el 
mismo fenómeno que tememos. (La gran oportunidad para el talento adolescente 
03/02/2015)   

Por todo lo anterior, se afana a mostrar ejemplos notables de adolescentes con vidas 

logradas que llevaron a cabo ambiciosos proyectos personales. Además, reivindica el 

optimismo de los hallazgos neurológicos que sugieren que durante la adolescencia se 

dan las condiciones óptimas para el aprendizaje. Su empeño en difundir un “nuevo 

paradigma de la adolescencia” pasa por desterrar las anteriores visiones quejicosas y 

poco exigentes y, por oposición, educar a los adolescentes estimulándoles a 

plantearse retos y confiando en sus posibilidades. Tal es la visión que transmite 

también en El talento de los adolescentes, libro que menciona en su artículo y en el 

que cuenta historias particulares ejemplares de dicho talento.           

Queda expuesta y radiografiada la idea de creatividad del filósofo, concretada en las 

múltiples manifestaciones culturales, así como en las actitudes y capacidades 

necesarias para desarrollarla. Destaca la recurrencia con la que acude a la actividad 

económica como ejemplo de producto creador inteligente. En cuanto a la facultad 

subjetiva de crear, de la noción de talento como inteligencia exitosa se desprenden las 

características de esfuerzo, actitud activa y aprovechamiento de las posibilidades. Con 

ello se dibuja y refuerza el paradigma eminentemente práctico desde el que Marina 

concibe la inteligencia humana.  
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6.3.1.3. Funcionamiento de la inteligencia  

El estudio de las operaciones de la inteligencia humana constituye la inquietud 

intelectual esencial y el núcleo duro de la filosofía de José Antonio Marina. De hecho, 

su aspiración científica declarada es elaborar una teoría de la inteligencia que empieza 

en la neurología para concluir en la ética. A lo largo de sus ensayos, desgrana los 

componentes y procesos implicados en dicha teoría. Para ello, recurre a 

conocimientos provenientes de diferentes ramas de la neurología, la psicología y, en 

conjunto, de lo que se ha dado en llamar ciencias cognitivas, sin dejar de lado la 

historia, la literatura, las matemáticas, etc. Su propósito al nutrirse de tantas y tan 

diversas fuentes, tal y como él mismo aclara, no es el de un curioso diletante dedicado 

a acumular fragmentos dispersos y parciales. Por el contrario, pretende ofrecer una 

explicación unificada e integral del comportamiento inteligente del sujeto.   

Los artículos periodísticos recogidos en este punto nos permiten una aproximación a 

su modelo diádico de inteligencia. Al descender de la teoría al caso, la descripción de 

actividades intelectuales como el ajedrez evidencia su interés como fenomenólogo de 

acudir al estudio profundo de las experiencias concretas. En un sentido más amplio, 

los textos nos instruyen acerca de su visión de la mente humana, atendiendo tanto a 

su sustrato biológico como a las distintas capacidades y procesos cognitivos. Además, 

se prodiga en la exploración del inconsciente desde una perspectiva novedosa y 

optimista, sin las reminiscencias deterministas freudianas. Al proponer que la finalidad 

de la inteligencia es la dirección del comportamiento, vinculándola de este modo con la 

acción, aparece la voluntad como el gran recurso, rebautizada modernamente con el 

sobrenombre de “funciones ejecutivas”. 

 

• El Semanal 

La primera referencia al tema que define este bloque la encontramos en El Semanal 

(18/03/2001). Marina nos introduce de lleno en la psicología al preguntarse por las 

posibilidades de cambiar aspectos de la propia personalidad. Una cuestión sobre la 

que opina que los libros de autoayuda y las psicoterapias se han excedido en su 

intento por resolver, generando unas expectativas demasiado elevadas en relación 

con lo que realmente pueden conseguir.  

Distingue entre la escuela psicológica europea, más escéptica en lo referido al cambio, 

debido al peso concedido a los condicionamientos y circunstancias personales, y la 

americana, que confía más en las opciones del sujeto para modelarse a sí mismo. 
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Entre los psicólogos americanos, destaca particularmente la figura de Martin 

Seligman86, con quien comparte la visión salomónica de que unos rasgos personales 

son modificables y otros no. Menciona el caso concreto de los estilos afectivos 

personales, al respecto de los cuales muestra su talante optimista de pedagogo 

cuando afirma que “podemos cambiarlos con un proceso de reeducación”. Antes, 

expone brevemente una teoría de la personalidad en tres niveles, ampliamente 

aceptada por la psicología, y que desarrolla en varios de sus ensayos:  
En la estructura personal de cada uno de nosotros podemos distinguir tres niveles: 
temperamento, carácter y personalidad. El temperamento está biológicamente 
condicionado; el carácter es aprendido, pero constituye un núcleo duro de la memoria. 
Se puede cambiar, pero con la dificultad que entraña aprender un segundo idioma. La 
personalidad incluye nuestros planes de vida y es, decididamente, modificable. (El 
Semanal 18/03/2001).  

La estructura y los recursos para educar cada uno de los niveles de la personalidad es 

el eje argumental de Aprender a vivir. Allí asocia los niveles de temperamento, 

carácter y personalidad con las etapas de la personalidad recibida, adquirida y elegida, 

respectivamente.     

 

• El Cultural de El Mundo 

Su inquietud por el inconsciente humano empieza a observarse tres años más tarde 

en las páginas del suplemento El Cultural. Dos de sus columnas recogidas en la 

sección “Diario de un curioso” escapan del enfoque predominante, centrado en las 

curiosidades de ciencias naturales y formales, para ahondar en los entresijos más 

recónditos de la mente.  

“La inteligencia inconsciente” (12/02/2004) arranca con dos ejemplos biológicos que 

sugieren una cierta direccionalidad prefijada de los cambios evolutivos de la vida: las 

variedades de ojos animales y las múltiples soluciones de las plantas a la hora de 

diseminar sus semillas. De ellos se desprende que la naturaleza parece poseer una 

inteligencia no consciente para perfeccionar su evolución. Dado que tanto en el 

supuesto anterior como en el caso del ser humano hablar de inteligencia inconsciente 

puede resultar difuso y contradictorio, Marina se apresura a acudir a neurólogos y 

expertos que subrayan la preeminencia de los sucesos inconscientes para explicar el 

comportamiento consciente y voluntario. Escoge el ejemplo de los sueños para 

demostrar la imaginería propia del inconsciente, como ya hiciera Freud:  

                                                
86 Martin Seligman (1942-) es un psicólogo norteamericano conocido por ser uno de los desarrolladores 
de la psicología positiva y por sus estudios sobre indefensión aprendida.  
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A mí me intrigan, sobre todo, los sueños, en cuanto producción de ocurrencias sin 
intervención de la conciencia. Freud describió alguno de los mecanismos de producción 
de sueños: condensación, sublimación, etc. No parece, por lo tanto, arriesgado decir 
que en el ser humano se da también lo que nos escandalizaba en las plantas: una 
inteligencia no consciente que actúa como incansable fuente de ocurrencias. (La 
inteligencia inconsciente 12/02/2004).  

Incluso en las tareas que en principio requieren de una atención completamente 

consciente hay una intervención decisiva de procesos inconscientes. Es lo que admira 

al filósofo y lo que sugerían matemáticos como Poincaré, Ramanujan o Fermat, 

quienes reconocían de distinto modo que experimentaban esa sensación al resolver 

problemas numéricos. 

Al valorar los descubrimientos y avances de la neurología en el conocimiento del 

cerebro, Marina refrena el entusiasmo que estos suelen suscitar. En “Elogio del lápiz” 

(06/07/2004), distingue entre la actividad neuronal y la experiencia consciente; dos 

campos relacionados pero para nada coincidentes. Por ello, afirma que el 

conocimiento progresivo de los mecanismos neuronales no implica necesariamente 

saber más acerca del contenido mental de las experiencias del sujeto87. Esboza así 

una disputa entre neurología y psicoanálisis, entre la sintaxis y la semántica del 

cerebro, en la que los primeros términos llevan la delantera:  
Cada vez conocemos más detalles del funcionamiento del cerebro, pero no sabemos 
cómo integrarlos. Por eso comprendo a Eric Kandel, neurólogo premiado con el Nobel, 
cuando ha dicho: “Acerca de la mente, no hay todavía concepción más coherente e 
intelectualmente satisfactoria que el psicoanálisis”. 

Sin embargo, reconoce que las revelaciones de neurólogos como Libet suponen un 

desafío para explicar el comportamiento voluntario, cosa que le induce a plantearse de 

nuevo el importante influjo de lo inconsciente, incluso en los actos más conscientes:  
[Libet] Demostró que 800 milisegundos antes de tomar una decisión se habían 
desencadenado potenciales eléctricos en zonas premotoras del cerebro. (…) Es decir, 
que nuestro cerebro toma las decisiones casi un segundo antes de que las tomemos 
conscientemente. En El misterio de la voluntad perdida propuse una explicación de 
este hecho tan embarazoso. Lo cierto es que el cerebro humano produce ocurrencias 
por su cuenta, fuera del análisis de nuestra conciencia. (Elogio del lápiz 06/07/2004).  

Tal y como apunta, su libro sobre la voluntad (321) sostiene que una pequeña parte de 

toda la actividad neuronal convierte información a estado consciente, de tal modo que 

dicha información puede influir en la actividad neuronal en segunda instancia.  

                                                
87 El siguiente reportaje aborda desde una perspectiva muy similar la tendencia a confiar en exceso en la 
neurociencia para explicar y justificar los actos humanos, sin pensar en las limitaciones de esta disciplina 
para abarcar la comprensión de la complejidad de la mente:  
http://elpais.com/elpais/2015/04/10/ciencia/1428694015_335589.html 

http://elpais.com/elpais/2015/04/10/ciencia/1428694015_335589.html
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Tras esta exposición, el autor se permite la licencia de realizar una digresión final para 

hablarnos sobre el origen de la teoría de cuerdas. Ello le conduce a elogiar el lápiz del 

que partió dicha teoría del universo y que enlaza con el título del texto.  

 

• Estilos de Vida 

En la siguiente etapa como columnista del suplemento Estilos de Vida de La 

Vanguardia, se advierte la persistente preocupación personal del filósofo por 

desentrañar el misterio del inconsciente humano. Tanto es así que decide dedicar una 

pequeña saga de tres artículos consecutivos a tan megalómana pretensión (El 

inconsciente 13/02/2010; El inconsciente (II) 20/02/2010; El inconsciente (III) 

27/02/2010).  

Este tema reaparece a lo largo de la obra de Marina como una constante lógica dentro 

de sus estudios sobre el funcionamiento de la inteligencia. Más allá del tratamiento 

específico que le otorga en ciertos capítulos, se trata de un asunto de carácter 

transversal a obras como Teoría de la inteligencia creadora, El misterio de la voluntad 

perdida, La educación del talento, El cerebro infantil o La inteligencia ejecutiva. En sus 

términos, cada vez que se refiere bien al “yo ocurrente”, bien a la “inteligencia 

computacional” o “inteligencia generadora”, bien al “nuevo inconsciente”, está 

hablando de todo aquello que sucede por debajo del nivel de la conciencia.        

El punto de partida para tratar este asunto es el desconocimiento atávico sobre el 

papel del inconsciente, que, en su opinión, ni siquiera Freud pudo resolver de modo 

satisfactorio. Las preguntas se suceden en cascada hasta que aparece una respuesta 

hiperbólica que, sin embargo, Marina acepta con sus debidas matizaciones:  
¿Por qué se me ocurren unas cosas y no otras? ¿Por qué tengo deseos que no quiero 
tener, sentimientos que me inquietan, pensamientos que me torturan? ¿Por qué quiero 
ser elocuente pero no se me ocurre nada? Rimbaud escribió un verso misterioso: “Je 
est un autre” (yo es otro). La incoherencia sintáctica revela una incoherencia íntima. Yo 
soy alguien que está dentro de mí, que es fuente de ocurrencias que son mías, sin 
duda, pero de las que no soy responsable. (El inconsciente 13/02/2010).        

Esta imagen sugeridora de un efecto de alienación tal vez sea desmesurada hasta 

para el propio autor. No obstante, se sirve de ella para destacar a continuación la 

indocilidad de la propia mente ante ciertos experimentos, como el de tratar de no 

pensar en nada o el de averiguar cómo opera el cerebro al responder 

instantáneamente y sin reflexión a una pregunta. Frente a tal insubordinación, propone 

que el fin de la educación ha de ser, precisamente, la construcción del propio 

inconsciente “para que tenga ocurrencias óptimas”. 
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Continúa y desarrolla esta última propuesta en su segundo acercamiento al tema del 

inconsciente, del que hace cómplices a sus lectores en todo momento. Prueba de ello 

es el recordatorio inicial (“Les recuerdo que me están acompañando en una 

investigación sobre el inconsciente”) y el repaso de conceptos previos, a modo de las 

recapitulaciones típicas de las series y novelas de detectives. O bien, tal vez sea más 

pertinente comparar este procedimiento con el de un profesor que busca el 

aprendizaje significativo de sus alumnos.    

De este modo, insiste en la imagen del inconsciente como la fuente desconocida de la 

que brotan las ocurrencias, al tiempo que recupera la idea de la extraña activación 

anticipada del cerebro, previa a los sucesos conscientes. Contribuye así a mantener el 

aura de misterio en torno al tema, antes de plantear sus nuevos hallazgos.  

Pues bien, una de las dos aportaciones particulares del artículo radica en la noción de 

“esquemas emocionales”, que propician interpretaciones determinadas de los sucesos 

y que configuran estilos afectivos estables. Modificarlos es una de las labores propias 

de esa construcción del inconsciente, para lo cual se precisa atender a sus 

componentes:  
Los esquemas emocionales tienen tres ingredientes: Uno, biológico. Nacemos con 
ciertas propensiones afectivas, genéticamente condicionadas. Dos, las creencias que 
tenemos acerca de nosotros mismos, de los demás, de nuestra capacidad para 
enfrentarnos con los problemas. Tres, nuestro sistema de deseos y preferencias. Ni 
todos deseamos lo mismo, ni lo deseamos con la misma intensidad. Los tres 
ingredientes pueden modificarse mediante la educación. (El Inconsciente (II) 
20/02/2010).  

Junto a este reto educativo, plantea el del desarrollo del “cerebro ejecutivo”, esto es, la 

capacidad de autodirección y de tomar las decisiones de forma autónoma y voluntaria. 

Hasta tal punto considera relevantes estos dos objetivos que, en su consigna final, 

relaciona el cumplimiento de ambos con toda manifestación de sabiduría. 

En la última entrega de la serie, mantiene el halo intrigante en torno al inconsciente. 

Para remarcar una vez más el interés que le suscita un tema tan desconcertante, 

recurre, como en otras ocasiones, a testimonios de grandes matemáticos (Gauss, 

Hamilton y Poincaré) que relatan en primera persona cómo asisten perplejos a sus 

propios descubrimientos y hablan, incluso, de una “creación inconsciente”.   

Pese a lo inexplicable de este fenómeno y de todo lo expuesto hasta este punto sobre 

el inconsciente, Marina extrae una clara conclusión pragmática que viene a reafirmar 

sus anteriores prescripciones: “No nos queda más remedio que educar el 

inconsciente”. El modo en que propone hacerlo se basa en el tipo de entrenamiento 

que practican los maestros de ajedrez, actividad que suele tomar como ejemplo para 
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explicar su modelo de inteligencia, como se comprobará a continuación. Por ahora, 

nos quedamos con la explicación de lo que considera un buen adiestramiento del 

inconsciente, basado en el que realizan los grandes ajedrecistas, pero extrapolable a 

las demás actividades:  
En primer lugar, [los ajedrecistas] necesitan tener una gigantesca memoria dinámica. 
Se sabe que tienen que aprender unas cincuenta mil jugadas y que recuerdan una 
partida entera con la misma facilidad que el resto de los mortales recordamos una 
melodía. Eso es una memoria dinámica: la que lleva de una nota a la siguiente. En 
segundo lugar, entrenan ciertas habilidades de análisis y de cálculo, que acaban 
automatizándose, es decir, realizándose sin conciencia expresa. (…) Por último, el 
cerebro de los maestros puede movilizar al mismo tiempo una parte enorme de esa 
información asimilada. Lo que llamamos concentración es esa capacidad de activar 
muchos procesos mentales con un objetivo único. (…) Creo que hay que añadir un 
último elemento: tenemos que saber evaluar las ocurrencias producidas por el 
inconsciente. (El inconsciente (III) 27/02/2010).  

La relación del ajedrez con la inteligencia es el tema de dos artículos pertenecientes a 

esta etapa y de idéntico título (El ajedrez 02/02/2008; El ajedrez 01/05/2010). La 

misma relación se aborda puntualmente en Teoría de la inteligencia creadora (131 y 

136-137). Pese a que Marina se confiesa poco hábil en este juego, siempre lo ha 

concebido como una actividad representativa en buena medida del funcionamiento de 

la inteligencia. La célebre victoria del programa informático Deep Blue sobre el 

campeón mundial Kasparov en 1997 es objeto de reflexión en ambos casos. Se 

ocupa, concretamente, de revelar las operaciones que debe ejecutar un ordenador al 

emular a un jugador experto, lo que le lleva a hallar después las funciones humanas 

análogas. En este sentido, podemos comprobar cómo la distancia temporal entre 

ambos textos no supone aquí ninguna alteración de sus ideas sustanciales: 
Un programa de ordenador para jugar al ajedrez consta de dos elementos. Un 
mecanismo para calcular y proponer jugadas con una velocidad pasmosa. Y un 
mecanismo para seleccionar, entre esos millones de jugadas posibles, la mejor. 
Producir ocurrencias y seleccionarlas son las dos fases de la inteligencia humana. Lo 
que nos había enseñado Deep Blue era que la etapa de evaluación es la más 
importante. De nada vale que pensemos muchas cosas si no sabemos cuál es la mejor. 
La inteligencia es, ante todo, evaluación. (El ajedrez 02/02/2008). 
 
Una computadora de ajedrez incorpora dos funciones básicas: una función de cálculo y 
una función de evaluación. (…)  
De aquí se puede extraer una gran enseñanza: la inteligencia humana también juega 
con dos funciones. La primera es la producción de ocurrencias, de ideas, de cálculos, 
de programas, de proyectos. La segunda y definitiva es la función evaluadora. De nada 
vale que tengamos mucho donde elegir si no sabemos separar el grano de la paja. (El 
ajedrez 01/05/2010).  

A partir de ejemplos de habilidades inteligentes necesarias en el ajedrez, el filósofo 

deriva actitudes sociales que considera merecedoras de recriminación. Se trata de 

creencias con las que no comulga en absoluto y a cuyo juicio ya hemos asistido unas 
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líneas más arriba. La primera se refiere al cuestionamiento del aprendizaje 

memorístico. Pues aunque este tipo de aprendizaje se vincula con la creatividad no 

sólo de los jugadores de ajedrez, cree que es despreciado injustamente con excesiva 

frecuencia. Con la otra idea, relacionada con la excesiva tolerancia ante cualquier 

acción humana, se muestra más contundente todavía a la hora de descalificarla:  
Una de las creencias más estúpidas –y por ello peligrosas- que se han instalado en 
nuestra sociedad es la de que todas las opiniones son respetables. Lo único que es 
respetable es la persona que opina, no lo que dice, que puede ser una majadería o una 
aberración. Y la única forma de saberlo es someterlo a unos rigurosos sistemas de 
corroboración y evaluación. (El ajedrez 01/05/2010).  

En la línea de la miniserie de artículos dedicados al inconsciente está “Las 

ocurrencias” (08/11/2008), un ejercicio de metaescritura en el que el autor nos invita a 

asistir al proceso de cómo escribir un artículo autorreferencial, es decir, sobre el 

mismo hecho de estar escribiéndolo:  
Me siento ante el ordenador para escribir este artículo, sin saber de qué va a tratar. 
Francisco Umbral decía que el verdadero escritor es aquel que escribe aunque no 
tenga nada que decir, pero este no es mi caso. Hago un repaso mental de los temas 
que podrían interesar a mis lectores. En este momento, investigo sobre la memoria 
(…). A pesar de su interés, me parece un asunto demasiado complejo para un artículo 
breve como éste, y sigo ante el ordenador esperando que se me ocurra algo. Y lo que 
se me ocurre es, precisamente, hablar sobre las ocurrencias. (Las ocurrencias 
08/11/2008).  

Describe esa situación de desdoblamiento mediante ejemplos de otros escritores que 

se pusieron en la misma tesitura. Ello le lleva a plantearse el auténtico motivo sobre el 

que desea escribir: cómo se nos ocurren las cosas. En este sentido, propone la 

existencia de un “yo ocurrente” que funciona independientemente de nuestra voluntad, 

pero que es dócil hasta cierto punto. Tal hecho explica la sensación ya aludida de una 

cierta ajenidad de nuestras ocurrencias.   

Podemos colegir, por tanto, que ese “yo ocurrente” se corresponde con la concepción 

del inconsciente que hemos visto poco antes. Para terminar, nos deja una nota de 

humor cómplice al recordar su planteamiento inicial del escrito: “En fin, sin poder 

explicarles cómo, el milagro ha sucedido: ya he escrito el artículo”.     

Una meditación en torno al fenómeno de las ocurrencias en términos similares es 

expuesta en detalle en Teoría de la inteligencia creadora (212-215) y en La selva del 

lenguaje (100-102). Además, la primera obra desgrana las características de ese “yo 

ocurrente”, junto con las del otro componente de su modelo dual de inteligencia, en el 

capítulo “Yo ocurrente y Yo ejecutivo” (210-236).    

Si bien hasta este punto hemos asistido a descripciones y propuestas sobre el 

funcionamiento de la mente en cuanto entidad abstracta y subjetiva, los tres siguientes 
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artículos ponen el acento en la vertiente anatómica representada por el cerebro. 

Precisamente, “El cerebro” (26/03/2011) es el título del primero que comentamos, cuyo 

contenido presenta paralelismos con la introducción de El cerebro infantil: la gran 

oportunidad. El tono autobiográfico y personal se hace ostensible a lo largo de este 

texto, donde Marina transmite el entusiasmo que sintió al descubrir la concepción 

optimista del cerebro de Alexander Luria88, que marcaría su futuro intelectual:  
Mi fascinación por el cerebro viene de muy lejos, de cuando siendo casi un adolescente 
leí los libros de un famoso investigador ruso: Alexander Luria. Hay encuentros casuales 
que resultan definitivos. Aprendí de él algo que me sorprendió. Luria decía que nuestro 
cerebro no estaba hecho para responder mecánicamente a los estímulos, es decir, 
para ser dirigido desde fuera, sino para anticipar planes de acción desde dentro de 
nosotros mismos. “Siempre creamos un modelo de futuro”. Esta simple frase tal vez 
determinó mi vocación. Nos seducimos a nosotros mismos desde lejos. El psicoanálisis 
repetía que todo estaba contenido en el pasado, Skinner y los conductistas que todo 
dependía del estímulo, los genetistas que los genes diseñaban el destino. Todos me 
remitían al ayer. De repente, un gran neurólogo me dirigía hacia el futuro. Me decía que 
sin duda existían todos esos condicionamientos, pero que lo verdaderamente 
importante es que, desde ellos, mi cerebro puede hacer proyectos, evaluarlos, decidir 
llevarlos a cabo y emprender la tarea. Era una perspectiva esperanzadora. (El cerebro 
26/03/2011).  

En referencia a esa capacidad de proyectar, se interesa particularmente por el 

proyecto de liberación, una habilidad paradójica, puesto que para llevarla a cabo no 

deja de ser necesario obedecer órdenes; en este caso, las propias. De ahí que el 

filósofo considere la libertad más como una tarea que como una condición dada. 

Prosiguiendo con el órgano responsable de los pensamientos, en “Crecer” 

(29/03/2008) ofrece un relato sobre la evolución del cerebro infantil desde una 

perspectiva genealógica, como gusta de estudiar los fenómenos. Un relato análogo es 

el que sirve de arranque de El cerebro infantil, libro que revela estar preparando al 

comienzo de la columna. Veamos un fragmento de ésta:   
Desde el momento de la concepción comienza un dinamismo vertiginoso y persistente. 
En el periodo comprendido entre la 10ª y la 26ª semana de embarazo se producen la 
mayoría de las neuronas, lo que significa que el cerebro del feto genera estas células a 
un promedio de 250.000 por minuto. Después de la semana 28 se producirán muy 
pocas. De hecho, al nacer el cerebro tiene un número de neuronas similar al de un 
cerebro adulto. Unos cien mil millones. Durante el primer año de vida, el cerebro 
humano cambia de manera espectacular. Aumentan rápidamente las conexiones entre 
neuronas, tanto que el cerebro del bebé tiene más conexiones que el cerebro adulto. 
Muchas de ellas no sobre vivirán. Sufren una drástica poda, determinada por los genes 
que el bebé hereda de los padres, y por las experiencias tempranas. (Crecer 
29/03/2008).      

                                                
88 Alexander Luria (1902-1977) fue un destacado neurólogo soviético especializado en el estudio de los 
trastornos del lenguaje y de la memoria, así como en el campo de la fisiología cerebral. Algunas de sus 
obras más reseñables son “Neuropsicología de la memoria” (1974) y “El funcionamiento del cerebro” 
(1973).   
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Una vez completado el desarrollo cerebral inicial, la inquietud y curiosidad infantil son 

los dos motores que guían los progresos del niño, encaminados fundamentalmente 

hacia el movimiento y el lenguaje, según Marina. Aparece de nuevo la noción de “yo 

ocurrente”, a la que atribuye aquí la responsabilidad de propiciar esos primeros 

impulsos para actuar.  

Si la aventura del crecimiento cerebral le resulta admirable, la recientemente 

descubierta plasticidad neuronal despierta su emoción aún más si cabe, al suponer 

una evidencia a favor del optimismo pedagógico. De nuevo, se establece una relación 

de intertextualidad con El cerebro infantil, explicitada en el apartado “La plasticidad” 

(79-81).    

Pese a que afirma que la plasticidad disminuye a medida que se avanza en edad, lo 

que le interesa recalcar es que no dejamos de crear neuronas que establecen nuevas 

conexiones. Incluso ciertas regiones cerebrales pueden desempeñar nuevas funciones 

para compensar la pérdida de funcionalidad de otros centros nerviosos.  
De lo que se trata es de que el cerebro humano mantiene su capacidad de cambio 
durante toda su vida y, por lo tanto, su capacidad de aprendizaje. Es decir, su 
plasticidad. Esta es una de las grandes maravillas de nuestra naturaleza. La 
experiencia y la educación van cambiando nuestro cerebro. (…) 
Educar significa ayudar al niño para que construya bien su cerebro y le proporcione un 
contenido adecuado. Somos híbridos maravillosos de biología e información, de 
naturaleza y cultura. El niño va a recibir esa información a través de la experiencia 
educativa y de la experiencia a secas, que siempre, para bien o para mal, también le 
educa. Crece alimentándose de nutrientes y de experiencias. (…) Los padres y los 
educadores asistimos al milagro de un carácter, de una personalidad, de un espíritu 
que va emergiendo de las profundidades neuronales. Y este espectáculo, a pesar de 
los años que llevo contemplándolo, me emociona cada día más. (Plasticidad 
27/12/2008).  

En consonancia con la posibilidad de moldear el cerebro a través del aprendizaje, el 

siguiente artículo ofrece una posible respuesta a la pregunta de cuánto tiempo es 

necesario dedicar a una actividad para dominarla con el nivel de un experto. Diez mil 

horas es lo que sugiere una idea de la psicología actual (Diez mil 30/07/2011).  

El filósofo recupera aquí la tesis ya defendida anteriormente sobre la importancia de la 

constancia y la paciencia para alcanzar la genialidad. Acude tanto a pruebas 

científicas sobre virtuosos del violín, pianistas y ajedrecistas como a testimonios 

personales de figuras ilustres que apoyan el supuesto de las diez mil horas. Los casos 

de Newton, Einstein, e incluso Mozart, si bien no se verifican con estudios, son 

ejemplares por su perseverancia y empeño confesados. Pero, además de esa 

tenacidad, los creadores precisan un componente subjetivo imprescindible que Marina 

nos revela al final:  
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Nuestra inteligencia es un prodigioso mecanismo para captar, elaborar y producir 
información. Pero vale muy poco si no está impulsada por una poderosa energía que 
mantenga su esfuerzo y la lance hacia metas más altas y valiosas. El viejo Spinoza 
tenía razón: “La esencia del hombre es el deseo”. Y también la tenía el más viejo aún 
Agustín de Hipona: “Cada uno es lo que ama y cómo lo ama”. Sospecho que aquí está 
el secreto de la gran pedagogía. Todos los genios son amantes entusiastas de lo 
suyo… al menos durante diez mil horas. (Diez mil 30/07/2011).   

La curiosidad infantil ya evocada tangencialmente en otro texto de este apartado se 

erige en motivo principal de “¿Por qué?” (30/05/2009). El autor elogia el impulso de 

hacerse preguntas que comienza en la infancia y que a medida que crecemos nos 

conduce a aceptar la humilde sentencia común de que “cuanto más sabemos, más 

conscientes somos de lo que ignoramos”. A pesar de esa «herida narcisista» que 

supone ser conscientes de nuestras limitaciones, el mantenimiento de la curiosidad se 

nos presenta como la opción no sólo más recomendable sino como aquella que se 

ajusta a nuestra verdadera naturaleza:  
Definir al ser humano como el ser que hace preguntas y necesita respuestas me 
parece adecuado porque señala el gran motor de nuestro progreso intelectual, la 
brecha entre lo que queremos saber y lo que sabemos realmente. (…) Puesto que 
constituye el núcleo de nuestra naturaleza, deberíamos mantener siempre esa 
curiosidad interrogadora. La mantienen, sin duda, los científicos y los filósofos, que son 
curiosos profesionales. Pero sería interesante que todos la mantuviéramos, como signo 
de vitalidad intelectual. Preguntar es el mejor tratamiento rejuvenecedor. La curiosidad 
debería venderse en farmacias. (¿Por qué? 30/05/2009). 

El resto de columnas de esta etapa en La Vanguardia ponen el foco en capacidades 

psicológicas positivas. La inteligencia se manifiesta en estos casos como una fortaleza 

alcanzable mediante el desarrollo de dichas capacidades de carácter más operativo y 

emocional que cognitivo. Nos aproximamos con ello al ámbito del “yo ejecutivo” o 

“inteligencia ejecutiva”, el segundo y decisivo factor de la díada que integra la teoría de 

la inteligencia de Marina.     

Como introducción a este conjunto de textos cercanos a las ideas de la corriente de la 

psicología positiva, podemos ver en “Los recursos” (28/02/2009) algunas de las 

herramientas de esa inteligencia ejecutiva. En primer lugar, define los recursos como 

los “bienes, saberes o habilidades que amplían nuestras posibilidades de actuar con 

éxito”. Desde esta óptica, defiende una pedagogía de recursos para jóvenes, poniendo 

como ejemplo de investigación en este campo el test de Walter Mischell, cuyas 

conclusiones toma muy en serio:  
Hace años, Walter Mischell, un reputado psicólogo, presentó un curioso test que se 
aplica a niños de cinco años. Se lo conoce como test del caramelo. El experimentador 
da a los niños una golosina y les dice que pueden comérsela, pero que si no lo hacen 
durante los cinco minutos que va a estar fuera de la habitación, al volver les dará un 
premio. (…) Tras seguir durante más de diez años a estos niños, Mischell comprobó 
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que los resultados de este test predecían mejor la vida académica del niño que los test 
de inteligencia.  
Así pues, la capacidad de aplazar la recompensa, pues de eso se trata, es un gran 
recurso que el niño debe adquirir. Lo mismo pasa con la capacidad de soportar el 
esfuerzo, de hacer amigos, de expresarse. (Los recursos 28/02/2009).  

Por último, añade otros dos recursos apropiados para enfrentarse a los nuevos 

tiempos: la concentración, para progresar en el terreno intelectual, y la resiliencia, a la 

que se dedica el siguiente artículo que pasamos a comentar.   

Precisamente, dentro de la pedagogía de los recursos que se propone elaborar, 

introduce este factor (Resiliencia 10/06/2008). La idea de la resiliencia como recurso 

de la personalidad se insinúa de pasada en El cerebro infantil (16-147), con un 

tratamiento más relevante en La inteligencia ejecutiva (174-175), al vincularla con uno 

de los aspectos de la fortaleza.    

En su columna, explica que “resiliencia” es un término psicológico que designa la 

capacidad para soportar sucesos vitales traumáticos y sobreponerse a ellos. La asocia 

con la clásica virtud de la fortaleza, con la que comparte aspectos como la persistencia 

en el esfuerzo, la firmeza o la paciencia. Al valorar la aplicación de esta idea a la 

educación, medita sobre la difícil labor de los docentes de complementar actitudes 

contrarias como son la sensibilidad y la exigencia. Si el nivel de exigencia ha de 

ajustarse en cierto modo a la capacidad de aguante de quien es exigido, existe un 

problema cuando esa capacidad no se desarrolla adecuadamente. Tal es el 

diagnóstico que formula sobre nuestra sociedad en la conclusión del artículo:  
Al estudiar el desarrollo de los sentimientos en diferentes culturas, me llevé una 
sorpresa mayúscula cuando comprobé que cada sociedad, por complejos 
procedimientos, determina el umbral de molestia que se considera soportable. La 
nuestra ha rebajado mucho ese umbral, por lo que estamos fomentando sin quererlo 
una vulnerabilidad extrema. La necesidad que sentimos de apoyo psicológico 
profesional para muchas situaciones que antes éramos capaces de resolver por 
nosotros mismos es un indicador de este fenómeno. La falta de resiliencia se convierte 
así en un fenómeno social. (Resiliencia 14/06/2008).     

Además de la resiliencia, Marina encuentra en la psicología moderna otros términos 

emparentados que hacen referencia a cualidades positivas similares. “Florecer” 

(04/04/2009) y “‘Coping’” (18/04/2009) atraen su interés por distintos motivos. 

En el primer caso, el original flourishing inglés o “florecimiento” en castellano tiene que 

ver con un estado de buena salud mental acompañado de emociones positivas, lo que 

se resume en la idea de plenitud vital. Por oposición, y manteniendo la analogía 

vegetal, los expertos hablan del languishing, que puede traducirse como el acto de 

amustiarse, cuando el tedio o la apatía denotan falta de vitalidad. Como no podía ser 

de otro modo, esa metáfora botánica que relaciona el desarrollo vegetal con el 
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psicológico no pasa desapercibida para nuestro pedagogo, quien elogia la perspicacia 

de los psicólogos americanos al inventarla. No en vano, asegura que le han 

descubierto su vocación de “experto en floreceres”, así vegetales como humanos. 

Más directamente vinculado con la resiliencia está el coping, palabra que el filósofo 

traduce como “afrontamiento” sin quedar del todo satisfecho. Teniendo en cuenta que 

el coping alude al modo de enfrentarse a los conflictos para resolverlos, distingue dos 

planos de dichos problemas: el real e irreal. De los dos, el segundo es el que depende 

de la propia idea que el sujeto tenga de sí mismo acerca de su capacidad y, por tanto, 

el que permite un margen de mejora, pero también posibilita que actúen creencias 

limitantes. 

Al final, presenta los dos estilos de coping o actitudes frente a los problemas: “Intentar 

resolverlos o intentar eliminar las emociones desagradables provocadas por los 

problemas”. Su posicionamiento se orienta claramente en favor del primero, que es el 

que escoge a la hora de decidir cuál debe fomentarse educativamente con los niños, y 

que permite desarrollar  
su capacidad para afrontar las situaciones, para no vivir replegándose, para que sean 
valientes, para hacer proyectos y realizarlos, para que intenten resolver los problemas y 
no cojan el atajo de eliminar el malestar que les provocan los problemas. Y, sobre todo, 
para que crean que son capaces de hacerlo, porque esa confianza va a ser 
fundamental en sus vidas. (‘Coping’ 18/04/2009).       

En “Las actitudes” (03/07/2010) nos recuerda su fe en la exploración de las palabras 

para hallar pistas valiosas acerca de la psicología humana. Si bien cree que el 

lenguaje resulta en ocasiones impreciso para describir fenómenos externos, su 

fiabilidad aumenta cuando recoge experiencias internas. La palabra actitud y todo lo 

que le concierne es el ejemplo que escoge para demostrar esa tesis.  

La actitud es una disposición a obrar que puede adoptarse o cambiarse 

intencionadamente, mientras que la personalidad designa un rasgo más estable de 

carácter. Pero no se conforma con esta diferenciación superficial y encuentra una 

respuesta más profunda tras investigar el caso con el método que le caracteriza: 

Recorrer el camino desde la palabra hasta el sujeto que la profiere.   
El diccionario nos dice que actitud es una manera de estar alguien dispuesto a 
comportarse u obrar. Y se compone con verbos como adoptar, ponerse en, tomar, 
cambiar, es decir, verbos que implican intencionalidad o voluntariedad. No se puede 
decir: “adopté un sentimiento” o “tomé un deseo”. Podemos tomar distintas actitudes 
ante una misma cosa, y me intriga saber lo que entonces sucede en nuestro interior. 
Cuando adoptamos una actitud activamos un sistema de interpretación de la realidad. 
(…) Alguien puede ser un pesimista acendrado y, sin embargo, adoptar una actitud 
optimista, por diferentes razones. ¿Qué sucede entonces en su cabeza y en su 
corazón? Es una pregunta de gran interés científico. Si no soy optimista, ¿cómo voy a 
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adoptar una actitud optimista? ¡Ah! ¡Ese es el secreto de la inteligencia creadora! 
Conoce modelos que puede poner en funcionamiento, aunque no sean suyos. Tiene la 
capacidad de representar voces distintas. (Las actitudes 03/07/2010).    

Respecto de la voluntad, tras haber denunciado su desaparición de los libros de 

psicología en El misterio de la voluntad perdida, se enorgullece de su recuperación en 

“La nueva voluntad” (12/11/2011). Los sistemas ejecutivos toman el testigo de esa 

antigua capacidad de autocontrol. Como el resto de capacidades descritas, estos 

sistemas requieren un aprendizaje. Ante la despreocupación que el filósofo encuentra 

en nuestra cultura por educar en esa dirección, afirma que la nueva voluntad es el 

objetivo educativo del momento. Por ello, nos invita a conocerla mejor:  
En su concepción moderna, la voluntad es un conjunto de cuatro destrezas que el niño 
adquiere paulatinamente. La primera consiste en bloquear el impulso. Si no la aprende, 
el niño será impulsivo, es decir, tendrá dificultades para controlar el poder de sus 
deseos. ¿Y para qué queremos frenar el impulso, si tal vez sea muy bueno? Pues 
precisamente para eso, para averiguar si es bueno y debemos aceptarlo, o por el 
contrario, es malo y conviene bloquearlo. De investigarlo se encarga la segunda 
destreza, que es la deliberación. Esta palabra es interesante. Los expertos proponen 
dos etimologías distintas. Según unos, procede del latín libra, y significaría pesar las 
alternativas. Según otros, procede de liber, libre. Uniré las dos y diré que nos permite 
librarnos de la tiranía del impulso, pesando las consecuencias de nuestros actos. La 
tercera destreza es la decisión. Significa cortar. Implica muchas veces un acto de valor, 
un riesgo, por eso hay muchas personas indecisas o irresolutas. Por último, una vez 
tomada la decisión, hay que ponerla en práctica y eso supone, muchas veces, soportar 
el esfuerzo, arrostrar la frustración o aplazar la recompensa. De eso se encargaba, 
según los clásicos, la virtud de la fortaleza. Pero de esta maravillosa virtud les hablaré 
otro día. (La nueva voluntad 12/11/2011).  

La estructura expositiva de esta última columna se corresponde en gran medida con la 

del capítulo “La aparición de la voluntad” (147-156) de su ensayo previo La educación 

del talento. En concreto, el grueso de este capítulo lo constituye el apartado “Las 

cuatro grandes destrezas” (149-154), donde desglosa las habilidades referidas en el 

mismo orden y con mayor profundidad.  

 

• El Confidencial  

Pocos años después, en su etapa en El Confidencial, puede apreciarse cómo esos 

primeros indicios de una idea de voluntad renovada y reconvertida en las funciones 

ejecutivas de la inteligencia o “factor E” se corroboran. Su insistencia es síntoma de la 

importancia que concede al tema (El retorno de la voluntad 17/02/2015; El factor E, ¿la 

gran revolución educativa o una moda más? 24/02/2015; La recuperación de la 

voluntad 21/04/2015). Del mismo modo, el hilo expositivo-argumentativo de estos 

artículos está en consonancia con el de, al menos, tres obras directamente vinculadas: 

El misterio de la voluntad perdida, La educación del talento y La inteligencia ejecutiva.   
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Para ubicar al lector en su primera aproximación al tema, le pone en antecedentes 

sobre el caso de la desaparición de la voluntad que estudió años atrás. Su pérdida, 

resolvió, fue el fruto de un malentendido peligroso: la sustitución de la idea de voluntad 

por la de motivación para explicar el comportamiento. Afirma que las graves 

consecuencias morales todavía persisten.   
Lo que estamos aceptando como dogma de fe es que si no tengo ganas de hacer una 
cosa no es que no la quiera hacer, es que no puedo hacerla. Y esto es radicalmente 
falso, moralmente destructivo, y ha emponzoñado toda nuestra relación educativa (El 
retorno de la voluntad 17/02/2015).    

Su análisis de este asunto llega más lejos cuando trata de comprender las razones 

que justificaron el descrédito de la voluntad en beneficio de la motivación o las ganas. 

Mientras que la primera perdió fiabilidad al ser enfatizada por ciertas dictaduras y 

devaluó su significado al apelarse a ella con excesiva frecuencia, nadie duda de que 

es preferible estar motivado para actuar. El problema surge cuando un elemento que 

no controlamos bien, las ganas, ha de regir nuestra conducta. Por ello, nos emplaza al 

siguiente artículo para conocer en detalle las potencialidades de las novedosas 

funciones ejecutivas o “factor E”, en sus propios términos.  

La continuación prometida alienta las expectativas desde el primer momento, al 

plantear en el titular la hipotética revolución educativa que puede suponer el factor E. 

El tono exaltado con el que acompaña su exposición se observa desde el comienzo 

del texto:  
¿Hemos descubierto la piedra filosofal educativa, la solución de todos nuestros 
problemas pedagógicos? Un importante número de investigadores respondería que eso 
es lo que podemos esperar del factor E. Por eso les prometí la semana pasada 
hablarles de él. Para simplificar, llamo factor E al conjunto de las funciones ejecutivas, 
que son las encargadas de iniciar, dirigir, controlar conscientemente nuestras 
operaciones mentales. Algo parecido a lo que en terminología tradicional se 
denominaba “voluntad”. (El factor E, ¿la gran revolución educativa o una moda más? 
24/02/2015).  

Las opiniones de otros expertos en inteligencia le permiten reafirmarse en torno a la 

relevancia de estas funciones ejecutivas, a las que califica como “el fruto más maduro 

de la evolución”. De hecho, se muestra convencido de que esa posibilidad de dirigir las 

propias operaciones mentales y autorregularse a la hora de actuar está detrás de los 

progresos educativos en mayor medida que el cociente intelectual y que cualquier otro 

factor. Se apoya en la suposición verosímil de que, por ejemplo, la mirada dirigida, la 

atención dirigida y la memoria dirigida, en contraposición a un ejercicio pasivo o 

automático de estas facultades, aumentan el rendimiento escolar.  

Por todo ello, lejos de ser una de las modas pasajeras de la innovación educativa, 

propone la teoría ejecutiva de la inteligencia como el modelo definitivo. Lo hace no 
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solo por sus ventajas académicas, sino por sus beneficios relacionados con el 

desarrollo de la autonomía personal para cualquier ámbito vital.   

El último alegato en favor de la voluntad lo encontramos en “La recuperación de la 

voluntad” (21/04/2015). Con motivo de la publicación del libro El test de la golosina 

sobre el experimento del psicólogo Walter Mischell ya referido líneas atrás, Marina 

aprovecha la ocasión para volver sobre el tema. De nuevo, tropezamos con tesis ya 

conocidas: la sustitución de la idea de voluntad por la de motivación, que privilegia la 

apelación a las ganas en detrimento de la libertad esforzada; la mutación de la antigua 

voluntad en las funciones ejecutivas actuales; la efectividad demostrada del test de 

Mischell para medir el éxito futuro mejor de lo que lo hacen los test de inteligencia. 

Describe a continuación el elemental procedimiento en el que hemos de basarnos para 

desarrollar la “inteligencia ejecutiva”. Se trata de ejercitar el mecanismo “If-then” (Si-

entonces) que subyace a cualquier deber hasta convertirlo en automático. El necesario 

entrenamiento que requiere el cumplimiento de los deberes es la prueba de que las 

funciones ejecutivas no vienen dadas, sino que se adquieren por aprendizaje:  
Todos sabemos que hay cosas que no tenemos ganas de hacer, pero que hacemos 
porque consideramos que es nuestro deber hacerlas. Movidos por la estupenda 
intención de que los niños sólo tengan sentimientos positivos y sean creativos, hemos 
eliminado de nuestro arsenal pedagógico el concepto de obligación. Se ha 
generalizado la idea de que hacer una cosa “porque me apetece” es más digno que 
hacerla por deber, porque este parece una degradación de la libertad. Se valora más lo 
espontáneo, aunque se trate de una espontaneidad disparatada o cruel. Se ha olvidado 
que antes de ser una norma moral, el deber, como estructura Si sucede A, yo haré B, 
es un componente esencial de la regulación de la propia conducta. La palabra 
autonomía, que indica una aspiración de todos los humanos, no significa “no tener 
deberes”, sino “yo soy quien me impongo los deberes”. (La recuperación de la voluntad 
21/04/2015).   

La visión esperanzadora que transmite por la aceptación progresiva de los preceptos 

de las funciones ejecutivas dentro de la psicología contrasta con la crítica manifiesta 

sobre la creciente mezcolanza abigarrada de corrientes psicológicas. Puesto que su 

teoría de la inteligencia ejecutiva apuesta por la unificación de propuestas para ser 

aplicable a la educación, es comprensible su posicionamiento reprobador de tal 

dispersión, que plantea muy explícitamente en “No se puede trabajar con una 

pedagogía de la hamburguesa: ICOT 2015” (23/06/2015). Poco después, trasladará tal 

planteamiento al prólogo de El bosque pedagógico (VII-XII). Veámoslo en el artículo 

con un fragmento esclarecedor:  
Para hacer buena pedagogía tenemos que tener buenos fundamentos psicológicos, 
pero la psicología actual no nos los proporciona. Movida por la necesidad de 
especializarse para progresar, ha troceado tanto al sujeto humano que carecemos de 
un modelo integrado que nos sirva para orientar la educación.  
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Proliferan las propuestas: inteligencias múltiples, hábitos del pensamiento, educación 
emocional, mindfulness, psicología positiva, conductismo, psicología de la Gestalt, non 
cognitive skills, educar con el cerebro izquierdo, educar con el cerebro derecho. (No se 
puede trabajar con una pedagogía de la hamburguesa: ICOT 2015 23/06/2015).  

En su inminente intervención dentro del importante congreso sobre pensamiento y 

educación ICOT 2015, cree oportuno desterrar esa “pedagogía de la hamburguesa”. 

Asimismo, recuerda la tesis que prevé defender en sus conferencias acerca de la 

construcción del propio cerebro desde un modelo educativo basado en la teoría 

ejecutiva de la inteligencia.  

Del funcionamiento y optimización del cerebro en la ancianidad se ocupa en “Talento 

anciano: una pedagogía para la vejez” (30/06/2015). Los descubrimientos neurológicos 

señalan la posibilidad de aprender durante toda la vida, aunque apuntan una 

diferenciación en el modo de hacerlo en función de la edad. Según los expertos, en la 

vejez se reduce la velocidad para adquirir nuevos conocimientos y adaptarse a nuevos 

contextos debido a la pérdida de neuronas en términos absolutos. En cambio, se 

produce un reforzamiento de las conexiones neuronales ya existentes y una activación 

de regiones más extensas del cerebro para consolidar aprendizajes previos.  

Estas singularidades han dado lugar al surgimiento de la “geragogía”, que aspira a ser 

la pedagogía que tiene en cuenta esas condiciones específicas de la vejez. A este 

respecto, el filósofo aprovecha para recordar su modelo de inteligencia, que puede 

aportar un marco oportuno para esta disciplina:  
El modelo ejecutivo de inteligencia, que he desarrollado con mi equipo de la 
Universidad Nebrija y que me gustaría poner a disposición de todo el mundo, permite 
diseñar este aprendizaje y elaborar una geragogía científicamente fundada. La 
inteligencia humana se estructura en dos niveles. El primero –lo que llamamos 
inteligencia generadora- es el conjunto de capacidades que tiene el cerebro humano en 
un momento determinado. El segundo –la inteligencia ejecutiva- es la capacidad de 
gestionar las capacidades de la inteligencia generadora. Esto es lo importante a 
cualquier edad. En la ancianidad también. La geragogía se centraría, precisamente, en 
fortalecer estas habilidades directivas. (Talento anciano: una pedagogía para la vejez 
30/06/2015).         

Se despide con el anuncio de otro tema relacionado en el que abundará la siguiente 

semana: la reserva cognitiva, entendida como la capacidad de compensar daños 

cerebrales mediante el uso de redes neuronales distintas.  

“Cómo aumentar el capital cognitivo” (07/07/2015) continúa con las estrategias para 

mejorar esa reserva cognitiva, capaz de impedir la aparición de los efectos de 

enfermedades neurodegenerativas. Las recomendaciones basadas en investigaciones 

científicas van desde actividades como leer, hacer deporte, visitar a conocidos o 

pasear, hasta actitudes básicas como fijarse retos o ejercitar la curiosidad.  
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Pero hay otro aspecto que nuestro pedagogo estima más indicado, atendiendo a la 

aplicación práctica de la idea de inteligencia ejecutiva con la que trabaja junto a su 

equipo. Éste tiene que ver con la flexibilidad para resolver un problema de formas 

diferentes. Su afición por el ejemplo contribuye a aclarar la exposición:    
Suponemos que la mejor manera de proteger la memoria es procurar que todos los 
conocimientos o habilidades estén relacionados con muchas redes neuronales, y que 
nuestro cerebro esté acostumbrado a resolver el mismo problema de varias maneras. 
Se trata de configurar sistemas redundantes. Les explicaré la razón con un ejemplo 
muy elemental. Supongamos que usted puede comunicarse por teléfono móvil, teléfono 
fijo, telégrafo, correo y paloma mensajera. Si un accidente –el alzheimer, por ejemplo- 
inutiliza los tres primeros canales, aún le queda el correo y la paloma mensajera. Son 
más lentos pero cumplen su cometido. En cambio, si sólo tiene una vía de 
comunicación, su situación es más vulnerable. (Cómo aumentar el capital cognitivo 
07/07/2015).      

Los tres últimos artículos de este apartado muestran la vertiente más genuina del 

filósofo implicado en los problemas del presente. Sus reflexiones acerca de la 

convivencia con las nuevas tecnologías oscilan entre el optimismo suscitado por sus 

posibilidades educativas y la advertencia seria sobre los efectos perniciosos que 

pueden ocasionar sobre las capacidades mentales. Esta segunda postura es la que 

predomina en los textos “Nuestro gran activo: gestionar la atención” (14/10/2014); 

“¿Qué está haciendo internet con nuestra inteligencia?” (11/11/2014) y “¿Los 

‘teléfonos inteligentes’ vuelven perezoso al cerebro?” (31/03/2015).  

La primera meditación parte de la sospecha de que el exceso de estímulos del entorno 

digital supone un desafío para la capacidad de concentración. Autores de la talla de 

Daniel Goleman han constatado que la atención es un recurso costoso por el que hay 

un interés creciente. La dificultad añadida para su desarrollo en los nuevos tiempos se 

explica por el contexto de la “economía de la atención”:  
Se suele decir que vivimos en una economía de la información, pero, por definición, se 
entiende por “economía” la gestión de recursos escasos. Y en este momento tenemos 
un exceso de información. En cambio, lo que resulta escasa es nuestra capacidad de 
atender. De ahí la lucha por conseguir adueñarse del espacio libre del cerebro de cada 
consumidor.  

Sigue con la revisión de autores estudiosos de la red que observan en esa lucha por 

captar la atención el rasgo distintivo de las interacciones en internet. Los hay más 

críticos, como los proclamados públicamente “herejes digitales” Jaron Lanier o 

Nicholas Carr89, que discuten la praxis de atraer la atención del usuario a toda costa y 

                                                
89 Una cohorte de intelectuales que denuncian el relato pretendidamente progresista de la 
industria tecnológica representada por Sillicon Valley han sido denominados “tecnoescépticos” 
o “herejes digitales”. Al respecto de quiénes son estos personajes, se informa cumplidamente 
en el siguiente reportaje: http://tecnologia.elpais.com/tecnologia/2015/10/23/actualidad/ 
1445603665 _290961.html (Consultado el 20/06/2016).  

http://tecnologia.elpais.com/tecnologia/2015/10/23/actualidad/%201445603665%20_290961.html
http://tecnologia.elpais.com/tecnologia/2015/10/23/actualidad/%201445603665%20_290961.html
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advierten del poder de las tecnologías para erosionar el pensamiento autónomo. En 

esta línea, Marina aporta su propio aviso de alerta:  
Les decía que las nuevas tecnologías –de las que me declaro gran admirador- están 
cambiando la capacidad de atención, y eso me parece grave. Hace ya un par de años 
describí un nuevo trastorno de aprendizaje, al que llamé hiperactividad cognitiva, y que 
va en aumento. De la misma manera que la hiperactividad física impulsa a estar en 
continuo movimiento, la cognitiva exige pasar continuamente de una información a otra, 
lo que lleva apareado el no poder concentrarse en una información larga o compleja. 
Mis alumnos empiezan a sentir angustia si están cinco minutos sin recibir un mensaje 
nuevo: es fácil comprender el problema educativo, cultural y social que esto genera. 
Por eso, muchos investigadores estamos estudiando métodos para fortalecer la 
atención, para permitir al sujeto protegerse de la invasión de estímulos y ser capaz de 
seleccionarlos, y para poder concentrarse en seguir una secuencia informativa larga. 
(Nuestro gran activo: gestionar la atención 14/10/2014).    

 “¿Qué está haciendo internet con nuestra inteligencia?” (11/11/2014) es una 

paráfrasis del libro Superficiales. ¿Qué está haciendo internet con nuestras mentes? 

del ya nombrado Nicholas Carr, con la que nos inmiscuye de nuevo en el debate de 

los efectos de las nuevas tecnologías en el cerebro. La catalogación de las TIC como 

“tecnologías de la inteligencia” les concede un estatus privilegiado que invita a tenerlas 

muy en cuenta porque “cambian la propia inteligencia que las ha inventado”, del 

mismo modo en que lo hicieron el libro o la notación musical.  

Puesto que su uso en la educación parece irrenunciable, recuerda su eslogan (“Un 

burro conectado a internet sigue siendo un burro”) con el que desmitifica la ilusoria 

sensación de que la máquina transfiere conocimientos automáticamente al usuario. 

Pues el lugar donde sitúa la estructura básica de la inteligencia es la memoria a largo 

plazo de cada sujeto.  

Los argumentos alertadores de los riesgos tecnológicos se suceden hasta que 

aparece en escena el remedio para combatirlos que ya conocen sus lectores 

habituales y que resuena en estas páginas:  
El estilo de acceso a la información que favorecen las nuevas tecnologías –rápido, en 
formatos multimedia, en hipertextos, en mensajes rápidos, gamificados- facilitan las 
multitareas, permiten manejar muchísima información en pantalla, desarrollar velocidad 
de asociación y respuestas, pero el paso a la memoria a largo plazo es difícil. Nuestros 
jóvenes manejan muchísima información en lo que llamamos “memoria de trabajo”, 
pero luego recuerdan muy poco. (…) 
En el mundo emocional sucede lo mismo. Nos permite estar siempre socialmente 
conectados, pero a través de un medio virtual. Las relaciones presenciales comienzan 
a hacerse pesadas, complejas, e incomprensibles. (…) 
Estudios de la Universidad de Stanford muestran que se está reduciendo drásticamente 
el tiempo dedicado a interacciones personales directas, lo que puede ir debilitando las 
redes neuronales dedicadas a la vida social real. (…)  
Para conseguir el máximo provecho de las TIC sin depender excesivamente de ellas, 
conviene fortalecer las “funciones ejecutivas” de la inteligencia humana. Es decir, que 
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la capacidad de dirección, de elección, de toma de decisiones debe estar en el sujeto, 
que sabrá manejar adecuadamente la información, esté en su memoria neuronal o en 
su memoria informática. (¿Qué está haciendo internet con nuestra inteligencia? 
11/11/2014).  

El objeto de la pregunta sobre la influencia tecnológica se concreta todavía más en el 

último caso. “¿Los ‘teléfonos inteligentes’ vuelven perezoso al cerebro?” (31/03/2015) 

repara en las conclusiones de un estudio90 en el que se establecen correlaciones entre 

el uso de estos dispositivos y la pereza hacia el pensamiento analítico, entre otros 

efectos adversos. El carácter de “tacaño cognitivo” que los neurólogos atribuyen al 

cerebro se alía de este modo con la posibilidad de ahorrar esfuerzos mentales que 

permiten los móviles. “Empieza a extenderse la idea de “para qué voy a aprenderlo si 

lo puedo buscar?””, opina el filósofo.  

Amplía la crítica de la facilidad acomodaticia de las tecnologías a la cuestión de las 

relaciones humanas. A este respecto, es significativa la transcripción que realiza de 

una cita de la psicóloga Sherry Turkle:91   
“Psicológicamente es fundamental aprender a conversar, a negociar, a sentir empatía, 
a pedir perdón. Hemos criado una generación que no es capaz de pedir perdón. No es 
lo mismo pelearte con un amigo y enviarle un SMS o un mensaje en Facebook y seguir 
con tus cosas que sentarte frente a él, sudar, sufrir y decir: ‘Lo siento’. A su vez, quien 
lo escucha también siente, y perdona, o se enfada, pero siente. Es doloroso y 
complicado, pero es fundamental. Es la manera en la que aprendemos a construir 
relaciones humanas”.  

Por última vez, defiende la necesidad de ejercitar la inteligencia ejecutiva para 

adaptarse exitosamente al entorno tecnológico:  
Nuestra inteligencia trabaja en dos niveles. Uno de ellos capta, almacena, elabora 
información de manera automática, fuera del nivel de la conciencia. El otro nivel, 
específicamente humano, se encarga de gestionar ejecutivamente al otro. Hace planes, 
evalúa, configura el nivel inferior. En este nivel radica la posibilidad de actuar 
libremente. Pues bien, en este momento, esa inteligencia ejecutiva de superior nivel 
tiene que gestionar dos memorias: la contenida en el cerebro y la contenida en el 
ordenador que, cada vez con mayor urgencia, cada persona tendrá que configurar a su 
manera. (¿Los teléfonos inteligentes vuelven perezoso al cerebro? 31/03/2015).   

Tras las sucesivas referencias a las nociones de inteligencia generadora e inteligencia 

ejecutiva, asimilables a las de “yo ocurrente” y “yo ejecutivo”, queda despejada la 

concepción de José Antonio Marina acerca de en qué consiste y cómo opera un sujeto 

                                                
90 Barr, N., Pennycook, G., Stolz, J. A., & Fugelsang, J. A. (2015). The brain in your pocket: Evidence that 
smartphones are used to supplant thinking. Computers in Human Behavior, 48, 473-480. 
91 Sherry Turkle (1948- ) es una psicoanalista del MIT especializada en el estudio del impacto psicológico 
de la interacción entre humanos y máquinas. Ha publicado sus investigaciones en libros como The 
Second Self: Computers and the Human Spirit (1984), Life on the Screen: Identity in the Age of the 
Internet (1995), Alone Together. Why We Expect More from Technology and Less from Each Other (2011) 
y Reclaiming Conversation. The Power of Talk in the Digital Age (2015) La cita está extraída de un 
reportaje elaborado a raíz de la publicación de Alone Together disponible en:   http://cultura.elpais.com/ 
cultura/2012/03/21/actualidad/1332337561_848754.html (Consultado el 20/06/2015).   

http://cultura.elpais.com/%20cultura/2012/03/21/actualidad/1332337561_848754.html
http://cultura.elpais.com/%20cultura/2012/03/21/actualidad/1332337561_848754.html
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inteligente. La preeminencia que concede al nivel ejecutivo ha de hacerse valer 

mediante el control voluntario y la evaluación de los actos y procesos mentales que 

proporciona el nivel ocurrente. Su consigna elemental, por tanto, apunta hacia el 

entrenamiento de las funciones ejecutivas para poder aprovechar los recursos 

cognitivos, afectivos y conductuales que nos brinda la inteligencia.    

  

6.3.1.4.- Inteligencia fracasada 

El interés de José Antonio Marina por la inteligencia creadora, que descubre y realiza 

las mejores posibilidades en la realidad, ya sean científicas, estéticas o éticas, se 

complementa con el estudio de su figura contrapuesta: la inteligencia fracasada. En su 

obra de título homónimo, describe la condición paradójica que subyace a dicho fracaso 

cuando afirma que “una persona muy inteligente puede usar su inteligencia 

estúpidamente”. Existen, pues, comportamientos estúpidos evitables, mientras que 

otros, de tipo patológico, presentan como antecedente deficiencias que imposibilitan el 

actuar de otro modo. Si bien el aspecto trágico procede en este segundo caso de un 

daño irreparable, en el primero hay una posible elección que se ejerce de manera 

inadecuada y trunca las opciones vitales. Esta equivocación constituye para Marina la 

esencia del fracaso de la inteligencia, sinónimo de la convencional estupidez.  

Los artículos recogidos en este apartado muestran la traslación de algunas de sus 

ideas expuestas de forma más amplia y ordenada en La inteligencia fracasada (2004). 

De las distintas manifestaciones de estupidez catalogadas en dicha obra, encontramos 

en la prensa una especial profusión de textos sobre la credulidad y las creencias que 

la alimentan. El dogmatismo, la dependencia, la tendencia a posponer la acción o la 

impaciencia para realizarla completan el cuadro de fracasos, junto con otros de nuevo 

cuño que el filósofo concibe y propone a tenor de los nuevos tiempos.     

 

• ABC Cultural 

En sus Crónicas de la ultramodernidad de ABC Cultural, encontramos una meditación 

sobre la dependencia y la libertad personal a propósito del problema social de las 

drogas (El laberinto de las adicciones 17/10/1997). Tal asunto es abordado con mayor 

profundidad en el capítulo “Las tecnologías del yo” (241-272) de El misterio de la 

voluntad perdida. Este pasaje aborda el ejemplo central de la drogadicción como una 

alteración del control voluntario de la conducta.  
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El análisis del artículo nos invita a pensar en la libertad sin grandes pretensiones, 

puesto que las drogodependencias proporcionan un ejemplo de la debilidad humana 

ante la que cabe plantearse una cura de humildad. De ahí su insistencia en señalar la 

condición precaria de nuestra libertad: 
Nuestro estado natural es la dependencia. Las libertades son siempre el fruto de un 
duro proceso de liberación. Por eso me parece tan torpe decir que somos libres, como 
si serlo fuera una propiedad irremediable y gratuita, recibida sin esfuerzo. Me temo que 
la Libertad, así en abstracto y con mayúscula, es un licor engañoso que nos calienta la 
boca hasta hacernos perder el seso. Adelantaríamos mucho hablando sólo de 
liberaciones minuciosas, peleadas y frágiles. Esta vulnerabilidad nos fuerza a ser 
humildes. 

Bajo su punto de vista, conviene reformular la conceptualización del problema de las 

drogas para superar las limitaciones de una perspectiva reduccionista que impide su 

comprensión. Efectúa un ejercicio de claridad argumentativa para justificar una visión 

más amplia del asunto, poniendo en evidencia las carencias de las ideas establecidas: 
Tal vez la poca eficacia de los programas de prevención y tratamiento de las 
drogodependencias se deba al débil marco teórico en que se mueven. Los tratados de 
psicopatología suelen dedicar un capítulo a los trastornos mentales relacionados con 
sustancias, con lo que el énfasis se pone en la sustancia y no en lo que antecede a la 
adicción. Es como si las adicciones fueran un aerolito patológico que cayera en la vida 
del paciente.  
(…) No es la adicción química lo que hace tan difícil la rehabilitación de drogadictos, 
sino otro tipo de condicionamientos psicológicos. Ni todas las dependencias son 
químicas ni todos los que toman drogas se hacen dependientes. La drogadicción es 
una enfermedad biográfica, por utilizar la expresión acuñada por Julián Marías, lo que 
quiere decir que el proceso que llevó a la enfermedad es una parte de la enfermedad. 
(El laberinto de las adicciones 17/10/1997).  

El hecho de referirse a la drogadicción como “enfermedad biográfica” le permite 

destacar que el drogadicto es responsable del deterioro inicial de su situación, hasta 

que la dependencia le imposibilita hacerse cargo de sí mismo. Por ello, termina 

remarcando que habríamos de conceder mayor importancia a la educación de la 

autonomía personal, en vez de hablar de la libertad en términos vagos.   

Del germen mitológico que da lugar al patriotismo político se ocupa en la segunda y 

última Crónica incluida en este capítulo. “Mitologías que matan” (13/02/1998) trata de 

desmontar y poner al descubierto el mecanismo subyacente al nacionalismo. Al 

definirlo como un mito peligroso, halla en el nacionalismo los rasgos comunes a 

cualquier mito:  
Todas las mitologías nacen igual: los hombres inventamos algo, nos olvidamos de que 
somos sus autores y, al volver a encontrarlo, conmovidos por su grandeza o atraídos 
por su capacidad de animar el cotarrillo de nuestras vidas, lo adoramos.   
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Asevera que, en todos los nacionalismos, la identificación con los miembros de un 

grupo va aparejada a la exclusión y rechazo de grupos diferentes92. Se fundan, por 

tanto, en un sentimiento belicoso acompañado de una invención mitológica que el 

filósofo describe minuciosamente:  
La creación de la mitología nacionalista tiene varias etapas. En la primera se busca una 
“esencia nacional” a la que sacralizar. El afán de identidad se manifiesta en esa 
búsqueda. La esencia, formal y vacía, puede recibir contenidos diversos: una lengua, 
una cultura, un territorio, una raza, una religión, una misión. Da igual. Lo importante es 
encontrar descanso en algo que nos supera, ampara, exige y da significado. (…) 
Primero se busca la esencia, el mito, luego se lo funda o rellena con lo que en aquel 
momento parezca más conmovedor. (Mitologías que matan 13/02/1998).  

En su opinión, el problema de basar la nación en una esencia radica en la tendencia a 

exaltar ese rasgo distintivo y en la arbitrariedad para justificar su hallazgo, sin tener en 

cuenta que es la historia lo único que puede otorgar una identidad a una nación. Así, 

recoge testimonios de los ideólogos del nacionalismo vasco más radical, que se 

sirvieron de la lengua euskera para afirmar su identidad; mientras que de las palabras 

de algunos intelectuales de la Generación del 98 como Antonio Machado, Ramiro de 

Maeztu y, especialmente, Miguel de Unamuno,93 se desprende un ideal de pureza que 

exacerbaba y sacralizaba el nacionalismo español. La consigna final ante los excesos 

irracionales del patriotismo nos insta a desconfiar de las mitologías.  

 

• El Semanal 

En las Memorias de un investigador privado compuestas por los textos de El Semanal, 

la credulidad es una de las líneas de investigación de la ficticia agencia detectivesca 

Mermelada & Benji. Un artículo sobre el cuestionamiento de la abundante presencia 

social de la astrología y otras prácticas adivinatorias inaugura “el caso de la credulidad 

rampante” (El Semanal 04/03/2001).  

Que la fe en la astrología no sólo sobreviva sino que se fomente su difusión de forma 

creciente en los modernos medios de comunicación del siglo XXI inquieta al filósofo, 

dispuesto a rastrear los porqués de esta “epidemia de credulidad”. Para dar una idea 

                                                
92 Ejemplifica esta idea con el caso de Cataluña, ya ilustrado en las palabras del poeta de finales del siglo 
XIX y principios del XX Joan Maragall: “Lo característico del sentimiento catalán es a la vez un amor y un 
desamor: un amor a Cataluña que es desamor a Castilla”.  
93 Las citas aportadas para reflejar el pensamiento de los escritores son las siguientes:  
Ramiro de Maeztu: “El mundo no ha concebido ideal más elevado que el de la hispanidad”.  
Antonio Machado: “De aquellos que se dicen ser gallegos, catalanes, vascos, extremeños, castellanos, 
etc., antes que españoles, desconfiad siempre. Suelen ser españoles incompletos, insuficientes, de 
quienes nada grande puede esperarse”.  
Miguel de Unamuno: “Adiós, mi Dios, el de mi España, / adiós mi España, la de mi Dios, / se me ha 
arrancado de viva entraña / la fe que os hizo cuna a los dos”.   
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del alcance del fenómeno, nos ofrece una recopilación de políticos que han sentido la 

tentación de acudir a la astrología para preguntar acerca de su porvenir:  
Georges Minois, autor de una Histoire de l’avenir (Fayard, 2000) dice que desde Nixon 
a Hassan II, de Vincent Auriolt a Antoine Pinay, los políticos siguen consultando las 
cartas astrales. Nancy Reagan introdujo a los astrólogos en la Casa Blanca. Miterrand 
consultó a Elizabeth Teissier sobre la Guerra del Golfo y el referéndum de Maastricht. 
El astrólogo Maurice Vausset asesoró, al parecer, a De Gaulle de 1944 a 1969. Karl 
Ernst Krafft, autor de un voluminoso tratado de astrobiología, fue el astrólogo 
semioficial de Himmler, aunque pronto perdió su favor y acabó en un campo de 
concentración. (El Semanal 04/03/2001).  

Explica que la extensión a nivel popular de esta afición por las predicciones astrales se 

debe a una intención de refugiarse en una irracionalidad reconfortante, sin atender a 

su dudosa fiabilidad. Se apoya en argumentos de expertos que hablan de la capacidad 

de los astrólogos para generar adicción psicológica mediante un proceso de 

manipulación. El uso racional de la inteligencia, sentencia, proporciona el antídoto 

necesario para liberarse de la esclavitud de la irracionalidad.  

Los fracasos de la comunicación también le suponen un objeto de preocupación por el 

protagonismo que el lenguaje tiene en cualquier situación humana (El Semanal 

05/08/2001). De ello se ocupa a fondo también en los capítulos homónimos “Los 

lenguajes fracasados” de sus obras La selva del lenguaje (166-184) y La inteligencia 

fracasada (77-96).  

Sobre cuándo puede decirse que las palabras malogran su función, la sencillez y 

claridad de la respuesta no está reñida con su amplitud significativa:  
La palabra fracasa cuando no cumple su cometido y no sirve ni para entenderse ni para 
comunicar. Unas veces la culpa la tiene el hablante, porque es confuso, reservado o 
mentiroso; otras el fallo procede del receptor, que no es capaz de comprender, que se 
empantana en malentendidos. Frecuentemente, la culpa es de ambos, como en los 
casos de incomunicación entre parejas, en los que entre otras cosas hay una asoladora 
pereza de expresarse y una hostilidad que cierra los caminos.  

Destaca la relevancia del relato íntimo producto de la voz interior, uno de los focos 

recurrentes de su curiosidad: 
Todos nos contamos nuestra historia a nuestra manera. Seleccionamos lo que nos 
sucede de acuerdo con un marco interpretativo previo. Nos vemos seguros o 
inseguros, avergonzados, perseguidos, claudicantes, sin amor. O, por el contrario, 
animosos, triunfantes o acusadores. Estas autobiografías para uso propio acaban 
modelando las vidas y las relaciones. Especial importancia tiene el modo como nos 
contamos nuestras relaciones familiares. A veces, ese relato íntimo es destructivo y la 
gran terapia consiste en contarnos nuestra historia de otra manera: con más 
comprensión, cariño o humor. (El Semanal 05/08/2001).  

Escoge la Escuela de Traductores de Toledo como el ejemplo alegórico de una 

voluntad de entendimiento transcultural, en contraposición a las identidades 
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lingüísticas cerradas, como ya hemos visto en los nacionalismos. En última instancia, 

defiende que el entendimiento es un objetivo más ético que intelectual.  

En la sonora palabra “procrastinar” se encierra otro fracaso relacionado con la 

incapacidad para gestionar el propio tiempo presente. El análisis de la procrastinación 

(El Semanal 07/07/2002) comienza por la dilucidación de su significado, sinónimo del 

acto de postergar o diferir una acción, dejándola para más adelante. La minuciosidad y 

el afán de precisión de Marina nos permiten observar más detalles y matices:  
La procrastinación no es un simple aplazamiento, ni es negarse a hacer una cosa. Es, 
sin duda, desidia, pero una desidia acompañada de complejas tácticas dilatorias. El 
procrastinador toma la firme decisión de hacer una cosa mañana, decisión que volverá 
a ser aplazada con la misma resolución al día siguiente. Tiene, pues, una gran fuerza 
de voluntad para actuar en el futuro, pero una débil voluntad para el presente. (…) El 
procrastinador suele ser un postergador raciocinante, que se da argumentos muy 
convincentes –para él– que le aconsejan aplazar la acción. (El Semanal 07/07/2002).  

Sorprende al lector con un “test de urgencia” de nueve preguntas para detectar 

posibles hábitos de procrastinación, antes de exponer la sentencia de una autora que 

evidencia lo irracional de esos comportamientos: “El temor a realizar una tarea 

consume más tiempo y energía que hacer la tarea en sí”. Una vez más, la liberación 

de esta pauta no racional se revela positiva para la vida, en este caso, en pos de una 

mayor tranquilidad.  

 

• El Cultural de El Mundo 

De su etapa en la sección “Diario de un curioso” de El Cultural extraemos una nueva 

manifestación de credulidad encarnada por la pseudociencia de la parapsicología 

(Parapsicología y otros frutos 08/04/2004). La opinión del autor que desacredita el 

carácter científico de la parapsicología nos llega tras apoyarse en el dictamen de 

varias instituciones científicas. Aunque reconoce un margen de incertidumbre en lo 

inexplicable de experiencias individuales, refuta a quienes respaldan que fenómenos 

como la percepción extrasensorial entran dentro del campo de la ciencia: 
El problema es que mucha gente dice experimentar fenómenos extraños, y ante eso, 
nada podemos objetar. Si los sienten, los sienten. Pero hay que ser muy exigentes 
cuando una experiencia privada pretende alcanzar una validez universal. El único 
camino es someterse a un riguroso sistema de pruebas. Las presuntas experiencias psi 
no pueden replicarse a voluntad, lo que es un gran obstáculo para su consideración 
científica. (…) La ciencia debe estudiar todo tipo de fenómenos, pero en una época de 
credulidad conviene insistir en que una verdad sólo es científica, es decir, sólo es 
universalmente aceptable, cuando consigue la fundamentación rigurosa. 
Esto no significa que todo lo que no es verdad científica sea falso. Si usted dice que el 
número de estrellas es par, y yo digo que es impar, no cabe duda de que uno de los 
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dos hemos dicho la verdad, pero no sabemos quien. La verdad científica es tan sólo un 
estado de verificación. (Parapsicología y otros frutos 08/04/2004).  

La digresión final sugiere que el hecho de que empresas privadas y gobiernos decidan 

el curso de las investigaciones científicas plantea un conflicto de intereses. En este 

sentido, Marina se posiciona en favor de la responsabilidad social corporativa y la 

escucha del criterio de los científicos.    

 

• Estilos de Vida 

Con el transcurso del tiempo, algunas de las columnas de su más longeva etapa en 

Estilos de Vida de La Vanguardia recuperan y amplían el repertorio de obstinaciones y 

derrotas de la inteligencia. La estupidez engloba el conjunto de fracasos de la razón, 

como ya se ha referido al comienzo de este apartado. El título “La estupidez” 

(24/07/2010) nos sirve, por tanto, de marco introductorio a los últimos textos del 

capítulo.  
Hace años descubrí la conveniencia de elaborar una estupidología, es decir, una teoría 
y ciencia de la estupidez, dada la importancia del tema en la vida personal y social. 
Decir que el ser humano es el único animal que tropieza diez veces en la misma piedra 
no es una noticia para echar las campanas al vuelo. (…) Durante siglos, de la estupidez 
se ha hablado en forma ingeniosa o irónica. Recuerden el Elogio de la estulticia de 
Erasmo. (…) En cambio, las leyes de la estupidez que escribió Carlo Cipolla son serias: 
“Una persona estúpida es una persona que causa daño a otra persona o grupo de 
personas sin obtener, al mismo tiempo, un provecho para sí, o incluso obteniendo un 
perjuicio”. Una teoría de la estupidez debe responder a una pregunta: ¿por qué si 
somos tan inteligentes hacemos tantas tonterías? Una cosa es la inteligencia que 
tenemos y otra el uso que hacemos de ella. Recuerdo como ejemplo de estupidez la 
relación de los protagonistas de ¿Quién teme a Virginia Wolf?, la obra de Albee. Una 
pareja inteligente cuya única razón para vivir juntos es destrozarse. (…) 
Pero hay un ejemplo de estupidez especialmente llamativo: la vanidad. Los 
ceremoniales cortesanos han sido siempre fuente de estupideces. Francisco I de 
Francia introdujo un cuidadoso protocolo para ir al retrete. Instauró el cargo de 
“portador de la silla agujereada” (chaise perceé), aunque el título era eufemístico: porte-
chaise d’affaires. (…) Eran tareas muy codiciadas en la corte, porque si los resultados 
eran buenos, es decir, si el tránsito intestinal había sido adecuado, su majestad 
dispensaba sus favores con generosidad. (…) Volveré sobre el tema, porque es 
inagotable. (La estupidez 24/07/2010).  

“La magia” (28/03/2009), “Las supersticiones” (23/01/2010) y “La persuasión” 

(29/10/2011) son cuestiones relacionadas con una misma vulnerabilidad cognitiva 

sobre la que el filósofo advierte con denuedo, como veíamos en una etapa anterior (El 

Semanal 04/03/2001): la credulidad. La inteligencia fracasada dedica un apartado a la 

superstición como forma de credulidad (36-38), dentro del capítulo “Los fracasos 

cognitivos” (33-52).     
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Por un lado, habla de la capacidad de los magos para persuadir a los espectadores de 

que están contemplando sucesos reales que no son más que apariencias bien 

tramadas. Su habilidad para dirigir la atención de los demás les permite crear ilusiones 

cognitivas mediante juegos que explotan las carencias perceptivas. Ello le lleva a 

insinuar la posibilidad de que los mismos mecanismos persuasivos participen en dos 

contextos públicos, con inquietantes resultados. En primer lugar, describe una “magia 

social” que nos impulsa a aceptar por presión social creencias falsas pero 

mayoritarias. Asimismo, los políticos pueden valerse de su posición de poder para 

crear “ficciones legitimadoras” que traten de distraer la atención ciudadana (La magia 

28/03/2011).  

En cuanto a las supersticiones, las define atendiendo a su etimología como una 

supervivencia de creencias irracionales, del pensamiento mágico. “Son nichos de 

irracionalidad incrustados en cerebros racionales”, añade. Comenta el ejemplo de los 

trastornos obsesivos compulsivos, resultado de una influencia extrema de ideas 

supersticiosas, además de algún caso más frecuente y baladí:  
Hay algunas supersticiones socialmente aceptadas, por ejemplo, la del número trece, 
que manifiesta una doble irracionalidad. Muchos hoteles no tienen piso 13 y muchas 
aerolíneas no tienen fila 13. Es evidente que todos los edificios tienen esa planta –pues 
al construir no se puede saltar de la 12 a la 14- y todos los aviones tienen esa fila. 
Pero, al parecer, si no se los nombra con ese número su influencia maléfica está 
conjurada.  

En el pasado, la creencia en la brujería y, actualmente, en los individuos gafes, son 

sintomáticas de la pervivencia transformada de las supersticiones, a cuyo aumento 

dedica una de sus críticas más contundentes:  
Así las cosas, me preocupa el auge de la credulidad en nuestro país, el éxito que 
tienen echadores de cartas, quirománticos, videntes y timadores de toda suerte y 
condición. Y, sobre todo, la popularidad de programas sobre fenómenos misteriosos, 
porque son patrañas envueltas en un lenguaje pseudocientífico indecente. (Las 
supersticiones 23/01/2010).  

Rebaja la severidad de sus palabras momentáneamente con una frase hecha 

adaptada: “Con las cosas del pensar no se juega”. Pero recupera la seriedad para 

despedirse avisándonos de que sólo el pensamiento crítico puede protegernos de la 

expansión de injerencias supersticiosas y sus perversos efectos sociales.  

Sobre la persuasión, nos brinda un mapa orientativo para situar sus diferentes formas 

de ejercerse, desde las decentes a las indecentes:  
En el extremo decente está la convicción racional, el hecho de convencer a otro 
mediante argumentos, base de nuestra convivencia civilizada y esencia no cumplida de 
la democracia. Popper decía que es preciso que combatan los argumentos para que no 
tengan que combatir las personas. En el extremo indecente se encuentra la 
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manipulación. Entre ambos se sitúan fenómenos intermedios, la seducción, la 
publicidad, la propaganda, el adoctrinamiento.  

La omnipresencia de intenciones persuasivas a la que estamos expuestos, sobre todo, 

en cuanto consumidores receptores de mensajes publicitarios permanentes, le induce 

a una reflexión sobre nuestra vulnerabilidad ante esta situación. Explica la causa que 

justifica su hipótesis acerca de la “propensión a la credulidad” que cree detectar en la 

inteligencia, no sin concedernos después el remedio para minimizar su impacto.  
Posiblemente la raíz de esta debilidad [de la inteligencia] se deba a su origen social. Lo 
que la naturaleza nos pide es ser sectarios, defender el grupo al que pertenecemos, 
desconfiar del extraño, seleccionar la información que corrobora nuestro punto de vista 
y excluir la otra. (…) 
¿Tenemos algún antídoto que nos proteja de esta precariedad? Sí. La filosofía, es 
decir, el pensamiento crítico, que consiste en saber distinguir las razones de las 
emociones, y en dirigir a cada persona que nos da una información dos preguntas 
esenciales. ¿Y usted cómo sabe que eso es verdad? ¿Y usted por qué me lo dice? 
Hagan la prueba y verán que es un método sencillo, pero eficaz. (La persuasión 
29/10/2011).     

Otro obstáculo que identifica en el camino hacia el pensamiento crítico es el 

dogmatismo (Dogmatismo 23/05/2009), que, junto al prejuicio, el fanatismo y la 

superstición, completan la colección de fracasos cognitivos estudiados en La 

inteligencia fracasada (33-52). En su tarea de elaborar un programa educativo para 

niños de 0 a 16 años, cree fundamental luchar contra las creencias dogmáticas, 

caracterizadas por su inmunización frente a la experiencia, aunque ésta las contradiga. 

Dada su habilidad para el ejemplo, escoge dos diálogos muy gráficos que, además de 

ilustrar convenientemente sobre las actitudes dogmáticas, contienen un deje 

humorístico.  
X.- Lo malo de los judíos es que solamente se preocupan de su propio grupo.  
Y.- Pero el registro de la Campaña de Fondo de Ayuda de la Ciudad muestra que ellos 
son más generosos que los no judíos.  
X.- Eso demuestra que siempre andan tratando de comprar el aprecio de la gente y de 
meterse en los asuntos de los cristianos. No piensan más que en el dinero, por esa 
razón hay tantos banqueros judíos.  
Y.- Pero un reciente estudio muestra que el porcentaje de judíos en la banca es mínimo 
y mucho menor que el porcentaje de no judíos.  
X.- Por supuesto. Nunca se dejan ver. Actúan siempre en la sombra, con hombres de 
paja.  
Etcétera, etcétera, etcétera. La inteligencia fracasa cuando se mete en un círculo 
vicioso. Otro ejemplo. Un hombre cuenta a sus amigos que su párroco es un santo 
porque habla todos los días con Dios. Los amigos escépticos le preguntan: “¿Y tú cómo 
lo sabes?”. “Porque me lo ha dicho él mismo”. “¿Y cómo sabes que no te engaña?”. 
“¿Cómo me iba a engañar un hombre que habla todos los días con Dios?”. 
(Dogmatismo 23/05/2009).  
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Dejando a un lado las actitudes en las que la vertiente cognitiva de la inteligencia 

frustra sus capacidades, descubrimos dos comportamientos viciados incluibles en este 

bloque (La impaciencia 14/02/2009; Procrastinar 24/01/2009).  

Si hay un aspecto que sobresale del primer escrito es la cantidad de citas y referencias 

que extrae de personajes célebres que han meditado acerca de las bondades de la 

paciencia y las consecuencias de su falta. Tomás de Aquino, Vincent van Gogh, 

Gustavo Doré, Kierkegaard, Max Weber, David Shi, Zygmunt Bauman, Caroline Meyer 

y Walter Mischel tienen cabida en el pequeño espacio de un artículo periodístico.  

De los antiguos elogios a lo que se tenía por una gran y benefactora virtud, la 

paciencia ha degenerado hacia una idea de pasividad y resignación que en nada 

contribuye educativamente a los niños en opinión del filósofo. Una vez más, pone de 

manifiesto las conclusiones del test de Mischel sobre los beneficios de poder esperar y 

retrasar la gratificación, al tiempo que concluye indignado por las excesivas licencias 

de la publicidad en sentido opuesto.    
El resultado de este test de “aplazamiento de la recompensa” es un predictor más fiable 
de la capacidad del niño para enfrentarse a la realidad que los test de inteligencia. Por 
eso, al ver un anuncio que dice “No esperes a poder tenerlo, tenlo ya”, lo que tengo es 
ganas de llevarlo al juzgado de guardia por atentado educativo. (La impaciencia 
14/02/2009).  

Vuelve a aparecer el tema de la procrastinación en un artículo de contenido muy 

similar al que publicó en una etapa anterior (El Semanal 07/07/2002), con un apunte 

final nuevo. Tras precisar el sentido de la palabra en los mismos términos que ya 

hemos visto, transcribe las preguntas del test para identificar procrastinadores. Se 

trata de una selección de cuestiones que coincide con las descritas en el artículo 

anterior y que recoge también en La inteligencia fracasada, donde la procrastinación 

forma parte del elenco de conductas estudiadas bajo el epígrafe “El fracaso de la 

voluntad” (109-112). Reproducimos aquí las preguntas del test:  
1. ¿Paga frecuentemente recargos por cheques devueltos, pagos atrasados, recibos o 
contribuciones pagados fuera de plazo?  
2. ¿Se queda demasiadas veces sin gasolina por esperar a repostar en la gasolinera 
siguiente, con el pretexto de que tiene, por ejemplo, mejor iluminación? 
3. ¿Sabe que tiene que ordenar su mesa de despacho, pero se dice que es una 
operación tan importante que conviene esperar al lunes, o a las vacaciones, o a 
comienzo de año, para acometerla con la dedicación que merece? 
4. ¿Suele aplazar una acción porque le falta algún pequeño requisito que en ese 
momento se le antoja imprescindible? Por ejemplo, sólo tiene un bolígrafo de punta 
gruesa cuando a usted le gustan los de punta fina.  
5. ¿Le sucede con frecuencia que aguanta molestias diarias por no arreglar una avería, 
cambiar de televisor o comprar un destornillador más grande? 
6. ¿Piensa que las cosas no hay que hacerlas hasta que se puedan hacer perfectas? 
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7. ¿Se le acumula la correspondencia, y toma, por vergüenza, decisiones que dificultan 
todavía más su puesta al día? Por ejemplo, lo que podía haberse resuelto con una 
breve nota necesita ahora una carta larga, que se aplaza para la fiesta de cumpleaños 
del receptor, para así acompañarlo de un regalo. (Procrastinar 24/01/2009).  

Asimismo, opina que la actitud de aplazar las soluciones a problemas sociales o 

económicos es frecuente en los políticos, como ocurrió con la renuncia a asumir la 

llegada de la crisis económica de 2008. Esa incapacidad para responder a tiempo a 

los problemas tiende a convertirlos en crónicos y recursivos.     

Acabábamos el apartado anterior dedicado al funcionamiento de la inteligencia con 

una serie de artículos sobre los efectos que puede estar ocasionando la convivencia 

con los nuevos dispositivos tecnológicos. Se hablaba, por ejemplo, de la dificultad para 

la concentración y la externalización de la memoria, lo que se puede interpretar como 

cambios en la manera en la que opera nuestra inteligencia ante el entorno tecnológico.  

Los textos con los que se concluye este capítulo suponen un paso más allá en el 

diagnóstico de efectos perjudiciales de esa convivencia. Se trata de fenómenos que 

alcanzan lo rayano en la patología, por lo que tienen cabida como manifestaciones de 

inteligencia fracasada. “Superficialidad” (19/02/2011); “Hiperactividad cognitiva” 

(14/05/2011) y “Angustia cognitiva” (21/05/2011) son las proposiciones de Marina para 

identificar algunos de los males subjetivos del presente por el que transitamos a 

comienzos del siglo XXI. 

En uno de los análisis semánticos meticulosos del filósofo, con una versión reducida 

respecto de la que ofrece en su obra sobre el ingenio (34-40), expone la oposición 

entre profundidad y superficialidad:  
La profundidad no tiene buena prensa. Resulta amedrantadora y lúgubre. De profundis 
clamavi ad te, Domine, “te llamo desde lo profundo, ¡oh, Señor!”, dice el salmo 129. La 
superficialidad, en cambio, tiene un aire desenfadado, lúdico, intrascendente. Parece 
que nos libera de la gravedad. Ser una persona grave es, sin duda, cosa seria. 
Gravoso es lo que pesa, gravedad es lo que nos hace caer, grave es la enfermedad 
que nos mata. Cuando escribí Elogio y refutación del ingenio descubrí que esa levedad 
aparecía muchas veces como una utopía salvadora. (Superficialidad 19/02/2011).   

Pero a raíz de las ideas visionarias de Nicholas Carr sobre la superficialidad mental a 

la que nos conduce el entorno de Internet, describe las contraindicaciones que 

observa en esa intrascendencia anodina. Desde el punto de vista intelectual, nos lleva 

a confiar excesivamente en las primeras apariencias y a despreciar la memoria. 

Afectivamente, las relaciones se construyen sin auténticos vínculos y se vuelven 
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“líquidas”94 al basarse en sentimientos efímeros y en la preponderancia de la imagen. 

En cuanto a la ética, se olvida su costosa y precaria genealogía.    

“Creo que la sociedad se da cuenta del sofisma de la superficialidad, pero busca 

soluciones equivocadas”, se aventura a pronunciar, encomendándose a la inteligencia 

creadora metafóricamente como el volcán profundo del que emergen las grandes 

creaciones humanas. 

El empeño por inventar términos propios que ya hemos visto en nuestro autor se hace 

patente de nuevo en dos columnas consecutivas que siguen un mismo hilo conductor 

y que titula, precisamente, con las expresiones originales “hiperactividad cognitiva” y 

“angustia cognitiva”. La primera tiene que ver con el déficit de atención que se da ante 

la exposición continua de estímulos externos. Veamos cómo explica el fenómeno de 

esta atención irrequieta por exceso de actividad:  
Es la necesidad insaciable de tener nueva información, el aburrimiento por cualquier 
información que dure más allá de un par de minutos, el zapping como estilo de vida, y, 
como manifestación más nueva y poderosa, la adicción a los mensajes cortos y 
continuos recibidos por cualquier vía de comunicación electrónica. En personas de 
cualquier edad aparece la comezón por ver si se ha recibido un sms, un twitter, un post 
en el blog, o un e-mail. Y la irritación si no los hay.  

Para su sorpresa, encuentra en Tomás de Aquino95 un antecedente en relación con la 

explicación de la hiperactividad cognitiva. Al atender las disquisiciones del escolástico, 

repara en nuevas conexiones semánticas que revelan el secreto de tal hiperactividad.  
El ser humano desea conocer, pero este deseo tiene dos formas de manifestarse: la 
studiositas, que es el afán de saber, y que exige atenerse pacientemente a la 
complejidad de lo que se quiere conocer, y la curiositas, que es una especie de 
concupiscencia de ver y escuchar, la divagación perpetua de la mente de una cosa a 
otra, una irrequietud del espíritu. La consideraba -¡qué perspicacia más genial!- hija de 
la pereza. Esto me sitúa ante la gran tentación: la espeleología lingüística, que estudia 
los pasadizos secretos que unen cuevas semánticas. Vagar significa errar de un lugar a 
otro, no demorarse en ningún sitio. Pero vago significa perezoso. Reactivemos enlaces. 
Perezoso es el que no quiere trabajar. Trabajo es la energía aplicada a un objetivo. El 
objetivo impone disciplina al esfuerzo empleado, que sin él se convierte en mero gasto 
de energía. La hiperactividad cognitiva es un gasto de energía sin objetivo. 
(Hiperactividad cognitiva 14/05/2011).  

La otra expresión que quiere patentar, la “angustia cognitiva”, se refiere a la sensación 

subjetiva de no alcanzar todo el conocimiento que uno desearía, al verse sobrepasado 

por la cantidad de información consultable y desconcertado ante la tarea de su 

                                                
94 El adjetivo “líquido” aplicado a ciertas categorías del mundo contemporáneo se le debe al sociólogo 
Zygmunt Bauman (1925 - 2017), quien popularizó el concepto a partir de su obra Modernidad líquida 
(2000), que desarrolló en libros posteriores como Amor líquido (2005), Vida líquida (2005) o Tiempos 
líquidos (2007). Posteriormente, otros autores han aprovechado la fuerza significativa del concepto para 
aplicarlo a otros campos, como el “periodismo líquido” de Mark Deuze (1969 - ).   
95 Tomás de Aquino (1225 – 1274) fue el máximo representante de la filosofía medieval conocida como 
escolástica. Su obra principal, la Suma teológica, tuvo una gran influencia dentro del catolicismo.  
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selección. Emplea el adagio de Machado “nadie sabe ya lo que se sabe” para 

condensar la situación a gran escala. A su vez, no tiene reparo en describirnos su 

vivencia personal de esta angustia, en la que alude a una de sus obras:    
Acabo de escribir un libro sobre el cerebro infantil para intentar aplicar a la escuela lo 
que la neurociencia en plena ebullición está descubriendo. Pero esta semana he 
recibido un copioso libro de Tim Shallice titulado The organisation of mind. Le sigo la 
pista desde hace años, cuando elaboró una teoría sobre las funciones supervisoras del 
cerebro, un asunto que es esencial para mi teoría de la educación. Son 600 páginas. 
Junto a este libro, he recibido otro de Patricia Churchland: Braintrust. What 
neuroscience tells us about morality. Patricia pretende unir neurociencia y filosofía. 
Basándose en la neurociencia, niega la libertad. No estoy de acuerdo con ella, pero 
tengo que ver si da algún nuevo argumento que me haga cambiar de idea. Por si fuera 
poco, recibo otro libro titulado The neuroscience of empathy, editado por Jean Decey. 
Las investigaciones sobre neurología y ética aumentan sin parar. La semana que viene 
me llegarán más libros. Y aún no he leído las revistas ni he abierto internet. (Angustia 
cognitiva 21/05/2011).  

El recurso a especialistas o bien a gurús se convierte en una opción para mucha 

gente, con lo que se asume el riesgo de confiar en un criterio técnico o parcial que no 

siempre se demuestra infalible. Por ello, Marina confiesa que encuentra su descanso 

en la filosofía, de modo que prescribe su venta en farmacias como ansiolítico. Un 

guiño en favor de su disciplina similar al que planteó el filósofo alemán Lou Marinoff en 

su éxito comercial Más Platón y menos Prozac (1999). 

El recorrido por las diversas formas de fracasos de la inteligencia deja entrever que 

José Antonio Marina no sólo contempla hábitos mentales perniciosos sino también 

hábitos operativos que impiden la ejecución adecuada de las propias metas. La 

filosofía, y su ejercicio práctico concretado en el pensamiento crítico, se proponen 

como solución ante las tentaciones amenazantes de la irracionalidad.       

 

6.3.1.5 Inteligencia compartida 

En los apartados anteriores se ha dejado constancia de la concepción mariniana de la 

inteligencia, estructurada en dos niveles. Por un lado, hay un nivel ocurrente, 

computacional, generador, que corresponde a la inteligencia estructural de que se 

dispone. El otro es el nivel ejecutivo, directivo, evaluador y remite al uso que se hace 

de la propia inteligencia estructural. Pero esta diferenciación resulta incompleta porque 

tan sólo describe la configuración de un sujeto individual. Por ello, el filósofo propone 

distinguir, además de un uso privado de la inteligencia, un uso público o compartido 

situado en un marco de superior nivel.  
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La inteligencia compartida no surge de la mera agregación de individuos 

independientes, sino de la interacción de todos ellos de acuerdo a una meta común 

que trasciende a cada sujeto por separado. La política, los medios de comunicación y 

la cultura son ejemplos de grandes sistemas sociales construidos mediante una 

implicación colectiva que supera y rige las posibilidades individuales; del mismo modo 

que ocurre a una escala menor y más tangible en organizaciones como una familia, 

una empresa o un partido político. En toda manifestación de inteligencia colectiva se 

cumple, por tanto, el axioma “el todo es más que la suma de las partes”, característico 

de los psicólogos de la Gestalt, quienes lo aplicaban al estudio de la percepción 

humana.  

De acuerdo con el principio anterior, en este bloque veremos cómo explica Marina el 

surgimiento de fenómenos sociales que solamente emergen a partir de la interacción 

personal conjunta. La cultura como signo del acervo colectivo y las tendencias sociales 

son objeto de reflexión recurrente. La sociedad de la información y de la imagen, el 

relativismo posmoderno o la globalización económica constituyen tendencias que el 

autor somete a crítica. Dada la acentuación de estos rumbos sociales con el 

transcurso de los años, sus reflexiones no sólo no pierden vigencia sino que su 

recuperación puede ser muy oportuna para interpretar algunas pautas de la era 

tecnológica que avanza junto con el siglo XXI. La potencialidad de las ciudades para 

encarnar las colectividades inteligentes por la idoneidad de su escala en cuanto a la 

proximidad de sus miembros es otro de los asuntos sobre los que vuelve con 

frecuencia. El papel del Estado, los políticos, los medios de comunicación y otros 

agentes sociales con funciones de poder completan, junto con otros temas de debate 

más puntuales, la selección de artículos de este punto. 

 

• ABC Cultural 

Entre las Crónicas de la ultramodernidad, encontramos artículos extensos en los que 

el autor se permite meditaciones reposadas acerca de creencias sociales y tendencias 

culturales que considera excesivamente prestigiadas.  

Con objeto de desmontar el fundamento que sostiene el relativismo posmoderno, 

escribe “Imposturas intelectuales” (24/10/1997). Discute la aparente intrascendencia 

de un artículo como este, dedicado a debatir sobre ideas abstractas, con el pretexto de 

que éstas no devengan en creencias confusas que nos determinen sin saberlo. Así 

pues, coincide con la tesis del trabajo Impostures Intellectualles de dos físicos, Alan 

Sokal y Jean Bricmont, que pone en entredicho la creencia acerca de que las 
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verdades científicas dependen de lo que un grupo social proclama como verdad. A 

este respecto, cita un artículo previo de Sokal, donde hacía una defensa irónica de 

esta postura relativista con argumentos espurios y que, no obstante, fue colado como 

un artículo serio y respetable. Encontramos una referencia a esta última anécdota 

científica en La selva del lenguaje (175-176).        

Concluye que el relativismo compromete la fiabilidad de la ciencia. La imposibilidad de 

justificar la superioridad de ninguna certeza se ha propagado también al campo de las 

opiniones, según Marina, con lo que se apresura a rebatir este pensamiento con la 

contundencia que ya hemos observado en otras ocasiones:  
Se ha extendido la idea de que el relativismo es un síntoma de progresismo político, y 
que la equivalencia de todas las opiniones es el fundamento de la democracia. 
Creencia absolutamente imbécil y contradictoria. Si todas las opiniones valen lo mismo, 
las creencias de los antidemócratas son tan válidas como las de los demócratas. (…) 
No hay nada más progresista que la inteligencia crítica. El posmodernismo nos ha 
contagiado el síndrome de inmunodeficiencia mental, que aniquila nuestras defensas 
racionales, haciéndonos vulnerables ante cualquier idea, por débil que sea. 
Afortunadamente, este síndrome tiene fácil solución. Estudiar más y pensar más. 
(Imposturas intelectuales 24/10/1997).                  

“La cultura flash” (28/11/1997) repara en la velocidad y apresuramiento que adquieren 

las manifestaciones culturales con la consolidación de los medios audiovisuales y la 

irrupción de Internet. La idea metafórica del surfeo en la red aparece como una imagen 

muy expresiva del modo rápido en que podemos deslizarnos sobre una superficie de 

informaciones como si de un mar inmenso se tratara. Cuestiona que ese surfeo sin 

profundidad pueda aportar algo más que una sensación de vértigo, cuando todavía 

Internet era un fenómeno incipiente del que ya se aventuraba a opinar:  
¿Qué nos queda después de surfear por la información? Un bobo espejismo de 
sabiduría. Los ojos son confundidos por la prisa. Empezamos a despreciar todo aquello 
que nos exige tiempo. El director de un prestigioso programa televisivo de divulgación 
científica me dice que tiene que fragmentar mucho el programa porque el espectador 
no aguanta más de dos minutos concentrado en un tema. En Estados Unidos se 
considera que las buenas intervenciones durante los debates políticos televisados no 
deben durar más de siete segundos.  

Añade otros ejemplos sintomáticos del éxito de la “cultura flash”, entre los que figuran 

los pintores Mathieu y Antoni Tàpies; los influyentes eslóganes electorales I like Ike y 

La force tranquille, de Eisenhower y Miterrand, respectivamente; o uno de los libros de 

autoayuda que prometen un cambio de vida rápido y sin esfuerzo. Ante tantas 

muestras de celeridad, reivindica una sabiduría del tiempo que exige tratar ciertos 

asuntos con atención y calma, como sugiere la palabra “consideración”. Por ello, 

defiende la lentitud del lenguaje para llegar al entendimiento frente al “timo de la 
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estampita” que supone la aceptación incuestionada de la preponderancia de la 

imagen:    
Según uno de los dogmas más confundentes de nuestra cultura, una imagen vale más 
que mil palabras. En cierto sentido es irrebatible. También un olor vale más que mil 
palabras y una caricia y una música y un dolor de muelas. Todo conocimiento 
perceptivo sobrepasa en algo a la palabra, se mueve en otro registro. Pero gracias a la 
palabra, que es un medio lento, desplegamos el significado de la percepción, que es un 
medio veloz. Hacen falta mil palabras para analizar una imagen, y posiblemente más 
para exponer un argumento. La imagen es una totalidad que nos seduce por la rapidez 
con que la captamos. La explicación, el razonamiento, la argumentación, son frutos 
pausados de la palabra. Por eso desconfío de la capacidad de los medios 
audiovisuales para razonar. (La cultura flash 28/11/1997).  

El mismo recelo hacia el tópico de que una imagen vale más que mil palabras lo 

expone en La selva del lenguaje (84). También allí defiende la capacidad analítica de 

la palabra para interpretar la experiencia sensible.  

Tras describirnos el fraude que representa una sociedad cada vez más influida por la 

imagen de los medios audiovisuales, profundiza en la cuestión de Internet en “El timo 

de la información” (08/05/1998). En esta ocasión, nos invita a desentrañar la impostura 

que subyace a la idea de una sociedad de la información o del conocimiento.  

La imagen de un Felipe II “abrumado por los papeles, sin tiempo para leerlos ni para 

comprenderlos” le parece precursora del mundo digital. Si bien la red constituye un 

almacén de información prodigioso y de acceso rápido, ese saber está distribuido 

dentro de todo un sistema virtual. De modo que un sujeto no puede asimilarlo por el 

mero hecho de conectarse a la red. La esencia del timo reside en dicha situación en la 

que “la ignorancia personal parece compensarse con esa sabiduría impersonal”, 

donde la red se eleva a una categoría platónica e ideal por encima del individuo:  
En la sociedad de la información o del conocimiento el sistema es más importante que 
el sujeto humano, que parece un anacronismo. Una tortuga en la época del 
nanosegundo. Toda situación que disminuya el protagonismo del sujeto me parece 
alarmante, y ésta también. Por eso, frente a esa sociedad de la información platónica, 
lejana, inabarcable, virtual, quiero reivindicar su versión a escala humana: la sociedad 
del aprendizaje. Sólo poseemos la información que hemos incorporado a nuestra 
memoria, y que nos va a permitir comprender lo que pasa, someternos o rebelarnos, 
aceptar o criticar. Aprender es condición indispensable para nuestra autonomía 
personal. Si lo olvidamos, acabaremos pensados por la red, en vez de pensarla 
nosotros. (El timo de la información 08/05/1998).  

Otra vertiente fraudulenta que asocia a Internet es su supuesta contribución 

democrática. Pues la posibilidad de ampliar la participación y el debate ciudadano que 

ofrece la red se queda en un espejismo de liberación, ya que sólo se aumenta la 

capacidad de opinar en una realidad virtual y no la de actuar para modificar la realidad. 
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De los poderes fácticos que rigen el mundo junto al poder político se ocupa en “La 

indecencia del poder” (27/02/1998). En primera instancia, nos sugiere una idea que 

reaparece a lo largo del artículo: que el poder más confiable es el que reside en uno 

mismo, es decir, la autonomía. Pero la evidencia de que hay grandes poderes sociales 

que ejercen su influencia en nosotros le lleva a analizarlos para dictaminar su potencial 

tanto benefactor como malhechor. Se centra especialmente en el caso de la prensa, 

sobre la que aduce que su decencia reside en el cumplimiento de su pacto con el 

lector, lejos del cual trunca su sentido.  
¿Cuál es ese pacto? La prensa actual cumple varias funciones: describe la realidad, 
proporciona una interpretación de lo que sucede, controla el poder mediante la 
movilización y formación de la opinión pública, sirve de canal de expresión para esta 
opinión y fija la agenda de temas a tratar. Cada una de estas funciones tiene su propio 
código de conducta, y mientras la prensa lo respete su poder es decente. Un periódico 
puede expresar sus preferencias políticas, por supuesto. Lo que es indecente es que 
su poder, que se basa en la capacidad de influir en la opinión pública, se trasvase a 
otros territorios, se utilice como instrumento para la acción política directa, la 
negociación, el trapicheo, los intereses económicos o la construcción de prestigios.  

Como ejemplos de esa influencia espuria de la prensa cita el supuesto intento de los 

académicos de la lengua de “compensar” el nombramiento de Ansón con el de otro 

nombre de la competencia y el intervencionismo político de Rupert Murdoch en 

Inglaterra. Al final, nos aclara su visión sobre en qué consisten una prensa y una 

política decentes, de acuerdo con su ideal de ultramodernidad:  
Para los ultramodernos, empeñados en recuperar el protagonismo individual, hartos ya 
de asistir a los funerales del sujeto humano, son poderes decentes los que fortalecen la 
autonomía personal, los que aumentan nuestros posibles. El poder de la prensa se 
justifica si amplía el poder de sus lectores mediante la veracidad de la información, la 
riqueza de enfoques, la variedad de argumentos, el sentido de la medida y de la 
perspectiva, la selección de una agenda apropiada a las necesidades del lector. Lo 
mismo ocurre con el poder político. Es decente el poder que aumenta la autonomía de 
los ciudadanos mediante un régimen de derechos, que son, al fin y al cabo, poderes 
para actuar. (La indecencia del poder 27/02/1998).   

Siguiendo con el examen del poder político, hallamos un artículo previo en el que 

propone una rehabilitación de la figura del gobernante (La inteligencia política 

14/11/1997). Su estudio sobre el poder (2008) incluye un capítulo dedicado a “El poder 

político” (185-208), con el que mantiene cierta intertextualidad temática.   

El planteamiento de qué características son exigibles en un buen político viene 

motivado por la desconfianza ciudadana hacia este colectivo, que corre el riesgo de 

convertirse en una profecía autocumplida. Contrasta las concepciones que elaboraron 

los pensadores Ortega e Isaiah Berlin acerca de las cualidades del político ejemplar, 

juzgándolas idóneamente combinables. Así, mientras que el primero defendía un 

gobernante con un proyecto sólido y claro, independientemente de la situación, el 
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segundo ubicaba el talento político en la capacidad para salir del paso ante 

circunstancias cambiantes.  

Amparándose en estos referentes, resulta comprensible que muestre su recelo frente 

a la postura que predica la abjuración del político desposeído de sus funciones:  
Cunde la idea de que en un mundo globalizado, economicista y tecnológico los políticos 
tienen poco campo de juego. No tiene que haber políticos sino expertos. También se 
extiende la idea de que el ciudadano no puede influir en política y que su único ámbito 
de acción es la privacidad o la actividad social extrapolítica. Unos por otros, la casa de 
la historia se queda sin barrer, habitada por el mecanismo del mercado o del destino.  

En lugar de esta irresponsabilidad política, Marina aplica su idea de inteligencia 

creadora al paradigma de político que propugna:  
Inventar posibilidades es la tarea propia de la inteligencia creadora, también de la 
inteligencia del político. Me atrevería a decir que la «inteligencia ultramoderna» debería 
ser política, es decir, capaz de conocer la situación, evaluarla, inventar el modo de salir 
bien de ella, salir. Una mezcla de perspicacia y empeño. (La inteligencia política 
14/11/1997).    

   

• El Semanal 

La inteligencia compartida es el tema estrella de las memorias. De hecho, en este 

bloque, se concentra la mayor cantidad de artículos escritos durante esta etapa. Su 

presencia se enmarca en una de las grandes líneas de investigación que el filósofo 

define para su supuesta agencia de detectives. En concreto, la serie de artículos que 

se presenta a continuación queda integrada en el “caso del capital comunitario”.  

El primer texto coincide con el arranque de las memorias (El Semanal 07/01/2001). 

Por ello, incluye las presentaciones preceptivas tanto de la hipotética agencia de 

detectives Mermelada & Benji como de su propio director. A cargo de ella está el 

personaje que Marina construye a partir de sí mismo y que parece una descripción 

auténtica recreada con ínfulas literarias: 
Más que filósofo o científico, me considero un detective a sueldo. Como Nero Wolfe, 
cultivo orquídeas. Como Sherlock Holmes, pienso que «el mundo está lleno de cosas 
obvias que a nadie se le ocurre, ni por casualidad, observar». Como la señorita Marple, 
me gusta resolver enigmas analizando ejemplos cotidianos. Me distancia de ellos, sin 
embargo, el objeto de mis investigaciones. No son crímenes ni delitos, sino los 
problemas, conflictos y misterios de la vida diaria. Soy un detective cultural.  

Prosigue brindándonos una definición de esa cultura que se propone rastrear, la cual 

termina impregnando del mismo tono literario precedente:  
Cultura es todo lo que se le ocurre a la inteligencia para humanizar la realidad. Es el 
conjunto de nuestros inventos materiales o mentales. Las costumbres, los modos de 
hacer el amor, de convivir o pelearse, de armar conflictos o de solventarlos, son partes 
tan importantes de la cultura como la pintura, la literatura, la ciencia o el deporte.  
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A nuestro alrededor pasan muchas cosas que nos afectan. Unas suceden a plena luz; 
otras, en una soterraña sala de máquinas donde se producen las ideas, tendencias, 
movimientos sociales, creencias, formas de vivir, estilos sentimentales de una 
sociedad. Hay en marcha un laborioso telar en el que todos participamos sin darnos 
cuenta, y que acaba tejiendo el tapiz cultural sobre el que vivimos. (El Semanal 
07/01/2011).  

A propósito de la dialéctica entre libertad y seguridad que se asume que han de 

conjugar los estados, introduce el concepto de “capital comunitario” (El Semanal 

21/01/2001), con el que evita el planteamiento de tensiones entre valores de este tipo. 

Parte de la base de que la oposición entre libertad y seguridad es una falacia política, 

pues un Estado inseguro permite aflorar la violencia y, con ello, la anulación de la 

libertad. Seguridad y libertad son, por tanto, valores interdependientes. De modo que, 

antes de inmiscuirse en un debate estéril propiciado por un marco erróneo, propone 

que un Estado ha de preocuparse por el capital social, que Marina matiza a su 

manera:  
Prefiero hablar de «capital comunitario», que es el conjunto de normas o valores que 
comparten los miembros de un grupo y que permiten la cooperación y la resolución de 
conflictos. La moral ha procurado siempre aumentar ese capital mancomunado, 
buscando una cohesión básica que sirva de cimiento a la confianza. Todas las culturas 
inventan mecanismos para evitar las fracturas sociales, económicas o políticas, porque 
saben que antes o después engendrarán violencia. Cuando una comunidad pierde ese 
capital, entra en «quiebra social» y entonces tienen que emplearse a fondo los 
sistemas coactivos duros, como son las fuerzas de orden público. El Código Penal se 
convierte en única norma eficaz. (El Semanal 21/01/2001).  

Este texto es otra muestra de intertextualidad con el capítulo “Capital intelectual y 

capital comunitario” (63-77) de La creación económica, donde explica por primera vez 

tales nociones.    

Un buen ejemplo de capital comunitario es el de las ciudades inteligentes (El Semanal 

14/10/2001). El filósofo ve en la ciudad el ámbito idóneo para actuar en aras de la 

eficacia social y fomentar la inteligencia compartida de sus ciudadanos. Mientras que 

el Estado adolece de lejanía respecto de sus habitantes y la nación puede generar 

identidades belicosas, la ciudad es la instancia que refleja el empeño histórico por 

humanizar la convivencia, como indican las palabras emparentadas etimológicamente 

con ella “civilización”, “urbanidad” y “política”. Pero son necesarias ciertas condiciones 

para construir ese modelo de “ciudad vivible” que proyecta:  
¿Qué es una ciudad inteligente? La que aumenta el bienestar y las posibilidades de sus 
habitantes. Las dos cosas, porque ambas son las grandes motivaciones que nos 
impulsan a actuar. Deseamos bienestar, es decir, comodidad, prosperidad, seguridad. 
Esto satisface nuestro inevitable lado conservador. Pero también deseamos aumentar 
nuestras posibilidades, sentirnos más capaces, recibir ánimo, sugerencias y estímulos. 
Esto agrada a nuestro lado inventivo, arriesgado, amante de las novedades. (…) 
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Son inteligentes las ciudades que favorecen el desarrollo personal de sus ciudadanos 
en el aspecto educativo, cultural, económico, ético. (El Semanal 14/10/2001).  

El asunto de las ciudades inteligentes volverá a ser objeto de análisis en etapas 

posteriores. Esta recurrencia se da también en sus ensayos. Ya en la conclusión de La 

creación económica, apuntaba la necesidad de fomentar ciudades inteligentes (131-

132). Asimismo, Las culturas fracasadas analiza la cuestión en los apartados 

consecutivos “El capital social de una ciudad” (47-54) y “Ciudades triunfantes y 

ciudades fracasadas” (54-59).  

En El Semanal (29/04/2001) nos plantea una de sus tesis genuinas sobre la 

inteligencia a colación de sus reflexiones sobre los conflictos interpersonales. La 

incapacidad para resolver conflictos conduce a la violencia, que provoca a su vez el 

deterioro de la convivencia. Al aceptar que nuestra felicidad depende en buena medida 

del estado de nuestras relaciones, concluye convencido que la habilidad para cuidarlas 

constituye un claro signo de inteligencia colectiva.  
Una de las características fundamentales de la inteligencia compartida, de la que ya les 
he hablado, es precisamente la capacidad para resolver los problemas interpersonales. 
Resulta trágico, pero ilustrativo, que esta habilidad no tenga correlación con la 
inteligencia que miden los test de inteligencia. Un superdotado científico puede ser 
necio en la convivencia. Somos tan brutos que nos parece que resolver problemas de 
álgebra es mejor demostración de inteligencia que resolver problemas familiares, 
afectivos, políticos o éticos. ¡Qué disparate! Les pido que me ayuden a derribar un 
dogma tan estúpido. (El Semanal 29/04/2001).  

Para reafirmar su tesis, se apoya en el trabajo de John Gottman96, quien explica que el 

modo como se resuelven los conflictos en una pareja permite predecir su éxito o 

fracaso. Por extensión, Marina habla de una “felicidad política” alcanzable por una 

sociedad mediante mecanismos que supriman la violencia.     

Las tecnologías de la información vuelven a ser objeto de debate en El Semanal 

(14/04/2002), en referencia a la paradoja que encierra la personalización informativa 

con Internet. La opción de elaborar un periódico personalizado con las noticias 

previamente definidas según los propios intereses resulta comprensible, puesto que la 

gran cantidad de información disponible invita a establecer filtros de acceso. Pero el 

filósofo repara en el precio que podemos estar pagando a cambio:  
Internet está produciendo un fenómeno paradójico. La información que pone a 
disposición de cualquiera es tan gigantesca, que la posibilidad de informarse acaba 
siendo mínima. Hasta Tim Berners-Lee, uno de los geniales inventores de la tecnología 
de internet, advierte que la facilidad para establecer filtros informativos puede hacer 
que «cavemos un pozo cultural del que no podamos salir». Hace años, un muchacho 

                                                
96 John Gottman (1942 - ) es un psicoterapeuta que ha investigado los factores de la estabilidad 
matrimonial en muchos de sus trabajos y ha alcanzado reconocimiento por su capacidad para predecir si 
una pareja se divorciará o no.     
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preguntó a Bill Gates si era necesario leer. Gates le dio una respuesta verdadera y 
aterradoramente simple: «Sí, hay que leer mucho. Yo me he propuesto leer todas las 
semanas una revista de información general desde la primera página hasta la última. 
Así me obligo a leer lo que no me interesa. De lo contrario, atendería sólo a las páginas 
de economía o tecnología». La parte de verdad es que si seleccionamos la información 
acabaremos desconectándonos del mundo. En teoría, tenemos el mundo entero al 
alcance de un click, pero en la práctica acabamos metidos en nuestro propio gueto 
informático. Eso sí, diseñado a nuestra medida, personalizado. (El Semanal 
14/04/2002). 

Paralelamente, señala una reducción cultural similar en la universidad con respecto a 

la Enseñanza Secundaria, debido a la especialización que supone terminar con “la 

única oportunidad que nuestros jóvenes tienen de entrar en contacto con todas las 

realizaciones de la inteligencia humana: arte, ciencia, matemáticas, dibujo, historia”. 

Su reivindicación final gira en torno a la búsqueda de una información comunitaria, 

más que personalizada.  

Sobre el poder de los medios de comunicación y la confianza que en ellos se deposita 

reflexiona en El Semanal (26/05/2002). Al hilo de la concentración de plataformas 

televisivas en España, observa la tendencia mundial de los medios a integrarse en 

grandes corporaciones que aglutinan información, entretenimiento y tecnología. El 

consiguiente poder de influencia de las empresas mediáticas levanta algunas 

sospechas que le llevan a aclarar lo siguiente: 
Los medios de comunicación son imprescindibles para la democracia, pero no son 
poderes democráticos. Por decirlo tajantemente: no representan a nadie. Forman parte 
de una estrategia empresarial, ideológica o no, con frecuencia celosamente ocultada a 
los lectores o espectadores. La máxima evangélica —«No se puede servir a dos 
señores», en este caso al lucro y a la objetividad— resulta irrebatible. (El Semanal 
26/05/2002).  

Atribuye la pérdida de credibilidad de los medios a las circunstancias anteriores y al 

exceso de información difícilmente verificable o irrelevante, la llamada «infoxicación». 

Insiste en la cuestión de la confianza que deben suscitar no sólo los informadores sino 

el resto instituciones necesarias para la democracia. Por ello, anima a crear 

“intermediarios de la información” fiables y se postula en favor de la intervención 

correctora del Estado en la economía globalizada, ya que en último término “no 

podemos vivir sin confiar en alguien”.  

En El Semanal (21/07/2002) se centra en una esfera relacional más íntima como es la 

familiar y la terapia psicológica orientada a la resolución de conflictos familiares. Este 

ámbito de interés es el mismo que puede leerse en el apartado “La inteligencia de las 

familias” (43-45) de Las culturas fracasadas.  
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La columna parte de una advertencia sobre el excesivo protagonismo de “la tribu de 

los psi” (psicólogos, psiquiatras, psicoterapeutas, psicopedagogos) en la cultura para 

solucionar los problemas. Considera que esto es relevante por el especial estatus de 

la psicología como una ciencia que no sólo describe el comportamiento humano, sino 

que podría estar determinándolo, de acuerdo con Jerome Bruner97.  

Sin embargo, no cuestiona la función de la terapia familiar, aunque sí sugiere un 

cambio en su concepción:  
La familia es una estructura social y afectiva, y en ella los problemas psicológicos 
tienen una influencia decisiva. (…) La terapia familiar ayuda sin duda a mucha gente 
que no sabe cómo resolver sus problemas. Me interesa en especial la llamada «terapia 
sistémica», que no considera a la familia como una agrupación de individuos, sino 
como un sistema de comunicación y de interacciones. Es terrible cómo pueden 
sesgarse las comunicaciones hasta llegar a la incomprensión, en un ambiente cerrado 
como es el familiar. Nuestra sociedad ha aniquilado las redes de ayuda que 
tradicionalmente colaboraban a la resolución de problemas íntimos: la familia extensa, 
los amigos, los vecinos, los curas. Nos encontramos solos y a la intemperie. Por eso, 
las terapias se han convertido en salvavidas. Cuando es difícil encontrar alguien con 
quien hablar, puede ser un consuelo contar con una persona que escucha «de oficio».  
Sin embargo, no me parece bien el término «terapia», que procede de la medicina y 
que hace referencia a una enfermedad previa. (…) Me gustaría que encontráramos otro 
término que tuviera resonancias educativas y no patológicas. (…) La familia no está 
enferma; la familia es esencialmente conflictiva. Y lo que necesitamos son personas 
sabias, con conocimientos sociológicos, psicológicos, éticos y con talento práctico, que 
ayuden a las personas de buena voluntad que quieren mejorar sus vidas y resolver sus 
conflictos. (El Semanal 21/07/2002).   

La conversación es, posiblemente, la muestra más elemental de inteligencia 

compartida que da lugar a varias metáforas sobre situaciones vitales (El Semanal 

18/08/2002). Al igual que el silencio, el monólogo o el exabrupto, ve en la conversación 

una actitud ante la vida que caracteriza a un determinado perfil personal. El autor 

busca sus rasgos distintivos que permiten reconocerla y diferenciarla de otras formas 

de comunicación: 
La conversación tiene siempre un aire de libertad compartida. Por ello no se puede 
imponer su rumbo. Entonces se convierte en un debate o en un desayuno de negocios. 
La conversación es esencialmente imprevisible, porque es un intercambio de 
informaciones, sugerencias, sorpresas, derivaciones. Por último, tampoco se puede 
prolongar voluntariamente, porque entonces se convierten en simulacro teatral y 
angustioso. Las buenas conversaciones tienen una dinámica especial. Provocan ganas 
de hablar. Son incitaciones a una cierta locuacidad, proporcionan «sugerencias», es 
decir, algo que estaba por debajo y no se nos había ocurrido hasta entonces. (El 
Semanal 18/08/2002).   

                                                
97 Jerome Bruner (1915 – 2016) fue un psicólogo norteamericano considerado como uno de los 
fundadores de la corriente cognitivista. Estudió, entre otros temas, la evolución del aprendizaje infantil y 
los procesos de categorización.  
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Este artículo se impregna a su vez de las ideas de El rompecabezas de la sexualidad 

(236). En este sentido, propone que la relación sexual puede asimilarse a una 

conversación, con lo que le transfiere las mismas características descritas más arriba. 

Mantener un diálogo activo y no perezoso, concluye, es la clave del amor de pareja. 

Más adelante, dedicará otra columna a la conversación, así como otro espacio en uno 

de sus libros. “La conversación como muestra de inteligencia social” (36-41) es el 

explícito título de uno de los apartados de Las culturas fracasadas, donde reflexiona 

acerca de los efectos subjetivos y objetivos de la conversación.   

En El Semanal (15/09/2002), trata de convencernos del poder individual que, como 

ciudadanos, somos capaces de ejercer mediante nuestra implicación en la vida 

pública. Esta incitación forma parte de una propugnada “revolución tranquila”, que 

consistiría en el despertar de una conciencia lúcida, optimista y activa frente a la 

desidia perezosa y desconfiada. Esas dos visiones posibles se reflejan en el ejemplo 

de la imagen que se tiene de las empresas dentro del sistema de mercado, como 

entidades interesadas fundamentalmente en su lucro privado y como agentes 

propiciadores de talento que amplían el bienestar de la sociedad.  

Rebate la idea de que las grandes empresas operan a su antojo sin que se pueda 

fiscalizar la responsabilidad social de sus acciones. Pues el consumidor tiene la última 

palabra a la hora de apoyar o rechazar una marca. De hecho, defiende tres formas de 

poder ciudadano que van más allá del control económico:  
Cada uno de nosotros podemos influir en la vida pública de tres maneras: voto político, 
voto económico y voto de conexión. El voto político se ejerce en las elecciones. El voto 
económico se ejerce en cada acto de compra; estamos indicando al productor: 
produzca esto y a este precio. El voto de conexión es el más complejo, porque 
formamos parte de una red que nos influye y desborda. Estamos sometidos a muchas 
presiones informativas, emocionales, laborales. Es esta gigantesca estructura que obra 
sobre nosotros la que provoca nuestro sentimiento de indefensión e impotencia. Pero 
no es verdad que no podamos hacer nada. Podemos apoyar la información que viaja 
por ella, bloquearla o introducir nuestra aportación.  
Cada uno de nosotros, queramos o no, jugamos un papel en este mundo globalizado. 
Cuando no hacemos nada, estamos haciendo algo: colaborar con lo que hay. En fin, 
que no estamos tan inermes como se nos hace pensar. Lo que estamos es confusos y 
perezosos. (El Semanal 15/09/2002). 

Los tres últimos artículos de este periodo inciden en los desafíos de la globalización 

económica y en la valoración de sus efectos a nivel mundial, en un momento en el que 

los planteamientos antiglobalización comenzaban a cobrar fuerza98.  

                                                
98 El final del siglo XX fue testigo del surgimiento del movimiento antiglobalización, que alertaba del 
creciente poder de las grandes empresas multinacionales, a las que achacaba la desigualdad económica 
y el retroceso democrático mundiales. El estallido de las manifestaciones de Seattle en 1999 contra la 
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Al preguntarse por la inteligencia del mundo económico, el análisis de los cambios 

globales de las relaciones laborales le revela un escenario inquietante (El Semanal 

18/02/2001). Si la inteligencia compartida trata de ampliar “la capacidad individual para 

resolver los conflictos y adecuarse eficaz y dignamente a la realidad”, sentencia que la 

economía globalizada no camina en esa dirección. Coincide con el diagnóstico del 

sociólogo Ulrich Beck99, quien habla de la precariedad y desprotección del trabajador 

con la llegada de la globalización, cuyo efecto se traduce en una inseguridad 

económica que impide hacer planes de vida a largo plazo y obliga a vivir al día. La 

apariencia de libertad de opciones laborales disponibles resulta engañosa en ese 

marco, donde la economía se sitúa por encima de las necesidades personales.  
En la sociedad global, el capital está globalmente organizado mientras que el trabajo se 
ha individualizado. Cada cual se las arregla como puede. Hay horarios flexibles, 
contratos compartidos, teletrabajo, trabajos flash, economía sumergida. Es un mundo 
laboral de subsistencia y sálvese quien pueda, pero a la carta, lo que da una impresión 
de libertad dentro de un marco agobiante. (…) Todo parece indicar que estamos 
haciendo una sociedad estúpida en cuestiones laborales. Hemos mitologizado la 
economía, como otras tantas cosas –el dinero, la cultura, las naciones– poniendo a las 
personas a su servicio. Necesitamos por ello sociedades inteligentes, económicamente 
irreverentes, decididas a resolver los problemas de los seres humanos y que presionen 
para tener empresas inteligentísimas que colaboren en esa tarea. (El Semanal 
18/02/2001).  

En el segundo caso (El Semanal 10/11/2002), la inestabilidad económica y la 

inseguridad global son algunas de las consecuencias señaladas de un mundo 

globalizado ante el que cabe adoptar dos posturas: un “realismo geopolítico” o un 

“idealismo de la sociedad abierta”, el cual identifica con la vía democrática. Además de 

la evidencia histórica de que nunca se ha producido una guerra entre dos países 

democráticos, proporciona más argumentos para posicionarse en favor de la sociedad 

abierta: 
El realismo geopolítico, que ha sido el gran motor de la penosa historia de la 
humanidad, se preocupa de los intereses de un Estado y considera aceptables casi 
todas las maniobras para protegerlos. (…) En este momento, por ejemplo, el mundo 
occidental no trata a todos los dictadores de la misma manera. Hay dictadores buenos 
y malos según convenga a nuestros intereses. Esto va en contra de la «sociedad 
abierta» y, por lo tanto, mantiene la situación de desequilibrio e inseguridad.  
Está claro que la «sociedad abierta» es un proyecto lento y a largo plazo, pero cuanto 
más tardemos en iniciarlo, o cuanto más débiles sean nuestros esfuerzos, más tardará 
en llegar. Precisamente en los momentos de inseguridad, en que la lógica de la fuerza, 

                                                                                                                                          
cumbre de la Organización Mundial de Comercio se considera el arranque de este movimiento, que vivió 
otro hito en el Foro Social Mundial celebrado en 2001 en la ciudad brasileña de Porto Alegre. Los artículos 
comentados se inscriben en un año (2002) en el que, tras las primeras protestas, algunos intelectuales 
como el Premio Nobel de Economía Joseph Stiglitz empezaban a cuestionar el proceso de globalización y 
sus instituciones defensoras. Su obra El malestar en la globalización (2002) es un claro ejemplo de ello.   
99 Ulrich Beck (1944 – 2015) fue un sociólogo alemán que estudió los cambios en el mundo del trabajo a 
partir de la globalización económica. Es el autor de La sociedad del riesgo (1986), una influyente obra 
sobre los procesos de transformación de las sociedades modernas.  
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el cinismo maquiavélico y el realismo geopolítico están en auge, es cuando resulta más 
necesario recordar que la solución está en la otra vía. (El Semanal 10/11/2002).  

El enfrentamiento de posturas también está presente en El Semanal (24/11/2002), 

donde se manifiesta que la interpretación de la situación mundial en el contexto de la 

globalización se simplifica en dos grandes bloques ideológicos: 
Es fácil comprobar que se están configurando dos posturas monolíticas y extremas: los 
«fundamentalistas del mercado» y los «fundamentalistas de la antiglobalización». A un 
lado, los liberales económicos, el llamado pensamiento único, son fervorosos 
defensores del mercado, de la competencia, de la iniciativa individual, del mérito, de la 
reducción del Estado, de la globalización, de las nuevas tecnologías. Defienden un 
eficaz darwinismo económico. Mantienen que el sistema capitalista está mejorando el 
mundo y señalan que el hundimiento de los países socialistas les ha dado la razón. Por 
su parte, los enemigos de la globalización desconfían del mercado, son ferozmente 
críticos con los organismos económicos internacionales –en especial con el Fondo 
Monetario Internacional y con la Organización Mundial del Comercio–, anticapitalistas, 
antiamericanos, defensores de la acción del Estado. Dicen que el mundo es cada vez 
más injusto. ¿Quién tiene razón? Me molesta profundamente no saber a qué atenerme 
y supongo que a usted le pasará lo mismo. (El Semanal 24/11/2002).  

La incómoda pregunta final refleja un desconcierto que se propone paliar elaborando 

un informe con datos que aporten una perspectiva más objetiva sobre el estado del 

mundo. Sin embargo, repara en que esta ambiciosa tarea exige una cuidadosa 

interpretación de las estadísticas, no siempre explícitas y, en ocasiones, engañosas. 

Entre tanto, se despide con otra pregunta apelativa dirigida a implicar al lector en sus 

reflexiones: “¿Cómo medirían ustedes la calidad de vida de un país o la del mundo?”.  

   

• El Cultural de El Mundo 

La sección de El Cultural, dedicada generalmente a la divulgación de curiosidades de 

la ciencia, contiene un par de textos muy significativos en relación con el bloque en el 

que nos encontramos. De hecho, el primero de ellos atiende al modo en que se 

generan las diversas formas de inteligencia compartida, cumpliendo con el 

acostumbrado ejercicio del autor de remontarse al origen de los fenómenos para 

comprender su genealogía. El segundo pasa revista a una miscelánea de anécdotas 

relacionadas con sus intereses personales en materia de historia de la ciencia, tras 

plantear algunas consideraciones sobre cómo medir el progreso intelectual.  

“La inteligencia emergente” (28/10/2004) es la expresión propia con la que explica el 

brotar de las creaciones colectivas. Se refiere a la interacción de inteligencias 

individuales que da lugar a fenómenos sociales cuya existencia no podría darse en 

solitario. Menciona la conversación, la ciencia y la tecnología como ejemplos 

representativos.  
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En el ámbito científico, se muestra partidario de un Estado promotor que financie la 

investigación básica, la cual, siendo necesaria, es desatendida por la empresa privada 

por su baja rentabilidad. En cambio, se fija en la producción tecnológica como 

prototipo de actividad donde la iniciativa privada fomenta esa emergencia creativa:  
Internet colabora en esta inteligencia emergente. Se ha constituido una Global 
Innovation Network. Si usted mira las tripas de cualquier aparato de tecnología 
moderna encontrará rastro de una especie de ONU tecno-científica. El procesador 
central puede proceder de Texas Instruments o de Intel, los sistemas operativos de 
BlackBerry o Microsoft, los circuitos pueden estar diseñados por ingenieros chinos, los 
chips más especializados para gráficos tal vez hayan sido inventados en Taiwán o 
India, los procesadores de color pueden ser coreanos. (La inteligencia emergente 
28/10/2004).           

Por otra parte, sospecha que, en el campo energético, los intereses económicos y 

políticos puedan estar bloqueando el avance de nuevas fuentes, más allá de los 

combustibles fósiles. La última anotación con la que cierra esta entrada de su 

particular diario reclama una educación eficaz que garantice el futuro social del país, 

puesto que la I+D sin una educación de calidad sólo repercute en el progreso 

económico.  

Una investigación que anuncia el aumento de 10 puntos del cociente intelectual 

nacional en los últimos 30 años es el punto de arranque de “La inteligencia de los 

españoles” (22/12/2004). La euforia expresada inicialmente ante la noticia (“¡Albricias! 

¡Hemos progresado!”) queda mitigada por una valoración más cauta que hace notar la 

influencia del entorno social y otros factores en la interpretación de los datos de los 

test de inteligencia:  
La inteligencia básica, estructural, es una propiedad individual, pero que se desarrolla 
siempre en contextos sociales que la estimulan o la bloquean.  
Mi única crítica a estos estudios se refiere a la fiabilidad de los test de inteligencia, no 
por lo que miden, que sin duda es correcto, sino por lo que dejan de medir. En La 
inteligencia fracasada he defendido la necesidad de distinguir entre “inteligencia 
estructural” –lo que miden los test– y el “uso de la inteligencia”. Una persona en teoría 
muy inteligente puede actuar muy estúpidamente. El fanatismo o la incapacidad para 
conocer los propios sentimientos o las adicciones o la impulsividad son fracasos de la 
inteligencia compatibles con un alto cociente intelectual. (La inteligencia de los 
españoles 22/12/2004).  

El formato de diario personal se impone en el resto del texto, donde nos desvela 

encadenadamente sus inquietudes científicas y personales del momento: la pintura de 

Degas, la reconstrucción de un mapa de la antigua Roma mediante técnicas 

informáticas y la predilección de la naturaleza por determinadas formas geométricas, 

tema sugerido por el libro Sobre el crecimiento y la forma de D’Arcy Thompson, de 

quien envidia su prolijidad intelectual.     
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• Estilos de Vida 

La evolución del autor en esta etapa de columnista permite observar cuáles son las 

constantes, los asuntos clave sobre los que retorna y que describen la geografía 

básica del mapa de la inteligencia compartida que profesa. La emergencia de los 

fenómenos colectivos a partir de aportaciones individuales, el ejemplo arquetípico de 

la conversación, la ciudad como centro con un gran potencial de desarrollo de esa 

inteligencia colectiva o su visión de la cultura en un sentido humanístico vuelven a ser 

objeto de reflexión en este periodo. Asimismo, esta es la ocasión de conocer su 

opinión tanto acerca de nuevas prácticas y costumbres sociales como de ciertos 

personajes que le son coetáneos.  

Su interés progresivo por la inteligencia compartida y los fenómenos emergentes se 

comprueba en dos textos encabezados por las siglas con las que acuña la primera 

expresión citada (IC 05/07/2008; IC (II) 23/10/2010), junto a otro titulado “Emergentes” 

(20/06/2009). En paralelo, se trata de un tema con protagonismo creciente en su obra. 

La creación económica le dedicaba el pequeño apartado “El misterio de la inteligencia 

compartida” (69-71). El capítulo “Sociedades inteligentes y sociedades estúpidas” de 

La inteligencia fracasada le otorga especial atención en sus primeros compases. De 

forma más global, Las culturas fracasadas se erige en la obra en la que concede un 

mayor protagonismo al estudio de las interacciones colectivas y emergentes.     

La idea de que la inteligencia individual se manifiesta en un contexto social y dicho 

entorno puede favorecer o impedir su desarrollo resuena en los dos primeros escritos. 

Del mismo modo, arguye que la interacción individual puede dar lugar a sociedades 

con una dinámica ennoblecedora o degradante. La influencia que ejerce 

posteriormente esa sociedad sobre el ciudadano cierra el círculo de transferencias 

recíprocas.  

La sociedad en red encarna la moderna concretización del modo en que opera la 

inteligencia colectiva, sobre todo, en lo que respecta a las conexiones digitales. Pero 

las múltiples relaciones que tienen lugar en contextos sociales se pueden concebir 

también en términos de redes, dentro de las cuales cada individuo puede desempeñar 

varias funciones, lo que en último término conforma la cultura.      

La palabra red es la contraseña para entender este mundo. Mil millones de personas 
están conectadas por internet, y, lo que es más novedoso, se generalizan formas 
nuevas de cooperación. La Wikipedia es sólo uno de los ejemplos. El gigante de los 
productos de consumo Procter&Gamle, que pasaba por un mal momento, puso en 
marcha una campaña para buscar ideas innovadoras a través de internet, lo que 
supuso una avalancha de nuevos productos. Goldcorp, una compañía minera, también 
en peligro porque sus geólogos eran incapaces de saber si sus agotadas minas podían 
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producir más mineral, decidió publicar en internet todos los datos geológicos secretos 
de su compañía y puso en marcha un concurso para ver si alguien era capaz de ayudar 
a encontrar oro en sus propiedades. Recibieron sugerencias de todo el mundo, que 
permitieron encontrar oro por un valor de más de 3.000 millones de dólares. Las 
conexiones baratas y rápidas a través de internet o de mensajes de móvil se están 
convirtiendo en un medio de convocar grandes movilizaciones, lo que puede alterar el 
comportamiento político.100 (IC 05/07/2008).  
 
Veo necesario llamar la atención sobre nuestra participación en la construcción de la 
cultura que nos soporta o destruye. Todos vivimos en red, somos conjuntos de un 
centro de relaciones, la familia, el trabajo, los medios de comunicación, el sistema 
político, etcétera. Podemos tomar distintas actitudes en la red: pasiva, ser meros 
transmisores de lo que recibimos; crítica, someter a escrutinio lo que nos llega; 
transformadora, introducir cambios en el mensaje; activa, introducir mensajes nuevos. 
(IC (II) 23/10/2010).  

El aviso de que los colectivos pueden encanallarse sin una pedagogía de esa 

inteligencia social cierra el primer artículo. Pero no definitivamente, ya que el segundo 

retomará la cuestión al referirse a su obra Las culturas fracasadas, escrita desde su 

peculiar afán de aclararse a sí mismo.  
Cuando encuentro un tema importante sobre el que no sé nada, decido dedicarle un 
libro, lo que me obliga a estudiar y a tratar de alcanzar un conocimiento que no tengo. 
Eso ha sucedido con Las culturas fracasadas, que saldrá en un par de meses. Lo he 
titulado así porque la obra más poderosa de la IC es la cultura de una sociedad. La 
hacemos entre todos, y de ella dependen nuestro modo de vida, parte importante de la 
personalidad, y las creencias sobre las que se construye la convivencia. Una cultura 
nos proporciona un horizonte de posibilidades. Hay cosas que se nos ocurren en una 
sociedad y no en otra. Esta dependencia nos hace vulnerables, porque las culturas 
pueden ennoblecerse o encanallarse, y, por la terrible fuerza de la habituación, 
podemos acompañarlas en su rumbo ascendente o descendente, casi sin darnos 
cuenta. (…) 
Son culturas fracasadas las que se acostumbran a la corrupción, que favorecen los 
integrismos, que son tolerantes con la desvergüenza o que carecen de compasión. (IC 
(II) 23/10/2010).  

Que la generación de la inteligencia colectiva se explica por la aparición de entidades 

que trascienden la mera agregación de miembros nos lo recuerda en “Emergentes” 

(20/06/2009). Parejas, familias, equipos, empresas o ciudades cumplen esa condición 

con mejor o peor fortuna.  

                                                
100 La primera prueba en España de esta capacidad de movilización política instantánea gracias a las 
nuevas tecnologías se dio con un extendido SMS que impelía a concentrarse en Madrid tras los atentados 
terroristas del 11-M. El conocido como “Pásalo” se generó, según posteriores declaraciones del líder de 
Podemos Pablo Iglesias, en la Faclutad de Ciencias Políticas como protesta por la manipulación 
informativa que se achacaba a algunos medios de comunicación y partidos políticos durante los días 
posteriores al atentado. El texto original que se propagó decía así: "¿Aznar de rositas? ¿Lo llaman 
jornada de reflexión y Urdaci trabajando? Hoy 13M, a las 18h. Sede PP, C/ Génova 13. Sin partidos. 
Silencio por la verdad. ¡Pásalo!".  
Más significativo fue el poder de convocatoria del posterior movimiento 15-M de 2011 que se 
sirvió de las redes sociales para ampliar su alcance y repercusión. En cierto sentido, el artículo 
de Marina aquí referido anuncia y anticipa esa posibilidad latente que acabó por materializarse.  
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Advierte la tensión histórica entre inteligencia individual y social que ha experimentado 

el ser humano, movido tanto por la ambición de autonomía como por la aspiración a 

regularse en sistemas políticos y de convivencia. Desde el punto de vista colectivo, ve 

en las atrocidades del siglo XX un síntoma de fracaso que no ha de hacernos perder la 

confianza, eso sí, ponderada y no absoluta, en creaciones colectivas útiles como la 

democracia. La búsqueda del prototipo adecuado de inteligencia compartida guía sus 

cavilaciones a lo largo del texto:  
El modelo del hormiguero no nos sirve porque idiotiza al individuo en aras de la 
colectividad, pero el modelo de las águilas tampoco. (…) 
[La solución] tiene que estar en un modo de relacionarse que aumente las posibilidades 
de cada uno de los participantes. Un equipo de fútbol –pongamos el Barcelona- puede 
servirnos de ejemplo. El talento individual construye la inteligencia compartida del 
equipo, que, a su vez, aumenta las posibilidades de sus miembros. Lo difícil es 
conseguir esa tensión productiva entre el individuo y el grupo. Otro ejemplo, para mí 
especialmente significativo, es una buena conversación. (…) Un tercer ejemplo es la 
ciudad. (Emergentes 20/06/2009).  

El carácter predilecto de los dos últimos ejemplos de fenómenos emergentes aducidos 

nos conduce a las valoraciones específicas y detalladas que formula de cada uno de 

ellos (La conversación 20/10/2007; La ciudad 01/12/2007). Tras ensalzar su invención 

y ubicar su cénit en la Francia de la Ilustración, expone los rasgos que hacen de la 

conversación una actividad deseable a la que, sin embargo, cree que se renuncia con 

demasiada facilidad.  
Durante una buena conversación cada participante se ve impulsado por un dinamismo 
magnífico, la comunicación le estimula, se le ocurren más cosas, más brillantes, más 
divertidas, imprevisibles. Nadie sabe por qué caminos va a ir una conversación. Por 
eso emergen novedades. No hay tema único, como en un debate. Y menos aún hay 
enfrentamiento, como en una polémica o una disputa. Hay un acontecer fluido, 
azaroso, explorador del tema, de uno mismo, y de los contertulios. Los amores que 
duran son como una buena conversación. Divierten, emocionan y estimulan. Todos 
desearíamos vivir en entornos que amplíen nuestras posibilidades creadoras, que 
acerquen la cerilla a nuestras íntimas pirotecnias. Por eso, me parece una gran pérdida 
la decadencia de la conversación. Stephen Art ha escrito un libro para probarlo. Se 
titula Conversation: a history of a declining art. Me preocupan, además, las causas de 
ese fenómeno, porque afectan a nuestra convivencia, en especial a la vida de las 
parejas. En primer lugar hay una, la pereza comunicativa. Nos divierte mucho ver por la 
televisión conversaciones, debates, entrevistas, pero nos aburre hablar. En las parejas 
parece que se pierde todo interés por lo que pueda decir la otra persona. Es como si no 
pudiera surgir ninguna novedad. El segundo obstáculo es la prisa. La conversación es 
una interacción lenta, en la que hay que atender al que habla, ser atendido, y recrearse 
en la suerte. (La conversación 20/10/2007). 

Respecto del segundo ejemplo, es posible contrastar la evolución experimentada seis 

años después en relación con las características que, sostiene, ha de cumplir una 

ciudad para considerarla inteligente. Si en la etapa anterior mencionaba sólo dos 

requisitos, el aumento de bienestar y de posibilidades, ahora añade un tercero que 
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completa la fórmula101. En esta ocasión, pretende ir más allá cuando declara su 

intención de elaborar un “test de inteligencia de las ciudades” que mida cómo se 

pueden satisfacer dichos objetivos, para lo que busca la complicidad activa del lector. 
¿Qué es una ciudad inteligente? La que es capaz de cumplir las tres grandes 
aspiraciones del ser humano: el bienestar, el aumento de posibilidades vitales y la 
comunicación amable con los demás. (…) Que una ciudad debe procurar el bienestar 
de sus ciudadanos –con sus infraestructuras y sus servicios– parece evidente. Al 
hablar de “ampliación de posibilidades” me refiero a las oportunidades culturales, 
educativas y económicas que ofrece una ciudad. (…) El tercer aspecto –la 
sociabilidad– es el que me interesa comentar. La vida en las grandes ciudades es 
estresante, fomenta la hostilidad y, si me apuran, la agresividad. El capital social de 
una ciudad es el conjunto de relaciones, el respeto compartido, el modo de resolver los 
conflictos y organizar la convivencia que tiene una ciudad. Por ejemplo, uno de los 
ítems de mi test es el número de actos vandálicos, el número de accidentes de tráfico 
en la ciudad y el número de accidentes por ruido. El vandalismo se está convirtiendo en 
una epidemia urbana. (…) Sin duda, hay otros aspectos relevantes para juzgar la 
inteligencia ciudadana. Una vez más solicito su colaboración: ¿Qué factores incluiría 
usted en este test de inteligencia de las ciudades? (La ciudad 01/12/2007).   

Si la conversación y la ciudad gozan de una especial consideración por parte del autor 

como fenómenos emergentes concretos, el concepto más amplio de cultura alcanza la 

máxima expresión de inteligencia compartida. Es su obra más poderosa, como decía 

poco más arriba. Esta relevancia concedida se refleja en dos artículos, cada uno de 

los cuales pone el acento en un plano determinado (Cultura 09/02/2008; La cultura 

22/05/2010). Al respecto, Las culturas fracasadas también muestra indicios concretos 

de intertextualidad en el capítulo “El orden extenso y la cultura” (63-84), en especial, 

en el primer apartado “¿A qué llamo «cultura»?” (63-66).  

A propósito de una reunión con concejales de cultura, se plantea cuáles deben ser las 

funciones más acordes a este cargo. Argumenta que no basta con la promoción de los 

bienes culturales, sino que deben contribuir a la formación de ciudadanos cultos en 

valores morales y de civismo, puesto que esto es más preciso para las relaciones de 

convivencia de lo que puedan serlo las artes destinadas a la contemplación estética. A 

este respecto, pretende alumbrar una idea de cultura en la que la ética ciudadana 

prevalezca sobre la estética de las producciones artísticas.     
Al hablar de cultura, solemos referirnos a la cultura cinco estrellas, es decir, a los 
monumentos, pinturas, libros, etcétera, que son, por supuesto, fuente de enormes 
satisfacciones estéticas o históricas. Pero recuerdo el desasosiego que me produjo una 
frase de uno de los grandes humanistas de nuestra época: George Steiner: “La cultura 
no hace mejores a las personas”. Se refería a algo evidente: la sensibilidad artística, los 
conocimientos, el refinamiento literario, son compatibles de la perversidad moral. Es 
terrible que la belleza no nos mejore. ¿No deberíamos afinar nuestro concepto de 
cultura, sobre todo cuando vamos a gastar en ella fondos públicos?  

                                                
101 Esta propuesta se corresponde con la teoría del triple deseo planteada en Las Arquitecturas del deseo 
(2007) que también tendremos ocasión de desmenuzar en los artículos del capítulo oportuno. 
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(…) Esa idea humilde, cotidiana, vital de la cultura, entendida como salvavidas, como 
modo de no naufragar en la zafiedad o la violencia, me parece una propuesta noble y 
poderosa. Suelo decir, y lo digo en serio, que la ética es la creación más brillante de la 
inteligencia. También es la culminación de la cultura. En comparación con ella, las 
demás creaciones son maravillosas, pero ornamentales. Todas las artes son, en el 
fondo, artes decorativas. (Cultura 09/02/2008).   

El segundo aspecto que le interesa recalcar es la transmisión social de la cultura 

mediante la educación, así como el impacto decisivo que el proceso de aculturación 

tiene en la conformación del cerebro y, en última instancia, de la personalidad. 

Encuentra en el lenguaje la muestra más clara de creación colectiva que, al ser 

transmitida a un nuevo individuo, cambia por completo su configuración cerebral y su 

subjetividad. Otro fruto paradójico del aprendizaje social es la autonomía, que se 

adquiere mediante la internalización de órdenes que en principio llegan al individuo del 

exterior. Asistimos, por tanto, a una idea de cultura como fuente de construcción o 

realización personal.  
[La cultura] no sólo aumenta nuestros conocimientos –ese es el aspecto más exterior 
de la cultura–, sino que aumenta nuestra capacidad de gestionar la propia vida, el 
propio pensamiento, los sentimientos y la acción. Al nacer no disponemos de nada de 
eso. Nuestro cerebro no es una página en blanco, es un gigantesco sistema de 
posibilidades que pueden realizarse o no. Tenía razón Kant cuando decía que la 
educación –es decir, la herencia social– ha hecho al hombre. Somos un híbrido de 
naturaleza y cultura. Por eso, si la cultura asciende, ascendemos todos; y si se 
encanalla, posiblemente nos encanallaremos todos. (La cultura 22/05/2010).  

No es de extrañar que su insistente preocupación por las manifestaciones culturales y 

sus efectos le induzca a analizar el fenómeno moderno de la “cultura wiki”, cuyo 

máximo exponente localiza en la enciclopedia digital Wikipedia (Wiki 17/11/2007). 

También Las culturas fracasadas (86) le presta atención.  

Arranca el artículo confesando su expectación ante la creciente tendencia a generar 

identidades virtuales. Aplicaciones precursoras de las redes sociales como Second 

Life ya anticipaban un escenario posterior que el filósofo vislumbraba en una fase 

incipiente. Pero deja aparcado el tema de las vidas recreadas en la pantalla para 

centrarse en otro de los efectos sociales de Internet como es el éxito de la cultura de 

colaboración espontánea de Wikipedia.   
Se trata de una experiencia social que me fascina. En teoría, parece que nunca podrá 
competir con una obra hecha por expertos, como la Enciclopedia Británica. Si cualquier 
lector puede introducir un cambio, ¿quién garantiza entonces la veracidad de la 
información? Los locos del wiki se burlan de ese recelo. Para ellos lo importante no es 
pretender que no se introduzcan errores, sino conseguir que se corrijan con rapidez. Y 
de hecho, un error insertado en Wikipedia es corregido por alguien a los pocos 
segundos. (…) Esta confianza en la cooperación masiva me parece conmovedora.  
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Vemos también cómo persiste aquí en su hipótesis del ideal ético de la cultura, la cual 

aplica al caso práctico de la Wikipedia, del que espera que 
tal vez demuestre que la inteligencia social puede producir resultados éticos, 
costumbres, formas de vida aceptables si cumple una condición: que todos los 
afectados corrijamos rápidamente los errores que detectemos. (…) Así las cosas, 
espero que comprendan mi interés por saber si Wikipedia tiene éxito o no. (Wiki 
17/11/2007).    

En esta etapa encontramos también una serie de retratos de personajes arquetípicos 

que el autor considera, si no característicos de nuestra cultura, al menos, con un 

elevado índice de presencia en ella. Por su comportamiento o actitud, las más de las 

veces son identificados como problema social, aunque existe un perfil que constituye 

la excepción. Con tono despreciativo, habla de la figura del gorrón y de la excesiva 

tolerancia social hacia él, así como de la pasividad en la que incurre una sociedad de 

espectadores (El gorrón 16/10/2010; El espectador 17/09/2011). Asimismo, nos revela 

quiénes son los denominados ‘querulantes’ (Los ‘querulantes’ 22/10/2011). Por último, 

señala la importancia de contar con buenos expertos, lo que conlleva, a su vez, la 

difícil tarea de saber escogerlos (Expertos 12/02/2011).  

Dentro del marco cooperativo que exige la vida en sociedad, el gorrón se erige en 

elemento disruptivo, alguien que rompe los lazos recíprocos porque “toma los 

beneficios de la vida social, pero no paga los costes”. Por ello, lo califica de “parásito”. 

Junto al gorrón, incluye al mentiroso y al infiel a la palabra prometida como figuras que 

amenazan la cohesión social. Afirma que el camino natural de una sociedad inteligente 

pasa por detectar a esos personajes y blindarse contra ellos, evitando la 

condescendencia hacia sus actos.      
Pero, a veces, las sociedades caen en una estupidez supina, una de cuyas 
manifestaciones más claras es que se vuelven tolerantes con los gorrones, mentirosos, 
estafadores, corruptos, timadores. La nuestra puede encontrarse en ese lamentable 
estado. Me pasma que los espectadores de televisión animen con su audiencia a las 
cadenas para que paguen montones de dinero a sinvergüenzas, por contar sus 
tropelías. Me escandaliza que toleremos con excesiva facilidad las promesas no 
cumplidas, asunto extremadamente serio. El poder prometer es una de las más 
novedosas exclusivas humanas. “Hacer promesas” es la pesada tarea que la 
naturaleza ha impuesto al ser humano, escribió Nietzsche. Se basa en el 
reconocimiento de la propia libertad, es decir, de la capacidad de regir mi 
comportamiento futuro por una decisión tomada en el presente. Exige, sin duda, una 
molesta torsión de nuestros deseos, a los que no vamos a dejar que rijan nuestra vida, 
pero es una molestia absolutamente necesaria para convivir, porque cuando hago una 
promesa a otra persona, la animo para que construya parte de su vida sobre ella. La 
tolerancia ante el incumplimiento de las promesas es una de las causas de la epidemia 
de desconfianza que sufre la sociedad occidental. (El gorrón 16/10/2010).  
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“La detección del gorrón” (97-98) y “La detección del mentiroso” (98-99) son dos 

apartados de Las culturas fracasadas, orientados a explicar el perjuicio social 

vinculado a estos personajes.  

Para hablarnos de la actitud contemplativa de los espectadores, comienza con una 

autorreferencia al momento en que, sentado en un parque, decide comenzar a escribir 

el artículo, mientras otea el paisaje a su alrededor. De este modo, vuelve a practicar el 

ejercicio de poner como ejemplo del tema que trata su texto la actividad que en ese 

momento desempeña. En este caso, contemplar el paisaje.   

Comienza y acaba relatando su fascinación por Monet. La pintura, y en general la 

estética de todo arte, es un campo propicio para la contemplación. Al pensar en el 

pintor francés, no cree que dibujara como un mero espectador, sino como creador de 

un proyecto pictórico propio.  

Pero lejos de la estética, la actitud pasiva de quien se convierte en espectador-

colaborador de males evitables es duramente reprobada. En el acoso escolar, juzga 

decisivo el protagonismo del espectador y se apoya en la autoridad de un psicólogo 

que sostiene una tesis turbadora a este respecto, lo que recuerda a nuestro autor una 

anécdota relacionada. Finalmente, la queja se hace extensible a toda la sociedad:  
Staub ha comprobado experimentalmente que, cuando hay muchos testigos de un 
hecho, es más fácil que eludamos nuestra responsabilidad. Tendemos a pensar que 
alguien hará algo. Siempre me han irritado esas escenas de película en que tras un 
accidente un personaje grita: “¡Que alguien llame a una ambulancia!”. ¿Por qué no la 
llamas tú? (…) 
Nuestra sociedad es una sociedad de espectadores, y eso no es conveniente en los 
tiempos difíciles que vivimos. No hacemos ejercicio, pero vemos espectáculos 
deportivos durante horas y horas. Lo mismo hacemos en política, facilitando el 
mangoneo. Estamos intoxicándonos con un sentimiento de pasividad, de desconfianza, 
de inhibición, de desesperanza. (El espectador 17/09/2011).       

De los denominados extrañamente ‘querulantes’, personas con una tendencia 

patológica a querellarse, explica algunos de los comportamientos que justifican su 

inclusión en el catálogo de enfermos psiquiátricos. Fundamentalmente, padecen de la 

reducción de su ámbito vital por la obsesión de reclamar y pleitear continuamente en 

los tribunales. De modo que incurren en un combate exageradamente apasionado por 

la defensa de los propios derechos. Marina ve en este comportamiento y en otros 

análogos, como la suspicacia y la susceptibilidad, una amenaza para la vida en 

común. Acompaña este dictamen de una anécdota pintoresca y una referencia clásica 

con la que cierra el texto:   
Tal vez corramos el riesgo de vivir en una sociedad querulante. Robert Hughes llamó la 
atención hacia la cultura de la queja que estamos fomentando. En Estados Unidos hay 
un galardón: el premio Stella Liebkeck para la querella más llamativa. El nombre lo 
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recibe de la protagonista de un pleito contra McDonald’s. Al coger un vaso de café que 
estaba muy caliente, Stella lo soltó y se quemó las piernas. Recibió una indemnización 
y desde entonces en los vasos pone “Quema”.  
Aristóteles afirmó que en el término medio está lo correcto, y elogió la adecuada 
modulación de las pasiones. Del querulante hubiera dicho que era, ante todo, un 
intemperante. (Los ‘querulantes’ 22/10/2011).      

Al analizar la figura del experto, abandona el tono reprobador de los textos anteriores 

en que condenaba los perfiles descritos y la tolerancia social para con ellos. Por el 

contrario, vemos a un Marina más interesado en hacer pedagogía en torno a la 

cuestión de a quién puede llamarse experto y cómo reconocerlo, labor que entiende 

vital por el protagonismo que este personaje puede llegar a adquirir.  

En esta ocasión, cumple la sana costumbre de empezar el discurso con la definición 

del término que se propone examinar. Indagando en el lenguaje, halla la relación entre 

el experto, la experiencia y la pericia. Afirma que no toda experiencia hace al experto, 

sino sólo aquella que se convierte en pericia, es decir, en un saber práctico y 

autocrítico.  

Se centra en el caso de los políticos, a los que compara con otros profesionales, para 

dejar constancia de las implicaciones que se derivan de su modo de legitimarse:  
La legitimación de un científico o de un cirujano o de un entrenador de fútbol la 
proporcionan sus resultados objetivos, sus conocimientos, el éxito en sus 
intervenciones, su capacidad de aprendizaje, su prudencia. En cambio, decimos con 
enorme ligereza que la legitimación de un político la dan los votos. Sin duda, es verdad, 
pero ¿se dan cuenta de que estamos usando dos varas distintas de medir? Los votos 
demuestran la aceptación popular, no la valía del designado. Desde Platón, los 
filósofos nos hemos tomado muy en serio este problema, y creo que nuestra obligación 
es presentarlo a la opinión pública en este momento. (…) Fomentar, exigir, aplaudir la 
excelencia de los políticos, su pericia para gobernar, para resolver problemas, alumbrar 
metas, movilizar las mejores energías de los ciudadanos, ampliar sus posibilidades 
vitales, forma parte de la inteligencia de una sociedad, tema que absorbe últimamente 
mi actividad investigadora. (Expertos 12/02/2011).  

Una cita del autor de El código Da Vinci, Dan Brown, (“Al público le fascinan las 

conspiraciones”) da pie al filósofo a preguntarse las razones del efecto atrayente que 

ejercen las conspiraciones (Conspiración 12/01/2008). El propio autor se mofa al 

saberse partícipe involuntario de “una trama masónica para instaurar la educación 

para la ciudadanía”. En su afán por resolver y explicar fenómenos sociales como 

detective cultural, proporciona una respuesta múltiple al enigma de la aceptación 

masiva de las conjuraciones:  
¿Por qué cualquier sugerencia de conspiración, complot, conjura, aumenta la 
credulidad de la gente? Se me ocurren tres explicaciones.  
La primera es meramente narrativa. La conspiración pertenece a un género de intriga 
muy divertido. La segunda es más seria. Los seres humanos somos desconfiados, y, 
además, en el último siglo la desconfianza ha adquirido un prestigio intelectual 
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inmerecido pero omnipresente. Nietzsche, Marx y Freud implantaron la cultura de la 
sospecha. Nietzsche dijo que, en el fondo, incluso los movimientos más generosos 
eran “voluntad de poder” disfrazada. Marx aseguró que todas las morales eran 
ideologías implantadas por las clases dominantes. Y Freud, que nuestra vida 
consciente estaba dominada por nuestra vida inconsciente. La teoría de la conspiración 
es a la vez causa y efecto de esta desconfianza generalizada. La tercera razón apunta 
a una supervivencia del pensamiento mágico. Entre las causas evidentes y las 
supuestas causas ocultas, un ramalazo primitivo del corazón humano prefiere las 
segundas. (Conspiración 12/01/2008). 

Las únicas conspiraciones colectivas que admite son involuntarias, surgen 

espontáneamente y muestran que “por debajo de fenómenos sociales aparentemente 

inconexos hay una trama de creencias, valoraciones, sentimientos, que los unifican y 

explican”. El mismo argumento lo sostiene en su obra Las arquitecturas del deseo, en 

relación con la existencia de sistemas ocultos.  

Si antes veíamos la condena de perfiles individuales determinados, en “Beber” 

(14/11/2009) se ocupa del tantas veces censurado problema social del abuso de 

alcohol y el botellón. Pese al consenso en torno a los perjuicios del alcohol, ya sea en 

la salud, en la carretera o en las relaciones domésticas, reprende la “estúpida 

indulgencia” que se desarrolla hacia los bebedores y hacia “la droga que produce más 

daños en nuestro país”. 

Sin embargo, no cae en el prohibicionismo abstemio, sino que propugna una 

“pedagogía de la bebida” que aspira a poder disfrutar de ella con la única premisa de 

establecer unos límites aceptables socialmente. En su justificación recurre una vez 

más a la inteligencia social necesaria para convivir en armonía.  
Cuando una persona pierde el control de sus actos se convierte en un irresponsable, y 
eso es un peligro que la sociedad no puede permitir. Toda nuestra convivencia, todo 
nuestro sistema ético y legal se funda en la responsabilidad personal. Si esta 
desaparece, la convivencia no funciona. Sería una demostración de esa inteligencia 
social a la que tanto apelo, que fuéramos intolerantes con estos casos. Por eso 
propongo desde hace tiempo la creación de la figura del bebedor pasivo, parecida a la 
que resultó tan eficaz en el caso del tabaco. Nadie quiere encontrarse en la carretera 
con un conductor bebido, ni tenerlo en la casa de al lado, ni en su propia casa. Los 
límites inteligentes son imprescindibles para la convivencia. (Beber 14/11/2009).     

Viajar por las palabras para encontrar enlaces desconocidos en sus significados es 

uno de sus ejercicios predilectos que se plasman en los artículos recurrentemente. El 

exotismo de los términos supone un aliciente, como se puede ver en “’Kittu(m)’” 

(31/07/2010). Guiar al lector por intrincados laberintos semánticos constituye una parte 

esencial del proceso en la que se refleja su intención de contagiar su disfrute personal:  
Hoy, leyendo un libro de historia, he encontrado un vocablo de la antigua Mesopotamia: 
Kittu(m). Se suele traducir por derecho, legalidad. Pero originariamente significaba ser 
duradero, ser fiable, ser verdadero. Las leyes buenas deben ser estables. Kittu(m) son 
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el curso de los astros, los cimientos de una muralla y los amigos. Esto me descubre 
uno de esos pasadizos por donde me interno sin dudarlo. En las lenguas semíticas, la 
palabra verdad (emunah) no significa, como en las lenguas occidentales, la expresión 
que se adecúa a la realidad, sino lo que ofrece seguridad, lo que permite construir 
sobre ello. Es posible que proceda de la raíz em, que significa madre. En ese caso, lo 
verdadero sería aquello en lo que puedo confiar como en una madre. Es kittu(m) como 
los cimientos. Sigo con los enlaces. La palabra hindú satyagrapha significa el poder de 
la verdad. De acuerdo con esta visión de la realidad, la verdad, lo kittu(m), acabará 
triunfando porque es más firme, más estable, más duradero que lo falso. Es una visión 
optimista de la verdad. Ya ven: a través de las palabras hemos viajado por tres países: 
Mesopotamia, Israel, India. No se pueden quejar. (‘Kittu(m)’ 24/07/2010).  

Estos recorridos simbólicos le revelan la importancia de no perder de vista la historia 

de la cultura, donde reside el significado de las experiencias humanas. Por ello, 

reclama una asignatura que, desde esa mirada histórica, garantice la pervivencia de lo 

humano frente al predominio de los saberes científico-técnicos.  

En “El comercio” (25/09/2010) reivindica esta actividad como una gran creación de la 

inteligencia social, frente al denuesto que sufre en el mundo contemporáneo. Recoge 

testimonios históricos que declaran las bondades de la actividad comercial, asociada 

con el progreso económico y el avance civilizatorio. Si bien históricamente ha 

propiciado aplausos justificados, el comercio también va aparejado a actos viciados 

que el filósofo atribuye a desviaciones impropias de su sentido originario.  
Samuel Ricard, en un texto de 1704 muy citado durante todo el siglo XVIII, escribe: “El 
comercio une a todos los hombres entre sí a través de la utilidad mutua. A través del 
comercio, el hombre aprende a deliberar, a ser honesto, a adquirir modales, a ser 
prudente y reservado, tanto en el habla como en la actuación. Al captar la necesidad de 
ser inteligente y honesto para triunfar, huye de los vicios o, por lo menos, su 
comportamiento muestra decencia y seriedad a fin de no levantar ninguna valoración 
adversa de sus conocidos presentes o futuros”. La historia del comercio deberá formar 
parte de esa historia de la cultura de la que les hablé hace unas semanas, y que ha 
motivado tantas cartas suyas.  
Como todos los grandes inventos humanos, el comercio también puede posibilitar 
malas acciones. Asuntos como los expolios colonialistas, o las masacres por los 
diamantes ensangrentados en países africanos, son degeneraciones del comercio, no 
consecuencias suyas. El comercio, lo mismo que la democracia, la ciencia o la 
tecnología, se convierten en instituciones suicidas cuando no están regidas por la ética. 
(El comercio 25/09/2010).  

“’Slow’” (18/12/2010) incluye tanto un elogio de la cultura de la lentitud como una 

crítica del pensamiento veloz, que recuerda a la diatriba contra la cultura flash de su 

primera etapa. Enumera una serie de autores que secundan la idea de cultivar una 

“sabiduría del tiempo”, como muestra de la pujanza de esta reacción ante el 

predominio de la “fast food cultural”. El recurso argumentativo del que se sirve a lo 

largo del artículo consiste en el contraste de ejemplos que se inscriben dentro de la 
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oposición de categorías rápido/lento. Con ello demuestra que hay al menos tantas 

acciones que se ajustan al polo de lo lento como las que exigen un ritmo más veloz.    
La naturaleza tiene sus propios ritmos, explosivos como el florecer del hibiscus, 
encalmados como el granar del trigo, solemnes como el despliegue poderoso de la 
secuoya. Lo mismo ocurre con los asuntos humanos. Uno es el tiempo de la ocurrencia 
y otro el de la argumentación. La consigna es breve; el razonamiento, largo. La 
comprensión, súbita; pero el aprendizaje, lento. El enamoramiento, fulgurante; el amor, 
demorado. La maduración tiene su tiempo propio. (…)  
Lo importante es descubrir el ritmo interior de cada cosa, de cada sentimiento, de cada 
acción. Hay que ser paciente al escuchar, pero rápido en responder a la injusticia. Hay 
que tener calma para decidir, pero hay que ser veloz en ejecutar lo decidido. La prisa 
corta por lo sano, es ciega para los valores de aparición pausada, entre los cuales se 
halla la verdad y ciertos tipos de belleza. (…) También el aprendizaje profundo exige 
tiempo. No hay sabiduría flash. (‘Slow’ 18/12/2010).          

El tono optimista y entusiasta a la hora de transmitir ideas es un objetivo confeso de 

nuestro autor. En “El tono” (28/11/2009) trata de persuadirnos de que el modo de 

hablar o escribir no es indiferente para quien recibe un mensaje:  
El tono con el que se dicen cosas forma parte esencial de su comunicación, porque 
facilita o dificulta un acuerdo afectivo, que influirá en la comprensión objetiva. (…) Hay 
tonos acogedores y hostiles. Simpáticos o antipáticos. Las cosas pueden decirse con 
retintín, y lo que en el habla común distingue el significado estricto del irónico es 
precisamente el tono. 

El “tono defensivo e imperial” de las culturas nacionales le causa un rechazo por el 

miramiento en las fronteras que profesan. Sin embargo, menciona el caso del arte, 

más abierto a las influencias recíprocas por la inexistencia de barreras que separen 

zonas interiores y exteriores.  

Termina con una confidencia en la que relaciona la impronta personal de los mensajes 

que le han marcado con el buen tono que les acompañaba, algo que busca prolongar:  
Todas las ideas, creencias y emociones que han caldeado mi vida, que me han 
entonado, las he recibido de personas que me hablaron de ellas en el tono adecuado, 
que me descubrieron formas nuevas, nobles, estimulantes, justas, de enfrentarme con 
la realidad. Por eso siempre he procurado acertar con el tono correcto, en mi vida 
privada o en mi vida profesional. Ojalá lo haya conseguido. (El tono 28/11/2009).     

 

• El Confidencial  

La inteligencia colectiva no deja de interesar a nuestro autor en su última etapa de 

columnista, en la que se pregunta por su fiabilidad. Paralelamente, mantiene su 

proposición de fomentar ciudades inteligentes con mayor protagonismo en temas 

educativos, al tiempo que se interna en los debates sociales acerca de la rebaja de la 

edad de voto y la supuesta ineficacia del estado como agente socio-económico. 
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La pregunta “¿Podemos fiarnos de la inteligencia colectiva?” (25/11/2014), que alude 

subrepticiamente a la formación política por entonces naciente Podemos, no 

contempla una respuesta rotunda de entrada. La constatación inicial de la influencia 

del contexto social en el desarrollo individual y de que dicho entorno está cada vez 

más mediatizado por interacciones con tecnologías da paso a una sospecha poco 

alentadora: 
Los trending topics indican lo que en un momento está interesando más a un gran 
número de personas. ¿Le parece a usted que los asuntos más interesantes son los que 
interesan a más gente? Junto al entusiasmo por las posibilidades que nos brindan las 
nuevas tecnologías, aparecen voces más cautas que hablan del “rebaño digital”, del 
empobrecimiento del sentido crítico, de la glorificación del “me gusta” en detrimento de 
la argumentación.  

Pero el núcleo de la reflexión del artículo se encuentra más adelante, cuando sopesa 

los nuevos mecanismos de participación política del partido Podemos:  
En este momento, una formación política –Podemos– ha apelado directamente a la 
“inteligencia colectiva” para elaborar su programa. (…) Lo que intenta Podemos es 
fundar la invención política en la comunidad, es decir, implantar un dinamismo de abajo 
arriba. Eso supone una confianza completa en la “inteligencia colectiva”. La pregunta 
decisiva es si esa confianza está fundada. Si la sociedad, por el hecho de existir, ya 
posee el talento necesario para proponer soluciones a los complejos problemas con 
que nos enfrentamos o si hace falta un proceso educativo previo para que la alcance. 
(¿Podemos fiarnos de la inteligencia colectiva? 25/11/2014).  

Esa disyuntiva se resuelve a continuación al sentenciar que, en cualquier reunión 

abierta a la intervención de la ciudadanía, “ese debate ideal no está al principio, sino al 

final de un proceso de educación política”.    

Aprovechando la ocasión de la campaña de elecciones municipales, recupera el tema 

del potencial de las urbes en “Ciudades con talento” (12/05/2015). Con aires 

proféticos, anuncia que “este será el siglo de las ciudades”. Aunque más que el 

anuncio de un advenimiento seguro, esta frase puede interpretarse como la expresión 

de un deseo personal que tiene su concretización en el proyecto que lidera el filósofo 

de título homónimo al del artículo. Su concepción de ciudad con talento se basa en las 

mismas condiciones que ya manifestaba en escritos anteriores, ahora algo más 

especificadas mediante ejemplos:  
Somos felices si vivimos bien, si mantenemos unas relaciones afectivas cordiales, y si 
nos sentimos capaces de progresar. Una ciudad con talento es la que satisface 
brillantemente estas tres necesidades de sus vecinos. El bienestar, mediante unos 
servicios públicos de calidad. La vinculación social, mediante unas buenas relaciones 
vecinales, de respeto y colaboración, junto a un decidido rechazo de la corrupción y la 
violencia. El aumento de posibilidades, favoreciendo el desarrollo educativo, cultural, 
profesional, económico de sus vecinos.  
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La tesis defendida en el resto del texto se resume en la idea de que las ciudades 

deberían poseer más competencias educativas. Por ello, lamenta que la realidad vaya 

en sentido opuesto, y aduce, como signo de ello, la desestimación de un plan suyo 

para reducir el abandono escolar desde la ciudad. Concluye con un toque de atención 

a los políticos poco esperanzado:   
En vísperas de elecciones, me gustaría que los candidatos nos indicaran si tienen 
algún objetivo educativo para su ciudad. No una vaga declaración de intenciones, sino 
un objetivo mensurable. Esta sección está abierta para recoger sus iniciativas, pero 
dado el poco interés que la educación despierta, soy poco optimista a este respecto. 
(Ciudades con talento 12/05/2015).     

A las referencias ya aducidas en su obra sobre ciudades inteligentes, cabe añadir 

ahora otra más específica, en relación con su propuesta de pensar las ciudades como 

agente educativo. El capítulo “Tercer motor del cambio: la ciudad” (153-174) de 

Despertad al diplodocus se ciñe a este argumento, amén de ahondar en el carácter de 

red expansiva de la ciudad y su contribución a la felicidad ciudadana.    

Para abrir el debate sobre si puede rebajarse la edad para ejercer el derecho al 

sufragio activo a los 16 años, pone en relación otros derechos relevantes que sí se 

tienen en España antes de la mayoría de edad. Ve una incoherencia en la disparidad 

de criterios a la hora de otorgar derechos a distintas edades. Con respecto al derecho 

de votar a los 16, adopta una postura ecuánime cuando ofrece razones para 

decantarse por cualquiera de las dos alternativas. En este sentido, su propósito no es 

concluir apresuradamente en favor de la opción con la que más simpatiza, sino poner 

sobre la mesa los argumentos que contribuyan a decidir de forma racional y justificada.  
Argumentos en contra 
1.- A los 16 años se es demasiado joven para ser emocionalmente objetivo, y por lo 
tanto se es psicológicamente vulnerable.  
2.- Los jóvenes son incapaces de tomar decisiones políticas responsables, porque 
carecen del conocimiento político necesario.  
3.- Los jóvenes son muy vulnerables a las influencias.  
4.- El voto de un joven puede comprarse fácilmente.  
5.- Los adolescentes tienden a tener una perspectiva temporal corta, interesándose 
más por las consecuencias a corto término (…), lo que políticamente es peligroso.  
6.- Los adolescentes tienen menos conciencia del riesgo que los adultos (…).  
7.- La investigación existente sugiere que los adolescentes son más impulsivos que los 
adultos, y están sometidos a cambios bruscos de humor.  
(…) 
Argumentos a favor 
1.- A partir de los 16 años los jóvenes tienen algunas responsabilidades y algunos 
derechos de adultos. El derecho a votar debería ser uno de ellos.  
2.- Los jóvenes pueden trabajar, pagan impuestos, luego deberían votar. Serviría, pues, 
para armonizar la legislación sobre la adolescencia.  
3.- Al hacerlos sentir que pueden decidir sobre cosas que afectan a su vida, los jóvenes 
sentirían más interés por la política.  
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4.- Al tener que contar con su voto, los políticos cuidarían más los intereses de los 
jóvenes.  
5.- Los 16 años son mejor edad para introducir el voto que los 18, porque a esa edad 
los jóvenes están todavía enraizados en su comunidad (…).  
6.- Los jóvenes tienen una perspectiva propia y única sobre aspectos sociales, que 
conviene tener en cuenta.  
7.- Reducir la edad de voto a los 16 es una gran oportunidad para que los nuevos 
votantes puedan recibir una formación política, ya que todavía están dentro del sistema 
educativo. (¿Se debe rebajar la edad de voto a los 16 años? Un debate necesario 
07/10/2014).    

Invita a los lectores a continuar este ejercicio en los comentarios del artículo, no sin 

brindarnos antes su dictamen, en el que defiende la conveniencia de adelantar la edad 

de voto, con las pertinentes acomodaciones del sistema educativo para garantizar la 

competencia ciudadana. 

“Estado, corrupción y sociedad del aprendizaje” (04/11/2014) sugiere una amalgama 

de temas que, sin embargo, se enlazan hacia el final del artículo. Marina deduce que 

la corrupción del Estado, entendida como delincuencia e ineficiencia en su gestión, es 

utilizada en beneficio de los puntos de vista neoliberales dentro de la dialéctica entre 

Estado y mercado. Pero interpreta esa desacreditación del Estado como una falacia 

interesada en defender la superior eficacia de la empresa privada en materia de 

investigación, en contra de estudios modernos que apuntan en la dirección opuesta. 

Por ello, invita a pasar del enfrentamiento a la cooperación:    
El Estado democrático debe ser promotor y posibilitador. Las empresas deben ser 
realizadoras eficientes. No se puede esperar que los mercados marquen los objetivos. 
Conviene recordar la frase de Keynes: “Lo importante para el gobierno no es hacer 
cosas que ya están haciendo los individuos y hacerlas un poco mejor, sino hacer 
aquellas cosas que en la actualidad no se hacen en absoluto”. Hay cosas que nunca va 
a hacer el mercado, asuntos que nunca va a investigar. El tema del ébola es un 
ejemplo claro. No se puede esperar que empresas farmacéuticas dediquen miles de 
millones a investigar sobre un medicamento que no va a tener mercado.  
Para conseguir esta sutura, el Estado tiene que promover la “sociedad del aprendizaje”, 
que debe comenzar por un aprendizaje ético y cívico. Eso no lo va a hacer nunca el 
mercado. La ética no llega al mercado desde dentro, sino desde fuera. Lo que produce 
más desolación en España es que cunde la convicción de que el Estado tampoco va a 
fomentar ese impulso ético. Pero nos equivocaríamos si pensáramos que eso se debe 
a la esencia del Estado. No: se debe a la ineptitud o corrupción de sus gestores.  
La “sociedad del aprendizaje” que necesitamos desarrollar solo puede surgir de una 
inteligente colaboración de instancias estatales y privadas. (Estado, corrupción y 
sociedad del aprendizaje 04/11/2014).  

La cooperación entre Estado promotor y empresa eficiente, dentro de un sistema 

económico integrado en un marco ético, remite al argumento de La creación 

económica. Además, sobre el inevitable camino hacia una “sociedad del aprendizaje”, 

reflexiona en el primer capítulo de El bosque pedagógico, titulado “Entrando en el 

bosque” (1-20).              
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Queda patente que la dimensión colectiva de la inteligencia es uno de los campos de 

reflexión más conreados por el filósofo. La interacción de inteligencias individuales, 

que propicia la emergencia de fenómenos colectivos, puede desembocar en dinámicas 

ascendentes o descendentes. Puede facilitar o dificultar las posibilidades individuales. 

De acuerdo con ello, su concepción de cultura, entendida como el capital comunitario 

de una sociedad en el que se imbrican normas, valores y creaciones colectivas de 

todos sus agentes, presenta un fuerte componente ético. Si la cultura es el fruto de la 

inteligencia compartida de una sociedad, la ética sería la pulpa de ese fruto, su parte 

más enjundiosa.  

 

6.3.2. Ética 

La ética es el tema culminante de la filosofía de José Antonio Marina, al que confiere 

un protagonismo singular. Su teoría de la inteligencia, que parte de evidencias 

neurológicas, concluye que el comportamiento ético es lo más inteligente que se le ha 

ocurrido a nuestra inteligencia. Es, por tanto, su máxima creación. Ni la ciencia, ni el 

arte, ni otros prodigios del intelecto humano alcanzan el grado superlativo que atribuye 

a la ética. Esto es debido a una diferencia cualitativa que la eleva por encima del resto 

de creaciones. Se trata de su capacidad transformadora de la realidad. La ciencia 

permite conocer la realidad; el arte, representarla o transfigurarla; la ética instaura un 

nuevo orbe de vida deseable en el que podemos vivir, a condición de que asumamos 

individualmente el gran proyecto ético que la humanidad ha ido alumbrando. Un 

proyecto magnífico y precario al mismo tiempo, según Marina, dado que el orbe ético 

no se sostiene por sí solo, sino gracias a la voluntad de quienes luchan por habitar en 

él.  

Este núcleo temático se ramifica en tres apartados. El primero incluye los artículos en 

los que el autor trata asuntos sobre la dignidad humana en su sentido más directo y 

excelso. El segundo contempla motivos religiosos, emparentados inevitablemente con 

la ética, puesto que trata el papel que la religión ha cumplido tradicionalmente como 

matriz originaria y reguladora de cuestiones éticas y morales. El tercero, que trata 

sobre asuntos morales, fundamentalmente relacionados con vicios y virtudes, se 

justifica por la distinción del autor entre ética y moral que se ha juzgado oportuno 

mantener. Así, mientras que cuando habla de moral, se refiere al sistema normativo de 

una cultura o sociedad determinada, la ética adquiere la categoría de moral 

transcultural o universal.           
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6.3.2.1. Dignidad 

El proyecto de vivir dignamente es una exclusiva humana que nos diferencia del resto 

de animales. Mientras que en la naturaleza las otras especies se conforman con 

sobrevivir de acuerdo a los impulsos y designios naturales, la nuestra aspira a 

alcanzar un estatus más elevado. El orbe de la dignidad, concretado en el 

reconocimiento recíproco de derechos, es esa ambiciosa proyección, resultado del 

genuino impulso ético que Marina pregona como el orgullo de nuestra especie. 

Al hablar del proyecto ético de convivir bajo el auspicio de la dignidad, el filósofo se 

expresa con el énfasis propio de quien narra una epopeya. No en vano, estamos ante 

la obra humana que considera de mayor envergadura, el logro que le confiere su 

grandeza. El conjunto de artículos que se incluyen y comentan a continuación 

trasmiten esa excelsitud concedida a la ética, frecuentemente acompañada de las 

cautelas sobre su vulnerabilidad, dada la condición de proyecto inestable, y de los 

perjuicios de renegar de ella. Al proyectarse a sí mismo como un ser dotado de 

dignidad, el ser humano se separa hasta cierto punto de la ley de la selva para 

instaurar un nuevo régimen de derechos. En este sentido, aparece recurrentemente la 

diferenciación entre un modo de vida fáctico, vulgar, donde impera el igualitarismo, y 

un modo de vida noble, exigente, que busca la excelencia y el mérito. El autor se 

decanta por el segundo, al que asocia con el paradigma de una democracia digna.  

 

• ABC Cultural 

La primera meditación sobre la ética parte de la dificultad de su elaboración, tarea 

cuya magnitud expresa alegórica e hiperbólicamente ya en el título “La invención del 

sol” (09/01/1998). Del mismo modo que para configurar una identidad, elegimos los 

fragmentos del pasado que aceptamos y deseamos intervengan en nuestro futuro, así 

proponía una revisión de las referencias éticas que íbamos a transferir al siglo XXI.  

De acuerdo con Jean-Claude Guillebaud102, Marina considera que la ausencia de 

prohibiciones morales predicada por los revolucionarios del 68 conduce a una pérdida 

de referencias sociales sobre el bien y el mal. Como consecuencia, se produce una 

judicialización social, que delega en los magistrados la tarea no solo de punir sino de 

definir los valores que marcan lo punible. En este punto, el articulista coincide de 

                                                
102 Jean–Claude Guillebaud (1944–) es un periodista y escritor francés, autor de un ensayo sobre cómo 
las revoluciones científica y tecnológica amenazan los valores humanos, galardonado con el premio 
europeo de ensayo Charles Veillon en 2001. La mención en el texto del filósofo se produce a raíz de una 
entrevista publicada en Le Nouvel Observateur en su número de enero de 1998 titulado Sexualité. La 
faillite du «tout permis». 
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nuevo con Guillebaud en que las morales pasadas son demasiado limitadas como 

para acudir a estas. Por ello, más que en recuperarlas, aduce que los esfuerzos deben 

ir en una vía más ambiciosa:  
La única solución está en la ética, que es por definición transcultural. 
Ya sé que muchos lectores pensarán que la ética que propugno es una utopía. No 
estoy de acuerdo. (…) La ética es búsqueda de soluciones y esto exige un trabajo 
esforzado para precisar los problemas, estudiar las respuestas dadas por las distintas 
culturas, valorar los resultados, acudir a la historia como gran banco de ensayo, 
recabar de la psicología, la economía, la sociología datos sobre la realidad y de la 
filosofía principios metodológicos. En fin, necesitamos una gran voracidad de 
conocimientos y mucha paciencia, porque trabajamos sobre un tema de enorme 
complejidad: una constitución para la especie humana.  
¿Qué quiero decir con esto? La mayor parte de las discusiones sobre la 
fundamentación de la ética se pierde en la vana esperanza de encontrarla ya hecha en 
la realidad. Buscamos unos principios morales como buscamos petróleo, excavando en 
cualquier sitio. Ese camino no lleva a ninguna parte. La ética comienza con una 
afirmación voluntaria. Lo único que podemos elaborar es una ética constituyente. (…) 
Todas las constituciones empiezan por un acto que crea su propia justificación. 
«Nosotros, el pueblo, nos constituimos como Estado y nos damos unas reglas». (…) 
La constitución ética que necesitamos puede justificarse con razones muy parecidas. El 
cuerpo constituyente tiene que ser la especie humana. Su propósito, resolver los 
conflictos y crear el orbe de la dignidad. (La invención del sol 09/01/1998). 

Finalmente, recuerda el “atisbo de ética constituyente” de la Declaración de Derechos 

Humanos, con motivo de su 50 aniversario, y despeja la incógnita del título: la ética es 

como el sol con el que nos guiamos en el mar; ambos cumplen una función 

orientadora. Pero la primera es preciso inventarla, dado que no está en la naturaleza.  

La tesis que defiende el carácter constituyente de la ética aproxima este texto al 

argumento de fondo de Ética para náufragos. Asimismo, la necesidad de una 

constitución ética para la especie humana se concreta en la propuesta lanzada en el 

capítulo final “Hacia una Constitución Universal” (293-300) de La lucha por la dignidad.   

En “La llamada de la selva” (03/04/1998), Marina vuelve a defender el estudio 

genealógico de los fenómenos, característico del pensamiento ultramoderno, mediante 

el cual, dice, descubrimos su verdadero significado. Esa es la perspectiva que le 

interesa de la obra Facticidad y validez del filósofo alemán Jürgen Habermas. Marina 

interpreta las ideas clave del pensador germano:  
Habermas opone la facticidad a la validez, el hecho consumado a la justificación, lo que 
hay a lo que debería haber. Viviendo al descampado, sin la protección de las creencias 
antiguas, de los dioses antiguos, de las autoridades antiguas, sólo podemos encontrar 
salida a los conflictos cuando desprendiéndonos de la furia y de la codicia nos 
esforzamos por encontrar la validez mediante la exposición racional de argumentos.  

A continuación, se atiene al debate concreto, por entonces vigente, sobre la 

negociación con la banda terrorista ETA. Más allá de un asunto táctico, entiende que 
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se trata de una manifestación de la dialéctica entre facticidad y validez. Su matización 

incide en que apoyar la negociación entraña el peligro de ceder ante la facticidad de la 

fuerza terrorista, mientras que lo deseable sería buscar el diálogo dentro del mundo de 

la validez. Esta dicotomía en torno a la cual gira el artículo se remarca y clarifica hasta 

llegar a una conclusión poco optimista respecto del caso concreto de ETA: 
El reino de la facticidad, de lo que hay, es el reino de la fuerza. El reino de la validez es 
el reino del derecho. Son dos niveles diferentes. Hubo un momento magnífico, decisivo 
en la evolución de la humanidad, en que los hombres descubrieron que frente a la 
fuerza podía elevarse otro poder. El poder de lo justo, de lo razonable, de lo universal, 
el brioso poder de la inteligencia. (…) 
El orbe ético es vulnerable. Cada vez que el poder de la fuerza bruta se introduce en 
este precario nivel de la vida digna, trastoca todo el paisaje de nuestra vida. Vuelven a 
sonar los gruñidos, alaridos y otros estremecedores ruidos de la selva (…). Hay que 
elegir entre la facticidad y la validez. Ésta es la elección trascendental de nuestra 
especie. (…) Para poder entenderse, una tiene que pasar al nivel de la otra. En el caso 
español, los GAL fueron un intento de encontrarse… en el terreno equivocado. Voy a 
ser más contundente: los GAL son la única organización que podría dialogar con ETA 
porque ambos se mueven en el mismo y terrorífico nivel fáctico. (La llamada de la selva 
03/04/1998).  

 

• El Semanal 

Este ciclo contiene reflexiones perspicaces en torno a la confrontación entre una ética 

de la igualdad y una ética de la distinción, al tiempo que se trata de dilucidar cuál es la 

fuente legitimadora de derechos. El autor también pone el foco en debates ancestrales 

sobre los que nunca será dicha la última palabra, como el que suscita la adhesión o 

rechazo de la maquiavélica sentencia «el fin justifica los medios», o como el de si el 

derecho a juzgar a los demás es extensible a los ciudadanos, más allá de los jueces. 

La necesidad de respaldar un proyecto ético grandioso, al modo en que Marina 

entiende todo lo relacionado con la ética, cierra este punto.  

Con respecto a las presuposiciones de que la igualdad humana es una condición 

natural y de que existe el derecho a la diferencia que reivindican algunos colectivos, el 

filósofo arremete contra ellas con explícita contundencia en El Semanal (08/07/2001) y 

El Semanal (28/04/2002). El tono directo y sentencioso con el que rebate la creencia 

en una igualdad innata entre las personas alcanza por momentos un punto 

provocador. Seguramente, buscado a propósito al saberse tumbando una idea poco 

cuestionada. No obstante, reconoce que la lucha por la igualdad tiene sentido, y 

mucha relevancia, dentro del terreno moral.  
La igualdad no existe. Los hombres y las mujeres son diferentes, y lo son también los 
fuertes y los débiles, los sanos y los enfermos, los blancos y los negros. Lo primero que 
destaca es la diferencia. (…) No es verdad que, en muchas cosas, seamos todos 
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iguales. Hay egoístas y generosos, trabajadores y vagos, buenas personas y malas 
personas, educados y groseros, refinados y toscos, seres capaces de amar y seres 
incapaces de amar, personas comprometidas y personas insolidarias.  
Únicamente somos iguales respecto de los derechos fundamentales, y ésta es, sin 
duda, la gran conquista de nuestra cultura. (…) Tener derechos es, ante todo, vivir en 
un exigente nivel ético, en el que todos estamos unidos por una ley de reciprocidades. 
Los derechos son proyectos mancomunados de convivencia. (…) Son el compromiso 
de colaborar –cada uno como pueda– a construir el orbe de la dignidad. (El Semanal 
08/07/2001).  

Añade que la necesaria lucha por la igualdad debe complementarse, en segunda 

instancia, con una lucha por la distinción. En definitiva, que la democracia igualitaria no 

se confunda con un torpe igualitarismo, para lo cual reivindica los valores del mérito y 

la admiración. 

Sobre la cuestión del respeto a las diferentes identidades culturales, le parece 

problemática, en cuanto crea un dilema entre quienes defienden derechos locales o 

particulares y quienes apoyan los derechos universales. Un dilema sólo aparente, a su 

juicio, si se tiene en cuenta la insistencia con la que desacredita a los partidarios de 

arrogarse derechos por sus diferencias y con la que arguye en favor de la 

universalidad como fuente de derechos:   
La única fuente inequívoca de identidad que hay que reivindicar obligatoriamente es la 
pertenencia a la especie humana, porque es a partir de ella como podemos construir la 
indispensable noción de derechos universales.  
Pero ocurre que en muchas ocasiones la identidad se reivindica a partir de 
discriminaciones, humillaciones o agravios. Y entonces se hace de una manera 
comprensible pero sesgada, apelando a unos supuestos derechos a la diferencia. En 
Estados Unidos, por ejemplo, los tres grupos que se consideraban con razón 
maltratados –las mujeres, los afroamericanos y los homosexuales– defendieron 
vigorosamente el derecho a la diferencia. Fueron las feministas las primeras en darse 
cuenta de que era un camino intransitable. Frente a un derecho a la diferencia feminista 
se podría levantar la bandera de un derecho a la diferencia machista. Planteado así, la 
única solución acaba siendo la fuerza. Comprendo la furia reivindicativa de los que se 
sienten discriminados, su tendencia a ir más allá de la reivindicación para exhibir con 
orgullo el rasgo por el que son marginados. Pero no me parece una estrategia bien 
fundada. Ser hombre, o mujer, o blanco, o negro, o vasco, o español, o musulmán, o 
católico, u homosexual, o heterosexual no es fuente de derechos. Es la universalidad 
de los derechos la que prohíbe toda discriminación injusta. 
(…) Los homosexuales no tienen derecho a ser homosexuales, ni los heterosexuales 
tienen derecho a ser heterosexuales, sino que ambos tienen el derecho a no ser 
discriminados por serlo, que es cosa distinta. (…) Apelar a un supuesto derecho a la 
diferencia sólo conduce a dolorosos errores. (El Semanal 28/04/2002).  

La cuestión del derecho a la diferencia tiene su correlato intertextual en La lucha por la 

dignidad (145-146). Allí había explicado previamente los mismos problemas derivados 

de ese supuesto derecho, así como su pertinente solución alternativa: “La lucha por la 

no discriminación es más universal y está mejor fundada que la reivindicación de la 

diferencia” (145).  
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En otro orden de cosas, recuerda su afición general por las genealogías para 

centrarse en cómo ha ido evolucionando la figura del juez (El Semanal 29/12/2001). 

Las pesquisas le conducen en este caso a observar una actitud contradictoria por la 

cual los ciudadanos muestran una confianza ambigua en la facultad de juzgar a los 

demás. En contra de una idea de justicia asistencial que debe atender las 

reclamaciones y quejas personales, propugna, no sin cierta intención polemista, un 

modelo de ciudadano exigente y comprometido.  
Al mismo tiempo que en el plano público todo el mundo remite sus asuntos al juez, en 
el campo privado cunde la idea de que nadie tiene el derecho a juzgar a otra persona. 
Es decir, tenemos en nuestro imaginario colectivo dos ideas de juez. Una, 
posiblemente de origen religioso, es una imagen implacable e injusta por 
autosuficiente; otra, en cambio, es el paño de lágrimas de nuestras reclamaciones. 
Hemos llegado a una situación esquizofrénica. Afirmamos que nadie es juez de nadie, 
pero cuando surge un problema acudimos presurosos a un juez. ¿En qué quedamos? 
Voy a mantener una tesis políticamente incorrecta. Es falso que nadie tenga derecho a 
juzgar. Hay que afirmar que todos tenemos el deber de juzgar. Eso sí, cumpliendo los 
requisitos que exigimos a un buen juez: objetividad, conocimiento, equidad, respeto a 
los principios éticos. En vez de la actual orgía de opiniones, que parecen en su 
espontaneidad el colmo del respeto cuando no son más que la consagración de la 
frivolidad, defiendo la obligación de juzgar, evaluar y sentenciar. (…) En fin: prefiero 
una sociedad de jueces justos a una sociedad de litigantes egoístas. ¿Y usted? (El 
semanal 29/12/2001). 

A raíz de su intervención en una tertulia radiofónica, debatiendo acerca de si el fin 

justifica los medios, comparte a posteriori en el papel las reflexiones que ese tema le 

han suscitado (El Semanal 06/01/2002). Para abordar la complejidad de un asunto tan 

abstracto, opta por un planteamiento muy didáctico, basado en ejemplos concretos y 

en el empleo de preguntas conductoras del discurso.    
Los terroristas matan para provocar terror y conseguir unas reivindicaciones. Si las 
reivindicaciones son justas, ¿queda justificado el asesinato? Por su parte, las fuerzas 
antiterroristas pueden considerar que su meta –defender al ciudadano, proteger el 
orden establecido– legitima los posibles excesos de una guerra sucia contra el 
terrorismo. (…) En este momento, la guerra de Afganistán pretende aniquilar un peligro 
real. ¿Legitima ese fin la muerte de inocentes? En otro orden de cosas, la autonomía 
de la madre ¿justifica el aborto? El deseo de tener hijos ¿legitima cualquier medio de 
procreación?  

Tras advertir de la imposibilidad de tener todas las respuestas definitivas y de la óptica 

pragmatista y cortoplacista de las soluciones que aplican la maquiavélica sentencia, 

pronuncia su veredicto en el que la ética aparece como criterio solucionador esencial:   
La experiencia histórica muestra que con la aplicación del principio «el fin justifica los 
medios» se consigue con frecuencia lo que se quiere. (…) Por haber aceptado esa 
utilidad inmediata, por haber empleado sistemáticamente el principio de que «el fin 
justifica los medios», la historia sigue siendo una aventura sangrienta y terrible. El fin 
sólo justifica los medios cuando éstos respetan los valores éticos fundamentales, que 
son los que hacen posible una convivencia justa. (El Semanal 06/01/2002).   
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En El Semanal (08/12/2002) se puede leer una radiografía básica de los problemas 

que acucian al mundo. Con datos de fuentes institucionales como el Banco Mundial, 

avala la elevada magnitud de los apuros económicos, concretados en la pobreza, la 

deuda externa de los estados y el desigual reparto de la riqueza. Sobre el último 

factor, comenta:  
El sistema de mercado ha funcionado para crear riqueza global, pero ha fracasado en 
la manera de repartirla. (…) Las diferencias aumentan imparablemente desde hace 
treinta años. El 1 por ciento de la población más rica (60 millones de personas) tiene 
una renta anual equivalente a la del 57 por ciento más pobre (3.400 millones).103  

Sostiene que la situación política de los estados influye decisivamente en el 

agravamiento de sus problemas económicos, ya que “injusticia y pobreza van de la 

mano”. El bloqueo de las ayudas exteriores a los países en los que se sufre de 

desnutrición y enfermedades relacionadas con ésta complica la tarea de revertir los 

desequilibrios. Pero más que seguir confiando únicamente en la eficacia del sistema 

económico, Marina plantea la necesidad de un marco ético superior al mercado, sin el 

cual éste se convierte en una institución suicida.  
Creo que lo más importante es reconocer que esos gigantescos problemas tienen 
solución, pero una solución global: hace falta dinero, educación y sistemas 
democráticos. No es, pues, un simple proyecto económico lo que debemos apoyar, 
sino un gran proyecto ético, un GPE del que volveré a hablarles. Cada vez que se 
comete un acto de corrupción, de injusticia o de fuerza se está empobreciendo el 
mundo. (El Semanal 08/12/2002).  

La idea de integración del proyecto económico dentro de un proyecto o marco ético 

superior está interrelacionada, como ya se ha señalado en casos anteriores, con la 

“Propuesta para un país” (129-133), conclusión de La creación económica.  

 

• El Cultural de El Mundo 

El artículo de despedida de su sección sobre curiosidades de la ciencia contiene una 

valoración que compendia el sentido de su filosofía (Hasta la vista 23/06/2005).  En él 

incide nuevamente en la idea de la ética como la creación humana más valiosa que 

enmarca a todas las demás. Sin embargo, considera que, de hecho, la ciencia es la 

creación más prestigiada, indebidamente. En último término, sitúa a la ética en el lugar 

                                                
103 Un informe de Oxfam publicado en enero de 2016 constata el aumento continuo y desorbitado de la 
desigualdad con estadísticas todavía más llamativas. Sin ir más lejos, afirma que el 1% más rico de la 
población mundial posee una riqueza superior a la del 99% restante de habitantes del planeta. Además, 
62 personas concentran la misma riqueza que la mitad de población más pobre del mundo (3.600 
millones de personas). El informe completo se encuentra disponible en: https://www.oxfam.org/ 
sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/bp210-economy-one-percent-tax-havens-180116-es_0.pdf 
(Consultado el 04/10/2016)  

https://www.oxfam.org/%20sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/bp210-economy-one-percent-tax-havens-180116-es_0.pdf
https://www.oxfam.org/%20sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/bp210-economy-one-percent-tax-havens-180116-es_0.pdf
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más alto del escalafón de obras de la inteligencia creadora por su función evaluadora 

de todas las demás.  
Cunde la idea de que nuestro futuro depende de la ciencia. Y esto es verdad, pero solo 
a medias. Las nociones más importantes para nuestra convivencia vienen de otro lado. 
Ningún científico en su sano juicio admitirá que la dignidad del ser humano es un 
concepto científico. (…) La ciencia no es la única creación valiosa. Sirve para lo que 
sirve: para conocer la realidad y para resolver algunos problemas. (…) ¿Qué tiene que 
decirnos la ciencia sobre la convivencia deseable, sobre la estructura de las 
sociedades, los modos de gobierno, la distribución de las riquezas, la dirección de la 
conducta? (…)  
Todos –humanistas, científicos, políticos y técnicos, juristas y ciudadanos en general– 
debemos retornar a la fuente de todas nuestras creaciones. A la inteligencia matriz que 
se enfrenta a la realidad para conocerla mediante la ciencia, transfigurarla mediante el 
arte, y transformarla mediante la técnica y la ética. (…) 
Pues bien, no me cabe duda de que el marco superior de evaluación es la ética, porque 
se ocupa de resolver nuestros problemas de mayor envergadura, que son los que 
afectan a la felicidad personal y la dignidad de nuestra convivencia. (Hasta la vista 
23/06/2005).   

También justifica esa supremacía de la ética, acogiéndose al “principio de la jerarquía 

de los marcos”, ya enunciado literalmente en La inteligencia fracasada (25). Este 

principio axiomático reza así: “Los pensamientos o actividades que son en sí 

inteligentes, pueden resultar estúpidos si el marco en que se mueven es estúpido”.  

 

• Estilos de Vida 

Durante los años de este periodo como columnista, vamos a ver cómo vuelve sobre 

algunos temas en los que un único artículo no ha resultado suficiente para exponer 

sus pensamientos. De este modo, las dimensiones éticas del estilo y la crisis de 

autoridad aparecen aquí por partida doble. Asimismo, están presentes sus reflexiones 

en torno a la realización práctica de la ética, concretada en la bondad, y la devaluación 

de las palabras referentes a la excelencia humana. La desvirtuación ética se pone de 

manifiesto en las conductas relacionadas con la vulgaridad y la calumnia.  

Lejos de la imagen de bondad emparentada con actitudes cándidas y necias, Marina 

predica una idea de esta cualidad totalmente opuesta (La bondad 06/09/2008). Así 

pues, afirma convencido respecto de la bondad lo mismo que sobre la ética (“Creo que 

la bondad es la gran creación de la inteligencia humana, su plenitud”). Entiende, por 

tanto, la bondad como la materialización efectiva de los principios éticos. La primacía 

de este matiz práctico es el que recalca con denuedo, apoyado en este caso de una 

anécdota curiosa: 
La función principal de la inteligencia es resolver problemas. (…) Pero no basta con 
conocer la solución. Es preciso ponerla en práctica (…). Puede ocurrir que las 
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soluciones teóricas no sirvan en la práctica. A mediados del siglo pasado hubo en 
China una plaga de ratas que se comían las cosechas de arroz. El gobierno chino, que 
no tenía dinero para una campaña de desratización, tuvo una ocurrencia teóricamente 
impecable: “Somos mil millones de chinos. Si cada uno matamos unas cuantas ratas, 
acabamos con la plaga en un santiamén”. Para animar a la cacería, decidieron que se 
daría una pequeña propina por cada cadáver de rata que se presentara. Era una 
solución rápida y sencilla. Pero no contaron con que los campesinos echaron cuentas y 
vieron que era más rentable criar ratas que sembrar arroz. Metían los especímenes en 
jaulas, esperaban que la naturaleza obrase, hacían la matanza, y a cobrar. La medida 
fracasó. 
Así pues, la gran inteligencia consiste en encontrar soluciones acertadas para los 
problemas de más envergadura –los que se refieren a la felicidad y a la dignidad–, y en 
tener la valentía, la tenacidad y el talento para ponerlos en práctica. En esto consiste la 
bondad, que deja de ser la manifestación de pusilanimidad, para convertirse en la gran 
creación de la inteligencia. (La bondad 06/09/2008). 

El fragmento reproducido está conectado con muchas de sus obras, siendo el vínculo 

más estrecho con dos pasajes de Aprender a vivir. Al explicar su concepción de la 

inteligencia, distingue también entre problemas teóricos y prácticos, para terminar 

apelando a la felicidad y dignidad como soluciones supremas (48). La anécdota sobre 

la plaga de ratas aparece narrada poco después (52-53).      

Con respecto a la excelencia, manifiesta su desazón ante la desvalorización del léxico 

referido a ella (La excelencia 02/07/2011). Lamenta que ciertas palabras pierdan el 

prestigio y pasen a generar aversión para, con el tiempo, dejar se usarse. “Voluntad”, 

“autoridad” o “disciplina” son ejemplos de ello en el ámbito educativo. Pero se centra 

en la mala imagen que han adquirido términos vinculados con la excelencia, como 

“aristocracia”, “nobleza” u “honor”. Su habilidad para reconstruir la evolución y los 

parentescos de las palabras queda patente. Aunque en su modo de transmitírselo al 

lector, hace que algunos de sus hallazgos semánticos parezcan fortuitos.    
En su sentido original, aristócrata es el que se exige más a sí mismo. Aquel cuyo honor 
no le permite ser vulgar, mezquino o cobarde. ¡Vaya! ¡He tropezado con otra palabra 
devaluada! Honor. Era el modo antiguo de designar lo que ahora llamamos dignidad. 
En mi juventud todavía era corriente la expresión palabra de honor. Al dar mi palabra, 
pierdo mi dignidad si no la cumplo.  
La palabra nobleza ha sufrido el mismo proceso de deterioro. Se ha convertido en 
biológico lo que era precisamente lo contrario: la posibilidad de superar lo genético. (…) 
Cuando las palabras noble y aristócrata se corrompieron, hubo que inventar otra. Las 
revoluciones del siglo XVIII enarbolaron la batalla del mérito, como antídoto a los 
privilegios de clase. Siendo un valor progresista, se ha convertido en un valor 
conservador vituperado por algunas ideologías igualitarias. Como les decía, cuando 
perdemos una palabra, nos cerramos un acceso a la realidad. Me temo que al haber 
devaluado el léxico de la grandeza, seamos incapaces de comprenderla. (La 
excelencia 02/07/2011). 

En la línea del texto anterior, “‘Anábasis’” (10/09/2011) supone un homenaje a otra de 

esas palabras relacionadas con la grandeza, el sentido de la cual juzga imprescindible. 
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De hecho, su Pequeño tratado de los grandes vicios dedica un apartado a “La palabra 

mágica: «Anábasis»” (28-29). En la columna, el análisis del término se hace esperar, 

puesto que la primera mitad la dedica a una crítica del presentismo de nuestra 

sociedad. Dicha actitud olvida o ignora la herencia cultural, lo cual, sentencia, nos 

convierte en individuos ingenuos que se mueven por el presente sin comprenderlo. La 

consiguiente apelación a la memoria, tan ensalzada por los antiguos griegos, le hace 

detenerse en una palabra propia de aquella cultura:    
De este encuentro con los antiguos griegos he traído una palabra que les ofrezco como 
regalo. (…) La palabra es Anábasis. Significa subida. Platón la utiliza para expresar que 
el ser humano tiene una permanente ansia de subida. (…) Hay un permanente afán de 
superación que me intriga. Séneca hablaba de los que “hallaron el ímpetu y subieron 
en hombros de sí mismos”. Tucídides de un “eros de zarpar”, movido por el deseo de 
botín, de gloria, de nuevos países. “La esencia del hombre es el deseo”, dijo Spinoza y, 
mientras pulía lentes en su taller, pensó: “Y el mayor deseo es aumentar el propio 
poder”. Nietzsche hacía decir a Zaratustra: “Ahora me veo a mí mismo por debajo de 
mí”. San Buenaventura advirtió que cualquiera fracasaría “nisi supra semetipsum 
ascendant”, si no se encaramaba sobre sí mismo. (‘Anábasis’ 10/09/2011).  

En dos artículos de título homónimo (El estilo 27/10/2007; El estilo 01/11/2008), lleva a 

cabo el mismo ejercicio de revisión de la historia de las palabras en relación con el 

campo semántico de “estilo”. La “fiesta lingüística” a la que invita al lector pone de 

relieve una vez más su vocación entusiasta de investigador del léxico.  

Se trata de dos textos separados por un intervalo temporal de un año en los que el 

análisis coincide en los asuntos clave tratados, pero no así en su desarrollo, que 

presenta algunas diferencias. Atendamos, en primer lugar, a la reconstrucción del 

vocablo “estilo” efectuada en el artículo ulterior, que recupera y amplía las indicaciones 

del primero:  
[Estilo] deriva del griego stylos, que significaba columna. Por eso, a los ascetas que 
vivían, como san Simón, en lo alto de una columna, los llamaban estilitas. Al 
transferirse al latín, se empequeñeció, y pasó a significar un punzón, como el que se 
utilizaba para escribir sobre las tablillas de cera o arcilla. A partir de ese momento, su 
suerte estuvo ligada a la escritura. Designó la grafía, el modo de letra, la buena letra, la 
caligrafía.  
El impulso expansivo que tienen las palabras, sobre todo por su utilización metafórica, 
hizo que el estilo se entendiera como la distinción que define a un escritor. Estilista era 
el que dominaba el arte de la forma, y estilizada era la forma en estado puro, sin 
añadidos. En el siglo XIII, en Francia se aplicó a una forma elegante de vivir. Esta 
palabra tiene también una bella etimología. Elegante es el que elige bien. (El estilo 
01/11/2008).  

Aparte de la elegancia, los enlaces se propagan a otras palabras que comparten el 

matiz de distinción sugerido por el estilo. En el conjunto de ambos textos, menciona 

los casos de “modales”, “urbanidad”, “aristocracia”, “calidad” y “excelencia”. 
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Además, repara en que la posibilidad de elección entre un estilo bueno o malo 

contiene implicaciones tanto estéticas como éticas. “El buen estilo es una categoría a 

medio camino entre la estética y la ética”, afirma en 2007. Mientras que, un año más 

tarde, añade: “La ética se convierte en una estética de la acción, en un esfuerzo por 

salir de la mediocridad o de la pereza”. Se desprende de ello que una actitud zafia se 

caracteriza por su fealdad, así como por su maldad; mientras que una actitud cortés 

destaca por ser bella y buena.  

Tras lamentar el mal estilo que impera en los debates políticos y en el trato dentro de 

las aulas, nos lanza un llamamiento para elevar las formas: 
Me parece triste que estemos acostumbrándonos a los malos modos. Por eso quiero 
hacer un elogio del buen estilo, de la distinción, de la cortesía, de la urbanidad. (…)  
¿Conseguiremos recuperar el buen estilo? Tal vez, si sabemos usar adecuadamente 
del aplauso, dejamos de colaborar con la zafiedad y no concedemos prestigios a 
personas indecentes. (El estilo 27/10/2007).   

Esta reprimenda final hacia la rudeza aplaudida se despliega con mayor carga 

argumental en “La vulgaridad” (27/03/2010)104. El filósofo resalta el sentido peyorativo 

que ha adquirido esta palabra, en principio referida a lo relacionado con el pueblo o 

vulgo, y la asocia con la falta de urbanidad y la tosquedad sentimental. La oposición 

entre vida noble y vida vulgar le lleva a una reflexión sobre dos modelos posibles de 

democracia y sobre la dignidad democrática requerida como antídoto de la vulgaridad:  
Hay un modo de vida noble y un modo de vida vulgar. El noble reconoce la excelencia, 
la admira e intenta realizarla. El vulgar no cree que exista esa excelencia, no admira a 
nada ni a nadie, piensa que todos somos iguales en todo, y está muy contento de ser 
como es. (…) Esta vulgaridad ensoberbecida es la que me parece peligrosa, porque 
con frecuencia se alardea de ella como si fuera el ideal democrático. Es verdad que la 
democracia se basa en la igualdad de las personas, pero sólo respecto de sus 
derechos fundamentales. En todo lo demás, una democracia rigurosa debe ensalzar la 
calidad, el mérito, el esfuerzo, la generosidad, la distinción.  
Hay dos ideas de la democracia, que derivan de dos tradiciones: la inglesa y la 
francesa. La revolución francesa consideró que había que abolir la aristocracia, porque 
todos somos pueblo. La inglesa consideraba que todos somos aristócratas, y debíamos 
ser tratados como tales y comportarnos como tales. Esta me parece la democracia 
valiosa, que es un modo noble y exigente de vida. ¿No se basa acaso en la dignidad de 
todos los seres humanos? 
Dignidad era un título de nobleza que confería derechos y exigía un comportamiento 
adecuado. La gran creación ética fue reconocérsela a todos los seres humanos. La 

                                                
104 La publicación de este artículo está muy cercana en el tiempo de otro de temática coincidente que 
Marina menciona en su texto. “El poder de lo vulgar” (08/03/2010), de Josep Playà, identifica algunos 
ejemplos, por entonces recientes en el imaginario colectivo, de esa vulgaridad denunciada. El seguimiento 
masivo de un programa de televisión en el que Belén Esteban reaparecía públicamente tras su operación 
de nariz o de otro en que el provocador ex presidiario John Cobra participaba entre los finalistas para 
representar a España en Eurovisión son sintomáticos, según Playà, de una “entronización de la 
vulgaridad”. Al mismo tiempo, este autor tilda a los personajes aludidos de “fenómenos mediáticos que 
desbordan los límites de la cultura popular”. El artículo completo se encuentra disponible en: 
http://www.lavanguardia.com/gente/20100303/53896512718/el-poder-de-lo-vulgar.html (Consultado el 
07/10/2016).   

http://www.lavanguardia.com/gente/20100303/53896512718/el-poder-de-lo-vulgar.html
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dignidad es lo contrario de la vulgaridad, porque es reconocimiento y reclamación de 
calidad. Los sentimientos adecuados a ella son el respeto y la admiración. Respeto por 
todos y admiración por los mejores, por los aristós, decían los griegos. La admiración 
es el sentimiento que reconoce la grandeza. Una sociedad que no admira, o que 
admira mal, es decir, a personas que no lo merecen, sufre un encanallamiento que 
empequeñece su vida. Esta es la vulgaridad que me preocupa. (La vulgaridad 
27/03/2010).        

La reflexión en torno a la idea de dignidad como valor exclusivo que se ha 

universalizado conecta el artículo anterior con el planteamiento de La lucha por la 

dignidad. Del mismo modo, las tradiciones democráticas francesa y americana remiten 

al capítulo específico “La lucha por la democracia” (98-114), donde se detalla la 

concepción soberana y liberal.   

“La calumnia” (10/07/2010), al igual que la vulgaridad, constituye otra crítica a la 

bajeza de estilo, al desprecio por la dignidad ajena. Llama la atención sobre el 

contraste entre la consideración criminal de la calumnia en la antigüedad y la 

condescendencia con la que se recibe en ciertos programas mediáticos actuales. 

Atribuye la dureza en el pasado a la hora de castigar a los calumniadores a una 

valoración notable del honor, identificado con el “yo social”, lo que comúnmente se 

entiende por la fama o la buena reputación.  

El hecho de que actualmente se apele más al concepto de dignidad, en lugar de al de 

honor, no cambia sustancialmente el sentido de lo designado. Lo relevante para 

Marina es que los ataques a la dignidad como la calumnia deben hacernos 

conscientes de cuan precaria es la consistencia de este ideal ético:  
Lo malo es que olvidamos que la dignidad no es una realidad, sino un proyecto. Para la 
ciencia, no somos más que animales listos. Sin embargo, aspiramos a convertirnos en 
animales dignos, es decir, dotados de un valor intrínseco, inmutable. Y eso obliga a 
respetar a los demás y a uno mismo. Insisto tanto en que la dignidad no es un hecho, 
sino un proyecto, porque eso debe cambiar nuestra actitud. Ante un hecho, puedo 
permanecer pasivo. Ante un proyecto, no. Volviendo a nuestro tema: la injuria y la 
calumnia atentan contra la dignidad, y quien las expresa está saboteando nuestro gran 
proyecto, vivir dignamente. Y eso es difícil de perdonar. (La calumnia 10/07/2010).    

La autoridad se inserta dentro del nivel de la ética de la excelencia, que propugna un 

modo de vida digno y, precisamente por ello, exigente. La relación de este concepto 

con el gran proyecto ético sostenido por el autor llega a tal punto que dedica uno de 

sus libros a analizarlo específicamente: La recuperación de la autoridad. De aparición 

inminente a la publicación del libro son los artículos consecutivos “Autoridad” 

(06/06/2009) y “Autoridad (II)” (13/06/2009), donde alude directamente a dicho ensayo.  

El consenso en que la sociedad contemporánea atraviesa una crisis de autoridad 

supone el punto de partida del filósofo para aclarar en qué consiste la autoridad, 
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cuáles son los factores de su debilidad y cómo salir de esa situación. Expone que el 

paso disruptivo de una sociedad autoritaria, fundada en la obediencia y los deberes, a 

otra permisiva, que valora la libertad y los derechos, proporciona una visión maniquea 

y engañosa. Por tanto, la labor crítica a la que se encomienda consiste en consultar la 

historia de cada modelo y reconocer los puntos a favor de cada uno para recuperar un 

sentido de autoridad aceptable y deseable por todos. 
Los romanos distinguían entre poder y autoridad. El poder se ejerce con 
procedimientos coactivos, y reclama obediencia. En cambio, la autoridad se ejerce por 
una demostración de calidad, y por ello reclama respeto. Todavía se mantiene este 
significado cuando decimos de alguien que es “una autoridad en medicina” o en 
“mecánica cuántica”. En este sentido, la autoridad es algo que una persona adquiere 
por su propio mérito y valía. (…)  
La confusión surge porque hay instituciones que por su importancia social merecen 
también respeto: la familia, la escuela, la judicatura, por ejemplo. Padres, maestros y 
jueces disfrutan así de una autoridad conferida por la institución, que ya no depende de 
sus méritos, sino de su rol. (…) Así pues, el problema de recuperar la autoridad es 
doble. Por una parte, se trata de recuperar la autoridad de las instituciones; por otra, de 
conseguir el respeto personal. La próxima semana continuaré la explicación. (Autoridad 
06/06/2009).  

Presentado el problema, el siguiente texto enlaza con la búsqueda de su solución:  
Necesitamos, pues, recuperar la autoridad, el prestigio de las instituciones. ¿Y esto 
cómo se consigue? Mediante un proceso de ida y vuelta. Las instituciones legítimas 
tienen una doble dignidad: la que deriva de su importancia y necesidad para la vida 
social, y la que procede del modo como se comportan las personas que las encarnan. 
(…) 
Para prestigiar la política, la judicatura, la escuela, la familia, tenemos que recordar 
previamente que son instituciones fundamentales. Y, en segundo lugar, que son 
instituciones exigentes. La autoridad surge de ese círculo que se retroalimenta. La 
institución confiere autoridad, y el comportamiento de sus representantes debe conferir 
autoridad a la institución. Si uno de los dos principios activos falla, la institución se 
erosiona y desprestigia. Y esto es lo que ha sucedido, y lo que hay que reparar. 

El comentario final trasciende los límites del tema de la autoridad y nos ofrece un 

epílogo válido para este apartado, en el que las nociones de dignidad, excelencia y 

democracia se entrelazan, iluminando la elevada y exigente concepción que el 

proyecto ético confiere a todas y cada una de las personas. 
La palabra dignidad, que designaba, como he dicho, un cargo o distinción, ha pasado a 
significar una propiedad que tienen todos los seres humanos, por el hecho de serlo, 
con independencia de su situación, capacidad o comportamiento. ¿Se ha 
desnaturalizado la noción? Creo que no. Ese trasvase de significado reconoce que todo 
ser humano ocupa un cargo importante –el de persona, el de ciudadano– y debe actuar 
de acuerdo con su dignidad. Esa es la esencia de la democracia, que no significa la 
consagración de la mediocridad, sino la afirmación de la índole aristocrática de todos 
los humanos. Es un proyecto de vida noble, no de vida vulgar. Nos impone a todos la 
búsqueda de la excelencia. Por eso, los que propugnan la zafiedad son 
antidemócratas. (Autoridad (II) 13/06/2009).     
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6.3.2.2. Religión  

Las meditaciones acerca de la religión buscan, unas veces, diagnosticar cuál es su 

estado de salud tras varios siglos de pervivencia, así como indagar en sus funciones 

presentes y su historia arcana para hallar las pistas de su posible futuro. Esta labor 

corresponde fundamentalmente a su estudio en torno a la religión cristiana. En 

contraste con ello, las opiniones acerca del islam vienen motivadas por sucesos 

trágicos de reconocida trascendencia. Como consecuencia, los focos temáticos al 

hablar de la religión islámica se circunscriben predominantemente a la calibración de 

sus aspectos peligrosos y conflictivos como el extremismo. Aunque también hay lugar 

para debates más suaves y de menor calado respecto del islam, como el del uso del 

chador en las aulas, así como respecto del cristianismo, al plantearse el sentido actual 

de las fiestas cristianas y la significación religiosa del concepto “milagro”. La 

descripción de la relación entre ética y religión aparece como telón de fondo y como el 

nexo común entre artículos que dota de coherencia interna a este apartado.  

 

• ABC Cultural 

La aproximación a Dios y a cuestiones religiosas en esta primera etapa se produce 

con el propósito de determinar el rumbo de la fe cristiana, fundamentalmente, en las 

postrimerías del siglo pasado. “El fin de siglo de las religiones” (30/01/1998) busca el 

diagnóstico que certifique si se puede hablar del ocaso o de la pervivencia de las 

creencias religiosas en Occidente. De entrada, Marina rechaza adoptar una postura 

cerrada apresuradamente, movida por el fanatismo o el escepticismo. Su cautela se 

entremezcla con incertidumbre, como se aprecia en el siguiente fragmento:       
Quienes pensaban que las religiones desaparecerían en este siglo se han equivocado. 
No acabo de comprender bien lo que queda, porque observo un contradictorio cóctel de 
fundamentalismo y trivialización, una religión light que se justifica con tareas 
asistenciales y, al fondo, un sincretismo bobalicón que mezcla espiritualidad y dietas de 
adelgazamiento. Para colmo de males, algunos analistas políticos, como Huntington, 
han tachado a las religiones de ser peligrosa fuente de conflictos para el siglo próximo. 

Para justificar la pertinencia de su incursión en investigaciones religiosas, destaca los 

trabajos coetáneos sobre el tema de Harold Bloom y Xavier Zubiri. El primero le induce 

a la reflexión de que el conocimiento de la historia de las religiones es un componente 

de la cultura tan válido y necesario como la historia del arte. Con el segundo, comparte 

el análisis filosófico de la religación o lazo que funda toda religión, pero disiente de su 

precipitado encuentro de Dios en la libertad humana.  
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Llevando el tema a su terreno, propone una concepción activa de la religión, paralela a 

la que tiene respecto de la inteligencia, cuya última finalidad es la acción. En el caso 

de la fe, su fin correspondiente sería la acción bondadosa.  
Si ahora les dijera que la manera más respetable de pensar a Dios es actuando, 
supongo que lo considerarían una boutade. Un budista, sin duda, me entendería mejor. 
Y sospecho que también un cristiano, antes de que el cristianismo fuera afectado por el 
furor conceptual, jurídico y sentimental de Occidente. Les pondré un ejemplo para 
explicarlo. Cuando la teología cristiana dice que Dios es agàpe y traduce esta palabra 
por «amor», que como saben es un término inutilizable, pierde de vista que no se 
estaba hablando de un sentimiento (¡quién va a sentir afecto hacia el bestia de turno!). 
De lo que se estaba hablando es de una acción, muy sobria y muy poco sentimental. 
Bloom se equivoca: la gnosis no nos salva de nada. Solo la acción libera. (…) 
Es cierto que los seres humanos estamos religados, pero con nuestra inteligencia, a la 
que podemos bloquear o animar, empequeñecer o ampliar. La fidelidad a ella es un 
acto ultramoderno. (El fin de siglo de las religiones 30/01/1998).       

“Religión a la intemperie” (10/04/1998) completa la cartografía de la situación religiosa. 

Dada la condición de creyente o ateo que, indistintamente, puede tener el lector, se 

previene de ser asociado a cualquiera de los bandos a la hora de tratar el tema. Lo 

transmite elegantemente con una metáfora oportuna:  
Resulta muy difícil hablar de religión. Es como hablar de las vidrieras de una catedral. 
Para quien está dentro los vitrales arden con el sol. Pero quien está fuera sólo ve el gris 
monótono y emplomado, tristón como este día. Ambos se contarán a voces lo que ven, 
sin entenderse. A los ultramodernos, que vivimos sin hipotecas y no nos asusta el 
descampado, nos interesa sobre todo averiguar el método para entrar o el método para 
salir, sin prejuzgar lo que sería preferible.  

Su curiosidad le hace detenerse primero en el halo de misterio que rodea a Jesucristo:  
Si hay algo difícil de ver en el cristianismo actual es la figura de Jesús de Nazaret, 
oculta bajo los escombros de siglos enteros de procesiones de charanga y tamborrada, 
extemporáneas seguridades teológicas, jesusitosdemivida, imágenes de escayola, 
sagradoscorazones, infalibilidades autorreferentes. ¿Qué descubriríamos si retiráramos 
tantos escombros? Sin duda, un personaje violento, poderoso y estremecedor.  

En segundo lugar, la desaparición progresiva de la religiosidad que aparentemente 

caracteriza al mundo occidental queda en entredicho cuando recapitula las funciones 

que cumplen todavía las creencias persistentes. Aunque, en una labor crítica posterior, 

señala las limitaciones con las que choca un credo religioso en su pretensión de 

erigirse en la única fuente de ética y moralidad.    
En fin, que en este fin de siglo se da una triple instrumentalización de la religión. Se la 
convierte en signo de identidad, fundamento del sentido y del orden, y en fuente de 
experiencias personales. Hablo de instrumentalización porque se utiliza la religión para 
resolver precipitadamente problemas que no son de su competencia. Se pone así la 
carreta delante de los bueyes.  
(…) Pensar que la religión es el único camino para llegar a la moral es un equívoco 
peligroso. Es verdad que cada religión funda una moral, pero no olviden que la moral 
es un fenómeno cultural, que hay tantas morales como sociedades, y que lo que 
necesitamos es una ética.  
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(…) El fundamento de la ética no es la religión. En el fondo del fondo nos encontramos 
siempre con la inteligencia humana que tiene que pensar y decidir. (Religión a la 
intemperie 10/04/1998).       

Ambos artículos adelantan ideas de sus posteriores ensayos Dictamen sobre Dios y 

Por qué soy cristiano. Por ejemplo, en el primer libro, usa la misma metáfora de las 

vidrieras a la hora de hablar de las distintas perspectivas posibles ante la religión (66). 

Con respecto al segundo, desarrolla el estudio del profeta del cristianismo en el 

capítulo “Dictamen sobre Jesús” (19-41), además de incidir en la dialéctica entre la 

interpretación gnóstica y la interpretación moral del cristianismo, dentro del capítulo 

“Del conocimiento a la acción” (121-136).       

 

• El Semanal 

La entrada de la religión en las páginas de las memorias tiene un carácter inesperado. 

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York forzaron al filósofo a 

pronunciarse sobre la desconfianza creciente hacia el extremismo islámico surgida, 

precisamente, a raíz de dichos ataques terroristas (El Semanal 03/09/2001). El 

habitual arranque en formato de diario personal se ve trastocado por la irrupción de los 

sucesos de la actualidad: 
Estoy en Jaca, invitado por la Universidad de Verano de Zaragoza, para dar un curso 
sobre economía y empresa. (…) Al mediodía subo a mi habitación y pongo el telediario. 
Es 11 de septiembre. Veo en directo la destrucción de la segunda de las Torres 
Gemelas de Nueva York. La televisión convierte todo en espectáculo y provoca 
simulacros de emociones más que emociones. Vuelvo a Madrid y dejo pasar los días 
sin aceptar ninguna de las invitaciones que me hacen para hablar del asunto. Ando 
terminando el libro sobre Dios y las religiones, que al fin se titulará Dictamen sobre 
Dios. 

Tras indagar brevemente en los orígenes del vigente fundamentalismo islámico, al que 

el propio Estados Unidos financió en el pasado, retorna al terrorismo presente para 

evaluar su impacto sobre la percepción de las religiones:  
Estos hechos vuelven a enturbiar la imagen de las religiones. Se convierten en un 
peligro en vez de ser una esperanza, pero conviene no precipitarse en el análisis. Ni 
todas las religiones son belicosas ni todos los musulmanes son fanáticos. La amenaza 
no viene tanto de la religión como de su terrible alianza con el poder. (El Semanal 
30/09/2001).  

Considera esa fusión de religión y poder político la responsable del peligro vinculado al 

islam. Un error previamente cometido por el cristianismo que, una vez superado, 

debería servir a Europa para dar ejemplo de su progreso democrático y su lucha por la 

justicia. 
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Poco después defenderá la misma postura al reanudar la discusión en torno al 

rechazo del extremismo religioso precedido por el resurgimiento del poder e influencia 

de la religión (El Semanal 28/10/2001). El hecho de que se cuestione el lado violento y 

oscuro de algunas religiones no es óbice para que éstas tengan una razón de ser 

positiva o, al menos, justificable. Con base en esas funciones, estudiadas con 

detenimiento en su Dictamen sobre Dios (24-38), explica su recuperación:    
¿A qué se debe el renacer religioso? Las religiones han cumplido siempre tres 
funciones: explicar, salvar y ordenar. Han elaborado grandes cosmologías, métodos de 
salvación y normas de comportamiento. De estas tres funciones, la explicativa la han 
heredado las ciencias, y de la normativa se ha hecho cargo la ética laica. Pero para 
tranquilizar el anhelo de salvación no se ha encontrado sustituto y la religión continúa 
vigente. ¿Salvación de qué? Del miedo a la muerte, del miedo al sinsentido, del miedo 
a la trivialidad.  

Puntualiza que solo el fin de la iytihad comportó el estancamiento del mundo 

musulmán, lo que lo hizo degenerar. Mientras que, en su origen, la posibilidad de 

interpretar libremente el Corán hacía del islam una religión menos propensa a los 

fanatismos. 

Al final, encontramos una versión ampliada de la conclusión del artículo anterior, que 

incluye una idea clave: el necesario sometimiento de la religión a la ética.  
Se puede ser religioso de forma inteligente y de forma no inteligente. Las religiones se 
apartan del claro camino de la inteligencia cuando se cierran al debate, viven a la 
defensiva e intentan imponer sus convicciones con métodos coactivos, aprovechando, 
por ejemplo, el poder político. La cultura occidental puede enseñar al resto del mundo, 
como sabiduría aprendida a través del sufrimiento, que cuando la razón se aplica a las 
religiones no las anula, sino que las purifica, aclara sus dominios y las incluye dentro de 
un marco ético superior. Por ejemplo, cuando defendemos el derecho a la libertad de 
conciencia no estamos negando la validez de las religiones, sino que estamos 
instaurando un principio ético que, a la vez, las protege y las limita. Las verdades 
privadas de la religión quedan tuteladas por las verdades públicas de la ética. (El 
Semanal 28/10/2001).   

Cambiando de tercio, en El Semanal (03/02/2002) escruta las fronteras entre la ciencia 

y la religión al buscar una explicación satisfactoria a los fenómenos catalogados como 

“milagros”. En principio, no se introduce en el tema por una cuestión de interés 

personal, sino porque le permite aprovechar sus indagaciones previas sobre 

fenómenos paranormales. Una de ellas remite a las curaciones milagrosas del 

santuario de Lourdes reconocidas por la Iglesia,105 el control médico de las cuales, 

asegura, se ha estudiado en una tesis doctoral. Sus pesquisas reafirman la dualidad 

excluyente entre ciencia y religión.   
                                                
105 La Iglesia ha reconocido hasta 2016 un total de 69 curaciones milagrosas. Actualmente, las 
declaraciones de este tipo de curaciones se efectúan tras la valoración médica de un comité en la que la 
mejoría se considera inexplicable según la ciencia del momento. El listado oficial con los datos básicos de 
cada una de las curaciones se encuentra disponible en: http://es.lourdes-france.org/ 
profundizar/curaciones-y-milagros/curaciones-milagrosas (Consultado el 13/10/2016).   

http://es.lourdes-france.org/%20profundizar/curaciones-y-milagros/curaciones-milagrosas
http://es.lourdes-france.org/%20profundizar/curaciones-y-milagros/curaciones-milagrosas
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¿A qué conclusión llegué? A una que no resulta nada novedosa. El concepto «milagro» 
no es científico, no pertenece al lenguaje de la ciencia, sino al religioso. Milagro es una 
declaración religiosa acerca de la cual la ciencia no tiene nada que decir. El control 
médico de las curaciones lo único que hace es confesar su incapacidad para explicar 
un hecho. Puede dictaminar acerca de una «curación extraordinaria», «rara», «por 
causas desconocidas» pero nada más. Para que esa «curación extraordinaria» se 
considere milagro hay que dar un paso más y proclamar la intervención directa de Dios, 
y este paso, evidentemente, no puede darlo la ciencia.  
(…) Deslindar los campos me parece bueno para todos. En Dictamen sobre Dios he 
intentado mostrar que la ciencia y la religión se basan en experiencias distintas y que, 
por lo tanto, dan origen a dominios independientes. (El Semanal 03/02/2002).  

Al hilo de lo que acontece en la sociedad española del momento, dedica un artículo al 

conflicto sobre el uso del chador o velo islámico en clase (El Semanal 03/03/2002). Su 

postura al respecto está precedida de una meditación fundamentada, tal y como 

acostumbra en sus dictámenes. En este caso, repara en el choque de valores que se 

produce entre el respeto a la religión islámica y el derecho a la no discriminación 

femenina. Por tanto, resulta inevitable ponderar y escoger el valor preferente que se 

desea preservar. En este punto, su argumento se posiciona en contra de la 

prevalencia de las costumbres religiosas. Pero, en segunda instancia, la ponderación 

del caso concreto le conduce a no oponerse al uso del chador.  
Las religiones son un asunto privado, que debe someterse a los criterios de una ética 
pública. En esto hay que ser implacable. La ética laica determina la aceptabilidad de 
una religión y esta ética exige la no discriminación de la mujer, prohíbe que se la 
someta a un trato vejatorio o cruel, como es la mutilación genital femenina, o la 
poligamia o el matrimonio de menores. ¿Debe considerarse el chador como una 
práctica discriminatoria? En este momento, en España es mejor considerarlo una 
costumbre indumentaria. Al fin y al cabo, nadie diría que es un acto de proselitismo que 
una monja vaya a clase con hábito. Es más importante que esas muchachas se 
integren en una escuela donde aprendan una «ética universal laica», al mismo tiempo 
que se las enseña a distinguir entre lo accidental –el chador– y lo esencial –la 
discriminación injusta–. Pero esto exige que nos tomemos en serio la enseñanza de la 
ética en las escuelas. (El Semanal 03/03/2002).  

 

• Estilos de Vida 

Las reflexiones en torno a Dios y las religiones comparten espacio en esta sección, 

junto con una revisión del significado actual de las fiestas tradicionales cristianas de la 

Semana Santa y la Navidad. Las dos primeras, de ámbito más genérico, apuntan a 

cuestiones tratadas en su Dictamen sobre Dios de forma transversal, como la marcha 

de la moral religiosa a la ética laica, indicativa de los “vástagos parricidas” surgidos a 

partir de la religión, o la evolución del concepto de Dios y su función moralizadora.      

Cuando Marina juzga la experiencia religiosa de la humanidad, asume el papel positivo 

que ésta ha cumplido históricamente, pese a que resulta fácil tildarla de irracional y 
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peligrosa desde el presente (La religión 20/03/2010). ¿Por qué y para qué la religión? 

Su columna ofrece una explicación en la que se aprecia una evolución más 

clarificadora de sus ideas respecto de la relación entre religión y ética.     
La cultura es, en cierto sentido, una expresión de la esencia humana, su despliegue. 
Pues bien, los hombres siempre han intentado conocer la realidad, explicarse las 
cosas, crear lenguajes, pintar, hacer música, establecer normas, e inventar religiones. 
La religiosidad forma parte de nuestro repertorio vital. Hasta en sus formas más 
elementales manifiesta la creencia en una realidad más poderosa, más perfecta, más 
bondadosa que la perceptible. Esta afirmación, con independencia de su verdad o 
falsedad, funcionó como una gigantesca llamada a la superación. La indiscutible finitud, 
limitación, facticidad del ser humano encuentra una línea de escape, un dinamismo 
distinto cuando se contempla desde el telón de fondo de la trascendencia, que nos 
libera de la intrascendencia. (…)  
Esa llamada a trascendernos a nosotros mismos ha impulsado la creación del concepto 
de dignidad humana, y la ética fundada en ella. Sin embargo, como expliqué en 
Dictamen sobre Dios, las morales religiosas han producido vástagos parricidas, que se 
han vuelto contra ellas. Por ejemplo, la idea de libertad de conciencia –ausente en 
muchas culturas– es un fruto de la teología protestante. El laicismo tiene orígenes 
religiosos, y la ética brota de las morales para después servir de criterio de evaluación 
de esas mismas morales de las que procede. La religión –da igual que nos refirmamos 
al hinduismo, el confucianismo, el platonismo, el judaísmo y sus derivados– instauró un 
dinamismo de búsqueda de la perfección que hizo que la humanidad no se resignara a 
permanecer en su condición de animal inteligentísimo. Un dinamismo, por cierto, que 
aún no ha alcanzado su meta. Por eso decía el perspicaz Nietzsche que los humanos 
estamos aún en búsqueda de definición. (La religión 20/03/2010).      

En “Dios” (09/05/2009), se encrespa contra el desconocimiento de la historia cultural y 

el “adanismo” que comporta. Por ello, se propone hablar de Dios como creación 

cultural de la que la humanidad se ha servido para desarrollarse a sí misma. Sus 

observaciones sobre la utilidad y el sentido de la divinidad coinciden sustancialmente 

con las señaladas previamente en relación con la religión.  
Hasta donde sabemos, la noción de Dios en su origen tenía que ver con la experiencia 
de un poder misterioso y tremendo. Tardó mucho el ser humano en concebir a Dios 
como la realización plena de la bondad y la justicia. En ese momento, Dios se convirtió 
en un modo inalcanzable, pero presente. Una línea de escape de nuestra miseria. El 
poderoso tenía que ser justo, como Dios, y no podía ensañarse con el débil. No me 
cabe duda de que la presencia activa de una idea –no digo de una realidad– que 
lanzaba al ser humano fuera de su limitación, que le hacía pensar, o imaginar, o 
intentar realizar lo infinito, tuvo una definitiva eficacia en el modo de entendernos a 
nosotros mismos. Nos liberó de la tentación de resignarnos a lo que somos –unos 
animales listos y terribles– y nos impulsó a tener sueños de grandeza –por ejemplo, 
que somos seres dignos, intrínsecamente valiosos, imágenes de Dios, partícipes del 
Absoluto, etcétera– que nos han permitido progresar. (Dios 09/05/2009).   

En 2010 hace coincidir su reflexión sobre el sentido religioso de la Navidad con el día 

de su celebración (La Navidad 25/12/2010). Ante la dilución del origen religioso de 

esta festividad conmemorativa de la natividad de Jesucristo, se plantea recuperar, al 

menos, la trascendencia significativa de cualquier nacimiento humano. Del mismo 
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modo que en el pasado se cantó con admiración y entusiasmo el nacimiento 

misterioso de Jesús, propone una versión laica de la Navidad que mantenga algunas 

de las propiedades concedidas por la religión. La búsqueda del sentido profundo de 

las cosas y la consiguiente huida de la banalización y la superficialidad son algunas de 

las funciones que atribuye al sentimiento religioso.  

Busca la fuerza de efecto de su argumento sobre la concesión de un sentido espiritual 

al nacimiento humano en la cercanía transmitida por un caso concreto:  
Acabo de ver a un recién nacido, en brazos de su madre. Ya tiene un nombre, Martín, 
alrededor del cual irá tejiendo su vida y su personalidad. Puedo interpretar lo que he 
visto como un vulgar acontecimiento biológico: el nacimiento de la cría de un mamífero 
bípedo. O puedo considerarlo un acontecimiento prodigioso: la emergencia a la luz de 
una persona, de una conciencia, de una libertad, de un mundo. (…) 
Quiero proponer la Navidad como la celebración de esa posibilidad. O mejor aún, de la 
admiración ante esa posibilidad. (La Navidad 25/12/2010).  

Una postura similar defiende en “Semana Santa” (11/04/2009), en relación con la 

pérdida de costumbres que, al margen de su origen religioso, tenían un cierto valor. En 

este caso, la referencia a la Semana Santa es tangencial, por representar uno de los 

momentos institucionalizados para la reflexión sobre los propios actos, como lo han 

sido tradicionalmente el domingo y el examen de conciencia nocturno. La pérdida de 

estos reductos de reflexión, convertidos en tiempo de descanso en favor de la 

espontaneidad aplaudida no convence al filósofo. Por ello, propugna retornar a un 

examen de conciencia centrado en la proyección de actos futuros. Al mismo tiempo, 

aprueba una peculiar santificación laica de las fiestas inspirada en tradiciones 

previamente religiosas:  
Cuando los judíos introdujeron la festividad del sábado, no era para descansar, sino 
para librarse durante un día de los agobios del trabajo, y pensar en cosas importantes, 
que para ellos eran esencialmente religiosas. El domingo heredó esa función. Lo 
esencial era santificar un día. Esta palabra puede parecer anacrónica y beata, pero 
está apuntando a un modo no trivial de entender la realidad. Sería bueno santificar 
laicamente, poéticamente si quieren, las fiestas, para librarnos de la insignificancia. 
(Semana Santa 11/04/2009).   

Su digresión final apunta hacia un efecto paradójico de la educación autoritaria. 

Sostiene la hipótesis de que el adoctrinamiento en la enseñanza, al margen de la 

cuestionabilidad de sus procedimientos, traía consigo un efecto positivo de 

internalización de la responsabilidad y del sentido del deber.     
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• El Confidencial  

En las memorias veíamos cómo la reflexión sobre el islam se introducía abruptamente 

en sus páginas con los atentados del 11 de septiembre en Nueva York. Catorce años 

después, ocurre un hecho similar en la sección de Educación de El Confidencial con el 

atentado en París contra la revista satírica francesa Charlie Hebdo. Apenas seis días 

después del ataque en las oficinas del semanario, nuestro autor dedica su artículo 

semanal a repensar la religión islámica (El islam y la educación 13/01/2015).  

Poniendo por delante que existe un islamismo moderado que reniega de las 

pretensiones y los medios violentos de los radicalismos, sugiere la necesidad de 

reformar el islam, como en su momento sucedió con el cristianismo en Europa.  
Precisamente porque Europa cometió muchos errores, podemos colaborar para que no 
se repitan. Para conseguirlo, el mundo islámico en su conjunto –también los 
moderados y espirituales– necesita –como necesitó el mundo cristiano– tres acciones 
conectadas entre sí: una defensa decidida de la democracia, el cultivo de un 
pensamiento crítico y la sumisión a una ética laica universal. Necesita el revulsivo que 
supuso para Occidente la Ilustración, que no fue un movimiento antirreligioso, sino que 
sirvió para que le religión se liberara de algunos de sus excesos. (El islam y la 
educación 13/01/2015).   

En el subsiguiente desglose de cada una de las tres prescripciones anteriores, 

argumenta que la democracia evitaría enfrentamientos armados (“Nunca ha habido 

guerra entre naciones democráticas”); que el pensamiento crítico prevendría el 

fanatismo; y que la ética laica de los derechos humanos permitiría la convivencia de 

credos, asegurando la tolerancia religiosa.  

Atribuye a la escuela la responsabilidad de inculcar y fomentar el ejercicio de esos tres 

factores, lo que le lleva a una crítica de la optatividad de la ética de la LOMCE. La 

referencia final al “horror” derivado de la transgresión de los derechos humanos 

conecta al lector de nuevo con los hechos de la actualidad que motivan el texto.  

Al final de este recorrido por los artículos de temática religiosa, queda clarificado el 

vínculo entre ética y religión que se auguraba al principio. Las deliberaciones de 

Marina concluyen que las morales surgen a partir de los preceptos privativos de las 

religiones. Más adelante, dichas morales, en su pretensión de alcanzar una validez 

universal, evolucionan acogiendo unos principios éticos de carácter público. Este 

marco ético limita el alcance de las ideas religiosas de las que proceden las morales, a 

la vez que ampara su existencia, de acuerdo con el principio ético de la libertad de 

conciencia. En definitiva, concede a la ética laica una legitimidad para evaluar las 

costumbres y creencias religiosas, que quedan a ella supeditadas.    
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6.3.2.3. Moral  

La relación de la moral con la ética que el autor concibe se funda en un matiz 

evolutivo. La moral se basa en las costumbres y creencias que regulan lo que una 

sociedad concreta entiende por buen y mal comportamiento. Habitualmente, 

costumbres y creencias establecidas en primera instancia por una religión 

determinada, como ya se ha referido. Al volverse crítica y cuestionarse sus normas 

previas, la moral adquiere un nuevo estatus ético. Cuando eso ocurre, y una moral 

queda ampliada por principios éticos universales, se produce una evolución hacia una 

“moral de segunda generación”. En cualquier caso, conocer una moral, sea cual sea 

su estadio evolutivo, implica dar con las acciones que, de manera colectiva, una 

cultura prescribe como buenas o virtuosas y las que tacha de viciadas.    

Los escritos periodísticos adscritos a este apartado analizan un conjunto de virtudes y 

vicios morales representativos dentro de nuestra cultura cristiano-europea. Al mismo 

tiempo, figuran reflexiones sobre los propios conceptos de vicio y virtud. En las 

siguientes páginas, asistimos a una labor reconstructiva y pedagógicamente expuesta 

en torno a los vicios humanos, gracias a la pericia del autor como investigador cultural. 

Por otra parte, observamos un tono más reivindicativo cuando se prodiga en la 

defensa de la virtud.     

         

• ABC Cultural 

Rescatamos en este primer periodo una columna de la sección “Creación ética”, previa 

a los artículos a doble página que integran las Crónicas de la ultramodernidad, pero 

incluida igualmente en el libro recopilatorio de dichas crónicas. Se trata de una 

meditación breve sobre la tolerancia (El tole tole de la tolerancia 13/10/1995) dirigida 

exclusivamente a precisar su significado para un uso práctico y crítico del término. Por 

su carácter escueto a la vez que clarificador, se transcribe en su totalidad.  
Es fácil aplaudir la tolerancia, más difícil practicarla y todavía más difícil explicarla. En 
castellano, tolerar es soportar. ¿Se debe tolerar lo bueno? No. Lo bueno debe 
aplaudirse, fomentarse. ¿Se debe tolerar lo malo? Tampoco. Lo malo hay que 
combatirlo. Entonces, ¿qué se debe tolerar? Históricamente, «tolerancia» fue un 
concepto acuñado para combatir la intolerancia y sus maldades. Como todos los 
conceptos negativos, resulta borroso.  
Propongo una definición objetiva, casi ingenieril, de la tolerancia: «Tolerancia es el 
margen de variación que una solución admite sin dejar de ser solución.» Hay 
problemas que admiten muy poca tolerancia, por ejemplo, los matemáticos o los que 
afectan a la dignidad humana. Otros, como los planteados por la convivencia, permiten 
e incluso a veces exigen amplios márgenes.  
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El intolerante afirma que sólo hay una solución para cada problema, la que él posee; 
que esa solución no admite ninguna flexibilidad, y que está dispuesto a imponerla si 
puede.  
Tolerante inteligente es el que conoce y justifica el margen de tolerancia de cada 
solución. Sabe que para resolver el problema del tráfico hay que ser intolerante con los 
que desprecian las señales, pero tolerante con el atuendo de los conductores.  
Tolerante necio es el que piensa que todas las soluciones tienen un margen infinito de 
tolerancia. Acaba conduciendo por dirección prohibida y atropellando a un peatón. (El 
tole tole de la tolerancia 13/10/1995).  

 

• Estilos de Vida 

Lo característico de los textos sobre moral en esta etapa es que exploran virtudes y 

vicios humanos, esto es, los buenos y malos hábitos adquiridos. Con mayor 

frecuencia, se ocupa de los segundos. Se observa aquí una fuerte intertextualidad con 

el Pequeño tratado de los grandes vicios, donde dedica un capítulo a cada uno de los 

siete principales de la moral cristiana. Los cuatro registrados en las columnas 

analizadas a continuación encuentran su correspondiente estudio en detalle dentro de 

los siguientes pasajes: “Vicio primero: la soberbia” (69-86), “Segundo vicio: la ira” (87-

98), “Cuarto vicio: la avaricia” (109-121) y “Séptimo vicio: la pereza” (147-156).   

Repasamos, en primer lugar, los vicios diseccionados en la prensa, empezando por 

una presentación general de su naturaleza (Los vicios 11/06/2011). Sin esconder un 

ánimo presuntuoso, al abordar el tema de los vicios, el autor nos invita a un “descenso 

a las profundidades” para explorar “las cuevas del alma humana”. Antes que la 

psicología, el trabajo de analizar las conductas humanas lo emprendieron los 

moralistas. Para rastrear los frutos de ese trabajo secular, apela a un “psicoanálisis de 

la cultura”, que proporcione una perspectiva genealógica. De entrada, nos ofrece una 

exposición didáctica básica sobre cómo se empezaron a definir y a listar los vicios:       
La relación de la moral con la psicología está en el origen de la ética, que procede del 
griego ethos (carácter). Su objetivo era estudiar el carácter más adecuado para 
conseguir ese modo de vida plena, la felicidad. El carácter estaba formado por hábitos 
que constituían la personalidad de cada ser humano. Esos hábitos podían ser positivos 
(virtudes) o negativos (vicios). El vicio era una cualidad real, determinaba la textura del 
corazón. La conclusión era que lo importante desde el punto de vista moral no era tanto 
el acto, como el hábito.  
La moral cristiana desde el siglo V elaboró un catálogo de los vicios principales, de las 
grandes pasiones dirigidas al mal: soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza. 
¿Por qué eligieron estos grandes vicios, de los que a su juicio derivaban todos los 
demás? Sospecho que por debajo de esa selección había toda una psicología oculta, 
una cartografía del envés de la naturaleza humana, de su zona prohibida, en la que 
todas esas pasiones peligrosas guardaban cierta relación. (Los vicios 11/06/2011). 



310 
 

La semana siguiente se decide a profundizar en la materia y, estableciendo una 

continuidad con respecto al artículo anterior, se detiene a examinar uno de los vicios 

capitales en “La soberbia” (18/06/2011). Las discusiones arcaicas sobre cuál de los 

siete pecados es el principal señalaban mayoritariamente la soberbia. Este hecho 

activa la actitud detectivesca del autor, que se lanza a la búsqueda de una explicación. 

Finalmente, encuentra tres razones por las cuales la soberbia fue considerada el peor 

de los vicios:  
La primera nos viene de los griegos, que ya le habían concedido el primer puesto en el 
hit parade de los vicios. La llamaban hybris y la definían como la desmesura engreída, 
la certeza de estar por encima de los demás, incluso de los dioses. (…) La segunda 
razón la da Tomás de Aquino: el soberbio tiene un desordenado amor a sí mismo, lo 
que le hace pensar que todas las demás personas están ordenadas a él. La tercera 
viene de Spinoza, que sorprendentemente la elogia: Superba est laetitia. La soberbia 
es alegría. La alegría, a su vez, es conciencia del propio poder. Mezclando las tres 
cosas, sale una figura aterradora: el soberbio disfruta con el poder, vive en la 
desmesura y considera que todas las personas están a su servicio. (La soberbia 
18/06/2011).  

El horror producido por personajes históricos soberbios como Hitler, Robespierre o los 

jemeres rojos de Camboya termina de convencer al filósofo del acierto de los clásicos 

al señalar la soberbia como el vicio más peligroso y destructivo. 

Sin embargo, más adelante, tras investigar intensamente sobre el tema y terminar su 

Pequeño tratado de los grandes vicios, cambiará de opinión y sostendrá que la pereza 

es el vicio más importante. No será hasta la aparición del segundo artículo de los dos 

que le dedica (La pereza 24/10/2009; La pereza 17/12/2011) cuando manifieste este 

parecer.  

En el primero vuelve a defender la perspectiva histórica de un psicoanálisis social para 

descubrir el verdadero significado de los vestigios culturales que nos llegan del ayer. 

Con esta mentalidad aplicada al ejemplo de los vicios capitales, descubre que la lista 

de malos hábitos se redujo de ocho a siete, al unificarse dos de ellos, la tristeza y el 

tedio, en uno solo: la pereza. La objetividad de su definición de pereza deja paso a una 

inquietud subjetiva en la que se anticipa el tipo de actitud perezosa que repudiará 

severamente tiempo después.    
Pereza significa en este momento falta de laboriosidad. Por ello se ha podido hacer un 
elogio de la pereza criticando una vida centrada en el trabajo. Pero, en su origen, no se 
trataba de un vicio laboral, sino de la languidez en buscar la excelencia. Era un hastío 
de la grandeza. Eso es lo que emparentaba a los dos vicios que acabaron fundiéndose. 
La tristeza era la incapacidad de disfrutar de las cosas buenas (…). Y el tedio era el 
aborrecimiento (aburrimiento) de los bienes espirituales. (…) 
Lo que preocupaba a [Tomás de] Aquino, y a mí también, es que nos podamos volver 
todos perezosos, olvidemos nuestra grandeza y nos dejemos llevar de la desidia, es 
decir, del primer deseo que llame a nuestra puerta. (La pereza 24/10/2009).  
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En 2011, recién concluida su investigación sobre los grandes vicios, aprovecha su 

espacio en el suplemento semanal para zanjar la discusión abierta por los moralistas 

antiguos sobre el peor de los malos hábitos humanos. Se entiende, por tanto, que su 

cambio de criterio al oscilar de la soberbia a la pereza como el peor de los vicios no se 

debe a una veleidad injustificada, sino a una rectificación fruto de un mayor estudio y 

comprensión del tema.     
Tras sopesar los argumentos, he llegado a la conclusión de que nuestro vicio más 
grave es la pereza. Tal vez esta afirmación les parezca estúpida, porque la pereza 
parece un vicio muy leve e incluso hay voces proclamando la virtud de la pereza como 
antídoto para un mundo obsesionado por la actividad, por una laboriosidad 
embrutecedora. (…)  
Pero no es esta explicable pereza la que considero el peor vicio, sino otra más 
profunda. Si no les asusta la expresión, me refiero a una pereza ontológica, la pereza 
de mantener nuestra dignidad. (…) Todos sentimos la tentación del abandono, de la 
claudicación. (…) No se trata de claudicar en una tarea concreta, en un trabajo, en una 
actividad, sino de abdicar del sentido de nuestra existencia. Eso es lo que llamo pereza 
ontológica, el mayor de los vicios capitales. Ante el que todos somos vulnerables. (La 
pereza 17/12/2011).  

Otro de los pecados capitales del que recogemos su comentario es “La avaricia” 

(12/12/2009). Parte de la sospecha de que el desprecio por las personas avariciosas 

se extiende por todas las culturas y épocas. A este respecto, menciona como 

muestras la genealogía de la avaricia de Tomás de Aquino, las investigaciones de la 

antropóloga Catherine Lutz sobre el pueblo africano de los ifaluk y la crisis económica 

occidental vigente. 

Una vez más, aprovecha su afición de analista del léxico para sonsacarle la sabiduría 

moral y psicológica que guarda, en relación con el campo semántico de la avaricia: 
Nuestros diccionarios distinguen entre avaricia y codicia. La avaricia es el afán 
desmesurado de poseer y conservar. En cambio, la codicia es más dinámica. Es el 
deseo exagerado de conseguir riqueza. El avaro aparece siempre como mezquino y 
ruin. El que no gasta es roñoso, palabra extraordinariamente expresiva. Procede de 
roña, que es la sarna del ganado, o la suciedad encallecida, pero ha pasado a significar 
tacaño, “el que escatima exagerada o innecesariamente en lo que gasta o da”. Cicatero 
significa lo mismo. Y cutre, también. Estos personajes, que dan lo menos posible, son 
mezquinos, palabra que María Moliner define como tacaño, pero añadiendo: “falto de 
generosidad y nobleza, muy pegado al interés material, capaz de sentimientos y 
acciones que degradan, como la envidia, la hipocresía, la cobardía, la delación o la 
traición”. (La avaricia 12/12/2009).  

Para completar su análisis, explora la virtud opuesta a la avaricia: la generosidad, cuyo 

significado evolucionó de la capacidad de engendrar al desprendimiento y 

magnanimidad.   

El mismo ejercicio de indagar un vicio capital y, a renglón seguido, la virtud que se le 

opone lo desarrolló poco antes en “La ira y la paciencia” (31/10/2009). Con respecto a 
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la ira, comenta que se ha vituperado históricamente por el peligro de la enajenación 

descontrolada que supone. Pero algunos clásicos valoraban su utilidad para el 

enfrentamiento o su conveniencia para rechazar el mal o la injusticia, como sucede 

con la furia moderada de la indignación.  

Frente al desbordamiento de la ira, encuentra en la paciencia el justo remedio. Pero no 

se queda en esta identificación de opuestos, sino que trata de justificarla, defendiendo 

a su vez el poderoso valor de la virtud:  
Cada vicio capital lleva aparejada una virtud que actúa como antídoto. En este caso se 
trata de la paciencia, una palabra injustamente devaluada en la actualidad. Se la 
confunde con la resignación o con el victimismo, pero en realidad es otra cosa. (…) 
La paciencia nos permite adueñarnos de nuestra alma, por eso se opone a la 
enajenación del furioso. También nos permite alcanzar los valores de aparición lenta, 
por eso se opone a la prisa. (…) Así, la paciencia se convierte en tenacidad creadora. 
(La ira y la paciencia 31/10/2009).     

Dejando a un lado el repaso a los siete pecados establecidos por la moral cristiana, 

llegamos al último vicio aportado por el propio autor. “El colaboracionista” (03/04/2010) 

empieza con una confesión autobiográfica sobre su trabajo de articulista que marca el 

tono personal que mantendrá a lo largo del texto. A continuación, explica el origen del 

término, aplicado al régimen de Vichy en la Francia de la Segunda Guerra Mundial, por 

haber colaborado con los nazis. De ahí su sentido negativo.  

En esta ocasión, recuerda que el ciudadano puede actuar e influir en la sociedad con 

tres votos: el político, el económico y el de la fama. Una propuesta ligeramente distinta 

a la que veíamos páginas atrás, al introducir la facultad de decidir quién será famoso. 

Pero volviendo al motivo principal, su particular recelo respecto del colaboracionismo 

reside en la posibilidad de serlo indirectamente o por omisión, esto es, renunciando a 

actuar cuando se precisa hacerlo para enfrentarse contra un orden perverso. La 

misma preocupación predomina en La pasión del poder (51-52) al tratar este tema. En 

la columna, lo expresa apoyado en una consigna moral que le marcó en su juventud:    
Hay formas sutiles de colaboracionismo. Por ejemplo, el escepticismo que lleva a la 
inacción. Es la actitud de quien parece estar de vuelta de todo sin haber ido a ningún 
sitio. Del que piensa que nada tiene solución y que es un despropósito intentar 
rebelarse. A estos dedicó Unamuno –en el prólogo de Vida de don Quijote y Sancho– 
un texto que enardeció mi adolescencia. (…) “La más miserable de todas las miserias, 
la más repugnante y apestosa argucia de la cobardía es esa de decir que nada se 
adelanta con denunciar a un ladrón porque otros seguirán robando, que nada se 
adelanta con decirle en su cara majadero, porque no por eso la majadería disminuirá 
en el mundo”. Respecto de este texto, continúo siendo el adolescente que fui, porque 
me sigue conmoviendo. (El colaboracionista 03/04/2010).   

Concluida la revisión de defectos operativos, es el momento de fijarse en la otra cara 

de la moneda a la que Marina presta una considerada atención. Pues cuando habla de 
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la virtud, lo hace en términos elogiosos, entendiéndola como una fortaleza personal 

adquirida mediante buenos hábitos (La virtud 22/03/2008). Idéntica concepción de ella 

es la que ofrece en Aprender a vivir (61-62), donde, a pesar del carácter desgastado 

de la palabra, la emplea para referirse a los hábitos operativos que devienen en 

recursos morales de cada persona.    

En la columna, se congratula de su recuperación por parte de la psicología 

norteamericana, que mantiene en su noción de strenght (fortaleza) el mismo matiz de 

energía orientada a alcanzar la excelencia que la areté de los antiguos filósofos 

griegos. Al poner en valor y remarcar el aspecto de hábito que comporta la virtud, se 

irrita ante el poco prestigio del que goza esta idea:  
Como educador me interesa destacar, además de su energía, el carácter de hábito que 
tiene la virtud. Haber prescindido de esta idea ha depauperado la pedagogía. Hábitos 
son los comportamientos aprendidos que nos permiten actuar casi automáticamente, 
sin exigir atención ni esfuerzo. Por su carácter mecánico y por depender de la memoria, 
no están de moda. Amamos la libertad y, frente al encarrilamiento que supone el 
hábito, preferimos el descarrilamiento perpetuo de la espontaneidad. Y esto es una 
memez. La espontaneidad y la gracia de los bailarines dependen de las aburridas 
horas de entrenamiento necesarias para adquirir los hábitos musculares necesarios. No 
hay calidad sin entrenamiento. (La virtud 22/03/2008).  

La eficacia de los hábitos como herramientas psicológicas que facilitan ciertas 

acciones le permite referirse a ellos como una “segunda naturaleza”. Las implicaciones 

educativas de esta premisa no pasan desapercibidas para su conciencia de pedagogo: 

“Aprender no es ver un vídeo, o buscar algo en internet, sino adquirir profundos y 

buenos hábitos mentales, afectivos o informativos”.  

En ese afán por recuperar los buenos hábitos se sitúa “La urbanidad” (19/07/2008). No 

comulga con el rechazo de los buenos modales, explicable por su asociación con lo 

conservador e hipócrita, puesto que su renuncia conlleva la “zafiedad ambiental”. 

Recurre a Ortega y Umbral para constatar la misma denuncia sobre el excesivo 

“plebeyismo” que asocia esfuerzo con amaneramiento (Ortega) y el “encanallamiento” 

al hablar (Umbral).  

La recuperación de la urbanidad que demanda va aparejada, como en otras 

ocasiones, de un elogio de la distinción y una crítica al igualitarismo. Este último, 

atribuible a una idea pobre de igualdad que ya vimos al tratar el tema de la vulgaridad. 
Una de las funciones de la denostada Educación para la Ciudadanía era recuperar la 
urbanidad, que no es más que un modo de amortiguar las numerosas ocasiones de 
colisión que provoca la convivencia. (…)  
En el tema de la igualdad, me temo que hemos escogido el mal camino. La tradición 
francesa en vez de la tradición inglesa. La revolución francesa afirmó que no hay 
nobles. Todos nos igualamos por abajo. La revolución inglesa insistió en afirmar que 
todos somos nobles, y que debemos igualarnos por arriba.  
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La urbanidad, la cortesía, la amabilidad no son valores éticos fundamentales, pero son 
pequeñas virtudes cotidianas que hacen más agradable la vida y que son, en el fondo, 
parte de la enorme virtud que es el respeto. (La urbanidad 19/07/2008).  

“La responsabilidad” (02/04/2011) aborda la complejidad psicológica y moral que se 

desprende de esta facultad humana. El filósofo observa la dificultad de distinguir por 

completo los asuntos vitales de los que se es responsable de los que no. Pero 

reconoce que se ha avanzado en este campo con respecto a creencias pasadas, 

como la de que los animales son responsables de sus actos. 

Sostiene, en consonancia con otros autores, que el modo subjetivo de concebir la 

responsabilidad constituye un factor asociable a la orientación política del individuo106.   
Hay personas que tienden a hacerse responsables de las cosas que hacen, y otras que 
atribuyen la responsabilidad, y por lo tanto la culpa, a factores externos. ¿A qué grupo 
pertenece usted? Este rasgo de personalidad se relaciona con las ideas políticas. Las 
ideologías conservadoras insisten en la responsabilidad individual, mientras que las 
socialistas enfatizan la responsabilidad exterior.  

La tendencia a atribuir la responsabilidad a circunstancias ajenas al sujeto es 

parodiada por el autor a través de chascarrillos gráficos que encuentra en la prensa.  
En una viñeta en The New Yorker, una mujer testifica ante el tribunal y dice: “Es 
verdad, mi marido me pegaba por la infancia que tuvo; pero yo le maté por la infancia 
que tuve yo. En otra viñeta se leen los indicadores del ascensor de un centro de salud 
mental: “Primera planta: culpa de la madre. Segunda planta: culpa del padre. Tercera 
planta: culpa de la sociedad”. (La responsabilidad 02/04/2011).  

 

• El Confidencial  

La reflexión sobre cuestiones educativas a la que se somete semanalmente en su 

colaboración con el diario digital El Confidencial le da la oportunidad de detenerse 

nuevamente en el asunto de la virtud para denunciar su escaso protagonismo en la 

sociedad española. Por ello, en “La reivindicación de la virtud, la gran fortaleza del ser 

humano” (26/05/2015) la tesis de su mensaje está orientada a devolver el prestigio a 

esta cualidad moral.  

En la línea del proceso de devaluación que atribuye a ciertas palabras, lamenta la 

degeneración del concepto de «virtud», que considera una “colosal equivocación”. Su 

relación con la destreza y la excelencia se pierde al usarla en un sentido ñoño o 

burlesco. De este modo, entiende que el restablecimiento de las virtudes pasa por 

                                                
106 Una propuesta rigurosa de esta relación entre el estilo de atribución de la responsabilidad de un 
individuo y su orientación política se encuentra en el libro The Polytical Mind (2010) del psicólogo 
norteamericano George Lakoff.  
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tomar en serio su transmisión desde la escuela. Ahí es donde el filósofo detecta un 

aspecto en el que la educación podría mejorar si ejerciera un papel más práctico:  
En España hemos sustituido la enseñanza de la virtud por la educación en valores. Tal 
vez les suene igual, pero son cosas muy distintas. Los valores son conceptos que 
podemos pensar. En cambio, las virtudes son hábitos que nos impelen a obrar bien. 
Una persona puede conocer muy bien lo que es la justicia, y obrar injustamente. Para 
ser exactos, las virtudes son estructuras psicológicas dirigidas por valores, que nos 
impulsan a la acción. (La reivindicación de la virtud, la gran fortaleza del ser humano 
26/05/2015) 

Vuelve a hacer referencia a los estudios psicológicos sobre la virtud liderados por el 

psicólogo norteamericano Martin Seligman, de los que da más detalles en este caso. 

Destaca el catálogo de seis virtudes universales propuestas: sabiduría, valentía, 

compasión, templanza, justicia y trascendencia.   

En su crítica a la fragmentación del sujeto que practica la psicología moderna, en 

detrimento de una visión más unificadora, llega a una conclusión resolvente: la escuela 

debe cumplir su doble cometido de instructora y formadora del carácter. En este 

sentido, el descuido habitual de este segundo aspecto podría solventarse con una 

educación moral que ya se practica en Estados Unidos y que recomienda trasladar a 

España.    

Al final de este análisis de los vicios y virtudes quedan patentes varios corolarios. En 

primer lugar, la importante influencia que los moralistas medievales cristianos 

ejercieron en la propagación de la doctrina de los vicios capitales y que nuestro autor 

aprovecha para fundamentar sus artículos al respecto. Tras varios años en los que 

investiga acerca de los vicios durante su etapa en el suplemento de La Vanguardia, 

oscila entre la consideración de la soberbia y la pereza como el peor de ellos, aunque 

se decide finalmente por el segundo. 

En cuanto a las virtudes, pese a dedicarle un menor número de artículos, manifiesta 

un posicionamiento claro y recurrente en favor de la recuperación de su prestigio y de 

su fomento en el ámbito educativo. La dimensión moral de las virtudes, al igual que la 

de los vicios, nos dice, no estriba tanto en acciones puntuales como en el tipo de 

hábitos adquiridos.   

  

6.3.3. Afectividad 

Con este eje temático entramos en el dominio de la subjetividad y la introspección. El 

esfuerzo de nuestro autor por entender y precisar las características del sujeto 

humano le conduce a analizar su dimensión afectiva. Un simple repaso de algunos de 
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los títulos de su obra escrita revela su condición de filósofo de la intimidad. Una faceta 

que encuentra su correspondencia en sus escritos periodísticos.   

Los artículos sobre afectividad se estructuran en dos apartados. El primero incluye las 

reflexiones en torno a los deseos, experiencia subjetiva básica que sitúa en el origen 

del resto de afectos posteriores. Cuando se produce una evaluación o balance 

consciente del grado de cumplimiento de los deseos íntimos, estamos ante un 

sentimiento. Las disquisiciones acerca del carácter sentimental que manifiestan las 

personas componen el hilo conductor del discurso del segundo apartado.       

   

6.3.3.1. Deseos 

Los deseos constituyen una experiencia afectiva primaria en la filosofía de José 

Antonio Marina. A partir de ellos, emergen emociones, sentimientos y apegos que 

configuran la compleja textura afectiva de la persona. El deseo se experimenta como 

la conciencia de una necesidad o la anticipación de un premio, tal y como repite en 

numerosas ocasiones a lo largo de sus escritos.  

Su reflexión acerca de los deseos humanos se prodiga en buena medida en el estudio 

de la evolución de las relaciones afectivas y de pareja, basadas en el amor y la 

sexualidad. Al levantar los mapas de la experiencia íntima, halla una proliferante gama 

de anhelos hacia la que tiende el ser humano, entre la que existe un selecto grupo de 

ellos en los que cifra la felicidad. La pérdida de la facultad de desear, así como la 

inquietud moderna de despertar la energía deseante por medio de la motivación son 

otros temas objeto de análisis en este apartado. Desde un prisma más receloso, 

aborda la incitación a distintas formas de deseo desde el sistema de mercado 

opulento. Finalmente, tendremos ocasión de asistir a varias meditaciones sobre el 

anhelo de poder, del que ofrece una amplia conceptualización.   

 

• ABC Cultural 

Los primeros artículos en los que observamos a un Marina interesado en filosofar 

acerca de los vínculos afectivos se publicaron en ABC Cultural durante la primera 

mitad de 1998. La proximidad tanto temporal como temática entre ellos le condujo a 

recopilarlos ordenados consecutivamente en el capítulo “El proyecto Ariadna”107 de su 

                                                
107 Esta denominación alude al mito de Ariadna de la antigua cultura griega, según el cual el personaje de 
Ariadna entregó un ovillo de hilo a Teseo para ayudarle a salir del laberinto en el que se iba a adentrar 
para matar al Minotauro que allí habitaba.   
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posterior obra Crónicas de la ultramodernidad. Todas las cuestiones abordadas aquí 

presentan indicios de intertextualidad interna con alguna de sus obras dedicadas al 

estudio del mundo afectivo. Señalaremos los casos más evidentes.   

Su incursión en el dominio de las relaciones afectivo-sexuales comienza en “El 

laberinto matrimonial” (16/01/1998), donde intenta dilucidar las causas de las rupturas 

conyugales. Se remonta al célebre precedente de la ruptura del filósofo danés 

Kierkegaard con su prometida Regina Olsen, ya ampliamente estudiada, para 

aventurarse a dar una explicación plausible. Según su interpretación, este desenlace 

se debió a la ocultación de algún tipo de secreto. Del mismo modo en que barrunta 

sobre este caso particular, trata de averiguar las razones por las que las parejas 

actuales se separan. Tras constatar el aumento de los divorcios en el mundo 

occidental, formula un cuidadoso planteamiento del asunto:  
Me interesa sobre todo el fondo del problema. Hay razones socioeconómicas para el 
aumento de la tasa de divorcios: la mayor independencia económica de la mujer, la 
facilidad de la tramitación, la aceptación social. Pero esto explica sólo la consumación 
del divorcio, no el deseo de divorciarse. ¿Qué mecanismos afectivos conducen a tan 
drástica solución? ¿Por qué hay tantas equivocaciones, frustraciones y fracasos? El 
matrimonio se está convirtiendo en un laberinto del que conviene levantar los planos.  

Para hallar respuestas a cuestiones de tal envergadura, recurre a algunas modernas 

escuelas psicológicas, aunque disiente de su marcado enfoque terapéutico sin análisis 

previo. Finalmente, se detiene en las investigaciones del psicólogo John Gottman por 

considerar que son las más prometedoras. 
Gottman ha elaborado un método para observar las interacciones matrimoniales. Y ha 
hecho bien, porque en situaciones tan complejas es difícil saber lo que hay que mirar. 
(…) El equipo de Gottman ha estudiado sobre todo el modo como las parejas resuelven 
los conflictos. Llega a la conclusión de que los conflictos son inevitables, que intentar 
silenciarlos o evitarlos es mala solución, y que la forma en que se resuelven es el mejor 
predictor para el futuro del matrimonio. Ha seguido a parejas durante ocho años y se 
considera en condiciones de prever con un 94% de exactitud qué matrimonios 
terminarán en divorcio. Gottman considera que los cuatro sentimientos que inician la 
catarata hacia la separación son el desprecio y la crítica exacerbada (más frecuente en 
mujeres), y la actitud defensiva y el amurallamiento sentimental (más frecuentes en 
hombres). (El laberinto matrimonial 16/01/1998).     

La semana siguiente se decide a continuar con el tema de las relaciones afectivas al 

recibir el beneplácito de sus lectores, a quienes consulta en el cierre del artículo 

anterior. “En busca de Ariadna” (23/01/1998) pone el acento esta vez en los entresijos 

de la familia, así como en las distintas expectativas que cada uno de los sexos 

deposita en ella. El cuestionamiento de la estructura familiar tradicional por parte de 

movimientos culturales como la antipsiquiatría supone el preludio de las posturas 

contradictorias respecto de esta institución que el filósofo identifica:  
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Según el Eurobarómetro de 1993, el 95,7% de los europeos considera que la familia es 
el valor más importante de sus vidas. (…) Sin embargo, al mismo tiempo aumentan 
espectacularmente los divorcios, disminuye la tasa de nupcialidad y se incrementa el 
número de familias monoparentales. En este y en otros aspectos de la cultura 
occidental –sólo me estoy refiriendo a ella– parece haber una afirmación simultánea de 
la comunidad y del individualismo, de los valores familiares y de los valores 
antifamiliares.  

De todas las funciones atribuidas a la familia, cree que únicamente persiste la de 

proporcionar estabilidad emocional. El hecho de buscar una situación emocional feliz 

en matrimonios sucesivos suscita dos visiones acerca de los costes que, como 

contrapartida, conlleva tanto enfrentarse a un divorcio como permanecer en una 

relación a disgusto. Como en el texto anterior, acude al perfil de un especialista para 

sacar una conclusión que permita afrontar estos problemas. En esta ocasión, se apoya 

en las investigaciones de Deborah Tannen sobre los distintos propósitos que cada uno 

de los géneros busca al conversar dentro de un matrimonio tradicional:  
Estudios serios indican que la mujer cuenta sus problemas al marido sobre todo para 
conectar emocionalmente con él. Busca más un apoyo emocional que una solución 
práctica. El hombre, acostumbrado a resolver los problemas de diferente manera, 
reúne la información, examina cómo manejarla y proporciona una solución. Busca la 
objetividad y la eficacia. Ella se siente incomprendida, frecuentemente piensa que su 
pareja la considera una estúpida empeñada en complicarse la vida, no sigue el consejo 
y protesta. El marido también se encuentra incómodo y maltratado. Cree que la 
conversación sólo ha servido para agriar las cosas y que la próxima vez será mejor no 
hablar. (…) 
El reconocimiento de las peculiaridades de cada género, y el análisis de las creencias y 
expectativas que influyen en los sentimientos y en las conductas, son dos de los hilos 
que trenzan la soga de Ariadna que puede permitirnos atravesar el laberinto. (En busca 
de Ariadna 23/01/1998).       

En “Pleitos del amor y del aburrimiento” (06/02/1998) continúa el recorrido por el 

laberinto de cuestiones en torno al amor de pareja. Pero al hablar del amor, se 

distancia considerablemente de la descripción de los poetas, en particular de Quevedo 

y Lope de Vega108, quienes sólo refieren sentimientos asociados a éste, pero no 

definen su esencia, según su criterio. En este punto, encontramos un pensamiento  

original del filósofo que enuncia rotundamente (“El amor no es un sentimiento”) y que 

rompe con preconcepciones convencionales respecto del amor. Como cabe esperar 

de su talante pedagógico, acompaña su sentencia de la debida explicación en la que 

desvela el tipo de experiencia afectiva que identifica con el amor:  
Los sentimientos son un balance de nuestra situación, la experiencia consciente de 
cómo nos van las cosas. Si mis deseos o aspiraciones se van cumpliendo, me siento 
satisfecho, alegre o esperanzado; si pierdo aquello en que cifraba mi felicidad, me 
entristezco, deprimo o desespero. (…)  

                                                
108 Los poema transcritos íntegramente son el Soneto 126 de Lope de Vega, titulado en ocasiones 
“Desmayarse, atreverse, estar furioso” por las palabras de su primer verso, y “Definiendo el amor”, 
perteneciente a Quevedo.    
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El balance sentimental cambia constantemente. En cinco minutos de conversación 
puedo sentirme colérico, avergonzado, tranquilo, alegre, arrepentido. (…) Hablar, pues, 
de sentimientos duraderos es contradictorio.  
En cambio, sí pueden ser duraderos nuestros deseos, nuestro estilo afectivo, nuestra 
manera de responder a las situaciones. (…) 
El amor no es en su origen un sentimiento ni un estilo sentimental ni un hábito. ¿Qué 
es entonces? Al analizar nuestras experiencias afectivas encontramos –junto a los 
sentimientos– los deseos. No son el resultado de lo que pasa, sino su inicio. (…)  
Lo que caracteriza al amor es su carácter de deseo (…).  
Bajo la equívoca palabra «amor» se incluyen muchos deseos: deseo sexual, deseo de 
conquista, deseo de huir del aburrimiento, deseo de posesión, deseo de ser querido, de 
evitar la soledad, de comunicación, de estabilidad social. (Pleitos del amor y del 
aburrimiento 06/02/1998).  

Pero hay otro deseo que considera el más genuino del amor, el de hacer feliz a otra 

persona. Por ello, recomienda preguntarse qué se desea hacer con esa persona como 

el criterio más fiable para conocer el verdadero enamoramiento. Pues sostiene que, a 

menudo, la experiencia de intensidad, excitación y estremecimiento por otra persona 

responden al mero deseo de evitar el aburrimiento.  

Este artículo guarda relación con el argumento de El Laberinto sentimental, en 

referencia a la teoría general de los sentimientos como un balance consciente y al 

capítulo quinto dedicado a “El amor” (175-203), en cuanto expone los componentes 

asociados al amor. También conecta con el capítulo “Historias del amor” (137-167) del 

Diccionario de los sentimientos por el mismo motivo que el último aducido, además de 

por la definición del amor como deseo o sistema de deseos.       

“Nostalgia de Epicuro” (20/02/1998) transmite la postura personal del autor tras 

inspeccionar las vicisitudes del placer sexual dentro de las relaciones afectivas. La 

nostalgia que afirma sentir por el pensador griego, autor de una doctrina sobre los 

placeres, radica en el “adanismo” y la “simpleza” de los discursos modernos que 

abordan el carácter hedónico del ser humano. En este sentido, denuncia la 

intoxicación de opiniones sobre la convivencia afectiva a partir de creencias poco 

fundamentadas. Un ejemplo de ello es el modelo de “autonomía desvinculada” que 

sostienen públicamente algunas feministas, partidarias de las relaciones sin 

compromiso. Esta creencia basada en la obtención fácil del placer sexual sale 

duramente valorada del examen del filósofo: 
En este momento hay una moral ambiental y de mínimos que se reduce a dos 
principios: 1) El ser humano actúa siempre buscando el placer, 2) todo placer es bueno 
mientras no haga daño a nadie. ¿Quién no va a estar de acuerdo con tanta sensatez? 
Esta moral mínima tiene dos versiones: una progresista y otra conservadora. Tal 
coincidencia de los opuestos ya hace sospechar alguna confusión. La progresista 
insiste en el carácter hedónico de esos principios: la lucha por el placer es la gran 
revolución, vinieron a decir los chicos del 68. (…) La facción conservadora, el 
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pensamiento neoliberal, da una formulación más contenida: La búsqueda del interés 
propio arreglará todos los problemas.  
Unos y otros (…) creen por igual en la mano invisible que conseguirá convertir esa 
diáspora de satisfacciones en la concordancia del bien común. El pensamiento único 
que nos acogota es, precisamente, la creencia universal en esa mano invisible.  
Todo esto es muy tosco, muy falso y muy indocumentado. Ni la búsqueda del interés 
privado mejora automáticamente la justicia pública, ni la búsqueda del placer permite 
construir niveles aceptables de convivencia. Creer en las virtudes miríficas del mercado 
o de la cama es una ingenuidad reductora. (Nostalgia de Epicuro 20/02/1998).     

Tras esta desacreditación, se apresura a proponer una vuelta a Epicuro y a su premisa 

sobre la incompatibilidad de todos los placeres. No en vano, desmiente la tópica 

asociación de este filósofo con el hedonismo extremo en una irónica frase 

(“Sorprendentemente, Epicuro era muy poco epicúreo”), poniendo de manifiesto su 

carácter de referente para el pensamiento ultramoderno que Marina profesa.   

La trama de El rompecabezas de la sexualidad conecta con las ideas anteriores, 

desarrollando muchas de ellas. La crítica de la sexualidad desvinculada, la naturaleza 

de los proyectos hedónicos, la necesidad de ampliar las conquistas de la revolución 

sexual y la propuesta de una ética sexual son asuntos entrecruzados.     

Amor, poder y autonomía, y cómo estos tres se entrelazan en la vida afectiva, 

constituyen el eje de su “Meditación sobre el vampiro” (06/03/1998). Mantiene que la 

omnipresencia asumida del poder en las relaciones humanas se manifiesta, también, 

necesariamente, en las de tipo amoroso. Pero, según el tipo de poder, éste puede 

ejercer sobre la relación un efecto expansivo o sustractivo.   
Hay que distinguir dos tipos de poderes: los que se basan en la sumisión y los que se 
basan en la reciprocidad. Aquéllos vampirizan, viven succionando el ánimo ajeno. 
Éstos aumentan la energía de todos los participantes. En las relaciones afectivas, 
incluso en las más superficiales, aparece la misma dualidad. El trato con determinadas 
personas hace nacer en nosotros el entusiasmo, el sentimiento de la propia valía, 
mientras que con otras, los vampiros, la realidad entera desaparece por el sumidero de 
la insignificancia y nos sorprendemos hablando, por ejemplo, de lo mal que está el 
mundo y, obviamente, de política.  

Atendiendo a esta dicotomía, encuadra el sistema patriarcal en el modelo de la 

sumisión, en este caso, de la mujer al varón. En cambio, el reconocimiento de 

derechos inalienables sería un ejemplo de ese poder recíproco que amplía las 

posibilidades de todos los miembros.  

De nuevo en el contexto íntimo de las relaciones amorosas, comenta las ideas 

subjetivas sobre el amor de Castilla del Pino, Sartre y Rilke. Extrae de todas ellas 

visiones pesimistas fundadas en los deseos de dominio, de posesión y de una 

autonomía esquiva. No obstante, se resiste a aceptar que tan pobres concepciones 
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sean las únicas posibles, y alumbra otro paradigma de relación afectiva basada en una 

autonomía cooperativa y sinérgica:  
Ahora ya sabemos que la textura de los sentimientos, también de los amorosos, 
depende en gran parte de las creencias que tengamos sobre nosotros mismos y sobre 
nuestra capacidad para enfrentarnos con los problemas. (…) Un Yo frágil e inseguro se 
aferrará al salvavidas de la dominación (Sartre) o de la huida (Rilke). Entonces, la 
relación amorosa no será más que una mala solución de sus problemas personales. No 
dudo que estos casos sean muy frecuentes, pero creo que no se debe olvidar que una 
autonomía creadora puede alumbrar otro tipo de relaciones capaz de aumentar las 
posibilidades de los miembros de la pareja, sin necesidad de vampirizar y enclaustrar. 
Basta con que cada uno quiera ser la clave de la felicidad del otro. (Meditación sobre el 
vampiro 06/03/1998).   

El correlato de este artículo en la obra ensayística de Marina se encuentra en el 

capítulo “Dramaturgias del poder: las relaciones amorosas” (147-169) de La pasión del 

poder. Tal fragmento ahonda también en el estudio de las manifestaciones del poder 

en el contexto íntimo y amoroso. Asimismo, plantea un “Nuevo Modelo de Poder”, que 

amplía la propuesta de autonomía vinculada.    

La caracterización de las relaciones amorosas y familiares vigentes en la sociedad 

posmoderna completa este primer análisis de la afectividad ligada a los vínculos de 

índole sexual. Dos artículos encadenados temporal y temáticamente exponen de 

forma ordenada su visión del amor, centrándose primero en la dimensión conyugal o 

de pareja (Amores mercuriales 15/05/1998), y en la dimensión parental o de las 

familias con hijos después (Familias mercuriales 22/05/1998). El contenido de ambos 

textos se vincula con el de El rompecabezas de la sexualidad, en particular, con el 

capítulo “La sexualidad desvinculada” (9-29) en el primer caso, y con “Los verdaderos 

problemas de la sexualidad: la procreación” (109-137) en el segundo.    

En el arranque del primero plantea una fórmula original de investigación y exposición 

del tema a sus lectores. El ejercicio consiste en fingir que está estudiando 

antropológicamente una cultura ajena y lejana para informar de los resultados a una 

corresponsal de origen cherokee. Desde ese distanciamiento simulado, se refiere de 

forma cómplice a los “aborígenes de la cultura occidental” o “indígenas”. Su primera 

conclusión es que hay tres modelos de amor que conviven en desigual situación: el 

tradicional, el romántico y el mercurial, de reciente aparición.     
El amor tradicional se construye sobre un referente externo: las creencias compartidas, 
las normas morales, las costumbres respetadas. Tiene bien definidas las limitaciones y 
las expectativas. Coacciona pero tranquiliza. (…) En él las relaciones sexuales tienen 
también un perfil ordenado por su finalidad procreadora.  
El amor mercurial, típico de la sociedad posmoderna, se construye con las ruinas del 
tradicional. Por eso se revela al mismo tiempo novedoso y desengañado. Ninguno de 
los protagonistas busca adecuarse a ningún modelo externo. La propia relación 
amorosa es su único referente, el canon de sí misma. El proyecto común es mantener 
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una relación mientras resulte psicológicamente gratificante. (…) La sexualidad, 
separada de la procreación, se convierte en parte esencial de la realización personal y 
de la relación amorosa, para lo cual se hace plástica. (…)  
Llamo a este amor «mercurial» porque me recuerda mis juegos de infancia con el 
mercurio de los termómetros rotos. Era muy divertido ver cómo aquellas bolitas 
plateadas y brillantes se unían, se separaban, se volvían a unir (…). En la vida el juego 
resulta menos divertido y más dramático.  
Me queda hablar del amor romántico. (…) Supone que entre dos personas puede 
establecerse un lazo indisoluble, que no es casual sino predestinado. (…) El amor 
romántico se funda en la calidad intrínseca de la persona amada, única capaz de 
alimentar un amor para siempre, solo y excluyente. (Amores mercuriales 15/05/1998). 

Su diagnóstico acerca de esta mezcolanza de modelos pone de relieve la confusión y 

decepción subjetivas que puede generar. Pero repara especialmente en las 

contradicciones del modelo en auge, el mercurial, al basarse en la confianza interna de 

unos sujetos con una personalidad espontánea y cambiante. Ante esta aporía, Marina 

propone como solución prioritaria recobrar “un sujeto valioso” con una “ética profunda”, 

al considerar que “el amor que se siente depende del tipo de persona que se es”. 

La segunda parte de su informe mantiene la trabazón argumental con la primera. 

Afirma que los amores mercuriales de los que hablaba desembocan en familias 

mercuriales. La significación que hace notar mediante esta idea es el gran cambio de 

estructura familiar y de costumbres sexuales de la segunda mitad del siglo XX, el cual 

juzga de proporciones revolucionarias. He aquí un resumen de ese modelo emergente 

de familia:  
El modo más elemental de organizar la vida en las familias mercuriales es, 
curiosamente, formar un núcleo estable madre/hijo, que recibe de vez en cuando la 
visita de hombres, en un patrón de parejas sucesivas, que dejan detrás de sí más hijos, 
con lo que todavía se refuerza más la consistencia y separación de ese núcleo.  

La versión del artículo editada posteriormente en su obra compilatoria incluye varias 

notas al margen a modo de acotaciones con noticias o comentarios de actualidad. 

Esto demuestra la continua revisión a la que somete sus propias reflexiones para 

adecuarlas o matizarlas, de acuerdo con nuevos datos y sucesos. Las cifras anuales 

de muertes por violencia doméstica, los cambios en la denominación de las parejas o 

un texto que apoya la visión anterior de las familias centradas en el vínculo de madre e 

hijo aportan, en este caso, un contexto añadido que no aparecía en el artículo original.  

El grueso del texto trata de responder a preguntas clave sobre hacia dónde se dirige 

esa reconversión familiar. Las estadísticas sobre el aumento de divorcios y de los 

niños implicados en esos procesos le sugieren algunas inquietudes compartidas por 

otros profesionales de la psicología y estudiosos. La angustia provocada por la 

fragilidad de las relaciones afectivas y el desamparo de los niños afectados por la 
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inestabilidad de sus familias son aducidos por el filósofo como los principales costes 

de esa deriva mercurial de las relaciones. Lo deja patente en su conclusión:   
En fin, los amores mercuriales transmiten los rasgos del «yo posmoderno», frágil 
proteico, ameboide, flexible, incoherente, con siete vidas como el gato, dispuesto 
siempre a gritar: «¡Sálvese quien pueda!» Los datos parecen indicar que las 
fragmentaciones y recomposiciones familiares aumentan las depresiones y otros 
problemas psicológicos infantiles, pero también que este impacto dañino puede 
amortiguarse con adecuadas medidas afectivas. Se trata, en fin, de una situación 
problemática que la ultramodernidad hereda de sus antepasados. (Familias mercuriales 
22/05/1998).    

         

• El Semanal 

Una de las líneas de investigación de la literaria agencia de detectives culturales 

Mermelada & Benji trata de resolver «el caso de la sexualidad liada». De este modo, 

encontramos de nuevo un repertorio de artículos en esta etapa agrupados bajo un 

mismo lema. Junto al aspecto complejo y vacilante de la unión del deseo sexual y los 

afectos, Marina pone el foco en circunstancias que hacen de la sexualidad una fuente 

habitual de tensiones y debates, y no solo de gratificaciones.       

En su primera investigación, analiza el cambio de rumbo en la concepción cultural del 

sexo y presta atención al fenómeno afectivo de las caricias (El Semanal 04/02/2001). 

Comenta que el aumento de la visibilidad del sexo en la cultura occidental viene 

acompañado de una tendencia poco realista que glorifica el placer sexual:  
Durante siglos hemos sentimentalizado el sexo, lo que me parece un gran avance, pero 
últimamente se ha impuesto una «genitalización de la sexualidad», una reivindicación 
de la experiencia placentera y sin adornos. (…) Nos convendría devolver la sexualidad 
a un mundo más real.  

Con respecto a las caricias, uno de los “tres enigmas de la sensibilidad humana” junto 

con los besos y abrazos, valora encarecidamente su capacidad para unir sentimiento y 

sexo, ternura y excitación. Una posibilidad que atribuye al ritmo pausado de la 

sexualidad femenina. En este sentido, afirma que la caricia exige un detenimiento que 

se opone a la pulsión sexual acuciante, aunque solo sea inicialmente.    
Para disfrutar de las caricias necesitamos recuperar la sabia utilización del tiempo, que 
tanta importancia tiene en nuestra vida afectiva. (…) Una caricia apresurada es la 
negación de la ternura. La prisa siempre acaba en brusquedad y violencia. (…) La 
caricia, por el contrario, es juego y lujo afectivo. El dinamismo lento del tacto hace 
amanecer el cuerpo de la otra persona. A veces, el cuerpo que emerge es un cuerpo 
sexuado, y la atracción, la excitación, el deseo, cambian la función de la caricia. (El 
Semanal 04/02/2001).  

Cómo afrontar el reto moderno de la conciliación de la vida laboral y familiar es la 

cuestión que se plantea en El Semanal (13/05/2001). Pese a que se presume que 
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amor y trabajo son fuentes de felicidad, como ya pensara Freud, la tendencia de 

ambos sexos a priorizar el éxito profesional va en detrimento de la solidez de las 

relaciones de pareja. Esta descompensación, a su vez, favorece un “capitalismo 

flexible” de trabajadores móviles y sin ataduras. Si a esto se une que la familia es el 

valor más importante, según lo manifestado en algunas encuestas, las sospechas del 

filósofo apuntan que “esas vidas desvinculadas deben de provocar profunda 

insatisfacción”.  

Pero la sentencia anterior no le supone un motivo de desaliento, sino de acicate para 

creer decididamente en la necesidad de encontrar el modo de unificar amor y trabajo 

satisfactoriamente.  
En España se aprobó en 1999 una ley de «Conciliación de la Vida Familiar y el 
Trabajo», pero no parece suficiente. Hacen falta cambios culturales y afectivos más 
profundos, que nos permitan recuperar la confianza en el poder fruitivo de la 
convivencia amorosa, que hagan posibles las relaciones afectivas entre dos personas 
autónomas. Además, necesitamos replantearnos el papel del trabajo en la realización 
personal. Ahora se ha convertido en una peligrosa enajenación social y económica de 
la vida privada, a medio camino entre la droga y el castigo. Y, por último, sufrimos una 
zafia reducción de los modos de disfrutar, y en esto los hombres deberíamos aprender 
de las mujeres. (El Semanal 13/05/2001).  

La consigna final del artículo anterior abre la discusión del siguiente (El Semanal 

10/06/2001) acerca de los roles de cada uno de los géneros dentro de una relación 

amorosa. Ante la quiebra de los modelos tradicionales de masculinidad y feminidad, 

Marina apuesta por su redefinición, especialmente del masculino, aunque sin saber 

precisar sus características. Lo que sí detalla es la base de los antiguos roles y cómo 

estos dejaron de confortar a las mujeres contemporáneas.   
Durante muchos siglos los roles sociales han estado claramente definidos y, con ellos, 
las ideas acerca de en qué debían cifrar su felicidad. En el caso del hombre funcionó el 
modelo de las tres pres: preñador, protector, proveedor.  
La mujer adoptaba el papel correspondiente, que era siempre pasivo: ser preñada, ser 
defendida y ser mantenida. La emancipación femenina ha reivindicado justamente una 
posición activa. Las mujeres quieren ser protagonistas de su vida y mantener unas 
relaciones afectivas no asimétricas. (El Semanal 10/06/2001).  

Dentro de este cambio de roles, el deseo de las mujeres de convivir bien y de 

satisfacción emocional desorienta a los hombres, lo que, en su opinión, acentúa la 

escalada de violencia de género. No acaba de ver claras  las propuestas para suavizar 

la dura identidad masculina o recombinarla con una sensibilidad maternal, por lo que 

termina con una petición de ayuda a sus lectores. Pues deja irresuelta la pregunta 

fundamental sobre qué diferencias y qué igualdades sexuales deben propugnarse.  

Acerca de los roles de género y estigmas arcaicos impuestos a la mujer, La revolución 

de las mujeres ilustra este hecho a lo largo de toda la obra. Como nota particular, es 
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significativa la aportación del modelo femenino tradicional de las 3C (cocina, cuna, 

campanario) (46). Se trata de un modelo complementario al masculino de las 3 P, 

también recogido en El rompecabezas de la sexualidad (43).   

En El Semanal (01/09/2002) prosigue con los avatares de la sexualidad, tras una 

reorientación del tema inicial del texto. En principio, se disponía a escribir sobre la 

desconfianza económica, a raíz de los casos de “contabilidad creativa” de algunas 

grandes corporaciones. Sin embargo, en medio de su rutina de trabajo se cuela un 

titular de revista («Sexología, una profesión sospechosa») que trastoca sus planes y le 

induce a hablar de la desconfianza sexual.  

Relata la polémica tratada en la revista, relacionada con las acusaciones hacia 

algunos sexólogos franceses cuestionados por prácticas profesionales poco honestas. 

Atribuye estos incidentes a la falta de regulación de la profesión, así como de controles 

en su ejercicio. En este sentido, descalifica la poca honestidad ética de esas prácticas, 

por un lado, y aprovecha para lanzar una recomendación general, seguida de un 

testimonio ilustrativo del desencanto sexual:  
Necesitamos una lúcida pedagogía de la sexualidad, que comience en la medicina pero 
termine en la ética. Los problemas sexuales no han desaparecido sino que, según mis 
informaciones, aumentan o, al menos, se habla más de ellos. La liberación sexual ha 
eliminado unos problemas y ha provocado otros. La casualidad hace que en el número 
de L’Express que acabo de recibir aparezca una entrevista con Pascal Bruckner, un 
brillante sociólogo francés. Cuenta sus recuerdos de Mayo del 68: «El sexo estaba 
lleno de promesas. (…) Hacer el amor era el acto verdaderamente revolucionario. Han 
pasado los años y aquella inocencia ha desaparecido. Ha muerto el angelismo del 
deseo, la idea de que todo lo que se relaciona con el sexo es maravilloso. Ahora, nos 
toca descubrir la complejidad del amor». (El Semanal 01/09/2002).  

Precisamente, en El Semanal (27/10/2002) sostiene que una vida lograda se basa en 

el amor y las relaciones conyugales y familiares como fuente de felicidad. Así lo 

corroboran las encuestas que consulta. Pero esa expectativa ideal choca con los 

relatos escépticos que hablan frecuentemente de decepciones y fracasos. Si bien el 

sociólogo Ulrich Beck explica que el culto a la individualidad y autosuficiencia frustran 

los contactos con otras personas, Marina replica con un extenso y enérgico lamento 

contra los fundamentos del desencanto amoroso reinante:   
El fracaso en las relaciones es más social que personal. Estamos construyendo una 
cultura de la desconfianza y la superficialidad, y los sentimientos personales resultan 
afectados por esas creencias. La idea que tenemos de nosotros mismos y de los 
demás es un componente real de nuestros amores. Y en nuestro ambiente cultural 
cunde la idea de que los seres humanos dan poco de sí. Sirven, a lo más, para pasar 
un buen rato. Y la cama es el más fácil de los buenos ratos. Casi se espera más de una 
persona tumbada que de una persona erguida. (…)  
El escepticismo acerca del interés que pueda tener la intimidad de los demás funciona 
como una de esas «profecías que se cumplen por el hecho de enunciarlas». Acabará 
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por ser verdad. La cultura ambiente, por muchos caminos, está produciendo una 
trivialización de las relaciones que va unida a una superficialización de las personas. 
Nos estamos volviendo muy aburridos, muy inertes. (…) Vivimos enrocados y a la 
defensiva, con pequeñas excursiones epidérmicas hacia los demás. Ha acabado 
teniendo razón Sartre cuando dijo: «El infierno son los Otros». Esa idea mezquina ha 
tatuado nuestra afectividad y, al final, nuestras expectativas crecen, pero nuestras 
capacidades de amar menguan. Y, sin embargo, esta actitud de desdén por el otro está 
en contradicción con la experiencia de enamoramiento, en la que, casi milagrosamente, 
la intimidad de otra persona resulta interesante e inagotable. (El Semanal 27/10/2002).  

Buena parte del fragmento transcrito lo encontramos en las páginas 240-241 de su 

obra sobre sexualidad, dentro del “Manifiesto para una segunda liberación sexual”. La 

columna concluye que la consumación de una vida amorosa lograda se experimenta 

mediante la satisfacción mutua de los dos deseos básicos de bienestar y aumento de 

posibilidades. Su deseo final nos impele a sustituir las narraciones de fracaso por otras 

felices, con el fin de alejar las visiones desengañadas y pesimistas del amor.   

Las reflexiones en torno a la sexualidad se completan con dos temas de alcance más 

concreto y restringido; uno sobre el imaginario social adolescente influido por la 

sexualidad (El Semanal 15/12/2001). El otro está relacionado con el reclamo comercial 

del cuerpo femenino a través de la moda (El Semanal 29/09/2002). 

Las ideas del primero se enmarcan en un contexto en que las revistas para chicas 

adolescentes como Nuevo Vale o Super Pop marcaban tendencia y suponían un 

medio de influencia cultural. De los consejos eróticos que encuentra en una de esas 

publicaciones juveniles pasa a las meditaciones de Simone de Beauvoir, quien 

hablaba en su tiempo de la sumisión de las adolescentes y de las presiones para 

cuidar las apariencias. El autor constata la pervivencia de los mensajes en revistas 

femeninas que insisten en la necesidad de aparentar y seducir. Ante este hecho, 

realiza una deducción suspicaz:  
Mi olfato de detective me hace pensar que ese aparente desmadre de nuestra juventud 
no es natural, sino inducido. Es una adolescencia pensada por adultos y presentada 
como modelo de actuación a los jóvenes. Una profecía que acabará cumpliéndose. (…) 
Si yo fuera un extraterrestre y viera algunos programas de televisión, pensaría que los 
humanos son unos salidos a los que sólo les preocupa el sexo. Creo que no es verdad. 
Desde luego, no lo es en la adolescencia. Una encuesta realizada por L’Express (enero 
2001) mostraba que los sentimientos y la fidelidad eran valores en alza entre la 
juventud francesa. En España, Javier Elzo dice lo mismo en su libro El silencio de los 
adolescentes. (…) Todo esto me hace pensar que es la presión de los adultos, entre 
otras cosas por razones comerciales, la que está reduciendo el periodo infantil y 
lanzando, sobre todo a las chicas, a un mundo obsesivamente sexualizado. (El 
Semanal 15/12/2001).  

Respecto de la exhibición de los pechos de mujeres en los desfiles de moda, analiza el 

significado del efecto perseguido con ello. El cambio de estilo en las pasarelas, de la 
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preocupación por el lucimiento del traje a la del lucimiento del cuerpo de una modelo 

famosa le sugiere una pista que se apresura a descifrar:  
Ahora se han cambiado las tornas. Se llama a una modelo cotizada para que con su 
presencia lance una marca, pero oculte el traje. Ésta es mi conclusión provisional. L@s 
modist@s muestran el dulce seno de las chicas para que no se vea el traje que visten. 
El mundo de la moda ha cerrado el círculo de la irrealidad y se ha convertido en puro 
espejismo, en ente de razón, en marca.  

Hace un paréntesis para introducir una reflexión más general sobre el poder simbólico 

de la sexualidad en relación con el rasgo biológico del sexo. La concepción del pecho 

como significante sexual es una de las muchas manifestaciones de este poder. En 

este punto, lo que parecía una disquisición sin gran trascendencia adquiere mayor 

envergadura, al entrar más en detalle en el cuestionamiento del uso del cuerpo de la 

mujer como valor mercantil: 
El cuerpo femenino (…) se usa como reclamo comercial. Se convierte en un símbolo 
sexual difuso, hasta el punto de que, como vemos en el caso de los desfiles de costura, 
puede estar dirigido a las mujeres. Incluso los productos domésticos se anuncian con 
reclamos femeninos. Aquí sí veo un tema importante. El cuerpo femenino se ha 
convertido en símbolo no del cuerpo femenino, sino de la sexualidad en general. Del 
erotismo, de la sensualidad, del placer. Se ha convertido en significante hedónico 
generalizado. Y esto, a mi juicio, ha provocado un montón de problemas a las mujeres, 
de los que no sé si son conscientes del todo. El primero, que el sexo puede ocultar a la 
persona. Éste es el grande y verdadero argumento de las feministas. (El Semanal 
29/09/2002).     

De mención aparte es el último artículo de esta etapa dedicado al poder (El Semanal 

20/01/2002). Un asunto que, por el modo en que lo aborda, presenta una relación más 

tangencial con respecto a la afectividad interpersonal, pero con acomodo en este 

apartado debido a su carácter de motivación o deseo humano básico.  

Su sorpresa al verse incluido en una lista de las quinientas personas nacionales más 

poderosos del año en la categoría de «creadores de tendencias» da pie a su 

meditación sobre el poder109. El primer aspecto que constata es su omnipresencia en 

las relaciones humanas, así como su facilidad para instituirse y desaparecer. 

Posteriormente, entra en disquisiciones más profundas que atienden a los diversos 

sentidos del poder, sus mecanismos de funcionamiento y su presencia sociopolítica, 

para terminar con un dictamen sobre poderes lícitos e ilícitos. Asistimos a un ejercicio 

de precisión conceptual mediante el análisis de las múltiples facetas de un mismo 

fenómeno:  

                                                
109 La relación a la que se refiere es la de “Los españoles más poderosos del año 2002” elaborada por El 
Mundo. El apartado en el que figura José Antonio Marina como uno de los 25 creadores de tendencias del 
año puede verse en: http://www.elmundo.es/especiales/2002/01/500espa/tendencias.html (Consultado el 
21/11/2016).  
  

http://www.elmundo.es/especiales/2002/01/500espa/tendencias.html
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Con frecuencia, las meditaciones y evaluaciones sobre el poder resultan confusas, 
porque la palabra tiene dos sentidos distintos. Uno: la capacidad de hacer algo. 
Velázquez tuvo la capacidad de pintar. Dos: poder es conseguir que otros hagan lo que 
yo quiero. Es dominación. (…) El poder es conseguir obediencia. Y hay tantas formas 
de ejercer el poder como modos de conseguirla. Fundamentalmente son tres: el 
premio, el castigo y la utilización de las creencias. Por eso es poderoso quien tiene 
capacidad para premiar, para castigar o para influir en las ideas o sentimientos de los 
demás. En este último caso hablamos de influencia más que de poder puro y duro.  
(…) La historia de las formas políticas nos muestra que para protegerse contra la 
injusticia se sustituyó el poder de un individuo –el soberano– por el poder de la ley, y la 
voluntad del poderoso por la voluntad del pueblo, convertido en sumo legislador. En 
este cambio consistió la democracia. Pero tampoco con esto se zanjó el asunto, porque 
una democracia puede ser absolutista o liberal. (…) 
Creo que este asunto no queda claro mientras no enlacemos los dos conceptos de 
poder que mencioné al principio. (…) Aquí encuentro un criterio claro de evaluación. El 
poder es decente mientras aumente las posibilidades de actuar de las personas, 
aunque sea obligándoles a hacer ciertas cosas. En esto se basa todo el sistema de 
derecho. El poder es indecente cuando limita las posibilidades de las personas. (El 
Semanal 20/01/2002).    

 

• Estilos de Vida 

Las colaboraciones en prensa de este periodo no otorgan el protagonismo de los 

anteriores a las relaciones afectivas y sí, en cambio, a estudiar aisladamente el 

fenómeno del deseo, las expresiones de su presencia y de su ausencia. La reflexión 

sobre experiencias afectivas reaparece puntualmente a través de aspectos concretos 

como el beso, las cartas de amor y, de forma inopinada, al aplicar la lógica de la 

especulación económica a las expectativas de pareja. El poder y la facultad de atraer 

que despierta el carisma cierran los temas tratados en esta etapa.     

Dos artículos de idéntico título (Los deseos 10/01/2009; Los deseos 09/07/2011), 

aunque de enfoque totalmente distinto, indagan en la experiencia deseante del ser 

humano. Mientras que el primero se orienta a proponer una teoría sencilla de los 

deseos conducentes a la felicidad, el segundo se desvía hacia vericuetos más arduos 

para concluir que las razones del deseo son inefables. Sin embargo, hay un punto 

coincidente entre ambos textos: la consideración del deseo como el elemento 

definitorio del individuo. Este punto relaciona ambas columnas con una de las tesis 

centrales de Las arquitecturas del deseo. En especial, el primer texto conecta con la 

trama de los capítulos “Definición del deseo” (57-82) y, con más motivo, con “Teoría 

del triple deseo” (111-126), del que el artículo en prensa ofrece un extracto.  

Ya en el primero, arranca con una sentencia del filósofo Spinoza («La esencia del 

hombre es el deseo») con la que concuerda. Lo justifica sobre la base de que el hecho 
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de desear proporciona el impulso original, en contra de la idea de que el raciocinio es 

nuestro rasgo más característico. Define el deseo como el acto de ser consciente de 

una necesidad o anticipar un eventual premio. De todas las inquietudes que nos 

mueven, se queda con tres (y no dos, como planteaba en El Semanal 27/10/2002) a 

las que otorga preeminencia en nuestra búsqueda de la felicidad:  
La felicidad parece algo excesivamente grande, excesivamente vago, excesivamente 
irreal para poder dar una fórmula. Aun así, voy a arriesgarme. Esos deseos 
irrenunciables son el bienestar, la vinculación afectiva y el poder. Necesitamos el 
placer, la comodidad, la seguridad. Necesitamos querer y que nos quieran. 
Necesitamos crear, progresar, sentirnos capaces. Satisfacer al mismo tiempo estos tres 
deseos –aun contando con la suerte de cara– es difícil, porque en cierta manera se 
oponen. Para crear algo o para aumentar la propia capacidad, hay que prescindir de 
alguna comodidad. (Los deseos 10/01/2009). 

Esa tensión inestable ha propiciado que la sociedad se decante preferentemente por el 

bienestar y la comodidad, lo que, según nuestro autor, supone una intoxicación que 

afecta especialmente a los jóvenes. Desde esta óptica, alega que esta situación no 

debe hacernos renunciar a un ideal de vida más noble, basado en la búsqueda de la 

grandeza y en el sentido de superación.    

El segundo artículo mencionado parte de un comentario a una de sus lecturas, El 

deseo de Dios, donde se argumenta que el propio deseo natural de conocer a la 

divinidad es una prueba de su existencia. Señala el apoyo a esta tesis controvertida 

por parte de quienes ven en la universalidad cultural de la experiencia religiosa un 

indicio concluyente de Dios. También algunos científicos afirman que la creencia en 

Dios fue un instrumento de supervivencia para quienes la tuvieron.  

Su pronunciamiento sobre estas cuestiones no aspira a resolver la duda expuesta, 

sino más bien a plantear otra mayor que tiene que ver con la inexplicable procedencia 

de los deseos: 
Ambas teorías, la del deseo natural y la de la selección evolutiva señalan un mismo 
misterio. No sabemos por qué deseamos lo que deseamos. No sabemos por qué 
disfrutamos con lo que disfrutamos. ¿Por qué todos los grupos humanos gozan con la 
música? ¿Por qué todos pintan, danzan, buscan explicaciones, inventan mitos, crean 
religiones? San Agustín decía que lo que define a una persona no son sus 
conocimientos, sino sus deseos. “Cada uno es lo que ama”, dijo. Es verdad. Al hablar, 
pues de los deseos, nos acercamos al centro incandescente de la individualidad. (Los 
deseos 09/07/2011).  

Termina con una apostilla inusual en la que se dirige abiertamente a los lectores para 

sondear su opinión con respecto a la idoneidad de tratar temas filosóficos arcanos en 

la prensa. Su intención declarada es conocer el interés de sus seguidores para 

continuar en el futuro con debates similares o reconducir el contenido de su sección.  
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En “Apetecer” (09/04/2011) analiza cuidadosamente el modo sutil en que la sociedad 

de consumo ejerce su control sobre un tipo de deseos muy particular: las apetencias. 

Tras reconocer que la estimulación de los deseos es una actividad consustancial al 

marketing, explica cómo a partir de aquí se llega al mercado de la opulencia:  
La publicidad se encarga de construir los puentes para transitar desde las necesidades 
hasta los objetos superfluos. Aspira a suscitar una nueva categoría de deseos 
urgentes, imperiosos y efímeros. Si se fijan, verán que esta es la definición precisa de 
capricho. Es decir, que la dinámica consumista del mercado se basa en la producción 
continuada de caprichos. (…) 
El consumismo actúa en un plano muy distinto [al de los deseos y necesidades], el de 
las apetencias. Que algo nos apetezca significa, por un lado, que ese algo no es 
indispensable –no es una necesidad– y, por otro lado, que no lo anhelamos desde lo 
más profundo de nuestro ser –no es un verdadero deseo–. (…) 
El consumismo es el mundo social de las apetencias y el reino momentáneo de los 
caprichos. (…) Puesto que se basa sólo en apetencias, se alimentará a sí mismo en 
una huida hacia delante que, si no tiene el mérito de satisfacer a las personas, por lo 
menos lubrica la maquinaria de producción. (Apetecer 09/04/2011).  

La “apetencia insaciable de mensajes” es otra nueva forma de consumo, en este caso 

informativo, que diagnostica en los jóvenes con adicción a mirar el móvil, a la espera 

de recibir nuevos estímulos informativos constantemente.  

Ideas muy similares expresa en “Consumir” (10/11/2007), donde trata más 

específicamente las implicaciones de la sociedad de consumo en que nos hallamos 

inmersos. Su preocupación por el modo viciado en que el mercado opera sobre los 

sujetos queda patente en estas palabras:  
Vivimos en una sociedad consumista que está determinando nuestro modo de ser. 
Como la misma palabra dice, el consumo consume, anula, liquida. Y el usar y tirar, el 
cambio permanente, no se reduce a las maquinillas de afeitar o a la ropa, sino a las 
personas, las relaciones o las fidelidades.  
La sociedad opulenta ha alterado el dinamismo económico. El sistema productivo ya no 
pretende satisfacer las necesidades existentes, sino suscitar necesidades nuevas. 
Primero se fabrica, y luego se induce la necesidad de lo fabricado para poder venderlo. 
(…) El mercado opulento se convierte así en creador implacable de insatisfacciones. 
(Consumir 10/11/2007).  

Otro problema derivado del consumo excesivo es su insostenibilidad. Pues cree que el 

ritmo de gasto de energía de los países desarrollados sería inviable a escala 

planetaria. Por ello, su argumento propositivo incide en la conveniencia de un cambio 

hacia un estilo de vida más austero, con un “hedonismo de la intensidad, más que de 

la cantidad”. Como ejemplo, aduce un consumo centrado en servicios que mejoren la 

calidad de vida, en lugar del consumo materialista de objetos.  

Por lo que respecta a las relaciones intertextuales de las últimas dos columnas, en Las 

arquitecturas del deseo (18-24), el autor explica el dinamismo del mercado opulento, 
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basado en la promoción proliferante de apetencias y caprichos. En este sentido, define 

la sociedad de consumo en relación con la incitación a tales deseos.    

La motivación, entendida como el impulso o las ganas de ejecutar una tarea, es otra 

forma de deseo socialmente valorada e individualmente pretendida (Motivar 

08/10/2011). Con este pretexto, se propone aclarar la confusión que esta palabra ha 

creado al apelarse a ella necesariamente para desempeñar cualquier acción. Su 

puesta en evidencia no está exenta de humor:  
Se ha extendido la idea de que no se puede hacer nada si no se posee esa energía 
mágica. (…) En este punto me asalta una duda. Imagine que un día llama a un 
fontanero para que le arregle un grifo. El fontanero le hace una chapuza mala y cara, y 
usted va a protestar. El fontanero le responde: “Mire usted, es que ayer no estaba 
motivado para arreglar grifos”. ¿Le parece suficiente excusa para su desaguisado? 
Hace poco leí en un libro de Albert Ellis, un prestigioso psicólogo estadounidense, la 
siguiente afirmación: “ya es hora de que digamos a nuestros clientes (…) que se puede 
realizar una acción aunque no se tenga ganas de hacerla”. (…) Entonces, ¿qué les han 
estado diciendo a los clientes hasta ese momento? Pues una cosa a la vez evidente y 
tramposa: que no se puede realizar una acción si no se está motivado para hacerla.  

Hace una alusión directa a su libro Los secretos de la motivación, recientemente 

publicado, de donde extrae su distinción entre motivaciones sentidas y pensadas. La 

disonancia habitual entre ambas constituye un drama cotidiano que atenúa de nuevo 

con una nota humorística:   
Parece que nuestro cerebro tuviera un error de diseño, como si el motor de un 
automóvil no tuviera relación con el volante. (…) En ese sentido, todos somos 
neuróticos según el chiste. “La diferencia entre un psicótico y un neurótico es que aquel 
está seguro de que dos y dos son cinco. El neurótico sabe que dos y dos son cuatro, 
pero no le gusta”. Que no nos guste lo que es racionalmente bueno nos ha obligado a 
hacer miles de componendas mentales. (Motivar 08/10/2011).  

Seguidamente, se recogen dos textos donde el autor se plantea qué ocurre cuando los 

deseos se desvanecen y cuáles son las manifestaciones de los “estados 

crepusculares del deseo”. La respuesta a estas preguntas la encontramos en “La 

apatía” (23/04/2011) y “La abulia” (30/04/2011). La primera, estudiada también La 

educación del talento (69-71), hace referencia a la incapacidad de sentir el deseo, 

mientras que en la segunda se da un bloqueo que impide pasar a la acción. 

Atendiendo a sus deducciones, ambas carencias desembocan en una actitud pasiva 

cuando se aprenden arraigadamente:  
La apatía aprendida se produce cuando un animal o una persona siente que ninguno 
de sus esfuerzos tiene éxito ni lo tendrá, o llega al convencimiento de que no puede 
cambiar nada en sí mismo o en su entorno. Por ejemplo, si castigamos a alguien 
arbitrariamente, sin que pueda averiguar lo que debe hacer para evitar el dolor, puede 
caer en una profunda pasividad. Este es un caso de impotencia aprendida, fenómeno 
que se ha estudiado en el caso de mujeres maltratadas. (La apatía 23/04/2011).   
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Hay una abulia cotidiana, que lleva a no hacer nada, a no desear nada, o a que nada 
sea lo suficientemente valioso como para lanzarse a la acción, porque cualquier acción 
supone un esfuerzo excesivo. En estas ocasiones, la persona cae en una 
incomprensible pasividad. (La abulia 30/04/2011).  

Respecto del primer artículo, reivindica el derecho de todas las personas a sentirse 

capaces y disfrutar del éxito en alguna área, ya que la experiencia contraria sólo 

augura destrucción vital:   
Los especialistas saben que una situación de estrés continuado deteriora 
profundamente el cerebro de la víctima y le conduce a esa pasividad aniquiladora. Pero 
también saben que el estrés es un sentimiento que no está provocado directamente por 
un hecho, sino por la interacción entre un suceso y nuestra capacidad para 
enfrentarnos con él. Si esta capacidad desaparece, o asimilamos la creencia en 
nuestra incapacidad, el estrés puede cebarse en nosotros. Esta es la historia de la 
apatía aprendida. (La apatía 23/04/2011).  

El comentario final sobre la abulia incide en una visión más optimista en busca de una 

solución. La actitud de infundirse ánimo y reactivar las propias energías es el recurso 

que nos brinda:    
Basta que alguien nos diga la palabra justa o que encontremos un proyecto 
estimulante, o un gran amor, para tener la experiencia del despertar. Pero no podemos 
depender de que algo externo nos reavive. El profeta Isaías escribió: “Enséñame, 
Señor a decir una palabra de aliento al desanimado”. Puesto que siempre nos estamos 
hablando a nosotros mismos, y que del modo de hacerlo depende en gran parte 
nuestro ánimo o desánimo, deberíamos corregir al profeta y decir: “Enséñame, Señor, a 
decirme una palabra de aliento a mí mismo”. (La abulia 30/04/2011).  

“Cartas” (07/03/2009) supone un regreso momentáneo al escenario de las relaciones 

afectivas, a través de las epístolas íntimas de personajes ilustres. Aprovecha el hecho 

de haber estado trabajando con escritos amorosos durante la confección de su libro 

Palabras de amor para informar a sus lectores habituales de sus principales 

conclusiones. De todo el epistolario amoroso, se queda con una carta de André 

Gorz,110 por representar el ejemplo de historia feliz que quisiera contribuir a propagar. 

Pero más allá de las anécdotas íntimas encontradas en las cartas, Marina demuestra 

su interés por captar las constantes del amor. En este sentido, divulga su esquema en 

cuatro actos sobre los rasgos universales de las historias de amor. El mismo que 

desarrolla en la primera parte de su estudio, titulada “Esto es amor quien lo probó lo 

sabe” (27-61). Así lo resume en la columna:  
El amor apasionado comienza siempre con la fascinación ante la inesperada aparición 
de una persona, que concentra en sí toda la atención del futuro amante. Es el flechazo, 
el coup de foudre, el fall in love, presente en todas las culturas. (…) El segundo acto de 
esta aventura es la aparición de un deseo que impulsa al amante hacia lo amado. Se 

                                                
110 En el artículo transcribe el comienzo de la citada carta a su esposa Dorine, que dice así: “Acabas de 
cumplir ochenta y dos años. Has encogido seis centímetros, no pesas más de cuarenta y cinco kilos y 
sigues siendo bella y deseable. Hace cincuenta y ocho años que vivimos juntos y te amo más que nunca. 
Te escribo para comprender lo que he vivido, lo que hemos vivido juntos”.    
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puede desear el cuerpo, el espíritu, la ternura, la convivencia, la felicidad de la otra 
persona. Aparecen las artes de la seducción para conseguir el objetivo, que es 
convertir una fascinación en una realidad. El tercer acto, cuando estas estrategias 
tienen recompensa, es la culminación del amor, el placer amoroso –del tipo que sea– 
como cumplimiento del deseo.  
Aunque las novelas suelen terminar aquí, en la vida real hay un cuarto acto. La 
insistencia con que aparece nos demuestra que estamos ante otra constante de la 
humanidad o, mejor dicho, ante un permanente problema: cómo convertir el amor 
pasión en una vida amorosa. Vicente Aleixandre escribió: “Todo conspira sin descanso 
contra la perduración de la llama imposible”. (Cartas 07/03/2009).  

“La especulación” (02/10/2010) introduce una apostilla curiosa al tema de las 

relaciones amorosas. Se trata de una propuesta original que el filósofo defiende 

respecto de la semejanza entre las relaciones y la especulación económica. Los 

precedentes en el empleo de conceptos económicos aplicados al mundo afectivo le 

animan a idear el suyo. El quid de la “especulación amorosa” estriba en el paralelismo 

entre el significado moderno de la actitud especuladora, que desea invertir un dinero 

en previsión de unos elevados beneficios posteriores, y la lógica también basada en la 

“rentabilidad” a la hora de escoger una pareja. Veámoslo en sus palabras:  
Los amantes actuales quieren sacar beneficios desproporcionados a su inversión. Esto 
había sido una aspiración normal en los amantes masculinos. (…) Ahora, en una 
situación más igualitaria, la especulación amorosa se ha generalizado. (…) 
La convivencia es complicada y exige un proceso de ajuste desagradable, que sólo 
está justificado con planes a largo plazo. Si no es este el caso, ¿para qué voy a hacer 
el mínimo esfuerzo? El zapping se está instalando en nuestra vida diaria a todos los 
niveles. (…) No puedo perder el tiempo. Quiero que el otro –sea la televisión o la 
pareja– me ofrezca dividendos, sin que yo tenga que invertir nada. (La especulación 
02/10/2010).       

Si en la etapa anterior se detenía a observar las caricias, en esta presta atención al 

beso, otro de los actos afectivos insignia de la sensibilidad romántica (El beso 

31/12/2011). Como en otras ocasiones, el artículo se convierte en un texto 

autorreferencial. Pues dedica más líneas a explicar cómo se le ocurrió la idea de 

escribir sobre el beso que a exponer sus tesis al respecto de este tema.  

En primer lugar, movido por su afán de entender los procesos creativos, describe los 

sucesos que están en el origen de su intención de publicar un artículo sobre el beso. 

De este modo, nos permite adentrarnos en las conexiones íntimas que su memoria 

establece a partir de un proyecto, el cual considera una herramienta inventiva esencial:  
Todo proyecto funciona como una antena, permitiéndonos captar señales que de otra 
manera resultarían insignificantes. (…) Pues bien, leyendo un tratado sobre neurología 
de la memoria, he encontrado una mención al “aprendizaje del beso” y la referencia a 
una web (Kissing101.net) que ofrece un manual práctico para enseñar a besar. El tema 
me ha parecido sugerente. Percibo vagamente que ese tema abre muchos caminos, es 
decir, que ha activado muchas redes de mi memoria. (…) He decidido escribir un 
artículo sobre el beso. Al conjuro de este proyecto, se comienzan a activar en mi 
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memoria muchas informaciones. (…) En el caso del beso, además de acontecimientos 
íntimos, recuerdo viejas lecturas, la distinción entre besos tiernos y besos eróticos, las 
distintas formas culturales del beso, el hecho de que en tribus primitivas los 
enamorados se den de comer boca a boca como muestra de amor, el estudio de la 
fisiología del beso que el neurólogo Jesús de la Gándara expuso en su libro El planeta 
de los besos… Estas informaciones titilan en mi memoria, atractivas e imprecisas. 
¿Cuál elegiré para mi artículo?       

Finalmente, se decide por una reflexión que, al igual que veíamos en relación con las 

caricias, sitúa al beso a medio camino entre el sexo y la ternura. El cierre lo emplea 

para recordar, en tono de chanza, el juego autorreferencial que había iniciado:    
Creo (…) que el ser humano ha intentado sentimentalizar una relación poco 
sentimental como la sexual, y uno de sus caminos ha sido introducir en ella la ternura. 
Tal vez el beso ha mezclado el deseo tierno de voy a comerte, con la violencia sexual. 
Me parece que este enfoque da para un artículo interesante. Así pues, me apresto a 
escribirlo. Se titulará “El beso”. Pero ahora me doy cuenta que entre bromas ya lo he 
escrito y se ha terminado la página. (El beso 31/12/2011).    

El poder o el aumento de posibilidades, como uno de los deseos básicos identificados 

por el pedagogo, reaparece en este periodo vinculado a tres textos. Uno dedicado 

particularmente a él (El poder 31/01/2009), mientras que los otros dos (El carisma 

22/11/2008; El lujo 16/07/2011) señalan fenómenos emparentados en los que éste 

subyace.   

La descripción del poder se mantiene coherente en relación con la de 2002, vista más 

arriba. Su presencia ubicua en las relaciones humanas, la distinción entre el 

autodominio y la dominación del otro y sus tres mecanismos de actuación (el premio, 

el castigo y el cambio de creencias) son ideas que alcanzan consistencia al volver 

nuevamente sobre ellas.  

La novedad reside en sus reflexiones acerca de cómo determinados poderes coactivos 

pueden funcionar a partir de legitimaciones inventadas, así como en la búsqueda de 

poderes sociales justos:  
Los poderosos se han dado cuenta de que se puede acceder al poder por la fuerza, 
pero que es difícil mantenerlo por coacción pura y dura. Por eso han inventado teorías 
para legitimarlo, para intentar convencer al súbdito de que no sólo tiene, sino que debe 
obedecer. En España hubo una “teoría del caudillaje” que pretendía mostrar que 
Franco era superdemócrata, porque conectaba directamente con la voluntad popular, 
sin necesidad de votaciones. Las legitimaciones hay que mirarlas con lupa porque 
pueden ser fraudulentas.  
¿Es posible que haya relaciones de poder que aumenten la libertad del subordinado en 
vez de limitarla? Esa es la cuadratura del círculo que estamos buscando. Los 
especialistas en teoría de juegos dicen que hay relaciones de suma cero, en las que 
uno gana y el otro pierde; pero que hay relaciones de suma positiva en las que uno 
gana, pero el otro gana algo también. Ese es el modo justo de vivir. (El poder 
31/01/2009).  



335 
 

Tanto esta columna como la de El Semanal (20/01/2002) presentan una relación de 

intertextualidad con muchos de los aspectos tratados en La pasión del poder. Se 

detecta una correspondencia en cuanto a la definición del poder (27-31) y la distinción 

entre poder personal y social (36-38). Además, destaca el nexo con el capítulo “El 

poder político” (185-208), dedicado a las teorías de legitimación del poder, entre las 

cuales hay un apartado específico para la “teoría del caudillaje” (193-196).  

En el siguiente caso, la reciente elección del carismático Barack Obama para ocupar la 

presidencia de Estados Unidos le invita a profundizar en las propiedades del carisma. 

Inserta este término dentro del campo semántico de la atracción y lo define como “la 

capacidad de seducir”. La mezcla entre poder real e ilusión de poder converge en la 

cualidad del carisma. Nos lo muestra a través de personajes históricos especialmente 

carismáticos que cuidaban sobremanera la fabricación de su propia imagen. Entre 

ellos, vuelve a aparecer la figura del general Franco.   
Como dice un adagio antiguo: “Lo importante no es el poder que tengas, sino el que los 
demás creen que tienes”. De ahí que los apasionados por el poder hayan intentado 
convertirse en figuras carismáticas. Napoleón se dedicó a ello con ahínco, desde que 
siendo jefe del ejército de Italia utilizaba su periódico para forjar su propia leyenda. 
Escribía textos como el siguiente: “Bonaparte vuela como el relámpago y golpea como 
el rayo. Está en todas partes, lo ve todo”. Hitler hizo algo semejante. En 1927, su 
lugarteniente, Rudolf Hess, comentaba: “El gran líder popular se parece al gran 
fundador de una religión: ha de comunicar a los oyentes una fe apodíctica (…)”. Y, en 
España, Franco cultivó su imagen de caudillo dotado de poderes sobrenaturales. En el 
II Consejo nacional del Movimiento, su secretario general desgranó perlas como las 
siguientes: “El milagro de la guerra ha obrado el milagro de un mando soberano 
carismático”. “Por la especial asistencia de Dios le son desvelados los arcanos del 
futuro histórico, y asume el deber indeclinable de forjarlo por su mano”. (El carisma 
22/11/2008).  

Su análisis histórico resuelve que los líderes carismáticos aparecen en momentos de 

agitación social porque son capaces de ofrecer esperanza al pueblo, tal y como 

declaraba Napoleón. Este texto manifiesta intertextualidad interna con el apartado “El 

peligro de la legitimación carismática” (189-193) de La pasión del poder. 

Respecto de “El lujo” (16/07/2011), una versión editada y ampliada con nuevos datos, 

se encuentra en el Tratado de filosofía zoom (77-80). El lujo tiene que ver con el poder 

en un sentido muy similar al del carisma, ya que también se trata de un deseo 

construido a partir de una representación simbólica, en este caso, del objeto al que se 

le atribuye. Explica su naturaleza ambivalente por su asociación con lo excesivo, a la 

vez que se considera deseable. Con todo, afirma que, históricamente, prima la visión 

despreciativa, al extenderse la idea de que su desmesura genera envidia y 

enfrentamientos sociales.  
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Al tratar de catalogar el deseo del lujo dentro de alguno de los tres deseos básicos que 

propugna, confirma su vinculación con el poder:     
Cada vez que tropiezo con un deseo nuevo, intento relacionarlo con algún deseo 
primario. Los deseos primarios son tres: el deseo de bienestar, el deseo de vinculación 
social, el deseo de dominación y de poder. ¿Con cuál se relaciona el lujo? No con el 
primero, porque la comodidad o el bienestar no necesitan excesos. Tiene que ser, 
pues, con los otros dos. En efecto, el lujo es un signo exterior de riqueza, un modo de 
distinguirse. (El lujo 16/07/2011).  

 

• El Confidencial  

A su etapa más reciente pertenece un texto que recoge en sí mismo varios de los 

asuntos ya expuestos en este apartado, e incluso en otros. En concreto, la dialéctica 

entre motivación y voluntad remite al apartado anterior sobre el funcionamiento de la 

inteligencia. El título “La motivación, el deber y los tres grandes deseos del ser 

humano” (11/12/2014) refleja esa amplitud de motivos que relaciona en su argumento. 

La preocupación moderna por motivar y estar motivado en cualquier área de la vida, 

tomada incluso como actividad profesional (el coaching), le induce a investigar los 

efectos de su protagonismo. Al renunciar al concepto de voluntad, que lleva implícita la 

idea de deber, y sustituirlo por el de motivación, se llega a la conclusión de que si no 

se está motivado, resulta imposible actuar. Esta es la creencia que se afana en 

desmentir por sus dañinas consecuencias pedagógicas:          
Es evidente que es mejor estar motivado para hacer las cosas, porque eso facilita el 
compromiso, el interés, el ánimo, la energía, favorece la atención y aleja el cansancio. 
Pero no es imprescindible para actuar. Atiendan a este diálogo: “Mamá, no tengo ganas 
de ir al colegio. No estoy motivado. Me aburro mucho, los niños se meten conmigo y los 
profesores no me quieren”. “Hijo, tienes que ir al colegio por tres motivos: El primero, 
porque hay que superar las dificultades. El segundo, porque al hacerlo te sentirás 
contento y satisfecho. Y sobre todo, porque eres el director del colegio y tu deber es ir”.  
En efecto, el deber es un recurso que entra en juego cuando la motivación desfallece. 
Por eso, resulta escandaloso que la pedagogía actual sienta alergia a utilizar este 
concepto. Los docentes debemos esforzarnos en motivar, animar, ayudar, estimular, 
despertar la curiosidad. Pero también en fomentar el sentido del deber.  
Hay que advertir que el deber no es contrario a la libertad, no es una coacción, sino 
que, al contrario, es un factor imprescindible para la libertad y la convivencia justa. (La 
motivación, el deber y los tres grandes deseos del ser humano 11/12/2014).  

Desglosa tres tipos de deberes: de sumisión a una autoridad, de compromiso o 

contrato y los necesarios para realizar un proyecto. Cada uno en su nivel sirve de 

medio para conseguir un fin. Por último, identifica la motivación con la capacidad de 

despertar la energía que subyace a los tres deseos básicos, que resume una vez más 

en el hedónico, el de vinculación y el de progresar.  
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El anterior es un caso notable de aglutinamiento de referencias intertextuales múltiples 

a su obra ensayística. De forma diseminada, aparecen ideas centrales, ya enlazadas 

en columnas anteriores, a El misterio de la voluntad perdida, Las arquitecturas del 

deseo y Los secretos de la motivación. Además, la alusión a los tres tipos de deberes 

procede de Crónicas de la ultramodernidad (249-252), asunto también recogido en 

obras posteriores.       

Como ocurría en las secciones anteriores, encontramos también aquí una reflexión 

sobre el poder. En este caso, centra su argumento en el concepto psicológico del 

«centro de control de la acción», el cual somete a prueba de modo lúdico (El juego del 

poder: quiénes están al mando y un test para saber qué lugar ocupas 10/02/2015).  

Comienza confesando su interés pasado por conocer los agentes más poderosos del 

mundo, aunque decide finalmente reducir drásticamente la escala de su enfoque a un 

nivel individual. En este sentido, defiende que la respuesta que cada persona da a la 

pregunta de quién es responsable de sus acciones depende de dónde situemos el 

«centro de control». Con esta expresión, se refiere a un rasgo de personalidad 

relacionado con la motivación profunda que impulsa a creer, bien en el control propio o 

interno de los actos, o bien en un control de las circunstancias o externo.  
Es evidente que en ocasiones las personas pueden controlar su comportamiento, y que 
en ocasiones es el entorno el que se impone. Pero el “centro de control” no depende 
del análisis de los casos concretos. Es un estilo general de interpretar lo que sucede. 
Por ejemplo, una persona envidiosa o resentida culpa a otros de su situación. Cualquier 
exceso, en un sentido u otro, puede resultar perturbador, porque puede conducir a una 
culpabilización generalizada o a una irresponsabilidad también generalizada. Sin 
embargo, los expertos consideran que debemos fomentar en la escuela el centro de 
control interno, porque anima al esfuerzo, a las conductas proactivas, y a un progreso 
educativo. En cambio, una creencia en el control externo anima a la pasividad y a la 
impotencia aprendida.  

Como ya sostenía en el artículo “La responsabilidad” (02/04/2011), se ha estudiado la 

correspondencia entre atribución de responsabilidades e ideas políticas. De este 

modo, el control externo se identifica con el voto progresista y el control interno con el 

conservador. Su modo de poner a prueba esta teoría es compartir con sus lectores un 

test informal, basado en los que emplean los psicólogos:   
1. En mi vida todo lo que me ha ocurrido ha sido por suerte o por casualidad.  
2. El esfuerzo tiene más valor que el talento.  
3. Hago promesas porque creo que se pueden cumplir.  
4. La libertad depende de uno mismo y no del entorno.  
5. Las estructuras económicas son el factor más importante en la vida de las 

personas.  
6. Cada uno es como es y no puede cambiar.  
7. El Estado debe imponer la igualdad económica de los ciudadanos.  
8. Los primeros años de vida determinan la vida entera.  
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9. Donde más útil es el dinero para la sociedad es en el bolsillo de su dueño.  
10. Excesivas prestaciones sociales fomentan la pereza.  
11. Cada persona es responsable de sus éxitos o fracasos.  
12. La búsqueda del propio interés acaba siendo buena para la sociedad.  
13. La igualdad es más importante que la libertad.  
14. Hay pobres porque hay ricos.  
15. Una sociedad debe estar basada en el mérito.  
16. La justicia es dar a cada uno según sus necesidades.  
17. Nunca sé lo que voy a hacer al día siguiente.  
18. La disciplina es necesaria para progresar. (El juego del poder: quiénes están al 

mando y un test para saber qué lugar ocupas 10/02/2015).               

Del corpus de artículos dedicados a alguna forma de deseo, se extrae una teoría cuya 

formulación madura plantea tres deseos elementales. Aunque el autor no explicita 

ninguna jerarquía entre ellos, suele enumerarlos en un mismo orden, lo que puede 

interpretarse como un tipo de gradación vertical. El primero de la fórmula, el bienestar 

o placer, tiene un carácter más básico, cosa que lo convierte en el más necesario, 

aunque considera la mera satisfacción de este una intoxicación de comodidad que 

impide aspiraciones más elevadas. La vinculación afectiva, normalmente en medio, 

constituye el punto que equilibra la tensión de los otros dos. El deseo de progresar y 

aumentar las posibilidades vitales implica el sacrificio de algún tipo de bienestar, a 

cambio de conquistar cotas más altas de satisfacción personal.  

La preocupación constante por la evolución de las relaciones amorosas, sobre todo en 

las dos primeras etapas, arroja conclusiones contradictorias. Si bien aduce que la 

estabilidad afectiva parece una pretensión ampliamente buscada, la incapacidad para 

mantener relaciones sólidas impide su realización. Marina infiere de esta situación que 

hay una aceptación resignada de la incertidumbre que suscitan los compromisos 

débiles, lo que caracteriza al «yo posmoderno». Sin embargo, la realización de la 

aspiración a construir vínculos más profundos y duraderos, a la que se renuncia por 

escepticismo, permitiría alcanzar la expectativa de felicidad que se deposita en las 

relaciones afectivas.     

 

6.3.3.2. Sentimientos  

Los sentimientos constituyen la otra experiencia afectiva que el filósofo gusta tratar en 

sus colaboraciones en prensa. Lo hace, predominantemente, seleccionando un 

ejemplo concreto que desentraña a lo largo de un artículo. En este apartado, la 

inclinación del autor por diseccionar las palabras alcanza probablemente su máxima 

expresión al trabajar con el léxico sentimental.       
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Los aspectos en los que profundiza en cada caso van desde la definición del 

significado presente y antiguo del término hasta el enjuiciamiento de su utilidad y 

consideración sociales. Su incursión comprende el estudio de ejemplos de léxico 

sentimental reconocibles en castellano y propios de nuestra cultura, además de otros 

exóticos. También ofrece una recopilación de sentimientos catalanes, apoyado en la 

cooperación de sus lectores. Finalmente, la apelación a la inteligencia aparecerá de 

nuevo para resolver el problema de la fiabilidad concedida a los sentimientos.   

 

• ABC Cultural 

Recogemos un artículo de su primera etapa donde sostiene y somete a prueba una 

idea peculiar, en relación con la influencia de los sentimientos en el devenir de la 

historia (Pasiones políticas 10/10/1997). Al igual que los comportamientos personales 

tienen un trasfondo afectivo, afirma que los movimientos sociales están guiados por 

una “lógica sentimental”. Su planteamiento consiste en una especie de teorema que 

trata de demostrar:  
Mi tesis es muy simple: «Los fenómenos sociales, políticos y económicos son 
fenómenos afectivos». Por eso son contagiosos, unificadores, dinámicos. Por eso están 
sometidos a modas, a taquicardias, al marketing político, a las artimañas de la 
publicidad, al emponzoñamiento de la retórica. Pero, al mismo tiempo, ninguna de esas 
triquiñuelas funciona si no engancha con alguno de los deseos básicos, vigentes y 
activados en un determinado movimiento histórico. (…) 
¿Sirve este modelo para comprender la realidad? Tomemos como ejemplo el 
nacionalismo vasco. Un grupo de activistas cree que el sentimiento nacional, la defensa 
de la propia cultura, es una misión sagrada, que les concierne. La mayoría de la gente 
responde con tibieza a ese apasionado mensaje. (…) La tarea del nacionalista 
fervoroso es enardecer a esa masa apática. Su misión es avivar el sentimiento 
dormido, para lo cual aprovecha todos los recursos de la retórica política: moviliza el 
orgullo, recuerda o inventa agravios, profiere consignas contundentes y simples, aviva 
los sentimientos de injusticia, se busca un enemigo, subraya cualquier hecho que 
pueda interpretarse como discriminación y sacraliza esa querencia que todos tenemos 
a sentirnos miembros de un grupo. Sí, el fenómeno nacionalista es un fenómeno 
sentimental. Por eso es difícil que atienda a razones.  

Para apuntalar su modelo con el que comprender la historia a partir del análisis de los 

sentimientos políticos, aplica sus saberes sobre los componentes sentimentales a otro 

ejemplo histórico. En concreto, investiga cuáles fueron los cuatro elementos que 

generaron el clima sentimental de la transición:   
En el momento de la transición, la situación real era ya de prosperidad económica. 
Éramos ya una sociedad de consumo y televisión. Los deseos más enérgicos iban 
dirigidos a mantener el bienestar y la paz. Las creencias iluminaban con poco voltaje. 
Había una suave incredulidad sobre todo lo divino y lo humano, que demostró ser 
saludable. (…) El cuarto ingrediente del estilo sentimental, la idea que los españoles 
tenían de sí mismos, merece también un comentario. Unos y otros se consideraban 
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herederos de un pasado equívoco en el que era preferible no escarbar. En 1977, 
Carrillo declaraba que «el proceso de la transición se basa en no remover el pasado». 
La síntesis de estos cuatro ingredientes daba un estado sentimental cauteloso, poco 
intransigente, que recelaba de las grandes palabras y temía la retórica violenta. La 
transición no fue un movimiento apasionado sino sentimental. (Pasiones políticas 
10/10/1997).       

 

• Estilos de Vida 

La primera meditación de este periodo nos lleva a una prédica reivindicativa del 

sentimiento maternal y la actitud de cuidado asociada (Maternidad 28/06/2008). La 

imagen de una mujer embarazada sugiere a nuestro autor una visión encantada de las 

madres, que se concreta en metáforas estéticas, como la que concibe su vientre a 

modo de “curva de cántaro divino”, y en la expresión común de “dar a luz”. Sin 

embargo, lamenta que esta contemplación maravillada de la maternidad haya caído en 

descrédito, aunque comprende que hay razones pasadas que han motivado a ello:   
Algunos movimientos feministas consideran que insistir en el valor de la maternidad es 
una argucia machista para sojuzgar a la mujer. Es cierto que durante siglos se 
elaboraron elogios envenenados. Se exaltó la maternidad para alejar a la mujer de la 
participación social, económica o política. La vida de las mujeres estaba dirigida por las 
tres C: cuna, cocina y campanario. Durante la época franquista, la Sección Femenina 
impulsó un “antifeminismo exaltador”, inspirado en las ideas de José Primo de Rivera: 
“(…) El hombre es esencialmente egoísta; en cambio, la mujer fácilmente acepta una 
vida de sumisión, de servicio, de ofrenda abnegada a una tarea. (Maternidad 
28/06/2008).  

En contraposición al desencanto de lo maternal y dejando a un lado las sospechas 

anteriores, defiende “una maternalización de la sociedad entera”. Pues considera que 

hemos de estar orgullosos como especie de la actitud de cuidado hacia seres 

vulnerables y valiosos, lo que nos incumbe a todos.  

Los asuntos tratados a raíz de la meditación sobre la maternidad, remiten a varias de 

sus obras. El ya mentado modelo de las 3C, así como las descripciones antifeministas 

se abordan en La revolución de las mujeres. La concepción de la maternidad en la 

sociedad desvinculada es objeto de análisis en el capítulo sobre la procreación de El 

rompecabezas de la sexualidad (109-137). Por último, el llamamiento a generalizar 

una actitud maternal puede observarse en obras como Aprender a vivir (10) o La 

educación del talento (178).  

En “Sensibilidad” (27/06/2009) nos explica que esta cualidad consiste en experimentar 

los sentimientos adecuados. De modo que, si se atiende a los matices del léxico, la 

persona sensible se sitúa en un término medio entre el exceso del sensiblero o 

sentimental y el defecto del insensible.  
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Distingue entre una sensibilidad estética y una sensibilidad moral. Pasando por alto la 

primera, nos ofrece algunos ejemplos de sentimientos morales. Se desprende de ello 

la idea implícita de que la evaluación afectiva de la realidad social supone la puerta de 

entrada a la moral:   
Pondré tres casos de insensibilidad moral: la inhumanidad, es decir, la falta de 
compasión ante el dolor humano; la ingratitud, la falta de sentimiento adecuado ante un 
favor recibido; la indiferencia ante un acto de injusticia. Los sentimientos adecuados 
son la compasión, la gratitud y la indignación. Podría añadir otros, como la admiración, 
que nos hace valorar lo excelente; o la ternura, que es la atención y el cuidado a los 
seres vivos amables, pequeños y frágiles.  
La sensibilidad permite disfrutar, interesarnos, apreciar lo valioso. Nos capacita para 
captar las riquezas de lo real, valorar el matiz, comprender los sentimientos ajenos, 
percibir las diferencias, juzgar adecuadamente. (Sensibilidad 27/06/2009).  

Una vez abordada la cualidad general de sentir, analizamos aquellas columnas que 

dedica al estudio de algún sentimiento específico. En estos casos, existen muestras de 

intertextualidad manifiesta con el Diccionario de los sentimientos, cuyo índice temático 

permite localizar de forma precisa. Así, en relación con los ejemplos registrados en la 

prensa, se producen referencias directas a la frustración (231), el entusiasmo (98), la 

indignación (198-208, 317), el pudor (356-357), la admiración (124-127), la decepción 

(171-174) y lo acogedor (19). Respecto del sentimiento japonés iki, la referencia la 

encontramos en La selva del lenguaje (21).   

Empezamos el análisis por “La frustración” (02/01/2010), que define como “el 

desagradable sentimiento que experimentamos cuando nuestras expectativas no se 

han cumplido”. Una de sus modalidades, el fracaso, le preocupa especialmente, al 

barruntar que el miedo a fracasar es un mal que aqueja a los jóvenes víctimas de una 

educación permisiva. Consecuencia directa de ello, opina, es su escasa actitud 

emprendedora. Sobre este asunto, remarca las diferencias culturales basadas en la 

interpretación que se le da al hecho de fracasar:  
Las encuestas nos dicen que una mayoría de españoles piensa que el fracaso es 
vergonzoso y que quien ha fracasado en una empresa no debe intentarlo más. 
Confundimos fracasar con ser un fracasado, con lo que un hecho subsanable se 
convierte en un destino. Por el contrario, la cultura anglosajona piensa que los fracasos 
deben estar en el currículum de una persona, porque demuestran su tenacidad, su 
resistencia, su ánimo. Ian Gilbert, un experto pedagogo, afirma que “una de las 
interpretaciones más útiles del fracaso es que ni siquiera existe”. ¿Cómo puede decir 
este disparate? Lo explica así: “Basta con que lo llamemos aprendizaje. El aprendizaje 
es siempre un progreso, y sólo fracasa radicalmente el que es incapaz de aprender de 
sus fallos”. No me negarán que es un enfoque optimista. La idea de aprender mediante 
el fracaso es fundamental para nuestro desarrollo. (La frustración 02/01/2010).  

La semana siguiente continúa con “El entusiasmo” (09/01/2009), uno de esos artículos 

plagado de referencias etimológicas y desvelos de relaciones semánticas entre 

palabras, como puede comprobarse a continuación:  
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Hay muchas experiencias positivas –el placer, la alegría, la serenidad–, pero una me 
parece especialmente deseable: el entusiasmo. La etimología nos indica su peculiar y 
misteriosa condición. Procede del griego entheós, y significa literalmente estar habitado 
por un dios. Es sentirse movido por una energía nueva que procede de una actividad, 
una persona, una experiencia, en suma. (…) 
El Petit Robert, tal vez el diccionario que mejor define los sentimientos, dice: “Es una 
alegría que impulsa a la acción”, que da ánimo. He aquí otra palabra magnífica, que 
procede de anima (alma) pero que se usa para designar el aliento, la energía, la 
capacidad de emprender. (…) El ánimo es una energía creadora. (El entusiasmo 
09/01/2010).  

Justifica al final su empeño por rescatar el conocimiento histórico tanto de los hechos 

como de las palabras, con el fin de dar un significado al presente. Considera esta tarea 

propia del quehacer filosófico. En este sentido, respecto del entusiasmo, la 

reactivación de sus orígenes concede a la palabra una solemnidad que amplía su 

fuerza significativa.     

Uno de esos sentimientos morales a los que se refería previamente, la indignación, es 

doblemente tratado en “La indignación” (30/01/2010) e “Indignación” (26/02/2011). Con 

respecto a este, coincide en tres ideas señaladas en ambos textos. La primera es su 

relación con la justicia, al ser un tipo de ira desencadenada por una situación injusta o 

un ataque a la dignidad. En segundo lugar, reitera la utilidad de la indignación como 

“antídoto contra una tolerancia mal entendida”, que acepta todo, incluso lo intolerable. 

Por último, resulta notoria su tenacidad al defender que se trata de un sentimiento 

común, pero que conviene promover en mayor medida:  
Los niños desarrollan espontáneamente el sentimiento de indignación. “¡No hay 
derecho!”, es una expresión muy precoz. Demuestra que la injusticia se percibe antes 
que la justicia y es más fácil de definir. (…) Creo que la educación debe fomentar, 
prolongar y ajustar ese sentimiento que brota naturalmente del niño y que ha sido el 
gran motor de la humanización de nuestra especie. Perderlo significa 
deshumanizarnos. (La indignación 30/01/2010).  
 
En los programas que he elaborado para la Universidad de Padres, recomiendo que 
desde los tres años se fomenten en los niños tres sentimientos que aparecen 
espontáneamente a esa edad, y que abren las puertas del mundo moral: la compasión 
ante el dolor ajeno, el cuidado hacia todo lo valioso y la indignación. (Indignación 
26/02/2011).  

Por otra parte, el primer artículo incide en que una auténtica inteligencia emocional 

debe ser crítica con los criterios que escoge para evaluar las emociones. En este 

sentido, los que escoge para valorar la indignación le permiten calificar de excelente 

este sentimiento, ya que propicia la libertad y contribuye a la justicia desde la 

percepción de un importante valor moral. 

En cuanto a las peculiaridades del segundo, llama la atención su oportunidad en 

relación con el contexto social. Pues se anticipa en apenas tres meses a la aparición 
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del movimiento “15-M”, también llamado de los indignados, al hablar de la capacidad 

de movilización política que suscita la indignación. No obstante, matiza que existe una 

furia política no asimilable a la indignación, puesto que solo la segunda se sustenta en 

la capacidad crítica. Termina así rescatando de nuevo su tesis sobre la inteligencia 

emocional, que pronuncia con el tono sonoro y grave propio de una máxima (“Los 

fervores del corazón tienen que someterse al juicio crítico de la inteligencia”).    

Su siguiente reflexión acerca de los sentimientos (El pudor 12/03/2011) surge tras una 

de las tertulias temáticas de fin de semana a las que acude ocasionalmente. La 

primera visión que da sobre el pudor es poética. Se sirve de la imagen metafórica de 

una alcachofa desvistiéndose de sus hojas exteriores, sugerida por un poema de 

Pablo Neruda, para introducir estéticamente el tema. 

Al adoptar su habitual enfoque analítico y divulgativo, señala la relación del pudor con 

el afán de ocultación, ya sea corporal o de otro tipo. Cuando entra en el aspecto 

complejo del pudor, se encuentra con una realidad ambivalente, puesto que cada 

cultura es la que define los límites de lo mostrable. Por tanto, que el individuo se ajuste 

a estos límites o no le parece una cuestión relativa. Con el pudor se da una tensión 

entre defecto y exceso similar a la que ocurre con la vergüenza y la culpa.  
El pudor es una exclusiva humana y merece que lo situemos en nuestro abigarrado 
mundo sentimental. Forma parte de una familia de sentimientos rica y bien analizada 
por el lenguaje, lo que demuestra que tiene un gran interés social. Las sociedades 
controlan el comportamiento de sus ciudadanos por medios coactivos (el Código 
Penal), y por medios suaves (las normas y los sentimientos morales). Entre ellos hay 
dos especialmente importantes: la culpa y la vergüenza. Ambos plantean un problema: 
son necesarios y a la vez peligrosos. Vivir abrumado por un complejo de culpa es 
terrible, pero carecer de ese sentimiento es propio de psicópatas. Sentirse obsesionado 
por la vergüenza es una esclavitud, pero convivir con un desvergonzado es un suplicio. 
(El pudor 12/03/2011).  

“La admiración” (04/12/2010) es uno de los sentimientos promovidos fervientemente 

por el filósofo. No obstante, como el resto de afectos, defiende que debe adecuarse a 

su objeto y a su situación. Esto es, se debe admirar, pero solo a aquel o aquello que lo 

merece. En caso contrario, de ser un sentimiento noble y valioso, pasaría a ser 

inadecuado. Esta es la esencia de su distinción entre sentimientos inteligentes y 

estúpidos, que también aplica a las dos caras de la admiración:  
La admiración es el reconocimiento de lo superior, sin envidia ni mezquindad. Y ese 
sentimiento me parece absolutamente necesario para el progreso de una sociedad. 
Una sociedad incapaz de admirar, que se enroca en un desdén universal, que 
sospecha de todo lo bueno que observa, carece de modelos que emular, es ciega para 
la grandeza, y lo más probable es que se hunda en un desprecio generalizado y 
suicida. Por supuesto, si la admiración se dirige a quien no lo merece, a personajillos 
inflados por la fama, no es un sentimiento bien ajustado y cooperará a la confusión. (La 
admiración 04/12/2010).      
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La apostilla final pretende zanjar el debate encrespado entre la defensa de la igualdad 

y de la excelencia. Puesto que la admiración está encaminada al reconocimiento de la 

excelencia, que considera necesaria, no admite la valoración absoluta de la igualdad. 

Su fórmula transmite una ponderación mesurada de valores: “Una sociedad inteligente 

necesita defender una igualdad de oportunidades y una aristocracia del mérito. Y una 

sana democracia defiende la igualdad, pero premia la excelencia”.  

El miedo a causar decepción en los demás y sus implicaciones son atendidas en 

“Decepcionar” (05/03/2011). Pese a su sentido beneficioso de contar con la visión 

ajena, el miedo a decepcionar perjudica a quien lo padece, llegando a provocar 

precisamente lo que se proponía evitar: la devaluación de la propia imagen.   

Narra varios ejemplos en los que se evidencia el castigo que se infligen quienes, por 

evitar decepcionar a otros, recurren a conductas que terminan siendo dramáticamente 

destructivas:  
En un cuento de Álvaro Pombo, titulado El jardín de las luengas mentiras, se narra la 
historia de un joven enamorado de la hija de un famoso arquitecto. Cuando ella le 
presenta a su padre, el muchacho dice que ha terminado la carrera de arquitectura 
cuando en realidad le faltaba una asignatura. Se casa con la chica, pero esa mentira 
condiciona su vida entera. No es una fantasiosa invención.  
Guardo un recorte de una revista francesa que cuenta la trágica historia de un hombre, 
felizmente casado y padre de dos niños, que es despedido de su trabajo en una 
regulación de personal. No se atreve a decírselo a su mujer, y durante un año finge que 
está trabajando, y sale por la mañana para buscar trabajo. No lo consigue, y llega un 
momento en que es inevitable que su mujer se entere de lo que ocurre. Pero, a esas 
alturas, ha mentido demasiado, tiene tantas cosas inexplicables que explicar –la 
primera ¿por qué no me lo dijiste?– que prefiere matar a su mujer y a sus niños y 
suicidarse.  
Conozco a varias personas que se casaron por no decepcionar a la persona con la que 
no querían casarse. A las que, sin embargo, no querían. Son historias que me 
conmueven especialmente, porque sus protagonistas suelen ser personas delicadas, a 
quienes el deseo de no hacer daño les lleva a causárselo a ellos mismos. (Decepcionar 
05/03/2011).  

Dos artículos consecutivos abordan las particularidades que cada cultura establece 

dentro de su léxico emocional propio. El tema viene motivado por dos sentimientos 

exóticos (‘Iki’ 10/04/2010; Acogedor 17/04/2010).  

A propósito de la dialéctica entre sentimientos universales y culturales, Marina 

resuelve que sólo unos pocos tienen un carácter transcultural, mientras que cada 

sociedad inventa después sentimientos más complejos. Iki es un sentimiento 

específicamente japonés que relaciona las categorías de lo estético y lo moral. Su 

labor de antropólogo del lenguaje nos aproxima al significado concreto que puede 

dársele a esta palabra:  
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Iki es una forma de atracción refinada y valiente entre dos personas. Re-finada, es 
decir, doblemente fina, se opone a vulgaridad. Valiente, en este contexto, quiere decir 
audaz, atrevido, como cuando se dice que un escote es atrevido. Me ha llamado la 
atención comprobar que la palabra iki se utiliza para traducir al japonés el término 
francés chic, una palabra pasada de moda. En su origen, significaba algo parecido a 
seducir. Tal vez esta sea una buena palabra para traducir iki, porque aunque significa 
atraer o admirar por la distinción, quiere decir en realidad saber elegir. El elegante sabe 
elegir, el cursi o el hortera, no. Cuando hablamos de elección, hemos entrado en ese 
dominio de lo estético y de lo ético que aman los japoneses. Hay una elegancia 
espiritual, una elegancia estética y una elegancia física. La vulgaridad –que es elegir 
mal– tiene esa misma tipología. (‘Iki’ 10/04/2010).  

Respecto del segundo artículo, viene motivado por una sugerencia de un lector que, a 

raíz del texto anterior, le informa por correo del particular sentimiento inglés cosiness. 

El examen de esta palabra inglesa revela su asociación con la comodidad y lo 

confortable. Traducida en una de sus acepciones por “acogedor”, halla una 

correspondencia parcial con el sentido expresado en castellano:  
Uno puede sentirse cosy si está sentado en un cómodo sillón, con una copa de jerez, 
escuchando una música suave y leyendo The Times. (…) 
En castellano, acogedor deriva del verbo acoger, que se aplica en primer lugar a las 
personas. Está más cerca del abrazo que de la comodidad. En cambio, la palabra 
inglesa deriva posiblemente de la gaélica cosh, que significa un pequeño hueco donde 
uno se puede acomodar, es decir, sentirse cómodo. Ahora que lo pienso, el castellano 
coger, de donde deriva acoger, significa agarrar pero también caber. “Esto no va a 
coger aquí”, se dice. Sentirse acogido es caber en un abrazo. La cosiness traspasa 
fronteras.  

Al valorar este tipo de hallazgos lingüísticos, se deja llevar por un tono elogioso y 

entusiasta hacia la capacidad creativa de las lenguas: 
¡Qué bello me parece el esfuerzo de la especie humana para dar una palabra a todas 
las cosas, a todos los matices, a todas las posibilidades! La limitación más triste es no 
ser omníglota, es decir, no poder hablar todas las lenguas. (…) Quiero conocerlas 
todas, quiero disfrutar con esa maravillosa creación. (Acogedor 17/04/2010).   

Fruto de la colaboración de sus lectores es también el artículo “Sentimientos 

catalanes” (05/11/2011). La difusión preferentemente regional del suplemento en que 

escribe contribuye a este planteamiento, en el que algunos voluntarios le envían 

sugerencias de emociones catalanas típicas a petición previa del autor. Su propósito 

estriba ya no en analizar un sentimiento particular recogido en el catalán, sino en 

elaborar un catálogo variado de términos específicos. Por tanto, más que su trabajo 

acostumbrado de disección del lenguaje, en este artículo nos muestra su afán de 

coleccionista de palabras curiosas.  

El hecho de que cada lengua disponga de una organización diferente de su mundo 

afectivo no quiere decir que hablantes de distintas lenguas no puedan sentir lo mismo. 

Así lo manifiesta nuestro autor. A este respecto, lo que permite el lenguaje es hacer 
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los sentimientos más reconocibles. A tal fin, se transcribe el breve informe sobre 

sentimientos catalanes confeccionado a partir de las contribuciones de su audiencia:  
Han aparecido con mucha insistencia seny y rauxa, que tienen unas connotaciones 
difíciles de traducir. La palabra rauxa es muy interesante porque, aunque deriva del 
latín, traduce muy bien una compleja palabra griega: thymos. (…) Me ha interesado 
mucho la palabra capteniment, que interpreto como obrar con cabeza, y que resulta a 
la vez sinónima y opuesta al castellano cordura, que significa la sensatez del corazón. 
Josep M. Plana me envía tres bellas palabras: recança, desfici y deler. Las tres muy 
interesantes por su etimología. Por ejemplo, deler (pasión, deseo intenso) procede de 
delirium. Eugenia Codina me envía: neguitós, llepafils y ensopit. Rafael Bizquerra, un 
gran experto en psicología de los sentimientos, me informa de variaciones muy 
interesantes sobre el miedo: basarda, un miedo a lo misterioso, por ejemplo, a 
atravesar un bosque; feredat, un tipo de horror; y esglai, un miedo cercano al susto. Me 
ha interesado mucho la palabra fellonia, que pertenece a la familia de la ira, y sobre la 
que me gustaría tener más información. Y un tipo de tristeza, marriment. Hay una 
preciosa palabra catalana, enyorança, que ha pasado al castellano como añoranza. 
Procede del latín ignorare, pero no sé cómo ha llegado a significar echar de menos. 
(Sentimientos catalanes 05/11/2011).  

Dejamos para el final una crítica a las ideas de los libros de autoayuda (Sentirse bien 

19/09/2009). El empeño de estas obras de psicología moderna en predicar que lo 

importante es sentirse bien consigo mismo y tener sentimientos agradables tiene, en 

apariencia, un sentido razonable. No obstante, el filósofo interpreta que esa tendencia 

a ensalzar el valor de la autoestima supone un objetivo equivocado que puede causar 

perjuicios no deseados. Sostiene que el hábito de educar ha derivado del fomento del 

buen comportamiento a la preocupación por los buenos sentimientos. A este cambio 

atribuye las consecuencias negativas:  
Ahora, lo importante es que el niño y el adulto se sientan bien. Sólo si se sienten bien 
obrarán bien. Comenzó, por ejemplo, la moda de la autoestima. La autoestima no es el 
resultado de obrar bien, sino el requisito para hacerlo. ¿Por qué algo tan evidente 
puede plantear problemas? Pues porque a veces actuar bien resulta incompatible con 
sentirse bien, sobre todo si hemos identificado este estado con la ausencia de 
sentimientos tan desagradables como el sentido de la obligación, el esfuerzo, o el 
remordimiento. Llenos de buenas intenciones, de interés por el niño, nos empeñamos 
en evitarle toda frustración. (…)  
El no haberles educado para soportar la frustración y el esfuerzo, es decir, para 
soportar sentimientos desagradables, los hace extremadamente vulnerables y frágiles. 
Cuando se enfrentan a la frustración –cosa irremediable– sólo se les presentan dos 
caminos a cual peor. Uno es la depresión (…). El otro, la agresividad (…).  
Una vez más, se pone de manifiesto que también el amor ha de ser inteligente, porque, 
como todo el mundo sabe, hay cariños que matan. (Sentirse bien 19/09/2009).         

En el discurso de esta sección temática se manejan varias dicotomías en relación con 

los sentimientos, que se resaltan por su fineza analítica. La referida a los sentimientos 

culturales y universales pone de manifiesto la duda antropológica acerca de la 

especificidad o no de las emociones de cada acervo cultural. De acuerdo con estudios 

recientes, Marina conviene que sólo un número limitado de sentimientos está presente 
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en todas las sociedades, mientras que cada cultura define los matices que dan lugar a  

sentimientos más complejos. 

Respecto de la distinción entre sentimientos estéticos y morales, sitúa la diferencia en 

que unos están movidos por la sensibilidad hacia la belleza y otros por la sensibilidad 

hacia la justicia. El hecho de que ambos puedan estar disociados supone una 

conclusión escandalosa pero perfectamente admisible a su juicio, que se resume en 

que el refinamiento y aprecio de lo bello puede darse simultáneamente en una persona 

sin ningún escrúpulo moral.     

Por último, la separación entre sentimientos inteligentes y sentimientos estúpidos 

revela, como ya se anticipaba al principio de este capítulo, la intervención de la 

inteligencia para ejercer una función evaluadora determinante. Según su criterio, son 

inteligentes los sentimientos que se adaptan a su objeto y a su situación, mientras que 

son estúpidos o inadecuados los que no lo hacen. Se desprende de ello un cierto 

recelo hacia los sentimientos espontáneos que escapan al filtro racional de la 

inteligencia. En cualquier caso, para dirimir cuáles son los sentimientos adecuados se 

muestra partidario de una educación sentimental que garantice el ajuste entre lo que 

se siente y lo que sería conveniente sentir.    

 

6.3.4. Educación  

Si para José Antonio Marina la ética es la culminación de la inteligencia, la educación 

constituye el punto culminante de la filosofía. Dicho de otro modo, lo que la filosofía 

consigue a nivel teórico sirve para su puesta en práctica a través de la educación. La 

relación entre educación y filosofía es, por tanto, de estrecha correspondencia. A este 

respecto, cabe recordar su concepción de la filosofía, alejada de los prejuicios que la 

tildan de un saber innecesario y de escasa utilidad social. Por el contrario, él la 

concibe como un instrumento valioso para entender la evolución humana y alcanzar 

una visión global de los problemas a los que se enfrenta. Justifica su ejercicio público 

como un servicio útil para fomentar el pensamiento crítico. De este modo, la educación 

supone la vía de adquisición y transmisión colectiva de ese sentido crítico, que la 

filosofía por sí sola no garantiza, y que contribuye al desarrollo social.      

Este eje temático presenta una subdivisión en dos apartados. Por un lado, se 

contemplan los artículos que abordan el tema de la educación desde el punto de vista 

del proceso de aprendizaje implicado, así como de los valores educativos que el autor 

promueve o rechaza. La segunda categoría temática atiende específicamente a los 
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debates en que se inmiscuye con referencia al sistema educativo actual, su 

conocimiento del cual se traduce en numerosas propuestas que analizaremos más 

adelante.     

 

6.3.4.1. Aprendizaje y valores 

En este apartado atendemos a la vertiente más pedagógica del filósofo, orientada a 

analizar las posibilidades de educar y modelar el propio cerebro, tanto en el plano 

neurológico como en el cognitivo. Asimismo, se pasa revista a un elenco de valores 

que el autor insta a recuperar desde el terreno educativo para mejorar el clima social. 

En ocasiones, somete a debate la pertinencia o la concepción que se tiene de ciertos 

valores; y otras veces, se refiere a contravalores que impiden o desvirtúan el 

desarrollo humano.  

Más en concreto, los siguientes artículos desvelan la postura del autor acerca de 

cuestiones trascendentales como quién debe educar y cómo o con qué procedimientos 

puede hacerlo. Se detiene en la necesidad de mantener la buena educación, 

entendida como un mínimo de urbanidad111 y buenos modales. También estudia la 

influencia de las expectativas tanto negativas como positivas que se proyectan en los 

demás a la hora de educar, con mención especial para la imagen que se concibe de 

los adolescentes. Por último, observamos los retos que la sociedad del futuro plantea 

a la educación y las destrezas por las que Marina apuesta para enfrentarnos 

adecuadamente a los entornos cambiantes venideros.     

 

• ABC Cultural 

A su primera etapa pertenece “Elogio de los arapesh” (20/03/1998), un escrito que 

indaga en las formas de crianza infantil de culturas exóticas y se pronuncia también 

acerca de la educación paternal en Occidente. El capítulo “Sentimientos exóticos” de 

El laberinto sentimental se vincula con este artículo, en cuanto describe conclusiones 

análogas, fruto de investigaciones antropológicas sobre el pueblo arapesh (42-44).    

                                                
111 El filósofo francés André Comte-Sponville (1952 - ) defiende en el primer capítulo de su obra Pequeño 
tratado de las grandes virtudes (1996) la condición de la urbanidad como “virtud puramente formal” o 
“apariencia de virtud”. La asocia con los buenos modales, la cortesía y la buena educación. Por ello, no la 
identifica con las virtudes morales, sino que la considera una imitación de la moral, a la cual precede y 
sitúa en su origen. En este sentido, un gesto de cortesía, por ejemplo, podría imitar la auténtica virtud de 
la generosidad (p. 19-26).        
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El autor destaca el altruismo de los baoulé, así como la sutileza de los esquimales al 

distinguir dos tipos de amor: uno orientado al deseo de compañía y otro que persigue 

actuar por el bien de la otra persona. Pero al considerar el trato para con los niños, se 

percibe su predilección por los arapesh, a quienes presenta como  
un poblado de la Micronesia cuyo ideal de vida se resume en dos metas: hacer que los 
niños y el ñame (su alimento principal) crezcan bien. Su forma entera de vida está 
orientada a conseguir que los niños se encuentren amorosamente recibidos, que se 
sientan en casa en este mundo tan hostil. Nuestra cultura en cambio nunca ha sido 
hospitalaria con los niños.  

Para atestiguar la última y contundente frase citada, menciona ejemplos históricos 

como el de Rousseau que, pese a su fama de buen educador, abandonó a sus propios 

hijos al nacer. Los problemas contemporáneos que identifica respecto de la crianza 

infantil tienen que ver con las carencias afectivas de los niños, propiciadas por la 

ausencia de roles paternales claros. De modo que, con ánimo de prestar consejo a sus 

lectores, transcribe una serie de pautas de conducta paternal seleccionadas a partir de 

sus referentes bibliográficos:  
1) Ser conscientes de las emociones de los niños y darles importancia. (…) 
2) Reconocer que las situaciones emocionales de los niños son una oportunidad para 
intimar con ellos y enseñarles.  
3) Ayudar al niño a que encuentre las palabras para identificar la emoción que está 
sintiendo, porque eso le ayuda a regular su estado.  
4) Dar apoyo afectivo al niño para que sea él quien resuelva todos los problemas que 
no excedan sus capacidades.  
5) Enseñarle a separar los sentimientos de la acción. Es importante que el niño –y 
también el adulto– comprenda que sus sentimientos no son el problema. El problema 
es la mala conducta.  
6) Fijar límites. Hay zonas negociables y zonas no negociables. La autonomía no 
puede construirse sino a través de la obediencia, como ya les he explicado.  
7) No regañar ni elogiar nunca por lo que es (eres tonto, malo, desobediente), sino por 
lo que hace. (Elogio de los arapesh 20/03/1998).  

 

• El Semanal 

Dos textos de este periodo invitan a una reflexión sobre la falta de respeto hacia 

normas básicas de conducta que evidencian la existencia de una brecha. En concreto, 

la que se da entre la buena educación presupuesta en un entorno civilizado y los 

signos de mala educación que se constatan efectivamente (El Semanal 22/07/2001; El 

Semanal 17/02/2002). La “conspiración educativa” que propone en el segundo caso, 

entronca con la tesis de fondo que defiende en Aprender a vivir (2004), acerca de la 

necesidad de una movilización colectiva por la educación.  
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El primer caso alude al descuido del paisaje por suciedad de un campus universitario 

observado en primera persona por el autor. La indignación ante este hecho le sugiere 

una contrariedad sobre la población universitaria, que representa la élite intelectual a 

la vez que puede adolecer de una ausencia de modales. Aunque no sólo dirige su 

reprimenda a este colectivo, sino que la hace extensible a quienes visitan lugares 

distintos a su entorno habitual durante las vacaciones. 
Estos universitarios, o mis alumnos que rompen papeleras, o que hacen pintadas en 
los pasillos de los institutos, cuentan con que los empleados de la limpieza limpiarán lo 
que ellos ensucian. Pero eso da igual. Supongo que si alguno de esos mozancones 
que ensucian con sus deposiciones de basura los campus o los parques lee este 
artículo, protestará diciendo que «tiene derecho a ensuciar». Lo dirá pero sin saber el 
disparate que dice.  
Hoy hablo de esto porque las vacaciones comienzan y la naturaleza entera va a 
llenarse de personas desarraigadas, que han roto ese mínimo lazo de respeto que les 
une a su lugar habitual. Pasarán por sitios que no reconocen como suyos y dejarán sin 
duda huellas de su paso. (El Semanal 22/07/2001).  

Con ánimo de contrarrestar la actitud de indiferencia hacia la naturaleza, reproduce al 

final un discurso ejemplarizante que evoca el aprecio y la unión del hombre con su 

tierra. 

El segundo artículo apela a una “conspiración educativa”, en el sentido de implicación 

conjunta de toda la sociedad para elevar las probabilidades de propiciar conductas 

deseables y reducir las costumbres insanas. En ese sentido, se refiere al “problema 

del botellón” como un asunto que sobrepasa el marco de la educación directa y se 

instala en el más amplio escenario cultural. Los embarazos adolescentes y la 

drogadicción son otros elementos de ese escenario que anima a cambiar partiendo de 

la mencionada conspiración educativa.  
Todos los esfuerzos deben ir dirigidos a cambiar la percepción social, las vigencias 
sociales, las creencias aceptadas. Favorecemos la mala educación cada vez que 
colaboramos al éxito de programas de televisión basura, cada vez que no protestamos 
ante conductas violentas, o no somos colaboradores exigentes en los esfuerzos 
educativos, o predicamos que el triunfo y el dinero son lo único que cuenta, o pasamos 
de nuestras responsabilidades de padres, o de ciudadanos. La conspiración educativa 
pretende proporcionar apoyo a los que quieren intervenir y no saben cómo hacerlo, 
eliminar la impotencia a quienes pretenden enfrentarse a solas con el problema, 
zarandear el miedo y la pereza. (El Semanal 17/02/2002).      

  

• Estilos de Vida 

La sección “Crear” recoge numerosos escritos dedicados tanto a la exploración de los 

procesos implicados en el aprendizaje como a la reivindicación de valores. En 

“Aprender” (12/04/2008), alude a su obra en proceso El cerebro infantil, cuyo enfoque 
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neurológico aprovecha para la escritura de la propia columna. Se fija en la capacidad 

prodigiosa del cerebro de diseñarse a sí mismo mediante el aprendizaje, otorgando 

gran importancia al hecho de que lo que se aprende modifique algún punto de la 

estructura cerebral. Aunque la neurología no aporte soluciones para controlar el 

funcionamiento del cerebro, tiene en cuenta sus hallazgos para buscar aquellas 

estrategias humildes pero efectivas a efectos de optimizar el rendimiento cerebral:  
No podemos obligar al cerebro que nos proporcione los pensamientos deseados, nos 
haga comprender las matemáticas o nos libre del miedo y de las obsesiones. Pero 
debemos saber que mediante procedimientos indirectos –suministrándole la 
información adecuada y estableciendo los hábitos pertinentes– podemos conseguir que 
sus ocurrencias espontáneas se acomoden más dócilmente a nuestros designios.  
Aprender es, pues, modificar el propio cerebro, establecer nuevas conexiones o variar 
las que había. (Aprender 12/04/2008).  

El gran desarrollo del hipocampo en los taxistas londinenses es un ejemplo aducido de 

las posibilidades que puede albergar el cerebro con la debida preparación, ante las 

que muestra su regocijo de esperanza. Para terminar, hace suya la metáfora que 

emparenta el aprendizaje con el cultivo o ajardinamiento del cerebro, en relación con 

la capacidad de la cultura de mejorar lo ofrecido por la naturaleza.  

La semana siguiente se centra en el análisis de los componentes necesarios para la 

crianza de los niños (El cuidado 19/04/2008). De acuerdo con especialistas, no duda 

en afirmar que la ternura y la exigencia suponen los instrumentos básicos del cuidado. 

Por eso, asevera que la renuncia de la disciplina por parte de los agentes educativos 

es un error que conduce al fracaso de la educación, basado en la creencia de que 

exigir o exigirse coarta la propia libertad, cuando el entrenamiento consiste 

precisamente en eso. La ausencia de ternura tampoco resulta beneficiosa. De modo 

que nos hace reparar en los distintos estilos educativos posibles a partir de las 

diversas formas de conjugación de ternura y disciplina:  
Es necesario compaginar ambas dimensiones. A partir de su distinta dosificación 
podemos hacer una tipología básica de los estilos educativos, y me gusta recomendar 
a los padres que reflexionen para descubrir a cuál pertenecen: Frialdad + límites = 
estilo autoritario. Frialdad + ausencia de límites = estilo negligente. Ternura + ausencia 
de límites = estilo permisivo. Ternura + límites = estilo responsable. Este es, sin duda, 
el estilo que no tiene contraindicaciones. Los demás causan problemas a los niños. 
Esa unión de ternura y exigencia es la característica básica del cuidado, que es la 
actividad fundamental de los padres. Cuidar de alguien significa atender, proteger, 
corregir, calmar, animar, limitar. Esa actitud, ese comportamiento tan maternal, debería 
generalizarse. (El cuidado 19/04/2008). 

Acerca de la crianza basada en la conjugación de ternura y disciplina, medita también 

en La inteligencia ejecutiva (59-60), donde añade el tercer factor de la comunicación e 

incide en la función pedagógica de los límites disciplinarios. Asimismo, Despertad al 
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diplodocus expone con mayor profusión los cuatro estilos educativos apuntados, en un 

apartado a propósito (131-135).   

De la reclamación de una cálida y acogedora cultura del cuidado pasamos al moderno 

interés por la acción educativa de los padres (‘Parenting’ 07/06/2008). Su hipótesis 

sobre las razones de esta preocupación creciente de la pedagogía apunta en varias 

direcciones. La desaparición del papel educativo de las sociedades individualistas, la 

complejidad del entorno y la pluralidad de prescripciones discordantes contribuyen, 

desde su punto de vista, a una lógica necesidad de aclarar cuáles pueden ser las 

funciones de la educación paterna. Con todo, su lema, popularizado a partir de la 

publicación de Aprender a vivir, defiende más el papel colectivo a la hora de educar, 

como pone aquí de manifiesto: “Lo más sabio que he oído en educación es un 

proverbio africano que dice: «Para educar a un niño hace falta la tribu entera»”.  

Por otra parte, aprovecha el altavoz privilegiado que le proporcionan las páginas de la 

prensa para anunciar a sus lectores la puesta en marcha inminente de uno de sus 

proyectos más conocidos:    
Durante los dos primeros años, una de las funciones del parenting es conocer al niño, 
aceptarlo y procurar un buen ajuste del temperamento del niño con la realidad. Estos 
temas me apasionan, y por ello quiero anunciarles algo en primicia. Después del 
verano inauguraré una universidad de padres a través de internet, para poner a 
disposición de las familias lo mejor que sabemos sobre la educación de los niños. (…) 
Lo que pretendo es recuperar el entusiasmo y el buen humor en las tareas educativas. 
(‘Parenting’ 07/06/2008).   

Si antes analizábamos las ideas en torno al aprendizaje, ahora es el turno de observar 

la otra cara del proceso educativo: la enseñanza. Remontamos, pues, el curso de 

dicho proceso desde el destinatario hasta el agente que educa (Enseñar 29/05/2010). 

Los dos significados de la palabra, como sinónima de mostrar y de hacer aprender, le 

invitan a realizar una de sus investigaciones semánticas con objeto de encontrar el 

nexo que los conecta. Al fin, encuentra y expone el punto de enlace. Pero en el 

transcurso de sus deducciones lingüísticas, repara en un asunto trascendente sobre la 

práctica educativa actual, cuyo método propone mejorar.  
Entre enseñar-mostrar y enseñar-aprender hay un paso intermedio –ver lo mostrado–, 
que no es un acto del docente sino del discente. Es muy curioso que la palabra ver 
signifique también comprender. (…) Se equivocarían ustedes si pensaran que esto no 
tiene importancia. Uno de los problemas de la educación actual es que, como reacción 
a un aprendizaje memorístico, insiste fundamentalmente en la comprensión, y se olvida 
de que hace falta dar un segundo paso. Después de comprender, hay que guardar en 
la memoria. Y cuando esto no se hace –por miedo a caer en vicios antiguos– tenemos 
alumnos que lo comprenden todo pero no se acuerdan de nada. Y en este caso, nada 
saben. Nada han aprendido. No hemos enseñado. Miren por dónde, una humilde 
palabra –enseñar– nos ha brindado un breve tratado de pedagogía. ¡Prodigios del 
lenguaje! (Enseñar 29/05/2010).  
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Marina vuelve a poner en valor la importancia de la memoria, no solo en la educación 

sino también en el modo de enfrentarse a la vida, en “Construir la memoria” 

(03/09/2011). Este asunto se revela como una de las claves de su obra, al dedicar un 

capítulo específico a “El diseño de la propia memoria” (97-118) en El cerebro infantil. 

Otras referencias significativas que apuntan al papel fundamental de la memoria como 

recurso gestionable de la inteligencia aparecen en el capítulo “La memoria creadora” 

(118-133) de Teoría de la inteligencia creadora y en el apartado “La memoria 

inteligentemente humana” (112-114) de La inteligencia ejecutiva.  

Volviendo a la columna en prensa, en el contexto pedagógico, concede un papel 

prioritario a la tarea de elaborar el propio mundo a partir de las representaciones de la 

realidad que se almacenan en la memoria. La organización de los propios recuerdos 

se estructura en episodios concretos y categorías generales. Es desde el primer tipo 

de recuerdos desde donde anima a trabajar en la construcción de una autobiografía 

amable que sirva para vivir:  
Todos contamos nuestra historia de una peculiar manera, a veces muy destructiva. 
Aquí es donde empiezan los problemas, porque una vez que los recuerdos se han 
fundido en generalidades, nos resulta difícil llegar a los acontecimientos reales, que 
siempre son concretos. (…) El modo como recordamos nuestra propia vida y cómo nos 
la contamos resulta ser una actividad extremadamente arriesgada. No somos 
imparciales. Tampoco somos siempre laxos. Reconociendo la importancia de esta 
versión privada de nuestra biografía, se han diseñado algunas terapias para ayudar a 
cambiar el modo de contarse la vida. Se llaman terapias narrativas. Pero ya no tengo 
espacio para hablarles de ellas. (Construir la memoria 03/09/2011).  

En “París” (17/07/2010) ya expuso previamente la misma tesis sobre la relevancia de 

velar por los mapas mentales que vamos construyendo. Sus recuerdos 

entremezclados de la cultura de la ciudad francesa y de su experiencia directa allí solo 

son un pretexto para dar paso al tema principal. Vuelve a aparecer la distinción entre 

realidad común y mundo privado:  
Cada uno de nosotros construye en la memoria un mapa del mundo, una 
representación de la realidad, que la interpreta, la mezcla con leyendas, la selecciona. 
Todos vivimos en la misma realidad, pero cada uno habitamos en nuestro propio 
mundo.  

La imposibilidad de prescindir de nuestras teorías para asimilar la realidad le lleva a la 

reflexión acerca de qué componentes sería conveniente que figuren en esas teorías 

para poder transmitirlos educativamente:  
Tal vez exagere un poco, pero no cabe duda de que cuidar la representación del 
mundo, la teoría sobre él, que tienen nuestros niños es un objetivo básico ineludible. 
Pero ¿qué imagen del mundo debemos fomentar en nuestros niños y adolescentes? El 
asunto es comprometido, pero me atrevo a dar algunas pistas. Debe ser una 
representación veraz, capaz de modificarse mediante el conocimiento y la experiencia, 
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rica en valores, llena de posibilidades, y que favorezca la comunicación. (París 
17/07/2010).     

Bajo el críptico título “Pro” (08/01/2011), el filósofo abre una reflexión sobre la 

influencia de las expectativas proyectadas hacia el futuro, que se completa una 

semana más tarde con “El efecto Genet” (15/01/2011). Escoge un momento oportuno 

para escribir sobre este tipo de planteamientos, como es el comienzo de un nuevo 

año, ocasión asociada a la formulación de buenos propósitos.   

Encuentra en el significado del prefijo “pro-", relacionado con lo que va hacia delante o 

lo que está por llegar, la atracción humana  por cambiar. Palabras como “prometer” o 

“proyectar” lo evidencian. Argumenta que los motivos del cambio pueden proceder 

bien de una situación de malestar de la que se desea salir, o bien de un deseo positivo 

de mejorar. Es aquí donde enlaza el asunto con la educación, al relacionar esta 

aspiración de progresar con la función esperable de la enseñanza:  
Los ilustrados creían en la infinita perfectibilidad del ser humano y esto, al menos 
desde el punto de vista educativo, es una buena hipótesis, porque la contraria tiene 
consecuencias desastrosas. Los psicólogos hablan de las profecías que se cumplen 
por el hecho de enunciarlas, y los pedagogos hablamos del efecto Pigmalión, en 
referencia a un curioso experimento realizado en una escuela estadounidense. 
Rosenthal y Jacobson falsificaron los expedientes de unos malos alumnos cuando 
pasaron de un nivel a otro y dijeron a sus nuevos profesores que la escuela tenía 
muchas esperanzas puestas en esos chicos. Al final del curso, esos desastrosos 
alumnos se habían convertido en buenos estudiantes. Habían cumplido las 
expectativas de sus profesores sobre ellos. La confianza debería estar al principio, no 
al final. El estudio al que me refiero se titulaba Pigmalión en el aula. A mí me gustaría 
escribir otros que se llamaran Pigmalión en la familia, Pigmalión en la ciudad, Pigmalión 
en la sociedad. Explicaría que ese efecto puede ser ascendente o descendente, y que 
junto al efecto Pigmalión hay el efecto Genet, del que les hablaré la semana que viene.  
(Pro 08/01/2011).  

La entrega siguiente, en efecto, desvela a qué se refiere cuando habla del efecto 

Genet, opuesto al efecto Pigmalión. Antes, alude directamente a su voluntad de 

escribir una “saga filosófica”, que trata de cumplir con sus escritos semanales en 

Estilos de Vida. En relación con el concepto de “efecto Genet”, explica que se trata de 

una invención personal basada en un suceso narrado en la biografía del escritor 

francés Jean Genet:  
Su madre lo abandonó cuando tenía un año, vivió en un hospicio y fue adoptado 
cuando tenía ocho años. A los diez, sus padres adoptivos le sorprendieron cogiendo 
dinero del cajón de la mesa de la cocina, y su veredicto fue tajante: “Eres un ladrón”. 
Según la interpretación de Sartre, el niño quedó marcado por esa palabra. No es que 
hubiera robado: se trataba de algo más grave. Era un ladrón. (…) Los pedagogos 
recomendamos que a la hora de reprender a un niño no se utilice el verbo ser (eres un 
torpe, eres un niño malo, eres un mentiroso), sino verbos de acción (no te has 
esforzado lo suficiente, no te estás comportando bien, has mentido), porque el verbo 
ser puede convertirse en destino. (El efecto Genet 15/01/2011). 
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De nuevo, insiste en la conveniencia de creer en la perfectibilidad humana y en la 

posibilidad de progresar. Una idea que desde el punto de vista pedagógico insta a 

aplicar. Pues deduce de lo anteriormente expuesto que, si la desconfianza tiende a ser 

destructiva, la confianza ha de ser una necesidad para poder mejorar.           

“Adolescencia” (06/02/2010) denuncia la mala prensa de este periodo vital, debido a la 

imagen fabricada de edad turbulenta, de descontrol y riesgo. En este sentido, aunque 

el autor no lo mencione expresamente, se ajusta a lo que define como efecto Genet. 

Como una creación cultural, que se corresponde también con un periodo educativo, la 

adolescencia se ha cargado de un estereotipo de crisis continua. Pero aun admitiendo 

que es una época de cambios, la idea de que estos devienen siempre en conflicto es 

equivocada y perjudicial, según Marina. Así, aboga por una renovación de la 

concepción de los adolescentes, tal y como más tarde profesará en El talento de los 

adolescentes:  
Debemos cambiar la idea de adolescencia que estamos transmitiendo a los 
adolescentes. No es una edad problemática, sino una etapa generosamente inventada 
como edad de las oportunidades. Debemos esperar de ellos más de lo que esperamos. 
No protegerles tanto. Darles cuanto antes responsabilidades. Los estamos 
manteniendo en un limbo educativo, sin atrevernos a educarlos. (…) Debemos a 
nuestros niños una nueva idea más animosa, noble y exigente de la adolescencia. 
Como ocurre con todos los fenómenos culturales, ese cambio debemos hacerlo entre 
todos. Para educar a un niño, es decir, para hacerle pasar triunfalmente por la 
adolescencia, hace falta la tribu entera. (Adolescencia 06/02/2010).  

Los seis artículos siguientes tienen en común la referencia a valores vinculados con la 

educación. En unos casos, la educación es el medio o proceso necesario para adquirir 

dichos valores. Se entienden, por tanto, como metas cuya consecución tendrá una 

evaluación positiva por parte del autor. Otros valores se presentan también en sentido 

positivo, pero ya no como fines educativos sino como actitudes acompañantes y 

convenientes en este proceso.  

Una de las metas que se propone redefinir es la de en qué consiste ser una persona 

sabia (La sabiduría 17/01/2009). Con este objetivo, plantea dos alternativas: el 

conocimiento de realidades superiores que ejercían los griegos y la inteligencia 

práctica propugnada por la psicología norteamericana. Se queda sin dudarlo con la 

segunda propuesta. Sin embargo, lamenta que los conocimientos científico-técnicos 

tengan una valoración predominante en nuestra sociedad (“Vivimos en un mundo 

tecnológicamente sofisticado y emocionalmente primitivo”). La inteligencia práctica que 

profesa, como ya hemos visto anteriormente, atribuye a la sabiduría un carácter ético 

orientado a la consecución de la felicidad personal y la justicia: 
La sabiduría está por encima de la ciencia. (…) Lo que necesitan nuestros niños es 
aprender a elegir bien sus metas, a deliberar sabiamente, a tomar decisiones, a 
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enfrentarse con los problemas, a ser fuertes sin ser insensibles, a establecer vínculos 
afectivos profundos y felices, a disfrutar de las cosas buenas y bellas. Sin duda alguna, 
una de esas metas puede ser dedicarse a la ciencia, pero es sólo una de ellas. Es 
absurdo que los test de inteligencia valoren más saber resolver ecuaciones 
diferenciales que saber organizar una familia feliz o una sociedad justa. Por eso me 
parece importante reivindicar la idea de sabiduría, y también la idea de bondad, que es 
correlativa. En efecto, el sabio es el hombre bueno. (La sabiduría 17/01/2009).  

La sabiduría como uno de los recursos prácticos para la formación de un buen 

carácter es un asunto abordado en Aprender a vivir. Entre los doce recursos citados, la 

sabiduría supone el epígrafe tercero (165-166).   

¿Se debe fomentar o reprimir la competitividad? De la respuesta a esta pregunta trata 

“Competir” (11/07/2009). Marina nos invita a ver las dos caras del fenómeno. Cuando 

se habla de competencia feroz, lo razonable es sustituirla por una actitud cooperadora. 

De este modo, hay una visión que tiende a suprimir el impulso competitivo. Pero la 

energía que moviliza el deseo de competir puede aprovecharse si se canaliza hacia 

una meta no destructiva del oponente, sino constructiva para uno mismo, lo que 

supone un aspecto de interés para la educación: 
Afortunadamente, nuestro afán de competir puede tener un despliegue no sólo 
compatible con la educación, sino imprescindible para ella. Lo malo de la competición 
es que uno triunfa y los demás fracasan. Sin embargo, hay una competición en la que 
esto no ocurre: la competición con uno mismo. Los entrenadores saben hasta qué 
punto puede ser motivador proponer a sus atletas marcas personales. Han de vencer a 
su marca anterior. Han de vencer a su yo viejo. Uno adquiere así la competencia. Ese 
sentimiento de progreso es el que necesitamos todos para ser felices. (Competir 
11/07/2009).  

Al referirse a “La libertad” (08/05/2010), evita las divagaciones metafísicas 

trascendentes. En su lugar, observa las implicaciones de una idea espuria de libertad 

aplicada al mundo educativo. Contra la consigna de que debe defenderse la libertad 

de los niños en la escuela, bien acogida en colegios franceses, replica que así se cae 

ingenuamente en una permisividad perjudicial porque aumenta la vulnerabilidad de los 

críos. En contraste, apuesta insistentemente por otra idea de libertad, ya expuesta en 

otras ocasiones, no como propiedad dada, sino como habilidad adquirible:  
La libertad no es una característica innata, sino aprendida. No nacemos libres, tenemos 
que ir liberándonos de muchas coacciones. El niño tiene que aprender poco a poco a 
regular sus emociones, a controlar su acción, a tomar decisiones, a ser responsable, a 
guiar su vida no sólo por sus deseos sino por valores pesados. (…)  
La libertad es un logro, no un punto de partida. Y uno de los objetivos principales de la 
educación es el aprendizaje de la libertad. El viejo Kant también se equivocó en esto. 
(…) Olvidó que se aprende a ser libre obedeciendo. Primero a los demás, después al 
dictado de la propia razón. La libertad, es decir, la capacidad de elegir los propios 
proyectos y de empeñarse en realizarlos, no es innata, sino una creación cultural, que 
se adquiere mediante la educación. (La libertad 08/05/2010).  
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Esta identificación de la libertad con una capacidad adquirida de autodeterminación o 

con la obediencia a las propias metas fijadas por el sujeto tiene un carácter básico en 

la obra filosófica de Marina. Por ejemplo, forma parte de los argumentos de sus obras 

matrices La inteligencia creadora y El misterio de la voluntad perdida.   

Recuperar la cultura del esfuerzo es el objetivo que reclama en “El esfuerzo” 

(19/06/2010). Define el esfuerzo como “la energía aplicada a la consecución de un 

objetivo difícil”, en contraposición a la comodidad y la búsqueda de lo fácil. 

Precisamente, en relación con la sociedad del bienestar contemporánea, que goza de 

muchas más comodidades que las de nuestros antepasados, aduce que estamos 

pagando un precio a cambio de ese confort: 
La civilización hace más fácil la existencia y de eso deberíamos disfrutar todos. Sin 
embargo, esta suavización de la vida puede traer consecuencias indeseables. Una de 
ellas es la intolerancia a la frustración o el rechazo del esfuerzo. Al estudiar la 
sociología de los sentimientos comprobé que cada sociedad, en cada momento 
histórico, y por procedimientos extraordinariamente complejos, define lo que considera 
el nivel de molestia soportable. En la actualidad, los psiquiatras nos dicen que ese nivel 
ha descendido mucho, por lo que nos hemos vuelto muy vulnerables. (El esfuerzo 
19/06/2010).  

La senda que recomienda para evitar esa fragilidad pasa por trabajar las fortalezas 

humanas, entre las que se encuentra la resistencia a la frustración y al esfuerzo. Como 

de costumbre, apela a su lema educativo, referente a la participación conjunta de la 

tribu, para poder implantar una nueva cultura del esfuerzo. En esta línea, Aprender a 

vivir también recoge la capacidad de soportar el esfuerzo como uno de los recursos 

personales para la felicidad (41-43), amén de proclamar recurrentemente el lema 

aludido, encaminado a la movilización educativa de la sociedad civil.        

“El ejemplo” (30/10/2010) ratifica la eficacia de esta herramienta pedagógica, aunque 

el autor reconoce la necesidad de complementarla con otros métodos:  
¿Sirve o no sirve el ejemplo? Sirve. Los expertos nos dicen que la imitación es uno de 
los grandes motores educativos. Lo malo es que todos estamos expuestos a ejemplos 
muy variados. Buenos y malos. (…) Por eso es inevitable apelar a otros métodos 
educativos: el premio, el castigo, el cambio de creencias, el cambio de sentimientos y el 
razonamiento.  
Hasta donde llego, no hay más. Este es el kit pedagógico básico. Con todas sus 
limitaciones, el ejemplo tiene una eficacia especial que ha sido reconocida a lo largo de 
la historia. Ofrece posibilidades reales de vivir. (…) El ejemplo nos presenta la vida en 
su densidad, riqueza y complejidad. Esa es la función pedagógica de todos los 
ejemplos: ilustrar con un caso particular una propuesta general o teórica. (El ejemplo 
30/10/2010).  

Dentro de la gama de posibles ejemplos, concede especial relevancia a las vidas 

ejemplares y nobles. De modo que anima a utilizar el recurso pedagógico de mostrar a 
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los niños biografías de grandes personajes que les lleven a aprender directamente de 

su experiencia vital.  

Un último valor al que encuentra una utilidad educativa es “La agilidad” (26/11/2011). 

Aunque no se trata de la agilidad física sino de la mental. En ambos casos, la palabra 

denota la soltura para practicar muchos movimientos posibles, ya sea en el plano 

corporal o mental. Asocia esta segunda modalidad a la facultad de captar relaciones, 

analogías y parecidos lejanos. En este contexto, presenta un ejercicio lúdico a los 

lectores, tomándolos por sus alumnos durante un momento:    
A mis alumnos jovencísimos –y a ustedes también– les invito a jugar al juego de los 
pasos perdidos. ¿Cuántos pasos hemos de dar para comprender un poema? Al leer 
“dientes como perlas” es fácil reconstruir el itinerario: el brillo y la blancura. Entender el 
verso de García Lorca: “Un cielo grande y sin gente/ monta en su globo a los pájaros” 
nos fuerza a un salto más elástico. Y comprender a Vicente Aleixandre cuando escribe: 
“Una pajarita de papel sobre el pecho/ viene a decirnos que el tiempo de los besos ha 
llegado” nos exige una agilidad cercana al descoyuntamiento. (La agilidad 26/11/2011).  

Vistos los valores positivos, quedan pendientes los contravalores o situaciones que 

obstaculizan el desarrollo personal. Por tanto, el autor los plantea como amenazas 

educativas ante las que hay que encontrar un remedio o bien aprender a sobrellevar. 

La primera de ellas es “El cansancio” (19/11/2011). Parte de su regreso al gimnasio, 

que dice haberle animado a estudiar el fenómeno de la resistencia al esfuerzo. En este 

menester, se percata de que distintos estilos emocionales permiten interpretar el 

cansancio de diferentes maneras. Para unos resulta una experiencia angustiosa, 

mientras que para otros puede suponer un bienestar, al valorar su capacidad para 

conseguir lo que se proponían sobreponiéndose a él, como por ejemplo, ascender una 

montaña. De todo ello extrae que, independientemente de la interpretación que cada 

cual haga del cansancio, aprender a soportarlo es un objetivo interesante para todos:   
Aunque la realidad es igual para todos, cada uno de nosotros la interpretamos a partir 
de nuestras creencias básicas y de nuestros estilos emocionales. No es igual el mundo 
de una persona activa que el de otra pasiva, el de un optimista y el de un pesimista, el 
del resistente y el del vulnerable. El gran objetivo de la nueva educación es ayudar a 
que el “modo de estar en el mundo” aprendido por nuestros niños sea animoso, 
intrépido, optimista, resistente. Soportar el cansancio es una forma de valentía. (El 
cansancio 19/11/2011).  

Contra los efectos del cortoplacismo que aqueja a distintos sectores sociales y que 

invade también el mundo educativo se pronuncia en “El corto plazo” (27/11/2010). Así, 

pone de manifiesto varios ejemplos de cómo la búsqueda de la recompensa inmediata 

pervierte el sentido de algunas actividades: 
Pensemos lo que supone en política la proximidad de las elecciones. (…) 
Inevitablemente, los ciudadanos resultan perjudicados durante ese periodo, porque ya 
no resultan interesantes como ciudadanos sino sólo como electores. (…) En el mundo 
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de la empresa, investigaciones solventes indican que las organizaciones obsesionadas 
por las ganancias inmediatas invierten menos en investigación y desarrollo. Tal vez 
este fenómeno está en el origen de la gran crisis del 2008. Todos los jugadores del 
sistema se habían concentrado solamente en las recompensas a corto plazo.  

Las consecuencias que atribuye a la ideología cortoplacista en el mundo educativo no 

son más halagüeñas que en el económico. Mientras que lo contrario, la capacidad de 

demorar la recompensa, se ha demostrado benéfico para el desarrollo intelectual.  

El comentario final eleva su indignación hasta el punto de acusar duramente la 

excesiva tolerancia social con los premios inmerecidos. Tras referir una noticia que 

planteaba la posibilidad de pagar a estudiantes universitarios por acudir a clase, 

señala:  
En esto la sociedad es muy hipócrita o muy ignorante, porque admite con naturalidad 
que se paguen primas a futbolistas por ganar un partido (que es su obligación) o bonus 
a los directivos de empresas por gestionarlas bien (que también es su obligación). 
Tengo la impresión de que a la gente le gusta ser timada. Todos mis esfuerzos van 
dirigidos a un objetivo que a veces me parece un sueño: conseguir una vacuna contra 
la estupidez. (El corto plazo 27/11/2010).  

La última amenaza que nos presenta es la “Holgazanería aprendida” (23/07/2011), una 

pereza que no se corresponde con el estado natural del ser humano, de acuerdo con 

la tesis del psicoanalista Erich Fromm112. Sin embargo, la claudicación de la voluntad 

de crecer y ampliar las posibilidades vitales deviene a menudo en una actitud 

perezosa, que Marina atribuye al hecho de recibir recompensas sin esfuerzo. Apoya 

esta idea con la transcripción de una de sus historietas moralizantes de su juventud, 

que termina con una advertencia sobre la exigencia del nivel ético:  
Cuando era adolescente, leía con pasión a Antoine de Saint-Exupéry, porque me 
fascinaba su constante llamada a una vida llena de entusiasmo. En una de sus obras, 
Citadelle, cuenta la historia del jefe de una tribu preocupado por conseguir la felicidad 
de su pueblo. “Oblígales a construir juntos una torre, y les convertirás en hermanos, 
pero si quieres que se odien, arrójales comida. Una civilización reposa sobre lo que se 
exige a los hombres, no sobre lo que les es dado gratis”. (…) Nos hemos 
acostumbrado a recibir gratis muchas cosas. (…) Estamos padeciendo una indolencia 
de los derechos, basada en la idea de que por el hecho de existir lo merecemos todo. 
(…) Los derechos son como las bicicletas: para que se mantengan verticales es 
necesario pedalear. (Holgazanería aprendida 23/07/2011).  

También a partir de la alusión a la misma tesis de Erich Fromm, el filósofo reflexiona 

acerca de la holgazanería aprendida en Aprender a vivir (113). Entre otras, alcanza la 

misma conclusión sobre el poder desincentivador de las recompensas sin esfuerzo.     

  

                                                
112 Erich Fromm (1900-1980) fue un conocido psicoanalista alemán. Fundó el psicoanálisis humanista, 
que proporcionaba un marco más amplio al desarrollado por Freud. Vinculado políticamente al marxismo, 
su trabajo incluye obras de éxito como El miedo a la libertad (1941),  Ética y psicoanálisis (1953) o El arte 
de amar (1957).   
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• El Confidencial  

La serie de artículos sobre cuestiones educativas para El Confidencial encuentra 

especial acomodo en este bloque temático dedicado a la educación. Aunque no tanto 

en este primer apartado como en el segundo. No obstante, aquí vamos a poder 

observar varios textos que abordan los retos modernos de la educación desde 

diversos frentes. Por un lado, se apuntan las destrezas que es necesario aprender 

para afrontar los retos sociales y laborales del futuro, así como el papel preponderante 

de la educación en este empeño, sin dejar al margen cuestiones psicológicas. El 

debate en torno a valores por los que el autor aboga, como el esfuerzo, la justicia 

intergeneracional, la experiencia y la confianza constituye el otro gran foco de 

atención. 

El artículo con que arranca su sección sobre educación (La gran ventaja competitiva: 

si usted no la aprovecha, está muerto 30/09/2014) presenta brevemente los propósitos 

de la misma. En este sentido, su autor habla de ella presuntuosamente como un 

servicio público que puede otorgar al lector una ventaja competitiva al leerla, al tiempo 

que reconoce la “megalomanía” de tal pretensión.  

Habla de la educación como “kit de supervivencia”, puesto que es el medio para 

conseguir el talento, un recurso que considera necesario en un entorno VUCA (siglas 

de las palabras inglesas variability, uncertainty, complexity, ambiguity). Por ello, otorga 

al aprendizaje un papel central para los nuevos tiempos:  
Aprender es el modo que tiene el ser humano para adaptarse al entorno. Cuando el 
entorno era estable, la época de formación podía terminar al aprender un oficio. Pero 
en la actualidad, el entorno cambia velozmente, de forma imprevisible, y esto nos 
obliga a estar aprendiendo siempre si queremos sobrevivir. Dicho así, el futuro parece 
deprimente. ¡Toda la vida estudiando! Pero no se trata de eso. Aprender no es una 
condena, sino una de las experiencias cumbres del ser humano. Por eso, si nuestra 
sociedad desea progresar, si usted desea progresar y que sus hijos progresen, hemos 
de suscitar en nuestra sociedad la “pasión por aprender”. (La gran ventaja competitiva: 
si usted no la aprovecha, está muerto 30/09/2014).  

Acerca de la necesidad de aprendizaje para afrontar los retos de un contexto volátil, 

incierto, complejo y ambiguo, escribe en Despertad al diplodocus. En concreto, es en 

la introducción (13-22) donde presenta dicho escenario con mayor amplitud.  

“¿Qué debemos aprender para sobrevivir en el siglo XXI?” (30/09/2014) entra en 

materia buscando las competencias y destrezas más útiles para el futuro. Para ello, 

recurre a fuentes gubernamentales, académicas e institucionales que han dedicado 

esfuerzos en esta línea mediante proyectos de investigación, interesadas como están 

en responder satisfactoriamente a la pregunta del título. Entre las competencias que 



361 
 

señalan las iniciativas citadas en el texto, figuran “destrezas de aprendizaje e 

innovación como la creatividad, la comunicación, la colaboración, el pensamiento 

crítico y la resolución de problemas”. El filósofo sintetiza las propuestas en una 

clasificación dual (destrezas cognitivas y destrezas no cognitivas) que tiene en cuenta 

su teoría de la inteligencia ejecutiva, la cual presenta correspondencia con las 

destrezas no cognitivas:   
Todas estas iniciativas están dibujando un cluster, un enjambre, de destrezas 
necesarias que incluyen las cognitivas y las no cognitivas. Estas últimas (…) son las 
que tienen que ver con el uso del conocimiento: la capacidad de hacer proyectos, fijar 
metas, aplazar la recompensa, aprender de los errores y soportar el esfuerzo. El 
Departamento de Educación de Estados Unidos ha publicado un informe titulado 
Promoting Grit, Tenacity and Perseverance: Critical Factors for Success en the 21st 
Century, en el que llama la atención sobre la importancia de destrezas ejecutivas como 
el coraje personal, la tenacidad o la perseverancia, y estudia los programas existentes 
para desarrollarlas. Necesitamos conocer estas iniciativas si queremos mantenernos 
entre las sociedades avanzadas. (¿Qué debemos aprender para sobrevivir en el siglo 
XXI 30/09/2014).  

Con ánimo de cuestionar la fiabilidad del diagnóstico de una psicopatología moderna 

que afecta a la vida escolar, se pregunta de inicio: “Pero ¿existe de verdad el déficit de 

atención e hiperactividad?” (28/10/2014). La misma sospecha acerca del correcto y 

adecuado diagnóstico del TDAH aparece en Aprender a vivir (88-89) y, más tarde, en 

La inteligencia que aprende (108).  

La falta de acuerdo entre los especialistas sobre los criterios de diagnosis de la 

enfermedad hace pensar que se detectan casos que pueden no serlo y viceversa. 

Incidiendo en esta sospecha, el filósofo se apoya en fuentes expertas en psicología 

que critican la tendencia a patologizar conductas normales, uno de cuyos casos puede 

ser el del TDAH.  

Ante la confusión que percibe sobre este tema, se inspira en otros autores para ofrecer 

su propia postura con respecto a cómo considerar dicho trastorno. Asimismo, brinda 

sugerencias de actuación pedagógica y consejos para lidiar con él:  
En los programas de la Universidad de Padres nos hemos tomado el asunto en serio. 
Nos parecen convincentes los argumentos de Mel Levine en Mentes diferentes, 
aprendizajes diferentes, defendiendo que antes de considerarlo una enfermedad se lo 
considere un modo distinto de aprender, y que antes de poner la etiqueta TDAH como 
si resumiera la personalidad del niño, se tengan también en cuenta las capacidades 
que ese niño puede tener.  
(…) En la escuela debemos tratar sistemáticamente el desarrollo de la atención, la 
autogestión de las emociones, la capacidad de inhibir el estímulo, la facultad de 
planificar, mediante la pedagogía por proyectos. (…)  
Mi consejo a padres y docentes es que no consulten Internet para estos complejos 
temas. Y mi petición a los verdaderos expertos es que establezcan lazos más 
estrechos con familias y escuelas para prevenir y tratar el TDAH o los fallos ejecutivos 
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en general, sin patologizarlos precipitadamente. Eso es lo que intentamos en la UP. 
(Pero ¿existe de verdad el déficit de atención e hiperactividad? 28/10/2014).  

En “El problema de la autoestima y la superciencia de la educación” (05/05/2015) 

plantea que una “superciencia de la educación” debe someter a crítica los conceptos 

psicológicos, antes de que estos se introduzcan en las aulas. En términos más 

específicos, defiende que la noción psicológica de autoestima debe ser evaluada 

desde el marco de la educación.  

Frente a la elevada importancia que la psicología otorga a la posesión de una alta 

autoestima, Marina considera que se ha llegado demasiado lejos. Rebate que 

promover una alta autoestima sea una condición indispensable y siempre positiva, 

puesto que puede ser un síntoma de narcisismo o de egoísmo exacerbado, según la 

opinión de psicólogos críticos. Pero, en especial, señala que el empeño de la 

autoestima por sentirse bien genera vulnerabilidad, cuando la persona evita a tal fin 

cualquier sentimiento desagradable y no es capaz de lidiar con él. En este punto de 

incertidumbre respecto de la función de la autoestima, muestra cómo la evaluación del 

asunto desde un punto de vista educativo puede servir para salir del atolladero:     
Entonces ¿qué hacemos? ¿Fomentamos la autoestima o no la fomentamos? Es ahí 
donde el poder integrador de la “superciencia de la educación” entra en juego. Lo que 
está claro es el efecto destructivo de la baja autoestima, porque limita la capacidad de 
acción, las expectativas, el ánimo para enfrentarse con los problemas, el coping 
productivo. Hay que evitar que el niño o la niña fomenten esa imagen de sí mismo, y la 
elimine si ya la ha formado. En cambio, la alta autoestima puede tener un efecto 
pernicioso si está desligada del campo de la acción. No la antecede, sino que la sigue. 
Debe ser la satisfacción producida por la acción adecuada, por la propia capacidad o el 
propio esfuerzo. Los adultos debemos fomentar que se dé esa situación, y elogiarla 
cuando aparece. (El problema de la autoestima y la superciencia de la educación 
05/05/2015).  

Con ánimo de ofrecer su propia hoja de ruta básica en el proceso educativo sin 

necesidad de apelar a la autoestima, ofrece a los lectores unas indicaciones para 

ayudar a los niños. De acuerdo con las investigaciones que maneja para la 

Universidad de Padres, incita a fomentar la confianza básica del niño hasta los tres 

años; favorecer su sentimiento de autoeficacia y proactividad en la etapa escolar; y 

desarrollar su asertividad y conciencia moral en los últimos cursos.      

Insiste en la idea de la educación como marco superior de evaluación de otras áreas 

humanas en “El proyecto Centauro y la superciencia que se ocupará de la educación” 

(09/06/2015). En este caso, apela a la necesidad de controlar el poder económico y el 

de la tecnología desde la educación para que no incurran en excesos perniciosos. 

Con referencia a los retos que la tecnología plantea en la escuela, aclara que existe un 

tipo de “tecnologías de la inteligencia” que tienen la facultad de influir en las propias 
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capacidades mentales. El progreso de la inteligencia artificial en el último siglo es 

sintomático del poder de acción de las nuevas tecnologías de la información. Como 

ejemplo de ello, las Google Glass y otros inventos recientes dan cuenta del desafío 

tecnológico de la realidad aumentada (“y esto no ha hecho más que empezar”) al que 

Marina responde con la iniciativa del “Proyecto Centauro” mencionada en el título:  
Creo que la generalización de esa “realidad aumentada” va a exigir la formación de una 
“inteligencia aumentada”, que sepa pensar hibridando procesos neuronales y procesos 
electrónicos, y que tendremos que enseñarlo en la escuela… cuando sepamos cómo 
hacerlo. La inteligencia humana, que no puede ya controlar la información, debe 
aprender a organizarse como un poderoso sistema personal de “toma de decisiones”, 
porque esa es la capacidad decisiva para asegurar su libertad. Para estudiar el modo 
de hacerlo, he iniciado el Proyecto Centauro. De la misma manera que el centauro 
tenía un cerebro humano en un cuerpo no humano, ahora tenemos que intentar que 
ese “cuerpo” electrónico cada día más poderoso se mantenga también bajo el control 
de la inteligencia individual. Les mantendré al corriente. (El Proyecto Centauro y la 
superciencia que se ocupará de la educación 09/06/2015).  

Despertad al diplodocus (2015) sugiere llamar “ciencia de la evolución cultural” (21) a 

ese saber educativo superior, que explica en un epígrafe propio (53-62). Asimismo, 

dedica un apartado a “El Proyecto Centauro” (79-85), donde se expone el contexto que 

suscita esta iniciativa. En el bosque pedagógico (2017), modifica el nombre del saber 

educativo por el de “filosofía de la educación” (23-28). Además, contiene una 

referencia intertextual al “Proyecto Centauro” (98-100), como respuesta al reto de 

conjugar el uso de las nuevas tecnologías con los aprendizajes adecuados para la 

inteligencia humana. 

 “Aunque tú no estés pensando, tu cerebro sí lo hace: cómo educar el inconsciente” 

(18/11/2014). Tan explícito encabezamiento permite adivinar con facilidad el contenido 

sobre el que versa el artículo. El autor sostiene que tanto las ideas como los 

sentimientos y las decisiones tienen una fuente inconsciente. Aunque a renglón 

seguido añade que, según sus investigaciones, todos esos elementos son educables.  

Pese a que todavía se desconoce cómo opera el cerebro mientras ejecuta 

operaciones inconscientes, sus resultados son observables, y en ellos confía para 

progresar en estas averiguaciones. Las impresiones subjetivas de matemáticos y 

artistas que confiesan la sensación de que sus ocurrencias creativas proceden de 

algún agente externo son reinterpretadas por el filósofo. Su explicación consiste en 

que se trata de creaciones inconscientes que sus autores no reconocen como tales. A 

continuación, ofrece su propuesta sobre cómo educar el inconsciente, reparando más 

en la exaltación que le suscita tal posibilidad que en su explicación técnica o detallada:   
El mecanismo para educar el inconsciente es laborioso pero sencillo. Consiste en 
automatizar operaciones que primero vigilábamos atentamente. Aprender a conducir, o 
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aprender un idioma, son procesos de este tipo. Al principio nos exigen una atención 
agotadora, pero, poco a poco, conducir o hablar se va convirtiendo en un hábito, y lo 
hacemos sin esfuerzo gracias al entrenamiento. Pues bien, crear, sea en matemáticas 
o en poesía, es un hábito y como tal se puede aprender también.  
(…) Me cuesta trabajo frenar mi entusiasmo ante las posibilidades que se nos ofrecen y 
que podemos trasladar a la vida de nuestros niños o a la nuestra propia. Podemos 
aprender a pensar mejor, a crear, a tener mejores sentimientos, a comportarnos de 
modo más eficiente, a ser más libres. Su cerebro es más inteligente que usted, pero 
usted puede ponerlo a trabajar a su servicio. Este es el campo en que trabajamos. 
(Aunque tú no estés pensando, tu cerebro sí lo hace: cómo educar el inconsciente 
18/11/2014).     

El artículo anterior alude al ensayo La creatividad literaria por su estudio de la creación 

del inconsciente de un escritor. Asimismo, la educación del inconsciente es un aspecto 

común a toda su obra sobre educación, con referencias explícitas tales como el 

apartado “De nuevo la educación del inconsciente” (132-133) de La inteligencia 

ejecutiva.   

Nos adentramos en el territorio del debate sobre la influencia de determinados valores 

sociales desde el punto de vista educativo, comenzando por una disquisición sobre el 

esfuerzo (¿Es el esfuerzo un valor de derechas? 02/12/2014). El autor proclama desde 

el primer momento la ideologización de la educación española, lo que considera un 

problema, debido a los excesos de los que pecan las ideologías. En ese sentido, opina 

que la idea del esfuerzo y el mérito como valores de derechas es una injerencia 

confundidora de la ideología política en la educación. 

De su estudio sobre el tema a partir de otros autores, apunta que la ideología del 

esfuerzo en el terreno político conduce al elitismo y a la renuncia al compromiso del 

Estado con el bienestar personal. Marina concuerda en el rechazo a esta ideología del 

esfuerzo porque los derechos fundamentales se poseen sin apelar al esfuerzo. Señala 

también la ruptura del pacto social con los jóvenes, a los que el esfuerzo invertido en 

sus carreras puede no reportar una recompensa en términos de oportunidades 

laborales. Ahora bien, al deslindar la educación de la ideología política, sí se muestra 

totalmente partidario de fomentar el esfuerzo en las aulas:  
En la educación es necesario fomentar la cultura del esfuerzo, porque sin ella las 
capacidades de nuestros niños y niñas no se van a desarrollar. Es entonces cuando 
vamos a crear la más profunda desigualdad. La educación es la única fuerza realmente 
niveladora. Una educación pobre abre el camino a cualquier servidumbre. No se trata 
de elogiar el esfuerzo por el esfuerzo, como si estuviéramos movidos por un fervor 
martirial. Ha de ser eficiente y con sentido. Si queremos jugar bien al baloncesto, 
tendremos que entrenarnos. Es así de sencillo. (¿Es el esfuerzo un valor de derechas? 
02/12/2014).  

“Justicia entre generaciones” (10/03/2015) recoge las reflexiones del autor a raíz de su 

participación en un foro sobre retos nacionales futuros. Entiende que corresponde a 
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los profesionales de la educación ocuparse de buscar los modos de conseguir la 

justicia intergeneracional. Entre otras razones, porque, aunque existe una justicia para 

con las generaciones previas, la que considera más acuciante es la que afecta al 

futuro de los jóvenes y al de las generaciones venideras. Con respecto a los jóvenes, 

reitera la ruptura del pacto social que les prometía oportunidades laborales si se 

esforzaban en su preparación, lo que lleva a desalentadores mensajes que hablan de 

la «generación perdida»113. Buena parte de la responsabilidad para con dichas 

generaciones futuras la asigna a los docentes:  
Nuestra obligación como docentes no es solo transmitir las pautas culturales, sino 
defender a nuestros alumnos. Somos los cuidadores del futuro, y por ello debemos 
estar presentes en todo lo que hable del porvenir. Debemos trabajar por un pacto por la 
infancia y un pacto por la juventud. Debemos proponer un nuevo “contrato social” entre 
generaciones que nos permita exigirles más, pero comprometiéndonos a más. Un 
nuevo pacto que debería ir más allá de las lógicas del corto plazo, porque estas 
ocluyen o hipotecan el futuro. Y que también debería introducir a las futuras 
generaciones en el diseño del presente.  

Pero frente a las visiones desconsoladas que dibujan un escenario vacío de 

posibilidades, comenta dos propuestas de yacimientos de empleo que escuchó en el 

foro y que, además, reportan beneficios sociales:  
Una la presentó Peridis (…). Como arquitecto llamó la atención sobre los puestos de 
trabajo que se crearían si se emprendiera una campaña de “eficiencia energética” en el 
parque de viviendas español. (…) La segunda propuesta la hizo Rafael Bengoa, 
experto en política sanitaria. La prevención sanitaria y el cuidado domiciliario de los 
enfermos crónicos causarían tres efectos beneficiosos: aumentarían el bienestar de los 
afectados, producirían un número enorme de puestos de trabajo y disminuirían los 
gastos sanitarios. (Justicia entre generaciones 10/03/2015).  

En el siguiente artículo se hace eco de unas palabras del político Albert Rivera114 para 

emitir su juicio sobre el valor de la experiencia (¿Tiene razón Albert Rivera? ¿La 

experiencia no vale para nada? 19/05/2015). Durante todo el texto, medita en torno a 

la ambivalencia de la experiencia por su asociación con la sabiduría, pero también con 

el escepticismo o la contumacia. Llega así al dilema que suscita el debate: “La 

experiencia de la vida nos hace, pues, más sabios o más miserables. ¿Debemos, 

entonces, confiar en los perros viejos o en los novicios puros?”.  

La precocidad de los grandes físicos y matemáticos apunta hacia un requerimiento de 

la juventud para extraer su mayor potencial en algunos ámbitos. Salvo este ejemplo 

                                                
113 El artículo “La generación perdida no mola” de Isaac Rosa ahonda en el carácter dramático que 
subyace a esta etiqueta lingüística. El texto se encuentra disponible en:    http://www.eldiario.es/ 
zonacritica/generacion_perdida_paro_juvenil_6_221237906.html (Consultado el 18/01/2017).  
114 Las declaraciones textuales de Albert Rivera a las que se refiere Marina se produjeron en un acto 
político el 11/05/2015. Aquel día, entre otras frases, el político sentenció: "La regeneración democrática y 
política pasa por gente nacida en democracia”. Al respecto, puede verse la siguiente noticia: 
http://www.europapress.es/nacional/noticia-albert-rivera-quiere-jubilar-politicamente-no-nacidos-
democracia-20150511100226.html (Consultada el 18/01/2017).  

http://www.eldiario.es/%20zonacritica/generacion_perdida_paro_juvenil_6_221237906.html
http://www.eldiario.es/%20zonacritica/generacion_perdida_paro_juvenil_6_221237906.html
http://www.europapress.es/nacional/noticia-albert-rivera-quiere-jubilar-politicamente-no-nacidos-democracia-20150511100226.html
http://www.europapress.es/nacional/noticia-albert-rivera-quiere-jubilar-politicamente-no-nacidos-democracia-20150511100226.html


366 
 

puntual, reivindica el papel de la experiencia en otros campos como el político, el 

económico o el pedagógico. Pero la capacidad que considera auténticamente valiosa 

es la de aprender de la experiencia, cosa que presume harto difícil en los políticos: 
Un político necesita la experiencia, pero la experiencia puede incapacitarle. La solución 
está en que sea capaz de seguir aprendiendo siempre y de ejercer el pensamiento 
crítico sobre sus hábitos mentales. Y aquí vuelve a surgir la dificultad. Los gobernantes 
no aprenden de la experiencia. En su libro The White House Years, Henry Kissinger, 
sin duda con conocimiento de causa, afirma que los políticos desde que llegan al 
gobierno no son capaces de aprender nada que vaya contra sus convicciones (…). 
Someter las propias convicciones a la crítica también resulta difícil para el gobernante, 
que suele estar sometido a un triple espejismo: la omnipotencia, la omnisciencia y la 
autosuficiencia. Toda la gente de su entorno se confabula para darle esa opinión. Así 
las cosas, deberíamos valorar en un político su capacidad de aprender y de someter a 
crítica sus opiniones y actos. (¿Tiene razón Albert Rivera? ¿La experiencia no vale 
para nada? 19/05/2015).  

De nuevo, la actualidad se erige en motivo inspirador de “La confianza y Grecia” 

(21/07/2015), debido a las negociaciones económicas entre la Unión Europea y Grecia 

para acordar una salida a la crisis del país heleno. Pero más allá de la confianza 

económica, el autor plantea una reflexión sobre las dimensiones educativas y éticas de 

la fiabilidad. Pues ve en la cualidad de ser digno de confianza un gran valor ético, 

desatendido y poco estimado, al menos en España. Su diagnóstico es tajante respecto 

del decaimiento de este valor:  
Vivimos una crisis de confianza a todos los niveles. Lo malo es que nos hemos 
acostumbrado a vivir así. Padecemos una patología social a la que he llamado 
“síndrome de inmunodeficiencia social”. De la misma manera que el organismo 
inmunodeficiente no tiene capacidad para luchar contra las infecciones, las sociedades 
pueden carecer de recursos para enfrentarse a las patologías sociales. Piense, por 
ejemplo, en la corrupción. (La confianza y Grecia 21/07/2015).  

El fortalecimiento de esas defensas sociales exangües que refiere con una de sus 

expresiones de nuevo cuño reside en la educación. En ese sentido, propone el 

ejercicio de virtudes morales como el cumplimiento de los compromisos y el no mentir 

para aumentar el “capital social” de una comunidad. 

Las respuestas a las principales cuestiones planteadas a lo largo de este apartado 

temático inciden en motivos recurrentes que permiten dilucidar un posicionamiento 

marcado en torno a algunas de ellas. Queda patente, por ejemplo, su defensa de la 

responsabilidad colectiva a la hora de educar, no sin desatender el papel crucial de los 

padres en la crianza de sus hijos. Las herramientas pedagógicas que propone en este 

menester se resumen en el cuidado afectivo y exigente, propio de un estilo parental 

responsable, el cual invita a hacer extensible a toda la sociedad. Arguye también la 

efectividad demostrada de la imitación de buenos ejemplos, así como la proyección de 

expectativas benevolentes sobre quienes están siendo educados. Con miras a las 
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habilidades requeridas en la sociedad del futuro, se decanta por el potenciamiento de 

las destrezas no cognitivas o funciones ejecutivas de la inteligencia.   

En cuanto a los valores propugnados, sostiene la importancia de mantener una justicia 

intergeneracional para con los jóvenes y reivindica el papel de la experiencia para 

aprender de los errores. Apunta también hacia el ideal de una sabiduría práctica y 

ética, una sana competencia que anime a progresar, así como una libertad lograda 

esforzadamente. Precisamente, la recuperación de una cultura del esfuerzo es una 

reclamación insistente dentro del contexto educativo. Lo contrario, la holgazanería, el 

cortoplacismo y la incapacidad para soportar el cansancio son males que asocia con la 

tentación de la facilidad y la claudicación. Frente a ellos, aparece de nuevo el esfuerzo 

como el antídoto y el medio necesario para realizar grandes empresas.        

 

6.3.4.2. Sistema educativo  

A través de las colaboraciones, fundamentalmente, en El Confidencial, asistimos a la 

visión crítica del sistema escolar y del más amplio sistema educativo por parte de 

Marina. Ésta se traduce en tres tipos de artículos.  

Por un lado, encontramos propuestas de mejora de la calidad y de los resultados 

educativos. Desde su conocimiento del entorno escolar y apoyado en la consulta de 

informes y de fuentes especialistas, señala las fallas o puntos débiles que remiten a la 

educación nacional al habitual discurso de la mediocridad. Pero más que en el 

diagnóstico, vamos a ver a un autor centrado en la aportación de medidas concretas. 

Otro foco lo componen los asuntos políticos relacionados con la educación. En 

especial, el encargo del Gobierno al filósofo de la coordinación de un Libro Blanco 

sobre la Profesión Docente protagoniza el argumento de varios artículos. Un 

acontecimiento singular a cuyo seguimiento podemos asistir de forma privilegiada en 

sus propios textos.     

Los debates abiertos que atañen a la escuela componen el tercer tipo. El autor 

identifica los puntos de controversia constante en relación con los contenidos y valores 

que la educación formal puede o debe transmitir. La religión, la ética, la educación 

financiera y la identidad nacional son las principales fuentes de polémica abordadas. 

También aporta visiones alternativas en torno a temas como la educación diferenciada 

por sexos, la introducción de las tecnologías en el aula o el papel de los deberes 

escolares.        



368 
 

• El Semanal 

Un texto puntual de las memorias se detiene a comentar algunos de los problemas 

que el autor detecta dentro del sistema escolar (El Semanal 15/04/2001). En 

ocasiones, se trata de cuestiones complejas en las que interactúan distintos agentes: 

padres, docentes, alumnos, medios de comunicación, administración, etc. Por ello, 

para comprender fenómenos concretos como el de la violencia en los centros 

educativos, invita a observarlos mediante una mirada sistémica que revele la red de 

influencias recíprocas:  
De la violencia se acusa a los medios de comunicación, pero los medios de 
comunicación proporcionan lo que el público quiere y, a su vez, el público está siendo 
influido por los medios de comunicación. Se acusa a los padres, que en muchas 
ocasiones se sienten víctimas de sus hijos, y que a su vez están educados por sus 
padres, de estar siendo influidos por sus hijos. Se acusa al sistema educativo, que se 
queja de que los padres no colaboran en la educación, quienes a su vez se quejan de 
que no saben cómo educar. Abrumados por estos círculos viciosos, nadie cree poder 
hacer nada, cuando sería mejor que todos pensáramos que podríamos hacer algo. 
Tenemos que acostumbrarnos a pensar sistémicamente. (El Semanal 15/04/2001).  

Desde esa mirada sistémica, plantea otros dos problemas. En primer lugar, la falta de 

exigencia de los agentes educativos que, en su opinión, empeora la calidad de la 

educación. Vinculada con esta, la creencia en que se tiene un sedicente derecho a 

obtener un título, en lugar del derecho a estudiar, le parece una muestra de la “cultura 

de la reclamación y la queja”.  

En la introducción de Aprender a vivir, el autor también advierte de la necesidad de 

adoptar un “pensamiento sistémico” (8-9) en cuestiones educativas. Siguiendo su 

argumento, este estilo de pensar permite comprender la complejidad de las causas e 

interacciones múltiples que se producen en la vida social, a la vez que hace posible 

plantear soluciones educativas conjuntas y eficientes.    

 

• El Confidencial  

Las colaboraciones en la sección de Educación de El Confidencial suponen el grueso 

de este apartado, conformado por la estructura anunciada en tres tipos de asuntos. 

Empezando por la aportación de medidas para la mejora del sistema educativo, la 

primera propuesta explícita la encontramos en “Movilización educativa: objetivo 5A” 

(16/12/2014). Tras lanzar un diagnóstico poco alentador (“nuestro sistema es mediocre 

y está estancado”) y plantear que el reto principal es gestionar mejor los recursos 

económicos presupuestados, abandona rápidamente la protesta para adoptar un tono 

propositivo. Progresivamente, va respondiendo a las preguntas que él mismo formula 
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con afán de explicar los pormenores de la movilización educativa que profesa desde 

su Fundación UP: 
La propuesta que hacemos es la siguiente: el sistema educativo español puede 
convertirse en un sistema de alto rendimiento en el plazo de cinco años, con el 
presupuesto que tenía antes de los recortes, aproximadamente el 5% del PIB. (…) 
¿En qué se concretaría ese objetivo de la movilización? Hay algunas metas claras. La 
primera, rebajar las cifras de abandono escolar a las tasas medias europeas, alrededor 
del 10%. Otra es mejorar la calidad en las aulas. (…) El objetivo sería acercarnos en 
cinco años a los primeros puestos de la OCDE. (…)  
¿Por qué mantenemos que se puede hacer en cinco años? Porque así lo han hecho 
otras naciones, como los informes McKinsey señalan. (…)  
¿Es esto suficiente? No, porque la escuela no es una burbuja, está influida por muchos 
factores sociales y económicos. (…) 
¿Quién debe iniciar el cambio educativo? (…) La movilización educativa implica que se 
puede empezar a muchos niveles. Un profesor puede comenzar el cambio en su aula. 
Los centros pueden emprender proyectos de mejora, como están haciendo muchos. 
Los municipios, aunque no tienen competencias escolares, pueden ser agentes 
educativos en algunas circunstancias. (Movilización educativa: objetivo 5A 16/12/2014).  

En un escrito posterior, recupera esta misma proposición, desarrollada de un modo 

más directo y esquemático, y presentada con una fórmula dirigida a la atención de los 

políticos (El Compromiso 5-5-5, una propuesta para cambiar por completo la 

educación 15/12/2015). A la hora de configurar su plan, piensa en medidas precisas y 

exigibles a los partidos con opciones de gobernar. Por ello, toma a estos como 

destinatarios de su escrito mediante una alusión indirecta:   
Propongo a los partidos políticos el  
Compromiso 5-5-5 
1.- 5% del PIB como presupuesto mínimo en educación.  
2.- CINCO años para alcanzar un sistema educativo de alto rendimiento.  
3.- CINCO objetivos para concretar ese alto rendimiento: (1).- Reducir el abandono 
escolar al 10%, como nos pide la Unión Europea. (2).- Aumentar 35 puntos en la 
clasificación PISA, con lo que nos ponemos al nivel de Finlandia. (3).- Aumentar el 
número de alumnos excelentes y reducir la brecha entre el desempeño de los alumnos 
mejores y peores. (4) Atender a los alumnos con necesidades especiales, y procurar el 
éxito de todos ellos. (5).- Fomentar el aprendizaje de las destrezas para el siglo XXI, 
que favorezcan su desarrollo personal, la convivencia ciudadana y su incorporación al 
mundo laboral. (El Compromiso 5-5-5, una propuesta para cambiar por completo la 
educación 15/12/2015).   

En la apostilla del artículo, aprovecha la circunstancia de la cercanía de las siguientes 

elecciones generales para lanzar una pregunta a los partidos, con la que pone de 

manifiesto su condición de interlocutor social autorizado: “¿Están dispuestos a firmar el 

Compromiso 5-5-5?”. Asimismo, invita a la premura para ejecutar estas medidas 

transformadoras (“No podemos perder más tiempo”), denunciando implícitamente la 

inacción previa por parte de los políticos. 
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Los dos textos anteriores guardan estrecha relación con Despertad al diplodocus, obra 

que dedica todo un capítulo a desglosar el “Objetivo 5 años” (25-47). El pasaje aborda 

el modo de efectuar el cambio educativo para adaptarlo a la sociedad del aprendizaje, 

así como los objetivos prioritarios y los responsables adecuados para dirigirlo.         

Los cuatro siguientes artículos sobre la figura de los docentes revelan la especial 

fijación del filósofo en mejorar el sistema educativo desde una mejor preparación de 

éstos. Se trata de una idea pragmática que evidencia su convicción de que la escuela 

se ha de modificar desde dentro de las aulas. Como veremos, la distancia entre la 

formación docente que Marina plantea y la que realmente se recibe muestra una 

brecha considerable.  

Este enfoque del cambio educativo a partir de acciones centradas en la mejora de la 

calidad del profesorado es uno de los ejes de Despertad al diplodocus (95-104), dentro 

del capítulo dedicado a la propia escuela como motor de cambio. La mejora de la 

formación docente, la evaluación del desempeño laboral durante las clases, el 

establecimiento de un “MIR educativo”, la alianza entre escuelas y universidades, así 

como la colaboración entre profesores y equipo directivo son algunas de las 

propuestas planteadas. 

“¿Por qué no contratamos a los mejores entrenadores del mundo… en educación?” 

(23/12/2014), sugiere en el título que explicita el planteamiento del primer artículo de la 

serie. Del mismo modo que existe la figura de los entrenadores deportivos, argumenta 

que, análogamente, la educación puede contar con sus propios entrenadores. En esta 

línea, menciona el perfil de determinados líderes o especialistas en educación, 

destacando entre ellos el de Michael Fullan. En relación con este experto, se hace eco 

de sus directrices para el cambio educativo. Estas se acomodan a las premisas de 

Marina, en el sentido reiterado a lo largo del texto de que las soluciones educativas 

han de provenir de acciones en el aula, más que del cambio de los marcos legales: 
Los objetivos inmediatos de ese cambio [educativo] –continúa diciendo [Michael Fullan] 
– deben ser (1) alimentar la motivación intrínseca de profesores y de estudiantes, (2) 
comprometerlos en una mejora continua de la enseñanza y el aprendizaje, (3) fomentar 
el trabajo en equipo, (4) implicar a todos los docentes y a todas las escuelas. (…) 
Ninguna de estas cosas se consigue con una ley, sino bajando al terreno, 
remangándose, movilizando, convenciendo, liderando. (…) 
No se trata de buscar culpables, sino de exigir un cambio de rumbo. Hemos entrado en 
la “sociedad del aprendizaje” y todos tenemos que ponernos a aprender de los mejores. 
Y, como el mundo va muy rápido, no podemos perder más tiempo. (¿Por qué no 
contratamos a los mejores entrenadores del mundo… en educación? 23/12/2014).  

Otra sugerencia que plantea para los profesores es la de contar con una verdadera 

representación profesional (¿Quién representa a los docentes? 17/11/2015). 
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Descartada la función de los sindicatos por su restricción al ámbito de los derechos 

laborales, queda en suspenso quién podría encargarse de cumplir tal misión. Se fija, 

como posible modelo, en las asociaciones profesionales de docentes que existen en 

otros países. Destaca su papel de liderazgo en la enseñanza, así como su utilidad 

para compartir experiencias en aras del desarrollo de la calidad docente. Además de 

los ejemplos aducidos de las asociaciones ya existentes, proporciona una razón 

elemental por la que cree en la necesidad de dicha representación:   
Vamos a entrar en una etapa de negociación para elaborar un Pacto de Estado para la 
Educación, porque no podemos esperar más. En él tienen que participar todos los 
agentes sociales implicados. (…) Por eso, me gustaría que la representación de los 
docentes fuera más allá de lo meramente laboral, porque las condiciones de trabajo no 
cubren los contenidos de ese trabajo.  
Si los docentes queremos tener una mayor presencia social, debemos convencer a la 
comunidad de que somos lo que por profesión somos: la conciencia educativa de la 
sociedad, quienes debemos pensar en lo mejor para nuestros alumnos, en un momento 
de especial complejidad. Eso, por supuesto, nos exige, a los docentes mayor 
compromiso y exigencia. (¿Quién representa a los docentes? 17/11/2015). 

También con el fin de elevar el prestigio de los enseñantes, reivindica la docencia 

como profesión de élite y no como mero oficio (En busca de una verdadera profesión 

docente 07/12/2014). Defiende que la posición central de los profesores dentro del 

sistema educativo les confiere una responsabilidad especial por la trascendencia de 

sus acciones. Así pues, la elevación del estatus docente por la que aboga se sostiene 

en el papel de eje que esta profesión desempeña en la mejora educativa.  

Esta visión comprometida y exigente de la docencia se concreta en una propuesta del 

equipo de investigación del filósofo. Su enfoque pone el acento en el método de 

preparación y acceso de los aspirantes al cuerpo de profesores: 
Varios partidos políticos defienden la idea de un MIR educativo. Nosotros hemos 
diseñado el modelo DEP (Docentes en prácticas) que, como todas las demás 
versiones, recoge las ideas expuestas hace años por Eugenio Nasarre y Francisco 
López Rupérez. Propone que para acceder a la profesión docente –sea en la escuela 
pública o en la privada–, los aspirantes que hayan ya cursado el Grado de Magisterio o 
cualquiera de los grados universitarios que habilitan para la enseñanza Secundaria, se 
sometan a un proceso intenso de formación docente, que durará tres años. En el 
primero, después de un examen selectivo, accederán a un Centro Superior de 
Formación del Profesorado, donde cursarán un máster teórico-práctico para cada una 
de las especialidades, incluida la de orientación. Superado este, realizarán dos años de 
prácticas remuneradas, con la ayuda de un tutor de formación, en un centro educativo 
especialmente seleccionado. (En busca de una verdadera profesión docente 
07/12/2014).  

La exhaustiva formación del profesorado que propugna en estas líneas contrasta con 

su visión desencantada de la realidad del sistema de preparación docente actual 

(¿Está la universidad en condiciones de formar a los docentes? Parece que no 
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21/11/2015). La tesis rotunda expuesta en el titular alude al máster formativo que 

imparten las universidades españolas desde 2009. En este sentido, cuestiona 

seriamente el rigor y eficacia de este máster a la hora de capacitar a los profesores de 

secundaria, de acuerdo con las opiniones de fuentes procedentes de la educación. 

Incluso pone en entredicho que el actual sistema mejore las prestaciones del antiguo 

Certificado de Aptitud Pedagógica, del que afirma que “todo el mundo consideraba un 

trámite vergonzante”.  

Para acabar su reprobación del máster, el filósofo menciona unas encuestas que 

señalan la incoherencia de sus contenidos, así como el desaprovechamiento del 

tiempo lectivo por el solapamiento de materias. El tono condenatorio (“¿A qué estamos 

jugando?”) precede a una denuncia razonada en la que ofrece su versión de la 

docencia como una actividad denostada o desprestigiada:  
¿Es que no se han evaluado en la Universidad la efectividad del profesorado y de los 
máster? No. Eso no se estila en la Universidad española. (…) No me extraña que no 
haya ninguna Universidad española entre las 150 primeras del mundo. La docencia 
está minusvalorada en beneficio de la investigación, que es la única que cuenta a 
efectos de sexenios. Se da por supuesto que todos los profesores universitarios son 
buenos docentes, y eso está por demostrar. Sobre todo en aquellos profesores que se 
van a encargar de formar a los docentes. (…)  
El puesto de formador de formadores debería ser uno de los logros máximos de la 
carrera docente que estamos proponiendo. Desde la profesión docente no universitaria, 
debemos decir a la Universidad que cumpla sus deberes o abandone la formación de 
docentes. (¿Está la universidad en condiciones de formar a los docentes? Parece que 
no 21/11/2015).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

“La educación y el debate electoral” (07/04/2015) aprovecha la proximidad de unas 

elecciones municipales y autonómicas para reclamar un mayor interés por los temas 

educativos por parte de la ciudadanía. Solo así los políticos tomarán medidas, cree 

Marina. En adelante, este vuelve a ser un artículo de propuestas, ya que el autor 

explica sus recetas tanto para el ámbito autonómico como para el municipal. De cara a 

las elecciones autonómicas, desafía a los políticos a cumplir los objetivos a cinco años 

que ya publicitó en escritos anteriores (“Si los gobernantes no se comprometen con el 

objetivo cinco años es porque no quieren o porque no saben”). Con respecto a los 

municipios, introduce una nueva propuesta que anima a desarrollar su potencial 

educativo:  
Los municipios no tienen competencias educativas y, sin embargo, todas las 
investigaciones indican que pueden ser agentes educativos de excepcional 
importancia. Hay problemas –como el abandono escolar, la formación profesional y la 
introducción en el mundo laboral, el consumo de drogas, la violencia en las aulas o en 
los hogares, el vandalismo en las calles…– que por su magnitud exceden las 
capacidades de los centros escolares, pero que los proyectos autonómicos y 
nacionales tampoco aciertan a atacar con la suficiente eficacia. En esos casos, el 
municipio es el agente educativo de elección.  
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Nuestros estudios indican que un municipio puede resolver el abandono escolar en un 
plazo de tres años. Y a tal efecto hemos diseñado una metodología que hemos 
presentado –sin éxito– a algunos ayuntamientos, a pesar de que el coste es mínimo. 
(La educación y el debate electoral 07/04/2015).    

Con referencia a la tesis de convertir el municipio en agente educativo, Despertad al 

diplodocus dedica todo un capítulo a estudiar el potencial educativo de las ciudades. 

En concreto, el apartado “Las ciudades y la escuela” (161-168) desarrolla esta postura 

y ofrece ejemplos de iniciativas nacionales e internacionales en marcha.  

El siguiente planteamiento se propone derribar la creencia de que un pacto educativo 

por sí solo constituye una solución definitiva a los problemas de la escuela (Un conjuro 

educativo: el pacto 06/10/2015). Ante esta visión reduccionista, que apela a un pacto 

como una especie de conjuro mágico, propone meditar sobre tres cuestiones (“¿Qué 

es un pacto de Estado?, ¿quién debe firmarlo?, ¿cuál debe ser su contenido?”) que 

precisen de qué se debería hablar cuando se alude a un pacto de Estado en 

educación.  

Dentro del capítulo que Despertad al diplodocus destina al Estado como motor de 

cambio educativo, la sección “El Estado y la educación” (197-202) ahonda en las 

condiciones y características necesarias de un pacto de Estado. Veamos las 

respuestas que ofrece en el artículo a las preguntas formuladas sobre dicho pacto: 
La esencia de un pacto de Estado es procurar un acuerdo estable sobre ciertos temas 
o sobre ciertas reglas del juego para lograr mayor eficacia en la solución de los 
problemas. La Constitución señala un marco de acción de los gobiernos. Pues bien, un 
pacto de Estado supone restringir ese marco “cuasi constitucionalmente” durante un 
periodo de tiempo. Es acotar el campo de discusión para evitar un vaivén perpetuo. (…) 
Conviene que en la elaboración de un pacto participe la mayor cantidad posible de 
agentes sociales que tengan alguna relación con el mundo educativo. (…) Por esa 
razón, sería conveniente implicar en ese pacto a políticos, familias, docentes, mundo 
empresarial, sindicatos, organizaciones profesionales, municipios, fundaciones, etc.  
¿Y sobre qué debe hacerse el pacto? Sobre aquellos temas que por su relevancia 
necesiten ser resueltos antes de ponerse a diseñar políticas concretas: la financiación; 
la relación entre escuela pública, concertada y privada; los diseños curriculares; los 
sistemas de evaluación; la arquitectura educativa. Y un asunto fundamental, porque su 
protagonismo en la calidad educativa es indiscutible: la profesión docente. (Un conjuro 
educativo: el pacto 06/10/2015). 

Es al final del presente artículo cuando anuncia el encargo del ministro de Educación, 

Íñigo Méndez de Vigo, para elaborar el Libro Blanco sobre la Profesión Docente. Con 

la aceptación de este compromiso, Marina inicia un proyecto personal de colaboración 

con el poder político, que ejercerá desde su independencia profesional, junto a su 

equipo de investigadores. 
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Lo significativo de este anuncio, con el que hace público su nuevo cometido a través 

de su sección semanal en El Confidencial, es que supone un punto de inflexión 

temporal en el enfoque de sus artículos. Si bien hasta ahora ejercía su papel de 

articulista que analiza y formula propuestas en calidad de observador crítico, a partir 

de este momento escribirá desde su condición de implicado directo en el diagnóstico 

para la mejora del sistema educativo. Precisamente, su posición de ayudante técnico 

de un partido político será objeto de discusión en uno de sus textos posteriores al 

encargo. En lo sucesivo, también tendremos noticia de la evolución del libro blanco, la 

elaboración del cual deja abierta en todo momento a posibles aportaciones de los 

lectores de El Confidencial.  

Pero lo más llamativo del asunto para nuestro trabajo es que el detonante de la 

petición del ministro se gestó en las páginas de este medio, a raíz de dos artículos 

previos del filósofo. En un caso, el escrito aludía a su antecesor en el cargo, José 

Ignacio Wert, mientras que el segundo presentaba un formato especial de carta 

personal dirigida a Méndez de Vigo, poco después de su nombramiento como ministro. 

Entrando en antecedentes, a principios de 2015 Marina escribe una dura crítica contra 

la nueva ley educativa LOMCE y sus impulsores, titulada “Las improvisaciones del 

Ministerio de Educación” (30/01/2015). En primer lugar, advierte de la gravedad de la 

situación en relación con la incierta aplicación de la nueva ley educativa del Partido 

Popular, rechazada en bloque por la oposición. Culpa inmoderadamente de este 

disenso al vigente ministro de Educación José Ignacio Wert: “El talento de este 

ministro para no contentar a nadie es digno de pasar al Guiness”.  

Cuando entra a comentar algunos detalles de la LOMCE, también se percibe el tono 

de indignación, que termina impregnando todo el texto, frente a lo que considera una 

actuación irresponsable por parte de los gobernantes:   
Desde el punto de vista técnico los currículos son muy malos. No están secuenciados, 
lo que quiere decir que unos contenidos se pueden estudiar en cada autonomía en un 
curso distinto, lo que plantea problemas si un alumno tiene que cambiar de comunidad. 
En los estándares de aprendizaje se han soltado el pelo. Hay asignaturas que tienen 
más de 100 estándares. Algunos críticos suponen que esta proliferación intenta 
cambiar el modo de enseñar de los docentes. Pues si ese es su propósito, han 
comenzado la casa por el tejado. Por supuesto que hay que cambiar muchas cosas en 
el modo de enseñar, pero primero hay que formar al profesorado, cosa que, como 
todas las leyes educativas anteriores, la actual tampoco contempla. (…)  
Pero derogar una ley educativa que está a medio implantar es muy complicado, y no se 
puede hacer sin daños colaterales. Supondría otra legislatura de transición. Habría 
alumnos que pasarían por tres leyes: la LOE, la LOMCE y la que sustituyera a esta. 
¿Pero qué nos pasa? Me consta que en el Ministerio hay buenos profesionales, no creo 
que haya una conspiración en contra de la educación, por lo que tengo que atribuir 
estas improvisaciones a una desastrosa gestión educativa que ha sido enfermedad 
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crónica de nuestro sistema, y a un profundo desinterés por la educación que el 
maquillaje retórico es incapaz de ocultar. 

La oposición tampoco se libra de las críticas a su incapacidad:  
Lo malo es que tampoco merece gran confianza el resto de los partidos. Han sido 
incapaces de firmar un pacto de Estado, y creo que es hora de que la sociedad les diga 
que ya está bien de improvisaciones, de cambios alocados, de perder el tiempo y 
hacérnoslo perder a todos. Propongo que pidamos a los partidos, en este año de 
elecciones, que no nos cuenten milongas, sino que firmen un compromiso educativo 
con la sociedad en que se fijen objetivos año por año. (Las improvisaciones del 
Ministerio de Educación 30/01/2015).  

El siguiente episodio de intervención de Marina en los asuntos del Gobierno 

relacionados con la educación lo encontramos en la “Carta al nuevo ministro de 

Educación” (14/07/2015). Apenas dos semanas después de la investidura de Íñigo 

Méndez de Vigo en el cargo de ministro de Educación, en sustitución del destituido 

José Ignacio Wert, el filósofo se dirige directa y abiertamente al nuevo gobernante. La 

misiva, que se transcribe completa a continuación, alienta a Méndez de Vigo a 

impulsar los objetivos educativos propugnados por el filósofo. Para ello, insiste en la 

necesidad de una gestión eficaz de los recursos, sin necesidad de aumentar los 

presupuestos:       
Sr. ministro: 
Como a todos sus antecesores, le deseo que tenga éxito en su tarea. Sin embargo, lo 
tiene especialmente difícil. Suceder a un ministro pirómano le va a obligar a ejercer de 
bombero y a gastar una enorme cantidad de energía en defender una ley en la que 
probablemente no crea. La situación es caótica. Diez comunidades autónomas no 
piensan aplicarla este año, y probablemente tengan derecho a hacerlo. La oposición en 
bloque se ha comprometido a cambiarla. Los docentes están confusos, los padres 
están hartos, a los editores de libros de textos el agua les llega al cuello, y los alumnos 
tampoco saben a qué atenerse. La ley es técnicamente muy mala, pero su gestión ha 

sido todavía peor. En este momento no permite ninguna salida buena... Es malo si la 
LOMCE se mantiene, y es malo si se elimina, teniendo en cuenta que ya ha entrado en 
vigor en los cursos impares de primaria, y en septiembre entrará –en las CCAA que lo 
decidan– en los pares de primaria y en los impares de la ESO y de bachillerato. Puede 
haber una falta de homogeneidad en los currículos que haga difícil que unos alumnos 
puedan pasar de una comunidad autónoma a otra. Así las cosas, le recomiendo que, si 

puede, impida que premien al Sr. Wert con un cargo en la OCDE, porque eso 
supondría un refrendo del Gobierno a una gestión nefasta y casi un insulto al mundo 
educativo. 
En educación no hay milagros. Ni misterios 
Conozco su talento para el diálogo, pero su capacidad de maniobra es muy pequeña y 
lo mejor que puede hacer es distanciarse todo lo posible de la acción de su antecesor. 
En este mismo diario he propuesto una campaña –Objetivo cinco años– a la que me 
gustaría que se sumara. Desde los años 60 se han llevado a cabo múltiples reformas 
educativas, de las que podemos aprender. Disponemos de la información suficiente en 

los informes McKinsey, los documentos de la OCDE, las obras de Michael Fullan, Tony 

Wagner, Ken Robinson, Michael Barber, John Hattie y otros. En educación no hay 

http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2014-12-16/movilizacion-educativa-objetivo-5a_591211/
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milagros, pero tampoco hay misterios. El sistema educativo español puede convertirse 

en un sistema de alto rendimiento en el plazo de cinco años. La ciudadanía debe 
saberlo para poder exigir a los políticos que hagan posible ese objetivo. ¿Está usted 
dispuesto a comprometerse con esa meta? 
El sistema educativo español es desigual y está estancado. Desigual porque según los 
informes PISA hay siete comunidades que superan la media de la OCDE y otras que se 
desploman. Estancado porque, a pesar de la subida del presupuesto durante los años 
anteriores a la crisis, la calidad no ha mejorado. La parálisis no se ha debido, pues, a 
problemas financieros. Antes de la crisis, dedicábamos a educación el 5% del PIB. Con 
ese dinero se puede tener una educación de alta calidad. Con menos, no. Lo que ha 
fallado siempre –pero siempre, siempre, siempre– es la gestión educativa. Lo que me 
interesa es convencer a la ciudadanía –y a usted también– de que con ese 
presupuesto podemos tener, en el plazo que he indicado, un sistema educativo del 
mismo nivel que el de Finlandia. El objetivo sería (1) reducir el abandono escolar al 
10%, (2) subir 35 puntos en la clasificación PISA, (3) aumentar el porcentaje de 
alumnos excelentes, que es menor que el de otras naciones, y (4) ayudar a los 
alumnos a adquirir las destrezas necesarias para integrarse en la sociedad del siglo 
XXI. 
Las verdaderas fuerzas del cambio 
¿Es posible conseguir estos objetivos? Desde luego, pero no con una ley. Observando 
cómo lo han hecho otras naciones, la hoja de ruta está clara. En primer lugar, hay que 
mejorar la calidad de los equipos directivos de los centros y del profesorado. Ninguna 
de las dos cosas se ha cuidado en España. La historia de la formación de los docentes 
en España es la historia de un desprecio atávico. Recientemente he revisado –por 
encargo de Instituto Nacional de Evaluación Educativa– dos estudios de la OCDE. El 
TEDS-M, sobre la formación matemática de los maestros de primaria, y el TALIS, sobre 
la formación de los profesores de secundaria. La conclusión es deprimente. ¡Claro que 
hay fantásticos profesores en España! Pero todos son autodidactas y nadan contra 
corriente. Si quiere mejorar la educación, debe aliarse con ellos. Conozco a cientos de 
docentes capaces de cambiar sus aulas, sus centros, sus ciudades. Conozco a muchos 
líderes educativos que han cambiado sus escuelas. Ellos son las verdaderas fuerzas 
del cambio, pero se sienten aislados y predicando en el desierto. Convóquelos. ¿Por 
qué en España, donde tenemos premios nacionales para todo tipo de actividades, no 
hay un Premio Nacional al mejor maestro, como lo hay, por ejemplo, en EEUU? 
En segundo lugar, debe implantarse una cultura de la evaluación a todos los niveles. 
Eso no consiste en multiplicar las reválidas, sino en conocer los procesos de 
aprendizaje de los alumnos, la calidad de los docentes y la gestión de los centros. Y 
premiar a los mejores. Aún he de recomendarle un tercer elemento. Tómese en serio la 
Formación Profesional. No basta con decir en una ley que se va a implantar la 
educación dual, a la alemana. Le recomiendo que lea el informe de la Fundación 
Berstelman sobre el modo como está organizada en Alemania para que comprenda la 
complejidad del tema. Por último, le sugiero que fomente los lazos de colaboración 
entre escuela, familia, y el resto de agentes sociales. Hace ocho años fundé la 
Universidad de Padres online y puedo dar fe del entusiasmo con que las familias 
pueden colaborar a la mejora de nuestro sistema educativo. 
El cambio se hace en las aulas 
Pero, señor ministro, le repito que nada de eso se consigue con una ley. Pensarlo es, 
más que una ingenuidad, caer en el espejismo de la facilidad. El cambio no se hace en 
el BOE, sino en las aulas. Hace falta comprometer a la sociedad en una movilización 
educativa. La educación no interesa a casi nadie. Así lo indican mes tras mes, año tras 
año, las encuestas del CIS. Nunca está entre las preocupaciones principales de los 
españoles. Tarea suya es traerla a primer plano. Ponerla de moda, incluso. 
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Tengo que hacerle una pregunta comprometida. ¿Se siente dispuesto a gestionar el 
cambio? La arrogancia de su antecesor ha conducido al fracaso. Necesitamos a 
alguien capaz de convencer a la sociedad de que es una tragedia tener un sistema 
educativo mediocre. Capaz también de comprender que para educar a un niño hace 
falta la tribu entera, que un Gobierno sólo puede impulsar, comprometer, pero que tiene 
que aliarse con la sociedad. Hay que explicar que nuestro nivel de vida va a depender 
de que hagamos las cosas bien, entre todos. Necesitamos un ministro que pelee por 
los presupuestos, por los docentes, por los alumnos. Que sea un defensor de la 
educación, y no un defensor de su Gobierno. Como ha ocurrido en otras 
naciones, necesitamos convertirnos en una sociedad del aprendizaje. Le emplazo a 
usted, o a los ministros que le sucedan, sea cual sea su partido, a que tomen esta idea 
como meta. No hemos entrado en la sociedad del conocimiento. Hemos entrado en la 
sociedad del aprendizaje. Todos debemos aprender sin parar si queremos sobrevivir en 
este mundo acelerado. Los docentes, los centros educativos, las familias, las 
empresas, las fundaciones, las ciudades, la sociedad entera debe fomentar la pasión 
por aprender. Crear una cultura del aprendizaje que no tenemos. Usted no puede 
hacerlo todo, pero puede animar a las fuerzas sociales que pueden hacerlo todo. Si 
sigue esta sección podrá conocer lo que han hecho otras naciones para fomentar esta 
imprescindible renovación social. Pero esta carta se está haciendo demasiado larga. 
Reciba un cordial y animoso saludo. (Carta al nuevo ministro de Educación 
14/07/2015). 

Las repercusiones de esta carta ya son conocidas sumariamente. Pero el propio autor 

se ocupa más adelante de explicitarlas en “La hora de los docentes” (20/10/2015). Al 

hacerlo, no describe otra cosa que la recapitulación de cómo llegó a aceptar el 

encargo del Libro Blanco:  
Creo que todo comenzó aquí, en El Confidencial. Antes del verano publiqué una carta 
abierta al nuevo ministro de Educación. Le deseaba acierto para paliar los efectos de la 
catastrófica gestión del premiado Wert, y le decía que la educación no la mejora una 
ley, sino el comportamiento de los docentes dentro del aula. (…) A la mañana 
siguiente, el ministro me llamó para decirme que estaba de acuerdo en que había que 
centrar el interés en el profesorado. Quedamos en hablar. Pasó el verano y volvió a 
llamarme para ver si estaba dispuesto a elaborar un libro blanco sobre la profesión 
docente. Acepté con la esperanza de que esta iniciativa supusiera un cambio en las 
políticas educativas en España. (No el libro blanco, sino el interés por los docentes).  

Con referencia al resto del texto, sostiene las premisas de que en España hay una 

mala formación docente, así como pocos incentivos para su desempeño, que queda 

así desprestigiado. La declaración de intenciones del título se plasma en su voluntad 

de potenciar la calidad educativa partiendo precisamente de la mejora de la figura de 

los profesores, en la línea de textos ya comentados. En este sentido, expresa su 

intención de impregnar el Libro Blanco de esa filosofía centrada en el docente, al 

tiempo que aleja sospechas sobre el procedimiento de elaboración del libro y sus 

supuestos propósitos interesados: 
Cuando ya había escrito el artículo recibo una protesta acerca del encargo. Por 
supuesto, en dos meses no se puede hacer un libro blanco, sino, en todo caso, un 
índice de libro blanco, aprovechando la mejor información disponible. Por eso les pido 
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ayuda. Respecto al interés electoralista, me resulta extraño porque ni el ministro ni 
nadie sabe lo que va a decir ese documento. (…) 
Como vivimos en una sociedad de la desconfianza, he decidido llevar un ‘blog’ 
contando cómo vamos a elaborar ese libro blanco. Es una investigación y todos están 
invitados a ella. (La hora de los docentes 20/10/2015).           

Mientras avanza en la redacción del Libro Blanco, se dedica también a estudiar el 

programa educativo de los partidos políticos de cara a las próximas elecciones 

generales. De ello informa a sus lectores en “Esto es lo que el PSOE propone  para las 

elecciones: educación universal de cero a 18” (27/10/2015). Tras analizar los 

planteamientos del PSOE, resaltando su descripción imprecisa, comenta dos de sus 

medidas y su posicionamiento respecto de ellas. La primera es la recuperación de la 

inversión del 5% del PIB en educación, con la que concuerda decididamente, pues 

forma parte de la hoja de ruta que sostiene repetidamente en su “Objetivo cinco años”. 

La segunda, anunciada en el título, entra a comentarla detenidamente:  
La medida que ha llamado más la atención es la de ampliar la educación universal de 
cero a 18 años. Universal no quiere decir ni obligatoria ni gratuita, sino solo que el 
Estado se compromete a garantizar que habrá plazas para todos los que las soliciten. 
La escolarización de cero a tres plantea un problema muy interesante. ¿Es una medida 
social que intenta resolver el problema de familias con niños pequeños en que los dos 
progenitores trabajan? ¿O es una medida para mejorar la educación de los niños que, 
además, resuelve el problema anterior? Creo que este es el enfoque más correcto… y 
más caro, porque el personal tiene que estar mejor cualificado. (…) Enfocado de una 
manera o de otra, la ampliación de la oferta educativa a esa edad me parece necesaria.  
La propuesta garantiza también la universalidad hasta los 18, es decir, garantiza que 
todos nuestros jóvenes, si lo desean, pueden estudiar hasta esa edad, bien el 
Bachillerato o bien la Formación Profesional. Y disfrutar de ayudas para hacerlo. En 
esto, todo el mundo está de acuerdo. El problema es cómo conseguir que aprovechen 
esa oportunidad. (Esto es lo que propone el PSOE para las elecciones: educación 
universal de cero a 18 27/10/2015).  

Compara esta última proposición del PSOE con la recomendación del Consejo Escolar 

del Estado, partidario de la obligatoriedad de los estudios hasta los 18 años. Concluye 

que le parece viable mientras permita compatibilizar el trabajo desde los 16 años, ya 

que lo contrario podría verse como una estratagema para maquillar las cifras del paro. 

Lo que en último lugar reprende al programa socialista es su omisión hacia la atención 

al profesorado, asunto que, como ya se ha señalado anteriormente, Marina considera 

de primer orden para la mejora educativa. 

En torno a la naturaleza del cambio en cualquier área social, y en particular en el 

sistema educativo, realiza una meditación teórica en “Aprender a cambiar” 

(03/11/2015). Llama la atención sobre la apelación continua al cambio a secas, usada 

de forma vaga en un sentido positivo como solución a cualquier problema. Por ello, 

examina el concepto del cambio para precisar su sentido y poder valorarlo.  
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Aduce que hay que poder distinguir entre cambios buenos y malos. Asimismo, advierte 

que valorar positivamente un cambio supone percibir la disconformidad con la 

situación anterior (“siempre que se valora el cambio, hay que devaluar el presente y el 

pasado”). Lo que una “Ciencia del cambio” debe aclarar, explica, es qué se necesita 

cambiar, cuál es la meta del cambio y cómo se logrará. Llevando la cuestión a su 

terreno, inmerso como está en la elaboración del Libro Blanco, aplica alguna de estas 

premisas a su visión del cambio educativo, recordando también su trabajo al respecto 

en un libro reciente:  
Ya saben que me interesa en especial el progreso del sistema educativo. En 
‘Despertad al diplodocus’ (Ariel) he intentado responder a esas tres cuestiones: por 
qué, para qué y cómo. Ken Robinson, un gurú de la educación, dice que no basta con 
hacer mejor lo que hacíamos antes. No basta con reformarlo, hay que cambiarlo de 
arriba abajo. La revolución educativa suena muy bien, pero es una afirmación retórica 
porque apela a lo nuevo como si fuera un aerolito caído de otro mundo o arribara por 
generación espontánea. El cambio en la escuela tienen que hacerlo los que ya están 
en la escuela. No se puede esperar a que unas nuevas generaciones ocupen las aulas. 
Hay que transformar lo que hay. (Aprender a cambiar 03/11/2015).    
 

Una semana después se propone aclarar nuevas sospechas en torno a las 

condiciones en las que elabora el Libro Blanco. En concreto, desmiente los rumores de 

que su cometido es redactar el programa educativo del PP (¿Para quién trabajo? 

10/11/2015). Aporta dos razones que contradicen esta afirmación: el Gobierno no está 

al corriente de su trabajo, el cual –y esta es la segunda razón– no se destina a un 

partido político, sino al equipo de Gobierno. Así justifica su posición con un poco más 

de contexto:   
Me gustaría ser un amigo de los partidos políticos o de los sindicatos en temas 
educativos. ¿Por qué? Porque si queremos poner la educación a salvo de vaivenes 
políticos, hay que sacarla de la política.  
Desde esta postura de “conector”, hago una propuesta a los partidos políticos que, sin 
duda, no va a gustar a ninguno, porque va a exigir algunas cesiones a todos. Esta es la 
esencia del pacto. En España no tenemos cultura de la negociación, porque siempre se 
la ha considerado una traición, una debilidad o un “cambio de chaqueta”, pero lo cierto 
es que es la única manera pacífica de coordinar opiniones o intereses contrapuestos. 

Pocas líneas después, ejerce ese papel de “amigo” o consejero educativo cuando 

sugiere a los partidos tres compromisos de actuación para avanzar tras la implantación 

de la LOMCE:  
1.- Firmar un Pacto de Estado sobre Educación en el plazo de un año a partir de las 
elecciones. 
2.- Elaborar una Ley de Educación bajo las directrices de ese pacto, que pudiera 
servirnos para veinte años.  
3.- Mantener la actual ley hasta que esa nueva ley estuviera aprobada.  
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Siguiendo con el tono aclaratorio, otro detalle significativo del presente texto tiene que 

ver con la respuesta que Marina ofrece a unas declaraciones públicas sobre la aptitud 

del profesorado que el filósofo no admite: 
En la prensa han aparecido comentarios atribuidos a líderes sindicales, que prefiero 
considerar “apócrifos” porque estoy convencido de que no han podido decir lo que 
aparecen diciendo. No creo que sea verdad que hayan dicho que “en España no hay 
profesores malos porque todos han pasado una oposición”. Una oposición sólo 
garantiza las competencias necesarias para ingresar en la profesión, no el desempeño. 
(¿Para quién trabajo? 10/11/2015).  

Otra pregunta a raíz del Libro Blanco (¿Y ahora qué? 24/11/2015) encabeza un 

artículo en que explica qué ocurrirá con dicho informe sobre la profesión docente una 

vez esté terminado. En el momento en que escribe, declara haber recibido una gran 

cantidad de aportaciones para el libro, en proceso de revisión de su versión en 

borrador, apenas transcurridos dos meses desde que le fuera encargado. Con 

respecto a sus intenciones tras acabar el informe, responde a la esperable cuestión 

por parte de la opinión pública acerca de sus repercusiones:  
¿Y ahora qué va a pasar? No sé cuáles son los planes del ministerio. (...) Lo que sí sé 
es lo que pretendo hacer con el libro Blanco: me gustaría aprovechar el interés que ha 
suscitado para fomentar un debate social sobre él, para impulsar el pacto social sobre 
la educación, que conducirá inevitablemente al pacto de Estado.  
(…) He pensado crear un neologismo adecuado a nuestra situación. Ya saben que hay 
una expresión clásica, ‘ad kalendas graecas’, que significa que una cosa no se 
realizará nunca; pues bien, propongo sustituirla por ‘ad kalendas hispánicas’, para 
designar lo mismo de una manera actualizada. (¿Y ahora qué? 24/11/2015). 

Insiste, finalmente, en las propuestas enunciadas en textos ya aludidos: el 

mantenimiento de la LOMCE hasta que se firme un pacto de Estado para una nueva 

ley, así como los cinco objetivos para conseguir un sistema educativo de alto 

rendimiento.  

Con el anuncio de la conclusión del Libro Blanco en “La escuela va a la escuela” 

(01/12/2015) se pone fin a la serie de escritos en que se establece el seguimiento de 

su elaboración. El título adelanta el propósito de evaluar los logros (escolarización 

universal hasta los 16 años), carencias (tasa de abandono escolar “insoportable”) y 

retos (inserción laboral) del sistema educativo.  

De nuevo, atribuye a los docentes el mayor grado de responsabilidad en la 

transformación de la escuela. A este respecto, especifica que la urgencia de los 

cambios no permite esperar nuevas generaciones de profesores, sino que 

corresponde empezar a los que actualmente se encuentran en el sistema. En la línea 

de esta premisa, plantea una iniciativa práctica relacionada con su Libro Blanco para 

contribuir al debate en favor de la reforma escolar: 
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He pedido al ministro que, con la colaboración de las consejerías de Educación de las 
CCAA, envíe el Libro Blanco a todos los centros de Infantil, Primaria, Secundaria, y 
Formación Profesional, para que los claustros lo debatan y sus aportaciones puedan 
hacer una versión wiki del libro. Un ejemplo de creación compartida, de sabiduría 
colectiva. El sistema educativo pensando sobre sí mismo podría ser una bella 
experiencia. Muy innovadora y muy eficaz. (La escuela va a la escuela 01/12/2015). 

Al margen de las vicisitudes en torno al Libro Blanco, el filósofo recupera el formato de 

misiva para repetir en su papel de interlocutor con el ejecutivo político (Carta a los 

gobiernos (presentes y futuros) sobre educación 08/09/2015). En esta ocasión, evita el 

tono directo y personal, puesto que no se dirige a un destinatario concreto, sino al 

colectivo de gobiernos autonómicos y central.  

Su mensaje apela al aprendizaje como el recurso más necesario de las sociedades 

modernas, con el aval de multitud de informes y expertos a los que cita. En este 

sentido, sitúa la responsabilidad principal de fomentar la “sociedad del aprendizaje” en 

las distintas instancias gubernamentales. Con ello reivindica la necesaria implicación 

de todas las áreas de los gobiernos, sin limitarse a las educativas. Reconocer la 

omnipresencia del factor aprendizaje, asegura, es la fórmula que puede conducirles a 

lograr el progreso económico:         
Todos los gobiernos ponen sus esperanzas económicas en una fórmula mágica: 
Progreso económico = Investigación + Desarrollo + Innovación. Les aconsejo que no lo 
hagan, a no ser que crean en el poder de las jaculatorias. Dicho así, parece como si 
esas tres actividades surgieran de la nada, pero no es verdad. Todas están afectadas 
por un factor común, la A de “aprendizaje”. Hay que aprender a investigar, a gestionar 
el desarrollo, a innovar. La formula correcta es: Progreso económico = A (I+D+i). (…) 
En mi carta al ministro de Educación le proponía un Objetivo Cinco Años. Con el 
presupuesto que teníamos (5% del PIB) podemos tener un sistema escolar de alto 
rendimiento en el plazo de cinco años. Esta carta pretende convencer al resto del 
gobierno –y de los gobiernos autonómicos– de que tienen que colaborar para 
conseguirlo. (…) 
El movimiento se demuestra andando. Por eso también nosotros, los docentes, 
necesitamos aprender. Más que nadie. Esta sección de El Confidencial quiere 
colaborar a la creación de la sociedad del aprendizaje, proporcionando la mejor 
información disponible sobre ella. Espero que sea útil también a los gobiernos 
presentes y futuros. (Carta a los gobiernos (presentes y futuros) sobre educación 
08/09/2015).    

El conjunto de artículos que completan esta etapa versan sobre debates de diversa 

índole en torno a actuaciones en el aula de eficacia o conveniencia discutida. Poco 

después del atentado terrorista en París contra la revista satírica francesa Charlie 

Hebdo, Marina se hace eco de la inminente decisión del gobierno francés de impulsar 

una asignatura de educación moral. Este suceso le sirve de pretexto para hablar sobre 

“Por qué hay que enseñar valores éticos en la escuela” (20/01/2015). Antes de 

proporcionar una respuesta concluyente, se queja del malogrado precedente español 

https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2014-12-16/movilizacion-educativa-objetivo-5a_591211/
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de la “Ética para la Ciudadanía”, los argumentos de cuyo rechazo se apresura a 

desmontar:  
Las críticas venían de una negativa religiosa a aceptar una ética laica, de la insistencia 
en que la educación moral era cosa de los padres, o de una postura escéptica que 
afirma que no hay nada que enseñar en estos temas. El hecho de que una religión 
puede ser perseguida por otra religión pone de manifiesto la necesidad de acogerse a 
principios éticos superiores y comunes a ambas. Que la familia no es suficiente se 
prueba con la evidencia de que no se trata de que aprendan la moral familiar, sino una 
ética común. Y contra el escepticismo basta decir que el escéptico apela a los 
principios éticos universales cuando se siente en peligro.  

Seguidamente, defiende la mayor relevancia de la ética en comparación con otros 

saberes técnicos. Pero lo que sostiene más decididamente, frente a quienes se 

empeñan en creer lo contrario, es que la ética puede transmitirse en las escuelas. 

Desde ese convencimiento, nos ofrece su opinión acerca de la necesidad de la ética:  
Creo que conviene repensar la enseñanza de la ética en nuestro sistema educativo. 
“¡Es urgente!”, ese es el mensaje de París. La solución que la LOMCE ha impuesto me 
parece mala. Ha reintroducido la “educación para la ciudadanía” en todos los cursos 
(es decir, más que la anterior ley), pero presentándola como alternativa a la religión. 
Por motivos que los dramáticos sucesos de París y de otros muchos lugares ponen de 
manifiesto, la religión no puede sustituir a la ética. Otra cosa es que, dentro de la 
educación ética se deba considerar, estudiar, valorar el fenómeno religioso que ha 
acompañado a la humanidad a lo largo de toda su evolución. Pero esto quedará para 
otro día. No quiero abusar de la paciencia del lector. (Por qué hay que enseñar valores 
éticos en la escuela 20/01/2015).  

Tal y como prometía en el texto anterior, semanas después plantea una nueva 

discusión en torno a la presencia de la religión en los centros escolares (¿Debe haber 

una asignatura de religión en la escuela pública? 03/03/2015). Su aviso inicial sobre la 

necesidad de deslindar este debate de las posturas ideológicas es sintomático del 

propósito de imparcialidad a la hora de tratar el asunto. Tras una disquisición sobre la 

absolutización de la verdad de las religiones, que es superada por la ética laica, entra 

a analizar el currículo de la asignatura de Religión Católica. Concretamente, lo acusa 

de admitir “la teología más arcaica”, basada en la aceptación de un credo sospechoso, 

mientras que olvida valores más elementales, como la caridad predicada por Jesús.  

Con respecto a la pregunta lanzada en el título, no termina de dar una respuesta 

tajante. Observa la experiencia de otros países sin extraer de ella ninguna propuesta 

determinada. Sin embargo, de su comentario sobre el preámbulo al currículo de la 

Religión, se desprende que sí aceptaría la enseñanza religiosa bajo un determinado 

enfoque: 
El preámbulo del currículo de la enseñanza católica recién publicado da la solución, 
aunque me extraña que haya sido aceptado por la Conferencia Episcopal. Creo que se 
ha colado de matute. (…) Justifica la enseñanza de la religión católica no como una 
verdad absoluta, ni siquiera como una verdad, sino como una hipótesis que se presenta 
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a los alumnos para que comprueben si ilumina la realidad. No les miento. (…) Presenta 
la experiencia religiosa y, en concreto, la católica, como un modo de interpretar la 
realidad, de acuerdo con la experiencia de la humanidad. Esa me parece una 
propuesta humilde, completamente negada por el currículo, que puede admitirse 
sensatamente. (¿Debe haber una asignatura de religión en la escuela pública? 
03/03/2015).   

Tras la apuesta decidida por la enseñanza de la ética y las reticencias a la hora de 

aceptar la religión en la escuela, expone una tercera fórmula pedagógica relacionada 

con la trascendencia (Una rareza inglesa: la educación espiritual 16/06/2015). Su 

postura, en este caso, es de aprobación del modelo de educación espiritual que se 

plantea en Inglaterra. A lo largo del artículo, expresa su asombro ante el eclecticismo 

de la cultura inglesa, vinculada tradicionalmente al empirismo y partidaria, a la vez, de 

difundir la espiritualidad dentro de un sistema educativo laico.  

Con motivo de esta exposición, tenemos ocasión de descubrir cuál es el sentido de lo 

espiritual para Marina:  
Para definir lo que entiendo por “espiritual”, me gusta citar la inscripción que el 
arquitecto del puente romano de Alcántara dejó en su obra. En realidad se refería a la 
arquitectura. Estaba admirado por la capacidad de la inteligencia para elevar edificios 
en contra de la ley de la gravedad. Escribió: plenum ars ubi materia vincitur ipsa sua. 
Es el arte total mediante el cual la inteligencia se vence a sí misma. Esa es para mí la 
mejor definición de lo espiritual. Es el ímpetu del humilde ser humano por superarse, 
por trascenderse, por ir más allá de sí mismo.  
(…) Los defensores de la educación espiritual pretenden que no olvidemos este 
dinamismo ascendente, que no es religioso, aunque las religiones lo hayan subrayado 
poderosamente.    
Corremos el riesgo de olvidar esa dimensión, esa aspiración a la grandeza, lo que 
entrañaría un empequeñecimiento de las expectativas humanas.   
(…) Creo que el olvido, el desconocimiento o el desprecio de la larga aventura del ser 
humano puede convertirnos en seres superficiales, absolutamente absorbidos por el 
estímulo presente. El espíritu abre en cambio unas dimensiones distintas: vuelve hacia 
la intimidad, se aleja de la pulsión inmediata y piensa en metas lejanas. Pretende 
salvarnos de la pesadumbre de las leyes físicas. (Una rareza inglesa: la educación 
espiritual 16/06/2015).  

Un último debate sobre si la escuela puede inculcar determinados valores o bien ello 

implica incurrir en el adoctrinamiento se plantea en “¿Debe la escuela pública ayudar a 

reforzar la identidad nacional?” (15/09/2015). Al respecto de esta cuestión, aporta 

diferentes ópticas que, en lugar de ayudar a responderla, aumentan su complejidad. 

En primer lugar, comenta la omnipresente educación nacionalista que recibió 

personalmente en su infancia, al amparo de una ley que glorificaba el orgullo patriótico 

y católico. Ello, afirma, le hace receloso ante cualquier propuesta de ideario nacional. 

Otros autores se debaten entre la defensa del sentimiento local o nacional y el ideal 

cosmopolita más universal e incluyente.  
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Antes de dar pie a que los lectores participen en el debate a través de los comentarios, 

ofrece su particular visión de un nacionalismo compensado. Este aspira a conciliar la 

identificación emocional con el entorno más próximo y la identificación que, 

racionalmente, se puede dar con círculos más amplios:  
Hace años, invitado por el presidente Pujol, y delante de un nutrido grupo de miembros 
de su partido, defendí la idea de que debíamos cambiar desde un “nacionalismo 
identitario de la reclamación” a un “nacionalismo de la responsabilidad”. Cada uno de 
nosotros tenemos en nuestra vida personal responsabilidades que sintonizan muy bien 
con nuestros fervores. En primer lugar, nuestra familia, las personas a las que 
queremos. Ampliando el círculo, los vecinos, aquellos con los que convivimos, la 
ciudad. ¿Y después? Los círculos se amplían hasta acoger a la humanidad entera. El 
peligro ético estriba en clausurarse en un círculo primario (que puedo ser yo, los míos, 
mi clan, mi raza, mi cultura). La ética es la que prohíbe ese cierre prematuro.  
Me parecía, y aún me parece, que enfocar las identidades no en términos de orgullo, 
de enfrentamiento o afirmación, sino de responsabilidades (¿de quién soy yo 
responsable, y en qué orden?) aclara mucho las cosas. Es una visión universal que 
protege simultáneamente lo cercano. Una difícil cuadratura del círculo. Pero, al fin y al 
cabo, la vida es realizar esta contradictoria pretensión. (¿Debe la escuela pública 
ayudar a reforzar la identidad nacional? 15/09/2015).      

En otro orden de cosas, pocas veces se muestra tan rotundo de entrada como cuando 

rechaza las recomendaciones para introducir una asignatura de educación financiera 

(No a la educación financiera en las aulas 24/03/2015). El tono de manifiesto contra la 

causa procede de un previo análisis en que se destacan dos matices importantes: su 

oposición se dirige contra el enfoque reduccionista de esta enseñanza; además, 

interpreta que existen intereses espurios en su planteamiento que esconden un 

trasfondo de irresponsabilidad social. Sus argumentos transmiten la firmeza de su 

opinión:  
[La educación financiera] es sólo una parte de la economía, y reducir la educación 
económica a ella implica un sesgo que me parece sectario y perjudicial, porque somos 
víctimas de una hipertrofia de la economía financiera. (…) La crisis que padecemos no 
ha sido económica sino financiera. Por eso, las recomendaciones de la OCDE sobre la 
necesidad de que los consumidores tengan educación financiera me parecen un intento 
de descargar la responsabilidad en ellos, y no en el sistema financiero. Es el complejo 
político-financiero quien debe recibir una mejor educación. (…) Que la OCDE advierta 
que los instrumentos financieros se van a hacer cada vez más complicados –las 
hipotecas basura fueron complicadas “innovaciones financieras”–, y que pretenda que 
los consumidores se defiendan de esos sofisticados instrumentos que en ocasiones ni 
quienes los comercializan los entienden, me suena a impostura.  
¡Claro que debemos enseñar nociones básicas de economía a nuestros alumnos! Pero 
no para que sean dóciles consumidores, sino para que desarrollen su pensamiento 
crítico. (…) Me parece necesario que los alumnos conozcan el funcionamiento de todo 
el sistema económico: los factores productivos, las leyes de la oferta y la demanda, la 
creación de dinero, el papel del Estado en economía, los agentes económicos. (…)  
Mi conclusión es clara. ¿Educación económica? Indispensable. ¿Educación financiera? 
Ideológicamente sectaria. (No a la educación financiera en la escuela 24/03/2015).  
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Parafraseando el eslogan de la campaña electoral de Bill Clinton, titula “¡Es la 

educación, estúpido!” (14/04/2015) un análisis del impacto de los resultados 

educativos en la economía. Sostiene la tesis de que el nivel educativo correlaciona 

positivamente con el crecimiento económico de un país, de acuerdo con varios 

estudios:  
El economista de la universidad de Stanford Eric Hanushek muestra que el 73% de la 
variación de las tasas de crecimiento económico entre países puede explicarse 
simplemente a partir de dos variables: nivel inicial de ingresos y nivel intelectual de la 
población, midiendo este último como debe hacerse, es decir, evaluando el desempeño 
de los alumnos, no el número de años que pasan en la escuela. (¡Es la educación, 
estúpido! 14/04/2015).  

En este sentido, concuerda con Luis Garicano en que el principal problema español es 

el de los resultados educativos, por su repercusión en la economía del futuro. El 

artículo termina acogiendo otros asuntos dispares. Entre ellos, el anuncio de un 

coloquio sobre el sistema educativo con representantes de partidos políticos 

nacionales moderado por el filósofo. Esta, afirma, es su forma de mantener la 

educación en la agenda política. También recuerda la importancia de las “habilidades 

no cognitivas” en el éxito educativo y vital. Pues además de los conocimientos, afirma 

que hay otros elementos cuya relevancia ha sido considerada decisiva en estudios 

destinados a medir la influencia de la educación en la economía. Entre dichas 

habilidades cita “la tenacidad, la capacidad de mantener el esfuerzo, de soportar la 

frustración o de aplazar la recompensa”.  

Con referencia al debate sobre la conveniencia de introducir nuevas tecnologías en el 

aula, el filósofo se pronuncia en “Ordenadores en el aula: ¿sí o no? ¿En qué 

quedamos?” (22/09/2015), así como en “Los expertos y la educación. Una respuesta a 

Luis Garicano” (13/10/2015). Ambos artículos presentan vínculos intertextuales con la 

bibliografía ya aludida en referencia al “Proyecto Centauro”.  

En el primer escrito, considera la discusión sobre los efectos de usar ordenadores en 

el aula sintomática de la actual confusión pedagógica en diversos frentes. Los estudios 

y noticias que comenta al respecto muestran el contraste entre las expectativas 

positivas del uso tecnológico y las valoraciones negativas debido a la pobreza de los 

resultados obtenidos hasta el momento. Pero antes de extraer una conclusión 

precipitada contra el manejo de tecnologías en la escuela, otorga pistas para su 

aprovechamiento: 
Los pedagogos serios no pueden fingir certezas que no tienen y deben basarse en 
evidencias. ¿Y cuáles son? Los ordenadores son herramientas maravillosas para 
manejar información. Solo para eso. En todas aquellas funciones vitales en que la 
información sea importante, los ordenadores lo serán. Pero la inteligencia humana no 
se limita a utilizar información. Necesita comprenderla, valorarla, integrarla en planes 
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personales, mantener el esfuerzo para dirigir la acción, tomar decisiones, asimilar 
valores. Los ordenadores son herramientas mentales. (…) Lo que debemos hacer en la 
escuela es enseñar a manejar esas poderosísimas herramientas que la técnica nos 
ofrece y las que aún no se han inventado. No sustituyen a nada: amplían. Me gusta 
repetir que “un burro conectado a internet sigue siendo un burro”, pero que si delante 
de la pantalla hay una persona sabia, las posibilidades que ofrece son maravillosas. 
(Ordenadores en el aula: ¿sí o no? ¿En qué quedamos? 22/09/2015).  

Así pues, concluye que decidir los contenidos que debe contener la propia memoria, 

junto con la gestión de la memoria digital externa, se convierte en el reto moderno para 

el desarrollo del talento.  

Tesis muy similares sostiene en el segundo escrito mencionado. A colación de un 

artículo de Luis Garicano sobre la capacidad de la tecnología para volvernos 

expertos,115 medita sobre este tema, a la vez que ahonda en la cuestión de la gestión 

de la memoria del artículo anterior. Sobre este último punto, muestra su conformidad 

con Garicano:  
Creo que tiene razón al decir que no vale la pena cargar la memoria con cosas que se 
encuentran con facilidad. Estoy seguro de que los nuevos sistemas de Inteligencia 
Artificial pueden suplir muchas de las funciones intelectuales que ahora parecen 
exclusivamente humanas. De hecho, ya lo hacen. Esto plantea a la educación la tarea 
de redactar nuevos currículos especificando lo que el alumno debe guardar en su 
memoria y lo que puede encontrar en internet.  

Cuando reflexiona en torno a dónde reside la inteligencia de una organización, si en su 

sistema informático o en los individuos que lo componen, lo tiene claro. Es siempre la 

persona la que confiere el talento a sus acciones en mayor o menor medida, de 

acuerdo con su nivel de inteligencia. Sin embargo, cree que la idea opuesta, la 

atribución de la inteligencia a la tecnología, está calando en el mundo educativo y 

dando lugar a un “platonismo”, el cual intenta desenmascarar:  
Se está extendiendo en el mundo educativo la idea de ¿para qué voy a aprender lo que 
puedo encontrar?, y esta actitud produce inevitablemente un desplome intelectual. (…) 
Solo desde lo que está incluido en la memoria individual puede aprovecharse lo que 
está contenido en ese reservorio universal y al alcance de todos que es internet. Las 
nuevas tecnologías han reavivado el platonismo. Platón consideraba que todo el 
conocimiento estaba contenido en el mundo de las Ideas y que el conocimiento 
humano aparecía cuando el alma entraba en contacto con ese mundo ideal. El 
problema estaba en saber cómo conseguía establecer ese contacto. El nuevo 
platonismo admite que todo el conocimiento está en la red, y el problema educativo es 
similar al platónico: cómo entrar en contacto con él. La facilidad de la conexión 
electrónica produce un espejismo. La conexión profunda se hace desde el 
conocimiento, y no desde la electrónica. (Los expertos y la educación. Una respuesta a 
Luis Garicano 13/10/2015).  

                                                
115 “¿Favorece la tecnología a los expertos o acaba con ellos?” (11/10/2015) Disponible en: 
http://blogs.elconfidencial.com/espana/pagina-tres/2015-10-11/favorece-la-tecnologia-a-los-expertos-o-
acaba-con-ellos_1055777/ (Consultado el 08/02/2017).  

http://blogs.elconfidencial.com/espana/pagina-tres/2015-10-11/favorece-la-tecnologia-a-los-expertos-o-acaba-con-ellos_1055777/
http://blogs.elconfidencial.com/espana/pagina-tres/2015-10-11/favorece-la-tecnologia-a-los-expertos-o-acaba-con-ellos_1055777/
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El acoso escolar es motivo de otros dos comentarios en los que Marina demuestra, por 

una parte, su sensibilización con el problema en “Aprendiendo de un suicidio: la triste 

muerte de Carla” (06/01/2015). Por otra, observamos un marcado enfoque de servicio 

al ciudadano tanto en el texto anterior como en “El acoso escolar: cómo acabar con él 

para siempre” (02/06/2015).  

La condena a las menores relacionadas con el suicidio de Carla Díaz en 2013 es la 

referencia de actualidad que induce en primer término al autor a tratar el asunto del 

acoso escolar. En un texto particularmente extenso, dedica los primeros párrafos a 

recopilar antecedentes internacionales de casos trágicos de abuso escolar que 

propiciaron alguna reacción social. Con ello, busca apoyo a su opinión de que, 

lamentablemente, las medidas al respecto solo llegan tras sucesos dramáticos.  

Las cifras elevadas sobre casos de bullying y suicidios juveniles invitan al autor a tratar 

seriamente este “problema global”. Su punto de vista de cara a aportar soluciones 

pone el acento en la cooperación de todos los agentes educativos implicados, así 

como en la anticipación preventiva de casos antes de que lleguen a agravarse. Con 

esa finalidad preventiva, proporciona unas orientaciones útiles para reconocer el 

acoso, atendiendo a sus tres participantes implicados.  

Respecto del acosador, describe su perfil típico:  
Un acosador es una persona que se comporta de una forma que puede satisfacer sus 
necesidades de emoción, estatus, beneficios materiales o procesos grupales, y no 
reconoce ni busca satisfacer las necesidades y los derechos de quienes resultan 
afectados por su comportamiento. En muchos casos se hace por diversión, en grupo. 
Tienen una preocupante falta de compasión por el dolor ajeno. Eligen a una víctima 
débil, que no tenga recursos para defenderse, o que tenga algún aspecto que excite su 
agresividad (como ocurre en los casos de homofobia).  

Para entender a las víctimas, describe las razones que están detrás de su aislamiento:  
1.- No quieren parecer incapaces o cobardes.  
2.- Quieren solucionar sus problemas por su cuenta.  
3.- Tienen miedo de que los acosadores descubran que han hablado con algún adulto.  
4.- Temen no ser comprendidos.  
5.- No quieren que sus padres se preocupen.  
6.- Tienen miedo de que los padres tengan una reacción excesiva y empeoren las 
cosas.  
7.- Sienten vergüenza por el hecho de que esto les suceda a ellos, porque creen que la 
culpa es suya.  
8.- Pueden ser incapaces de expresarse, tener poca confianza, sentirse confusos o no 
tener claro lo que deben hacer. (Aprendiendo de un suicidio: la triste muerte de Carla 
06/01/2015).  

También ofrece señales del acoso con las que los espectadores pueden detectarlo, 

tales como cambios en el comportamiento del acosado o alteraciones del sueño. De 
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nuevo en relación con el acosador, apunta que la formación en habilidades 

emocionales no es suficiente, sino que se requiere una educación ética. Completa la 

información de servicio con un listado de direcciones y teléfonos de ayuda para 

menores en peligro de acoso escolar.  

El segundo artículo dedicado a este asunto también parte de un caso actual de 

suicidio por violencia escolar. En su reflexión, desaprueba el “estremecimiento 

pasajero” que provoca este tipo de noticias y que no contribuye a erradicar posibles 

casos futuros. Asimismo, se muestra convencido de que existen soluciones 

satisfactorias para tratar el acoso escolar. Ello exige como requisito adoptar 

procedimientos eficaces basados en acciones sistemáticas y no puntuales.  

Las orientaciones concretas que brinda en esta ocasión se basan en dos programas 

que han funcionado en sus respectivos países de origen. Del primero, implantado en 

Noruega y pionero en la materia, señala los cuatro principios en los que se asienta:  
1.- Cordialidad, interés positivo e implicación por parte de los adultos.  
2.- Límites firmes ante un comportamiento inaceptable.  
3.- Una aplicación consistente de sanciones no punitivas y no físicas.  
4.- Adultos que actúen con autoridad y como modelos positivos.  

 El segundo ejemplo de éxito procede de Finlandia. El autor atribuye la efectividad de 

“KiVa”, que así se llama el programa,  a su filosofía inspiradora:   
A diferencia de otros programas, KiVa se centra en el grupo, en el que están también 
los espectadores que, con su pasividad, dan el mensaje de que no está pasando nada 
grave, con lo que se convierten en colaboradores del agresor. No hay que cambiar la 
actitud de la víctima para que sea más extrovertida o menos tímida, sino influir en los 
testigos. Si se consigue que no participen en el acoso, eso hace cambiar la actitud del 
acosador. El objetivo es concienciar de la importancia de las acciones del grupo y 
defender y apoyar a la víctima. (El acoso escolar: cómo acabar con él para siempre 
02/06/2015).  

“Los chicos con las chicas… ¿O no?” (28/04/2015) nos sitúa ante el debate entre 

partidarios de la educación diferenciada y defensores de la coeducación. El autor opta 

aquí por una relación de informaciones y argumentos que sostienen ambas posturas, 

mientras que se reserva su propia opinión al respecto. Con ello, confía en favorecer el 

intercambio de opiniones posterior con sus lectores a través del sistema digital de 

comentarios.  

Su propósito de análisis va más allá del planteamiento estereotipado que asocia la 

separación de sexos con la mentalidad conservadora y la coeducación con un avance 

progresista. Pues, como revela su investigación de datos, la educación diferenciada 

goza también en el presente de razones a su favor:  
Hay movimientos feministas que piensan que la coeducación perjudica a las chicas. En 
Suecia, la presidenta de la Comisión para el Estudio de la Educación, Christ Heister, ha 
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publicado un informe en el que afirma que la causa del fracaso escolar radica en la 
obstinación por negar las diferencias entre niños y niñas. (…) 
La NACE (National Association for Choice in Education, anteriormente conocida como 
National Association for Single Sex Public Education) y la European Association for 
Single Sex Education (EASSE) son las más activas defensoras de esta postura. 
Aducen que chicos y chicas maduran a distintas velocidades, tienen intereses y estilos 
de aprendizaje distintos, y, por ello, someterles a una educación uniforme perjudica a 
todos. (…) Según la investigación de Lee y Bryk en el año 2003, con alumnos de 75 
escuelas, los que estudiaban en escuelas separadas obtenían mejores notas.  

En cambio, se cuestiona que la coeducación, legitimada por su vocación de igualdad 

entre sexos, consiga hacer efectivo su propósito, en vista de los datos sobre la 

pervivencia de creencias y conductas machistas:  
El mayor argumento a favor de la educación mixta es que favorece la igualdad entre 
hombres y mujeres. Sin embargo, no parece haberse conseguido. Encuestas recientes 
muestran que en nuestras aulas se reproducen los estereotipos de género. (…)  
Por otra parte, el machismo parece no haber descendido, sino al contrario. El 33% de 
los jóvenes españoles de entre 15 y 29 años, es decir, uno de cada tres, considera 
inevitable o aceptable en algunas circunstancias controlar los horarios de sus parejas, 
impedir que vean a sus familias o amistades, no permitirles que trabajen o estudien o 
decirles lo que pueden o no pueden hacer. (Los chicos con las chicas… ¿O no? 
28/04/2015).  

La existencia de deberes para casa en la escuela es otro motivo de discusión sobre el 

que, además de valorar los pros y contras, esta vez aporta sus propias conclusiones 

(El debate interminable: deberes sí, deberes no. ¿Usted qué opina? 29/09/2015). 

Enmarca en dos mentalidades distintas las críticas que reciben tanto los que se 

declaran a favor de los deberes como los contrarios a ellos. Así, la ausencia de 

deberes es vista en algunos casos como un síntoma de permisividad y laxitud, 

mientras que los que rechazan el exceso de tareas se quejan de la exigencia y el 

agobio innecesarios a los que se somete a los niños.  

Después de enumerar los argumentos típicos de las posturas enfrentadas, ofrece sus 

propias propuestas que aclaran bajo qué condiciones acepta la presencia de tareas 

extraescolares:   
Las conclusiones a las que hemos llegado en la Universidad de Padres son:  
1.- El lugar de aprender las disciplinas académicas es la escuela. La tradicional idea de 
que en la escuela se escucha y en casa se estudia no es de recibo en primaria y 
secundaria. Los padres no pueden ser maestros de sus hijos.  
2.- Las actividades de repaso son necesarias, y si se hacen, por ejemplo, tres o cuatro 
horas después de haber aprendido algo, son extremadamente eficaces.  
3.- Hay actividades que necesitan un entrenamiento repetitivo (la lectura, por ejemplo) 
que puede exigir más tiempo del que se le puede dedicar en la escuela. En eso, la 
ayuda de los padres puede ser necesaria.  
4.- Es importante que los padres demuestren interés por lo que sus hijos han 
aprendido. Mientras les hablan de ello, lo están repasando.  
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5.- En casa, los hijos pueden aprender otras muchas cosas extraordinariamente 
importantes: responsabilidad, organización del tiempo, valoración del trabajo. Las 
“tareas de casas” son tareas muy educativas.  
6.- Cada niño aprende de una manera diferente, a una velocidad distinta, con unos 
intereses especiales y con unos recursos y unas dificultades propias. (…) Por eso, 
estamos investigando sobre la conveniencia de firmar “tutores de aprendizaje”, 
expertos en guiar la evolución educativa general de cada niño. (…)  
7.- En general, nos parece sensata la regla de los 10 minutos propuesta por el profesor 
Hans Cooper, de la Universidad de Duke. (…) Propone que los alumnos de primer 
curso de primaria se impliquen 10 minutos diarios, y que se vaya incrementando este 
tiempo 10 minutos en cada curso, lo que supondría estudiar una hora el último curso de 
primaria. En secundaria, los deberes son más necesarios y de deberían alcanzar las 
dos horas al día.  
8.- Lo importante no es que el alumno ‘estudie’, sino que aprenda. Y conseguir esto es 
un arte. (El debate interminable: deberes sí, deberes no. ¿Usted qué opina? 
29/09/2015).    

Llegados a este punto, podemos sintetizar, en primer lugar, las propuestas del autor 

para elevar la calidad del sistema educativo y revertir sus carencias. Dicha mejora 

pasa por el cumplimiento de cinco objetivos técnicos que pueden lograrse en  cinco 

años y con una inversión del 5% del PIB. Asimismo, se muestra convencido de que el 

impulso del cambio debe estar propiciado por los docentes, quienes habrían de 

someterse a un proceso de formación más exigente. Contar con los municipios como 

agente educativo para solventar problemas puntuales como el abandono escolar es 

otro de los factores coadyuvantes en este propósito.  

La incursión del filósofo y pedagogo en asuntos políticos con sus opiniones sobre la 

gestión política de la educación se observa meridianamente a través de sus textos en 

El Confidencial. La desacreditación de la LOMCE, junto con su ministro impulsor, así 

como las prescripciones educativas del filósofo al ministro de Educación entrante 

desembocan en una colaboración inesperada de Marina con el Gobierno. El encargo 

del Libro Blanco sobre la profesión docente introduce un cambio de perspectiva en sus 

artículos. Sus análisis de las propuestas de expertos en educación y de los programas 

educativos de los partidos políticos se circunscriben a su compromiso con el encargo 

del ministro. Además, durante unas semanas se acentúa la condición de Marina de 

interlocutor con los partidos políticos en asuntos educativos.   

Con respecto a las actuaciones debatidas en la escuela, unas veces vemos a un 

Marina claramente posicionado respecto de los temas que somete a crítica. Es el caso 

de la defensa de la enseñanza de la ética o su oposición rotunda a una educación 

financiera. Otras, se limita a exponer los argumentos que sostienen las posturas 

enfrentadas, reservando un escueto juicio personal para el final (Ordenadores en el 

aula: ¿sí o no? ¿En qué quedamos? 22/09/2015) o incluso omitiéndolo (Los chicos con 
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las chicas… ¿O no?” 28/04/2015). En cualquier caso, su exposición tiende a describir 

minuciosamente las posturas implicadas, proporcionando un marco contextual amplio 

de cada una de ellas. Además, a la hora de argumentar, acude frecuentemente a gran 

cantidad de fuentes que comparte con los lectores. De este modo, cuando aparecen, 

sus prescripciones finales o dictámenes quedan sólidamente fundamentados.    

  

6.3.5. Curiosidades  

Llegamos al último núcleo temático de los artículos de José Antonio Marina. El hecho 

de titularlo “Curiosidades” no se explica por una vaga generalización para aglutinar un 

elenco de textos dispares a modo de cajón de sastre. Por el contrario, la curiosidad es 

un rasgo definitorio del autor, que se despliega a lo largo de sus escritos periodísticos 

en varias vertientes temáticas identificables. Esa fuerte motivación personal de 

indagación y búsqueda de conocimiento sobre el ser humano y sus múltiples 

creaciones queda retratada en una de las últimas páginas de su Ética para náufragos:     
Érase una vez un hombre muy curioso muy curioso que quería saber lo que era la 
inteligencia. Se internó por un espeso bosque de dendritas y axones, atravesó las 
llanuras soleadas de la ciencia, buscó las fuentesdelnilo de la creación, exploró como 
pudo la selva de los sentimientos, escaló los empinados cerros de la ética y una vez allí 
se preguntó: ¿Después de tanto caminar, me habré perdido? (233).  

Este resumen literaturizado de su trayectoria intelectual recoge muchos de los grandes 

temas de su obra ensayística. Algunos de ellos encuentran correspondencia con los 

ejes temáticos planteados hasta el momento en relación con las columnas en prensa. 

Sin embargo, queda pendiente un conjunto de cuatro apartados de artículos en los que 

el carácter curioso del autor se manifiesta en toda su expresión. Al primero 

corresponde la divulgación científica en un formato que imita un diario personal de 

inquietudes sobre ciencia. De la reflexión sobre cuestiones estéticas y filosóficas de 

orden abstracto se ocupa en el segundo apartado, en contraste con el tercero, 

dedicado a la meditación sobre asuntos u objetos cotidianos, en ocasiones 

aparentemente intrascendentes. Las curiosidades en torno al reino vegetal cierran este 

bloque.                  

 

6.3.5.1. Curiosidades científicas  

Estar al día de los conocimientos científicos en sus variadas disciplinas y poder 

divulgarlos es una de las grandes aspiraciones del filósofo. Los descubrimientos e 

interrogantes de la ciencia suponen el motivo principal de los escritos de su sección 
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“Diario de un Curioso” del suplemento El Cultural, con una presencia poco significativa 

de este tema en otras etapas.          

Uno de los núcleos temáticos de dicha sección lo componen los asuntos relacionados 

con los descubrimientos de la biología y de la manipulación genética, así como la 

creación de vida e inteligencia artificiales. En definitiva, el filósofo indaga en las 

posibilidades y límites de la ciencia para intervenir en el curso natural de la vida.   

El recorrido por las incógnitas de la física y las matemáticas constituye otro 

pasatiempo mental del autor. Al divulgar sobre estas cuestiones, adopta una actitud de 

explorador guía para conducir a los lectores hacia las fronteras entre lo conocido y lo 

desconocido. En este papel, no sólo aspira a informarles sino a contagiarles la 

fascinación por sus descubrimientos.      

También hay lugar para una visión crítica de la investigación científica. Predomina el 

sentido negativo de las apreciaciones, que tratan sobre cuestiones como la finalidad 

economicista de la ciencia, la fiabilidad cuestionable de determinadas disciplinas, la 

parcelación de los conocimientos especializados y otras prácticas que desafían la 

utilidad ética de los usos científicos, como el dopaje en el deporte. En contraposición, 

se incluye un artículo donde defiende un uso científico ejemplar.     

Un último rasgo que caracteriza a los escritos de este diario científico es el comentario 

de temas independientes dentro de un mismo artículo. Así, se ha establecido un 

subgrupo particular en el que se integran aquellos que, por presentar una variedad 

temática interna especialmente ostensible, poseen una índole miscelánea.          

 

• El Cultural de El Mundo 

En el estreno de su sección de artículos sobre ciencia (De la memoria al genoma 

15/01/2004), el filósofo hace gala de su curiosidad omnímoda. El título recoge 

solamente el punto de partida y el cierre de la exposición de curiosidades a las que se 

refiere en el texto. Pero, en conjunto, esta carta de presentación ante los lectores 

contiene un recorrido por sus múltiples inquietudes personales en relación con 

disciplinas científicas como la biología, la psicología, las matemáticas o la astronomía. 

La transcripción íntegra del escrito permite apreciar la fascinación del autor al fusionar 

curiosidad y ciencia, así como la soltura con la que se mueve en el océano de 

conocimientos y anécdotas científicas:  
Soy un curioso, no me avergüenza confesarlo. La curiosidad, como todos los impulsos 
humanos, es ambivalente. Puede engrandecerse mediante la exploración, la 
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investigación y la ciencia, o degradarse hasta el cotilleo y la concupiscencia por las 
vidas ajenas. En una ocasión preguntaron a Richard Feynmann, uno de los más 
geniales y divertidos físicos del pasado siglo: “¿Y a usted qué le gustaría saber? 
“Everything”, contestó. En eso al menos nos parecemos. A mí también me gustaría 
conocer todo. Ya sé que es imposible, pero hago lo que puedo. Disfruto asistiendo a 
todas las formas de la creación humana: el arte, la política, las religiones, la ciencia, las 
empresas. Me fascina ver a Barceló pintando una catedral, pero también a Amancio 
Ortega inventando Zara. En un cuaderno de campo voy anotando las cosas que me 
intrigan o me sorprenden. En este Diario de un curioso sólo recogeré las que tienen 
que ver con la ciencia. 
El principio de un año es tiempo propicio para el recuerdo, y para pasar a limpio notas 
que han ido amontonándose. Muchas de ellas, precisamente, sobre la memoria. Las 
investigaciones sobre los mecanismos neuronales de la memoria avanzan a toda 
velocidad hacia no se sabe donde. Explicar cómo se conservan las experiencias es un 
asunto de una abrumadora complejidad. Henri Bergson, apoyándose en los 
conocimientos neurológicos de su época, intentó demostrar en su libro Materia y 
memoria que era preciso admitir la existencia del alma para comprender las 
formidables capacidades de la memoria humana. Cuando se intenta resolver un 
problema apelando a un misterio, es que la cosa está muy oscura. Las investigaciones 
más recientes se centran en el estudio de la plasticidad del cerebro. Al parecer, las 
experiencias reconfiguran los mapas neuronales. Uno de los neurotransmisores que 
intervienen en la memoria es el glutamato. Aún recuerdo que cuando era niño se puso 
de moda que los estudiantes lo tomáramos antes de los exámenes. Pero por mucho 
glutamato que tomemos, de nada sirve si no funcionan bien sus receptores, llamados 
NMDA, que son clave en la plasticidad sináptica. Cuando se bloquea la acción de este 
receptor en ratones, su memoria presenta graves déficits. Parece, pues, correcto 
afirmar que el receptor NMDA es un factor determinante en la fijación de los recuerdos. 
Sin embargo, ha aparecido un dato que vuelve a complicar el asunto. Los fallos en la 
capacidad de aprendizaje que se observan en ratones carentes de ese receptor 
“pueden compensarse por medio de un período de crianza en un entorno rico en 
estimulaciones sensoriales” (C. Rampon et al. ‘Nature Neurosciencie’, 3, 258, 2000). Es 
posible que unas estructuras del cerebro compensen en este caso déficits existentes 
en otras, en una especie de solidaridad benéfica. Un apasionante problema queda 
planteado: ¿Hasta dónde puede llegar la plasticidad del cerebro? 
Virgilio Zapatero, rector de la Universidad de Alcalá, me invitó a participar en una mesa 
redonda en la Residencia de Estudiantes junto a Bernat Soria, nuestro gran 
investigador sobre células madre, y Ramón Núñez, director del Museo de la Ciencia de 
La Coruña. El tema era sugestivo: Aprender a amar la ciencia. La ciencia no es más 
que la curiosidad natural satisfecha sistemáticamente. Los niños pequeños suelen 
formular unas 40 preguntas a la hora. Por desgracia, la escuela debilita esa curiosidad. 
Nos empeñamos en transmitir el cadáver de la ciencia, en vez de enseñar la actividad 
científica, que es una forma de vida apasionante, eficaz y noble. Un ejemplo de este 
mal entendimiento es la oposición actual entre Humanismo y Ciencia. El desinterés de 
los humanistas por la ciencia se ve correspondido por el desprecio de los científicos 
hacia los humanistas, a los que consideran unos cantamañanas, sobre todo cuando 
hablan de ciencia o de técnica. La solución estaría en retornar a la fuente única de la 
que brota la poesía y la matemática, la filosofía y la ciencia, a saber, la inteligencia 
creadora. Me parece imposible que si me interesa lo que dice un literato no me interese 
lo que dice un científico. Leo asiduamente revistas y libros de ciencia. Sería estúpido 
decir que comprendo todo lo que leo, pero capto la belleza de las creaciones teóricas. 
Tampoco entiendo, por ejemplo, lo que quiere decir Aleixandre cuando escribe: “Oh 
mares que no existen bajo toda raíz,/ árboles sustentados sobre bocas que laten”, y, 
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sin embargo sigo leyéndolo con fruición. “Desconocer la segunda ley de la 
termodinámica es como no haber leído nunca una obra de Shakespeare”, escribió 
C. P. Snow. Tenía razón. Nadie se muere por ello, pero es una pena. 
Leo el discurso que pronunció José Manuel Sánchez Ron en la ceremonia de ingreso 
en la Real Academia Española. La ciencia y las matemáticas son, en realidad, dos 
grandiosos lenguajes. Tienen su gramática propia, su sintaxis, su semántica. Suponen 
un gigantesco aumento de posibilidades intelectuales. Hay casos muy llamativos, por 
ejemplo, el modo como se piensa el “infinito” usando el lenguaje natural y usando las 
matemáticas. Tradicionalmente se ha usado la palabra para hablar de Dios, lo que 
planteaba a la teología un montón de paradojas. Si Dios es infinito, ¿aumentó su 
infinitud al crear el mundo? Parece que algo infinito no puede aumentar, pero decir que 
la aparición del Universo no influyó nada en esa infinitud, también parece, como poco, 
extraño. Los matemáticos dijeron que el infinito había que tratarlo de otra manera. 
Leibniz inventó a finales del siglo XVII el cálculo infinitesimal. Un siglo después, Euler 
llegó a estar casi obsesionado con la matemática del infinito, al que atribuía las 
características que Kant reconocía en lo sublime: “Produce un sentimiento de dolor, y al 
mismo tiempo, un vivo placer, una conmoción, un movimiento alternativo, rápido, de 
atracción y repulsión de ese mismo objeto”. Un siglo más tarde Georg Cantor 
estableció que no todos los infinitos son iguales. ¡Hay que tener valor para decirlo! Y 
explicó cómo se pueden sumar, multiplicar, manejar en una palabra. Todo esto resulta 
intrigante por ilógico, y de hecho puede interpretarse como un intento de las 
matemáticas para independizarse y vengarse de la lógica. A mí me parece brillante y 
asombroso. 
Leo un libro muy bien escrito: El dedo de Galileo. Las diez grandes ideas de la ciencia. 
Su autor es Peter Atkins, un profesor de química de Oxford. ¿Cuáles son esas diez 
grandes ideas? La evolución. El descubrimiento del ADN. La ley de conservación de la 
energía. La entropía. La teoría atómica de la materia. La simetría. La teoría cuántica. 
La expansión del universo. El espacio tiempo. Los limites de la razón aritmética. Sin 
duda, otros estudiosos seleccionarían otras diez ideas. Al final menciona los grandes 
cambios que pueden sobrevenir a la física. El primer cambio sucederá cuando se 
unifiquen la gravitación y la teoría cuántica. El segundo, dice, nos llevará más allá de 
esta unificación. Nos conducirá a los cimientos de la realidad física y comprenderemos 
qué significa ser una partícula, qué significa ser una fuerza, cómo emergen las leyes 
físicas, por qué el mundo es como es. A la ciencia le quedan por resolver dos 
problemas definitivos: el origen del universo y la naturaleza de la conciencia, que es 
una de las propiedades más desconcertantes de la materia. Al final, los problemas 
profundos de cada una de las ciencias se convierten en problemas filosóficos. 
Martin Seligman es un prestigioso psicólogo americano, que fue presidente de la 
Asociación Americana de Psicología (APA), ha decidido poner en marcha una nueva 
escuela psicológica, la Positive Psychology, dedicada a estudiar la fortaleza del ser 
humano en vez de sus carencias, la felicidad en vez de las desdichas. Un numeroso 
grupo de investigadores se le han unido. Han descubierto que es necesario que la 
psicología recupere la noción clásica de “virtud”. Los límites de la psicología y de la 
moral se desdibujan. El objetivo me parece interesante, pero el modo de realizarlo es 
pobre, de manual de autoayuda. La nueva escuela plantea una vez más las diferencias 
entre la psicología europea y la americana. Aquélla es pesimista, cree que el ser 
humano está determinado por poderosas fuerzas y apenas puede cambiar. La 
psicología americana, por el contrario, desde el conductismo, es optimista. Afirma que 
la capacidad de transformación del hombre es gigantesca. Como lo que pensamos 
acerca de nosotros mismos es un componente real de nuestra personalidad, es posible 
que los psicólogos americanos produzcan sujetos optimistas, y los europeos sujetos 
pesimistas. La escala de observación crea el fenómeno. 
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La ciencia tiene a veces un lenguaje muy poético. Habla, por ejemplo, del “ruido de 
fondo del universo”, que sería el eco de la explosión originaria. Últimamente encuentro 
con frecuencia la expresión “viento oscuro”, que me parece muy bella. La oscuridad del 
universo es un tema que preocupa cada vez más a los científicos. La revista ‘Science’ 
ha considerado que los descubrimientos acerca de la energía oscura constituyen el 
hallazgo científico más espectacular del año que termina. Lo cierto es que cunde la 
idea de que la materia que conocemos sólo es el 5 % del universo. Hay, además, una 
materia oscura, que tal vez constituya otro 20% y, por fin, una energía oscura que 
constituiría mas del 70%. Es decir, vivimos en una islita de conocimientos rodeada de 
un gigantesco océano de ignorancia. Leo en ‘New Scientist’ un artículo titulado “A la 
caza de la energía oscura”. Comienza como una novela de intriga: “Durante el último 
año, Chris Smith vio explotar 45 estrellas. Es un hombre afortunado. Pero Smith y sus 
colegas del Cerro Tololo Inter-American Observatory están a la caza de algo más que 
explosiones. Buscan la explicación del más profundo misterio de la física: la energía 
oscura. Los astrólogos miden su poder a partir de la luz procedente de las supernovas”. 
Estoy seguro de que el conocimiento de ese 95% de universo que desconocemos 
descubrirá nuevas propiedades de la materia. 
Posdata.- Cuando ya había escrito estas páginas, leo un artículo sobre “el genoma 
oculto”. Resulta que también la genética ha descubierto su “código oscuro”. El genoma 
contiene mucho más que genes codificadores de proteínas. El mundo está muy 
interesante. (De la memoria al genoma 15/01/2004).  

Una vez hecha la presentación, al entrar en materia se observa un primer conjunto de 

textos más o menos homogéneo. El hilo temático que los une tiene que ver con los 

comentarios del filósofo al respecto de investigaciones sobre la intervención humana 

para modificar organismos biológicos, e incluso crear vida e inteligencia artificiales.     

“El clon y el fantasma” (26/02/2004) se hace eco de la noticia sobre la primera 

clonación de embriones humanos por un grupo de investigadores coreanos116. Este 

hecho plantea un dilema entre aspiraciones científicas e implicaciones éticas que el 

autor resuelve colocando las primeras al servicio de la ética, a la que concede un nivel 

superior. De paso, se posiciona con respecto al debate concreto sobre la clonación: 
La noticia de estos días ha sido la clonación de un embrión humano. Todas las alarmas 
se han disparado. Se enfrentan dos modos distintos de pensar: el tecnocientífico y el 
ético. (…) Nos conviene a todos que el “campo científico” se integre en un “campo 
ético” más poderoso. Cuando los científicos admiten la clonación terapéutica, pero 
rechazan la clonación reproductiva, ya no están hablando como científicos. Están 
apelando a un marco ético superior. En cada caso concreto hay que decidir si una 
nueva técnica favorece o daña la construcción de la dignidad. En este momento, la 
clonación sólo puede justificarse por su capacidad para disminuir el sufrimiento 
humano. (El clon y el fantasma 26/02/2004).  

La referencia al fantasma del titular aparece en una digresión posterior sobre una 

teoría que trata de explicar el comportamiento del universo. El interés del autor por las 

propiedades de la materia le lleva a mencionar dicha teoría, denominada “condensado 

                                                
116 “Científicos coreanos extraen por primera vez células madre de embriones humanos clonados”, El 
Mundo, 12/02/2004.  Disponible en: http://www.elmundo.es/elmundosalud/2004/02/12/biociencia/ 
1076574632.html (Consultado el 16/02/2017).  

http://www.elmundo.es/elmundosalud/2004/02/12/biociencia/%201076574632.html
http://www.elmundo.es/elmundosalud/2004/02/12/biociencia/%201076574632.html
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fantasma”, que especula con la existencia de un fluido universal compuesto por 

partículas sin masa.  

Meditando entre las leyes universales de la ecología y su admiración por los puentes 

como metáfora de la naturaleza humana, se detiene a observar el proceso de 

fotosíntesis de las plantas (Hijos de la luz 20/05/2004). Contempla la posibilidad de 

recrear artificialmente la fotosíntesis para obtener una fuente de energía provechosa. 

Al tiempo que teoriza sobre ello, nos ofrece una descripción del proceso fotosintético 

que conjuga el rigor científico con una visión poética:  
Las plantas van a enseñarnos a resolver nuestros problemas energéticos. A la chita 
callando han inventado el mecanismo más eficaz para aprovechar la energía solar. Se 
trata de la fotosíntesis, ese tránsito maravilloso de la materia inorgánica a la orgánica, 
la trampa que hace la naturaleza para atrapar el sol. A fin de cuentas, todos somos 
hijos de la luz. El caso es que la fotosíntesis rompe la molécula de agua, por lo que 
puede convertirse en fuente ilimitada de hidrógeno –buen combustible– a partir de 
agua, con limpieza y sin arruinarnos. Sólo hace falta que sepamos producir una 
fotosíntesis artificial. (…) De acuerdo con la teoría electroquímica, la energía necesaria 
para dividir las moléculas de agua es suficiente para destruir cualquier molécula 
biológica. Les recuerdo que la fotosíntesis natural tiene dos mecanismos: fotosistema I, 
que atrapa longitudes de onda largas y no produce oxígeno, y fotosistema II, que 
digiere longitudes de onda más cortas y desprende oxígeno. Los investigadores creen 
que pueden replicar artificialmente la química de este último sistema. (…) Mi jardín 
parece sestear bajo el sol, ocultando su minuciosa e incansable actividad. Lo 
contemplo una vez con asombro y gratitud. (Hijos de la luz 20/05/2004).  

Cómo se define la vida y en qué líneas de investigación trabaja la biología sintética 

son los retos que aborda en “C’est la vie” (10/03/2005). Se refiere al caso fronterizo de 

los virus para mostrar los complejos márgenes entre lo vivo y lo no vivo. Una vez más, 

hace gala de su curiosidad científica al divulgar investigaciones en vanguardia sobre la 

creación de vida sintética:  
El caso es que definir la vida se nos vuelve cada vez más complicado, porque estamos 
asistiendo a la rápida expansión de la “biología sintética”. Hasta donde llego, me 
parece que hay dos grandes líneas de investigación. Una, la verdaderamente 
novedosa, pretende sintetizar modos de vida radicalmente nuevos. Otra, más 
conservadora, se limita a recombinar elementos ya dados naturalmente. El diseño es 
nuevo, pero los materiales son viejos. Me intrigan las investigaciones de Norman 
Packard, fundador de la compañía Proto Life, y de su socio Steen Rasmussen (Los 
Alamos National Laboratory). Se las prometen muy felices con el diseño del Los 
Alamos Bug, un ejemplo de vida sintetizada a partir de elementos inorgánicos. Lo más 
interesante es que pretenden sintetizar moléculas vivas diferentes de las actuales. (…) 
La otra rama de la biología sintética es menos radical. Se limita a aprovechar las 
facultades combinatorias de los elementos naturales. (…) Craig Venter, líder del grupo 
privado que secuenció el genoma humano, y Hamilton Smith, intentan crear nuevas 
formas de vida extrayendo el genoma de una bacteria ya existente, y reemplazándolo 
con otro sintético. (C’est la vie 10/03/2005).  

La breve anotación al final de esta entrada en su diario alude a la expresión “ciencia 

de la felicidad”, que considera exagerada, por lo que prefiere hablar de investigación 
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en los recursos humanos válidos para resolver problemas. Quedará para más adelante 

la discusión de este tema cuando retome el tema en su etapa en El Confidencial. 

Parafraseando al matemático y científico de la computación Alan Turing, se pregunta 

si las máquinas pueden crear en “El poeta electrónico” (11/03/2004). Al respecto, 

descarta la posibilidad de que un ordenador pueda llegar a componer una poesía o 

una novela, con el argumento de que su capacidad de cálculo no sirve para ello, ya 

que no le permite realizar una creación original. Sin embargo, imagina esta posibilidad 

a través de un chascarrillo:  
Cuentan las malas lenguas que en una ocasión un escritor de best-seller les dio [a 
ingenieros técnicos] su receta infalible: “Para escribir una novela de éxito hay que 
mezclar sexo, suspense, un ambiente aristocrático y algo de religión”. Los técnicos 
dieron estas instrucciones a la máquina, que escribió la siguiente novela, digna de 
Monterroso: ¡Ay, Dios mío! –dijo la condesa– Estoy embarazada. ¿Quién será el 
padre? 

A continuación, explica la mayor limitación de la inteligencia artificial al compararla con 

la creatividad de la inteligencia humana:  
Crear es producir una novedad valiosa. El poder combinatorio de los ordenadores 
puede producir infinitas novedades, pero la computadora no sabe si son valiosas o no 
lo son. El criterio de evaluación se lo tiene que proporcionar el ser humano. (…)  
Los grandes artistas se caracterizan por inventar novedosos criterios. Monet no era 
mejor pintor que los pintores históricos del XIX, pero tenía un proyecto mejor. Ocurre, 
sin embargo, que una parte del arte moderno ha decidido prescindir de toda norma de 
evaluación. (…) Si quitamos la evaluación y nos quedamos en la combinatoria, los 
ordenadores pueden crear. Pero no sé si vale la pena. (El poeta electrónico 
11/03/2004).  

El autor establece un último paralelismo entre este tema y la evolución biológica. Pues 

detecta una cierta creatividad en los genes humanos, ya que, pese a la similitud del 

genoma humano con respecto al de otras especies, la expresión de los genes en las 

personas se ha demostrado distinta en algunos casos.  

El mismo esquema que en el caso anterior se repite en “Máquinas Darwin” 

(25/03/2004), donde tras la alusión a una hipotética vida inteligente de entidades 

electrónicas, se pregunta por la supuesta inteligencia del genoma humano. Aquí 

retoma la cuestión de la inteligencia artificial en referencia a unos programas de 

ordenador que imitan el comportamiento evolutivo de seres vivos. Ello le lleva de 

nuevo a preguntarse por la definición estricta de la vida:  
El asunto no es nuevo, pero le había perdido la pista desde hacía años, cuando estaba 
muy interesado en lo que Chris Langton llamó ‘Artificial Life’. Era un nuevo paradigma 
de computación, que intentaba copiar el proceso evolutivo de la naturaleza, 
construyendo unas “máquinas Darwin”, capaces de producir ocurrencias que luego el 
ambiente seleccionaría. Tienen sólo algunos aspectos de la vida –la capacidad de 
crecer, de realizar intercambios con el medio ambiente, de reproducirse-, pero, sin 
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embargo, sólo son simulacros electrónicos de vida. ¿Cuál es la diferencia? ¿Qué define 
a la verdadera vida? ¡Estos científicos siempre están planteándonos problemas a los 
filósofos! (Máquinas Darwin 25/03/2004).  

Respecto de la evolución del genoma humano, comenta un artículo científico que 

cuestiona la aleatoriedad de las mutaciones a lo largo del tiempo. De este modo, la 

hipótesis planteada de que existe una selección predeterminada de las mutaciones por 

parte del propio genoma supondría, en un sentido filosófico, que este posee un 

comportamiento inteligente.  

“La vida artificial” (25/11/2004) prosigue en la atención a los avances de la 

biotecnología en relación con el reto de crear seres vivientes desde un laboratorio. 

Aunque la expresión “vida artificial” surgió en primera instancia en referencia 

metafórica a programas informáticos, las investigaciones del momento dirigidas a crear 

vida sintética literalmente suscitan sorpresa en el autor: 
Ahora podemos hablar de “vida artificial” en sentido no metafórico. Craig Venter, el 
hombre que dirigió la investigación privada sobre el genoma humano, pretende 
sintetizar organismos vivos. Está recorriendo el mismo camino en dirección contraria. 
La investigación sobre el genoma descomponía la arquitectura de un organismo en sus 
ladrillos genéticos. Lo deconstruía. Ahora quiere construir nuevos organismos con esos 
ladrillos. En noviembre de 2003 anunció que su equipo había conseguido replicar 
sintéticamente un virus. (…) Pues bien, Venter pretende ahora construir una bacteria. 
Lo que le interesa es comprobar si esta “biología sintética” puede dar origen a una 
tecnología importante y revolucionaria. (La vida artificial 25/11/2004).  

Entre los usos citados de esa “ingeniería bacteriana”, comenta los propuestos por un 

programa estadounidense. En concreto, la producción de energía y la lucha contra la 

polución. Por último, destaca la habilidad del científico promotor de la investigación 

comentada para darle notoriedad, comparándola con los logros iniciales de la 

informática.  

“¿Podría un ordenador ser un buen juez?”, es la pregunta que abre y enmarca el 

asunto central de “La justicia digital” (31/03/2005). Antes de encarar este dilema moral, 

aporta un antecedente similar que ya causó controversia: un programa de ordenador 

que podía decidir sobre los ingresos de pacientes médicos en la UVI. Respecto a la 

cuestión principal, aduce un ejemplo experimental aparentemente exitoso que, sin 

embargo, no quita el recelo al filósofo a la hora de confiar en el dictamen de una 

máquina artificial:   
John Zeleznikow (Universidad de Melbourne) y Andrew Straneire (Universidad de 
Ballarat) han fundado JustSys, para desarrollar sistemas legales basados en 
Inteligencia Artificial (IA). Uno de los programas que ofrecen es SplitUp, diseñado para 
resolver los conflictos sobre propiedades surgidos después de un divorcio. (…) Los 
logros son llamativos. En un 98% de los casos, el ordenador sentencia como lo haría 
un juez de verdad. (…)  
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Los tratadistas antiguos decían que el juez debía ser imparcial, y no dejarse llevar por 
sus preferencias y pasiones. Sin duda, al ordenador le costaría menos serlo que a los 
humanos. Pero juzgar exige un peculiar modo de sintetizar la información, y no estoy 
seguro de que esté al alcance de las máquinas. (La justicia digital 31/03/2005).  

El artículo se completa con una alusión a los progresos en las investigaciones contra 

el cáncer lideradas por equipos españoles. Además, salda la polémica entre las 

supuestas diferencias entre inteligencia masculina y femenina. Argumenta que no se 

han encontrado diferencias notables entre ambas inteligencias, aunque sí especula 

con la existencia de un uso masculino y otro femenino.   

Acerca de las posibilidades de la inteligencia artificial, sobre las que reflexiona en las 

columnas anteriores, el filósofo disemina a lo largo de su obra algunas observaciones. 

Ya en el primer capítulo de Teoría de la inteligencia creadora (15-28), plantea las 

limitaciones de la inteligencia artificial en comparación con la humana. Otra referencia 

destacable es la del apartado “El Proyecto Centauro” (79-85) de Despertad al 

diplodocus, donde, veintidós años después, repasa algunos hitos alcanzados por la 

inteligencia artificial, al tiempo que esboza sus nuevos horizontes.  

Por otro lado, respecto de la hipotética diversidad sexual en la configuración cerebral 

que se apunta en el último texto, el apartado “Cerebro masculino y cerebro femenino” 

(63-65) de El cerebro infantil aporta nuevas conclusiones científicas. Así, el tamaño 

medio del cerebro, los esquemas de desarrollo, las áreas lingüísticas, las conexiones 

interhemisféricas, el procesamiento emocional y las áreas cerebrales usadas ante una 

misma tarea son los aspectos comentados en los que se han hallado ciertas 

diferencias. Las distintas preferencias y estilos emocionales que se esgrimen, con 

todo, no se traducen en una distinta capacidad intelectual, que se presume igualada.  

Pasamos a comentar otro subgrupo de artículos caracterizado por la divulgación de 

descubrimientos de la física, las curiosidades matemáticas, así como teorías y 

misterios astronómicos a partir de estas ciencias. En “La música del universo” 

(29/01/2004) se pregunta poéticamente por la textura última del cosmos, sobre la que 

la moderna teoría de cuerdas trata de dar una explicación. No obstante, se trata de un 

modelo hipotético, pues las supuestas cuerdas no han podido ser observadas. 

Además, la necesidad de admitir previamente la existencia de un espacio de once 

dimensiones para que esta se cumpla supone un escollo a la hora de encontrar 

correspondencia con la realidad hasta ahora conocida. Esta exigencia induce al autor 

una pregunta filosófica de gran hondura a la que intenta responder con una mezcla de 

rigor científico y estilo juguetón, como si de la resolución de un entretenido acertijo 

ingenioso se tratara: 
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Las matemáticas ¿proceden de la realidad o, por el contrario, la realidad procede de las 
matemáticas? Acabo de leer las últimas ocurrencias de los partidarios de las cuerdas. 
(…) Antes de las cuerdas tiene que existir un espacio-tiempo donde se cimbreen. La 
teoría que explique la aparición del espacio-tiempo será, por lo tanto, más fundamental 
que la teoría de cuerdas. Ya ha aparecido. Se llama “teoría de la gravedad cuántica de 
bucles”. Qué pena que no se me haya ocurrido a mí tan epatante nombre. Hasta donde 
la entiendo –que posiblemente no es mucho- dice que el espacio tiempo puede 
emerger de las ecuaciones físicas. En el principio fue la matemática. Estoy en mi 
terreno, la filosofía. (…) Tras el Big Bang inicial, la materia comenzó a desplegarse 
obedeciendo las leyes de la Física. El parto de las constelaciones siguió un manual de 
obstetricia estelar. Estuvo sometido a la ley. ¿O no? Tal vez las leyes se crearan en el 
parto. Hablando en plata: ¿la materia evolucionó de acuerdo a leyes anteriores a la 
materia o un modo casual de evolución produjo las leyes? Si las leyes son anteriores a 
todo, admitimos un mundo platónico de ideas, lo que siempre ha tentado a los 
matemáticos. Más aún, llegamos a San Agustín, que pensó, con toda razón, que esas 
ideas –las ecuaciones básicas diríamos ahora- las tuvo que pensar una inteligencia, es 
decir, un Dios. Dios no necesitaba enfangarse en crear la materia, sólo tenía que 
pensar las ecuaciones fundamentales, que, de acuerdo con la teoría de la gravedad 
cuántica de bucles, darían lugar al espacio-tiempo y a la energía y a la materia y al 
helado de vainilla, si me apuran. El tiempo es un pañuelo. (La música del universo 
29/01/2004).  

Del notable éxito evolutivo de los insectos, transita hacia un encomio humanista del 

lenguaje matemático en “Los insectos y las matemáticas” (06/05/2004). La justificación 

de esta licencia para tal oscilación libre de temas reside en el formato del artículo 

como entrada de un diario personal. Así, el cambio de tema aparece de un modo 

casual, dadas las imprevisibles experiencias del autor:  
“Hoy había pensado escribir sobre los insectos (…) Pero mientras estaba pensando en 
las musarañas, (…) cayó en mis manos una entrevista con Robert Moses, un 
matemático estadounidense autor del libro Radical Equations: Math literacy and civil 
rights (Beacon)”.  

Ante al “analfabetismo matemático” contra el que protesta el autor citado, Marina 

defiende una visión poética de las matemáticas, que no tiene otro propósito que 

promover el orgullo por tal alarde creador de la inteligencia humana:  
El humanismo se funda en el lenguaje y sus creaciones. La matemática en el número y 
los cálculos. Nada tienen que ver. Enorme miopía. La inteligencia ha inventado 
lenguajes variados y admirables: el lenguaje natural, el poético y el matemático, por 
ejemplo.  
Paul Valery decía que las tres grandes creaciones humanas son el dibujo, la poesía y 
las matemáticas. Curiosamente, el gran matemático G. Hardy, (…) unifica las mismas 
actividades: “Un matemático, lo mismo que un pintor o un poeta, es un constructor de 
modelos, y sus modelos deben ser hermosos. En el mundo no hay un lugar 
permanente para las matemáticas feas”. Si hago caso a lo que dicen los matemáticos, 
parece que no llegan a una nueva demostración por un proceso deductivo, sino por 
algo parecido a la inspiración poética. (…)  
¿Por qué cuento esto? Porque creo que estamos enseñando muy mal las matemáticas, 
y que convendría recuperar el impulso poético, deslumbrante, estético que late bajo 
todas sus invenciones. Necesitamos una introducción sentimental al mundo 
matemático. (Los insectos y las matemáticas 06/05/2004).  
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Mantiene el mismo entusiasmo más adelante por las ecuaciones y su poder para 

desvelar relaciones ignotas (El misterio de las ecuaciones 17/06/2004). Después de 

discutir que los grandes descubrimientos físicos se hayan terminado a partir de los 

hallazgos recientes de la materia y la energía oscuras, comparte su asombro por las 

ecuaciones. En esta ocasión, se sirve de una anécdota escolar para expresar 

abiertamente su intención de contagiar el interés por curiosidades científicas como las 

relativas a las ecuaciones:  
Un alumno me ha preguntado si “ecuación” significa lo mismo en matemáticas, física y 
química. ¿Qué es una ecuación? Como su nombre indica, una igualdad. Lo más 
importante de su fórmula es el signo =. Pero hay otras expresiones que pretenden 
indicar igualdades. Una definición, por ejemplo, o una descripción. (…) ¿Qué añaden 
estas? Descubren una relación entre elementos, una estructura dinámica en la que los 
elementos interactúan (…). Nos permiten ir de lo sabido a lo desconocido. Averiguar las 
incógnitas. No exponen sólo lo que se sabe sino que permiten descubrir lo 
desconocido.  
(…) Suele decirse que las grandes ecuaciones expresan leyes de la naturaleza. 
Feynman, uno de los físicos más inventivos y divertidos del siglo XX, pensaba que tal 
vez las leyes de la naturaleza no tuvieran una formulación matemática, sino que 
podrían parecerse a las reglas que gobiernan un juego como el ajedrez. En fin, creo 
que voy a incluir en el curso de filosofía una lección llamada Poética de las ecuaciones, 
para intentar contagiar a mis alumnos la euforia que me producen estas cosas. (El 
misterio de las ecuaciones 17/06/2004).       

Esta consideración estética de las matemáticas exhibida en las dos columnas 

precedentes está referida también en Teoría de la inteligencia creadora (136). En el 

caso del libro, el filósofo se limita a referir las expresiones de admiración y sentimiento 

de belleza subjetiva de matemáticos ilustres ante su disciplina.     

En “Se admiten apuestas” (01/07/2004) escribe en referencia a los proyectos para 

encontrar la partícula elemental del bosón de Higgs. De este modo, la expresión del 

titular alude a la intriga sobre cuál de ellos lo lograría, el europeo o el americano. No 

es hasta el final del artículo cuando desvela su inclinación personal por el proyecto 

europeo. A la luz del descubrimiento anunciado por la Organización Europea para la 

Investigación Nuclear (CERN) en 2012117, puede decirse que el autor acertó en su 

apuesta sobre el bosón:  
Higgs sostuvo –dicho en román paladino– que el vacío donde las partículas actúan está 
lleno. ¡Qué sorprendente cuadratura del círculo! ¿Lleno de qué? Pues de una nueva 
partícula, claro está. Del Bosón de Higgs. Sólo quedaba encontrarlo. (…) 
¿Quién cazará el bosón de Higgs? Ante este gran derby, todos los demás, olimpiadas 
incluidas, me parecen cutres. Me decanto por el proyecto europeo. Acepto apuestas. 
Estoy tan seguro que doy un diez por uno. (Se admiten apuestas 01/07/2004).  

                                                
117 Aunque los científicos responsables del hallazgo expusieron algunas dudas sobre si la partícula 
encontrada era realmente el bosón de Higgs u otra variedad de bosón de similares características, el 
anuncio del descubrimiento de la llamada “partícula de Dios” insistía en la alta probabilidad de que se 
tratara de dicha partícula: http://www.elmundo.es/elmundo/2012/07/04/ciencia/1341382835.html  
(Consultado el 03/03/2017). 

http://www.elmundo.es/elmundo/2012/07/04/ciencia/1341382835.html
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Previamente, relata admirado la gran variedad de partículas elementales consignadas 

por los físicos, a los que compara con herboristas por su afán de nombrar y clasificar 

una amplia gama de elementos. También llama la atención sobre su paradójico 

quehacer de inventar conceptos cuya existencia sólo pueden comprobar a posteriori.  

“Réquiem por el fotón” (09/09/2004) alude, como en el texto anterior, a la conclusión 

del artículo, donde se plantea la tesis de Afshar, un físico que cuestiona la existencia 

del fotón. Pero la primera y mayor parte del escrito gira en torno a la historia de otro 

físico, Niels Bohr, y las implicaciones de su «principio de complementariedad». Se 

observa, por tanto, cómo el nivel de exigencia del artículo se eleva con respecto a 

otros en relación con la cantidad de conceptos y explicaciones técnicas que aparecen. 

Prueba de ello es la diferenciación entre física clásica y física cuántica que el autor 

interpreta a partir de las ideas de Bohr, reconociendo sus limitaciones para profundizar 

rigurosamente: “La diferencia fundamental –pido perdón a los físicos por la 

simplificación– era que la física clásica creía en la realidad de los fenómenos, mientras 

que la cuántica pensaba que el estado del sistema depende del observador”.  

Pero como ya se ha adelantado, la inquietud que le mueve a escribir sobre este asunto 

procede de un físico dispuesto a tumbar postulados ampliamente aceptados desde el 

siglo XX:  
Les hablo de esto porque acabo de leer un artículo sobre Sharia S. Afshar y sus 
experimentos en el Institute for Radiation Induced Studies (Boston). Cree haber 
demostrado que Bohr estaba equivocado. (…)  
Lo que me ha interesado más como curioso es el editorial que ha publicado “New 
Scientist”. Reconociendo que los experimentos de Afshar tienen que ser corroborados, 
aplaude fervorosamente su intento. “La ortodoxia cuántica ha sido aceptada durante 
demasiado tiempo sin cuestionar su autoridad, a pesar de las extrañas pretensiones de 
sus prebostes”. Afshar, continúa, sigue el mejor camino de la tradición científica: 
explorar los misterios, no oscurecerlos. No salgo de mi asombro ante esta andanada. Y 
me gustaría saber lo que los físicos tienen que decir. ¿Hemos de entonar el gori-gori 
por el fotón? Yo ya le había cogido cariño. (Réquiem por el fotón 09/09/2014).  

El último escrito en torno a las curiosidades físicas y matemáticas es “Las geometrías 

de Einstein” (02/06/2005). El filósofo recuerda una visita del físico Albert Einstein a 

España, tras asistir a una exposición sobre el tema. Comenta, asimismo, la anécdota 

histórica por la que el científico estuvo a punto de convertirse en catedrático en una 

universidad española durante la Segunda República.  

Sin embargo, el autor explica que su interés personal por Einstein se originó en su 

juventud al leer un texto suyo sobre geometría que le impresionó:  
Lo que atrajo mi curiosidad fue la lectura de una conferencia de Einstein titulada 
“Geometría y Experiencia”, en la que encontré un texto fascinante: “Los axiomas 
geométricos son creaciones libres del espíritu humano”. Esta introducción de la libertad 
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en una ciencia tan rígida como la geometría me produjo gigantesco asombro. De todas 
las cosas que Einstein escribió sobre el pensamiento científico me emociona 
especialmente su insistencia en hablar de la “libertad de los conceptos”. Las teorías, 
dice, no derivan de los datos, sino del juego libre de la inteligencia. (…)  
Según Einstein, el físico tiene que elegir la geometría que le parezca más concorde con 
sus teorías. (Las geometrías de Einstein 02/06/2005). 

El conjunto de artículos comentados a continuación coinciden en su propósito de 

criticar algunas prácticas y concepciones derivadas de la investigación científica. En 

primer lugar, la fiabilidad de disciplinas de influencia creciente como la psiquiatría o las 

psicoterapias, destinadas a entender el funcionamiento mental y sanar sus patologías, 

es puesta en entredicho en “¿Son ciencias las ciencias ‘psi’?” (03/06/2004). Lo que da 

pábulo a este cuestionamiento inicial es la sospecha de una psiquiatría al servicio de 

los laboratorios farmacéuticos y la proliferación de psicoterapias sin fundamento 

científico. La fragmentación de teorías psicológicas, que ya se refirió en otro bloque 

anterior, vuelve a ser motivo para el descrédito de su eficacia:   
Así pues, ya tenemos en crisis a la psiquiatría y a las psicoterapias. Pero no para ahí la 
cosa. La psicología, que sin duda ha progresado mucho en los últimos decenios, 
también carece de una teoría unificada. (…) El conductismo estudió el aprendizaje, 
pero descuidó la emoción o el lenguaje. La psicología de la forma aclaró la percepción, 
pero no el aprendizaje. La psicología cognitiva estudia el conocimiento, pero no la 
acción. Los autores de una tendencia desdeñan a los demás. (…)  
Menos mal que nos queda la neuropsicología, que ahora se llama neurociencia. La 
calidad científica de sus trabajos es innegable. (…) Lo malo es que cuando vamos 
ascendiendo en la complejidad de los fenómenos perdemos claridad. Y cuando 
aparece la consciencia, ya no sabemos cómo explicarla. (…) A lo más que llegamos es 
a correlacionar fenómenos neurológicos con fenómenos conscientes, sin saber como 
se pasa de unos a otros. (¿Son ciencias las ciencias ‘psi’? 03/06/2004). 

Además de en el prólogo de El bosque pedagógico (VII-XII), encontramos una crítica 

de la psicología, análoga a la del artículo anterior, en El laberinto sentimental (24-25). 

La veleidad de las modas vigentes y la consecuente fragmentariedad de escuelas 

psicológicas se explican aquí en términos semejantes a los del fragmento transcrito.    

“Patente 6.754.472” (15/07/2004) pone sobre la mesa el recelo del autor acerca del 

criterio seguido a la hora de decidir lo que se investiga. La patente anunciada, que 

alude a un procedimiento ideado por Microsoft para conectar el cuerpo humano a 

dispositivos eléctricos, es solo un ejemplo que le sirve para llegar al asunto que 

pretende denunciar: la primacía del poder económico como factor decisorio de la 

investigación.  
En el fondo de la cuestión está el dinero. La ciencia necesita y produce mucha pasta. 
Microsoft invierte anualmente más de un billón de pesetas en investigación. Pocas 
naciones invierten tanto. Puede hacerlo y hace bien en hacerlo. Pero me interesa 
mucho la economía de la cultura. La ciencia, la técnica, el arte, la comunicación, se han 
convertido en gigantescas estructuras económicas. El ciudadano se encuentra 
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indefenso ante ellas. ¿Quién decide lo que se va a investigar? (Patente 6.754.472 
15/07/2004).  

La celebración próxima de un encuentro científico le induce a cambiar de tercio para 

dedicar el resto del artículo a los descubrimientos del cerebro adolescente, cuyas 

implicaciones considera apasionantes.  

Más adelante, ahondará en la crítica de la perspectiva economicista que achaca a la 

investigación científica. “La luz detenida” (17/02/2005) comienza analizando un efecto 

curioso de la luz, por el cual esta puede llegar a detenerse, lo que le resulta poético. 

Pero el asunto en que el autor se centra trata sobre el marco estructural en que se 

desarrolla la actividad científica, donde el interés económico constituye un factor 

esencial. Al identificar ese escenario por medio de una visión sistémica, deja entrever 

al final una denuncia sutil:  
La ciencia (…) desde el punto de vista psicosocial obedece al mismo esquema que los 
demás fenómenos culturales. Hay un autor, un consumidor, un promotor y un 
persuasor. (…) Si queremos comprender la ciencia actual tenemos que estudiar su 
sistema completo: científicos, empresas o consumidores, promotores financieros y 
personas con capacidad para influir en las agendas científicas. Cunde la sospecha de 
que hay áreas de investigación que se están dejando de lado, por ejemplo, en el campo 
energético. (…) 
Un ejemplo más sangrante lo ofrece la investigación médica. Casi todas las 
enfermedades tropicales, desde la malaria hasta la leishmaniosis, son descuidadas por 
la medicina moderna. (…)  
De los 1.123 nuevos medicamentos comercializados entre 1975 y 1996, sólo 13 
estaban dirigidos al tratamiento de enfermedades tropicales, y sólo cuatro fueron el 
resultado directo de investigaciones efectuadas por la industria farmacéutica. Sin 
embargo, no podemos culpar sin más a estas empresas, porque desarrollar un nuevo 
fármaco cuesta de media cerca de 900 millones de dólares. El gasto medio sanitario de 
cada estadounidense es de 4.000 dólares al año. El de los africanos, 20, y en zonas 
rurales, 0. Es decir, son malos clientes. La única solución depende de la financiación 
pública y de la solidaridad privada, incluida la de las empresas. Por eso se deberían 
promover sistemas de colaboración entre empresas, fundaciones, universidades y 
entidades públicas. El sistema entero de la ciencia debe ser benefactor si quiere ser 
decente. (La luz detenida 17/02/2005).              

Se posiciona contra el dopaje y la ideología subyacente que pervierte el sentido de las 

competiciones deportivas en “La ciencia contra el deporte” (23/09/2004).  En concreto, 

rechaza la práctica científica puesta al servicio de la trampa, lo que convierte al 

deportista en un instrumento para lograr el éxito. Por analogía,  también la propia 

ciencia recibe un varapalo del autor, debido a la instrumentalización de la figura del 

científico obligado a producir determinados resultados: 
La ciencia está revelando las contradicciones del deporte de élite y metiéndolo en una 
ratonera. La última olimpiada, con su deprimente juego de policías y ladrones, lo ha 
puesto de manifiesto. El dopaje es un fruto amargo pero inevitable de una nueva 
concepción del deporte. Quien no lo utiliza se queda fuera. Antes, lo importante era el 
deportista, sus condiciones, su habilidad, su esfuerzo. Ahora, lo importante es el triunfo 
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y el récord. El deportista es un mero instrumento –desechable, intercambiable, 
pignorable, dopable– para conseguirlo. La ciencia, que en un tiempo colaboró 
beneficiosamente proporcionando conocimientos biomecánicos, que sirvieron para 
mejorar el rendimiento, se ha unido a la nueva ideología deportiva. (…) 
Posiblemente, dentro de unos años en las olimpiadas no competirán atletas, sino 
equipos de investigación que usarán cuerpos humanos modificados para conseguir 
mejores resultados.  
De esto saco una moraleja científica que no sé si los científicos van a entender. Hasta 
el siglo XIX, la ciencia era una cualidad humana, igual que el deporte. Era un hábito de 
pensar. En la actualidad es un conjunto de marcas, como en el deporte. La ciencia 
física es lo que aparece reseñado en un texto de física. Un científico no es una persona 
que ha alcanzado una rigurosa forma de pensar, sino un instrumento para conseguir un 
nuevo teorema, una nueva teoría, un nuevo experimento. Los contenidos de la ciencia 
progresan, pero la dignidad del científico decae. Como en el deporte. (La ciencia contra 
el deporte 23/09/2004).  

Otra crítica no tanto al proceder del científico como a una determinada actitud 

intelectual la encontramos en “Los idiotas sabios” (09/12/2004). En esta ocasión, lanza 

su diatriba contra la parcelación científica en saberes cada vez más especializados. Al 

tiempo, construye un relato personal que revela el reto intelectual al que se enfrenta 

cotidianamente al tomar la actitud opuesta, es decir, la de estudiar saberes dispersos 

para adquirir conocimientos más amplios. El resultado le parece una tragicomedia: 
Mi situación intelectual es privilegiada: me pagan para que investigue lo que quiera. Lo 
malo es que me interesa todo. Y lo peor es que creo que si parcelamos el saber nos 
convertimos en unos “idiotas sabios”. Con este nombre se designa a las personas cuyo 
nivel intelectual es muy bajo, pero que tienen unas habilidades especiales misteriosas. 
Por ejemplo, pueden decir qué día de la semana fue cualquier fecha que les digamos. 
(…) Metafóricamente, la ciencia actual, con su inevitable especialización, tiende a 
producir idiotas sabios.  
¿Pero cuál es la alternativa? Aquí entra la tragicomedia que protagonizo. Les voy a 
contar una semana de mi vida intelectual. El sábado participé en un curso de 
antropología religiosa. (…) En la antropología me muevo bastante bien, pero veo que la 
revista ‘Time’ titula en portada ‘The God gene, y subtitula: ‘¿Nos impulsa nuestro DNA 
a buscar un poder más alto? Algunos científicos dicen: Sí’. Antes de pronunciar mi 
conferencia, debo saber lo que dicen esos científicos. (…)  
No podía detenerme en este asunto, porque el lunes participaba en la Semana 
Marañón sobre Tiberio y el resentimiento. (…) De mi interés personal en la religión, he 
pasado a mi interés profesional en el estudio de los sentimientos. Pero no paraba ahí la 
cosa en esta semana cómica. El jueves me había comprometido a escribir un artículo 
explicando mi voto a la Constitución Europea. (…) Esto me obligó a leer la 
Constitución, y a revisar las posturas en pro y en contra. 
(…) ¿Dónde me paro? De nuevo resurge con fuerza la tentación de la especialidad. 
(…) No podemos vivir sin especialización, y no podemos vivir entregados a la 
especialización. En fin, en este año conmemorativo del Quijote, me siento tan cómico 
como él, luchando contra molinos gigantes. No pienso seguir así ni un minuto más. Me 
voy a estudiar, a ver si me aclaro. Prohibido reírse. (Los idiotas sabios 09/12/2004). 

El libro Pequeño tratado de los grandes vicios contiene en su introducción (11-16) una 

meditación relacionada sobre el fenómeno de los “idiotas sabios”. En este caso, más 

que a los saberes compartimentados, aplica dicha expresión al ambiente cultural de 
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desmemoria y olvido, cuyo efecto de merma en la comprensión global de la cultura 

resulta igualmente criticado.  

“La mujer que plantaba árboles” (11/11/2004) representa el contrapunto a las 

anteriores críticas de los usos científicos. De este modo, cuenta un ejemplo de 

compromiso de la ciencia con el progreso social, personificado en la historia de una 

investigadora conspicua:  
La keniata Wangari Maathai ha ganado el Premio Nobel de la Paz. Fue la primera 
mujer de África oriental que consiguió un doctorado en Biología. Tuvo que elegir entre 
la investigación y el activismo ecológico, y escogió esto último. Luchó conta la 
privatización de los campos comunales y consiguió fondos para financiar viveros, 
cuidados por mujeres necesitadas. Ha plantado 30 millones de árboles. La noticia me 
ha recordado un delicioso cuento de Jean Giono, titulado El hombre que plantaba 
árboles. (…) Que científicos reciban el premio Nobel de la Paz me parece un hecho 
simbólico y bello, porque muestra el rostro mejor comprometido de la ciencia. Los 
científicos tienen que ejercer una función social benefactora. (La mujer que plantaba 
árboles 11/11/2004).    

Una cuestión aparte planteada en el mismo texto evoca la repercusión de los 

hallazgos de Einstein. Pues recuerda que el legado del físico alemán se mantiene 

presente a través de incontables objetos electrónicos de uso cotidiano como los 

reproductores de DVD o los lectores de CD, fabricados gracias a sus teorías. 

Para acabar con los textos de esta etapa, resta el repaso a los artículos misceláneos. 

Se trata de aquellos en los que se producen digresiones constantes entre varios 

asuntos autónomos, sin que exista un nexo entre ellos más allá del que conceden los 

pensamientos e inquietudes personales del autor.  

En “Las hojas de los álamos” (22/04/2004) arranca su entrada de diario refiriéndose al 

asunto indicado en el título. Su mirada repara en un detalle indicativo del cambio de 

los ritmos de la naturaleza:  
Ahora, las hojas de los álamos viven más. Aproximadamente, un mes. Brotan diez días 
antes y caen quince días después. Yo había notado ya que algo raro les pasaba a los 
árboles, un cierto desconcierto. Despiertan sobresaltados y se consumen en rescoldo. 
En las ilustradas platanedas de Aranjuez, por las que tanto paseo, el flamígero otoño 
pasa últimamente raudo como un suspiro. Según Josep Peñuelas, del CSIC, el 
calentamiento global produce estos fenómenos de precocidad y longevidad aparejadas. 
(Las hojas de los álamos 22/04/2004).  

De este efecto anecdótico del calentamiento global, transita hacia otro relacionado con 

el deshielo polar y las especies animales afectadas por ello. Además, habla de su 

sorpresa ante el lenguaje expresivo de la física y las teorías extravagantes que se 

proponen en el marco de esta disciplina. Una de ellas, en concreto la que defiende la 

eternidad del universo, la relaciona con su concepto de “dimensión divina de la 

realidad”, con el cual observa una alta correspondencia. 
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La astronomía estelar, la dudosa fiabilidad médica de la homeopatía, así como la 

peculiar morfología anatómica de ciertos atletas confluyen en “Elogio de la ancianidad 

estelar” (07/10/2004). Por ese orden, este totum revolutum se va desplegando sin que 

exista una tesis global o un hilo conductor que lo estructure. Asistimos a un conjunto 

de anotaciones autónomas que componen las inquietudes del autor durante esa 

semana. La visión estética de la muerte de las estrellas es el asunto al que dedica una 

mayor atención:  
Rilke pedía al destino que nos diera a cada uno “nuestra muerte propia”, que no fuera 
un accidente sino la culminación de una vida. Pues bien, cada estrella muere a su 
manera, tiene esa muerte propia que suplicaba el poeta. Las de masa muy grande, 
estallan. Las de masa pequeña, se consumen. Las primeras brillan más en su ocaso, 
pero “sus escombros son turbios y caóticos”. Las segundas, se desvanecen en “la 
simetría y complejidad de las nebulosas, que son etéreas y pacíficas”.  
Todo esto lo tomo de un artículo escrito por Bruce Balick, jefe del departamento de 
astronomía de la Universidad de Washington, y por Adam Frank, de la Universidad de 
Rochester. Me fascina esta poética del conocimiento. La epopeya celestial continúa: “El 
viento desnuda a la estrella, y descubre su núcleo, aún caliente. Hay un tránsito del 
naranja al amarillo y después al blanco y por fin al azul. Las estrellas mueren con una 
simetría esférica”. No me cabe duda: la astronomía tendría que escribirse en verso, 
como se escribieron las cosmogonías. (Elogio de la ancianidad estelar 07/10/2004).  

“Las olas de la desolación” (13/01/2005) hace referencia al tsunami que asoló 

Indonesia en fechas cercanas a este artículo. Pero el contenido deriva de este tema a 

otros como los casos de físicos que han escrito obras sobre Dios, los estados de la 

materia y la especial condición de la materia viva. Asimismo, respecto de la etiqueta 

moderna de “inteligencia emocional” comenta que es una prueba de la necesidad de 

redefinir la idea de inteligencia, alejándola del paradigma exclusivamente cognitivo. Al 

final, busca un cierre circular, expresando sus buenos deseos en relación con el 

desastre natural que compara inicialmente con otro de proporciones históricas:  
El 1 de noviembre de 1755, un tsunami, provocado por un terremoto, destruyó Lisboa. 
Conmovido por la catástrofe, Voltaire se encrespó contra Leibniz que, medio siglo 
antes, en su “teodicea”, afirmó que Dios había creado el más perfecto de los mundos 
posibles. ¿No hubiera sido más perfecto un mundo en que ese maremoto no hubiera 
sucedido?, arguyó Voltaire. Aparece aquí una paradoja. Solo si se admite un Dios justo, 
el dolor humano puede parecernos injusto. En ausencia de Dios, se convierte en 
acontecer del Universo. Sin duda, la catástrofe de Indonesia nos estremece por su 
horror. La ciencia no puede dar un sentido al sufrimiento humano. Sólo puede estudiar 
las causas y empeñarse en reducirlo. Comprender la génesis de los terremotos y la del 
oleaje no nos ayuda a dar un significado a la realidad. (…)  
Espero que ante la tragedia provocada por el terremoto de Sumatra, se despierte 
nuestra inteligencia emocional, y que las olas de la desolación vayan seguidas de un 
poderoso oleaje de generosidad. (Las olas de la desolación 13/01/2005).   

La mezcolanza de asuntos de “La música de las esferas” (27/01/2005) comprende un 

comentario sobre la llegada de la sonda Cassini al satélite Titán, los misterios 

psicológicos de la música y la desconfianza en el modo de operar de las empresas 
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farmacéuticas. Con el juego de palabras del título, evoca el tema de actualidad de las 

señales acústicas obtenidas en Titán, que da pie posteriormente a una reflexión más 

amplia sobre la música. Pese a sus indagaciones, tanto los sonidos del cosmos como 

la predilección humana por la música le suponen terrenos insondables:    
El cielo de Titán es de color melocotón. El primer dato proporcionado por la sonda 
Cassini es, más que científico, poético. (…) El segundo dato que envió la sonda fue el 
silencio. ¡No puede ser! Debe tratarse de una música callada, porque mi imaginario 
platónico me exige escuchar la armonía de las esferas. (…)  
Cada vez me resulta más misterioso el fenómeno musical. (…) He seguido con cierta 
asiduidad los estudios sobre psicología de la música (…). Pero no responden a mi 
pregunta –¿por qué o para qué esa poderosa atracción por la música?– sino que se 
limitan a estudiar los mecanismos cognitivos de la percepción de la melodía, el timbre o 
el ritmo, o del aprendizaje de los gustos musicales. La música, sea de las esferas o de 
Schubert, continúa siendo para mí un delicioso enigma. (La música de la esferas 
27/01/2005). 

“Viviendo entre enigmas” (21/04/2005) pone el acento en esa dimensión misteriosa de 

la realidad, manifestada en otro conjunto variado de preguntas sin respuesta. Con 

motivo de una ponencia próxima sobre la inteligencia inconsciente, arranca inquiriendo 

por el secreto de la información mental que escapa a los límites de nuestra conciencia. 

El enigma de la inteligencia inconsciente da paso al de la memoria, otra de sus fuentes 

de inquietud constantes. Pero además de estos asuntos prioritarios para el filósofo, 

deja apuntados otros ejemplos de hechos arcanos que permanecen sin explicación 

científica y refuerzan la tesis implícita en el titular:  
No pienso yo. Piensa mi cerebro, y esto plantea insidiosos problemas.  Rimbaud dijo en 
un famoso verso Je est un autre. Yo es otro. Y Forster, gran novelista, comentaba más 
en serio que en broma: “¿Cómo voy a saber lo que pienso antes de haberlo dicho?” 
Esto me parece un enigma cotidiano. (…)  
Los mecanismos de la memoria son, sin duda, otro gran enigma. Acabo de leer dos 
artículos que lo confirman. Uno, de Javier Mostaza, sobre los nuevos buscadores en la 
Red. Otro, de Douglas Fields, sobre los mecanismos de fijación de la memoria. (…) 
¿Tenemos algún motor de búsqueda que revise la información dispersa por las 
sinapsis y la organice? No lo sé. Fields ha estudiado el mecanismo químico que 
permite convertir un recuerdo a corto plazo en un recuerdo a largo plazo. (…) La 
neurología me produce una impresión paradójica: cuanto más se sabe del detalle, 
menos se entiende el conjunto.  
En el último número de New Scientist, Michael Brook ha enumerado 13 fenómenos que 
la ciencia no sabe explicar. Mencionaré los que el espacio me permita. En primer lugar 
el efecto placebo. (…)  
Segundo: el problema de los rayos cósmicos ultra-energéticos. (…)  
Tercero: la eficacia homeopática. (…)  
Cuarto: el planeta desconocido. Más allá de Plutón sucede algo extraño. Tras el 
cinturón de Kuiper, una región del espacio transitada por numerosísimos bloques de 
hielo, no hay nada. (…) La única respuesta parece ser la existencia de un gran planeta, 
que atraería todo ese cascajo cósmico, pero no se ha descubierto aún. Lo que les 
decía. Vivimos entre enigmas. (Viviendo entre enigmas 21/04/2005).   
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El enigma de la procedencia de la voz interior es una de las constantes aparecidas 

tanto en la obra en prensa de Marina como en su obra ensayística. Sobre el 

tratamiento del asunto en esta última vertiente, repetimos las referencias indicadas en 

un bloque anterior a los capítulos “Comunicación y significación” (70-88) y “¿Pero 

quién demonios habla?” (89-110) de La selva del lenguaje. 

En “La tabla mágica” (05/05/2005) se admira ante la concisión del artículo en que 

Mendeleiev presentaba la tabla periódica de los elementos químicos. Como seguidor 

de las novedades científicas, plantea que a la luz de algunos nuevos descubrimientos, 

la antigua concepción de los elementos podría tener que revisarse: 
Hoy menciono la mágica tabla periódica de los elementos porque tal vez haya que 
renovarla. Los superátomos –agregados de átomos de un elemento concreto– pueden 
adquirir propiedades de elementos completamente distintos. Su conducta química se 
altera, a veces drásticamente, con la adición de un átomo extra. Este raro fenómeno 
puede obligar a los químicos a cambiar una de sus nociones básicas: las propiedades 
químicas de los elementos. Al parecer, se puede controlar la manera en que los 
elementos reaccionan entre sí, e incluso las propiedades que tienen. La transmutación 
de las sustancias –propia de la alquimia– tal vez esté a la vuelta de la esquina. (La 
tabla mágica 05/05/2005).       

El argumento del artículo se completa con otras dos cuestiones dispares. Por un lado, 

comenta la investigación neurológica de las metáforas y las sinestesias, así como la 

relación de estas habilidades con la mente de los artistas y de quienes tienen 

experiencias místicas. Los adelantos aeronáuticos de la empresa francesa Airbus le 

incitan a destacar las posibilidades de la investigación europea, a pesar de la 

emigración de científicos europeos a otros entornos. 

Por último, la observación de su jardín introduce un artículo heterogéneo que diverge 

hacia la teoría de cuerdas, la responsabilidad de las investigaciones universitarias y 

las paradojas del Big Bang (De flores y explosiones 19/05/2005). De la descripción 

estética de sus flores, complementaria a la explicación matemática de sus formas, 

infiere que la inteligencia posee lenguajes distintos para aprehender la realidad. 

Siguiendo su concepción estética de la ciencia, proporciona una metáfora musical 

aplicada a la teoría de cuerdas. Según ésta, el universo es un instrumento de cuerda 

cuyas vibraciones producen las notas musicales, que son las partículas elementales.  

En relación con la universidad, sostiene que, por encima de la composición de sus 

distintas estructuras formantes, hay un proyecto humanista que debe unificar los 

propósitos de esta institución. Por ello, atribuye a su quehacer investigador una 

responsabilidad especial, a diferencia de las empresas privadas: “Al fin y al cabo, la 

universidad debería ser la conciencia reflexiva de una sociedad”.  
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Las implicaciones paradójicas del Big Bang originan una nube de preguntas filosóficas 

en el autor, que rebaja, sin embargo, el cierre del escrito con una anécdota ligera:  
¿Qué se quiere decir cuando se afirma que el universo se está expandiendo? ¿Hacia 
dónde se expande? ¿Se expande también la tierra? Todo esto resulta difícil de 
comprender, porque el universo no tiene bordes, no está en ningún lugar, que diría el 
viejo Aristóteles. ¿Cómo puede entonces expandirse? (…) 
Edwin Hubble (…) predice que a partir de una determinada distancia, llamada 
“distancia de Hubble”, cifrada en catorce mil millones de años luz, las galaxias se alejan 
a una velocidad mayor que la de la luz. ¿Contradice este hecho la teoría especial de la 
relatividad, que considera que la luz es el esprínter invencible del universo? Parece que 
no, porque la relatividad sólo se aplica a los movimientos en el espacio, no a la 
expansión del mismo espacio. Espacio y luz compiten en maratones diferentes. Estas 
historias me recuerdan una escena de Annie Hall. El alter-ego infantil de Woody Allen 
explica a su médico y su madre la razón de que no vaya al colegio: “El universo está en 
expansión... El universo lo es todo y si se expande sin parar algún día se romperá, ¡y 
eso será el final de todo!” A lo que su madre replica muy sensatamente: “Pero tú estás 
en Brooklyn, ¡y Brooklyn no se está expandiendo!”. (De flores y explosiones 
19/05/2002).  

 

• Estilos de Vida 

Transcurrida la etapa anterior, la curiosidad por los descubrimientos científicos deja de 

ser el objeto principal de los artículos de Marina. Pero su actitud curiosa no sólo 

permanece sino que le lleva a escribir en defensa de esta cualidad que impulsa a 

explorar y conocer el mundo (Curiosidad 05/04/2008). Entre los consejos de los 

pedagogos, que animan a promover la curiosidad desde la infancia, y quienes ven en 

la curiosidad una especie de avidez insana, el autor encuentra una postura razonable 

para salir de la encrucijada de opiniones. Acude a la imagen del científico explorador 

como ejemplo del modelo atractivo de curiosidad productiva que desea transmitir:  
Tomás de Aquino nos da la solución, porque distinguió entre la “vana curiosidad”, que 
considera como un cotilleo estéril, y la “studiositas”, que era el deseo real de conocer. 
Mientras aquella es efecto del aburrimiento, esta es el verdadero impulso de la 
inteligencia. (…) Por ser filósofo me fascinan las historias de los grandes viajeros de 
todos los tiempos, desde Ulises a Darwin, que a los 22 años se embarcó en el Beagle, 
un bergantín de 25 metros de eslora, para un viaje científico de cinco años.  
Esa curiosidad laboriosa es la que conviene fomentar en los niños y en los mayores. 
Explorar tiene un componente de ánimo, de audacia, de seguridad, de esfuerzo. Me 
gustaría hacer una “pedagogía de esa curiosidad creadora”. Si lo pienso bien, ese es el 
objetivo de estas páginas. (Curiosidad 05/04/2008).  

“La ciencia” (05/01/2008) arranca con una sentencia transgresora al afirmar: “Ciencia 

es la poesía que consigue ser demostrada rigurosamente”. Pero más allá de la mera 

provocación estética, justifica esta metáfora de acuerdo con su modo de entender la 

inteligencia humana:  
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Mi definición les parecerá rara, pero no pienso abandonarla por ello. Entiendo por 
poesía, en la más pura tradición griega, la actividad creadora. Gracias a ella, la 
inteligencia transfigura la realidad mediante el arte, la conoce mediante la ciencia y la 
transforma mediante la ética o la técnica. Hay, pues, poesía de la belleza, poesía del 
conocimiento y poesía de la acción. Pero ni siquiera esta clasificación es rígida, porque 
la ciencia tiene a veces un lenguaje prodigiosamente estético. Hoy voy a presentarles 
una antología de los versos más bellos de la ciencia contemporánea. (La ciencia 
05/01/2008).  

La antología referida resulta ser una colección de frases sobre las que ya destacó su 

carácter poético en varios de los artículos de su periodo anterior en “Diario de un 

curioso”. Así, encontramos las siguientes muestras: “No podemos acallar el ruido de 

fondo del universo”, aparecida en “De la memoria al genoma” (15/01/2004); un 

comentario al artículo “La muerte de las estrellas comunes” donde compara la 

exposición de su autor con una idea poética de Rilke, ya tratado en “Elogio de la 

ancianidad estelar” (07/10/2004); y la expresión “luz detenida”, comentada en “La luz 

detenida” (17/02/2005).  

 

• El Confidencial  

El único artículo sobre curiosidades científicas correspondiente a esta etapa incide en 

el recelo hacia las pretensiones cientificistas de las escuelas psicológicas proliferantes, 

tema del que ya se ocupó en “¿Son ciencias las ciencias ‘psi’?” (03/06/2004). En esta 

ocasión,  se formula una pregunta más concreta: “¿Existe una ciencia de la felicidad o 

es un timo pseudocientífico?” (30/12/2014). Aquí arroja sus sospechas contra la 

psicología positiva en particular, cuya influencia en las aulas considera cada vez más 

profunda. La aspiración de esta disciplina de elaborar una “ciencia de la felicidad” la 

enmarca dentro de una moda alimentada por una industria creciente y plural en torno a 

la idea de felicidad. Sobre el resultado de esta corriente, opina que se trata de “una 

mezcla indigesta de apelación al rigor científico, retórica de autoayuda y coaching para 

la felicidad”.  

Es cierto que no discute el sentido de alcanzar el bienestar psicológico por medio de la 

virtud que sus fundadores dieron a la psicología positiva. Pero sí advierte de su 

excesivo protagonismo a la hora de querer solucionar problemas que no cree de su 

competencia: 
La psicología positiva se ha expandido espectacularmente. Se ha hecho popular. Los 
profesionales que la aplican se cuentan por millares. Hay libros, cursos, talleres, 
másteres, aplicaciones para móviles y ahora también se intenta introducir en las aulas. 
Lo importante es que los niños en la escuela sean felices, y les preparemos para la 
felicidad. ¿Hay algo que objetar? Pues tal vez que se esté confundiendo la felicidad –
que es una palabra profunda– con comodidad, ausencia de estrés o diversión. 
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Convencer a nuestros alumnos de la inutilidad del sufrimiento puede entenderse como 
un consejo para eliminar los sufrimientos no justificados, pero también como una 
recomendación para huir de cualquier molestia. (…) 
Creo que poner continuamente el énfasis en el bienestar psicológico, en las emociones 
positivas, puede producir efectos negativos. Por de pronto implica proscribir los 
sentimientos desagradables, alguno de los cuales son necesarios: el esfuerzo, la 
responsabilidad, la culpa, el remordimiento, el sacrificio. (…)  
Muchos problemas sólo tiene una solución ética, y la psicología tendrá que limitarse, en 
todo caso, a facilitar la realización de esas soluciones. (…)  
Creo que los problemas que la introducción de la psicología positiva en las escuelas 
provoca se eliminarían con una clara distinción entre estas dos creaciones de la 
inteligencia humana, la psicología y la moral. La felicidad no es un concepto científico. 
Es un concepto ético. (¿Existe una ciencia de la felicidad o es un timo 
pseudocientífico? 30/12/2004).  

Al final de este repaso a las curiosidades sobre ciencia, se constata la capacidad de 

Marina para la divulgación de un amplio rango de conocimientos científicos sobre 

diversas áreas. Además de esa puesta en evidencia de su amplia curiosidad 

inconformista, el filósofo nos deja una serie de juicios y pareceres que emite al 

respecto de los temas que aborda.  

Por un lado, se muestra expectante al valorar los avances en investigaciones sobre 

creación de vida sintética que imite a la biológica. Pero desconfía de la capacidad de 

las máquinas para alcanzar el nivel humano en tareas como juzgar a los demás o 

componer creaciones originales.  

El pasmo y la fascinación que exhibe al tratar los misterios de las matemáticas y de las 

teorías físicas se sustenta en la convicción de que dichos saberes han de transmitirse 

de un modo entusiasta. Su apuesta consiste en integrar los saberes científicos dentro 

de una concepción humanista que resalte el carácter poético y estético de estas 

creaciones humanas.  

De la crítica a la investigación científica se desprende un alegato en favor de una 

ciencia benefactora alejada de criterios economicistas y otros usos espurios. 

Asimismo, desacredita la condición de disciplinas científicas de algunas corrientes de 

la psicología como la psicología positiva por plantear fines más próximos a la ética que 

a la ciencia.  

Por último, el carácter misceláneo de una parte de los textos aquí recogidos se 

comprende mejor después de leer la variedad de actividades intelectuales que ocupan 

la vida profesional del filósofo, de la que él mismo da cuenta en “Los idiotas sabios” 

(09/12/2004). Tal y como se aprecia en algunos casos, no renuncia a conectar de 

algún modo esas reflexiones dispersas, en consonancia con su interés declarado por 

captar relaciones lejanas.            
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6.3.5.2. Curiosidades estéticas y filosóficas  

En este apartado las meditaciones se concentran en torno a determinados aspectos 

de las artes y conceptos filosóficos de orden abstracto. Observamos por primera vez 

un tipo de textos peculiar por la actitud de su autor de concentrar la mirada y desplegar 

las redes de su memoria alrededor de una idea en particular. Son artículos de “estética 

zoom” y “filosofía zoom”, siguiendo la denominación propuesta por el propio filósofo. 

Un estilo de hacer filosofía en el periódico que nos presenta en este subgrupo temático 

de curiosidades y que practica más extensamente en los siguientes.     

A lo largo de las diversas etapas, encontramos referencias al arte como metáfora de 

valores culturales. Se explican las nociones de “estética zoom” y filosofía zoom”, un 

ejercicio de profundización relacionado con la ampliación de la mirada. Las grandes 

preguntas por la verdad, la belleza, la filosofía o las artes alumbran inquietudes 

constantes del espíritu humano. El influjo del azar un nuestras vidas y su posible 

control también es objeto de reflexiones filosóficas. La contemplación del paisaje da 

lugar a meditaciones estéticas en las que Marina encuentra sentidos nuevos y bellos 

en elementos como la aurora, las nubes o el mar. Este último recibe atención especial 

por servir de fuente de metáforas vinculadas con nuestra navegación por la realidad.    

 

• ABC Cultural 

Las meditaciones estéticas de este periodo están recogidas en el capítulo El arte, una 

bella metáfora de su obra compiladora Crónicas de la ultramodernidad. La constante 

de estos artículos radica en la consideración del arte como una fuente de ejemplos, 

metáforas y símbolos útiles al extrapolarlos a otros ámbitos. Pues le sirven para 

formular paralelismos con otras grandes creaciones humanas y con valores culturales 

en los que subyace un sustrato filosófico común.    

Sin ir más lejos, el primer texto refleja su fijación por el arte posmoderno como símbolo 

de la idea filosófica de libertad desligada que, sostiene, ha impregnado en la cultura 

(La barba de los moscovitas 05/12/1997). Su argumentación desmenuza los efectos 

culturales de la idea de libertad como valor supremo procedente de la actividad 

artística y persigue reparar las falacias que ocasiona: 
Al convertirse la libertad en criterio estético, sucedieron fenómenos interesantes y 
ambivalentes. El arte tuvo que despojarse de toda veneración porque pensó que la 
transgresión era la marca de fábrica de la libertad. En primer lugar, tuvo que zafarse de 
lo real. (…) La libertad absoluta se convierte en sueño de la razón. «Es hora de ser los 
amos», clamaba Apollinaire, «cada divinidad crea a su imagen y semejanza, así 
también los pintores.» Después, hubo que lanzar por la borda todas las amarras: el 
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pasado, las técnicas, el valor de la obra de arte. Duchamp defendió la devaluación 
generalizada del objeto estético. Un urinario expuesto en una sala de exposiciones se 
convierte en obra de arte. Todo es equivalente. (…) Por último, el autor debía 
desaparecer. Los dadaístas, y bastantes pintores, se encomendaron al azar. (…) El 
arte descubre y defiende un nuevo valor: la libertad sin voluntad. 
Escandalizaré a los beatos. La historia del arte contemporáneo me parece una bella 
metáfora de nuestra situación cultural. También en la vida diaria estamos defendiendo 
esta idea de libertad como espontaneidad, es decir, sin voluntad. (…)  
Se repite sin dar explicaciones que ‘la libertad’ es el valor humano más importante. (…) 
Poner el énfasis en «la libertad», así, al por mayor, me parece una retórica demagógica 
y, como todas las demagogias, retrógrada, archiconservadora y reaccionaria.  (…)  
El gran Montesquieu dice en el libro XI, 2, de El espíritu de las leyes, refiriéndose a los 
moscovitas de la época de Pedro el Grande, que «por mucho tiempo han creído que la 
libertad consistía en el uso de llevar la barba larga». Sospecho que no hemos 
progresado mucho.  
La libertad no es algo natural, sino construido, peleado y precario. No es un estado sino 
una acción: liberarse. Es la rebeldía inteligente. (La barba de los moscovitas 
05/12/1997).   

Un paseo del autor por el museo Guggenheim inspira el escrito “El rey va desnudo” 

(17/04/1998), en referencia al cuento de hadas de Hans Christian Andersen El traje 

nuevo del emperador. Valora el contraste entre la trabajada fachada exterior del 

museo y su interior más descuidado como una “apoteosis de la apariencia”. A 

continuación, realiza un comentario de las obras expuestas. Es aquí donde pronuncia 

la frase literaria del titular, al considerar que las muestras de arte contemporáneo 

contempladas tienen un aspecto hilarante que hace difícil tomarlas en serio como 

verdaderas piezas artísticas. Basa su crítica estética precisamente en la ausencia de 

criterios del pensamiento posmoderno en el que se inscriben. Pues sostiene que dicha 

ausencia de criterios de evaluación impide diferenciar las obras, confinándolas al 

“limbo de las equivalencias”.  

Frente a los postulados del posmodernismo, se anima a dar ejemplo de la labor de 

explicitación de criterios de evaluación válidos que cree necesaria. Lo hace 

proponiendo cuatro dimensiones desde las que valorar las creaciones plásticas y 

literarias, en función de cuatro relaciones que la obra mantiene:  
1) Relación de la obra con el autor. Toda obra es un acontecimiento en la vida del 
autor. Puede ser auténtica o inauténtica, dependiendo de si la hizo por convicción o por 
cuquería. La idea del arte como expresividad atiende sólo a esta dimensión. (…) La 
obra de arte es siempre un conjunto de decisiones. Si pudiéramos descubrir cómo elige 
el autor, habríamos descubierto su secreto, la meta que la obra ha conseguido o 
marrado.  
2) Relación de la obra de arte con el receptor. Aquí intervienen todas las variedades y 
profundidades del sentimiento estético, que es un sentimiento mestizo. (…) Una obra 
puede entretener, emocionar, escandalizar, intrigar, afectar a zonas más o menos 
profundas de la sensibilidad del sujeto. (…)  
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3) Relación de la obra de arte con la realidad. Hay creaciones que nos permiten 
comprender mejor la realidad o descubrir en ella aspectos inéditos. (…) La relación con 
la realidad se da mediante la representación y el significado. (…) 
4) Relación de la obra de arte con la tradición artística. Todo artista se integra en una 
tradición, aunque sea para negarla. (…) Desde esa tradición la obra de arte puede 
considerarse actual o pasada, innovadora o repetitiva, original o rutinaria. (El rey va 
desnudo 17/04/1998).      

Los dos artículos anteriores guardan una relación intertextual con el capítulo “El arte 

moderno, ejemplo de arte ingenioso” (131-169) de Elogio y refutación del ingenio. Ello 

se evidencia en el argumento de la libertad desligada del artista posmoderno y su 

entrega al azar, con la consiguiente devaluación igualitarista de las obras, a la que 

alude con la expresión de “el limbo de las equivalencias”. Asimismo, la idea de libertad 

espontánea y sin voluntad se discute, especialmente, en El misterio de la voluntad 

perdida (25-27). Por último, la frase de Montesquieu que inspira el título del primer 

artículo aparece en la apertura del capítulo “Decidir ser libre” (171) de El talento de los 

adolescentes.  

En “Poética de la acción” (24/04/1998) el autor arranca confesando su intención de 

escribir para aclararse en relación con un asunto en el que anda confundido: la 

relación entre estética y ética. En este sentido, reproduce un poema oriental y otro 

occidental, de cuya comparación se desprenden dos actitudes muy distintas de 

acuerdo con experiencias estéticas diferentes.118 Mientras que en el primero se 

contempla y respeta una flor, en el segundo se arranca sin miramiento. Así, mientras 

indaga en la experiencia subjetiva de la percepción de la belleza, encuentra la relación 

que comparten ética y estética, y que nombra con el concepto “poética de la acción”. 

La explicación concluye con el recurso ingenioso del cierre en bucle autorreferente:    
Lo que hay en toda experiencia estética es la conciencia de un intervalo. Se vive en ella 
la separación entre el mundo real y un mundo ideal, entre la carencia y la perfección, 
entre el aburrimiento y la brillantez, entre la monotonía y la exaltación. Lo que sentimos 
en la experiencia estética es que un trozo de realidad se ha convertido en signo de una 
existencia posible, deseable y lejana. (…)  
La libertad del pintor separa la realidad percibida de la realidad representada. Entre el 
ciprés que tengo a lo lejos y el ciprés pintado por Van Gogh está Van Gogh, que se 
convierte en la condición de posibilidad de una bella ocurrencia. Éste es un magnífico y 
humilde protagonismo: ser el que hace posible que algo hermoso suceda. Ahora ya no 
sé si estoy hablando de estética o de ética.  
¿Habré encontrado el hilo que buscaba? La actividad creadora es sobre todo la causa 
de que aparezca una situación bella. Sólo me queda precisar qué entiendo por «bella». 
Por supuesto, es mucho más que la obra de arte. (…) La belleza se da cada vez que 
conseguimos elevar el estilo, inventando en la realidad promesas de felicidad. Se trata 

                                                
118 La traducción transcrita del poema oriental es del japonés Basho y reza así: «Cuando miro 
atentamente/ ¡cómo veo florecer la nazuna / junto al seto!». Tennyson es el autor del siguiente poema 
occidental referido: Flor en el muro agrietado, / te arranco de la grieta, / te tomo, entera, con raíces, en 
mis manos, / florecilla, pero si pudiera entender / lo que eres, con todo y tus raíces y todo en todo, / sabría 
qué es Dios y qué es el hombre.  
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de expulsar a los vampiros y remontar el caedizo espíritu de la pesadez, el 
aburrimiento, el desdén, el nihilismo, la perversidad, la bajeza. ¡Vaya, por fin hemos 
llegado a la poética de la acción! Ahora lo veo todo más claro y creo que ya puedo 
explicárselo a ustedes. (Poética de la acción 24/04/1998).  

Pocos meses antes describía también otros detalles de esa “poética de la acción” en 

un artículo donde el motivo principal es el proyecto artístico de dibujar (Meditación del 

dibujo 26/12/1997). Mientras reflexiona en torno a los secretos de esta actividad, 

evoca de nuevo la relación que comparten la creación artística y la ética o vital:  
Una vez más hablo de arte, aunque sólo sea como metáfora. ¿Por qué me emociona 
tanto el dibujo? Porque es un ejemplo insigne de toda actividad creadora. (...)  
Para convertir la gracia del mundo en caligrafía, para encontrar el contorno preciso de 
la complejidad y alzar los planos de todos los laberintos perceptivos, es imprescindible 
saber mirar. Tal es el secreto del dibujo. La inteligencia prolonga los ademanes que 
averigua en las cosas y explica los discursos no dichos. El proyecto de dibujar hace 
que emerjan las líneas que definen una realidad que no es de por sí lineal. (…)  
Crear es producir novedades eficaces y descubrir posibilidades en la realidad. La 
belleza es una de ellas, pero no la única, ni la más importante. Prefiero la «poética de 
la acción» al resto de todas las poéticas, porque no se limita a expresar artísticamente 
la realidad, sino que aspira a hacerla realmente bella. Me estoy refiriendo a la creación 
de grandes sentimientos o a la transformación de estructuras injustas o a la abolición 
de la crueldad o al permanente empeño por transfigurar el esfuerzo en gracia. 
Liberarse de la rutina y mantener el fervor en la costumbre, que es la carcoma que roe 
todas las cosas, como decía Gracián, me parecen creaciones humildes, cotidianas y 
milagrosas. (Meditación del dibujo 26/12/1997).   

La apelación al concepto de “poética de la acción”, en torno al cual giran los dos 

últimos escritos, aparece en otras obras del autor. En el cierre de El laberinto 

sentimental juzga “indispensable emprender una poética de la acción que invente un 

mundo más interesante y amable” (247). También en un pasaje de Aprender a vivir 

(135-136), relaciona la citada expresión con las actividades de todo ámbito que 

manifiestan un uso creador de la inteligencia.  

 

• El Semanal 

Encontrar la belleza en los detalles que pasan desapercibidos a la mirada distraída es 

la consigna de la “estética zoom”, un concepto que despliega en varios de los artículos 

de estas memorias (El Semanal 01/04/2001; El Semanal 27/05/2001; El Semanal 

17/03/2002). También lo introduce en El rompecabezas de la sexualidad (234-235), 

vinculándolo con el cuidado y la actitud atenta, y es precursor de la “filosofía zoom” 

que recogerá más tarde en su Tratado de filosofía zoom.   

La estética zoom alude a un modo activo y atento de contemplar la realidad para 

captar en ella información oculta y ponerla al servicio de la belleza. Antes de presentar 
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el concepto, ofrece al lector dos descripciones de carácter visual que se recrean en lo 

que está observando en el momento presente. Los reflejos dorados de una melena 

rubia de una mujer al sol y las plantas diminutas que aparecen en los resquicios de 

una grieta son los ejemplos a partir de los cuales introduce el tema:  
Voy a hablarles de la «estética zoom», que es una creadora forma de mirar el mundo. 
El zoom dirige la atención aislando un objeto o un suceso que sin él pasaría 
desapercibido. Estamos siempre rodeados de bellezas minúsculas como el jardín en la 
grieta, o efímeras como el gesto de la muchacha. Por desgracia, nos enseñan a ver al 
por mayor y resbalamos sobre estos tesoros ofrecidos pero desdeñados.  

Encuentra en la poesía y la pintura otros ejemplos de esa peculiar forma de mirar que 

consiguen algunos autores. Ello los convierte en representantes eximios de esa 

capacidad para descubrir y apresar los signos de belleza soslayados a simple vista 

que el filósofo anhela, como en las imágenes iniciales que vuelve a evocar:  
Me gusta descubrir los pequeños tesoros olvidados. Los cuadros que están dentro de 
los cuadros, por ejemplo. La gota de agua que resbala por el cántaro de El aguador de 
Velázquez. Las gruesas pinceladas de Van Gogh. Los versos perdidos en un poema. 
«Un horizonte de perros/ ladra muy lejos del río», canta García Lorca, diciendo lo que 
todos sabemos sin saber decirlo. (…)  
El poeta nos enseña a ver lo que teníamos desde siempre ante los ojos. (…)  
Ojalá fuera capaz de no dejar escapar ningún gesto de amor, ni la gracia de una mirada 
o de un movimiento. Descubriría, sin duda, muchos jardines en las grietas de la pared 
diaria, muchos juegos de luz en la cotidiana melena rubia. Para ello es preciso combatir 
la mortal confabulación de la rutina y la pereza. Y mantener, como una rebelde y 
creadora forma de vida, la clara decisión de no acostumbrarse. Que así sea. (El 
Semanal 01/04/2001).   

Poco a poco, va descubriéndonos más aspectos de esa estética zoom, tras la buena 

acogida inicial que percibe entre sus lectores. Vemos, por ejemplo, cómo enmarca 

este concepto dentro de la “poética de la acción” de la que ya hablaba en la etapa 

anterior. Se trata de una relación comprensible si se repara en que el proceso de 

maduración de ideas no ocurre en el vacío, sino a partir de elementos de reflexión 

previos que permiten hacerlos evolucionar hacia un sentido más amplio y completo:  
Pienso en las cartas que he recibido tras mi artículo sobre la estética zoom. El interés 
que ha suscitado me convence de que despierta una sensibilidad universal, pero 
dormida. Quisiera contribuir a despertarla para integrarla en una poética de la acción 
cotidiana. Les recuerdo que la estética zoom es un modo de valorar el instante, lo 
pequeño, rescatándolo de la trivialización y la costumbre. (…)  
La estética zoom implica la contemplación sin codicia, cada vez más difícil. Y es 
necesaria para enfrentarse a la mirada de rapiña, que ansía poseer lo que admira. (El 
Semanal 27/05/2001).  

Para ilustrar la diferencia entre esa mirada desprendida a la que se refiere y la otra 

que ansía la posesión de lo contemplado, vuelve a citar los mismos fragmentos de dos 

poemas a los que ya recurrió en “Poética de la acción” (24/04/1998). En este punto, 

invita a aprender de la actitud gozosa desde el respeto que expresa el poema japonés. 
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El tercer texto sobre el asunto nos muestra más imágenes recreadas: el contraste de 

colores de un árbol florecido y los brillos oscilantes de un vaso de cristal con licor y 

hielo. Ese es el prolegómeno que utiliza para anunciar una conferencia suya próxima 

sobre Monet. Enfrascado en la preparación de esta ponencia, se inspira para escribir 

sobre la pericia observadora de los pintores impresionistas, a quienes ensalza y 

agradece por enseñarnos a mirar creadoramente: 
Hay una mirada inerte, pasiva y aburrida, que se deja llevar por la rutina y pasea 
lánguidamente por las cosas como un caracol. Y hay miradas inventivas, 
descubridoras, iluminadoras. La actitud acaba creando el fenómeno. Monet quiso 
buscar las variaciones que la luz provocaba en las cosas. Al final llegó a la conclusión 
de que el paisaje no existía, de que cada cambio de color alumbraba un paisaje nuevo, 
y vivió maravillado por esa emergencia incesante de realidad. Por eso pintó una y otra 
vez, durante más de treinta años, el mismo paisaje: los nenúfares de su jardín. Le 
parecieron continuamente bellos. (…)  
«Encuentra bello todo lo que puedas», decía el conmovedor Van Gogh. ¡Qué buen 
consejo! Para seguirlo, quiero aprender de los impresionistas su entusiasta manera de 
mirar el mundo. Su capacidad de encontrar interesante casi todo lo que ven. (…)  
Todos ellos son detectives de lo hermoso escondido, de lo sorprendente oculto por 
nuestro desánimo. Descubrieron las huellas de la novedad y de la belleza en las cosas 
cotidianas, y deberíamos agradecérselo. Yo al menos quisiera ser su discípulo y su 
colega. (El Semanal 17/03/2002).    

Sin abandonar del todo el tema de la mirada curiosa, escribe un artículo sobre sus 

intereses misceláneos, al estilo de su diario de curiosidades científicas (El Semanal 

13/10/2002). El relato de una anécdota de sus vivencias como profesor evidencia su 

propósito de estimular a sus alumnos por medio de un ejercicio al que nombra en 

clave estética:  
Hace unos años se me ocurrió hacer un experimento pedagógico con mis alumnos de 
bachillerato. Les dije que íbamos a dedicar los cinco primeros minutos de cada clase a 
«sacar brillo al mundo». Teníamos que contar alguna cosa interesante, sorprendente o 
bella que hubiéramos visto o leído. (…) Lo que quería es que mis alumnos se 
acostumbrasen a percibir lo interesante, a que desarrollasen unas poderosas antenas 
para descifrar los mensajes de las cosas. El experimento fue un fracaso y murió por 
consunción. Al parecer, ninguno de ellos consideraba que hubiera algo digno de 
mención. (El Semanal 13/10/2002).  

Al contrario que sus alumnos, nos invita a echar un vistazo a su mesa de trabajo para 

comprobar la diversa gama de asuntos que despiertan su interés. En ese recorrido 

variopinto, menciona los colores del otoño, los misterios de la física, los espejismos del 

dinero como la bolsa, los peligros que amenazan al planeta y la flora de su jardín. Por 

último, se refiere a los poetas, artistas y científicos que consiguen ese abrillantamiento 

del mundo al que aspiraba en sus clases.     
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• Estilos de Vida 

Comenzamos el recorrido por los artículos sobre curiosidades estéticas y filosóficas de 

Marina en esta publicación con reflexiones en torno a los conceptos generales que 

definen esta categoría temática. Justamente, la filosofía y la belleza aparecen 

diseccionadas en dos textos que nos hablan del sentido de estas nociones. Junto a 

ellas, nos habla de la dimensión filosófica de la evidencia, así como de la facultad 

creadora de la mirada del sujeto.  

De la natural inclinación humana por hacerse preguntas filosóficas y tratar de 

responderlas trata en “Filosofía” (27/09/2008). Esta actitud tan bien reflejada en la 

curiosidad tenaz de los niños le suscita una inferencia sobre la verdadera utilidad de 

esa inquietud filosófica:  
La filosofía es, por lo tanto, la curiosidad  llevada a campo abierto. Algo que sintoniza 
perfectamente con la mente del niño.  
Pero, además, la filosofía tiene dos objetivos importantes para el niño (y para el adulto). 
El primero es aprender a distinguir lo que se sabe de lo que no se sabe; a separar la 
verdad del capricho, la manía, la mentira o el error. (…) El segundo objetivo filosófico 
es saber lo que es bueno, desarrollar una inteligencia cordial, distinguir lo justo de lo 
injusto. El primer objetivo les va a permitir que no les engañen; el segundo les va a 
prohibir engañar. (Filosofía 27/09/2008).  

En el sentido de las anteriores palabras, alude al marco educativo de la Unión Europea 

de las ocho competencias básicas para reclamar la incorporación de una novena 

competencia, la filosófica. Pues la considera imprescindible por la necesidad de 

desarrollar el espíritu crítico.  

“Filosofía zoom” (09/10/2010) presenta una extrapolación o, más bien, una evolución 

de la idea de estética zoom, referida a la percepción de los detalles bellos. Su Tratado 

de filosofía zoom recoge un fragmento editado de esta columna (24-26), dentro del 

apartado “El zoom como método” (21-26). Ahí, atribuye a la actitud enfocada del zoom 

la facultad beneficiosa de vencer la costumbre, al permitirnos “descubrir la novedad en 

lo aparentemente conocido” (22).   

Volviendo a la columna, lo característico del nuevo concepto alumbrado en la prensa 

es la observación minuciosa de fenómenos cotidianos para explicar cómo suceden. 

Tal y como sostiene en relación con la estética zoom, cree preciso huir del plano 

medio de observación para reparar en los rasgos peculiares de los hechos que de otro 

modo no advertiríamos:  
Me emociona la estética zoom, el primor de lo minúsculo espacial o de lo minúsculo 
temporal, que es lo instantáneo. (…) He escrito muchas veces sobre estas breves 
epifanías, pero en estos artículos pretendo ir más allá de la estética zoom para llegar a 
la filosofía zoom, la que medita sobre acontecimientos pequeños.  
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Reconoceremos ese ejercicio de filosofía zoom especialmente en los artículos del 

siguiente apartado sobre curiosidades cotidianas. Por el momento, introduce un primer 

ejemplo en el que trata de ampliar la comprensión sobre un hecho común:  
Quería hablarles de un suceso trivial y misterioso: tener algo en la punta de la lengua. 
Se trata de un fenómeno universal. En ocasiones sé lo que quiero decir, lo tengo en la 
punta de la lengua, pero no puedo decirlo, me faltan las palabras. La situación es 
sorprendente. Conozco algo que no puedo expresar. Busco a tientas la palabra sabida 
pero no disponible. Desecho las que no son con toda certeza. “No es eso”. Cuando por 
fin aparece, la reconozco inmediatamente. (Filosofía zoom 09/10/2010).  

“La belleza” (04/07/2009) nos recuerda una reflexión recurrente en torno a la 

sensibilidad estética, al tiempo que ofrece un marco de interpretación trascendente 

sobre la experiencia de la percepción de lo bello. Así, evoca inquietado la posibilidad 

de que el ser humano se conmueva ante la belleza, pero no ante el sufrimiento ajeno; 

de que la sensibilidad estética se disocie de la moral.  

Por otra parte, siguiendo al filósofo inglés Wilhelm Dilthey119, se lanza a la búsqueda 

del sentido de la creación artística para averiguar el porqué de este impulso constante:  
El arte responde a la necesidad de crear cosas que se experimenten como bellas. 
Estos son los dos polos de la educación estética: el asombro ante el poder creador de 
la inteligencia, capaz de encontrar posibilidades nuevas en la realidad; y el placer ante 
la experiencia estética, que implica la experiencia de una realidad perfecta. (…) La 
experiencia de la belleza produce euforia y nostalgia a la vez, como le ocurre al 
enamorado que ve fugazmente a su amada a través de una ventana.  
La sensibilidad estética nos permite vivir ambas experiencias: la de la libertad creadora 
y el espejo de una realidad perfecta. El artista actúa de pedagogo. Nos enseña que se 
pueden hacer cosas maravillosas con medios minúsculos: un lápiz, un papel, la voz 
humana, unas cuerdas, unas cañas o tubos. Y también, nos descubre modos nuevos 
de ver las cosas, de ponerlas en forma bella, de convertirlas en signo de un mundo 
brillante y admirable. Parece liberarnos de la finitud por un momento. (La belleza 
04/07/2009).  

Sobre esa mirada creadora que alumbra nuevas formas de ver las cosas nos instruye 

en dos ocasiones (La mirada 06/10/2007; La mirada 15/03/2008). Así relata el empeño 

humano por inventar y descubrir novedades prolíficamente, gracias a la mirada 

inteligente: 
Andamos, corremos, volamos, buceamos, nos deslizamos en el escarolado cuenco de 
la ola. Agrandamos el espacio que por naturaleza nos correspondía, atravesándolo con 
ayuda de ruedas, zancos, esquís, globos, tablas de surf. No es que el hombre sea 
anfibio, es multibio. Ha dejado atrás los aburridos cacareos, zureos, berridos, ronquidos 
y demás estridencias y cadencias animales, del ronquido al gorgorito, y ha inventado 
diecinueve mil lenguas y la ópera. Por naturaleza, somos miopes, en comparación con 
el águila. Por inteligencia hemos llegado a ver lo invisible. No podemos parar. (La 
mirada 06/10/2007).  

                                                
119 Wilhelm Dilthey (1833–1911) fue un filósofo y profesor de Filosofía alemán. Su obra y pensamiento se 
centran en el estudio de la hermenéutica y en la diferenciación entre los métodos de conocimiento de las 
ciencias naturales y las ciencias humanas.   
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El ejercicio de dicha mirada, continúa, no requiere tanto de un ambiente atractivo como 

de una habilidad personal del sujeto, que puede descubrir en su entorno inmediato 

ejemplos de pequeñas bellezas cotidianas. La “Oda a la alcachofa” de Neruda es un 

caso de esa poética de lo cotidiano por el que siente especial predilección. De hecho, 

explica que lo empleaba en clase con sus alumnos para mostrarles que los objetos 

comunes pueden adquirir nuevos matices ante una mirada creadora.    

Desde su afición a pasear y contemplar los tejados de los edificios, se aproxima otra 

vez al tema de la mirada, sobre el que prepara una conferencia en el momento de 

escribir el artículo. Adelanta, por tanto, a sus lectores algunos de los asuntos de los 

que tratará su ponencia. 

De la comparación entre la inteligencia artificial y la humana en cuanto a la capacidad 

para ver y reconocer estímulos visuales, la percepción humana sale mejor parada. Ello 

le induce a señalar un aspecto singular de la mirada humana que revela su 

complejidad:  
La mirada inteligente nos permite seleccionar la información. Vemos desde un 
proyecto. Si salen a la sierra, un botánico, un escalador, un pintor y un constructor, ven 
el mismo paisaje de modos diferentes. El botánico repara en la flora, el alpinista en las 
grietas que le permitirán trepar, el pintor en los colores y el constructor en la estupenda 
urbanización que podría construir allí. Mi interés por la educación de la mirada deriva 
de la constatación de este hecho. Vemos desde un proyecto. (La mirada 15/03/2008).  

Ambas columnas sobre la mirada muestran una clara intertextualidad interna con 

Teoría de la inteligencia creadora. El primer fragmento transcrito aparece, de modo 

literal, en las páginas 19-20, correspondientes al primer capítulo de la obra. Además, 

“La mirada inteligente” es el título del segundo capítulo (29-42), donde profundiza en el 

carácter activo y constructivo de la mirada.    

 Los conceptos filosóficos de evidencia y verdad son tratados en “La evidencia” 

(22/01/2011), como fundamentos necesarios para una postura crítica. En primer lugar, 

recalca el interés general por buscar la verdad, que responde a una necesidad vital 

más allá de la ciencia, dados los distintos tipos de evidencias existentes. La 

experiencia del error, que surge al buscar evidencias más fuertes o de superior nivel, 

revela el aspecto metafórico de la verdad como cimiento sólido sobre el que construir. 

Una relación para nada casual, puesto que repara en que ese era precisamente el 

significado de emunah, o verdad en una lengua semítica.  

En función de la actitud adoptada con respecto al modo de aproximarse a la verdad, 

distingue tres categorías o “estirpes humanas”:  
Los fanáticos, que están tan absolutamente seguros de su verdad que no se esfuerzan 
en someterla a prueba; los escépticos, que piensan que nunca conseguiremos 
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conocerla, y tampoco se esfuerzan; y los críticos, que saben que nos podemos acercar 
cada vez más a la verdad, mediante un tenaz proceso de análisis y corroboración. (…) 
La actitud crítica, que confía en alcanzar la verdad, pero sabe que es una tarea ardua, 
resulta esencial para la buena marcha de la sociedad. Es la filosofía inherente a los 
sistemas democráticos. Una de sus funciones es poner en evidencia, admirable 
expresión. Significa arrojar luz sobre algo, poner al descubierto, aunque ha pasado a 
significar avergonzar a alguien, como si sólo se pudiera descubrir lo vergonzoso. No es 
así. Poner en evidencia significa también explorar, explicar, demostrar. La tarea de la 
filosofía es, precisamente, poner en evidencia la realidad. (La evidencia 22/01/2011).  

La intertextualidad interna en relación con el último texto se despliega en varios 

sentidos. La alusión a los distintos niveles de evidencia la vincula con el capítulo 

“Ergometría de las evidencias” (70-87) de Ética para náufragos, donde explica con 

mayor detenimiento este asunto, difundido en otros de sus libros. La etimología hebrea 

de la verdad se expone también en La lucha por la dignidad (28). Asimismo, los 

distintos tipos de verdad a partir de la categorización general de verdades privadas y 

verdades universales se desarrollan transversalmente en Dictamen sobre Dios y, de 

modo más restringido, en el capítulo “Teoría de la doble verdad” (53-66) de Por qué 

soy cristiano.    

Entre las curiosidades estéticas de las columnas no faltan las referencias a las artes 

clásicas. La danza, la pintura o la música son tratadas como creaciones admirables en 

las que intenta descifrar mensajes sobre la textura del espíritu humano. También hay 

cabida para el análisis de propiedades relacionadas con unas u otras disciplinas 

artísticas, como son la gracia, el encanto, la agilidad y el color.  

Nos descubre su pasión estética juvenil en “La danza” (04/10/2008). En forma de 

relato autobiográfico, cuenta cómo su afición por el baile determinó su experiencia vital 

hasta conducirle, gracias a una lección inesperada, a la filosofía: 
Al terminar el bachillerato lo tenía decidido. Sería bailarín o coreógrafo, pero no sabía 
cómo conseguirlo, porque en España no había escuelas de danza. Descubrí que lo que 
me entusiasmaba en el baile era la capacidad que tienen los bailarines de transformar 
el esfuerzo en gracia. Esto me pareció entonces, y me parece ahora, la suprema 
sabiduría. (…) En aquel momento descubrí que esa experiencia, que yo veía tan clara 
en la danza, deberíamos incorporarla en todos los registros de la vida. (…) No hay 
creación sin esfuerzo, pero lo importante es que el esfuerzo no se note. Esa es la 
lección del baile. (La danza 04/10/2008).  

Al ahondar en el caso de la danza, comenta que, pese a la dureza de los ejercicios de 

preparación de los bailarines, dicho entrenamiento es indispensable para alcanzar la 

gracia y la agilidad en la pista. Este pensamiento, que vertebra la tesis del texto, le es 

suscitado después de contemplar una actuación de la bailarina española Tamara Rojo. 

Justamente, una semana después se ocupa de desentrañar el significado de una de 

las propiedades que atribuye a la danza (Gracia 11/10/2008). Encuadra la gracia 



423 
 

dentro de un conjunto de fenómenos difíciles de definir, pese a tratarse de una palabra 

de uso extendido. Por ello, realiza una de sus incursiones etimológicas, acudiendo 

también a otros autores, para configurar el campo semántico de la gracia, a la que 

vincula con la belleza, la agilidad y la soltura, entre otras cualidades.  
Gracioso significa etimológicamente grato y también lo que se hace de grado, 
voluntariamente, por gusto, gratis. (…)  
La gracia se relaciona con la elegancia, cualidad que Valéry, el gran poeta francés, 
definía como “Libertad y economía hechas visibles. Soltura, facilidad en las cosas 
difíciles. Encontrar sin que parezca que hemos buscado. Llevar, soportar sin que 
parezca que sentimos peso”. (…)  
La gracia es la belleza que nos contagia su dinamismo. Nos arrastra hacia una realidad 
ingrávida. “La onerosa vida –escribía Ortega– pierde peso, se torna ligera, ágil, rápida, 
en suma, alacer”. Alacer es la palabra latina de donde viene la nuestra alegría. Por otra 
parte, alacer corresponde al vocablo griego elaphos, que designa los mismos valores, 
lo liviano, ligero y rápido. De aquí que elaphos signifique el ciervo. Hemingway definía 
la valentía como “grace under pressure”, mantener la gracia aun estando sometido a 
presión. (Gracia 11/10/2008).  

Sobre la otra virtud asociada a la danza, la agilidad, escribe más adelante, repasando 

asuntos ya comentados en los dos textos anteriores. En “La agilidad” (18/07/2009) 

recuerda la anécdota personal sobre las consecuencias de su afición adolescente por 

el baile. Es aquí donde mejor se aprecia la equiparación entre filosofía y baile, entre 

pensamiento y danza, que fascinó a Marina y sobre la que revela nuevos matices:  
“¡Oh, cuerpo curvado por la música,/ oh, mirada iluminada!/ ¿Cómo podríamos 
distinguir/ el danzante de la danza?”. Así canta Yeats. Así quería ser yo. Descubrí 
entonces que ese sentimiento de agilidad puede darse en múltiples registros vitales. 
Estudiar es pesado –es como los ejercicios de barra–, pero pensar bien es glorioso. 
Entrenarse es duro, pero jugar con soltura es magnífico.  
Me pareció que la filosofía era un modo de bailar. (La agilidad 18/07/2009).  

Asimismo, recupera el análisis etimológico sobre la gracia, antes de concluir con una 

referencia a Tomás de Aquino. Pues este filósofo y teólogo consideraba que, junto a la 

agilidad, la claridad era otra de los rasgos constituyentes de los cuerpos resucitados.     

Al igual que en el caso de la gracia, se refiere a “El encanto” (01/10/2011) como otra 

de esas cualidades cuya definición resulta complejo precisar. El rastreo etimológico 

evidencia su asociación constate con la magia:  
Encanto procede de cántico mágico, que produce un hechizo. El sinónimo francés –
charme– tiene una misma etimología conceptual, aunque no léxica. Deriva de Carmen, 
que se refería en latín a las fórmulas mágicas rimadas. De ahí procede también el 
nombre de los cármenes, que son unos jardines maravillosos. (…) El encanto supone 
estar bajo un encantamiento, bajo un hechizo que nos lleva más allá de lo real, que nos 
somete a fuerzas mágicas benefactoras. Es esta capacidad de fascinación, de 
transportarnos más allá de los límites materiales, lo que queremos indicar al atribuírselo 
a una persona o un objeto. Con razón es difícil de explicar. (El encanto 01/10/2011).  
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A continuación, revela el motivo de su fascinación por las reconstrucciones 

etimológicas. Además del interés lingüístico que entrañan, destaca su valor para 

mantener vigente el sentido pasado de una palabra al usarla en el presente. 

Insistiendo en su vocación de analista del lenguaje, pide colaboración a sus lectores 

para elaborar un catálogo de sentimientos catalanes, lo que se plasmará en un artículo 

posterior (Sentimientos catalanes 05/11/2011) ya tratado en otro capítulo.  

Como hiciera en etapas anteriores, se aproxima al enigma de la música sin poder 

arrojar luz sobre el motivo del deseo y el goce humanos que suscita (La música 

13/03/2010). Tan solo se atreve a constatar el carácter natural del deseo de escuchar 

canciones. Pero su afán por explicar la experiencia estética le hace pasar de la 

anécdota a la categoría. De este modo, convierte su artículo en una meditación sobre 

el impacto que produce la percepción de la belleza en la sensibilidad subjetiva: 
Creo que hay, al menos, tres aspectos en que la sensibilidad estética influye en las 
demás. Primero: la experiencia estética está fuera del circuito del dominio, de la 
posesión, de la utilidad. Es una admiración desinteresada, producida por un objeto al 
que valoramos por su capacidad de conmovernos (…). En segundo lugar, la 
sensibilidad es una superación de la tosquedad innata. Es el reconocimiento de las 
diferencias, de la calidad, de la distinción. Implica un afinamiento de la capacidad de 
evaluar.  
Por último, la experiencia estética parece situarnos en contacto con un mundo 
diferente, perfecto. Sartre lo explicó magníficamente en La náusea. La relación de la 
experiencia estética con la Belleza introduce una esperanza platónica en nuestro 
mundo material. Como puede verse, la experiencia estética rompe la grosería del 
mundo por tres puntos: admira sin codicia, reconoce la distinción y la calidad, capta 
aunque sea por un instante la perfección. (La música 20/03/2010).  

En el ejemplo particular del arte pictórico, al que también dedica un escrito (La pintura 

29/09/2009), ve una creación cultural capaz de transfigurar la realidad al permitirnos 

observarla de otra manera. Menciona su proyecto de escribir una historia de la pintura 

para jóvenes, el cual vio la luz un año más tarde con el título de Pequeña historia de la 

pintura. Justifica esta empresa en su intención de transmitir una visión entusiasta de 

dicho arte. Este carácter animoso al que apela queda condensado en una sentencia 

de Van Gogh a la que acude con frecuencia por su capacidad estimulante: “Encuentra 

bello todo lo que puedas; la mayoría no encuentra nada lo suficientemente bello”. No 

en vano, ese estímulo es el que él mismo pretende contagiar:  
Quiero contar la historia de la búsqueda de la belleza a través de la pintura. (…) 
Supongo que esta profunda necesidad la descubrió por casualidad un antepasado 
nuestro, en el fondo de una cueva, hace 20.000 años, cuando vio que sus manos 
manchadas habían dejado su huella en la superficie de la roca. Sin duda, se quedó 
pasmado ante esa duplicación de la realidad. (…) A partir de aquella experiencia tan 
elemental se puso en movimiento una imparable dinámica de búsqueda que nos 
demuestra que los deseos humanos esenciales son infinitos. Los pintores fueron 
descubriendo nuevos modos de mirar las cosas y de representarlas, o de jugar con las 



425 
 

formas y los colores. Y nos enseñaron a mirar la realidad. Es estupendo mirar el 
Mediterráneo después de Sorolla (…). O pasear por París después de contemplar las 
pinturas de los impresionistas. (La pintura 29/09/2009).   

La contemplación del paisaje otoñal da lugar a su texto “El color” (15/09/2008). No es 

la primera vez que la observación de los colores del otoño propicia el argumento para 

uno de sus artículos. Confiesa que en su adolescencia se aficionó a la descripción de 

atardeceres, de donde extrajo su interés por el léxico cromático. Con el tiempo, al 

estudiar la percepción del color y su reflejo en las distintas lenguas, conoció anécdotas 

curiosas sobre el tema. Nos cuenta una de ellas para lograr un cierre circular con una 

referencia final recursiva a los colores del otoño:  
Cuando nos enfrentamos con una lengua muerta, resulta difícil saber qué colores 
designaban algunas palabras. Pues bien, Aulio Gelio, escritor romano del siglo II d. C., 
nos dejó en su obra Noches áticas una serie de definiciones de colores que nos resulta 
difícil comprender. Por ejemplo, dice que la palabra flavus es una variante del rojo, 
asociada al oro, al trigo en sazón y al agua del Tíber, pero para rematar este enredo, la 
usa también para designar una mezcla de rojo, verde y blanco, y la relaciona con las 
ramas del olivo. ¡Qué color más extravagante, que unifica el amarillo, el rojo y el verde! 
Ahora que lo pienso bien, tal vez sea la palabra que resume el complejo color del 
otoño. (El color 15/11/2008).  

Cambiando de asunto, analiza hasta en tres ocasiones un mismo fenómeno 

genuinamente filosófico, puesto que está relacionado con la interpretación humana  de 

la realidad. En “La fortuna” (17/10/2009), “El azar” (16/01/2010) y “La suerte” 

(24/10/2011), la estrecha vinculación de los significantes tratados permite observar un 

pensamiento convergente, una conclusión que remarca insistentemente: la voluntad 

humana aspira a reducir el influjo de la casualidad para poder autodeterminarse.  

Con una chanza que no sabemos si se produce a propósito, se decide a escribir sobre 

la fortuna a partir de una lectura que le sugiere el tema de forma casual. En este caso, 

antes de formular la tesis final, plantea que la buena fortuna no es una cuestión del 

todo incontrolable e independiente de la voluntad, sino que es posible provocar su 

aparición.  
La diosa Fortuna no era la divinidad de la riqueza, ni del azar propicio, sino la diosa del 
momento oportuno, de la ocasión. El afortunado es el que percibe la oportunidad y la 
aprovecha. (…) Ojalá conociera el secreto de ese talento, que debería tener un lugar 
señero en nuestros planes educativos. (…)  
Es evidente que unas personas tienen más oportunidades que otras, lo que nos parece 
una gran injusticia. Por eso todas las sociedades que aspiran a ser justas se empeñan 
en amortiguar las diferencias de la fortuna, de las oportunidades, de la suerte. Lo que 
queremos es que un ser humano, por el hecho de haber nacido en una situación 
económica o cultura determinada, ser mujer o negro o enfermo, no vea limitadas sus 
posibilidades. (…) El Estado debe asegurar que todos tengan las mismas 
oportunidades, pero la educación tendrá que ayudarnos a conseguir el talento para 
utilizarlas. Sólo la educación nos permite subir al carro de la diosa Fortuna. (La fortuna 
17/10/2009).   
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Respecto del azar, lo define en términos sencillos como lo no necesario o lo que 

puede tanto suceder como no suceder. En ese sentido, no es del todo impredecible en 

la medida en que existen las leyes de la probabilidad para medirlo. Además, una vez 

que se conocen estas leyes, es posible actuar para aumentar o disminuir las 

posibilidades de que ocurra un suceso. Tal es el caso de las apuestas en los juegos de 

azar.  

El ejemplo de los enamorados, que niegan la casualidad de su encuentro al que creen 

estar predestinados, refleja la intención de evitar que el azar rija nuestras vidas: 
La influencia del azar nos parece injusta o humillante. Por eso nos empeñamos en 
disminuirla. Es un azar que un niño nazca en una familia pobre. Vamos a intentar que 
eso le afecte lo menos posible intentando que sus oportunidades no se vean limitadas 
por esa posición de inicio. Este asunto interesó mucho a los filósofos griegos y a mí 
también. Llamaban a la oportunidad kairós, y les parecía que aprovecharla era una 
gran demostración de sabiduría. Recordando esto, el enamorado tal vez se tranquilice 
y deje de sentirse humillado y ofendido por la aleatoriedad de su amor. Su encuentro 
no estuvo regido por las estrellas, pero en su mano estuvo reconocer la ocasión, 
aprovecharla y convertir la casualidad en destino. En eso consiste la promesa, que es 
otro conjuro contra el azar. (El azar 16/01/2010).  

Al meditar en torno a la suerte, también recuerda la actitud sabia de reconocer la 

ocasión y aprovecharla; de no dejar pasar las oportunidades que se presentan. Por 

tanto, apela una vez más a la posibilidad de propiciar la buena suerte, en contra de la 

creencia de que existen personas nacidas con suerte y personas gafadas. No 

obstante, constata que hay circunstancias vitales que suponen una inevitable mala 

suerte. Ante esas desventuras, sugiere que es tarea de la ética limitar su impacto:   
Mala suerte es nacer en un lugar miserable, mala suerte es nacer con deficiencias 
físicas o psíquicas, mala suerte es crecer bajo el terror, mala suerte es ser feo, débil, 
enfermo. La meta de la justicia es, precisamente, limitar el imperio de la realidad, dar 
posibilidades a quien la naturaleza ha tratado de forma inclemente. Por eso no 
podemos decir que la ética sea obrar conforme a la naturaleza. No quiero colaborar con 
una fuerza tan arbitraria, quiero ir contra ella, amortiguar su efecto, combatir su 
implacabilidad. Queridos lectores, hemos llegado a uno de los más escarpados 
terrenos de la filosofía: la relación de la naturaleza con la ética. Perdón si me he 
excedido. (La suerte 24/09/2011).  

La curiosidad del filósofo, unida a su capacidad de observación de lo que encuentra a 

su alrededor, se plasma en la serie de textos siguientes. Su afición por la 

contemplación de los elementos del paisaje es el nexo de estos artículos. Partiendo de 

su gusto por los paseos como actividad dirigida a ejercitar la mirada, vamos a ver 

cómo aplica su mirada zoom para profundizar en descripciones estéticas de algunos 

espectáculos de la naturaleza sensible. Por oposición platónica, en referencia a la 

dualidad de los mundos sensible e inteligible, también hay lugar para otro tipo de 

meditaciones estéticas en torno a realidades abstractas o trascendentes.  
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Que nada significativo pueda pasarle desapercibido es el temor personal que el autor 

comparte en “Pasear” (25/10/2008). Compara la actitud curiosa y receptiva del 

paseante con la de los pintores impresionistas, que andaban por las calles fijándose 

en los detalles cotidianos. La disonancia entre las fachadas austeras y el 

recargamiento de los tejados, así como las plantas que crecen en los intersticios de las 

aceras son detalles en los que confiesa reparar durante sus paseos. La ampliación de 

la capacidad de mirar activamente y de descubrir los detalles ocultos a simple vista 

tiene para él una importancia capital que extrapola a otros ámbitos: 
Este es un asunto que me obsesiona: no ver lo que podría –o tal vez debería– haber 
visto. “No me di cuenta”, me parece una frase trágica. Hay una mirada miope, que no 
ve nada; hay también una mirada despectiva, que desprecia lo que ve, y hay una 
mirada abstracta, que reduce la variedad inagotable de lo real a un esquema vacío. La 
gente, la calle, el tráfico, las tiendas, lo de siempre. (…)  
El espectáculo es el espacio mágico donde se une lo que nos llega del exterior y lo que 
descubre nuestra mirada. Una mirada inerte y una mirada creadora. Por muchos 
caminos llego siempre a la misma conclusión: existe un modo pasivo y un modo activo 
de vivir, de pensar, de querer, de trabajar, de pasear. (Pasear 25/10/2008).  

Frente al desprecio o la indiferencia que ocasiona la visión cotidiana de las nubes, 

defiende una mirada estética de estas para valorar su encanto (Nubes 15/12/2007). La 

dicotomía entre cielos claros y nubosos cree que ha perjudicado la consideración de 

las nubes, puesto que la luminosidad del cielo despejado ha tenido habitualmente 

mayor atractivo estético. Por ello, al igual que quiso especializarse en el conocimiento 

sobre las olas del mar para admirarlas mejor, aprovecha la ocasión para descubrir el 

lado bello de las nubes, un elemento natural por el que también siente delectación:  
Las nubes me sugieren una nueva especialización. Son un prodigio físico y una 
maravilla estética. Pero nos hemos acostumbrado a ellas y ya no las apreciamos. Me 
fascina cuando un avión atraviesa un techo de nubes y emerge a la luz. Abajo se ve un 
paisaje marmóreo, glacial, reverberante, y resulta escandaloso que casi ningún 
pasajero se digne mirar por la ventanilla. Nos estamos convirtiendo en topos de 
superficie. (…) He cazado crepúsculos y amaneceres como otros cazan olas o 
tornados. Vibrantes atardeceres de secano en Toledo, marítimos en Bayona, 
amaneceres mágicos en La Gomera. Todos adquieren su brillantez cuando hay nubes. 
Entonces la luz se difracta, estalla en coloridos salvajes, se transfigura. (Nubes 
15/12/2007).  

En “La aurora” (29/11/2008) y “El sol” (04/09/2010) incide en las implicaciones no solo 

estéticas, sino también filosóficas, de la luz diurna y la claridad, en cierto modo 

opuestas a las nubes obstaculizadoras. En cada caso se aproxima a la cuestión a 

tratar desde un planteamiento distinto.  

En el primero, el tema de la aurora viene suscitado por una cuestión lingüística. En 

concreto, por su elección de este término ante la pregunta sobre la palabra más bella. 
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Apoya su decisión en la coincidencia con el nombre de su madre, así como en la 

concepción de sí mismo como persona solar, con preferencia por el día a la noche.  

Por otra parte, comenta la interpretación magnificada y divinizada de la aurora que se 

desprende de ciertas mitologías ancestrales. Acto seguido, plantea su propia 

concepción religiosa de la aurora por su asociación simbólica con la lucidez intelectual:  
Con la aurora llega la claridad. Por eso, debería ser también la patrona de los filósofos; 
y de todos, ya que todos tenemos una misión de claridad. Por esto la competencia 
filosófica tendría que formar parte del kit de supervivencia humana. Nos liamos con 
tanta facilidad, que acabamos por pensar que no hay forma de desembrollar las 
cuestiones. No estoy de acuerdo. Es cierto que cuando los malentendidos envejecen 
resulta casi imposible poner en claro lo que los agravios y el resentimiento han vuelto 
oscuro. Por eso, el empeño en aclarar las cosas se convierte en la gran virtud 
intelectual, que a veces llega casi hasta el heroísmo. La misión de claridad de cada uno 
de nosotros se mueve en el ámbito personal, familiar, político. Por eso hay tanta tarea. 
(La aurora 29/11/2008).  

Por lo que respecta al sol, usa esta palabra como ejemplo para poner a prueba su 

tesis inicial. Ésta sostiene que la asociación de ideas dirigida conscientemente puede 

servir para conocer el modo en que se organiza la propia memoria. Como 

consecuencia, lo que se sigue en adelante es una evocación de recuerdos y saberes 

ligados al significado de esta palabra. Otra vez, su personalidad solar, la mitología del 

sol en distintas culturas y la adoración constate del astro son parte de su exposición. 

Al terminar, comprobamos cómo el ejercicio literario realizado con el sol se trataba de 

un pretexto para justificar su encomio de la memoria personal:     
Me gustaría continuar deslizándome por mi memoria al conjuro del sol, pero el espacio 
se termina y una pregunta ha aparecido en mi conciencia, como un polluelo que picotea 
el huevo para salir a la luz. ¿No sería mejor poner en Google sol y ver qué sale? No. Mi 
memoria no es un archivo de información. Es, ante todo, mi sistema para comprenderlo 
todo –incluido lo que Google me ofrece–, mi herramienta para seleccionar lo 
interesante, la fuente de ocurrencias creadoras. No olvidemos que los griegos 
pensaban que las musas, las diosas de la creatividad, eran hijas de la Mnemosyne, la 
Memoria. ¡Qué sabios eran! (El sol 04/09/2010).        

“El paisaje” (21/11/2009) vuelve a remitir a la experiencia estética producida por la 

contemplación de los colores otoñales de los árboles. Se intriga ante el surgimiento de 

toda experiencia estética, puesto que conlleva la renuncia al trato utilitario con la 

realidad, que es sustituido por una relación de admiración. Ese modo peculiar de 

relación con la realidad contemplada permite ampliar nuestra visión sobre ella, lo que, 

según el autor, da lugar a una dimensión espiritual. Lo explica con un ejemplo 

genérico: 
El ser humano se situó frente a un objeto sin querer usarlo, ni poseerlo, ni alterarlo, 
fascinado, embelesado. La pulsión utilitaria queda en suspenso y aparece una nueva 
relación con la realidad, una relación enigmática, lujosa, que podríamos llamar 
espiritual. (…)  
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Espíritu es el dinamismo por el que la materia se supera a sí misma. Espirituales son 
las matemáticas, la música, la idea de Dios, la libertad, las soberbias creaciones de la 
humilde materia humana que ansía ampliar su realidad. La experiencia estética, que 
surge de la contemplación de un fenómeno biológico, como es el cambio de tonalidad 
de las hojas en otoño, es, sin duda, un fenómeno liberador, expansivo, espiritual. Por 
eso hoy he querido hablar de él. (El paisaje 21/11/2009).  

Las asociaciones de ideas y experiencias lejanas que ocurren en la memoria del 

filósofo se manifiestan con especial visibilidad en “Epifanía” (03/10/2009). El hecho de 

pensar en torno a esta palabra le sugiere la utilidad de las definiciones para entender 

mejor el mundo exterior al lenguaje que designan. El significado de revelación de lo 

oculto que encuentra en el término epifanía le remite a una vivencia personal de este 

tipo al contemplar el paisaje. En ella, precisamente, experimenta esa revelación de un 

aspecto velado de la realidad a partir de una concepción simbólica previa:  
Hace poco estuve viendo una exposición de Matisse. Me sorprendió su insistencia en 
pintar habitaciones con una gran ventana desde la que se ve el paisaje, casi siempre 
marítimo. En una de las paredes estaba escrita la frase del pintor: “Las ventanas 
siempre me han interesado porque son pasajes entre lo interior y lo exterior”. Los 
cuadros de Matisse, que integran esa dualidad de espacios, me hicieron recordar una 
experiencia trivial pero maravillosa. No hace mucho llegué de noche a un pueblo 
costero. La habitación del hotel era tristona. Me acosté, y a la mañana siguiente abrí la 
ventana. Frente a mí había un mar engalanado, brillante, invasivo. Fue un momento de 
epifanía (…). La luz y el paisaje entraron en mi habitación. Un acto tan simple como 
abrir las contraventanas adquirió así una relevancia filosófica: hay que abrir las 
ventanas para contemplar la realidad, para dejar que la realidad entre en nosotros. (…) 
Matisse me ha enseñado la necesidad de abrir las ventanas al exterior para que la luz 
entre en nuestras habitaciones privadas. (Epifanía 03/10/2009).  

El tránsito del mundo privado a la realidad colectiva es el tema de “El mundo” 

(03/01/2009). Sostiene que la pluralidad de perspectivas individuales aporta riqueza, 

pero puede ser un problema para el buen entendimiento si cada uno se aleja de la 

realidad compartida. La metáfora del distinto color de la vidriera de una catedral, según 

se tenga una vista desde el interior o desde e exterior, refleja simbólicamente la 

complejidad de ciertas situaciones para alcanzar un parecer común. Sin embargo, 

defiende la necesidad de dar ese salto hacia las verdades colectivas que trascienden 

el relativismo y la incomprensión mutua: 
Si todo es del color del cristal con que se mira, puedo escoger el color que me dé la 
gana. La solución es que cada uno, desde su mundo personal, intente volver a la 
realidad común que nos sustenta, porque esa realidad, firme, objetiva, nos permitirá 
explicar también las diferencias en nuestra manera de percibirla. Esto es lo que hace la 
ciencia y lo que aspira a hacer la ética. Aquella pretende conocer la realidad común, la 
ética pretende construir la realidad común. La función de ambas es permitirnos vivir en 
una realidad compartida. A partir de ese lugar de encuentro, cada uno podremos 
construir después nuestro mundo privado. Creo que es una utopía muy razonable. (El 
mundo 03/01/2009).  
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Esta meditación acerca de la dualidad entre mundo subjetivo y realidad colectiva se 

transfiere a la prensa desde varios puntos de su obra. Tanto el capítulo “El mundo y el 

lenguaje” (60-78) de Teoría de la inteligencia creadora como “El lenguaje y la realidad” 

(185-215) de La selva del lenguaje analizan el tránsito entre los dos entes a través del 

lenguaje. Asimismo, vuelve a producirse un nexo intertextual con Dictamen sobre Dios 

(66), en referencia a la metáfora de la vidriera de la catedra, aplicada a un contexto 

análogo.  

Del mundo terreno pasamos a la reflexión sobre una concepción ideal del mundo en 

“El paraíso” (26/01/2008). La constante referencia histórica a un paraíso perdido en 

distintas culturas despierta el interés del filósofo por dilucidar el motivo de dicha 

creencia insistente. Argumenta que desde un antiguo mito sumerio hasta el relato 

cristiano de la Biblia, se han evocado diferentes formas de paraísos en los que alguna 

vez el ser humano pudo habitar. De ahí la pregunta por la razón humana de tal 

imaginación constante:    
¿Qué nos dice esta insistencia acerca del corazón humano? Que somos seres 
nostálgicos. Nostalgia es la enfermedad de la distancia, la tristeza producida por la 
lejanía del hogar, el abatimiento del que desea regresar y no puede, del que se da 
cuenta de lo que ha perdido. Lo curioso es que nunca hubo un paraíso terrenal. El 
comienzo de nuestra historia es la selva. ¿De dónde viene entonces esa nostalgia sin 
fundamento? Creo que de nuestra necesidad de dar sentido a la precariedad del 
presente. Lo hacemos situando el objetivo de nuestra felicidad lejos, en el pasado o en 
el futuro, porque, en el fondo, la nostalgia es optimista. Cree que la felicidad ha sido 
posible. Por eso, junto a la nostalgia de lo ya perdido hay la nostalgia de lo porvenir. La 
inagotable esperanza humana deja de mirar atrás y mira hacia delante. El paraíso se 
convierte en utopía, en promesa celestial, en walhalla, en el paraíso musulmán o en 
programa político. (El paraíso 26/01/2008).        

Entre los elementos del paisaje observados bajo esa mirada zoom, el mar es un foco 

de atención especial para el autor. Su contemplación le induce a concebir metáforas y 

nuevos significados, más allá de la realidad física percibida en este elemento de la 

naturaleza. En ese mirar atentamente el mar, parece establecerse un vínculo entre el 

observador y lo observado, que resulta clave para entender sus asociaciones 

creativas. 

En “El mar” (13/09/2008) nos muestra como, precisamente, tras un verano cerca del 

Mediterráneo, es capaz de expresar una imagen simbólica del mar en un sentido 

épico: 
[El mar] además de gran escenario donde presenciar las epopeyas de la naturaleza, es 
la gran llamada a la aventura, el conjunto de rutas posibles, es decir, el reino donde la 
realidad y la posibilidad se unen. Cada puerto deja de ser un lugar aislado para 
convertirse en el comienzo o fin de una travesía, que lo enlaza idealmente con otro 
puerto. Cada puerto es el inicio o fin de un proyecto. (El mar 13/09/2008). 
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La travesía marítima representa, por tanto, la capacidad de emprender proyectos, la 

cual aconseja poner en práctica por ser fuente de ánimo. Distingue entre proyectos y 

ensoñaciones o deseos, ya que en estos no se actúa para realizar lo pensado. La 

depresión y la incapacidad para anticipar el futuro por la angustia presente son 

obstáculos que bloquean esta facultad de proyectar. Una facultad que aspira a 

alumbrar un proyecto fundamental que sintetiza, de nuevo metafóricamente, en el de 

“hacer navegable la realidad”.  

Esta idea de navegar por la realidad, de volverla dócil para transitar sobre ella, persiste 

y se amplía a lo largo de otros escritos vinculados al mar. “Las olas” (12/09/2009) y “El 

oleaje” (11/09/2010) nos sitúan de entrada ante el mismo fenómeno de la naturaleza a 

partir del cual surgen planteamientos distintos que convergen de nuevo en tesis 

similares. El enfoque del primero analiza cómo comprendemos las cosas. El segundo 

se detiene en las distintas actitudes al observar los fenómenos. En ambos casos, el 

ejercicio de observación de las olas sirve para poner de manifiesto que una de las 

formas en que el ser humano navega por la realidad es comprendiéndola, o bien 

transfigurándola estéticamente. Lo que pretende mostrar es que cada una de las 

interpretaciones posibles se obtiene en función del modo en que se observa la 

realidad:   
Mirando ahora las olas alborotadas, me doy cuenta de que llegan al galope, en 
escuadrones desbocados, y comprendo por qué los antiguos pensaban que eran los 
caballos de Poseidón, dios de las aguas.  
La ciencia no se contenta con estas explicaciones metafóricas, y crea su propia poética 
del conocimiento y la exactitud. Estudia las olas como un ejemplo de mecánica de 
fluidos, y las describe con complejísimas ecuaciones. Por su parte, las religiones 
comprenden las cosas integrándolas en otro modelo. Suelen considerar que lo visible 
es símbolo de lo invisible. La palabra símbolo designaba una moneda partida por la 
mitad, que servía de contraseña para que dos personas desconocidas se identificasen. 
Tal vez cuando, ante la belleza del mar, creo percibir un mensaje que no entiendo, 
estoy teniendo una experiencia estética cercana a la religión. Conozco sólo la mitad de 
la moneda en mi poder, y aguardo la otra mitad. (Las olas 12/09/2009).  
 
Escribo frente a un mar encrespado. (…) Sigo con la mirada ese ir y venir que estalla 
bramando. Me mantengo en actitud contemplativa. Disfruto con el espectáculo. (…) 
Pero, bruscamente, siento un deseo irreprimible de expresar lo que veo. De hacerlo 
mío, profiriéndolo. Es como si el oyente deseara de repente componer, cantar o bailar. 
Mi actitud ha cambiado.  
(…) La poesía es un modo de expresar lo contemplado. Neruda ya cantó la batalla de 
la espuma y la piedra que estoy viviendo (…).  
Pero no sólo la poesía expresa bellamente la realidad. También lo hace la ciencia. (…) 
La única diferencia es que el lenguaje científico tiene unos procedimientos de 
corroboración que la poesía no exige. 
Por lo demás, a la realidad le trae sin cuidado que exista el científico o el poeta, está 
siempre más allá. Sólo podemos conocerla a la manera humana, inventando sistemas 
de conceptos para hacerla navegable, comprensible o adorable. (El oleaje 11/09/2010). 
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La metáfora de la navegación se completa en un sentido más profundo en “Navegar” 

(18/09/2010). Pues si anteriormente aludía a la posibilidad de asimilar la realidad a 

escala humana, cuando aquí habla de navegar, identifica esta actividad con el espíritu 

humano y su capacidad para superar las limitaciones. Para ilustrar esta visión del 

espíritu, recurre a una de sus micronarraciones de referencia, la del barón de 

Münchhausen: “Cuentan que en una ocasión cayó con su caballo en un pantano, del 

que pudo sacarse tirándose hacia arriba de los pelos. Ese salvífico tirón es el espíritu”.  

En último término, por su descripción de la navegación, se deduce que esta actividad 

representa para el filósofo una victoria o una salvación ante la adversidad:  
Navegar es aprovechar en favor nuestro fuerzas que no podemos cambiar. Para un 
velero no hay nada más opuesto a su rumbo que tener el viento en contra. Por eso, 
navegar a barlovento, plantando cara al aire, es una gran astucia de la razón: 
aprovechar la fuerza dando bordadas, en zigzag. El buen timonel sabe navegar contra 
el viento sirviéndose del empujón del viento al que ha confundido previamente entre las 
velas. (…) Pero, además de su pericia, hay algo que el timonel debe tener: un rumbo. 
Sólo así puede aprovechar los elementos, porque, como dice el refrán marinero: “No 
hay buen viento para quien no sabe dónde va”. (Navegar 18/09/2010).   

La obra filosófica de Marina contiene algunas de las alegorías marítimas vistas en las 

columnas anteriores. La vida como navegación o naufragio, en función de la pericia 

para hallar rumbos transitables en la existencia, es una imagen que estructura el 

argumento de Ética para náufragos. Dicha obra arranca su introducción, precisamente, 

aludiendo a la contemplación del mar bajo esa mirada metafórica (9-11). Asimismo, el 

comienzo de El laberinto sentimental evoca una mirada poética del mar como 

escenario especular de las pasiones humanas (15-17). También el cierre de esta obra 

queda impregnado de la concepción alegórica de la navegación, en el sentido de la 

victoria frente a los desafíos vitales (246).       

 

• El Confidencial  

Al margen de los asuntos tratados anteriormente en este apartado, rescatamos una 

última curiosidad filosófica de la etapa de Marina en El Confidencial. Se trata de una 

mirada crítica a los planteamientos futuristas que especulan con la intervención 

decisiva de la tecnología en la evolución humana (El transhumanismo: ¿Pesadilla o 

utopía? 22/12/2015).  

El moderno concepto de «transhumanismo» le obliga a una precisión inicial para 

aclarar su significado. En esencia, se refiere a la influencia que las nuevas tecnologías 

ejercerán previsiblemente para ampliar las posibilidades humanas, superando la 
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evolución biológica. Sitúa el origen de este movimiento en las previsiones de ciertos 

tecnólogos a raíz de los avances potenciales de la inteligencia artificial.   

Ante la idea de una hipotética fusión hombre-máquina, surge el dilema que el filósofo 

recoge en el título. Entre el optimismo de los tecnólogos y las sospechas de las 

posturas tecnoescépticas, el autor se aproxima más a la segunda opción. No se trata 

de un rechazo en bloque a las tecnologías del futuro, sino de una cautela recelosa 

ante una eventual falta de preparación para administrar la coexistencia de ambas 

inteligencias, la humana y la tecnológica:  
Necesitamos diseñar urgentemente planes educativos para enseñar a usar bien una 
tecnología de la inteligencia que va a desarrollarse a tal velocidad que debemos tener 
nuestra respuesta preparada antes de que advenga. Les pondré un ejemplo: la 
tecnología de realidad aumentada –como las gafas Google– que mezcla información 
sensitiva con información producida por ordenador está a la vuelta de la esquina. Una 
realidad aumentada necesita una inteligencia aumentada que sepa gestionarla. Este es 
un reto ineludible. Con motivo del Libro blanco de la profesión docente se me ha 
acusado de ser un megalómano educativo, que reclama para la educación tareas 
demasiado ambiciosas. No soy yo, es la realidad la que nos exige hacerlo. Ante la 
amenaza del “transhumanismo” tendremos que reafirmar sólidamente un “humanismo” 
adecuado. En eso estamos. (El transhumanismo: ¿pesadilla o utopía? 22/12/2015).   

La apelación a los movimientos intelectuales del transhumanismo y el posthumanismo 

vincula el texto anterior con el planteamiento introductorio de Biografía de la 

humanidad (13-19). De allí se desprende también la cautela ante posibles excesos de 

visiones futuristas que destierren la herencia cultural de la humanidad. Además, la 

alusión al reto educativo de responder a los avances de la inteligencia artificial y la 

realidad aumentada ponen en relación el texto en prensa con el ya referenciado 

capítulo “El Proyecto Centauro” (79-85) de Despertad al diplodocus.    

Este catálogo de curiosidades artísticas y filosóficas nos deja varias enseñanzas que 

se desprenden de los argumentos proporcionados por el autor. La premisa del arte 

moderno de crear mediante una libertad sin voluntad produce un arte sin posibilidad 

clara de evaluación, frente a lo cual Marina propone sus criterios para poder juzgar 

una obra de arte. La “poética de la acción” que nos descubre el autor remite a una 

forma buena y bella de intervenir en la realidad, unificando así ética y estética. 

El ejercicio de la “estética zoom” y la “filosofía zoom” consisten en la observación 

minuciosa de realidades minúsculas o efímeras que pasan desapercibidas sin el 

adecuado grado de atención. En ese sentido, son actitudes que permiten captar 

matices que amplían nuestra percepción de la belleza o nuestro conocimiento sobre 

determinados fenómenos. Además, requieren de un entrenamiento de la mirada, 

dirigida consciente y voluntariamente desde los propios proyectos personales.   
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El baile y el mar son fuentes de metáforas poderosas para el filósofo. La gracia 

alcanzada por los bailarines tras su esfuerzo es una experiencia que relaciona, desde 

un punto de vista muy personal, con la filosofía y, en general, con cualquier actividad 

creadora. La navegación marítima, por su parte, es una imagen evocadora del triunfo 

en la capacidad de fijar un rumbo vital y mantenerlo pese a los contratiempos.  

 

6.3.5.3. Curiosidades cotidianas 

La siguiente colección de artículos se caracteriza por la observación de fenómenos y 

objetos cotidianos que, en ocasiones, pueden parecer intrascendentes. El ejercicio de 

filosofía zoom arroja nuevos matices y perspectivas más amplias de realidades 

comunes. Así, aunque los asuntos objeto de reflexión se alejen de las materias 

habituales del discurso público, la visión de los hechos domésticos que el autor ofrece 

repara en última instancia en aspectos profundos y esenciales.  

Asistimos a la respuesta a cuestiones como de qué modo soportamos el aburrimiento, 

con especial atención al juego, por qué triunfan las modas o qué explica que unas 

personas sean desordenadas. El hecho de perder las llaves constituye un ejemplo 

cotidiano particular a partir del cual vuelve sobre el desorden. Enseres y elementos 

domésticos como el clavo, el destornillador, el pasillo o los espejos son los objetos 

predilectos de Marina para sus meditaciones de lo concreto. También atiende los 

fenómenos del fútbol, los teléfonos móviles y el mundo virtual de las tecnologías como 

manifestaciones del entorno cultural.  Las valoraciones del presente, el silencio, la risa 

y el periodo vital de la vejez coexisten con el recelo del acostumbramiento y del 

utilitarismo ciego en nuestra cultura.   

 

• ABC Cultural 

A esta etapa pertenece “Historia del aburrimiento” (27/03/1998). En un principio, este 

texto cumple con las expectativas del título, hasta que diverge hacia los riesgos del 

ocio juvenil y las valoraciones morales al respecto. La transición viene dada, una vez 

más, por la introducción de un tema en el que trabaja para una próxima conferencia: el 

consumo juvenil de alcohol y drogas. El hilo temático se mantiene, en cualquier caso, 

al situar entre las causas del consumo de alcohol y drogas la “susceptibilidad al 

aburrimiento”.   
La gente siempre se ha aburrido, pero lo ha hecho de distintas maneras y, sobre todo, 
ha soportado el aburrimiento con diferente ánimo. (…)  
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El aburrimiento antiguo era la persistencia de la fatiga. El aburrimiento moderno es la 
persistencia de la satisfacción. (…)  
El alcohol siempre ha formado parte de la fiesta en nuestra cultura, por ello resulta 
interesante observar cómo beben ahora mis alumnos. Descubro en ellos prisa por 
colocarse. Lo que quieren no es beber, sino haber bebido. Las drogas de síntesis les 
proporcionan una posibilidad aún más rápida de «ponerse pedo». (…)  
La agresividad, el consumo de drogas y la sexualidad entre adolescentes tienen su 
origen en la impulsividad creciente, a la que se une una gran susceptibilidad al 
aburrimiento. Marvin Zuckerman ha descrito un tipo de emoción (…), los buscadores de 
emociones, que ansían la estimulación continua y la desinhibición. El alcohol y las 
drogas son un modo fácil de conseguir ambas cosas. (Historia del aburrimiento 
27/03/1998).  

Llama la atención sobre una consecuencia incongruente ante las conductas de riesgo 

de los jóvenes: al tiempo que crece la preocupación adulta, desaparecen los marcos 

morales que podrían ayudar a contener tales conductas. De modo que estas quedan 

amparadas en un “hedonismo discreto y light” que acompaña a un “escepticismo moral 

desolador”. Frente a este vacío moral, apela a una ética exigente que permita una 

convivencia sana.      

En relación con el tema del aburrimiento, puede verse una radiografía del léxico que 

codifica esta experiencia en el capítulo “Historias de la diversión y el aburrimiento” 

(210-225) del Diccionario de los sentimientos. Gran parte de este pasaje se dedica a 

analizar el campo semántico del aburrimiento, y solo un pequeño apartado final recoge 

el análisis de la diversión.  

 

• El Semanal 

Si acabábamos el epígrafe anterior con un texto sobre el aburrimiento, arrancamos el 

comentario de las memorias con un artículo que aborda su antítesis y antídoto: el 

juego (El Semanal 02/09/2001). La rememoración de los juegos infantiles del autor en 

las calles y plazas de Toledo le sugiere la duda sobre dónde juegan los niños de las 

nuevas generaciones. Antes de indagar en ello, nos brinda un zoom sobre el sentido 

de la actividad de jugar y sobre sus sustitutivos fraudulentos:  
Jugar es una de las exclusivas humanas, la más asequible metáfora de la felicidad, el 
modo más brillante de ocupar el tiempo libre o, mejor aún, de liberar el tiempo. Jugar es 
un gasto fruitivo y no utilitario de energía. Necesario para los niños y para los adultos.  
(…) El verdadero juego es creativo. Esto es lo que más me interesa de él. Sustituir esa 
actividad por la contemplación provoca una pasividad empequeñecedora. La gente, 
incapaz de divertirse, necesita que la diviertan. (…) Uno de los motivos que empuja a la 
droga es la dificultad que tienen muchos chicos jóvenes para librarse del aburrimiento. 

Ante la ausencia de lugares para jugar socialmente y el aumento de la industria de 

videojuegos solitarios, invita a una mayor apuesta por las ludotecas. Asimismo, se 
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acoge al ejemplo de Walt Disney como creador de mundos infantiles atractivos para 

reclamar una revalorización de la infancia:   
Ahora, cuando hemos ampliado desmesuradamente la adolescencia y hemos reducido, 
jibarizado, la infancia, cuando ya se dice que la preadolescencia comienza a los 8 
años, cuando se ha inventado la palabra tweenies (los teenagers pequeñitos) para 
designar la franja entre los 8 y los 13, me gustaría ir contracorriente y reivindicar la 
ampliación de la infancia, la edad feliz del juego. (El Semanal 02/09/2001).  

La curiosidad del filósofo se ve atraída en otra ocasión por el fenómeno de las modas 

o tendencias sociales ampliamente aceptadas (El Semanal 16/09/2001). Desde su 

ficticia agencia de detectives culturales, plantea el enigma del éxito de ciertas 

tendencias, como la del uso del piercing. El deseo de diferenciación parece explicar el 

tirón de este complemento estético, según sus hipótesis. Este caso anecdótico sirve 

de enlace para plantear su teoría acerca del funcionamiento y el éxito de las modas:  
Las modas triunfan porque dan contenido concreto a tendencias difusas. Es decir, a 
deseos imprecisos. El ser humano desea distinguirse, pero al mismo tiempo necesita 
ser aceptado, por lo que no puede diferenciarse demasiado. (…)  
Entre la tendencia y la moda que triunfa intervienen unos «persuasores de la opinión». 
(…) Esos intermediarios –personajes prestigiados, creadores de imagen, inductores de 
opinión, publicitarios de «rumbo y manejo», que diría Cervantes– influyen 
profundamente en nuestras vidas, a la chita callando o a gritos. (El Semanal 
16/09/2001). 

Otro de los temas cotidianos en los que indaga es el desorden doméstico (El Semanal 

23/06/2002). Repara en lo absurdo e irracional de mantener ciertas costumbres 

desordenadas, aun a sabiendas de que perjudican constantemente el desempeño de 

una tarea. En su caso, confiesa que se ve aquejado por la mezcla de los libros 

esparcidos por su despacho de trabajo. Al sospechar que el asunto del desorden se 

trata de una preocupación extendida, además de un problema para la convivencia, 

busca una explicación psicológica de las motivaciones que impulsan tanto a las 

personas ordenadas como a las descuidadas:  
El orden tiene siempre un origen pragmático: no se puede ser eficaz sin un cierto 
orden. Pero tiene también un origen afectivo y estético. A muchas personas el 
desorden les repugna o les desasosiega, y ambas experiencias son desagradables. 
Encuentran el orden bello y apaciguador, y ordenar es a veces una terapia casera. (…) 
Otras personas, en cambio, sufren un embotamiento de esta sensibilidad estética. (…) 
El orden tiene, pues, un origen racional y afectivo. Pero ¿y el desorden? Creo que 
procede siempre de la desidia. (…) Desidia es dejarse llevar por el deseo inmediato. 
(…) Algo parecido sucede en la «procrastinación», horrible y culta palabra que significa 
«dejar las cosas para mañana». (…) Kuhl piensa que estos hábitos tienen que ver con 
un rasgo de personalidad poco estudiado –la pasividad–, que tiende a la rutina y al 
abandono. No estoy de acuerdo. Creo que se trata más bien de un impulso hedónico, 
de una dificultad para resistirse a la llamada de cualquier pequeña gula o minúscula 
concupiscencia. (…)  
Me gustaría seguir analizando este asunto, pero no puedo. Después de lo escrito 
tengo, inexcusablemente, que ponerme a ordenar mis libros. (El Semanal 23/06/2002).  
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Los rasgos de impulsividad o procrastinación que adjudica a las personas poco 

ordenadas aparecen estudiados en su obra dentro de La inteligencia fracasada.  El 

capítulo “El fracaso de la voluntad” (97-117) es el pasaje dedicado a éstos y otros 

déficits en el control voluntario de la acción.  

  

• Estilos de Vida 

Varias de las columnas de esta sección filosofan acerca de herramientas u objetos de 

uso común. Entre ellas, figuran textos sobre el clavo, el destornillador, las llaves, el 

móvil, los espejos y los regalos. La índole de estas reflexiones guarda una estrecha 

relación con el capítulo “Las herramientas” (163-170) del Tratado de filosofía zoom. En 

ambas fuentes, se observan las herramientas materiales a modo de muestras de 

inteligencia condensada, al tiempo que se divaga ingeniosamente sobre ellas.    

Siguiendo el orden cronológico de publicación, el primer artículo de esta filosofía de lo 

cotidiano está dedicado a “El clavo” (22/12/2007). Se trata de un ejercicio de “filosofía 

mínima” en términos de Marina, similar al que Eugenio d’Ors practicaba cuando 

hablaba del paso de la anécdota a la categoría; del comentario ingenioso sobre un 

hecho aparentemente nimio a una conclusión de interés general.  

La anécdota inicial procede de Ortega, quien se confesaba incapaz de reducir a 

menos de un pliego de periódico la extensión de un escrito sobre un cuadro pictórico. 

Por ello, centra ese artículo exclusivamente en el marco del cuadro. Pero nuestro autor 

encuentra el modo de superar ese ejercicio de profundización en un detalle mínimo al 

fijarse en un texto de Ramón Gómez de la Serna sobre los clavos:  
Rizaré el rizo del minimalismo. Voy a escribir sobre el clavo del que cuelga el marco 
que contiene el cuadro. Y voy a hacerlo de la mano de un especialista: Ramón Gómez 
de la Serna (…). ¿Qué puede dar de sí el vulgar acto de clavar un clavo? Nada, según 
la mayoría. Mucho, según el autor, que escribe: “Una humanidad que no pudiese clavar 
un clavo, ésa sí sería una humanidad esclavizada, privada de la más elemental e 
imprescindible de sus regalías. El hombre de ciudad, que no puede sembrar nada, que 
no puede plantar esquejes, que tiene vedado colocar árboles al tresbolillo o en rectos 
viales, al clavar clavos cumple su misión de sembrador (…)”.   

El paso a la categoría, a la tesis general, se revela al final, cuando aprecia que textos 

como el anterior manifiestan el poder de la inteligencia creadora: 
Estos textos son para mí algo más que meros juegos de ingenio. Manifiestan una 
actitud ante la realidad. La inteligencia creadora ante la inteligencia inerte. (…) Me 
fascinan quienes buscan nuevas relaciones, modos de mirar, profundidades. (…)  
La inteligencia creadora es la que encuentra posibilidades nuevas allí donde la 
inteligencia inerte solo ve caminos sin salida. (El clavo 22/12/2007). 
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Como interesado en el impacto de las nuevas tecnologías en la vida diaria, escribe 

sobre los nuevos modos de relación a los que ha dado lugar la consolidación del 

teléfono móvil (El móvil 10/05/2008). Una ponencia sobre este tema por entonces 

reciente, que el autor impartió en su Toledo natal, inspira la escritura del texto.  

Analizando la finalidad de uso del teléfono móvil, sostiene que este dispositivo puede 

inaugurar un nuevo tipo de técnica o tecnología. A las técnicas de fabricación de 

objetos, técnicas intelectuales y técnicas de comunicación, habría que añadir una 

cuarta categoría. Inscribe el móvil dentro de este grupo naciente y no en el de técnicas 

comunicativas a conciencia. Pues aunque reconoce su utilidad para relacionarse 

socialmente, cree que su función no es exactamente la de comunicar: 
Un adolescente está con su familia viendo la televisión, mientras teclea en su móvil. 
Está simultáneamente en casa y con los amigos. (…) Lo importante es mantener el 
contacto continuo con el grupo, comunicarles las cosas en tiempo real. Hay una distinta 
concepción del espacio y el tiempo. Los planes se pueden perfilar sobre la marcha, 
mientras se están ya haciendo. (…) Grandes movilizaciones sociales pueden 
producirse por el poder exponencial de la comunicación en red. (…) En ocasiones, lo 
importante no es comunicarse, sino estar en contacto. Esa es la función, 
maravillosamente ingeniosa, de los toques, esas llamadas que se interrumpen antes de 
que la otra persona abra su móvil, que dejan constancia de la llamada, pero no cuestan 
dinero. Lo único que comunican es: estoy en contacto, estoy aquí, pensando en ti. Creo 
que nuestra juventud es mucho más sociable, pero con una sociabilidad nueva. (El 
móvil 10/05/2008).  

En “Las cosas” (17/05/2008) recuerda algunos de los preceptos de su filosofía zoom, 

al tiempo que realiza el ejercicio de transición de lo anecdótico a lo sustancial. En este 

caso, el artículo está motivado por un manual para docentes de párvulos, cuya lectura 

le recuerda a la antigua asignatura de “Lecciones de cosas”. El filósofo se queda con 

la recomendación del libro de incidir durante la infancia en la observación y estudio de 

los objetos cotidianos. Una escena concreta del manual en la que un profesor enseña 

en clase las cualidades del cristal por medio de preguntas supone una revelación para 

nuestro autor:  
He leído con admiración esta marcha desde el cristal hasta la transparencia y 
fragilidad, y he llegado a la conclusión de que mi verdadera vocación es “escribir 
lecciones de cosas”. (…) Lo que me interesa es deshabituarme de lo habitual.  
Recuperar la memoria perdida de los objetos. Los hindúes creen que hay un dios para 
cada una de las pequeñas cosas. Federico García Lorca escribió: “Todas las cosas 
tienen su misterio, y la poesía es el misterio que tienen todas las cosas”. Pues bien, 
pasar de lo obvio a lo misterioso, atravesar el espejo, enlazar la cara oculta de los 
objetos: esa es la vocación que acabo de descubrir. (Las cosas 17/05/2008).    

Ofrecer una visión amable y valiosa del último periodo vital es el objetivo de “La vejez” 

(24/05/2008). Distingue la vejez, un hecho biológico y objetivo propio del desgaste de 

la edad, de la ancianidad, un fenómeno cultural que incluye modelos y expectativas de 

cada contexto social. Así, mientras que antiguamente se pensaba en la ancianidad 
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como la preparación integral para vivir serenamente, cree que la preocupación actual 

se limita exclusivamente al aspecto económico de conseguir una buena pensión. 

Pero es en la valoración cultural de la ancianidad donde dirige su mirada más crítica. 

Frente al “discurso del déficit” de esta etapa vital, vista desde una óptica juvenil, 

plantea tres consejos para ver y vivir la vejez desde una alternativa más optimista:   
A veces doy clase a ancianos, y suelo recomendarles tres cosas. Cuiden la higiene de 
sus sentimientos. La vejez favorece la aparición del egocentrismo, la decepción, la 
desilusión, los pequeños o grandes resentimientos, el pesimismo. En segundo lugar: 
cuide de alguien o de algo. Todos damos por supuesto que la vejez es una edad para 
recibir cuidados, pero todo el mundo puede cuidar de alguien de alguna manera. Nada 
envejece tanto como pensar que se deben recibir cuidados, pero no dispensarlos. (…) 
El tercer consejo es: intente progresar en algo. Puede sonar raro, pero mis ancianos 
alumnos vuelven a clase. (La vejez 24/05/2008).  

“El destornillador” (06/12/2008) es otro de esos ejemplos de cómo un objeto concreto 

da lugar a una reflexión general sobre la creatividad humana y la amplitud de la 

mirada. Cita a un historiador de la técnica que sostiene que la mejor herramienta del 

milenio es el destornillador. El filósofo justifica este aparente exceso al considerar que 

instrumentos humildes como este son muestras de “inteligencia condensada”. Le 

admira el alarde inventivo que el ser humano despliega hasta que consigue producir 

tales creaciones técnicas. Descubrir el valor de la creatividad cotidiana y humilde 

materializada en útiles como el destornillador exige una mirada profunda, la cual invita 

a ejercitar:  
Sólo conociendo la genealogía de las cosas, su memoria perdida, podemos valorarlas 
justamente. Mirar sólo lo que hay empequeñece la realidad y la mirada, pues la hace 
superficial. Necesitamos conocer la tumultuosa vida que hay detrás de cada objeto, de 
cada institución política, de cada costumbre. (…) Cuando al mirar vemos las cosas, 
prolongadas por su genealogía, el mundo alcanza profundidad. (…) Si sigo así, esta 
sección acabará convirtiéndose en un manual de educación de la mirada. No estaría 
mal. (El destornillador 06/12/2008).  

En la siguiente columna, pone la lupa sobre “La risa” (21/02/2009). Su búsqueda para 

esclarecer el misterio de por qué reímos no alcanza resultados concluyentes. A 

cambio, proporciona al lector una explicación pintoresca de lo que se sabe acerca de 

este comportamiento, fisiológicamente fácil de describir, pero con un trasfondo mental 

más complejo. En su afán por tratar didácticamente estos aspectos, su habitual rigor 

expositivo está acompañado de curiosidades anecdóticas. Incluso se permite la 

licencia de incluir un ejemplo de gag de humor negro ilustrativo para la ocasión:   
Fisiológicamente [la risa] se trata de un fenómeno muscular, unas contracciones 
espasmódicas de los pequeños y grandes músculos faciales y de bruscas distensiones 
del diafragma, acompañadas de contracciones de la laringe. (…) Tan fisiológica es, que 
se puede literalmente morir de risa. Pero hay también una risa consciente, sofisticada, 
producida, por ejemplo, por la percepción de una incoherencia. Nos reímos cuando 
estamos alegres o cuando vemos algo cómico. (…) Nos reímos de quien resbala y se 
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cae, o de quien tiene un tic, o de quien se equivoca. Son risas crueles que dieron lugar 
al humor negro, que es una creación española. “Papá, ¿puedo jugar otra vez con la 
abuelita? No, Pepito, que ya he desatornillado el ataúd tres veces”.  
(…) La capacidad devaluadora que tiene la risa me interesa mucho porque me parece 
una demostración de sabiduría. (La risa 21/02/2009).  

En “La costumbre” (14/03/2009) hace un alegato contra la habituación y su efecto 

aletargador del ánimo. Desdice a los autores clásicos que protestaban por la repetición 

y monotonía de la vida. Frente a esta actitud quejicosa, que Marina trata de evitar al 

máximo, propone una escapatoria. Desde su punto de vista, la clave para huir de la 

costumbre está precisamente en cambiar la actitud del sujeto, responsable tanto de su 

tedio como de su capacidad para disfrutar de las cosas. Tan concienciado se muestra 

con respecto a este asunto, que declara haber formulado un pacto íntimo consigo 

mismo para alejarse de cualquier tipo de rutina:  
Hace mucho tiempo, tomé la firme decisión de no acostumbrarme a las cosas. Me 
parece terrible la facilidad con que nos habituamos a todo, a lo bello o a lo terrible. La 
costumbre nos vuelve colaboracionistas con el empobrecimiento del mundo. Intentaré 
evitarlo. No quiero habituarme a un gesto de ternura, ni a un regalo, ni a una tragedia, 
ni a una injusticia. Y tampoco, claro está, quiero acostumbrarme a la primavera.  
Este afán de situarnos ante lo bello como si fuera la primera vez que lo vemos me 
parece la esencia de una poesía vital, práctica, diaria, en las antípodas del talante de 
nuestros clásicos, por ejemplo.  
(…) Esto me hace pensar que la actitud produce el fenómeno. Que no estamos 
aburridos porque las cosas sean aburridas, sino que son aburridas porque estamos 
aburridos. La inercia nos somete a la pesadez de la realidad. La energía poética, 
transfiguradora, capaz de convertir en sorprendente todo lo bello, nos salva. Lo dicho: 
no quiero acostumbrarme. (La costumbre 14/03/2009).  

En La inteligencia fracasada (113), el filósofo cifra en la rutina uno de los posibles 

fracasos de la voluntad. Junto al tedio que puede llevar aparejada, considera que la 

rutina es síntoma de una rigidez que puede esclavizar al sujeto.    

El silencio como símbolo de la introspección y la serenidad es tratado la semana 

siguiente en “El silencio” (21/03/2009). El recuerdo de una charla sobre el tema dirigida 

a los carmelitas del Desierto de las Palmas de Castellón propicia el artículo. Antes de 

hacer explícito su propósito de escribir específicamente sobre el silencio, comenta su 

interés por la reconstrucción de experiencias humanas visibles en la cultura. Ello le 

lleva en esta ocasión a pensar en la vivencia particular del silencio. Pero no sólo como 

experiencia interior asociada a la exploración de la intimidad, ya que distingue otras 

variedades de silencios:  
Hay, al menos, cuatro tipos de silencio. El primero es el silencio del que calla. “El más 
sabio hablar es el callar”. Es el que me interesa menos, por su ambigüedad. Callar 
puede ser también la demostración de una gran cobardía o de una gran crueldad. 
Prefiero los otros silencios. Mencionaré primero el silencio exterior. El ruido nos acecha 
o nos invade. La cultura moderna ama la excitación y odia el silencio. (…) Ortega, en 
un magnífico estudio, opuso el ensimismamiento a la alteración. (…) El tercer silencio 
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es el silencio interior. Continuamente suenan voces dentro de nosotros, que nos 
gustaría acallar: las de la inquietud, la obsesión, las de algunos deseos. La búsqueda 
de este silencio ha sido siempre el objetivo de la ascesis, de la hindú a la cristiana. (…)  
Pero el acallamiento de las voces interiores no es un fin, sino un principio. Llegamos al 
silencio más misterioso, el silencio místico. Los místicos hindúes, budistas, cristianos o 
sufíes nos dicen que cuando el alma alcanza el silencio absoluto, emerge el sonido de 
Dios. (...) ¿Qué escuchaban en su gran silencio? Ojalá lo supiera. (El silencio 
21/03/2009).  

¿Cuándo debe un político aceptar un regalo? ¿Existe la obligación de corresponder a 

un presente? Son cuestiones que aborda en “Regalos” (25/04/2009). Una anécdota del 

expresidente americano Richard Nixon en la que desmiente que su esposa tuviera un 

abrigo de visón obsequiado introduce el texto. Esta sospecha frecuente en el mundo 

político hacia los regalos como posibles sobornos le invita a hacer zoom sobre la 

acción de regalar. Alejándose del contexto político, busca el sentido general con que 

se efectúa y se entiende esta actividad:  
Definir el regalo parece sencillo: es algo que se da para complacer a otra persona, 
gratuitamente, sin obligación y sin pedir nada a cambio. Pero la antropología indica que 
no es ese su verdadero sentido. (…) Marcel Mauss llegó a la conclusión de que en 
todas las culturas el regalo sirve para establecer vínculos sociales basados en la 
obligación de corresponder. (…) Es una relación social, un modo de entretejer alianzas. 
(…) Es una ofensa corresponder con algo mucho más valioso que lo recibido, de la 
misma manera que es una terrible ofensa, por ejemplo para los beduinos, recibir un 
regalo al que no se puede corresponder. (…)   
La lógica de la devolución aniquila la virtud del regalo, porque supone una especie de 
chantaje emocional. ¿No hay entonces ningún regalo que no sea sospechoso? Sólo 
aquellos que no tienen como finalidad ni siquiera conquistar el afecto de otra persona, 
sino sólo producirle una alegría. (…) Los regalos o son demostración de amor o de 
cálculo. Tertium non datur. (Regalos 25/04/2009).  

Desde el deseo de permanecer en el ahora, de ser capaz de valorar el instante sin 

mayor pretensión que la de estar en ese momento y aceptar lo que se ofrece, plantea 

una meditación sobre el presente (El presente 02/05/2009). La leyenda de un monje 

que regresó a su monasterio después de trescientos años en los que había estado 

absorto escuchando a un ruiseñor cierra un texto repleto de referencias intertextuales 

a otros autores. Un lamento de Quevedo por lo inaprensible del tiempo contrasta con 

la sabiduría oriental, que otorga al presente una intensidad ejemplar para el filósofo:  
Todos vivimos una contradicción entre la quietud y el movimiento, la contemplación y la 
acción, la intensidad y la extensión. En el fondo, se trata de una pugna entre el 
presente y el futuro. (…) El apresurado desprecia el presente, está permanentemente 
en otro lado. Quevedo lo dijo con amarga perspicacia: “Ayer se fue; mañana no ha 
llegado; hoy se está yendo sin parar un punto; soy un fue, y un será. Y un es cansado”.  
(…) Nuestra cultura nos enseña a valorar lo que no tenemos, y a volver a valorar lo que 
hemos perdido, con lo que nos pasamos la vida divididos entre la ansiedad y la 
nostalgia. (…)  
Las culturas orientales han cuidado más la educación del presente. (…) Un poema de 
Haikun dice: “Esta noche muelo y amaso la harina para los dulces del año nuevo. Hay 
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un pino con sus raíces y un naranjo con sus hojas. Luego me pongo ropas nuevas y 
espero la llegada de los invitados”. Esto es lo que el zen llama tao, camino, realidad 
suma: la conciencia de lo cotidiano. El zen quiere asistir, con una unción religiosa, al 
brillo del presente. (El presente 02/05/2009).  

La consolidación del mundo virtual posibilitado por la informática induce al filósofo una 

meditación sobre ello en “Lo virtual” (16/05/2009). Describe la realidad virtual como un 

contrasentido por su carácter real e irreal que se da simultáneamente, aunque lo 

resuelve otorgándole el rasgo distintivo de simulacro de realidad. Pero tras esta breve 

reflexión metafísica, se ocupa de la repercusión cotidiana de los entornos virtuales en 

las relaciones interpersonales, descendiendo a casos concretos:  
Estos mundos irreales  producen sin embargo efectos emocionales reales. Acabo de 
recibir un correo de una mujer a la que no conozco, en que me cuenta su desconcierto 
ante la potencia de un amor virtual que ha experimentado. (…) Se encuentra tan 
sorprendida por este hecho que considera necesario “hablar abiertamente sobre el 
tema del amor virtual, de lo curioso que es que te legues a enamorar perdidamente de 
unas teclas y de una pantalla. Es fácil enamorarse tras una barrera, no te obliga. Pero 
lo que es incomprensible es que puedas sentir emocionalmente lo mismo que si fuera 
real, la imaginación, la esperanza y la compañía tienen un gran papel en el proceso”.  
Lo que pregunto a mis alumnos –y esto sí es una pregunta metafísica– es: ¿esos 
sentimientos son reales o también son meramente virtuales? Los amigos que tenéis en 
Facebook ¿qué son, reales o virtuales? (Lo virtual 16/05/2009).  

En “Los espejos” (05/09/2009) narra el descubrimiento casual de lo insólito en una 

situación cotidiana. La observación de un espejo en un café mientras espera la llegada 

de una amiga da lugar a un ejercicio genuino de filosofía zoom. La curiosidad súbita al 

ver este objeto se convierte en fuente de inquisiciones. Así, al tiempo que busca aliviar 

su desconcierto acerca de los espejos, describe esa sensación subjetiva que le 

impulsa a ello. La escena final nos sitúa ante la emoción del autor al captar la belleza 

de un instante, en consonancia con lo sostenido en el artículo inmediatamente 

anterior, en referencia a la atención oriental por el presente.  
De repente, mientras esperaba a una amiga en un café antiguo, he reparado en un 
espejo.   
¿Quién lo inventaría? He sentido el vértigo del misterio que anida en lo cotidiano. (…) 
¿Qué extraña rebeldía ha sucedido en mí? ¿Por qué de repente me he negado a 
aceptar que un espejo es una realidad obvia cuando es maravillosa? Suele 
interpretarse el mito de Narciso –el hombre que vio su imagen reflejada en el agua y se 
quedó prendado de ella– como la culminación de la vanidad. ¿Y si fuera 
verdaderamente el pasmo ante el reflejo, ante la imagen duplicada, ante la explosión 
de la autenticidad que se amplía con imágenes de la realidad, en un caleidoscopio 
fantástico, en el que hemos aliviado la pesadez de lo real con la agilidad de lo liviano? 
(…) Mi amiga llega, y al pasar por delante del espejo se ha mirado. Ha sido una mirada 
veloz, sabia, resumida. Ha hecho un movimiento con la cabeza, que ha descolocado y 
recolocado su melena deliciosamente. Por un instante he visto su imagen y su realidad 
dialogando. Y he sentido que el tiempo tiene profundidad. (Los espejos 05/09/2009).  
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El siguiente análisis zoom sobre el hecho de perder las llaves conduce a una reflexión 

sobre la relación entre la distracción y el desorden (Las llaves 07/11/2009). Tal y como 

prometía al final de El Semanal (23/06/2002), incluido en este apartado temático, 

vuelve a abordar el asunto de los comportamientos desordenados. El suceso particular 

de olvidar las llaves centra la atención del autor por ser un caso usual representativo. 

De nuevo, apreciamos el talante del autor como filósofo de lo cotidiano, que aspira a 

explicar la naturaleza de fenómenos domésticos poco observados: 
Ayer encontré en la librería de la Universidad de Harvard un libro titulado It’s hard to 
make a difference when you can’t find the keys. ¡Bien! ¡Por fin encontraba un libro que 
daba importancia al hecho de perder las llaves! La autora, Marilyn Paul, considera que 
la causa de la pérdida de las llaves es el desorden, pero eso no me aclara nada porque 
el desorden es otro de esos asuntos cotidianos poco estudiados. ¿Por qué unas 
personas son ordenadas y otras desordenadas, a pesar de que serlo produce molestias 
y pérdida de tiempo? En la mayor parte de los casos el desorden está emparentado 
con la distracción. El distraído está pensando en otra cosa, y el desordenado está 
deseando otra cosa. (…) Sólo las personas ordenadas, aquellas a las que el desorden 
les produce una repugnancia casi física, son las que se sienten permanentemente 
motivadas para ordenar. (Las llaves 07/11/2009).  

Sin salir del ámbito de lo doméstico, de entre todos los elementos arquitectónicos por 

admirar, Marina repara inesperadamente en la utilidad del invento casero del pasillo 

(El pasillo 12/06/2010). Revela su sorpresa mayúscula al enterarse de que el pasillo se 

incorporó a las viviendas pocos siglos atrás, sin que existiera previamente. Mientras 

leía sobre la invención del desayuno moderno en el siglo XVIII, descubre que en esa 

misma época se crearon también los primeros pasillos. Al indagar en las razones que 

motivaron su aparición, se percata de que la valoración de la intimidad, permitida por 

el aislamiento de las habitaciones, tuvo mucho que ver:  
¿Qué pasó a comienzos del siglo XVIII para que apareciera el pasillo? (…) Comienza a 
valorarse la intimidad. Nos cuesta trabajo pensar que no se apreciara siempre. (…)  
La historia de la intimidad es una historia reciente. Los intrépidos historiadores de la 
intimidad nos dicen que no aparece hasta la edad moderna. Hasta entonces, todo se 
hacía en común. El pasillo permitió vivir simultáneamente solo y en compañía. La alta 
burguesía podía permitirse dedicar cada habitación a un uso. Ya no se recibía a las 
visitas en el dormitorio. El espacio privado se valoró cada vez más, hasta el punto de 
que tener una habitación propia se convirtió en un objeto prioritario para un deseable 
nivel de vida. Resulta que el humilde pasillo es una invención revolucionaria. (El pasillo 
12/06/2010).  

“La puntería” (06/03/2010) es una nueva aproximación con lente de aumento a un 

concepto cotidiano, asociado a la capacidad de acertar. Se sirve de la imagen del tiro 

con arco, recurrente para evocar el significado práctico de la puntería, para llamar la 

atención acerca de la complejidad que implica la precisión certera. Además de la 

acción de dar en el blanco de la diana, advierte que la puntería o el acierto es una 

cualidad requerida generalmente en diversos ámbitos vitales:    
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Todos necesitamos acertar en aquello que emprendemos. Tener tino, que es una 
especie de sabiduría. Aristóteles, al comienzo de su Ética a Nicómaco, dice que el 
hombre es “como un arquero que dispara a un blanco”. La metáfora es brillante, pero 
incompleta. En efecto, debemos tender al bien como la flecha tiende a la diana. Eso es 
lo que quería decir el filósofo. Pero la cosa es más complicada, porque somos a la vez 
el arco y la flecha. Nosotros mismos somos quienes nos lanzamos hacia el blanco. 
¿Hacia qué blanco? Esta es la última complicación, porque nuestra más arriesgada 
tarea es elegirlo. Una de las competencias que deseo que mis alumnos adquieran, y 
que me empeño en fomentar, es la de saber elegir sus metas vitales, porque de ello va 
a depender el éxito o el fracaso de la acción. De nada vale acertar con el blanco si el 
blanco está equivocado. Ya ven que la puntería, un acto cotidiano y minúsculo, da 
mucho de sí cuando lo observamos con detenimiento. A eso me refería al hablar de 
filosofía zoom. (La puntería 06/03/2009).  

Pese a no sentir afición por el fútbol, le dedica un artículo para analizar dos aspectos 

de interés de este espectáculo deportivo, adecuados para elaborar una “filosofía de lo 

intrascendente” (El fútbol 26/06/2010). El primero es la importancia del fútbol como 

manifestación cultural asociada a la diversión y otras “emociones simuladas”: 
El miedo de las películas de miedo es un miedo simulado. La esgrima del flirteo es un 
simulacro amoroso. El turismo es una exploración protegida. Y la montaña rusa un 
despeñamiento controlado.  
¿Y el fútbol? ¿Qué emociones provoca? Pues muchas. En primer lugar, la distracción 
por el acontecimiento visual. (…) Además, disfrutamos viendo la habilidad de los 
demás, como ocurre en el circo. Hay que añadir que, cuando se ve un partido en un 
gran estadio, la fusión con la masa produce una excitación especial. (…) Emergen 
sentimientos identitarios, un sentimiento de pertenencia que enlaza con ancestrales 
afectos. 

El segundo aspecto tiene que ver con su afán de explicarse el atractivo que tienen y 

han tenido desde antiguo los juegos de pelota:  
¿Por qué tiene tanto atractivo jugar con una pelota? ¿Qué encanto posee una esfera 
que rueda y que bota? Me pondré solemne: el juego de pelota es un universal cultural. 
(…) A bote pronto –metáfora muy pertinente– creo que el encanto de la pelota procede 
de que parece responder a nuestra acción con su bote. Da la impresión de que tiene 
vida propia. Además, al rodar se socializa fácilmente. Los juegos de pelota son 
dialógicos, como el tenis, o grupales, como el fútbol. (…) Hay juegos solitarios, pero, en 
su esencia, se trata de diversiones sociales. El tema da para más, pero la página no. 
(El fútbol 26/06/2010).   

Incluso el vuelo de una mosca despierta los resortes de la curiosidad del autor para 

escribir un artículo sobre este insecto (Las moscas 28/05/2011). Aunque reconoce que 

una meditación sobre las moscas puede parecer fútil, decide hacer la prueba. Evoca 

su infancia, cuando las moscas aparecieron en forma de fábulas o sentencias morales 

durante su formación escolar. Tras contar cómo seguía el recorrido aéreo de una 

mosca en sus clases infantiles, varía por completo el enfoque para hablar 

científicamente del prodigio de su aleteo. Para estupor del propio filósofo, termina 

enlazando el vuelo de la mosca con la inteligencia creadora:  
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Acabo de leer un artículo publicado en Investigación y Ciencia, que comienza de esta 
sorprendente manera: “La mosca común constituye un verdadero logro de la ingeniería 
aeronáutica”. Su habilidad para esquivar el matamoscas se debe a la notable velocidad 
con que bate las alas, nada menos que unas doscientas veces por segundo, y a su 
fantástico aprovechamiento de la energía. Necesito un respiro para reponerme. Pero 
vuelve a descomponerme saber que los nanoingenieros, que son los ingenieros de lo 
archiminúsculo, están muy interesados en copiar las habilidades de la mosca. (…)  
Tengo que agradecer dos cosas a este artículo tecnológico. La primera es que me 
permite ver de una manera diferente la realidad, o al menos una pequeña parte de ella: 
la mosca. En segundo lugar, me informa sobre el modo como trabaja la inteligencia 
creadora. Aprovecha lo que ve para urdir proyectos. Ve en las cosas lo que el resto de 
mortales no ve: posibilidades. (…) 
¿Y todo esto ha salido del vuelo de una mosca? Por supuesto. Les aseguro que yo no 
me lo he inventado. (Las moscas 28/05/2011).  

En “Los puertos” (25/06/2011) el autor juega a crear enlaces dispersos sin un eje 

temático claro. Lo hace con la intención de intrigar al lector a propósito (“Tal vez se 

pregunten adónde quiero llegar. Yo también me lo preguntaría”). Destaca el tono 

desenfadado y lúdico del texto, con una alegoría humorística en la que se caricaturiza 

a sí mismo, en relación con su heterogéneo perfil intelectual. La imagen de los 

marineros con amores en varios puertos es el recurso del que se sirve para tal 

peripecia:  
[E]n el plano intelectual me siento un poco marinero. (…) También yo tengo amores en 
muchos puertos, a los que visito según me surgen las singladuras. He estado una 
temporada atracado en puerto con una de mis amantes: la neurología. De mis 
relaciones ha nacido un niño: El cerebro infantil, dado a luz en la editorial Ariel.  
Y ahora acabo de desembarcar en otro puerto, donde me espera la economía. Pero 
acabo de sufrir un ataque de sus celos, porque le he hablado de la lingüística, que es la 
amante que me espera en otro puerto, y esto le ha parecido desleal. (…) Sólo había 
dicho que la lengua y el dinero me parecen los dos grandes sistemas simbólicos 
creados por la inteligencia humana. Y se lo ha tomado muy mal. (…) Quería hablarles 
en este artículo de la palabra aristocracia (…). Las páginas de ES son amplias, pero 
me he metido en camisa de once varas. De la aristocracia, o, mejor dicho, de la 
excelencia, que es su traducción actual, les hablaré la próxima semana. (Los puertos 
25/06/2011). 

En el último artículo de este apartado, el filósofo lanza una diatriba contra el 

utilitarismo ciego que detecta a su alrededor (Usar 10/12/2011). “Usar es nuestra 

relación fundamental con las cosas en nuestra cultura”, afirma. Desde esta premisa, 

abre los ojos a una imagen sórdida de lo que somos y de cómo actuamos en muchos 

casos, ignorando o desechando el saber en virtud del provecho inmediato. La filosofía 

transita en dirección opuesta, por lo que la esgrime como salvación en el camino hacia 

el entendimiento:  
Vivimos en una sociedad muy avanzada que nos permite vivir usando cosas que no 
entendemos. Piensen en los teléfonos móviles o en los ordenadores. No nos interesa 
comprenderlos, sino solo utilizarlos. Eso es razonable cuando se trata de ingenios 
técnicos. Lo malo es que esta relación con las cosas se ha generalizado a las 
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personas, y entonces el tema se vuelve tormentoso. No me interesa comprender a una 
persona, sino utilizarla. Esto ya no suena tan bien. (…) No entendemos nada. 
Necesitamos un experto incluso para saber qué hacer cuando se nos muere un ser 
querido. Oímos continuamente que nuestra vida depende de los mercados, de la prima 
de riesgo, que estamos fastidiados por las subprimes, (…) que vamos a perder el 
trabajo, o la casa, o la empresa porque unos bancos lejanísimos vendían unos 
productos estructurados. ¿Y eso qué es? Pues el resultado de la cultura: del usar sin 
comprender. (…) En un mundo cada vez más complejo y acelerado, en el que se nos 
exige tomar continuamente decisiones, reclamo como derecho fundamental el derecho 
a la comprensión. (Usar 10/12/2011).     

Como en alguna ocasión anterior, esta reflexión crítica con la ignorancia u olvido de la 

genealogía y las creaciones culturales entronca con la introducción del Pequeño 

tratado de los grandes vicios (11-16). El uso frívolo o dogmático de las herramientas 

culturales es la principal consecuencia que deriva de usarlas sin comprender su 

sentido.    

La mirada indagatoria del filósofo aplicada a objetos y situaciones cotidianas a lo largo 

de los textos anteriores deja una impronta habitual. Partiendo del comentario 

anecdótico de nimiedades aparentes como el clavo, las moscas, las cosas, las llaves o 

los espejos, activa una red de relaciones dentro de cada uno de estos asuntos. Con 

ello nos descubre nuevos significados, matices y reflexiones derivadas que, o bien 

amplían de forma lúdica e ingeniosa la visión que tenemos de ellas, o bien le llevan a 

extraer conclusiones de mayor envergadura.  

Considerando esta dualidad más en detalle, por un lado, se aprecia especialmente el 

mentado tono ingenioso y desenfadado en “Las moscas” (28/05/2011) y “Los puertos” 

(25/06/2011). Pues a partir del vuelo de una mosca y de la imagen de los amores 

portuarios, se desarrollan sendos juegos de asociaciones y metáforas pintorescas. Por 

otro lado, los textos “El clavo” (22/12/2007); “Las cosas” (17/05/2008); “El 

destornillador” (06/12/2008) y “La costumbre” (14/03/2009) ponen de manifiesto una 

conclusión de carácter más trascendental: el poder de la mirada activa y la inteligencia 

creadora para revelar posibilidades no rutinarias. En cualquiera de los casos, el 

propósito reside en dar rienda suelta a su curiosidad y creatividad para encontrar esas 

posibilidades ocultas en realidades cercanas.        

  

6.3.5.4. Curiosidades vegetales  

El último apartado de curiosidades recoge los textos en los que se muestra 

ostensiblemente la afición de horticultor del filósofo. De su pasión por el cultivo vegetal 

se sigue también un interés teórico y estético por el reino botánico. La mirada poética 
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del autor se recrea en las historias y las imágenes simbólicas que le brindan las 

plantas. A la vez, es una mirada atenta y sosegada que mantiene el detenimiento 

profundo característico de su técnica de observación de la filosofía zoom.  

Entre estas curiosidades vegetales, se describen el jardín y el cultivo vegetal como 

metáforas de la educación y de la cultura humana.  El autor rinde homenaje a los 

árboles centenarios y explica con ánimo divertido los mecanismos de difusión de 

ciertas semillas. Asimismo, nos introduce en una visita guiada poéticamente por los 

rincones de su huerta. Por último, relata algunos episodios curiosos y sorprendentes 

pertenecientes a las historias de la canela, las flores, la patata, la manzana y la 

castaña. 

     

• El Semanal 

El sentimiento poético que le producen los jardines se hace visible en El Semanal 

(04/08/2002). Desde su jardín particular, donde las tomateras se adaptan mejor que 

los geranios, reflexiona en torno a su suerte de conjugar trabajo y afición. Pues a su 

dedicación como jardinero, se suma el poder escribir sobre este tema, al recibir el 

encargo de un prólogo para un libro sobre historia de la jardinería. Su curiosidad por 

todo tipo de jardines, ingleses, franceses o árabes, le remite al patio de su infancia 

toledana. Pero el simbolismo del jardín en el que se recrea, como imagen de una 

naturaleza amable, pertenece a tiempos mucho más lejanos:  
Mi fascinación por los jardines viene de lejos. Tan lejos que se remonta al comienzo de 
los tiempos. La Biblia nos dice que Dios fue el primer jardinero y lo explica de forma 
sugerente. (…) Según tan venerable testimonio, el lugar del hombre no es la naturaleza 
en bruto, ni la ciudad, en bruto también, sino el jardín, un espacio humanizado. Por esta 
razón, el jardín ha sido siempre una poderosa metáfora de la vida feliz. (…)  
¿De dónde viene este simbolismo tan insistente? Creo que el secreto del jardín, lo que 
explica la fascinación que ha ejercido sobre los hombres desde tiempos inmemoriales, 
va más allá de su belleza y amenidad. Implica una teoría sobre la realidad. (…) Si la 
naturaleza es demasiado imponente, nos esclaviza. Si somos demasiado tiránicos con 
ella, la destruimos. La solución consiste en educarla, en cultivarla, en darle una cultura, 
en humanizarla. (El Semanal 04/08/2002).  

Los árboles centenarios son objeto de una de las fabulaciones detectivescas del autor 

(El Semanal 09/06/2002). Tras comprar en París un libro titulado Historias de Francia 

contadas por los árboles, urde el proyecto de escribir una obra española similar desde 

su agencia de investigadores. Entre tanto, la documentación para esa empresa le 

conduce a visitar un plátano centenario en Aranjuez. Se trata de un caso en el que 

predica con el ejemplo de su filosofía zoom. Su conocimiento de la historia del árbol le 

concede el privilegio de contemplarlo con una mirada más profunda para admirarlo. 
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Por ello, la lección final insta de nuevo a educar la mirada para descubrir otras 

curiosidades vegetales, como la relativa a los modos de difusión de las semillas, que 

describe poéticamente:  
Esos árboles centenarios, cargados de historia, merecen nuestra atención. Vivimos 
perpetuamente distraídos, despilfarrando sin parar cosas hermosas. Por eso 
necesitamos una pedagogía de la mirada, que nos haga más ricos, más perspicaces, 
más poéticos. La realidad está llena de historias sorprendentes. (…) Casi todas las 
plantas quieren que sus hijos sean aventureros y se las ingenian para mandarlos lejos 
del hogar. Es un mecanismo de supervivencia. Si todas las semillas germinaran al pie 
de la planta madre, se ahogarían en un espacio diminuto. Las tretas que usan son 
divertidas e ingeniosas. Unas semillas tienen garfios para engancharse en el pelo de 
los animales y viajar con ellos. Otras, como las samaras de arce, se ayudan de 
pequeñas alas para marcharse lejos. Distintas umbelas llenan el aire primaveral de 
sutiles paracaidistas. Otras semillas entregan su destino a las aguas y se hinchan para 
convertirse en efímeras embarcaciones. Las hormigas, afanosas transportistas, 
colaboran a la diseminación, y el «pepinillo del diablo» tiene una cápsula explosiva que 
dispara las semillas como un escopetazo. (El Semanal 09/06/2002).  

 

• Estilos de Vida 

Años después de contarnos su interés por las diversas formas que encuentra la 

naturaleza para difundir las semillas, vuelve sobre ello en “Semillas” (23/02/2008). Las 

creaciones evolutivas de los seres vivos constituyen uno de sus motivos para el pasmo 

constante. Observa en ese esfuerzo de adaptación al medio un amplio repertorio de 

soluciones a los problemas que plantea la supervivencia. Las distintas variedades de 

ojos del reino animal ejemplifican esta prodigalidad. El otro ejemplo que comenta 

detenidamente es el de las semillas vegetales. Su descripción, en términos generales, 

es análoga a la de las memorias: 
Las plantas tienen un problema: diseminar sus semillas. Para conseguir una mayor 
propagación necesitan que las semillas germinen lejos de la planta madre, de lo 
contrario se disputarían un territorio muy pequeño, donde la mayor parte de ellas 
perecerían. Incluida la planta madre. Hay un claro conflicto de intereses. Lo llamativo 
es la variedad de soluciones que encontramos en la naturaleza. Unas semillas tienen 
garfios para agarrarse al pelo de los animales y viajar con ellos; otras tienen forma de 
hélice para volar, otras desarrollan sistemas para ser arrastradas por el viento: 
sombrillas, paracaídas, vilanos. Muchas están protegidas contra los ácidos gástricos, 
para que cuando un pájaro se las coma las esparza con sus heces. Otras semillas 
aprovechan las corrientes de agua. El coco hace largos viajes por mar. Tal vez la 
solución más ingeniosa sea la que utiliza una planta llamada pepinillo del diablo, que se 
convierte en pacífico artillero. Cuando alguien lo pisa, dispara un chorro de líquido que 
propulsa las semillas lejos de él. Hablar de estas cosas en invierno es una bella 
manera de anticipar la primavera. (Semillas 23/02/2008). 

Sin otro ánimo que el de ejercitar la mirada creadora, la que descubre lo inusual y 

admirable en lo cotidiano, nos invita a una visita por su huerta (La huerta 26/07/2008). 
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La familiaridad de los cultivos de su plantío se traduce en un tono de cercanía y 

complicidad con el lector. En último término, al describir y ensalzar los vegetales con 

ojos poéticos, actúa a modo de guía que trata de contagiar a sus acompañantes el 

sentido estético de lo que él observa, gracias a la mirada de poetas pretéritos:  
Quiero que esta visita sea especial y que miren mis cultivos con ojos poéticos, como si 
nos acompañaran grandes poetas de las cosas sencillas. Los alcachofares están 
dando sus últimos frutos. Son plantas recias, de la familia de los cardos, y como ellos, 
florecen con un bello penacho azul que engalana el secarral. Me gusta observarlas 
siguiendo el poema de Neruda: “La alcachofa/ de tierno corazón/ se vistió de guerrero”. 
En efecto, sus gruesas escamas protectoras parecen una armadura. (…)  
Están empezando a colorear los primeros tomates. Tienen luz propia, majestad 
benigna. Son el sol del verano. “Sin hueso, sin coraza, sin escamas ni espinas, nos 
entrega el regalo de su color fogoso y la totalidad de su frescura”. (…)  
Debería limpiar de hierbas los sembrados, pero siempre lo hago con ciertos reparos. 
Llamamos hierbas malas a las que entorpecen nuestros proyectos. Pero son un 
prodigio de vitalidad y de humilde belleza. “(…) ¡Qué inesperadas, qué resueltas, qué 
sencillas, las hierbas ignoradas, que huella el pie, que arranca el escardillo, que 
atropella el arado!”. (La huerta 26/07/2008).  

Su gusto por reconstruir las genealogías de las cosas para ampliar su visión sobre 

ellas se concretiza también en ejemplos botánicos específicos. En “La canela” 

(24/11/2007), nos remite primero al tomate. Cuenta sus orígenes americanos, su 

antiguo nombre italiano y el valor que entraña esta hortaliza para muchos, incluido él 

mismo, a la que despide con nostalgia de su huerto al llegar el otoño. Confiesa que las 

historias y leyendas en torno a las plantas le atraen para escribir algún día una historia 

universal a partir de estas. Por el momento, nos deja con un episodio curioso sobre la 

canela, del que extrae su propia moraleja:  
La canela era un filón explotado por portugueses y holandeses. Heródoto había 
contribuido a su leyenda al contar que crecía en un lago poco profundo, que 
sobrevolaban pájaros chillones, que arrancaban los ojos a los intrusos. Era Ceilán. Los 
exploradores españoles descubrieron en Perú un árbol parecido, y la codicia despertó 
el debate comercial y el científico. ¿Eran o no eran canelos? (…) 
Estas historias me resultan anfetamínicas porque amplían el mundo que veo, dan 
profundidad temporal a la realidad, avivan sus genealogías olvidadas. Nuestro 
conocimiento de las cosas se ha hecho turístico, es decir, extensísimo, veloz y 
superficial. Lo vemos todo a uña de jaca. A mí me gusta verlo demoradamente, 
remontando en cada objeto el río de su historia, en canoa a poder ser. El presente se 
convierte así en puerto de salida o puerto de llegada de una inacabable navegación. 
Emocionante. (La canela 24/11/2007).         

En “Las flores” (08/12/2007) se conjugan comentarios autobiográficos acerca de su 

antigua floristería con las enseñanzas del misticismo oriental:  
Durante muchos años me dediqué a cultivar flores. (…) Incluso llegué a tener una 
floristería. (…) Pretendía introducir en Occidente –o al menos en esa parcela de 
Occidente que es mi barrio– el misticismo oriental de las flores. Los maestros zen 
consideran que nosotros profanamos las flores. Les parece casi blasfemo que 
vendamos las rosas por docenas, porque creen que eso menosprecia la verdadera 
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belleza de las rosas, que es individual. (…) Los maestros zen, en cambio, creen que en 
una habitación sólo debe haber una flor, colocada en la vasija adecuada y puesta en el 
lugar principal. Ni que decir tiene que mi tienda de flores fracasó económicamente, a 
pesar de lo cual sigo pensando que mis maestros japoneses tienen razón. (Las flores 
08/12/2007).  

En la línea de esa valoración de la cultura oriental, rescata su afán por fijar la atención 

para poder gozar con la contemplación serena de las cosas. Para ejemplificarlo, 

recurre a la comparación de un haiku japonés con otro poema occidental de la que ya 

se sirvió en otra etapa (Poética de la acción 24/04/1998). La actitud del poeta japonés 

de contemplar admirado una flor sin arrancarla le lleva a identificarse con él.  

La celebración del Año Internacional de la Patata en 2008 motiva una de las tertulias 

radiofónicas a las que Marina acude ocasionalmente. De ella surge su particular 

homenaje a este tubérculo (La patata 08/03/2008). Nos invita a una mirada zoom para 

observar la apreciación progresiva de la patata en su recorrido histórico. Su mala 

reputación al llegar a Europa, incluida su entrada en la Enciclopédie, contrasta con la 

historia de un prisionero que sobrevivió a base de patatas o la exaltación de las french 

fries de Thomas Jefferson. La aceptación y extensión de la patata como alimento 

nutritivo global en el mundo moderno es un hecho del que el autor extrae una 

inesperada lección:  
Suele dividirse el universo en cultura del maíz, cultura del trigo y cultura del arroz. 
Sobre ellos se impone, como una cultura universal, la patata. Procede del continente de 
maíz, compitió con los trigales europeos, y ahora los mayores productores son India y 
China, pertenecientes a la cultura del arroz. Rusia, siempre tan suya, sacó de la patata 
el vodka.  
Con su victoria la patata nos enseña algo importante. Las pugnas culturales sólo 
pueden acabarse respetando valores universales. Y en el plano nutritivo, la patata es 
uno de ellos. Ojalá cunda su ejemplo. (La patata 08/03/2008).  

Al igual que en el caso de la patata, la crónica del autor sobre la manzana a través de 

varias referencias culturales también recoge una parte de repudio y otra de aplauso 

(La manzana 19/03/2011). Al aspecto negativo corresponden la representación del 

manzano identificado con el árbol del fruto prohibido de la Biblia, la manzana de la 

discordia de la mitología griega y la del cuento de Blancanieves. Mientras que un 

refrán inglés que la asocia con la buena salud y el éxito de la sidra proporcionan una 

visión más amable. Finalmente, siguiendo a otro autor, descubre en la dulzura la 

cualidad más apreciada de este fruto:  
Michel Pollan, en un delicioso libro titulado La botánica del deseo (ed. Distrifer), supone 
que el éxito de la manzana, sobre todo en América, donde ha llegado a ser la fruta 
nacional, constituye un capítulo importante de la historia cultural de la humanidad. (…) 
Las 2.500 variedades de manzana, dice Pollan, responden al constante deseo humano 
de conseguir la dulzura. La verdad es que no había prestado atención a este profundo 
anhelo. (…) La búsqueda de la dulzura, tanto en el campo gustativo como en el 
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sentimental, merece una apasionada historia, porque es cierto que todas las 
sociedades la han buscado. (…) En fin, la manzana da mucho que pensar. (La 
manzana 19/03/2011).    

En “El reino vegetal” (24/12/2011) se refiere a uno de sus proyectos literarios que se 

fraguó finalmente en el libro La invención del reino vegetal (2015), de autoría 

compartida con la bióloga Aina Serra. La columna revela el planteamiento de dicho 

proyecto de escribir una historia de la cultura humana reflejada en el trato de nuestra 

especie con los vegetales. Cumple así su propósito ya anunciado en algún artículo 

anterior como “La canela” (24/11/2007).  

El presente artículo deriva hacia un ejemplo anecdótico de su proyecto. 

Concretamente, la tradición y leyenda que envuelve a la castaña: 
Paseaba a la búsqueda de un tema para este artículo, cuando me he encontrado en la 
calle con una castañera y su minúscula factoría, que me ha recordado mi infancia. Ya 
saben que me interesa filosofar sobre sucesos cotidianos y hacer zoom sobre objetos 
que de lo contrario pasarían desapercibidos. (…)  En este caso, la castañera, la 
castaña y la fiesta de la castaña. Se celebra en muchos sitios y ha pasado al léxico, lo 
que demuestra su relevancia. Se llama magosto en Galicia, amagüesto en Asturias, 
magostaen Cantabria, gaztarreñe juna o gaztain jana en el País Vasco, magusto en 
Portugal, castanyada en Cataluña. No sé de dónde viene su atractivo fantástico. 
Supongo que de los tiempos prehistóricos, cuando la castaña era alimento principal, y 
todo lo importante tenía un fulgor sagrado. (El reino vegetal 24/12/2011).  

En el último artículo de este recorrido por los textos periodísticos de Marina, titulado 

“Cultivar” (03/12/2011), el autor relaciona sus dos grandes dedicaciones: la educación 

y el cultivo de plantas. La polisemia implícita en los diferentes sentidos del cultivo, 

referido a la mente y a los vegetales, le permite el juego de comparar e identificar los 

dos ámbitos. De este modo, concluye apelando a la educación en el sentido 

rousseauniano, como instrumento para el desarrollo humano, análogo al cultivo 

vegetal:  
Me siento orgulloso de haber inventado una nueva variedad de col, y ahora estoy 
metido en un proyecto trascendental para la humanidad: conseguir el tomate perfecto. 
Soy, pues, un cultivador. También me considero un pedagogo y, pensándolo bien, 
resulta que ambas profesiones son iguales, aunque cambie la materia prima con la que 
trabajan. En un caso, las plantas y en otro, los niños. (…) El cultivo ha mejorado la 
espontaneidad de la naturaleza. (…)  
¿Y el ser humano? ¿Hemos progresado a lo largo de la historia? (…) Pues sí, pero 
precariamente. Es decir, sufrimos retrocesos terribles. Como cultivador, intento que mi 
jardín no vuelva a su naturaleza salvaje. (…) Queremos vivir en la naturaleza, sí, pero 
en una naturaleza cultivada, es decir, que ha actualizado sus mejores posibilidades, las 
más deseables para todos, aquellas que, una vez alcanzadas, no queremos perder. La 
espontaneidad es agreste. El cultivo, la cultura, la educación es lo que nos hace valorar 
esos logros, nos vuelve críticos hacia nuestros fracasos, y nos hace estar vigilantes 
ante la amenaza de encanallarnos que nos acecha a todos. (Cultivar 03/12/2011).  
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En el trayecto por las curiosidades del mundo vegetal se reconoce la predilección de 

Marina por ciertas imágenes que unifican dos de sus principales dedicaciones vitales, 

como son la horticultura y la educación. El jardín y el cultivo, como formas de una 

naturaleza mejorada, simbolizan la transmisión cultural, que contribuye de forma 

análoga a mejorar la naturaleza humana. Este paralelismo entre naturaleza vegetal y 

humana ya lo planteó el ilustrado francés Jean-Jaques Rousseau, al sostener la idea 

de que las plantas mejoran con el cultivo y los hombres con la educación. Más 

recientemente, la metáfora del “ajardinamiento del cerebro”, de la que nuestro autor se 

hace eco en “Aprender” (12/04/2008), aparece en un libro prologado por Marina.120  

El hecho de escribir sobre una de sus principales aficiones personales le induce a 

dirigirse al lector en un tono cercano, distendido y cordial; en ocasiones, casi de 

confidencia. Así ocurre especialmente en “La huerta” (26/07/2008) y “Las flores” 

(08/12/2007), donde nos invita a contemplar con admiración casi mística los encantos 

vegetales. Una actitud admirativa que se hace visible también cuando divulga los 

procedimientos de difusión de las semillas o las historias condensadas de productos 

vegetales determinados. En definitiva, comparte las maravillas que encuentra en su 

ejercicio de profundización de la mirada con el ánimo de expresar su deleite estético y 

suscitarlo también en sus lectores.          

  

                                                
120 Frith, U., & Blakemore, S. (2007). Como aprende el cerebro. Las claves para la educación. Barcelona. 
Ed. Ariel. 
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7. RETÓRICA Y ESTILO: EL ETHOS FORMAL DE JOSÉ ANTONIO MARINA 

Más que filósofo o científico, me considero un 

detective a sueldo.  

José Antonio Marina, Memorias de un investigador 

privado (17) 

Veinte años después de la publicación de su primera obra, con decenas de libros 

escritos y centenares de artículos periodísticos a sus espaldas, José Antonio Marina 

hace balance de su producción escrita. Junto a su colaboradora María Teresa 

Rodríguez de Castro, recoge las tesis principales de su sistema filosófico en El bucle 

prodigioso (2012).   

Además de este propósito de condensación de sus ideas filosóficas, ambos autores 

aprovechan uno de los dos prólogos de la obra referida para conversar acerca de las 

particularidades del estilo del pensador. Las observaciones de Rodríguez de Castro 

inciden en los rasgos transversales al conjunto de sus escritos, aunque especialmente 

reconocibles en sus ensayos divulgativos:  
Sus libros son un ejemplo de los mismos fenómenos creadores que trata de investigar. 
A él le gusta que sus ensayos combinen el rigor con la seducción, alumbrando un 
mundo estético muy personal, poblado de personajes de ficción, como don 
Nepomuceno Carlos de Cárdenas, su sobrina María Eugenia, Nicolás Butamba, Marta, 
Usbek (el extraterrestre de Diccionario de los sentimientos), Lev B. Bourbaki (en 
Escuela de parejas) o de detectives culturales, como los que trabajábamos en 
Mermelada & White. No he conseguido saber si Anjélica McIntosh, la joven informática, 
corredora de maratón, y coautora de El misterio de la voluntad perdida, es real o no. 
(…) Esta mezcla de realidad y ficción es algo más que un recurso literario. (…)   
JAM decide a veces, como Gertrude Stein, ficcionalizarse a sí mismo, jugando dentro 
de un género que no suele permitir ese tipo de juegos. A su juicio, el rigor científico, la 
presentación de evidencias, no está reñido con las licencias literarias, que siempre son 
un guiño al lector. (14-15). 

La conjugación de juego y seriedad, de ciencia y estética, de introducción de 

personajes y argumentos ficticios dentro de exposiciones meditadas, revela la 

dimensión de su talante divulgador. Esa libertad formal con la que afronta la redacción 

de sus obras es una licencia expresiva al servicio de la atracción del lector. Tal y como 

se ha visto en su propia autodescripción de ensayista incluida en su perfil, el género 

didáctico del ensayo le ha permitido vehicular dicho propósito. Lo advertimos ahora 

también en su obra compendiadora:  
Para mí, el ensayo consiste en estudiar un tema como si se fuera a hacer una tesis 
doctoral, pero luego exponerlo como una obra literaria, aprovechando todos los 
recursos posibles, haciendo que las ideas no sean sólo convincentes, sino seductoras. 
Preferí la divulgación a la exposición académica. (19).  
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Su definición sintética del ensayo, recogida en las sinopsis de sus libros y en varias 

entrevistas periodísticas121, condensa el mentado propósito del autor de aunar rigor y 

seducción. En concreto, enfrentarse a la escritura de este género le supone “pensar 

como un científico y escribir como un poeta que fuera también autor de novelas 

policiacas”. Pese al carácter excesivo o literario de la afirmación, esta mezcolanza 

particular de pretensiones puede entenderse en términos de aspiración personal a la 

hora de configurar su voz como escritor. En referencia a ese estilo personal, Marina 

define así los rasgos principales de la subjetividad creadora que pretende:  
Por lo que a mí respecta, si pudiera elegir una voz propia, elegiría sin duda la que está 
sugerida por el género en el que me muevo con más comodidad, el ensayo. Sería una 
voz nacida de un tenaz deseo de conocer, de aprovechar las otras voces que han dicho 
cosas interesantes, para aprender de ellas, criticarlas, usarlas, rechazarlas. Sería una 
voz que intentaría explicar lo que considero que es verdad, y la exaltación, el pasmo, la 
diversión, el sobresalto que me produce ese conocimiento. No sé si lo conseguiré, 
pero, al menos, me esforzaré en ello. Por mí que no quede. (La selva del lenguaje p. 
145).  

El hecho de escoger el ensayo como formato de escritura tiene mucho que ver con un 

aspecto de su ethos, de su personalidad expresada implícitamente en sus textos. Se 

trata de la preocupación por el lector, el tener en cuenta en todo momento a ese otro 

«yo» que reconstruye e interpreta el sentido de su mensaje, integrándolo en su propio 

mundo mental. Este rasgo, en el que nos detendremos específicamente más adelante 

en relación con sus columnas, no puede desligarse de su condición manifiesta de 

divulgador.  

A lo largo de su obra escrita, llama la atención un fragmento aparecido hasta en tres 

ocasiones (Teoría de la inteligencia creadora (26-27), La selva del lenguaje (41-42) y 

El bucle prodigioso (52-53), que constituye un ejemplo representativo de los ardides 

literarios empleados para atraer al lector durante su exposición. El recurso consiste en 

una narración hipotética con la que introduce acción dramática a la explicación de 

cómo pudo desarrollar el ser humano la capacidad de la representación simbólica:     
En un momento de su evolución, el hombre aprendió a decir no al estímulo. Inhibió una 
respuesta ordenada en él desde hacía milenios. No sabemos cómo sucedió, pero no 
me resisto a imaginarlo, advirtiendo al lector que debe tomar este párrafo como un 
ejercicio literario y no como una exposición científica. Nuestro antepasado de frente 

                                                
121 Cfr.: De León-Sotelo, T., “José Antonio Marina: «Hemos caído otra vez en la creencia del destino»”, 
ABC, 25/01/1995. Disponible en: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/ 
abc/1995/01/25/003.html  (Consultado el 04/09/2017) y Martín, S., “La ultramodernidad: un sistema crítico 
para el humanismo. Entrevista con José Antonio Marina”, Cuadernos del Ateneo, Número 11, 2001, pp. 
22-28. Disponible en: http://www.mdc.ulpgc.es/cdm/ref/collection/cateneo/id/752 (Consultado el 
04/09/2017). En esta última entrevista, además de la definición de “ensayo” por parte de Marina, puede 
leerse una visión personal de los propios textos ensayísticos del autor muy similar a la expuesta pocas 
líneas atrás: “En el ensayo que a mí me gusta hacer hay que separar dos etapas. Primero estudiar una 
cosa como si fuera a hacer una tesis doctoral. Y cuando ya estás en condiciones de hacerla, decides 
explicarlo utilizando todos los recursos que no estén condenados por el código penal de la literatura”.  

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/%20abc/1995/01/25/003.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/%20abc/1995/01/25/003.html
http://www.mdc.ulpgc.es/cdm/ref/collection/cateneo/id/752
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huidiza y largos brazos caza el bisonte en el páramo. Atraviesa corriendo un paisaje de 
olores y pistas. Arrastrado por el rastro, salta, corre, gira la cabeza, explora, husmea. 
La presa es la luz al fondo de un túnel. Sólo existe esa atracción feroz y una sumisión 
sonámbula. Sólo sabe que la ansiedad se aplaca al seguir aquella dirección. No caza, 
se desahoga. No persigue un bisonte: corre por unos corredores visuales y olfativos 
que le excitan. Las huellas le empujan. Los signos disparan los movimientos de sus 
piernas, con el certero automatismo con el que alteran los latidos de su corazón. No 
hay nada que pensar, porque aún no piensa. Su cerebro calcula y le impulsa. Está 
sujeto a la tiranía del “si A…, entonces B”. La secuencia if-then tan usada por los 
informáticos. Si ve la oscura figura del animal en la entreluz de la maleza, corre 
sesgado (para cortarle el paso). Si está muy cerca, aúlla (para atraer a sus compañeros 
de horda). Si el estímulo afloja su rienda, se detiene, se agita, gira a su alrededor (para 
uncirse otra vez a la rienda y, atado a ella, proseguir de nuevo su carrera). No conoce 
ninguno de los paréntesis. Como el sonámbulo guía sus pasos y elude los obstáculos 
sin tener conciencia de ello, así nuestro antepasado se deslizó durante siglos por las 
cárcavas inhóspitas de la prehistoria.  
La transfiguración ocurrió un misterioso día cuando al ver el rastro detuvo su carrera en 
vez de acelerarla y miró la huella. Aguantó impávido el empujón del estímulo. Y, de una 
vez para siempre, se liberó de un tiránico dinamismo. Aquellos dibujos en la arena eran 
y no eran el bisonte. Había aparecido el signo, el gran intermediario. Y el hombre pudo 
contemplar aquel vestigio sin correr. Bruscamente era capaz de pensar el bisonte 
aunque ni en sus ojos, ni en su olfato, ni en sus oídos, ni en su deseo estuviera 
presente ningún bisonte. Podía poseer el bisonte sin haberlo cazado. Y, además, 
indicárselo a sus compañeros. (La selva del lenguaje, pp. 41-42).   

Dejando a un lado el estilo general de la obra de Marina, nos centramos ahora en los 

principales rasgos que caracterizan el uso del lenguaje y el estilo retórico de los 

artículos periodísticos. Algunos de ellos ya han sido insinuados en el apartado de 

análisis temático de los textos, donde se ha analizado el «qué» de su mensaje. Nos 

detenemos ahora en el «cómo», mediante el examen de los recursos que configuran el 

ethos formal del autor a lo largo de sus principales etapas como articulista. Con ello, 

nos acercamos a las estrategias de articulación del mensaje, explicándolas y 

ejemplificándolas a partir de los propios textos del autor. Observados en conjunto, 

estos rasgos conforman el modo de expresión distintivo, el sello personal que imprime 

a sus textos.       

 

7.1. Estética y filosofía zoom 

El zoom como método para abordar un tema en el corto espacio de un artículo es un 

elemento señero de la filosofía en la prensa escrita de José Antonio Marina. El autor 

toma de la fotografía esta idea de enfoque con la que, estableciendo un paralelismo 

entre imagen y escritura, dirige la atención sobre un objeto en particular. Esta técnica 

aplicada a multitud de artículos conjuga ingenio y profundidad, con el fin de descubrir 

relaciones insospechadas en objetos y realidades cotidianas. Por ello, requiere el 



456 
 

esfuerzo de desacostumbrarse de lo conocido para captar novedades inadvertidas. En 

ese sentido, se trata de un ejercicio de concentración de la mirada y despliegue del 

pensamiento. Marina observa de cerca los fenómenos con la curiosidad de quien los 

mira por primera vez. De este modo, es capaz de pensarlos con mayor amplitud, lo 

que le lleva a encontrar numerosas posibilidades creativas, generando, en ocasiones, 

la sensación de que podría escribir sobre ellos ad infinitum.   

En su Tratado de filosofía zoom (2016), donde incluye numerosos ejemplos de 

artículos de este tipo, describe así su método de elaboración: “Pasar de las cosas 

pequeñas a las verdades sistemáticas, o, en dirección contraria, utilizar las 

herramientas conceptuales de un sistema para enfocar una realidad mínima” (22). En 

términos orteguianos, el método consiste en pasar de la anécdota simple a la 

categoría profunda, por un lado. También, en aplicar una categoría conceptual útil a 

una realidad anecdótica, no para banalizar lo complejo, sino para explicar mejor una 

realidad puntual.   

Antes de discernir estas dos orientaciones de su “filosofía zoom” mediante ejemplos 

concretos, veamos algún caso de su variante estética, preludio de la filosófica. La 

primera vez que Marina presenta su propuesta de “estética zoom” (El Semanal 

01/04/2001), la concibe como una mirada creadora, destinada a encontrar bellezas 

minúsculas o efímeras. Esta forma de mirar se manifiesta en descripciones 

impresionistas, en las que se realza el sentimiento poético del autor. La escritura en 

primera persona, junto con las expresiones valorativas de admiración y deleite, 

permiten al lector adentrarse en esa subjetividad que se detiene minuciosamente en 

atesorar instantes y detalles de belleza:  
Viajo a un San Sebastián intermitente bajo el sol y las nubes. Pienso, como Monet, que 
el paisaje es luz y que cambia cuando ésta cambia. No hay dos San Sebastián iguales. 
El mar está tan bajo y el aire tan calmado que el Peine de los Vientos de Chillida no 
peina nada. Observo cómo el sol racheado juega con la melena rubia de una 
muchacha. Se vuelve mies estival, se vuelve oro viejo, se vuelve pan dorado. En las 
grietas de un muro descubro minúsculas plantas alojadas, formando deliciosos jardines 
diminutos. A Machado le emocionaba la gracia verdecida de una rama en el olmo seco. 
A mí me emociona esta perseverancia de la planta engarfiada en la roca. La aspereza 
del granito se ha suavizado para acoger una intensa y breve manifestación de vida. 
Miro de nuevo a la muchacha rubia, que con un rápido giro ha echado hacia atrás su 
largo pelo. Me habría gustado captar esa instantánea. (El Semanal 01/04/2001). 
 
Por la ventana veo el prunus, que ha florecido estrepitosamente, como siempre. En su 
afán de apresurar la primavera, las flores adelantan a las hojas y se adueñan del árbol. 
Sólo veo sus enjambres rosados, en torno a las ramas oscuras. Mi mirada se vuelve al 
interior. Estoy tomando un whisky. Tengo frente a mí un vaso con licor, agua y unos 
cubitos de hielo. Me sorprende la belleza del espectáculo. El cristal brilla, aparece y 
desaparece, es blanco, luz, gris, incoloro. Su fulgor rachea. A mis años, no me he 
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acostumbrado todavía al prodigio del cristal, a su aire limpio de manantial detenido, a 
su riguroso anonadarse para dejar ver. Dia-fano significa eso: lo que permite que la luz 
alumbre a través suyo. En el agua dorada, los trozos de hielo imitan el cristal, con su 
transparencia consistente, y fragmentan el color. El vaso está ligeramente empañado, 
anublado, neblinoso. Si lo miro con ojos de pintor, tengo frente a mí un bodegón 
minúsculo, cotidiano e inagotable. (El Semanal 17/03/2002).  

En estos fragmentos, la mirada poética del autor se vuelve pródiga en captar matices 

visuales, y explotarlos mediante asociaciones y juegos semánticos que dan lugar a 

sentidos figurados estéticos. El color, la luz y sus variaciones son los elementos de los 

que se sirve para componer unos textos que por momentos parecen transmutarse en 

dibujos sobre un lienzo. No son casuales las alusiones recurrentes a la experiencia 

perceptiva de los pintores, sobre todo impresionistas, y, por extensión, al arte pictórico 

(La pintura 29/09/2009; El color 15/11/2008). A este respecto, resulta significativo que 

en “Pasear” (25/10/2008) ensalce la capacidad de observación de los pintores, a 

quienes considera “los pedagogos de la mirada”.          

También se recrea en la descripción estética de numerosos elementos de la 

naturaleza. De nuevo, dichas descripciones trascienden el ámbito de lo literal, 

nutriéndose de sentidos figurados procedentes de su visión personal. La capacidad del 

autor para establecer relaciones simbólicas sugerentes combina aquí el despliegue de 

agudeza perceptiva, imaginación y sentido plástico.  

Así se manifiesta al escribir sobre el encanto de las nubes, que crean juegos de luz en 

los amaneceres y crepúsculos, descubriendo un atractivo anejo al de los cielos rasos 

(Nubes 15/12/2007). En “La aurora” (29/11/2008) y “El sol” (04/09/2010) destaca, 

respectivamente, el simbolismo que mantiene la claridad diurna con la claridad y 

lucidez intelectual, así como la distinción entre las amables mitologías del sol y las 

amenazadoras de la noche. En “El paisaje” (21/11/2009) asimila una experiencia 

estética como la contemplación de los colores del otoño a una vivencia espiritual. El 

mar es fuente de varias imágenes simbólicas: escenario de múltiples rutas navegables 

o proyectos, espacio donde cabalgan las olas o espectáculo de pasiones desatadas 

(El mar 13/09/2008; Las olas 12/09/2009; El oleaje 11/09/2010). Por último, en “La 

huerta” (26/07/2008) las alcachofas guerreras, los tomates fogosos y majestuosos 

como el sol, junto con la belleza sencilla de las malas hierbas son imágenes poéticas 

que transmiten la esencia de la “estética zoom”: el descubrimiento de la belleza en las 

cosas más rutinarias.  

En cuanto a la meditación filosófica de los fenómenos domésticos, el autor mantiene 

como instrumento su mirada curiosa y atenta. Sin embargo, esta ya no se dirige solo 

hacia fuera para realzar la belleza contemplada, sino también hacia dentro, hacia su 
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memoria de los objetos, que le permite revelar el sentido oculto de lo observado, sus 

aspectos no percibidos. Al respecto del propósito de este tipo de textos, el propio 

filósofo ha comentado en una entrevista realizada en el marco de esta investigación:  
Lo que busco en mis artículos es un tipo de educación de la mirada para descubrir las 
cosas interesantes que tenemos alrededor y pueden pasarnos desapercibidas. He 
comentado muchas veces el poema de Machado al olmo viejo. Antes se veían muchos 
troncos caídos, tirados por la carretera. Ahora, menos. Era un espectáculo vulgar. Pero 
pasa por ahí una persona como Machado y se fija en que, en ese tronco podrido, ha 
aparecido una rama verde. Ese hecho le parece absolutamente maravilloso: Al olmo 
viejo, hendido por el rayo/ y en su mitad podrido/ con las lluvias de abril y el sol de 
mayo/ algunas hojas verdes le han salido. ¿Qué ha pasado aquí? Pues dice él que es 
un milagro de la primavera. Pero hay un momento importante en que dice: Olmo, quiero 
anotar en mi cartera/ la gracia de tu rama verdecida. ¿Por qué? Porque no quiere 
olvidarlo. Ese enriquecimiento de la experiencia es, en último término, a lo que me 
refiero con la educación de la mirada. Lo que nos interesa es estar en condiciones de 
ver lo máximo posible. (Marina, 2017).  

En la búsqueda de ese “enriquecimiento de la experiencia”, recurre a la descripción de 

detalles presentes en los objetos, que se completa con asociaciones libres y 

reconstrucciones genealógicas de su historia, así como del significado de las palabras 

que los designan. En esta acción de relacionar y remontarse a los orígenes, acude 

también a otras fuentes, con las que consigue ampliar el horizonte de su mirada.    

Retomando los dos enfoques de “filosofía zoom” referidos previamente, es posible 

distinguir entre artículos que transitan de lo anecdótico a lo general y textos en los que 

se desciende desde una categoría amplia para aplicarla a un caso específico. Dentro 

del primer grupo, “El clavo” (22/12/2007) da cuenta de la naturaleza de ese ejercicio en 

su versión más lúdica:   
Voy a escribir sobre el clavo del que cuelga el marco que contiene el cuadro. Y voy a 
hacerlo de la mano de un especialista: Ramón Gómez de la Serna, (…) que escribe: 
“Una humanidad que no pudiese clavar un cuadro, ésa sí que sería una humanidad 
esclavizada, privada de la más elemental e imprescindible de sus regalías. (…) Clavar 
clavos es además un acto marinero y terminal de echar los resones o el ancla y 
enclavarse en el puerto. Hasta que el recién mudado no clava sus primeros clavos los 
carros de la mudanza podrían venir a por él, y llevárselo con rumbo desconocido a él y 
a sus muebles”. Etcétera, etcétera, etcétera. (El clavo 22/12/2007).     

Esta ocurrencia ingeniosa particular ofrecida por Gómez de la Serna, concluye Marina, 

supone una muestra de la capacidad general de la inteligencia creadora para inventar 

posibilidades de ver con mayor profundidad.  

Asimismo, en “El destornillador” (05/09/2009) parte de la consideración del valor de 

dicho utensilio, sugerido por un historiador de la técnica, para reflexionar después en 

torno a la creatividad del diseño de esta y otras herramientas. La tesis final trasciende 



459 
 

este asunto y defiende la necesidad de conocer el desarrollo histórico de las 

creaciones humanas para comprenderlas y valorarlas justamente.   

El mismo procedimiento es el que lleva a cabo en “Las llaves” (07/11/2009). El motivo 

inicial del artículo es el propósito de averiguar por qué la gente pierde sus llaves. Halla 

la respuesta de esta investigación doméstica en el desorden provocado por un 

carácter distraído. Ello le conduce a un intento de precisar los rasgos de las personas 

desordenadas, que las diferencian de las ordenadas.    

Los textos sobre curiosidades vegetales suponen el filón predilecto del autor para 

ejercitar esa mirada filosófica profunda de lo particular a lo general. Al hablar de cada 

planta u hortaliza, inaugura un recorrido por sus caminos históricos, en los que 

encuentra datos, anécdotas y testimonios curiosos. Esa mirada enriquecida por 

múltiples contextos escapa de la visión superficial y le permite mostrar un 

conocimiento profundo de su existencia. Esta es, precisamente, la conclusión general 

que remarca en “La canela” (24/11/2007), tras hacer una crónica de las leyendas del 

tomate y el canelo.  

Los mitos y leyendas en torno a la manzana, recogidos en cuentos tradicionales y 

textos religiosos, amplían el conocimiento obtenido por el autor en un vistazo inicial de 

las diferentes manzanas de una frutería. Al final, infiere, la proliferación de variedades 

de manzanas por obra humana se debe a un anhelo más amplio de alcanzar la 

dulzura (La manzana 19/03/2011). 

En estos textos sobre vegetales, además, se pone de manifiesto otro aspecto que 

cabe destacar. Si la “estética zoom” se sirve fundamentalmente de la descripción, la 

“filosofía zoom”, en cambio, se distingue por su componente expositivo y narrativo. 

Marina se erige en narrador de episodios hilados por la conexión que establece a partir 

de sus propios conocimientos. En “La patata” (08/03/2008) sobresale ese papel de 

divulgador-guía, que se recrea al contar los entresijos históricos del tubérculo:   
En la patata convergen caminos históricos, legendarios, químicos, culinarios, poéticos. 
(…) El 99% de todas las variedades de patata procede de una Eva patateril, nacida en 
el centro de Chile. Su recepción en Europa fue contradictoria. Pertenece a una familia 
con leyenda negra: las solanáceas. La patata es prima hermana de la mandrágora, un 
tubérculo mágico, cuya forma evoca la parte inferior del ser humano. Las malas 
lenguas dicen que cuando se la arranca de la tierra lanza gemidos aterradores.  
Lo cierto es que la patata se utilizó fundamentalmente para pienso de animales, y con 
ello adquirió mala reputación social, que se añadió a la mala reputación familiar que he 
mencionado. Por eso su historia fue controvertida. En 1744, Federico II de Prusia había 
decretado su cultivo y su consumo, bajo pena de “hacerse cortar las orejas” quien se 
negara a comerla, y en 1748 el Parlamento de París había prohibido su consumo.  
En la muy ilustre Encyclopédie, se dice que “no se la puede incluir dentro de los 
alimentos agradables; pero es buena para los que sólo aspiran a no morir de hambre”. 
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¿Dividía la patata a las naciones, o las naciones eran capaces de instrumentalizar 
políticamente incluso la patata? Afortunadamente, apareció el gran pacificador, un 
personaje al que la ONU debería también homenajear. Antoine Augustine Parmentier 
(1737-1813). Boticario del ejército francés, luchó en la guerra de los Siete Años, fue 
hecho prisionero y sobrevivió gracias a las patatas. Su gratitud fue tan grande que 
dedicó su vida a exaltar las grandes virtudes del tubérculo. Para ponerlo de moda, este 
misionero agrícola invitaba a huéspedes ilustres a degustarlo. Thomas Jefferson 
evocará, a su vuelta a Estados Unidos, su deliciosa manera de cocer las patatas en 
aceite, las french fries. (La patata 08/03/2008).   

La otra orientación de la “filosofía zoom”, la que aprovecha herramientas conceptuales 

generales para iluminar realidades fragmentarias o anecdóticas, sigue el camino 

inverso para alcanzar el mismo fin: la revelación del sentido de los fenómenos objeto 

de reflexión. En los artículos de esta tipología cobra especial relevancia el estudio 

genealógico, como se puede apreciar en el texto de su primera etapa “La llamada de 

la selva” (03/04/1998). Desde la concepción ultramoderna del filósofo, defiende la 

importancia de observar la perspectiva genealógica de las creaciones humanas para 

comprender su significado. Posteriormente, aplica dicha perspectiva al análisis del 

progreso ético de la humanidad. De este modo, deduce que la especie humana fue 

capaz de regirse por normas inteligentes desde el momento en que decidió alejarse de 

la selva, encarnada en la fuerza como método de resolución de conflictos, para 

acogerse a las soluciones más civilizadas de la ética.  

El estudio de los fenómenos desde una perspectiva histórica presenta otras 

modalidades y denominaciones, en función del objeto a que se aplique. Así, cuando su 

objeto de investigación se trata de un fenómeno o tendencia cultural, Marina habla de 

“psicoanálisis social”, o también de “psicoanálisis de la cultura”122. Asistimos a una 

presentación de este método aplicado a un caso concreto en “Los vicios” (11/06/2011), 

cuyas bases, por analogía con la escuela psicológica psicoanalítica, se detallan en “La 

pereza” (24/10/2009):        
He comenzado una exploración de las cuevas del alma humana. Dicho así, me parece 
excesivamente presuntuoso incluso a mí. Lo que estoy haciendo es investigar la 
genealogía de lo que nuestra cultura considera el mal. Me convenzo una vez más que 
nuestras ideas, creencias o sentimientos presentes son fruto de la historia. 
Necesitamos hacer un psicoanálisis de la cultura que nos desvele alguna de esas 
claves ocultas. (Los vicios 11/06/2011).      
 
Freud pretendió descubrir nuestra arqueología íntima, es decir, aquellas experiencias 
pasadas que, desde nuestro inconsciente, influyen en nuestro modo de sentir y pensar. 
Las costumbres, creencias, códigos, instituciones de una sociedad tienen también su 

                                                
122 Si se acude a la obra ensayística de Marina, es posible encontrar algunos libros que suponen ejemplos 
desarrollados de este método de investigación orientado a la revelación de fenómenos sociales de la 
cultura presente. Elogio y refutación del ingenio y Las arquitecturas del deseo representan sendos 
ejercicios de “psicoanálisis lingüístico” y “psicoanálisis cultural” en los que analiza pormenorizadamente 
las características de la cultura definida por la “utopía ingeniosa” y la sociedad de consumo.  
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genealogía olvidada pero viva, su inconsciente. De la misma manera que nuestro 
genoma guarda rasgos de nuestros más remotos antepasados, nuestra cultura 
conserva información cifrada del ayer. Por eso, un análisis del presente que no atienda 
a su historia ha de ser forzosamente superficial, incompleto o falso. (…) La urgencia de 
este psicoanálisis social y político me lleva a ocuparme cada vez más de la historia. (La 
pereza 24/10/2009).  

Mediante esta herramienta conceptual del “psicoanálisis de la cultura”, en el primero 

de los textos referidos se interna en el repaso de los vicios capitales de la moral 

cristiana. Al plantearse la duda de si estos vicios se tienen por separado o en conjunto, 

acude a un hecho puntual de actualidad que pueda aclararlo. En concreto, recuerda el 

escándalo sexual del ex director del Fondo Monetario Internacional Dominique 

Strauss-Kahn para enfocar la cuestión anterior, centrándola en un contexto concreto. 

El psicoanálisis de la pereza descubre que se trata de un vicio que procede de la 

unificación de otros dos considerados previamente, como son la tristeza y el tedio. 

También, que su sentido originario y duro de abandono de la excelencia ha derivado 

hacia otro más suave de falta de laboriosidad. Por ello, el filósofo concluye con un 

mensaje en el que se ciñe a transmitir su inquietud particular ante una eventual 

tolerancia social generalizada de la pereza.    

El hecho de estar embarcado en un estudio amplio sobre el cerebro infantil le sugiere 

en “Crecer” (29/03/2008) un breve recorrido por el desarrollo ontogenético del niño. En 

este caso, el enfoque histórico se concreta, por tanto, en forma de narración de los 

progresos evolutivos del individuo. De su libro dedicado al tema, extrae el relato de la 

aventura que entrañan los hitos del habla y el movimiento durante el crecimiento 

infantil. El comentario final refleja su voluntad de enfocar una realidad mínima, una vez 

que puede ser puesta a la luz de nuevos conocimientos: “Desde mi ventana veo un 

jardín donde acaban de salir a jugar unos niños de una escuela infantil. Dejo la 

escritura, para observarles”. 

Como filósofo de la intimidad y los afectos, Marina plantea meditaciones zoom en las 

que, tras anunciar su interés por tratar un tema de orden más general, termina fijando 

su atención en comportamientos íntimos concretos como la caricia (El Semanal 

04/02/2001) y el beso (El beso 31/12/2011). Su exploración cultural parte en el primer 

caso de una visión de la sexualidad cada vez menos sentimental y más reducida a lo 

genital. Por ello, reclama el valor de las caricias, y lo hace con la delicadeza y 

sensibilidad poética acordes al tema, escogiendo con cuidado las palabras para lograr 

un efecto sugerente:  
Una caricia apresurada es la negación de la ternura. La prisa siempre acaba en 
brusquedad y violencia. (…) La caricia, por el contrario, es juego y lujo afectivo. El 
dinamismo lento del tacto hace amanecer el cuerpo de la otra persona. A veces, el 
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cuerpo que emerge es un cuerpo sexuado, y la atracción, la excitación, el deseo, 
cambian la función de la caricia. (El Semanal 04/02/2001). 

Con respecto al beso, el texto en que lo trata arranca refiriéndose a su atracción por 

los mecanismos de la creatividad humana, lo que le induce a contar la historia de 

cómo se le ocurrió escribir ese mismo artículo sobre el beso. Se trata de un juego 

autorreferencial de narración de los propios pensamientos y acciones al que recurre 

ocasionalmente (Poética de la acción 24/04/1998; Las ocurrencias 08/11/2008; El 

espectador 17/09/2011) y que encaja dentro de la mentalidad de la “filosofía zoom” de 

reflexionar al servicio del detalle. Así, el autor va guiando al lector por el laberinto de 

sus ocurrencias, al tiempo que evalúa la idoneidad de las mismas para ser incluidas en 

su artículo. El resultado es un «metartículo» compuesto por un anecdotario mental 

comentado acerca del beso, que va desde sus lecturas sobre el aprendizaje del beso 

hasta la especulación sobre su sentido: “Tal vez el beso ha mezclado el deseo tierno 

de voy a comerte, con la violencia sexual”.                

Por último, “Los espejos” (05/09/2009) supone un ejercicio zoom combinado de 

tránsito de anécdota a categoría y viceversa. Un chascarrillo atribuido a Unamuno 

insinúa al autor la idea general de que muchas de las invenciones humanas son 

anónimas. Al contemplar un espejo desde ese pensamiento, dicho objeto se convierte 

en fuente de interrogaciones (“¿Quién lo inventaría? (…) ¿Qué extraña rebeldía ha 

sucedido en mí? ¿Por qué de repente me he negado a aceptar que un espejo es una 

realidad obvia cuando es maravillosa?”). Lo usual se torna enigmático, y un afán de 

adivinar los secretos íntimos de este objeto parece apoderarse del filósofo que, 

fascinado por ese “vértigo del misterio”, cuenta exaltado una escena corriente:  
Mi amiga llega, y al pasar por delante del espejo se ha mirado. Ha sido una mirada 
veloz, sabia, resumida. Ha hecho un movimiento con la cabeza, que ha descolocado y 
recolocado deliciosamente. Por un instante he visto su realidad y su imagen 
dialogando. Y he sentido que el tiempo tiene profundidad. (Los espejos 05/09/2009).  

 

7.2. Reconstrucciones etimológicas y semánticas 

El interés del filósofo por retroceder hasta el origen de los fenómenos para hallar el 

sentido de los mismos en su genealogía tiene su correlato lingüístico en el afán de 

explorar la etimología de las palabras. Del mismo modo que apela al conocimiento de 

la historia por la insuficiencia del juicio presente, el rastreo etimológico y semántico 

completa, en numerosas ocasiones, las definiciones de los conceptos que aspira a 

aclarar o discutir en sus artículos. Ya en su primera obra, Elogio y refutación del 

ingenio, insinuaba el germen de esta condición de analista o psicoanalista del 
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lenguaje123: “Si el inconsciente es la pervivencia del pasado olvidado, las palabras 

tienen su propio inconsciente y pueden ser psicoanalizadas” (1992: 13). Este discurso 

metalingüístico que impregna el enfoque de algunas de sus columnas lo aproxima al 

subgénero de las “columnas sobre la lengua” (CSL), el cual es atendido por un 

proyecto de investigación emergente con resultados actuales (Marimón Llorca, 2016; 

2018).    

La investigación lingüística que acostumbra a realizar en sus escritos periodísticos se 

plasma en dos recursos íntimamente ligados. Por una parte, describe la forma 

primigenia de las palabras, no siempre castellanas, remontándose a su etimología, sea 

esta latina, griega o de otra procedencia. Desde esa forma original, analiza la 

evolución de su significado, los cambios y las disonancias entre su uso pasado y 

presente. Por otra parte, se detiene en la búsqueda de enlaces semánticos de uno o 

varios vocablos en cuestión. Unas veces la conexión se produce, precisamente, al 

encontrar una raíz común en su etimología. Otras, se trata de relaciones semánticas 

que se revelan a partir del estudio minucioso de sinónimos, familias léxicas y campos 

semánticos. Estas investigaciones lingüísticas se caracterizan por su fineza objetiva, 

pero también por la exaltación y admiración subjetivas que las acompañan. Pues la 

exploración de las palabras es para Marina una fuente de hallazgos sorprendentes 

cuyo impacto no repara en transmitir.   

Observamos la intención del autor de reactivar la memoria cultural, con especial 

atención a la etimología y las relaciones semánticas, en “El entusiasmo” (09/01/2010). 

Para iluminar el sentido presente de “entusiasmo”, acude a sus orígenes griegos. Pero 

no se queda en la simple interpretación del significado original del término, sino que lo 

enlaza con las ideas que permiten encajarlo en el contexto cultural de su tiempo. En 

segunda instancia, encuentra en el sinónimo “ánimo” un parentesco semántico con 

“alma”, que explica también atendiendo a su etimología:  
La etimología [de “entusiasmo”] nos indica su peculiar y misteriosa condición. Procede 
del griego entheós, y significa literalmente estar habitado por un dios. Es sentirse 
movido por una energía nueva que procede de una actividad, una persona, una 
experiencia, en suma. Esto me recuerda que la palabra theos, antes de designar una 
realidad –Dios–, significaba una cualidad de las cosas: su potencia, su hermosura, su 
luminosidad. Platón consideraba que el poeta, que era el que percibía esa realidad 
exaltada, estaba poseído de una theia mania, de una locura sagrada. Ahora, cuando 

                                                
123 Después de su primer ejercicio de “psicoanálisis lingüístico” centrado en el ingenio, continuó 
desplegando esta faceta de investigador de las palabras en otros ensayos. En El misterio de la voluntad 
perdida persigue el objetivo de desmontar las connotaciones espurias asociadas al término “voluntad” a 
través de la dilucidación de su historia lingüística. El Diccionario de los sentimientos cuida especialmente 
las referencias etimológicas, amén de reparar en que el léxico sentimental se rige por esquemas 
narrativos o historias condensadas en las palabras.      
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tantas simplezas se dicen sobre religión –a favor y en contra– conviene recordar su 
genealogía. (…)  
He aquí otra palabra magnífica [ánimo], que procede de anima (alma) pero que se usa 
para designar el aliento, la energía, la capacidad de emprender. El desánimo, 
obviamente, es todo lo contrario: la vampirización de las propias fuerzas. El ánimo es 
una energía creadora. No lo es, en cambio, el desánimo. Por eso, con un excesivo 
rigor, el diccionario convierte al desanimado en desalmado, porque le falta la energía 
para hacer el bien, y acaba haciendo el mal, que, como decían los moralistas antiguos, 
es el reino de lo fácil, de lo vulgar. (El entusiasmo 09/01/2010) 

Como ya se anticipaba al principio de este apartado, este esquema de combinar 

referencias etimológicas con el análisis de relaciones semánticas se repite con 

frecuencia de manera conjunta. Sus meditaciones sobre el estilo (El estilo 27/10/2007; 

El estilo 01/11/2008), además, añaden el componente valorativo entusiasta que 

pretende contagiar a sus lectores. Así pues, presenta el primer artículo como una 

“fiesta lingüística” en la que se adentra en la “fascinante” historia de las palabras. A 

partir del análisis de la palabra que motiva el artículo, establece una red de términos 

originariamente relacionados y que configuran el campo semántico de la excelencia:   
Estilo, vocablo que aparece en la mancheta de esta revista, procede del latín stilus, que 
designaba el punzón para escribir de una persona o de un grupo, más tarde se refirió a 
cualquier actividad artística y, por último, al modo personal de vestirse, o de actuar, 
casi siempre con un carácter positivo. (…) 
Continuaré con la fiesta de las palabras. Modales y modelos tienen la misma raíz. 
Incluyen el significado de distinción. Pero hay dos clases de distinción. La del que 
quiere diferenciarse de los demás como sea. Y la del que sabe distinguir lo bueno de lo 
malo, lo bello de lo feo, lo refinado de lo vulgar, lo noble de lo innoble. Es sinónimo de 
elegante, que es el que sabe elegir. (…)  
Me parece triste que estemos acostumbrándonos a los malos modos. Por eso quiero 
hacer un elogio del buen estilo, de la distinción, de la cortesía, de la urbanidad. Esta 
palabra, que se acursiló durante el siglo XIX, tenía una etimología imponente. Procede 
de urbs, ciudad, y es el conjunto de modales que hay que tener para convivir en la 
ciudad. (…) También convendría recuperar el buen sentido de la palabra aristocracia, 
que procede de aristós, el mejor, el que se distingue por su valor y talento. (El estilo 
27/10/2007).  

En el segundo caso arranca con un deseo expreso que revela hasta qué punto llega 

su afición por el origen de las palabras: “Alguna vez me gustaría escribir una sección 

titulada Etimologías, para contar las estupendas historias guardadas en el lenguaje”. A 

continuación, se repite y amplía la reconstrucción etimológica de “estilo”, que deriva 

también hacia la consideración de sus vecinos semánticos. De nuevo, el estudio de los 

matices de sentido de esta palabra le conduce a una reivindicación del buen estilo, 

asociado con la “calidad” y la “excelencia”.  

Algunas de las investigaciones lingüísticas que emprende el autor suponen un reto de 

mayor envergadura, puesto que indaga en conceptos abstractos cuyo significado 

explícito se hace difícil precisar. En estos casos, la dificultad representa un aliciente, 
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en lugar de un hándicap, a la hora de enfrentare a la búsqueda del sentido. “Lo cursi” 

(05/12/2009) es un esfuerzo por definir este término a base de buscar situaciones en 

las que puede tener uso. “Gracia” (11/10/2008) y “El encanto” (01/10/2011) son 

ejemplos paradigmáticos, donde las expresiones de admiración hacen patente lo 

deleitoso del empeño. Ambos conceptos se refieren a cualidades aplicables a una 

amplia variedad de entes, sin una necesaria vinculación en común. Una vez más, la 

etimología y, especialmente, la habilidad del filósofo para descubrir enlaces 

semánticos progresivamente distantes, permiten una visión más clara de lo que 

designan estos conceptos:  
[Gracia] es una palabra con mucha historia. Para los griegos, la gracia era lo que hacía 
atractiva la belleza. ¡Qué admirable intuición! El castellano ha dilatado su significado 
hasta devaluarlo, para que bajo él se cobijaran lo grato, lo gratuito, la gracia santificante 
y el efecto de un chiste. (…) 
Gracioso significa etimológicamente grato y también lo que se hace de grado, 
voluntariamente, por gusto, gratis. (…)  
Las palabras trenzan entre sí bellas relaciones y descubrirlas me parece uno de los 
grandes placeres de la inteligencia. La gracia se relaciona con la elegancia, cualidad 
que Valéry, el gran poeta francés, definía como “Libertad y economía hechas visibles. 
Soltura, facilidad en las cosas difíciles. Encontrar sin que parezca que hemos buscado. 
Llevar, soportar sin que parezca que sentimos peso”. (…)  
La gracia es la belleza que nos contagia su dinamismo. Nos arrastra hacia una realidad 
ingrávida. “La onerosa vida –escribía Ortega– pierde peso, se torna ligera, ágil, rápida, 
en suma, alacer”. Alacer es la palabra latina de donde viene la nuestra alegría. Por otra 
parte, alacer corresponde al vocablo griego elaphos, que designa los mismos valores, 
lo liviano, ligero y rápido. De aquí que elaphos signifique el ciervo. Hemingway definía 
la valentía como “grace under pressure”, mantener la gracia aun estando sometido a 
presión. (Gracia 11/10/2008).  
 
Encanto procede de cántico mágico, que produce un hechizo. El sinónimo francés –
charme– tiene una misma etimología conceptual, aunque no léxica. Deriva de carmen, 
que se refería en latín a las fórmulas mágicas rimadas. De ahí procede también el 
nombre de los cármenes, que son unos jardines maravillosos. Este poder 
transfigurador de la palabra aparece en otros casos. Dicha, felicidad, procede de dicta, 
dichos. Mágicos, por supuesto. El inglés glamour, que utilizábamos para designar el 
aura sugestiva de las películas y sus protagonistas, procede de gramar, gramática. Sin 
duda, gramática sobrenatural también. El encanto supone estar bajo un encantamiento, 
bajo un hechizo que nos lleva más allá de lo real, que nos somete a fuerzas mágicas 
benefactoras. Es esta capacidad de fascinación, de transportarnos más allá de los 
límites materiales, lo que queremos indicar al atribuírselo a una persona o un objeto. 
Con razón es difícil de explicar. (El encanto 01/10/2011).    

En otras ocasiones, apuesta por el particularismo (Sentimientos catalanes 05/11/2011) 

o el exotismo cultural (‘Kittu(m)’  31/07/2010) en sus propuestas. En su afán por 

conocer las peculiaridades de las lenguas, recoge una selección de palabras 

específicamente catalanas con connotaciones afectivas. Este propósito se limita a 

ofrecer un listado de términos, elaborado con ayuda de sus lectores, en el que incluye 

algunas definiciones, junto a referencias escuetas sobre su procedencia. Por su parte, 
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concibe su estudio del término mesopotámico “kittu(m)” como un viaje cultural en el 

que incluye la traducción de su significado moderno y antiguo. También hace 

referencia a su relación con la idea de verdad, en la que profundiza a través del 

análisis de palabras de otras lenguas.  

Una palabra que ha adquirido resonancia especial dentro del sistema filosófico de 

Marina en los últimos años es “talento”. A ella dedica un artículo (El talento 

24/04/2010), con la intención de justificar el porqué de su querencia hacia esta. Dicha 

razón reside en un matiz de su significado que se hace explícito cuando cuenta la 

historia curiosa que hay detrás de ella, así como el procedimiento por el cual se 

admitió su nuevo uso. La etimología del lenguaje, junto con la referencia a la historia, 

vuelve a ser determinante para la reconstrucción del sentido. El siguiente fragmento 

evidencia la meticulosidad del autor en la explicación, lo que demuestra su 

preocupación por la precisión léxica:  
El talento era una moneda que circuló en la antigüedad por todo el Mediterráneo. Su 
valor era muy alto. Equivalía a unos 27 kilos de plata. ¿Por qué una moneda ha llegado 
a ser sinónimo de inteligencia? Por la popularidad de una de las parábolas de Jesús de 
Nazaret, conservada en el Evangelio de san Marcos. Un señor, al iniciar un viaje, dejó 
a uno de sus criados cinco talentos, a otro dos, y a otro uno, para que sacaran de ellos 
provecho. Los dos primeros negociaron con el dinero y devolvieron a su jefe el doble de 
lo que les había dado, y por ello fueron premiados. En cambio, el tercero se limitó a 
guardar el talento recibido y a devolverlo a su señor cuando regresó, y fue castigado 
por su negligencia.  
Se llama metonimia a la utilización lingüística de la parte por el todo. (…) En el caso 
que nos ocupa, la inteligencia no es la moneda, el talento, sino el uso hábil de la 
moneda, pero lo que pasó al diccionario fue sólo una parte del ejemplo, la moneda. 
Estas historias de las palabras me producen un íntimo y profundo regocijo, por eso se 
las cuento.  
Lo que me importa destacar y la razón por la que uso la palabra talento es porque no 
se refiere a una propiedad, sino a un ejercicio. El tercer siervo no tenía menos talento 
por tener sólo una moneda, sino porque no hizo nada con ella. Después de estas 
precisiones llegamos a una correcta definición: talento es el uso inteligente que se hace 
de un recurso. (El talento 24/04/2010).  

Más cercana todavía al filósofo es la expresión “hiperactividad cognitiva”, inventada, 

de hecho, por él mismo. Para aclarar el sentido de su uso, no recurre en este caso a la 

etimología, sino a la descripción de los vínculos semánticos que mantiene con otros 

sinónimos y antónimos. Este análisis destaca por su ejecución meditada, similar al 

razonamiento silogístico, debido a que enuncia una serie de premisas encadenadas 

hasta que obtiene una conclusión a partir de todas ellas:  
Vagar significa errar de un lugar a otro, no demorarse en ningún sitio. Pero vago 
significa perezoso. Reactivemos enlaces. Perezoso es el que no quiere trabajar. 
Trabajo es la energía aplicada a un objetivo. El objetivo impone disciplina al esfuerzo 
empleado, que sin él se convierte en mero gasto de energía. La hiperactividad cognitiva 
es un gasto de energía sin objetivo. (Hiperactividad cognitiva 14/05/2011). 



467 
 

Un último caso digno de consideración es el de “Listos” (29/12/2007). Además de la 

palabra que motiva el artículo, estudia los casos de los términos “melancolía” y 

“timbre”, el segundo de los cuales constituye un ejemplo de las notables peripecias 

que pueden llegar a observarse al efectuar una reconstrucción etimológica. Mientras 

que cuando trata de averiguar el origen de “listo”, se enfrasca en una exploración de 

enlaces semánticos aparentemente inagotables. Sólo el “etcétera” y el final del espacio 

del artículo ponen fin al impulso del autor por explorar la selva de las relaciones 

lingüísticas:       
Que timbre (timbre de gloria, sello de correos) proceda de una vieja palabra que 
significaba tripa remite a una aventura léxica divertida y sorprendente. El caso es que 
las tripas pasaron a emplearse para hacer tambores, de donde salió tímpano, que es 
una membrana sonora, y de ahí el francés timbre. Los tambores se representaban en 
los escudos nobiliarios y timbre se convirtió en un término heráldico. Cuando el escudo 
figuró en los sellos con que se autentificaban los documentos, timbre pasó a significar 
sello (de ahí el papel timbrado) y cuando se fundó Correos, las estampillas heredaron 
la función que tenían los antiguos sellos nobiliarios. Toda esta evolución sucedió en 
Francia y nosotros importamos el resultado. Después de este prólogo, entraré en 
materia. Siempre me ha intrigado la palabra listo. Suele usarse como sinónimo de 
inteligente, pero esto me parece una equivocación. (…)  
El listo tiene un punto de astucia o de falta de escrúpulos que no le hace 
recomendable. Nos hace gracia, igual que el pícaro, hasta que somos víctimas de sus 
listezas. (…) La etimología de listo es honorable. Procede, según los expertos, de 
lexitus, leído. El listo, sería, pues, el que ha leído mucho. Pero tropiezo con una curiosa 
etimología propuesta por el profesor D’Ors. (…) Sostiene que listo procede de la 
palabra griega lestés, que designa al pirata. Me encantaría que esto fuera verdad 
porque aclararía el enigma. Hay razones para desconfiar del listo porque, en el fondo, 
es un pirata. Palabra, por cierto, cuyo antecedente griego significa “arrastrar a alguien 
hacia el mal”, por eso el gran seductor era el Diablo, aunque había pequeños 
seductores, que eran los que hacían diabluras, picardías. Etcétera, etcétera, etcétera. 
Está claro que si nos internamos en la selva del lenguaje, corremos el peligro de no 
salir. (Listos 29/12/2007).   

 

7.3. Creatividad lingüística  

La creatividad lingüística, lexicogenesia o neología léxica se ha constatado como un 

fenómeno habitual en el lenguaje periodístico, el cual difunde numerosas palabras 

nuevas que, en ocasiones, cubren necesidades nacientes de expresión (Guerrero 

Salazar y Núñez Cabezas, 2002: 65). Atendiendo al amplio estudio de Susana 

Guerrero (2007) sobre el uso de neologismos en la prensa escrita, la creatividad léxica 

obedece a causas como la necesidad de designar nuevas realidades, ya sea de modo 

referencial o expresivo, o la voluntad de estilo del autor. Además de los métodos de 

creación léxica de palabras individuales, esta investigadora también estudia los juegos 

de palabras y locuciones empleadas con un sentido original y llamativo.       
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En el caso de las columnas de Marina, este tipo de expresiones léxicas creativas 

aparecen con un marcado sello personal. A finales de los años 90, ideó el concepto de 

“ultramodernidad”, con el que encabezaba sus primeros artículos en las páginas de 

ABC Cultural. Se estaba refiriendo a un modo de pensar que confía en la ética y en la 

capacidad humana para proyectar formas deseables de vivir. Desde entonces, la 

defensa del paradigma ultramoderno de la inteligencia ha sido una de las señas de 

identidad de su sistema filosófico. Al respecto de la repercusión de la noción de 

“ultramodernidad”, el autor comentaba años más tarde en El bucle prodigioso que tuvo 

más éxito la idea que el término (2012: 22). No obstante, desde la psicología y la 

sociología, algunas obras científicas han acogido con provecho tanto el aspecto 

conceptual como la palabra original124.    

A partir de esta creación léxica y conceptual, el filósofo ha seguido cultivando 

numerosos neologismos de los que ha dejado constancia en sus escritos periodísticos. 

Las propuestas de su vocabulario de expresiones propias oscilan entre aquellas de 

naturaleza filosófica, con resonancias solemnes y trascendentales, y las que remiten a 

fenómenos emergentes, de índole más cotidiana y concreta. Más allá del mero afán 

ingenioso y lúdico de ejemplos expresivos puntuales, sus propuestas léxicas persiguen 

el propósito de identificar fenómenos innombrados o alumbrar conceptos novedosos, 

designándolos con significantes sugerentes, incluso provocadores, al tiempo que 

contribuyen a su comprensión. En cualquier caso, la faceta de inventor de palabras 

responde al interés del autor por explorar la realidad mediante el lenguaje, entendido 

como una herramienta de acceso y atribución de sentido indispensable.      

Volviendo al ejemplo inicial de la “ultramodernidad”, se trata de un término ideado en 

clara alusión a los movimientos culturales de la modernidad y la posmodernidad. El 

empleo del prefijo “ultra-”, antepuesto al sustantivo raíz “modernidad”, sugiere de 

forma efectiva lo que el autor desea expresar con dicho concepto: la superación de los 

paradigmas moderno y posmoderno por otro situado en una posición de vanguardia, 

más allá de esas viejas mentalidades.  

Dentro de sus Crónicas de la ultramodernidad en ABC Cultural, existen múltiples 

referencias al pensamiento ultramoderno en comparación, sobre todo, con los 

preceptos posmodernos. La observación de algunas de estas referencias permite 

delimitar el sentido de dicha noción. En “El jardín inglés” (12-12-1997), tras señalar el 

culto a la diversidad y a la fragmentación posmodernas, remarca la crítica de la 

                                                
124 Cfr.: Linares, J. L. (2012). Terapia familiar ultramoderna. La inteligencia terapéutica. Herder Editorial y 
Adinolfi, G. (2009). “Conocimiento y virtualidad en la sociedad de la ultramodernidad”. Papers: revista de 
sociologia, (91), pp. 129-152.  
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ultramodernidad al respecto, que “piensa que esta actitud es claudicante, pasiva y 

archiconservadora”. También encontramos un alegato ultramoderno en favor de un 

sujeto fuerte y autónomo, consciente de su propio poder y con criterio para evitar 

manipulaciones (La indecencia del poder 27/02/1998). Asimismo, el autor equipara 

inteligencia ultramoderna con inteligencia política por la necesaria determinación de 

ambas (La inteligencia política 14/11/1997). Por último, en “La llamada de la selva” 

(03/04/1998) sostiene: “A los ultramodernos nos gusta recuperar la génesis de las 

cosas para comprenderlas, remontarnos desde la creación al creador (…)”.  

La vocación de Marina por acuñar nuevas palabras es tratada expresamente en El 

Semanal (19/08/2001). La dificultad de la empresa reside en la posterior aceptación de 

las palabras inventadas, advierte, puesto que depende del resto de hablantes. El 

hecho es que comunica a sus lectores sus tentativas pasadas, como la de 

“ultramodernidad” o “huecorama”. El segundo vocablo, formado por el sustantivo 

“hueco”, junto con el sufijo “-rama” (del griego hórama, traducido como “vista”), 

presenta una naturaleza pintoresca, ya que su autor se refiere con él al espacio interior 

de la copa de un árbol. Por extensión, designa cualquier lugar clausurado y, de algún 

modo, escondido a cualquier perspectiva externa. 

Si la anterior propuesta se caracteriza por localizar de forma muy descriptiva un 

espacio peculiar, las dos siguientes que lanza sirven para describir, también de forma 

precisa, distintas situaciones de las relaciones afectivas, progresivamente aceptadas:   
Voy a proponerles dos palabras nuevas y necesarias. La primera es «estoycón». Las 
relaciones de pareja han cambiado mucho y los vocablos antiguos resultan casi 
inutilizables. (…) En castellano no tenemos una palabra clara para los emparejamientos 
no matrimoniales. Se usa «pareja» y últimamente «pareja de hecho». (…) «Estoycón» 
es más precisa, literal y justa. He observado que se usa mucho la expresión «fulano 
está con fulana» o incluso la pregunta «¿y con quién está X ahora?». Designa una 
relación que implica cierta precariedad, pero también cierta estabilidad. Es algo más 
que un ligue y algo menos que un compromiso. (…)  
La segunda palabra es «latear». Procede de las siglas inglesas LAT, que aparecen ya 
en muchos libros de sociología de la familia y que significan living apart together, es 
decir, vivir unidos pero separados. «Lateadores» son los que mantienen relaciones 
afectivas y sexuales estables, sin convivir. 
Pueden incluso estar casados, pero viven «adláteres»: al lado. (…) Los lateadores 
están poniendo en práctica un proverbio saharaui: «Para que nuestros corazones estén 
unidos debemos mantener nuestras tiendas separadas». También puede ser un refugio 
para egoístas. Un lateador famoso fue Rilke, que escribió: «El amor son dos soledades 
que mutuamente se respetan». Un poco poco parece. (El Semanal 19/08/2001).        

El comentario de estos ejemplos destaca por la especificación detallada de la 

formación de los términos y la delimitación precisa de su significado, atendiendo a los 

fenómenos sociales que explican. No son los únicos casos de expresiones 

relacionadas con la vida afectiva. Para hablar de las relaciones afectivas posmodernas 
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en general, con un tono sentencioso, acuña la expresión “amor mercurial”, que resulta 

de la asociación llamativa entre la solemnidad del sustantivo “amor” y el peculiar 

adjetivo figurado “mercurial”. Con ella, se refiere a un tipo de relación amorosa 

inestable y sin pretensiones, que no se ajusta a modelos externos, sino que sólo se 

mantiene mientras resulte gratificante a sus componentes. Justifica la concepción de 

esta expresión metafórica por una analogía doméstica:   
Llamo a este amor «mercurial» porque me recuerda mis juegos de infancia con el 
mercurio de los termómetros rotos. Era muy divertido ver cómo aquellas bolitas 
plateadas y brillantes se unían, se separaban, se volvían a unir en configuraciones 
diversas, se fragmentaban, se recomponían. (Amores mercuriales 15/05/1998).  

La “familia mercurial” es otro concepto que aprovecha la misma metáfora, cuyo sentido 

resulta de la consecuencia lógica del anterior modelo de relaciones. Alude a las 

familias en constante recombinación de sus miembros, con un núcleo estable formado 

por una madre y sus hijos (Familias mercuriales 22/05/1998).  

En estricto sentido, las dos últimas expresiones referidas no incluyen neologismos, 

puesto que se sirven de palabras preeexistentes. No obstante, sí designan un sentido 

nuevo como locución. Otras expresiones repiten el mismo patrón de denotación de 

sentidos novedosos que el filósofo pretende significar, sirviéndose de la unión de dos 

términos convencionales. Además, al igual que sucede con el tándem “amor mercurial” 

y “familia mercurial”, el autor se ha prodigado en la designación de otras parejas de 

conceptos complementarios.  

Por haberlos detallado anteriormente en un apartado específico, no se incidirá en 

exceso en los ejemplos de “estética zoom” y “filosofía zoom”. Dos expresiones con las 

que Marina hace referencia a su particular estilo de observar atentamente la realidad 

para descubrir bellezas recónditas y meditar sobre asuntos cotidianos, 

respectivamente. Sobre estos casos, cabe un apunte lingüístico. El sustantivo 

procedente del inglés “zoom” es tomado aquí como un adjetivo cuyo sentido figurado 

actúa a modo de núcleo semántico de ambas expresiones.            

Otra pareja de conceptos íntimamente ligados es la compuesta por “hiperactividad 

cognitiva” y “angustia cognitiva”. Tras recordar sus anteriores intentos fallidos de 

popularizar nuevas palabras, en “Hiperactividad cognitiva” (14/05/2011) y “Angustia 

cognitiva” (21/05/2011) presenta estas dos propuestas relacionadas con los problemas 

de adaptación a las nuevas tecnologías de la información:   
La expresión que quiero presuntuosamente poner de moda –la hiperactividad 
cognitiva– no tiene que ver con el movimiento, aunque tiene que ver con la atención. Es 
la necesidad insaciable de tener nueva información, el aburrimiento por cualquier 
información que dure más allá de un par de minutos, el zapping como estilo de vida y, 
como manifestación más nueva y poderosa, la adicción a los mensajes cortos y 
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continuos recibidos por cualquier vía de comunicación electrónica. En personas de 
cualquier edad aparece la comezón por ver si se ha recibido un sms, un twitter, un post 
en el blog, o un e-mail. Y la irritación si no los hay. (Hiperactividad cognitiva 
14/05/2011).  
 
Si recuerdan mi último artículo, sabrán que angustia cognitiva es una expresión que 
quiero patentar. Sören Kierkegaard, un analista del espíritu humano que desasosiega 
por su perspicacia, dijo que “la angustia es la conciencia de la posibilidad”. Pues bien, 
la angustia cognitiva es, precisamente, lo contrario: la conciencia de la imposibilidad. 
En este caso, de la imposibilidad de conocer lo suficiente, de estar al día, de saber a 
qué atenerse. (Angustia cognitiva 21/05/2011).  

Ambas expresiones denotan trastornos psicológicos derivados de una inquietud 

mental propiciada por la incapacidad para gestionar los estímulos informativos. La 

resonancia psicológica viene dada por el adjetivo “cognitiva”, referido a la capacidad 

de conocer. Dicha resonancia queda acentuada en el primer caso, puesto que el 

término “hiperactividad” es tomado en referencia a la patología conocida como 

trastorno por déficit de atención e hiperactividad. Mientras que “angustia” es un 

vocablo propio del léxico sentimental, asociado con la familia del miedo.  

De las dos nociones, la primera ha tenido una mayor profusión, puesto que el filósofo 

la ha recordado públicamente en otros artículos posteriores. En “Nuestro gran activo: 

gestionar la atención” (14/10/2014) advierte del aumento de la “hiperactividad 

cognitiva” que cree percibir, lo que redunda en problemas de concentración frente a 

informaciones complejas. Asimismo, otros textos del autor ajenos a la muestra de 

artículos analizados se hacen eco del concepto. El artículo “Elogio de lo inactual” 

(16/04/2015) de la revista Tiempo comenta dicho trastorno como una consecuencia del 

hábito de actualización informativa constante. Por su parte, el comentario de opinión 

“Hiperactividad cognitiva…” (05/03/2017) de El Mundo trae la expresión a colación del 

comportamiento del presidente estadounidense Donald Trump, al tuitear asiduamente 

comentarios políticos.      

El último dúo de conceptos complementarios lo encontramos en las locuciones 

“síndrome de inmunodeficiencia mental”, empleada en primer lugar, y modificada más 

adelante por “síndrome de inmunodeficiencia social”. La similitud con el conocido 

síndrome de inmunodeficiencia adquirido (SIDA), producido por el virus VIH, no parece 

casual, sino premeditada, con objeto de transmitir una connotación de gravedad y 

perjuicio análogos a los del SIDA.  

Esta comparación queda patente al final del artículo de su primera etapa “Imposturas 

intelectuales” (24/10/1997). Después de denunciar el relativismo del pensamiento 

posmoderno, basado en la equivalencia de todas las opiniones, acusa a la mentalidad 
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posmoderna de provocar el mentado daño: “El posmodernismo nos ha contagiado el 

síndrome de inmunodeficiencia mental, que aniquila nuestras defensas racionales, 

haciéndonos vulnerables ante cualquier idea, por débil que sea”. 

La versión posterior del concepto expresa una evolución de su significado. Si bien el 

adjetivo “mental” apunta hacia la debilidad cognitiva de un sujeto, en la línea de otras 

de sus propuestas comentadas, el “síndrome de inmunodeficiencia social” alude a una 

vulnerabilidad colectiva ocasionada por un conjunto variado de detonantes. Como 

explica en “La confianza y Grecia” (21/07/2015), este mal es equiparable a la 

desconfianza social producida por distintos agentes, especialmente políticos, 

desviados de su función:  
Vivimos una crisis de confianza a todos los niveles. Lo malo es que nos hemos 
acostumbrado a vivir así. Padecemos una patología social a la que he llamado 
“síndrome de inmunodeficiencia social”. De la misma manera que el organismo 
inmunodeficiente no tiene capacidad para luchar contra las infecciones, las 
sociedades pueden carecer de recursos para enfrentarse a las patologías sociales. 
Piense, por ejemplo, en la corrupción. O en la epidemia de “charlatanes políticos”, que 
prometen sin saber lo que prometen. (Tomo el título de una de las últimas portadas 
de Le Point, en que habla del auge de los populismos). O en quienes apelan a la 
pasión política en contra de la razón política. (La confianza y Grecia 21/07/2015).    

Ya en dos textos anteriores de El Mundo ajenos a la recopilación de esta tesis (El 

Síndrome de inmunodeficiencia social 25/03/2012; Corruptores y colaboracionistas 

01/02/2013), presentaba esta última noción, incidiendo en la metáfora de la 

enfermedad vírica social en la que se sustenta. Además, la atribuía a la sensación de 

impunidad de los delitos cometidos por políticos y empresarios, así como a la 

tolerancia ciudadana, que no muestra repulsa frente a éstos.  

Por último, un artículo de El Confidencial posterior al periodo de estudio lleva al título 

dicha expresión (Síndrome de inmunodeficiencia social 22/11/2016). En él extiende el 

ámbito de influencia del síndrome, señalando las técnicas de comunicación viral y la 

difusión de noticias falsas como responsables del perjuicio social. Una vez más, 

achaca la mayor incidencia del mal a la tolerancia ciudadana, en este caso, ante las 

informaciones engañosas. Frente a ello, apuesta por los medios basados en la 

verificación de hechos y en la filosofía como garantes de la búsqueda de la verdad.  

Un nuevo ejemplo de creación lingüística de Marina que recorre su obra es el de 

“vástago parricida”. La unión de dos palabras comunes da lugar a una voz figurada 

cargada de fuerza expresiva. Para encontrar su origen, hemos de remontarnos a su 

ensayo Dictamen sobre Dios. Allí aplica este concepto a aquellas situaciones de la 

historia de la cultura en las que una idea o una creación cultural evolucionan hasta el 

punto de dar lugar a ideas derivadas independientes que chocan o superan la matriz. 
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El caso más reseñable es el de la ética como “vástago parricida” de la religión: “La 

ética, como moral transcultural, transreligiosa –no antirreligiosa–, acaba juzgando a la 

religión de la que procede” (236).     

La noción de “vástago parricida” aparece también en un artículo que trata la misma 

temática (La religión 20/03/2010). Remitiendo al lector a su ensayo sobre Dios, cita 

escuetamente tres ejemplos de “vástagos parricidas” surgidos a partir de las morales 

religiosas. Según el autor, la libertad de conciencia, el laicismo y, de nuevo, la ética 

cumplen, en distintos sentidos, la condición de ser frutos de la religión que se vuelven 

contra ella, o bien se sitúan en un marco de superior nivel. 

Otro procedimiento empleado por el filósofo en la formación de neologismos propios 

es la adaptación de extranjerismos o cultismos. Mediante este sistema, aprovecha el 

valor semántico de voces de otros idiomas para componer sus propias expresiones 

derivadas de aquellas. El rastreo efectuado ha permitido localizar los casos del término 

“chunkinear”, obtenido a partir del inglés, y la locución latina “ad kalendas hispánicas”.      

El primero procede del verbo inglés “chunk” (trocear), al que añade un sufijo castellano 

para indicar morfológicamente la acción. El matiz de significado que aporta este 

anglicismo reside en la acepción inglesa de “chunk” aplicada a la psicología125, la cual 

se refiere a la capacidad para conectar ítems diversos, de modo que puedan 

procesarse y almacenarse como un solo concepto. Marina propone la versión 

castellanizada “chunkinear”, manteniendo su significado original, aunque lo hace con 

una actitud resignada un tanto irónica: “Me gustaría llamar a esta operación 

chunkinear, porque consiste en captar chunks (trozos) pero, tras mis repetidos 

fracasos como inventor de palabras, renuncio a hacerlo”. (La genial tenacidad 

04/07/2011). Sin embargo, poco después retoma su empeño en “Diez mil” 

(30/07/2011), recordando su deseo de lanzar esta palabra cuyo sentido resume en 

“agrupar para simplificar”.    

Con referencia a la locución “ad kalendas hispánicas”, el autor se vale de una 

expresión latina antigua para reformularla con un tono provocador. La introduce en el 

contexto de un artículo sobre la reforma educativa, con el foco puesto en un eventual 

pacto de Estado por la educación que se preveía incierto. Su sentido lo revela en el 

siguiente fragmento, del cual se desprende un humor ácido, al insinuar con este 

neologismo la dejadez de los responsables políticos españoles:   
Debemos darnos cuenta de que no podemos demorar indefinidamente la resolución de 
los problemas. He pensado crear un neologismo adecuado a nuestra situación. Ya 
saben que hay una expresión clásica, ‘ad kalendas graecas’, que significa que una 

                                                
125 Cfr.: https://en.oxforddictionaries.com/definition/chunk (Consultado el 05/12/2017).  

https://en.oxforddictionaries.com/definition/chunk
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cosa no se realizará nunca; pues bien, propongo sustituirla por ‘ad kalendas 
hispanicas’, para designar lo mismo de una manera actualizada. (¿Y ahora qué? 
24/11/2015).   

La misma semana publica un comentario de opinión en El Mundo (El tiempo 

29/11/2015) en el que carga contra las esperas farragosas de los trámites 

burocráticos. En esta ocasión, parece desquitarse de su anterior frustración como 

inventor de palabras. El motivo de este resarcimiento viene a raíz de la citada 

expresión “ad kalendas hispánicas”, de la que presume, trayéndola a colación 

oportunamente: “Me siento muy orgulloso de haber inventado una expresión ("ad 

kalendas hispánicas") para sustituir a la clásica “ad kalendas ‘graecas’””.  

 

7.4. Dominio de la pregunta 

La formulación de preguntas es una actividad intelectual ligada, particularmente, a la 

filosofía. Marina concibe la filosofía como un saber de frontera (11: 2012a), puesto que 

se ubica en los límites entre lo que se conoce y lo desconocido. De este modo, la 

pregunta se erige en el instrumento predilecto para la reflexión filosófica, que persigue 

aprehender nuevos conocimientos de esa realidad inexplorada. Sin embargo, dentro 

del ámbito periodístico, la pregunta se vincula más a otros géneros como la entrevista, 

por su propia naturaleza dialógica, y no tanto al artículo de opinión.  

En cualquier caso, el hecho es que el empleo abundante de interrogaciones por parte 

del autor en sus artículos periodísticos hace de la pregunta un recurso retórico al 

servicio de propósitos variados. Si se analiza el discurso atendiendo a las nociones de 

“acto ilocutivo” (Austin, 1962) o “fuerza ilocutiva” (Searle, 1969), en referencia a la 

intención o función comunicativa del emisor de un enunciado, el acto de preguntarse 

presenta la función directa de solicitar información. Pero en el ámbito de uso del 

artículo de opinión hay muchas otras posibles funciones indirectas de la pregunta que 

el filósofo decide explotar. En este sentido, la formulación de interrogantes supone, por 

un lado, una vía para interpelarse a sí mismo a lo largo del discurso. Por otro, 

representa una apertura del carácter predominantemente monológico del género en el 

que se inscriben los textos para establecer distintas formas de acercamiento al lector.  

Más allá de la pregunta retórica, que no espera una respuesta por parte del receptor, 

las preguntas de Marina sugieren una incitación a implicarse y participar de sus 

palabras en distintos sentidos. Un modo recurrente de provocar esto es mediante el 

planteamiento de cuestiones que introducen un debate social ante el cual invita a 

posicionarse. Otras veces, la pregunta posee una finalidad más expresiva, en relación 
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con la curiosidad e interés que le suscitan ciertos temas, pero que también pretende 

contagiar al lector, precisamente, subrayando mediante la pregunta la fascinación que 

desea transmitir. A la hora de exponer sus argumentos, las interrogaciones se erigen 

en un recurso dialéctico, al disponer sus ideas como si fueran el resultado de un 

diálogo entre quien inquiere y quien responde. Dicha técnica se reconoce 

especialmente cuando se pregunta por conceptos que se dan por sobrentendidos para 

aclararlos. Plantear dudas metafísicas que apuntan hacia los límites de lo conocible, 

supone otro de los usos destacados de la pregunta.            

El primero de los valores atribuidos a la pregunta es el de presentar un debate. Se 

trata de un recurso característico de su última etapa en El Confidencial, donde 

aprovecha en multitud de ocasiones el espacio del titular para formular una cuestión 

controvertida. Dichas cuestiones identifican claramente los asuntos sobre los que 

discute a continuación y guían, además, la construcción de su discurso. La posibilidad 

del lector de participar en el debate a través del sistema de comentarios del 

cibermedio contribuye a que el autor realice este tipo de planteamientos directos. 

Además, el diálogo continúa en segunda instancia con la intervención del filósofo 

respondiendo a los comentarios, pues tal y como afirma (Marina, 2017): “Mucha gente 

se extraña, pero en El Confidencial yo contesto a la gente que entra en el foro. Quiero 

ver qué me dicen. Porque el sistema de comunicación no puede ser sólo en una 

dirección. Intento figurarme lo que saben”.  

Las preguntas que formula en los titulares acostumbran a delimitar de forma precisa 

los términos del debate que se propone abrir, enfocándolo en un aspecto concreto. En 

unas ocasiones, los interrogantes sobre los que se discute buscan confirmar o 

desmentir sospechas, así como cuestionar creencias asumidas. Encontramos una de 

esas preguntas suspicaces no en el titular, pero sí en el arranque de uno de los textos 

de su sección “Diario de un curioso”: “¿Podría un ordenador ser un buen juez?” (La 

justicia digital 31/03/2005). La intención de esta pregunta inicial coincide en proponer 

un debate que desarrolla en su discurso subsiguiente. Por su parte, el titular “¿Son 

ciencias las ciencias ‘psi’?” (03/06/2004) cuestiona el estatus científico otorgado a 

algunas disciplinas derivadas de la psicología.   

Ya en El Confidencial, plantea diversas dudas que manifiestan otros recelos objeto de 

debate público (¿Los teléfonos inteligentes vuelven perezoso al cerebro? 31/03/2015; 

¿Podemos fiarnos de la inteligencia colectiva? 25/11/2014). Además de preguntas 

cerradas que sólo admiten por respuesta “sí” o “no”, sus cuestionamientos incluyen 

disyunciones que invitan a elegir entre la confianza y la sospecha (El factor E, ¿la gran 
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revolución educativa o una moda más? 24/02/2015; ¿Existe una ciencia de la felicidad 

o es un timo pseudocientífico? 30/12/2014). Excepcionalmente, comunica en el mismo 

titular su postura en relación con la duda planteada al anticipar su respuesta (¿Está la 

universidad en condiciones de formar a los docentes? Parece que no 21/11/2015). 

Entre otras creencias o suposiciones latentes que discute, hay dos ejemplos relativos 

a la ideología de los valores. En un caso, cuestiona la adscripción ideológica de un 

valor (¿Es el esfuerzo un valor de derechas? 02/12/2014). En otro, personaliza el 

asunto al rebatir la opinión de un político (¿Tiene razón Albert Rivera? ¿La experiencia 

no vale para nada? 19/05/2015).   

En otras ocasiones, el objetivo de las preguntas iniciales consiste en abrir debates 

colectivos sobre la conveniencia o la necesidad de adoptar determinadas medidas 

políticas y educativas. A tal fin, enuncia las cuestiones sirviéndose de perífrasis de 

obligación que inducen al lector a tomar partido apoyando o rechazando las 

propuestas debatidas (¿Se debe rebajar la edad de voto a los 16 años? Un debate 

necesario 07/10/2014; ¿Debe haber una asignatura de religión en la escuela pública? 

03/03/2015; ¿Debe la escuela pública ayudar a reforzar la identidad nacional? 

15/09/2015). Nótese la diferencia entre la incógnita en que queda la opinión del autor 

respecto de las cuestiones anteriores y la claridad rotunda con que expresa su postura 

en el siguiente caso, donde el interrogativo aparece con un sentido de afirmación: “Por 

qué hay que enseñar valores éticos en la escuela” (20/01/2015). 

Además de los rasgos regulares comentados sobre las preguntas contenidas en los 

títulos de los artículos, el empleo de la interrogación inicial contempla otros aspectos 

de estilo puntuales. Por ejemplo, el titular “¿Por qué no contratamos a los mejores 

entrenadores del mundo… en educación? (23/12/2014) se sirve de la pregunta para 

presentar el debate en forma de sugerencia. “¿Quién representa a los docentes?” 

(17/11/2015) enuncia una cuestión abierta sin ofrecer las posibles respuestas o 

posturas al respecto, como en el resto de casos analizados. Pero el titular con la 

pregunta más abierta e indeterminada es “¿Y ahora qué?” (24/11/2015) donde, en 

lugar de aclarar los términos del debate, escoge esta fórmula enigmática. El hecho de 

haber escrito durante las semanas previas acerca de la evolución de su Libro Blanco 

sobre la Profesión Docente permite esta referencia implícita a la hora de preguntarse 

por la repercusión que tendrá dicho texto.   

Marina también emplea el recurso retórico de la pregunta con la finalidad de justificar 

el interés de los asuntos que aborda. En este sentido, se formula “autopreguntas”, ante  

los posibles requerimientos del lector, para rendir cuentas de su motivación por tratar 
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ciertas cuestiones. Asimismo, persigue llamar la atención sobre la curiosidad, la 

expectación, la sorpresa o la inquietud que siente ante lo misterioso e ignoto, o bien 

ante descubrimientos insospechados. Despertar esas mismas sensaciones en sus 

lectores, a la vez que comunica las intrigas que los motivan, es uno de sus propósitos 

declarados a lo largo de su obra.126          

Una de esas “autopreguntas” para justificarse en su intención de profundizar en un 

asunto la formula en “Historia del aburrimiento” (27/03/1998). Tras un repaso por el 

aburrimiento en la cultura antigua y moderna, espeta abruptamente: “¿Por qué les 

hablo de esto?”. Dicha interrogación supone un punto de inflexión en el texto. A partir 

de ahí, explica cómo su enfrascamiento en preparar una conferencia sobre el consumo 

de drogas le ha conducido a analizar la susceptibilidad al aburrimiento como una de 

las causas de dicho consumo. Idéntica cuestión se formula en “Epifanía” (03/10/2009), 

así como en “Arquitecturas” (12/07/2008). En el segundo caso, teorizando sobre el 

simbolismo de los puentes, de súbito, irrumpe la pregunta que le permite rendir 

cuentas ante sus lectores: “¿Y por qué les hablo de esto? Porque acabo de ver el 

puente que Santiago calatrava ha construido en Jerusalén”.  

Con el mismo afán de encontrar explicaciones y brindárselas al lector, se pregunta en 

El Semanal (15/01/2003): “¿Y para qué tienen los niños que aficionarse a la poesía?”. 

Al tratar de responderse, el recuerdo de unos versos le plantea otra cuestión: “¿Por 

qué este verso tan sencillo me provoca tanta euforia?”. De este modo, busca en la 

viveza de su propia experiencia personal la justificación de sus planteamientos.  

Mediante las cuestiones, el filósofo remarca la curiosidad que le suscitan muchas de 

sus investigaciones cotidianas. Por ejemplo, la que emprende sobre las razones de la 

popularización masiva del fútbol y otros juegos de pelota: “¿Y ver el fútbol? ¿Qué 

emociones provoca? (…) ¿Por qué tiene tanto atractivo jugar con una pelota? ¿Qué 

encanto posee una esfera que rueda y que bota?” (El fútbol 26/06/2010). Sobre el 

espejo, se pregunta por las causas del “vértigo del misterio” que le provoca un objeto 

tan común: “¿Qué extraña rebeldía ha sucedido en mí? ¿Por qué de repente me he 

negado a aceptar que un espejo es una realidad obvia cuando es maravillosa?” (Los 

espejos 05/09/2009).  

Este tipo de cuestiones derivadas de una profunda curiosidad tienen especial 

acomodo en su etapa de Diario de un curioso. “¿Quién cazará el bosón de Higgs?”, es 

la pregunta matriz que vertebra el texto “Se admiten apuestas” (01/07/2014) y que 
                                                
126 Cfr., por ejemplo, el siguiente comentario incluido en la sinopsis de Ética para náufragos: “La verdad 
científica, además de verdadera, es divertida. Me divierto mucho investigando y procuro que mis lectores 
también se diviertan cuando les cuento lo que investigo”. 
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transmite su expectación ante un eventual hallazgo científico de primera magnitud. El 

cariz metafísico de buena parte de las preguntas de esta etapa invita a considerarlas 

más adelante al tratar dicha tipología. También en el periodo de Crear en La 

Vanguardia intensifica el tono enigmático de sus dudas científicas con baterías de 

preguntas. El tema del inconsciente humano resulta prototípico:  
“¿Por qué se me ocurren unas cosas y no otras? ¿Por qué tengo deseos que no quiero 
tener, sentimientos que me inquietan, pensamientos que me torturan? ¿Por qué quiero 
ser elocuente pero no se me ocurre nada? (El inconsciente 13/02/2010) 
 
¿Comprenden ahora mi inquietud ante este tema? ¿Comprenden el escepticismo de 
mis alumnos cuando les digo que nuestro cerebro es más listo que nosotros? ¿Cómo 
puede organizar conocimientos tan complejos sin saber lo que está haciendo? (El 
inconsciente (III) 27/02/2010).  

Incógnitas como las anteriores, además de reflejar la duda intelectual, rezuman el 

estado de ánimo de estupefacción y sobresalto que le provocan. La segunda persona 

es un signo de la elocuencia en su afán por lograr la complicidad con los lectores, 

buscando la adhesión de éstos a sus inquietudes. Para ello, también se sirve del plural 

inclusivo, como en el caso de “Los números” (06/11/2010), donde les hace partícipes 

de su desconcierto: “Si la inteligencia humana es capaz de inventar lenguajes 

perfectos –como las matemáticas– ¿por qué para las cosas vitales, para la 

convivencia, el amor, la política, utilizamos un lenguaje riquísimo pero imperfecto?”. 

Las preguntas de “Filosofía zoom” (09/10/2010) apelan a los lectores directamente 

para imbuirles la admiración que acompaña a la contemplación detenida:  
¿Se han fijado en los reflejos de la luz en un vaso? ¿O en el perfecto diseño de una flor 
silvestre? ¿O en los mínimos jardines que brotan en las grietas de los edificios? ¿O en 
el sabio movimiento con que una mujer se separa la melena del rostro? ¿O en el 
encanto de una mirada de complicidad amorosa? (Filosofía zoom 09/10/2010).  

Exponer las propias ideas a partir de un diálogo consigo mismo es otro recurso con el 

cual el autor concede a la pregunta un papel fundamental en la elaboración de su 

discurso. No se trata de las anteriores “autopreguntas” aisladas o encadenadas en 

batería y que se formula en primera persona. En este caso, son cuestiones lanzadas al 

aire de un modo impersonal, cuyas respuestas revelan sus opiniones o explican los 

argumentos en que se sostienen sus tesis. En este sentido, desempeñan una doble 

función didáctica y persuasiva. La orientación didáctica se aprecia en el desglose de 

un asunto complejo en aspectos concretos más abordables. También, en la aclaración 

de presuposiciones y conceptos cuyo sentido se propone revisar. La función 

persuasiva se produce también en la medida en que las preguntas resaltan y modulan 

los puntos clave de su argumentación.  

Este propósito dialéctico de la pregunta se observa en su análisis “El sexto sentido” 
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(05/06/2010). Desde el comienzo, plantea la dinámica de pregunta–respuesta para 

identificar la opinión generalizada con respecto al asunto tratado. Posteriormente, 

acentúa el interrogatorio al tratar de aclarar su propia postura, ofreciéndola con un 

aspecto más razonado gracias a la exposición dialogada:  
¿Existe el sexto sentido? Al menos, a la psicología popular no le cabe ninguna duda. 
Está segura de que hay sujetos que encuentran las cosas antes que los demás y, al 
parecer, con menos esfuerzo. Tienen intuición, ojo clínico, vista para los negocios, 
buen oído, olfato periodístico, tacto para negociar. (…)  
¿Existen estas habilidades? Parece que sí. ¿Son paranormales? No lo creo. ¿Entonces 
que son? Sospecho que son una peculiar aplicación del saber, una forma especial de 
manejar la memoria. (El sexto sentido 05/06/2010).    

También somete a examen el concepto de “tolerancia” mediante interrogaciones que 

contribuyen a dilucidar, más que su sentido, su aplicación conveniente. El enfoque 

instructivo se desprende de las preguntas ubicadas en los primeros compases del 

texto:  
¿Se debe tolerar lo bueno? No. Lo bueno debe aplaudirse, fomentarse. ¿Se debe 
tolerar lo malo? Tampoco. Lo malo hay que combatirlo. Entonces, ¿qué se debe 
tolerar? (…)  
Propongo una definición objetiva, casi ingenieril, de la tolerancia: «Tolerancia es el 
margen de variación que una solución admite sin dejar de ser solución». (El tole tole de 
la tolerancia 13/10/1995).    

En el caso de “Movilización educativa: objetivo 5A” (16/12/2014), la distribución de las 

preguntas es mucho más espaciada que en los diálogos anteriores (¿En qué consiste 

la movilización educativa que impulsamos desde la Fundación UP? (…) ¿Por qué 

mantenemos que se puede hacer en cinco años? (…) ¿Es esto suficiente?). Cada una 

de ellas constituye el detonante para ahondar en una determinada línea de reflexión. 

De este modo, a la vez que enfocan su argumentación didácticamente, las cuestiones 

articulan la estructura discursiva.   

Sin salir de El Confidencial, la tesis que apela públicamente a un pacto de Estado 

como la solución automática de los problemas escolares invita al filósofo a hacer una 

refutación de la misma al estilo socrático (Un conjuro educativo: el pacto 06/10/2015). 

Para llevar a cabo dicha refutación, comienza preguntándose por la definición del 

concepto que pretende aclarar (el pacto de Estado). Las respuestas que configuran el 

diálogo pedagógico indagan en esa y otras cuestiones, delimitando las propiedades y 

el alcance de la influencia del pacto. De este modo, aporta los matices que cree 

necesario señalar para evitar caer en afirmaciones vacías basadas en suposiciones 

poco definidas:   
Para hablar con sensatez sobre este tema hay que contestar previamente a tres 
preguntas: ¿qué es un pacto de Estado?, ¿quién debe firmarlo?, ¿cuál debe ser su 
contenido? La esencia de un pacto de Estado es procurar un acuerdo estable sobre 
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ciertos temas o sobre ciertas reglas del juego para lograr mayor eficacia en la solución 
de los problemas. La Constitución señala un marco de acción de los gobiernos. Pues 
bien, un pacto de Estado supone restringir ese marco “cuasi constitucionalmente” 
durante un periodo de tiempo. Es acotar el campo de discusión para evitar un vaivén 
perpetuo. (…)  
¿Y sobre qué debe hacerse el pacto? Sobre aquellos temas que por su relevancia 
necesiten ser resueltos antes de ponerse a diseñar políticas concretas (…). (Un conjuro 
educativo: el pacto 06/10/2015).  

Más ejemplos de interrogaciones que cuestionan opiniones o supuestos poco 

discutidos los encontramos en dos textos de la primera etapa del autor, sin que el 

diálogo se haga aquí especialmente visible. En “La llamada de la selva” (03/04/1998) 

lanza una pregunta con la que repara en las condiciones que permiten el 

funcionamiento de una realidad asentada, y, por ello, pasada por alto o inadvertida, 

como es la sociedad compleja del presente: “¿Cómo una gigantesca pluralidad de 

intereses contrarios, un entramado de relaciones inestables, conflictivas, cambiantes, 

puede dar lugar a una integración social y a una convivencia sin sangre?”. El segundo 

texto recurre a preguntas capciosas de difícil respuesta para tratar de poner en 

evidencia que no resulta sencillo deslindar el ámbito público del privado, según de qué 

contextos se esté hablando:  
¿Qué es ver la televisión? ¿Un acto público o privado? Privado, pero que se convierte 
en público porque el rating de audiencia determina el contenido de los programas, y los 
programas de televisión son un hecho social. Educar a un bebé ¿es un hecho público o 
privado? ¿Y ser envidioso? ¿Y votar por antipatía? ¿Y colaborar a un estado de 
opinión? ¿Y despreciar la fidelidad? ¿Y dejarse llevar por una sensiblería sin apego? 
(Pasiones políticas 10/10/1997).  

Una mayor dosis de cuestiones incómodas por el número de situaciones embarazosas 

planteadas la observamos en El Semanal (06/01/2002). El interrogatorio intenso sitúa 

al lector ante múltiples escenarios cuya controversia incita a debatir sobre qué posición 

cabría tomar:  
Los terroristas matan para provocar terror y conseguir unas reivindicaciones. Si las 
reivindicaciones son justas, ¿queda justificado el asesinato? (…) En este momento, la 
guerra de Afganistán pretende aniquilar un peligro real. ¿Legitima ese fin la muerte de 
inocentes? En otro orden de cosas, la autonomía de la madre ¿justifica el aborto? El 
deseo de tener hijos ¿legitima cualquier medio de procreación? (…)  
La libertad es buena y la seguridad también. ¿Qué hacer cuando se enfrentan? Muchos 
derechos justos se han conseguido con procedimientos brutales o injustos. ¿Podemos 
aplaudir a los criminales justicieros?  
La experiencia histórica muestra que con la aplicación del principio «el fin justifica los 
medios» se consigue con frecuencia lo que se quiere. Por eso es tan difícil callar la 
boca a Maquiavelo. «¿Qué pasa si el saber no conduce a la bondad, sino a la 
necesidad de ser malo cuando las circunstancias lo requieran?», se preguntaba. (El 
Semanal (06/01/2002).    

La función persuasiva de las preguntas que se ha indicado previamente se expresa 

con notable claridad en la batería formulada en El Semanal (11/11/2001). El recurso 



481 
 

argumentativo consiste en el empleo de las interrogaciones para formular propuestas 

en forma de sugerencia, evitando así la contundencia de la prescripción imperativa. 

Ante las siguientes cuestiones, las respuestas no son necesarias, puesto que 

corresponde al lector asentir o disentir de las propuestas, lo que explica la ausencia 

del diálogo:     
¿Y si comenzáramos una pequeña revolución casera? ¿Y si decidiéramos, durante un 
rato, desengancharnos de la inercia, dejar que aparezca dentro de nosotros esa 
pequeña energía transfiguradora? ¿Y si reconociéramos que todos tenemos una misión 
de claridad, de ánimo, de embellecimiento, y que si no cumplimos la nuestra nadie la 
cumplirá? (El Semanal 11/11/2001).  

Una última duda retórica se inserta dentro de esta tipología de preguntas como 

recurso dialéctico. La contundencia de la respuesta inesperada que proporciona 

resulta provocadora: “¿No estaré convirtiendo este artículo en una clase de filosofía? 

Pues sí, lo estoy” (El entusiasmo 09/01/2010). Este diálogo sucinto de pregunta y 

respuesta es suficiente para reafirmarse con elocuencia en sus intenciones, a la vez 

que supone una insinuación con tono desafiante.      

Señalar grandes enigmas o dudas existenciales que inquietan al ser humano por su 

resistencia a ser resueltas definitivamente es el objeto de las preguntas metafísicas. 

Estas dudas trascendentes apuntan a una realidad misteriosa y escurridiza a nuestro 

entendimiento, al situarse más allá del mundo conocido, o bien apelar a los secretos 

de la naturaleza humana.    

El diario de Marina sobre curiosidades científicas arranca con algunas de las grandes 

cuestiones científicas y religiosas, confinadas a carecer de una respuesta concluyente: 

“¿Hasta dónde puede llegar la plasticidad del cerebro? (…) ¿Si Dios es infinito, 

¿aumentó su infinitud al crear el mundo?” (De la memoria al genoma 15/01/2004). En 

su segundo artículo del diario, inquiere sobre cuestiones acerca del cosmos que la 

física y las matemáticas intentan esclarecer:  
He localizado cuatro dimensiones, pero la teoría de cuerdas dice que hay once. 
¿Dónde están las otras siete? (…) Las matemáticas ¿proceden de la realidad o, por 
el contrario, la realidad procede de las matemáticas? (…) Hablando en plata: ¿la 
materia evolucionó de acuerdo a leyes anteriores a la materia o un modo casual de 
evolución produjo las leyes? (La música del universo 29/01/2004).  

Adentrándose en la naturaleza humana, se pregunta en tono solemne por la 

procedencia desconocida de sus impulsos: “¿Qué misteriosa necesidad ha hecho que 

la humanidad cree poesía durante milenios?” (El Semanal 15/01/2003); “¿Por qué 

todos los grupos humanos gozan con la música? ¿Por qué todos pintan, danzan, 

buscan explicaciones, inventan mitos, crean religiones?” (Los deseos 09/07/2011). La 

solemnidad propia de estas grandes dudas contrasta con la inocencia infantil que, de 
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un modo igualmente metafísico, manifiestan las interrogaciones emitidas por los niños 

acerca de la contextura de la realidad: “¿Qué nos hace crecer? ¿Qué nos hace dejar 

de crecer? ¿Por qué se caen las hojas de los árboles? ¿Por qué brilla el sol? ¿Por qué 

tienen cuernos las vacas?” (¿Por qué? 30/05/2009). Por último, “Lo virtual” 

(16/05/2009) da cuenta de algunas preguntas capciosas que los entornos virtuales 

invitan a formularse acerca de las relaciones que en ellos se fraguan: “Lo que pregunto 

a mis alumnos –y esto sí es una pregunta metafísica– es: ¿esos sentimientos son 

reales o también son meramente virtuales? Los amigos que tenéis en Facebook ¿qué 

son, reales o virtuales?”.    

 

7.5. El ejemplo como recurso pedagógico 

El uso de ejemplos en los artículos es uno de los rasgos en los que se manifiesta el 

estilo divulgativo del autor. Ejemplificar supone ofrecer casos concretos de una idea u 

opinión general, con el fin de facilitar su comprensión o mostrar su validez o fiabilidad. 

Marina maneja con soltura esta doble función del ejemplo, como instrumento didáctico 

fundamentalmente, pero también como recurso argumentativo. Con ello, revela en sus 

textos una de las características principales de su “ethos nuclear” (López Pan, 1995: 

26), definido por los valores, preferencias, intenciones y finalidades que expresan el 

carácter del autor. En particular, nos estamos refiriendo a la marcada intención 

pedagógica, una de cuyas vías principales de expresión es el ejemplo.  

El filósofo hace pasar al lector del pensamiento abstracto a la experiencia concreta 

para volver después sobre la idea inicial con un conocimiento más claro. El desarrollo 

de ejemplos contribuye a este tránsito en favor de la comprensión de los temas que 

trata. Ejerce así el papel de intérprete de conceptos o fenómenos unas veces técnicos; 

otras, cotidianos, cuya visión queda ampliada gracias a la exposición de casos 

diversos. Mediante el contraste de ejemplos, distingue situaciones opuestas o 

diferentes, definiendo las fronteras que las delimitan. También enumera casos típicos 

de un mismo principio que, al aglutinarlos, forman una imagen más precisa para 

entender el mismo. Por último, emplea ejemplos anecdóticos a modo de apuntes 

curiosos y extravagantes con los que hace alarde de su instrucción.    

Un primer acercamiento a este recurso, desde un punto de vista teórico, lo 

encontramos en “El ejemplo” (30/10/2010). Al preguntarse por su utilidad, el autor 

justifica el valor pedagógico que ofrece, lo que da una idea de la importancia que 

asigna al hecho de manejar buenos ejemplos:  
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Con todas sus limitaciones, el ejemplo tiene una eficacia especial que ha sido 
reconocida a lo largo de la historia. Ofrece posibilidades reales de vivir. Los consejos, 
las normas, las recomendaciones, son teorías simplificadoras y generales. En cambio, 
el ejemplo nos presenta la vida en su densidad, riqueza y complejidad. Esa es la 
función pedagógica de todos los ejemplos: ilustrar con un caso general una propuesta 
general o teórica. (El ejemplo 30/10/2010).  

Ante conceptos poco usuales por su carácter técnico o su uso restringido, Marina 

recurre a los ejemplos para acotar los términos, aclarando su sentido. Cuando nos 

presenta su idea de “cultura flash” (La cultura flash 28/11/1997), las manifestaciones 

concretas resultan esclarecedoras del valor de brevedad, rapidez y superficialidad en 

que se sustenta. La fragmentación de un programa televisivo sobre divulgación 

científica, las intervenciones cronometradas de los debates políticos, el 

apresuramiento de ciertos artistas en la producción de sus obras, los eslóganes 

efectistas de ciertos candidatos políticos, así como seminarios y libros que prometen 

cambios inmediatos en la vida de las personas componen la relación de muestras 

proporcionadas.  

La infrecuente palabra “kluge” exige también, además de una definición, varios 

ejemplos que determinen el sentido de sus usos posibles. Tras definirla como “una 

forma eficaz, pero poco elegante, de resolver un problema técnico”, ofrece algunos 

casos que explican el alcance de este concepto:  
Un caso bien conocido, aunque no informático, ocurrió durante el viaje del Apolo XIII, 
cuando fallaron los filtros del aire, y la vida de la tripulación se vio amenazada. Al final, 
consiguieron improvisar un tosco filtro con una bolsa de plástico, una caja de cartón, 
cinta aislante y un calcetín. En la sofisticada tecnología del vehículo espacial, aquel 
artilugio fue un kluge que salvó a la tripulación. (…) [L]a evolución utiliza continuamente 
kluges para salir del paso. Uno de ellos, la adaptación a la bipedestación de una 
columna dorsal hecha para andar a cuatro patas. Otra, la complicada solución para que 
podamos nacer los seres humanos. (…)  
Pues bien, una de las estructuras humanas más sofisticadas –el cerebro– también es 
un conjunto de kluges. (…) Mecanismos de última generación, como los lóbulos 
frontales, se incrustaron en una máquina más antigua, el paleocerebro. La potencia y la 
versatilidad del resultado es maravillosa, pero hay restos de su chapucera génesis, que 
intenté estudiar en La inteligencia fracasada. (‘Kluge’ 15/05/2010).       

Asimismo, para explicar una propiedad relacionada con la noción de “reserva 

cognitiva”, emplea una analogía ejemplificativa. La referencia a términos específicos y 

reconocibles por el lector permite a este inferir la idea de flexibilidad en la construcción 

de la memoria que se desprende del paralelismo:   
Suponemos que la mejor manera de proteger la memoria es procurar que todos los 
conocimientos o habilidades estén relacionadas con muchas redes neuronales, y que 
nuestro cerebro esté acostumbrado a resolver el mismo problema de varias maneras. 
Se trata de configurar sistemas redundantes. Les explicaré la razón con un ejemplo 
muy elemental. Supongamos que usted puede comunicarse por teléfono móvil, teléfono 
fijo, telégrafo, correo y paloma mensajera. Si un accidente –el alzhéimer, por ejemplo– 
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inutiliza los tres primeros canales, aún le queda el correo y la paloma mensajera. Son 
más lentos, pero cumplen su cometido. En cambio, si sólo tiene una vía de 
comunicación, su situación es más vulnerable. (Cómo aumentar el capital cognitivo 
07/07/2015).  

La meditación sobre conceptos más conocidos por el público en general también se 

nutre de casos que ilustran los propios fenómenos tratados. Asuntos como el ingenio o 

el chiste se prestan especialmente a ofrecer algunos ejemplos graciosos como 

muestra, al tiempo que son analizados. El autor aprovecha la ocasión para convertir 

sus artículos sobre el ingenio y el chiste en sendos textos ingenioso y chistoso, al 

incluir una recopilación de gags humorísticos de este tipo:  
“Cuando sentimos un pie frío y otro caliente sospechamos que uno de los dos no es 
nuestro”, dice Gómez de la Serna. (…) Que la palabra banco designe los bancos del 
paseo y los del dinero es divertido; y que tanto unos como otros tengan asientos, en 
piedra o en libros de cuentas, lo es más aún. Los cardenales son hematomas y 
dignidades. Las tibias, huesos y mujeres ni frías ni calientes. (…)  
Hay muchos cínicos ingeniosos, como nos enseñó Oscar Wilde: “La insulsez es el 
comienzo de la seriedad”, dice uno de sus personajes. “Ningún crimen es vulgar, pero 
toda vulgaridad es un crimen”. “Los cigarrillos poseen al menos el encanto de dejarle a 
uno insatisfecho”. (El ingenio 16/02/2008).  
 
En una ocasión quisieron programar un ordenador para que escribiera best sellers. (…) 
Preguntaron a un escritor cuáles eran los ingredientes necesarios para conseguirlo, y 
respondió: “Deben tener un ambiente aristocrático, sexo, intriga y un toque religioso 
para darle profundidad”. Con estos datos, el ordenador escribió el siguiente texto: 
“¡Dios mío! (toque religioso), dijo la duquesa (aristocracia), ¡estoy embarazada! (sexo). 
¿Quién será el padre? (intriga)”. (…) Chumy Chúmez: “Antes no creía en nada. Ahora, 
ni eso”. Gila: Oiga, ¿es la guerra? Que si podemos ir a recoger la bala de cañón que 
tiramos ayer, porque sólo tenemos una”. (…) “Un condenado a muerte, camino del 
patíbulo, pregunta a su guardián: Oiga, ¿qué día es hoy? Lunes. Pues sí que empiezo 
bien la semana. (El chiste 05/02/2011).   

Su análisis metalingüístico de la metáfora lo ejerce a partir del comentario de ejemplos 

de este recurso retórico (Las metáforas 04/05/2011). Estos, fácilmente inteligibles e 

incluso célebres (“Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar, que es el morir”),  

proporcionan la viveza y la concreción de la que carecen las definiciones. En este 

sentido, condensan y sintetizan a efectos de captar rápidamente lo que las 

explicaciones desarrollan en mayor espacio, amén de servir de apoyo a su 

argumentación. “El átomo es un sistema solar en miniatura” o “el universo es un reloj 

que necesita un relojero”, son casos citados de metáforas científicas reconocidas.  

“Las supersticiones” (23/01/2010) denuncia la credulidad ciudadana ante creencias 

supersticiosas, señalando varios casos. El del número 13: “Muchos hoteles no tienen 

piso 13 y muchas aerolíneas no tienen la fila 13”; el de las personas gafes: “En nuestra 

cultura todavía hay personas que creen que hay individuos gafes, y eluden estar cerca 

de ellos”; o el del efecto de poderes oscuros: “No hace mucho tiempo se temía a las 
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mujeres que podían echar mal de ojo y se las condenaba por brujería. En la 

actualidad, en algunos países africanos, los negros albinos son perseguidos porque se 

les considera poseedores de poderes malignos”. Asimismo, en otro artículo explica la 

existencia de personas «conspiranoicas» por el atractivo de una serie de 

conspiraciones que enumera:      
Es más emocionante pensar que los astronautas nunca pisaron la Luna, que las 
profecías de Nostradamus están a punto de cumplirse, que el cambio climático es una 
superchería promovida por ocultos intereses, que el 11-S fue planeado por la CIA o que 
Jesús de Nazaret era una clave secreta para dominar el mundo. (Conspiración 
12/01/2018).   

Como ejemplos de comportamientos dogmáticos, transcribe dos diálogos hipotéticos 

(Dogmatismo 14/11/2009). Uno evidencia la inmunización de un prejuicio arraigado 

contra los judíos. El segundo raya lo humorístico al retratar la trampa en la que cae 

quien sigue el dogma de una fe ciega. Por su parte, “El corto plazo” (27/11/2010) 

recoge muestras de cortoplacismo en distintos ambientes sociales como la política, la 

empresa y la educación. Aquí transita del análisis psicológico a los ejemplos de áreas 

vitales concretas, y de ahí otra vez de vuelta a la perspectiva psicológica. El ejemplo 

ejerce así el papel de focalizador e iluminador de perspectivas más amplias.   

Otro uso del recurso en cuestión lo encontramos en el contraste de ejemplos 

enfrentados, así como en el aporte de casos que remiten a un mismo asunto. En el 

primer caso, la comparación de ejemplos sirve a efectos de lograr una mayor distinción 

conceptual. Al contraponer categorías opuestas o delimitar conceptos emparentados 

pero diferentes, el hecho de poner ejemplos de cada ítem facilita la composición de 

lugar del lector, que distingue instantáneamente las características de cada uno de los 

dos bloques. 

Curiosamente, los artículos de titulares antitéticos “La cultura flash” (28/11/1997) y 

‘Slow’ (18/12/2010) coinciden en un fragmento dedicado a la “sabiduría del tiempo”, 

donde se diferencia entre el ámbito de la velocidad y el de la lentitud. Pese al salto 

temporal entre ambos textos, el contenido en cuestión se reproduce casi literalmente. 

Tomamos del segundo la contraposición de la dicotomía compuesta por brevedad y 

duración:  
Uno es el tiempo de la ocurrencia y otro el de la argumentación. La consigna es breve; 
el razonamiento, largo. La comprensión, súbita; pero el aprendizaje, lento. El 
enamoramiento, fulgurante; el amor, demorado. (…)  
Hay que ser paciente al escuchar, pero rápido en responder a la injusticia. Hay que 
tener calma para decidir, pero hay que ser veloz en ejecutar lo decidido. (‘Slow’ 
18/12/2010).  

En “Meditación sobre el vampiro” (06/03/1998) la distinción entre dos tipos de poderes 
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conlleva una labor pedagógica que los ejemplos contribuyen a apuntalar, llenando de 

contenido las definiciones formales:  
Hay que distinguir dos tipos de poderes: los que se basan en la sumisión y los que se 
basan en la reciprocidad. Aquéllos vampirizan, viven succionando el ánimo ajeno. 
Éstos aumentan la energía de todos los participantes. (…)  
El sistema patriarcal, o simplemente el sistema de coacción violenta, se basa en la 
sumisión, es decir, en la disminución de las alternativas del sometido. (…) La historia 
de los derechos es ante todo el gran relato del aumento de posibilidades. (Meditación 
sobre el vampiro 06/03/1998).  

Por lo que respecta a los ejemplos vinculados en relación con un mismo asunto a 

explicar, existen varios casos en los que una teoría o una máxima precisan situaciones 

concretas que demuestren su aplicación. Así ocurre en “Pasiones políticas” 

(10/10/1997), cuando sostiene la tesis de que “los fenómenos sociales, políticos y 

económicos son fenómenos afectivos”. Los ejemplos del nacionalismo vasco y la 

transición española son introducidos para probar la validez de la teoría. También 

sucede en El Semanal (06/01/2002), cuando se plantea la validez del principio «el fin 

justifica los medios». El terrorismo, junto con la lucha antiterrorista, el aborto o la 

reproducción asistida son los controvertidos casos esgrimidos para recalcar la 

complejidad de un debate con una solución clara al respecto.  

En “La luz detenida” (17/02/2005) la sospecha de que determinadas áreas de la 

investigación científica son desatendidas a propósito se argumenta con ejemplos que 

dan razón a ese supuesto:  
Cunde la sospecha de que hay áreas de investigación que se están dejando de lado, 
por ejemplo, en el campo energético. La energía es un problema tecnológico, ecológico 
y cultural. (…) Pues bien, mucha gente cree que no se están investigando con la 
suficiente intensidad energías alternativas, como el hidrógeno, el sol, el aire, las 
mareas o formas más seguras de energía nuclear.  
Un ejemplo más sangrante lo ofrece la investigación médica. Casi todas las 
enfermedades tropicales, desde la malaria hasta la leishmaniosis, son descuidadas por 
la medicina moderna. (…)  
De los 1.223 nuevos medicamentos comercializados entre 1975 y 1996, sólo 13 
estaban dirigidos al tratamiento de las enfermedades tropicales, y sólo cuatro fueron el 
resultado directo de investigaciones efectuadas por la industria farmacéutica. (La luz 
detenida 17/02/2005).  

Por otra parte, el relato de casos notorios de personajes carismáticos como Napoleón, 

Hitler y Franco sirve para adivinar en todos ellos una propiedad que Marina otorga al 

carisma. Se trata del cultivo de una imagen engrandecida del líder destinada a crear 

una percepción sobredimensionada de su poder (El carisma 22/11/2008).   

Un último tipo de ejemplos son aquellos que, traídos a colación del tema que centra la 

argumentación de su discurso, presentan un valor de anécdota por su carácter exótico 

o pintoresco. En este sentido, suponen un contrapunto curioso, un añadido cercano, 
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en ocasiones, a la historieta o el chascarrillo. Con estos apuntes, Marina introduce un 

tono más amistoso en sus artículos, dada la naturaleza de estas confidencias ligeras, 

al tiempo que hace gala de su extensa formación cultural, que incluye conocimientos 

de lo más extravagante.     

La anécdota con la que cierra El Semanal (16/09/2001) contiene un mensaje irónico. 

Con ella, ilustra su opinión, manifestada previamente, en relación con la dificultad para 

mantenerse al margen de la influencia de la publicidad y las modas sociales:  
He contado muchas veces una de las anécdotas más divertidas de la historia de la 
publicidad. Para relanzar la marca Marlboro, los expertos pensaron que había que 
captar el único sector de población sin preferencia «tabaquil» fija. Estaba compuesto 
por todos los rebeldes que querían afirmar su independencia y su autonomía frente a la 
publicidad. Era por tanto necesario que la publicidad se aprovechara de ese afán de 
independencia. Una situación extremadamente paradójica, sin duda. El acierto fue 
elegir una figura que condensaba la mitología de la libertad, el valor y la 
autosuficiencia: el cowboy. Fue un rotundo éxito. (El Semanal 16/09/2001).  

Cuando en “Aprender” (12/04/2008) explica los descubrimientos insospechados que 

son posibles gracias a las neuroimágenes del cerebro, lo ejemplifica con el caso de los 

taxistas londinenses. El aspecto llamativo que describe es su peculiar desarrollo del 

hipocampo, el mayor que se ha detectado, en consonancia con la gran memoria 

espacial que se les demanda.  

Dos pequeñas narraciones exóticas, tanto por su procedencia cultural lejana como por 

lo chocante de su contenido, aleccionan sobre dos características de la economía en 

las que el filósofo hace hincapié (El dinero 18/10/2008; El capital 11/12/2010). Además 

de ilustrar sobre el aspecto simbólico del dinero y la función del capital de crear 

posibilidades, la peculiaridad de las historietas las convierte en ejemplos pertinentes 

por su resonancia probable en el recuerdo del lector. Como queda patente en el 

segundo caso, el relato posibilita el ya referido tránsito circular de la teoría al ejemplo, 

y de este a la teoría, manifestando una dimensión pedagógica:       
Friedman, en su Historia del dinero, cuenta un sorprendente caso de irrealidad 
monetaria. En la isla de Uap usaban como moneda unas grandes ruedas de piedra 
(fei). Como pesaban mucho, nunca se movían. Tras una operación comercial, el nuevo 
dueño se contentaba con la mera declaración formal de cesión, y el pedrusco quedaba 
en casa del antiguo propietario. El caso más llamativo se daba en una aldea donde 
vivía una familia cuya riqueza indiscutible, admitida por todos, no había sido vista ni 
tocada por nadie. Consistía en un fei enorme, cuyo tamaño sólo se conocía por 
tradición, ya que desde hacía dos o tres generaciones permanecía sepultado en el 
fondo del mar, tras un naufragio. (El dinero 18/10/2008).  
 
Todo capital amplía las posibilidades de acción. Les contaré un cuento. En un poblado 
africano las familias tienen que ir todas las mañanas al río, que está a dos horas de 
camino, para aprovisionarse de agua. Un visitante les informa de que en otra tribu 
cercana han cavado un pozo y no tienen que perder tanto tiempo en ir al río. Los 
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escuchantes mueven la cabeza con escepticismo y uno a uno contestan “¡Yo no puedo 
excavar un pozo, porque no tengo tiempo, tengo que ir todos los días al río!”. El asunto 
parece no tener solución. Pero el visitante propone una: “Todos podéis dar diariamente 
un poco de vuestra agua a cuatro vecinos que se quedarían en el poblado para excavar 
el pozo”. Así lo hicieron y, al poco tiempo, ninguno de ellos tuvo que ir al río a buscar 
agua. Esa es la función del capital: crear posibilidades. (El capital 11/12/2010).    
 

 

7.6. Metáforas ilustrativas        

De un modo similar al papel de los ejemplos, las metáforas en José Antonio Marina 

desempeñan una función ilustrativa. Tal es la finalidad esencial que los estudiosos 

asignan a este recurso. En el trabajo de Lakoff y Johnson sobre las implicaciones 

cognitivas de esta figura literaria, más allá de su consideración dentro del lenguaje 

poético, los autores señalan (1986: 74): “La metáfora es principalmente una manera de 

concebir una cosa en términos de otra, y su función primaria es la comprensión”. En 

este mismo sentido, el filósofo persigue hacer entender sus ideas mediante la 

referencia a imágenes metafóricas que sugieren, de forma creativa, parecidos 

reveladores.127 En lugar de la concreción aportada por los ejemplos, las metáforas 

cumplen su papel explicativo apelando a relaciones abstractas, de índole más 

subjetiva y estética. Este componente subjetivo se expresa en el afán del autor por 

proponer imágenes originales fruto de su propia experiencia e invención, dejando un 

espacio reducido a metáforas comunes o consolidadas. 

En mayor medida, las concepciones que alumbran las metáforas trascienden la 

evocación estética para desempeñar un papel más aclaratorio. En este sentido, el 

hecho de hacer observar al lector una realidad desde otros esquemas favorece una 

visión más amplia de la misma. La razón es que permite reparar en aspectos ocultos o 

implícitos que la relación metafórica hace notar, poniéndolos en primer plano. 

Consiguientemente, a la luz de un modo novedoso de entender un concepto, como el 

de la inteligencia o el de la profesión docente, el autor extrae corolarios o enseñanzas 

                                                
127 Antes de continuar, conviene introducir un apunte lingüístico que incumbe al desarrollo de este 
apartado. La metáfora es una de las figuras retóricas pertenecientes al grupo de los tropos o figuras de 
significado. Éstas se basan en el cambio de sentido de una palabra o frase por otro con el que guarda 
alguna relación implícita. Además de la metáfora, el símil, la alegoría, la sinestesia, la metonimia, la 
sinécdoque o el símbolo son otros ejemplos de tropos. Dada la similitud entre estas figuras, en los 
artículos analizados se ha optado por la denominación de “metáforas” para designar, de modo genérico, 
al conjunto de recursos que desempeñan una función análoga. Puesto que no es objeto de este apartado 
afinar al máximo en estas precisiones lingüísticas, se ha estimado que la etiqueta “metáfora”, empleada 
en sentido amplio, identifica satisfactoriamente el rasgo de estilo estudiado. El hecho de que buena parte 
de los ejemplos comentados se adscriban a las características de dicho recurso, así como el 
reconocimiento común de la metáfora como figura representativa de los tropos contribuyen a esta 
decisión.    
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que se siguen de esas concepciones. Con menor frecuencia, la exaltación de la 

belleza sobresale cuando alude poéticamente a referentes como el mar o las teorías 

astronómicas. En cualquier caso, el empleo de este recurso literario es otra muestra 

del estilo divulgativo del autor, dispuesto a aunar exposición y subjetividad literaria.  

Las metáforas de Marina no están presentadas en clave, de modo que el lector tenga 

que adivinar el referente real, encubierto tras un símbolo sugerido. Por el contrario, el 

autor hace explícita la relación entre términos que sustenta la metáfora en cada caso. 

Con ello, justifica su razón de ser y su pertinencia a la hora de ofrecer, por 

comparación, una imagen ilustrativa del aspecto a explicar. Entre las comparaciones 

creativas que se analizan a continuación, destacan, por su recurrencia, la imagen del 

baile como símbolo de cualquier actividad creadora, así como la navegación marítima, 

que representa la actitud vital de transitar por la realidad llevando a cabo proyectos. El 

cerebro como jardín a cultivar, los profesores como entrenadores, la inteligencia como 

partida de póquer, además de la equiparación entre mundos personales y perspectivas 

al contemplar las vidrieras de una catedral son otras de las escenas frecuentes en el 

imaginario discursivo del filósofo. 

El autor expresa su concepción personal de este recurso retórico en “Las metáforas” 

(04/05/2011). Afirma que el reconocimiento de parecidos en que se basan las 

metáforas supone una habilidad útil para ampliar conocimientos, amén del placer que 

reporta descifrarlas. Los ejemplos poéticos ajenos que aporta manifiestan ese carácter 

implícito o enigmático, que precisa de una adivinación. Sin embargo, no ofrece 

ninguno de los ejemplos de su propia invención, los cuales, como ya se ha dicho y se 

mostrará a continuación, suelen ofrecer un sentido expreso, acorde con el estilo 

divulgativo predominante del autor.    

Para referirse a la labor creativa dentro de la filosofía, y, por extensión, a cualquier 

actividad creadora, sugiere la imagen estética del baile. El filósofo asocia el proceso 

de adquisición de capacidad y soltura para pensar bien y realizar creaciones valiosas 

con el proceso de entrenamiento de los bailarines. “Mi idea de creación procede del 

baile. Los bailarines se entrenan para adquirir soltura. Quieren transfigurar el esfuerzo 

en gracia”. (El Semanal 11/11/2001). Así, por medio de esta metáfora, transfiere la 

experiencia vivida en la danza a cualquier otro ámbito creador, convirtiendo esta 

actividad en representante arquetípica de la creatividad. 

El origen de esta metáfora en la experiencia personal del filósofo se aprecia en “La 

danza” (04/10/2008). Aquí extrae del baile la lección extrapolable a cualquier tarea 

creadora que ya conocemos:  
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La gran experiencia estética que iluminó mi adolescencia fue la danza. (…) Descubrí 
que lo que me entusiasmaba en el baile era la capacidad que tienen los bailarines de 
transformar el esfuerzo en gracia. Esto me pareció entonces, y me parece ahora, la 
suprema sabiduría. Cuando vemos a los bailarines hacer barra, sólo vemos la dureza 
del trabajo. Sudan, les duelen los pies, están llenos de magulladuras, no hay nada 
amable ni bello en su esfuerzo. Y sin embargo, gracias a él son capaces de alcanzar 
después la ingravidez, de fusionarse con la música, de alcanzar la ligereza suprema, la 
souplesse, la gracia, que no es otra cosa que la belleza en movimiento. En aquel 
momento descubrí que esa experiencia que yo veía tan clara en la danza, deberíamos 
incorporarla en todos los registros de la vida. Transfigurar el esfuerzo en gracia.  (La 
danza 04/10/2008).  

Más adelante, en “La agilidad” (18/07/2009) evoca la imagen expresa que identifica 

baile y filosofía: “Me pareció que la filosofía era un modo de bailar”. De este modo, 

tanto en los artículos periodísticos como en las distintas vías de expresión escritas y 

orales, cuando el autor habla del baile, introduce esa significación subjetiva por la cual 

considera dicha disciplina artística la antonomasia de la creación.  

Pese al protagonismo del baile, existen otras referencias metafóricas puntuales a la 

idea de creación. En una ocasión, el dibujo es tomado, al igual que el baile, como 

representante distintivo de la actividad creadora (Meditación del dibujo 26/12/1997). 

De las referencias a la obra de pintores y dibujantes se desprende que su trabajo 

consiste en alumbrar nuevas posibilidades de mirar. Es en esa capacidad de descubrir 

nuevas posibilidades en la realidad donde funda la relación entre creación artística y 

creación cotidiana. La “poética de la acción” transfigura la realidad mediante acciones 

dignas, como el dibujo la transfigura al expresarla artísticamente, es un modo de 

enunciar el parecido metafórico señalado.        

Por otra parte, en “La música” (01/03/2008) equipara la tarea de crear con el 

despliegue de una antena receptora. Lejos de quedarse en la mera alusión a una 

imagen vaga y de difícil interpretación, despliega el fundamento de la analogía 

insinuada, que le otorga su sentido:  
Situarse en una actitud creadora supone desplegar una antena que capta sugestivos 
mensajes de la realidad. La física me proporciona la metáfora. A nuestro lado pasan 
todo tipo de radiaciones electromagnéticas –desde los rayos cósmicos hasta las 
emisiones de radio o televisión– que no podemos percibir a no ser que despleguemos 
la antena adecuada para sintonizarlas. Lo mismo hace el creador: capta lo que los 
rutinarios ignoran. Valora lo que los torpes desprecian. (La música 01/03/2008).       

Todo lo relacionado con el mar es fuente de metáforas para Marina. Personalmente, 

se considera un marinero del mundo intelectual (Los puertos 25/06/2011). Aprovecha 

esta imagen figurada de sí mismo para escribir un relato alegórico lúdico, en el que su 

dedicación a varias disciplinas está representada por amantes portuarias. Aquí 

predomina el tono humorístico en el uso del lenguaje, al modo de una greguería 
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ampliada, puesto que explota las posibilidades ingeniosas de la metáfora:     
También yo tengo amores en muchos puertos, a los que visito según me surgen las 
singladuras. He estado una temporada atracado en puerto con una de mis amantes: la 
neurología. De mis relaciones ha nacido un niño: El cerebro infantil, dado a luz en la 
editorial Ariel.  
Y ahora acabo de desembarcar en otro puerto, donde me espera la economía. Pero 
acabo de sufrir un ataque de sus celos, porque le he hablado de la lingüística, que es la 
amante que me espera en otro puerto, y esto le ha parecido desleal. 

A partir de la contemplación del mar, recrea varias escenas simbólicas. En “Las olas” 

(12/09/2009) introduce una reflexión sobre qué es comprender a propósito de la 

metáfora que entiende las olas como caballos desenfrenados: “Mirando ahora las olas 

alborotadas, me doy cuenta de que llegan al galope, en escuadrones desbocados, y 

comprendo por qué los antiguos pensaban que eran los caballos de Poseidón, dios de 

las aguas”. La misma imagen aparece en “El oleaje” (11/09/2010), donde la 

“fascinación casi hipnótica” que ejerce la marejada le sugiere, además, otras 

metáforas más personales y estéticas. En esta ocasión, concibe el mar como distintos 

entes personificados, en función del tipo de movimiento de las olas:  
[P]refiero las cosas agitadas, la áspera disputa del agua con la roca. No se cansa el 
mar de intentar convencer a la piedra de que él es el mar. Y lo hace fragmentándose 
engañosamente en la mínima plenitud de la espuma. Un tipo de seducción como otra 
cualquiera. En cambio, en las playas tranquilas, el mar parece ponerse el traje de 
faena, y dedicarse a producir olas iguales, como si fabricara tornillos. Da a luz un oleaje 
tenaz, pero sin entusiasmo. (El oleaje 11/09/2010).  

El tono grandilocuente que emplea al describir el paisaje marítimo se traslada a 

algunas concepciones trascendentales de la vida vinculadas con éste figuradamente. 

Por ejemplo, mediante la sucesión de imágenes que evocan la navegación marítima, 

compone una alegoría sobre la fijación de proyectos vitales:      
[E]l mar, además de gran escenario donde presenciar las epopeyas de la naturaleza, 
es la llamada a la aventura, el conjunto de rutas posibles, es decir, el reino donde la 
realidad y la posibilidad se unen. Cada puerto deja de ser un lugar aislado para 
convertirse en el comienzo o fin de una travesía, que lo enlaza idealmente con otro 
puerto. Cada puerto es el inicio o fin de un proyecto. (El mar 13/09/2008). 

En último término, la navegación encarna el cumplimiento de las aspiraciones más 

profundas del ser humano. El filósofo las resume en “hacer navegable la realidad, 

hacer navegables las ideas, hacer navegable mi alma”, en referencia a la actitud de 

enfrentarse a las limitaciones para superarlas. En esa misma línea, más tarde 

mantendrá la metáfora de la navegación, precisando algo más su referente (Navegar 

18/09/2010). “Navegar es para mí una preciosa metáfora del espíritu humano”, 

sentencia. La modificación del tropo es, sin embargo, leve, puesto que el autor 

entiende por espíritu esa misma superación de los obstáculos, la proyección de metas 

ambiciosas o la salvación de la condición inicial de náufragos. Pues, completando la 
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metáfora, concluye que “nacemos náufragos y, mientras braceamos, tenemos que 

auparnos al barco que nos proporcionan los demás, y sobre la marcha aprender a 

navegar”.  

Paralelamente, con objeto de designar este afán de superación identificado con el 

espíritu, recurre a otra imagen muy presente en sus escritos. Se trata del barón de 

Münchhausen, el personaje una de cuyas historias increíbles recoge a modo de fábula 

didáctica (Navegar 18/09/2010; La superación 20/11/2010). Pese al reconocimiento del 

carácter ficticio de la narración, la adopta por su valor alegórico:     
Decidimos someternos a la ley de la gravedad o a la ley del espíritu. En este caso, 
vivimos a la Münchhausen. Tomo este apelativo del conocido lance de un famoso 
farsante. El barón de Münchhausen contó que, habiendo caído en un peligroso pantano 
donde se hundía sin remedio, consiguió salvarse y salvar a su cabalgadura tirándose 
hacia arriba de la cabellera. (La superación 20/11/2010).  

La relación simbólica entre la naturaleza y la cultura, el cultivo vegetal y el cultivo de la 

mente, cobra forma a través de la apelación al jardín (El Semanal 04/08/2002; 

Aprender 12/04/2008; Cultivar 03/12/2011). Dado que se trata de un símbolo de uso 

extendido y no tan personal como otros ejemplos, el autor intercambia el papel 

creativo de inventor de metáforas propias por el de intérprete del sentido figurado 

atribuido al jardín:  
Creo que el secreto del jardín, lo que explica la fascinación que ha ejercido sobre los 
hombres desde tiempos inmemoriales, va más allá de su belleza y amenidad. Implica 
una teoría sobre la realidad. La felicidad y la sabiduría –dice [la Biblia]– está en seguir 
la naturaleza pero sin dejarse dominar por ella. Si la naturaleza es demasiado 
imponente, nos esclaviza. Si somos demasiado tiránicos con ella, la destruimos. La 
solución consiste en educarla, en cultivarla, en darle una cultura, en humanizarla. (El 
Semanal 04/08/2002).  

Citando el libro de dos investigadoras inglesas, del cual es autor del prólogo, Marina 

escoge un fragmento que contiene otra metáfora ilustrativa vinculada al jardín. La 

representación de la educación como “ajardinamiento del cerebro” es una visión con la 

que concuerda y que reivindica tanto por su sentido optimista de la pedagogía como 

por su resonancia poética (Aprender 12/04/2008). Asimismo, su experiencia personal 

como horticultor y profesor le induce a equiparar ambos campos profesionales. Basa 

dicha asociación en la semejanza del cultivo vegetal con el de la cultura humana: “Soy, 

pues, un cultivador. También me considero un pedagogo y, pensándolo bien, resulta 

que ambas profesiones son iguales, aunque cambie la materia prima con la que 

trabajan. En un caso, las plantas y en otro, los niños” (Cultivar 03/12/2011).   

Sin abandonar el ámbito de la educación, otra de las metáforas propuestas por el autor   

sugiere que «los profesores son entrenadores» (Entrenarse 20/09/2008; ¿Por qué no 

contratamos a los mejores entrenadores del mundo… en educación? 23/12/2014). 
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Esta comparación, tomada del ámbito deportivo, tiene en cuenta la cualidad de los 

entrenadores de extraer y dirigir las potencialidades de otras personas. Con base en la 

concesión de dicha cualidad a los profesores, la metáfora resalta una concepción 

práctica del docente, por encima de su papel de transmisor de conocimientos teóricos: 
Desde hace mucho tiempo recomiendo a mis colegas –maestros y profesores– que se 
consideren entrenadores en su disciplina. Entrenadores en matemáticas, lengua, inglés 
o ética. Esto cambiará el sentido de la enseñanza. Lo importante no es que el profesor 
demuestre sus conocimientos, sino que el alumno desarrolle sus capacidades o cree 
capacidades nuevas. (Entrenarse 20/09/2008).  
 
La otra noche escuché por la radio a unos comentaristas deportivos que hablaban de 
los mejores entrenadores de fútbol de todo el mundo. Me sorprendió su detallada 
información sobre el tema. Trayendo el ascua a mi sardina, pensé que sería estupendo 
encontrar un conocimiento parecido acerca de los mejores “entrenadores” educativos, 
es decir, sobre aquellas personas capaces de transformar un equipo y hacerle 
campeón. (¿Por qué no contratamos a los mejores entrenadores del mundo… en 
educación? 23/12/2014).  

La imagen de la inteligencia como juego del póquer insinúa de forma cifrada una 

relación entre la habilidad del jugador de cartas y la de la persona inteligente 

(‘Parenting’ 07/07/2008; El talento 24/04/2010). La clave que explica la semejanza 

implícita, y que otorga el valor expresivo a la metáfora, reside en el hecho de destacar 

la influencia de las facultades del jugador en mayor medida que la del azar. En este 

sentido, la figura enfatiza la destreza de usar bien los recursos de que se dispone, 

sean los que sean, como atributo propio de la actitud inteligente. Una vez más, la 

aclaración de la metáfora ilustra la lección que de ella se puede extraer:  
Suelo decir a mis alumnos más jóvenes que la inteligencia se parece al juego del 
póquer. En la vida y en el juego hay cartas buenas y cartas malas. En la vida, las 
condiciones genéticas, sociales, económicas en que se nace; en el juego, los naipes. 
Es mejor, sin duda, tener cartas buenas, es decir, tener muchas capacidades, pero ni el 
juego ni en la vida gana el que tiene mejores cartas, sino el que sabe jugar mejor. (El 
talento 24/04/2010).  

La visión de las vidrieras de una catedral desde su interior y exterior simboliza dos 

aspectos vinculados entre sí en el lenguaje del filósofo. En particular, alude al carácter 

exclusivo e incompatible de las doctrinas que profesan cada uno de los credos 

religiosos (Religión a la intemperie 10/04/1998). De un modo más genérico, se refiere 

a la “peculiar asimilación e interpretación de la realidad que hace cada persona” (El 

mundo 03/01/2009). El matiz de significado subrayado en estos casos mediante la 

remisión a la vista de las vidrieras es la dificultad para comulgar con las evidencias 

privadas de cada quien. El desarrollo de la metáfora se aprecia más trabajado en el 

segundo caso citado a continuación: 
Resulta muy difícil hablar de religión. Es como hablar de las vidrieras de una catedral. 
Para quien está dentro los vitrales arden con el sol. Pero quien está fuera sólo ve el gris 
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monótono y emplomado, tristón como este día. Ambos se contarán a voces lo que ven, 
sin entenderse. (Religión a la intemperie 10/04/1998).   
 
Suelo poner un ejemplo a mis alumnos. Un grupo de turistas va a ver una catedral. Una 
parte del grupo entra en ella y la otra parte se queda fuera. Se comunican por los 
móviles. “¿Qué veis?”, preguntan los de afuera. “Unas vidrieras maravillosas, 
coloreadas, con flores y pájaros. ¿Y vosotros?” “No, las vidrieras que vemos nosotros 
son grises”. En efecto, el color de las vidrieras sólo se percibe desde dentro. ¿Son 
coloreadas o grises? ¿Quién tiene razón? Los dos. Cada uno se ha atenido a su 
experiencia. La solución para ponerse de acuerdo es que los que están fuera entren en 
la catedral y los que están dentro salgan. Así verán como cada grupo tenía razón 
desde su punto de vista. (El mundo 03/01/2009).    

Para hablar de ética y de derechos, un ámbito vital complejo basado en valores 

abstractos, usa dos comparaciones que permiten observar estas creaciones en 

términos más concretos. En primer lugar, asocia la ética con la arquitectura por el 

componente análogo de ambas creaciones de proporcionar instrumentos para habitar 

la realidad, ya sean reales (arquitectura) o simbólicos (ética):  
No es de extrañar que el lenguaje de la arquitectura haya proporcionado metáforas del 
quehacer humano. Su finalidad es hacer habitable el mundo de la naturaleza, 
proporcionar una morada donde resguardarse, protegerse y crear un hogar. La ética 
pretende hacer lo mismo en el campo de los comportamientos e instituciones. Por ello 
arquitectura y ética hablan de ciudad y de ciudadanía. (Arquitecturas 12/07/2008).  

La segunda comparación la formula expresamente mediante una imagen breve y 

directa (Holgazanería aprendida 23/07/2011): “Los derechos son como las bicicletas: 

para que se mantengan verticales es necesario pedalear”. Con este símil, pone el 

acento en el papel activo y exigente de los sujetos, el cual cree necesario para 

mantener en buen estado los derechos y que no decaigan por indolencia. La 

aproximación a una experiencia común y cercana para el lector concede a la imagen 

metafórica su valor ilustrativo.  

El filósofo también se sirve de la metáfora popularizada del «surfeo en Internet», 

cuando el fenómeno de la red informática mundial era algo incipiente (La cultura flash 

28/11/1997). Con ella designa el pensamiento veloz y la lectura apresurada y 

superficial de las ideas: “¿Qué nos queda después de surfear por la información? Un 

bobo espejismo de sabiduría. Los ojos son confundidos por la prisa”. Años más tarde, 

en el sitio web Aprender a Pensar128 dedica un artículo específicamente a argumentar 

en torno a las implicaciones fácticas de la experiencia designada por la metáfora en 

cuestión (Internet: “surfear” no es igual que leer 02/02/2009).  

                                                
128 Cfr.: https://aprenderapensar.net/2009/02/02/como-escribir-un-libro-de-filosofia (Consultado el 
14/02/2018).  

https://aprenderapensar.net/2009/02/02/como-escribir-un-libro-de-filosofia
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El lenguaje poético utilizado en su diario de curiosidades científicas deja algunas 

muestras de expresiones metafóricas estéticas en relación con la ciencia. El título “La 

música del universo” (29/01/2004) evoca el tema de las teorías sobre la creación del 

cosmos desde un punto de vista artístico. A lo largo de dicho texto, se encuentra otra 

asociación figurada del origen del universo, en este caso, con la maternidad: “El parto 

de las constelaciones siguió un manual de obstetricia estelar”. En estos ejemplos, 

prevalece la expresión de una percepción estética a través de la belleza del lenguaje 

sobre la función comprensiva de la metáfora.  

 

7.7. Paremias del autor 

Las máximas, sentencias, proverbios, adagios o, en un sentido aglutinador, las 

paremias que el autor disemina en sus textos, son señales de ese talante expreso que 

estamos analizando. Si recordamos las marcas aristotélicas del ethos estudiadas por 

López Pan (2005: 13), así como las estrategias del ethos formal propuestas por 

Arroyas y Berná (2015: 140-141), las paremias revelan los valores morales y la propia 

visión del mundo de quien escribe. A lo largo de su trayectoria periodística, Marina ha 

dejado constancia de estos pensamientos condensados, muchos de los cuales 

denotan una autoría genuina. Dejando al margen el eco de refranes y dichos propios 

de la sabiduría popular, nos centramos en aquellas expresiones acuñadas por el 

mismo filósofo. Precisamente, con frecuencia, éstas persiguen rebatir postulados 

extendidos en la común opinión.  

Los pensamientos sumarios recabados manifiestan las más de las veces su talante de 

pedagogo, al pronunciarse sentenciosamente sobre su postura ante determinados 

valores educativos. Además, tales paremias apelan normal e implícitamente a las 

conclusiones sobre sus investigaciones sobre la inteligencia. De hecho, no dejan de 

ser un reflejo de las tesis ya estudiadas en el ethos nuclear, algunas de las cuales 

suponen ideas básicas. A continuación, se advierte también cuándo el filósofo expone 

sus máximas bajo una forma habitualmente fija o canónica, o bien introduce 

variaciones formales o matizaciones de sentido.   

Uno de esos lemas que el autor repite con insistencia y sin variar, prácticamente, las 

palabras que lo componen, es el de que “el talento no está antes, sino después de la 

educación” (En busca de una verdadera profesión docente 29/12/2015). Desde que lo 

expusiera en La educación del talento (2010), el filósofo defiende en sus discursos 

esta concepción optimista de la educación, cuya acción considera capaz de despertar 

y afianzar potencialidades dormidas. Esperanza pedagógica, a la vez que exigencia y 
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responsabilidad educativa son valores derivados de esta sentencia. Además, su visión 

respecto del talento otorga a esta cualidad un estatus elevado, cosa que se expresa 

con mayor claridad en el artículo anterior, cuando apostilla que “el talento es la gran 

riqueza personal y social”.  

Otros artículos no contenidos en la muestra inicial recogen esta idea que apuntábamos 

al principio del párrafo anterior. En el diario El Mundo, calca la misma expresión tanto 

en “La era del aprendizaje” (26/02/2014) como en “La nueva riqueza de las naciones” 

(29/12/2015). En “Proyectar talento” (28/02/2014), dentro del suplemento de La 

Vanguardia, se puede leer la versión resumida del lema: “[E]l talento está después de 

la educación”. Más de una entrevista mediática al filósofo titula con dicho mensaje 

(ABC 16/11/2012; Cadena Ser 07/11/2014), que ha convertido en un pensamiento de 

alto alcance y resonancia.       

Como única excepción a la pauta general de evitar refranes populares, recogemos un 

proverbio africano que Marina ha hecho propio, erigiéndolo en otro de sus eslóganes 

más recurridos. “Para educar a un niño hace falta la tribu entera” (‘Parenting’ 

07/06/2008), es la frase con la que refleja la convicción personal de que la enseñanza 

es una tarea colectiva. Se trata de un mensaje que apela a la solidaridad y al 

compromiso. Es también el lema que encabeza su proyecto de “Movilización 

Educativa”, lo que apunta hacia el tono reivindicativo que le otorga. Ante una sociedad 

individualista y heterogénea, aboga por una conciencia social enfocada hacia metas 

educativas consensuadas.  

En las columnas “Adolescencia” (06/02/2010) y “Carta al nuevo ministro de Educación” 

(14/07/2015), aplica el dicho a los asuntos tratados, respectivamente. “Para educar a 

un niño, es decir, para hacerle pasar triunfalmente por la adolescencia, hace falta la 

tribu entera”, afirma en el primero. En la carta al ministro, le insta a “comprender que 

para educar a un niño hace falta la tribu entera, que un Gobierno sólo puede impulsar, 

comprometer, pero que tiene que aliarse con la sociedad”. Otros artículos, entrevistas 

y noticias inspiradas en discursos del filósofo han difundido este reiterado proverbio, 

incluso en sus titulares. Como muestra, sirva el artículo “Para educar a un niño hace 

falta una tribu entera” (10/01/2017) de El Confidencial. 

Sin abandonar el ámbito de la educación, Marina emplea una máxima provocadora de 

elevado impacto persuasivo. Con ánimo de poner en evidencia la actitud de confianza 

ciega en el poder de las nuevas tecnologías, sentencia: “Un burro conectado a internet 

sigue siendo un burro” (¿Qué está haciendo internet con nuestra inteligencia? 

11/11/2014). Con ella no busca tanto polemizar como advertir, de forma contundente, 
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del posible espejismo de inteligencia ante el hecho de estar conectado a una máquina 

inteligente. El efecto hilarante en el pathos del lector contribuye a reforzar la 

expresividad de una idea, cuya comicidad estriba, además de en los términos usados, 

en la contradicción de afirmar una obviedad tan palmaria que no necesitaría ser dicha: 

el ordenador es sólo una herramienta y la inteligencia personal será la que determine 

el partido que se le pueda sacar. 

En la columna “Libros en la farmacia” (16/04/2011), incluye una postilla, con la que 

añade carga satírica: “Un burro conectado a internet sigue siendo un burro… con 

ínfulas”. En otro caso, ofrece un final complementario, que agrega a la visión crítica su 

contraparte positiva: “Me gusta repetir que “un burro conectado a internet sigue siendo 

un burro”, pero que si delante de la pantalla hay una persona sabia, las posibilidades 

que ofrece son maravillosas” (Ordenadores en el aula: ¿sí o no? ¿En qué quedamos? 

22/09/2015). Una simple búsqueda en la red de este lema en su forma inicial permite 

obtener incontables referencias de otros artículos y piezas informativas donde éste se 

destaca, lo que invita a pensar que ha hecho fortuna en cuanto a repercusión.      

De estilo similar a la anterior, una última paremia sobre educación es la que afirma: 

“No hay nada más tonto que decir que la memoria es la inteligencia de los tontos” (La 

memoria 10/10/2009). Ésta se construye a partir de la negación radical de una frase 

célebre atribuida a Einstein (“La memoria es la inteligencia de los tontos”). Prima aquí 

la intención rebatidora de un supuesto asentado. Frente al desprestigio de la memoria, 

el filósofo pretende comunicar una visión que otorga gran protagonismo a esta facultad 

humana. De hecho, tras enunciar la mentada paremia, añade sobre la memoria: “Es, 

en realidad, la condición imprescindible para todas las funciones de la inteligencia”. A 

efectos educativos, esta frase está encaminada a restaurar el valor de una facultad 

cuya importancia tienden a despreciar algunas nuevas corrientes pedagógicas. 

En el artículo de El Confidencial “El nuevo modelo de inteligencia: hacia una 

pedagogía científicamente fundada” (15/03/2016), reproduce la idea en los mismos 

términos. Asimismo, agrega entre unas significativas exclamaciones: “[La memoria es 

la inteligencia] ¡De los tontos, y de los listos, y de los creadores, y de los genios!”. Con 

similar vehemencia, la expresión aludida aparece en ciertas entrevistas (La Voz de 

Galicia 30/03/2014; ABC 10/02/2018) y, de forma representativa, en la obra sobre su 

síntesis filosófica El bucle prodigioso (106).  

Otra de las sentencias de mayor calado en el discurso de Marina es la que concede un 

estatus supremo a la ética. Entre las múltiples variantes, la siguiente aseveración 

resulta representativa: “Suelo decir, y lo digo en serio, que la ética es la creación más 
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brillante de la inteligencia” (Cultura 09/02/2008). Esta formulación tajante no deja lugar 

a posibles interpretaciones sobre su jerarquía de valores. Se trata de un principio 

fundamental de su filosofía, en la cual la ética ocupa un espacio privilegiado. Dentro de 

la columna citada, especifica, además, el papel culminante de la ética en la cultura, 

como se desprende de estas palabras: “En comparación con ella [la ética], las demás 

creaciones son maravillosas, pero ornamentales”.  

El modo de enunciar esta idea puede oscilar, pero el mensaje se mantiene. Puede que 

sustituya la ética, como disciplina teórica, por la bondad, como su realización práctica: 

“Creo que la bondad es la gran creación de la inteligencia humana” (La bondad 

06/09/2008); o bien, justifique la idea tras expresarla en otros términos: [E]l marco 

superior de evaluación es la ética, porque se ocupa de resolver nuestros problemas de 

mayor envergadura” (Hasta la vista 23/06/2005). El hecho es que el postulado no ha 

pasado desapercibido mediáticamente, como refleja este titular de entrevista: “La ética 

es la mayor creación de la inteligencia humana” (La Vanguardia 21/04/2012).  

La siguiente paremia, enunciada de forma sucinta, sostiene que “crear es transfigurar 

el esfuerzo en gracia” (La música 01/03/2008). Concisión y grandilocuencia se aúnan 

en esta definición de gran fuerza expresiva. Ésta revela su visión de la creatividad 

como una actividad laboriosa, lejos de la idea del don innato; estética, por la índole 

graciosa de su resultado; y trocadora, por el hecho de implicar la conversión de una 

energía subjetiva en un producto objetivable. La índole creadora que predica de la 

inteligencia añade un plus de trascendencia al concepto de creación dentro de su 

filosofía. 

Si en la columna citada la idea de creación venía suscitada a raíz de una reflexión 

sobre la música, en otra anterior era el baile lo que la evocaba (El Semanal 

11/11/2001). Como ya se ha estudiado, el baile es una de las imágenes metafóricas 

predilectas del autor para hablar de creatividad, lo que apunta al origen de esa 

concepción de “transfigurar el esfuerzo en gracia”. El dibujo es otra faceta artística que 

motiva una nueva aproximación, en este caso más amplia, a su visión acerca de la 

creatividad:  
Crear es producir novedades eficaces y descubrir posibilidades en la realidad. (…) Me 
estoy refiriendo a la creación de grandes sentimientos o a la transformación de 
estructuras injustas o a la abolición de la crueldad o al permanente empeño por 
transfigurar el esfuerzo en gracia. (Meditación sobre el dibujo 26/12/1997).     

Acerca de su concepción del valor de la igualdad, Marina nos deja varias máximas en 

las que se deduce su defensa, condicionada a ciertas exigencias complementarias. La 

primera de ellas proclama: “Una sociedad inteligente necesita defender una igualdad 
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de oportunidades y una aristocracia del mérito” (La admiración 04/12/2010). Esta 

dualidad entre el reconocimiento de la equidad social y de la excelencia individual es la 

consigna del filósofo para garantizar la calidad democrática. En sus Memorias de un 

investigador privado (77), apostilla una de sus columnas (El Semanal 08/07/2001) con 

una versión del lema en primera persona: “Defiendo un socialismo de la oportunidad y 

una aristocracia del mérito”. Esta concepción la mantiene en La creación económica 

(73), así como en el titular de una entrevista para un medio digital (Ethic 26/05/2016). 

Otros dos pensamientos reflejan su postura crítica hacia el valor de la igualdad. Ambos 

pretenden echar por tierra creencias asumidas que confunden la igualdad con el 

igualitarismo. Dado su carácter rebatidor, podemos formularlos en negativo como «no 

somos iguales en todo» y «no todas las opiniones son igualmente válidas». Su visión 

concreta de la primera idea se ofrece en El Semanal (08/07/2001): “No es verdad que, 

en muchas cosas, seamos todos iguales. (…) Únicamente somos iguales respecto de 

los derechos fundamentales”. Encuentra otra oportunidad para defenderla en términos 

parecidos en su columna  “La vulgaridad” (27/03/2010): “Es verdad que la democracia 

se basa en la igualdad de las personas, pero sólo respecto de sus derechos 

fundamentales”.  

La otra frase carga contra la presuposición de que todas las opiniones merecen el 

mismo respeto. Ante la eventual situación en la que alguien plantea que respeta una 

opinión ajena, a pesar de no compartirla, Marina sugiere una fórmula que considera 

más apropiada en ciertos casos: “Me parece más correcto decir: «Le respeto a usted, 

aunque su opinión me parece detestable»” (El jardín inglés 12/12/1997). Su disensión 

respecto de la opinión popular se vuelve más crítica en un texto posterior, donde 

exhibe un compromiso intelectual para desenmascarar discursos ingenuamente 

aplaudidos:      
Una de las creencias más estúpidas –y por ello peligrosas- que se han instalado en 
nuestra sociedad es la de que todas las opiniones son respetables. Lo único que es 
respetable es la persona que opina, no lo que dice, que puede ser una majadería o una 
aberración. (El ajedrez 01/05/2010). 

Sobre el aburrimiento, el filósofo escribe uno de esos aforismos en forma de 

retruécano que, bajo una complejidad sintáctica aparente, incitan al pensamiento para 

captar su sentido: “No estamos aburridos porque el mundo sea aburrido, sino que el 

mundo es aburrido porque lo estamos nosotros previamente” (El Semanal 

15/01/2003). La lección moral que se infiere es la importancia de la actitud personal en 

la configuración de las propias sensaciones, de las cuales el sujeto resulta 

responsable. En este caso, se pone en valor de forma implícita el mantenimiento de 
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una actitud activa y creativa, en oposición a una claudicación perezosa o intoxicada 

por la rutina.  

Justamente, repite este aforismo al tratar el tema de la habituación rutinaria (La 

costumbre 14/03/2009). Tras enunciarlo con las mismas palabras, aclara el contraste 

entre una actitud guiada por la inercia, que conduce a la “pesadez”, y otra creadora, de 

la que afirma que “nos salva”. Otra columna posterior a la muestra recogida del 

suplemento de La Vanguardia proclama la misma advertencia. La relación directa con 

el asunto abordado invita a hacerlo, esta vez, en alusión a su vertiente de profesor: 

“Mis alumnos se irritan cuando les digo: «No estáis aburridos porque las cosas sean 

aburridas, sino al contrario. Las cosas son aburridas porque estáis aburridos” (El 

aburrimiento 14/12/2013).  

Terminamos este análisis de paremias con una receta de la felicidad, que Marina cifra 

en el cumplimiento de tres deseos. A falta de una enunciación en forma de paremia 

dentro de las columnas estudiadas, proponemos una adaptada a partir de lo expuesto 

en una de ellas: «La felicidad es la armoniosa satisfacción de tres grandes deseos: el 

bienestar, la vinculación afectiva y el poder». Tal es la máxima que plantea en “Los 

deseos” (10/01/2009), donde la escribe con algo más de perífrasis. Este pensamiento 

muestra el talante a una vez filosófico, intelectual y pedagógico del autor. Pues 

conjuga la hondura metafísica sobre la vida humana, el aporte cultural de un mapa 

orientador y la claridad propia de una definición sinóptica.  

Esta idea de la felicidad cifrada en tres deseos básicos aparece en otros artículos 

dedicados al tema. Veamos cómo desglosa algo más la fórmula en uno de ellos:   
[T]enemos que apelar a los tres grandes e inevitables deseos que tienen los seres 
humanos, niños, adolescentes, adultos o ancianos. El primero es pasarlo bien, 
disfrutar, sentirse seguros. Es el deseo hedónico. El segundo es la necesidad de querer 
y ser querido, de ser reconocido y valorado. Es el deseo de vinculación social. El 
tercero me impulsa a progresar, a sentirme capaz, a encontrar sentido a las cosas. 
(La motivación, el deber y los tres grandes deseos del ser humano 11/12/2014).      

La aplicación de dicha receta es evocada también sin que el tema de la felicidad o los 

deseos sean el asunto central. A la pregunta de cómo ha de ser una ciudad inteligente,  

el filósofo responde: “La que es capaz de cumplir las tres grandes aspiraciones del ser 

humano: el bienestar, el aumento de posibilidades vitales y la comunicación amable 

con los demás” (La ciudad 01/12/2007). En este sentido, se trata de una idea clave y 

trasversal en su obra, ya que la “Teoría del triple deseo” encabeza uno de los capítulos 

de Las arquitecturas del deseo (111-126). Asimismo, aparece enunciada en una de las 

33 tesis de El bucle prodigioso. Concretamente, en la número 4: “[E]stamos movidos, 
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además de por las necesidades biológicas, por tres grandes deseos: el de bienestar, el 

de vinculación social y el de expansión de posibilidades” (64).    

 

7.8. Citas y referencias de autoridad 

Los artículos de Marina acostumbran a incorporar, junto a los pensamientos y 

expresiones del autor, referencias a otras fuentes de las que éste ha bebido. Filósofos, 

científicos, literatos, artistas de diversa índole y otras figuras con un perfil de 

autoridades en sus materias componen el elenco principal de personajes 

mencionados. El recurso retórico de la cita textual le permite recuperar las palabras 

literales de autores presentes y pretéritos para enriquecer, en varios sentidos, el 

discurso propio. La paráfrasis o la alusión indirecta son otros modos de rescatar las 

ideas de sus referentes. En las citas y referencias a otros autores, el filósofo exhibe su 

acervo cultural de conocimientos adquiridos a través de otros maestros, a quienes 

reconoce, a veces explícitamente, la influencia de sus ideas. De igual modo, el cúmulo 

de menciones visibles en sus textos sugiere un reconocimiento implícito hacia ellos, 

resumido en la expresión «a hombros de gigantes», asociada comúnmente al científico 

Isaac Newton, pero atribuida en origen al filósofo Bernardo de Chartres129.   

En adelante, se distinguen dos tipos de menciones, según sus características. Por un 

lado, destacan las citas y referencias breves, portadoras de un pensamiento resumido 

o una experiencia condensada. A menudo, se trata de frases célebres de personajes 

reconocidos, las cuales denotan su visión del mundo. Las citas también recogen el 

testimonio particular de intelectuales y artistas que describen sus vivencias subjetivas 

respecto del ejercicio de su actividad o disciplina. Este recurso supone un refuerzo de 

las propias ideas expresadas, como argumento de autoridad. No debe confundirse 

este uso con el falaz del argumento ad verecundiam, el cual apela a la autoridad 

inválidamente (Santamaría Suárez y Casals Carro, 2000). Además, las citas aportan 

lecciones en forma de adagios o lemas que el autor adopta como propios, o bien 

añaden un contexto referencial escueto con un valor ejemplificativo.   

Por otro lado, existen otras citas y referencias a autores más amplias en las que 

Marina dedica una mayor extensión al desglose de sus ideas. Habitualmente, apela a 

fuentes expertas cuyos postulados invita a tener en cuenta para entender el panorama 

en torno a un asunto dado. A veces, reconoce la influencia de ideas ajenas sobre las 

suyas propias, al asumirlas como fuentes inspiradoras. Además de su valor como 

                                                
129 Para una pequeña aclaración de la autoría de la expresión aludida, cfr.: 
http://www.elmundo.es/ladh/numero96/dichosyhechos.html (Consultado el 11/01/2018).  

http://www.elmundo.es/ladh/numero96/dichosyhechos.htmlhttp:/www.elmundo.es/ladh/numero96/dichosyhechos.html
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argumento de autoridad o, de nuevo, como testimonio personal acreditado, estas 

remisiones cumplen un papel informativo, de contexto referencial para sustentar 

planteamientos y debates. También se muestran como fuentes bibliográficas 

consultadas, de modo que el lector pueda acudir a la información original, al estilo de 

otros textos ensayísticos o de ámbito más académico. Asimismo, cabe asignarles una 

función divulgativa, dada la interpretación de las paráfrasis y citas largas que 

transcribe en aras de la comprensión del sentido expresado por otras voces.    

Entrando en el análisis de las menciones breves, los poetas cobran especial 

protagonismo en El Semanal (15/01/2003). De Quevedo recuerda una frase sobre la 

inadvertencia del paso del tiempo, que se aplica a medias («No sentí resbalar, mudos, 

los años»), así como uno de sus versos célebres (Polvo seré, mas polvo enamorado). 

Por su parte, los poetas de la Generación del 27 Lorca, Aleixandre y Alberti son 

mencionados por la expresividad concentrada que manifiestan algunos de sus versos. 

“Un cielo grande y sin gente / monta en su globo a los pájaros”, pertenece al primero; 

“Tú, en cambio, sí que podrías quererme; / tú, a quien no amo. / Al lado de esta 

muchacha veo la injusticia del amor”, corresponde al segundo; mientras que de Alberti 

transcribe íntegro el poema breve e ingenioso “Dondiego sin don”. 

El encadenamiento de alusiones múltiples, ya sean en estilo directo o indirecto, 

refuerza el impacto expresivo y persuasivo de este recurso. En ciertos fragmentos, el 

filósofo gusta de aglutinar menciones a autores que sostienen puntos de vista 

convergentes en relación con las tesis que pretende defender. De este modo, 

compone bloques de voces de autoridad concordantes, las cuales se suceden 

consecutivamente. Con ello, da lugar a argumentaciones compactas, gracias al efecto 

que la cantidad de referencias añade a la brevedad de cada una de ellas.  

Para argumentar acerca de la actitud personal propicia a la hora de crear, pone de 

relieve el testimonio de grandes creadores a la hora de cultivar sus respectivas artes. 

Los ejemplos coinciden en apuntar hacia una misma dirección:  
No se trata de que todos escribamos un soneto o pintemos un cuadro, sino de que en 
las cosas más comunes encontremos elementos dignos de ser apreciados. “No 
encontramos suficientes cosas bellas”, decía Van Gogh. Antonio Machado veía en la 
hoja verde brotada de un tronco seco un milagro de la primavera. Pablo Neruda 
admiraba la cebolla, la alcachofa, el tomate. (La música 01/03/2008). 

En “Diez mil” (30/07/2011) la afirmación del neurólogo Daniel Levitin (“se requieren 

diez mil horas de práctica para alcanzar el nivel de dominio propio de un experto de 

categoría mundial, en el campo que sea”) da paso a declaraciones, mayormente en 

primera persona, de intelectuales que, en cierto modo, la atestiguan:  
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Bill Gates había conseguido pasar diez mil horas delante de un ordenador –lo que en 
ese momento era dificilísimo– antes de cumplir los 20 años. Einstein dijo: “No soy tan 
inteligente. Es que peleo con los problemas mucho más tiempo”. Cuando le 
preguntaron a Newton el secreto de su creatividad científica, respondió: “Nocte dieque 
incubando”, dándole vueltas de día y de noche. (Diez mil 30/07/2011).  

Concluye el artículo con otras dos citas célebres como refuerzo de autoridad de sus 

ideas sobre la importancia del impulso para desempeñar tareas creativas: “El viejo 

Spinoza tenía razón: “La esencia del hombre es el deseo”. Y también la tenía el más 

viejo aún Agustín de Hipona: “Cada uno es lo que ama y cómo lo ama”.”                 

Tanto en “‘Anábasis’” (10/09/2010) como en “La superación” (20/11/2010), se enlazan 

consecutivamente una serie de reflexiones proverbiales, casi siempre de filósofos, que 

aluden, de uno u otro modo, a la tendencia ascendente del espíritu humano. En 

particular, destaca la numerosa compilación efectuada en el primer caso, que contiene 

las citas del segundo, además de otras distintas:  
De este encuentro con los antiguos griegos he traído una palabra que les ofrezco como 
regalo. (…) La palabra es Anábasis. Significa subida. Platón la utiliza para expresar que 
el ser humano tiene una permanente ansia de subida. Saint-John Perse, otro fabuloso 
poeta, escribió un libro con ese título para contar la soberbia aventura humana: 
“¡Altivez del hombre en marcha/ bajo su carga de eternidad!”. Hay un permanente afán 
de superación que me intriga. Séneca hablaba de los que “hallaron el ímpetu y 
subieron en hombros de sí mismos”. Tucídides de un “eros de zarpar”, movido por el 
deseo de botín, de gloria, de nuevos países. “La esencia del hombre es el deseo”, dijo 
Spinoza y, mientras pulía lentes en su taller, pensó: “Y el mayor deseo es aumentar el 
propio poder”. Nietzsche hacía decir a Zaratustra: “Ahora me veo a mí mismo por 
debajo de mí”. San Buenaventura advirtió que cualquiera fracasaría “nisi supra 
semetipsum ascendant”, si no se encaramaba sobre sí mismo. Saavedra Fajardo en 
una de sus empresas fija la imagen que podía ser la de nuestra especie: una flecha, 
con el lema: “Si no subo, caigo”. Recuerdo a Jean Wahl, profesor de las venerables 
aulas de la Sorbona, diciendo: “Siempre estamos corriendo delante de nosotros 
mismos”. (‘Anábasis’ 10/09/2011).  

Sin igualar la dosis del anterior texto, repleto de menciones, “Los números” 

(06/11/2010) es otro de esos artículos cargados de citas y referencias. En consonancia 

con el tema, dos matemáticos se nombran al comienzo: Leopold Kronecker y George 

Cantor. Una cita en tono de epigrama atañe al primero: “Dios creó los números 

naturales, los demás son obra del hombre”. La remisión al segundo se debe a su 

descubrimiento de diferentes tipos de infinito. Además, el paralelismo entre poesía y 

matemáticas, dado el lenguaje inventivo de ambas disciplinas, sugiere a Marina otro 

elenco de citas y referencias de autoridad a poetas que sintonizan con tal concepción:  
La creación matemática está cerca de la creación poética, porque ambas inventan 
idiomas nuevos. (…) “Inteligencia, dame el nombre exacto de las cosas”, pedía Juan 
Ramón Jiménez”. “Era un poeta y odiaba lo impreciso”, escribió Rilke. Exactitud y 
precisión son atributos esenciales de la matemática y al parecer también de la poesía. 
Rafael Alberti dedicó un poema al ángel de los números. Paul Valéry, el gran poeta 
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francés, afirmó que las tres grandes creaciones de la inteligencia eran la poesía, la 
matemática y el dibujo. (Los números 06/11/2010).  

“La impaciencia” (14/02/2009) es otro ejemplo de cómo la sucesión de citas y 

referencias a autores, cuando no la intercalación de estas con algún comentario, 

constituye el material fundamental para la composición de un artículo. También pone 

de manifiesto la honra que el filósofo profesa a los que considera sus maestros, así 

como su meticulosidad a la hora de recurrir a múltiples fuentes para contrastar 

informaciones y opiniones en torno a un asunto: 
Tomás de Aquino escribió: “La paciencia preserva al hombre del peligro de que su 
espíritu sea quebrantado por la tristeza y pierda su grandeza”. (…) Vincent van Gogh 
escribe entusiasmado a su hermano Theo: “¡Hoy he leído una verdadera frase de 
artista!”. Se refería a una afirmación de Gustavo Doré: “¡Tengo la paciencia de un 
buey!”. (…) A través de Kierkegaard he aprendido que la lengua danesa hace un 
enlace sapientísimo. Mod significa valentía, coraje, taalmod significa paciencia, y 
longmod, grandeza de alma, capacidad de emprender grandes empresas.  
(…) El profesor David Shi señala que “esperar se ha convertido en una circunstancia 
intolerable”, y habla del “síndrome de aceleración”. Zygmunt Bauman prefiere hablar 
del “síndrome de la impaciencia”. Caroline Meyer nos hace saber que cada día hay 
más niños estadounidenses que consideran agobiante el esfuerzo que implica comer 
una manzana. (La impaciencia 14/02/2009). 

Algunas citas de otros autores se convierten en lemas a los que el filósofo recurre en 

diversas ocasiones. Ya ha aparecido líneas atrás la sentencia del filósofo Spinoza “la 

esencia del hombre es el deseo”, citada, por ejemplo, en “Diez mil” (30/07/2011); 

“‘Anábasis’” (10/09/2011) y “Los deseos” (10/01/2009). Otro caso es el del arquitecto 

Cayo Julio Lácer: “Artificio mediante el cual la materia se vence a sí misma”, transcrita 

en “Arquitecturas” (12/07/2008); “Una rareza inglesa: la educación espiritual” 

(16/06/2015) y parafraseada en “El paisaje” (21/11/2009). “¿Cómo voy a saber lo que 

pienso si aún no lo he dicho?”, es una frase del novelista Forster que adopta como 

propia al identificarse con el pensamiento expresado (El habla interior 07/02/2009; 

Cómo afecta el bilingüismo a nuestra inteligencia 17/03/2015). También cita a los 

poetas Rimbaud: “Je est un autre” (Las ocurrencias 08/11/2008; El inconsciente 

13/02/2010) y Goethe: “Desacostúmbrate de lo cotidiano, y en lo bello, noble y bueno 

vive resueltamente” (El Semanal 11/11/2001; La costumbre 14/03/2009). Por último, 

una cita del filósofo Ortega: “Para tener mucha imaginación hay que tener muy buena 

memoria” (Las ocurrencias 08/11/2008; La memoria 10/10/2009).  

Las últimas muestras de citas breves se toman de un artículo de su etapa en El 

Confidencial (¿Cómo anda España de talento? 17/10/2014). En este periodo, la mayor 

extensión de los textos, al carecer de limitación de espacio, fomenta la aparición de 

referencias más amplias a fuentes informativas y de valor argumentativo. Pero antes 

de dar cuenta y razón del segundo tipo de referencias a autores, veamos los dos 
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últimos ejemplos de frases célebres sucintas. En concreto, cita textualmente unas 

palabras de Winston Churchill en el arranque del artículo (“los imperios del futuro 

serán los imperios de la inteligencia”), además de un adagio posterior de Baltasar 

Gracián (“de nada vale que la inteligencia se adelante si el corazón se queda”).  

Dentro de las referencias amplias a otros autores que Marina aporta en sus artículos, 

el último texto comentado contiene, además de las citas breves anteriores, otras 

fuentes con mayor peso documental. Tras nombrar a varios autores de informes y 

artículos sobre economía del talento a modo de contexto bibliográfico, se detiene en 

uno en particular. Al nombrarlo, le otorga un rol de fuente fiable para profundizar en la 

materia, como experto conocedor de la misma:  
Mi amigo Juan Carlos Cubeiro, que conoce bien el tema porque ha publicado un 
interesante libro titulado Del capitalismo al talentismo, comenta en su blog: “Martin nos 
recuerda que hace apenas 50 años el 72% de las 50 mayores compañías de EEUU por 
capitalización de mercado explotaban recursos naturales (carbón hierro hidrocarburos). 
En 1960, solo el 16% de los profesionales eran “clase creativa” (por utilizar un término 
de mi amigo Richard Florida, profesor de Rotman). Hoy son más del doble, el 33%. 
Más de la mitad de las top 50 están basadas en el talento; entre ellas, tres de las cuatro 
primeras: Apple, Microsoft y Google (la otra es Exxon Mobile). Tal es la revolución en la 
gestión del talento.  
En los 7º, los consejeros delegados ganaban menos de 1 millón de dólares. Desde 
mediados de los 80, el 1% de los mejor pagados se ha llevado el 30% del incremento 
del PIB. Nuestro sistema actual de recompensar el talento no solo no crea valor para el 
total de la sociedad, sino que ha hecho la economía más volátil”. (¿Cómo anda España 
de talento? 17/10/2014).       

Otras fuentes especialistas en el impacto de las nuevas tecnologías documentan los 

cambios a los que se expone el ser humano en el entorno digital (Nuestro gran activo: 

gestionar la atención 14/10/2014; ¿Qué está haciendo internet con nuestra 

inteligencia? 11/11/2014; ¿Los ‘teléfonos inteligentes’ vuelven perezoso al cerebro?). 

En especial, son tomados en cuenta los argumentos de los ensayistas Nicholas Carr, 

Jaron Lanier y Sherry Turkle. La referencia a sus postulados básicos posee un 

carácter exploratorio, de introducción a sus propuestas. En cualquier caso, se apela a 

su autoridad para prestigiar sus opiniones como analistas del cambio tecnológico y su 

influencia psicológica en las personas.  

Sobre Carr recalca que fue director de la Harvard Bussiness Review, así como su 

libro Superficiales. ¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes?. A Lanier lo 

presenta como “uno de los mejores conocedores de Internet, padre del término 

“realidad virtual” y una de las 100 personalidades más influyentes de 2011, según la 

revista Time”. De Turkle destaca su cargo de profesora del MIT, su recorrido (“lleva 

treinta años estudiando la repercusión psicológica del uso masivo de nuevas 

tecnologías”), además de su trilogía dedicada al estudio del tema.   
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Un artículo posterior encadena una batería de testimonios personales de matemáticos 

reputados que constatan el aspecto inconsciente de sus descubrimientos. En esta 

ocasión, el autor se explaya en el relato de cada personaje, intercalando citas 

textuales con paráfrasis y puntualizaciones propias:     
Gauss, el mayor genio matemático de la historia, contó en una carta su descubrimiento 
de un complejo teorema de la teoría de números: “Hace dos días, lo logré, no por mis 
penosos esfuerzos, sino por la gracia de Dios. Como tras un repentino resplandor de 
relámpago, el enigma apareció resuelto. Yo mismo no puedo decir cuál fue el hilo 
conductor que conectó lo que yo sabía previamente con lo que hizo mi éxito posible”. 
Hamilton, otro gran matemático, describió así su descubrimiento de los cuaternios: 
“Vinieron a la vida completamente maduros, el 16 de octubre de 1843, cuando paseaba 
con la señora Hamilton hacia Dublín, al llegar al puente de Brougham. Allí saltaron en 
mi interior como chispas las ecuaciones que buscaba”. Henri Poincaré recuerda que la 
solución al complicado problema de las funciones fuchsianas apareció de repente en su 
cabeza, cuando no estaba pensando en ellas, en el momento de subir a un autobús 
para iniciar una excursión. (…) La creación matemática, concluyó, es inconsciente. 
(Aunque tú no estés pensando, tú cerebro sí lo hace: cómo educar el inconsciente 
18/11/2014).  

Los artículos largos de Crónicas de la ultramodernidad también se prestan a las 

referencias extensas a autoridades en sus materias. Tanto “El laberinto matrimonial” 

(16/01/1998) como “En busca de Ariadna” (23/01/1998) apelan distendidamente a un 

perfil de especialista en terapia de pareja. El primero divulga las principales 

conclusiones de las investigaciones de John Gottman sobre los factores que predicen 

las separaciones matrimoniales. Deborah Tannen es la autora cuyos estudios sobre 

malentendidos en las interacciones comunicativas de pareja Marina comenta en el 

segundo caso. A diferencia de otros autores que son nombrados de pasada, el apoyo 

en estas fuentes constituye el punto fuerte de su argumentación, puesto que 

encomienda la credibilidad de su escrito a las ideas que divulga sobre éstas.  

A esta misma etapa pertenece “Meditación sobre el vampiro” (06/03/1998). Aquí el 

filósofo hace una labor de interpretación de las concepciones del amor del psiquiatra 

Castilla del Pino, así como del filósofo Sartre y del poeta Rilke. El primero es 

nombrado en calidad de estudioso objetivo, mientras que de los otros dos comenta sus 

reflexiones personales. Citas literales extensas, glosas de sus ideas y valoraciones 

propias de Marina al respecto coexisten en un escrito que descuella así por su estilo 

divulgativo:   
Para algunos autores, el amor está ineludiblemente ligado a la posesión y al dominio. 
Ésta es, si la he entendido bien, la opinión de Castilla del Pino en Celos, locura, muerte 
(Temas de Hoy, Madrid, 1995). Resumo su argumento: el amor es deseo. «Desear un 
objeto es tratar de adueñarse del mismo (“poseerlo”)  en su totalidad o en alguna parte 
de él. La posesión del objeto deseado depara seguridad en sí mismo, una forma de 
potenciación del self, pues los objetos deseados tratan de poseerse para la satisfacción 
de sí mismo y la que deriva de su ostentación» (p. 38). La regla básica que fundamenta 
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una pareja sería «la reciprocidad posesiva», y la única posibilidad de «amor eterno» 
sería la inagotable inquietud acerca de la veracidad del amor del otro (p. 56).  
Sartre también da una descripción pesimista. El que ama quiere cultivar la libertad del 
amado, sin que deje de ser libertad. El amante no podría contentarse con un 
compromiso libre y voluntario. ¿Quién aceptaría que le dijeran: «Te amo porque me he 
comprometido libremente a amarte y no quiero desdecirme»?  
(…) Lo que quiere [Rilke] es una relación amorosa en la que no haya ni dominación 
violenta ni la sutil coacción de la espera. En una carta a Paula Becker Modersohn (12-
2-1902) describe así el matrimonio perfecto: «A mi entender, la misión más importante 
en la unión de dos seres es que el uno guarde la soledad del otro. Pues aunque la 
gente opine lo contrario, el amor y la amistad están hechos para proteger el 
aislamiento.» El otro se convierte en muralla que protege la intimidad pero no entra en 
ella. (Meditación sobre el vampiro 06/03/1998).  

A propósito de la “mirada zoom”, efectúa en El Semanal (17/03/2002) un contraste de 

opiniones ajenas con menciones a dos personajes ilustres. En primer lugar, alude a la 

habilidad del pintor Monet para captar escenarios dignos de convertirse en paisajes 

pictóricos. En lugar de comentar sus palabras, se refiere a sus obras y a su 

experiencia biográfica, de las que se desprende una actitud vitalista. A su vez, emplea 

una cita amplia del filósofo Séneca para comparar esta visión con su opuesta:  
Monet quiso buscar las variaciones que la luz provocaba en las cosas. Al final llegó a la 
conclusión de que el paisaje no existía, de que cada cambio de color alumbraba un 
paisaje nuevo, y vivió maravillado por esa emergencia incesante de realidad. Por eso 
pintó una y otra vez, durante más de treinta años, el mismo paisaje: los nenúfares de 
su jardín. Le parecieron continuamente bellos.  
En la vida diaria todos nos enfrentamos con la repetición, que es un pantano en el que 
nos empantanamos. El perspicaz Séneca lo describió con desesperanza: «¿Hasta 
cuando las mismas cosas? Me despertaré, me dormiré, tendré apetito, me hartaré, 
tendré frío, tendré calor. No hago nada nuevo, no veo nada nuevo; en fin de cuentas, 
esto da náuseas. Muchos son los que piensan que no es ácida la vida, sino superflua». 
No es posible una oposición más radical: Séneca el aburrido contra Monet el 
deslumbrado. (El Semanal 17/03/2002).  

Recuperando un artículo ya referido en la sección de citas breves de este apartado (La 

música 01/03/2008), se destacan ahora dos alusiones largas a músicos y 

compositores egregios. El filósofo reproduce textualmente pensamientos de Stravinsky 

y Beethoven, esgrimiéndolos como testimonios de postín para fundamentar sus ideas 

sobre la creatividad personal. La autoridad del primero se expresa en una intuición 

general revelada. La cita del segundo transmite vivencias íntimas: 
Igor Stravinsky en su Poética musical escribió: “Toda creación supone en su origen una 
especie de expectación que hace presentir el descubrimiento. La facultad de crear va 
acompañada del don de observación. El verdadero creador se conoce en que 
encuentra siempre en derredor, en las cosas más comunes y humildes, elementos 
dignos de ser apreciados”.  
(…) Beethoven, que se quejaba de que Dios no le había dado el talento para la 
melodía, componía lentamente, Contó a Scholosser: “Yo llevo mis ideas conmigo 
mismo durante largo, largo tiempo, antes de escribirlas; mi memoria es tan fiel que, 
cuando he captado un tema, tengo la seguridad de no olvidarlo, aun después de 



508 
 

muchos años. Cambio partes, desecho, pruebo de nuevo tantas veces como sean 
necesarias hasta sentirme conforme, entonces comienza la elaboración en mi mente, a 
lo ancho y a lo largo, hacia arriba y hacia abajo, y consciente de lo que quiero, la 
primera idea no me abandona jamás. (La música 01/03/2008).  

Por último, tanto en “‘Slow’” (18/12/2010) como en “Epifanía” (03/10/2009) se aprecia 

el trato reverencial y elogioso que otorga hacia algunos personajes en los que se 

inspira. Con independencia de su reputación objetiva como fuentes de autoridad, 

Marina ensalza las cualidades o virtudes que percibe en ellos. Dentro del primer 

artículo, entre las menciones a autores que abogan por una cultura de la lentitud, 

sobresale la de Hokusai, a quien describe como “un maravilloso dibujante japonés”. 

Además, transcribe un fragmento dilatado suyo por representar un relato ejemplar de 

una actitud sabia en el uso del tiempo. En el segundo texto, las continuas alusiones al 

pintor Matisse, además de divulgar aspectos destacados de su obra, concluyen con un 

reconocimiento expreso a su condición atribuida de maestro: “Matisse me ha 

enseñado la necesidad de abrir ventanas al exterior para que la luz entre en nuestras 

habitaciones privadas”.   

 

7.9. Comentarios personales y autobiográficos 

La presencia manifiesta del autor en los artículos, por medio del relato de las propias 

vivencias, es otra de las características de la escritura de Marina. De esta forma, la 

modalización subjetiva no se limita a la expresión de las opiniones personales, 

además de las figuras literarias y el léxico valorativo. Dictámenes y giros del lenguaje 

aparte, el filósofo busca la complicidad con el lector mediante autorrevelaciones con 

distintos grados de intimidad. Esta vía directa de contacto del «yo» del autor con el 

«yo» de los lectores, que descubren esa personalidad expresada en los textos, 

cimenta la comunión entre audiencia y columnista. En esa sintonía con el ethos del 

autor sitúa López Pan (1995: 28; 2005: 14) la confianza de los lectores, por la cual 

estos le atribuyen los rasgos de sinceridad, credibilidad y competencia. A su vez, la 

fuerza persuasiva del autor se va asentando con la sucesión de textos en los que deja 

su impronta personal.        

En el relato de las propias experiencias subjetivas, el filósofo trasmite un tono cercano 

y familiar. Algunas informaciones son de relevancia pública o están relacionadas con 

un acontecimiento social, mientras que otras responden a confidencias más íntimas. 

Recuerdos de juventud, anécdotas, sensaciones personales, proyectos, aspiraciones y 

pensamientos internos ofrecen un contexto para conocer algunos aspectos de la vida 

del escritor, más allá de sus ideas sobre los temas que aborda. La narración de 
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memorias y sucesos autobiográficos contribuye a la humanización del autor, 

convertido en personaje de su propio texto.  

Desde otra perspectiva temporal, comunica vivencias presentes y anuncia propósitos 

futuros, lo que aviva la complicidad con el lector coetáneo. También hace referencia a 

pensamientos intemporales, en la medida en que reflejan rasgos y circunstancias 

estables de su vida. En ocasiones, los hechos personales narrados son el pretexto que 

propicia la redacción del artículo, lo cual denota una estrecha conexión entre biografía 

y escritura del autor. Por último, sus descripciones ocasionales como detective a 

sueldo, o como director de una agencia de detectives culturales, denotan un “yo 

autorial ficcionalizado” (Grohmann, 2006), en el sentido de un personaje construido o 

máscara del autor real. Con todo, el autor no oculta su gusto en identificarse con dicha 

máscara.    

Las notas autobiográficas desvelan desde episodios decisivos en la trayectoria de 

Marina hasta anécdotas entrañables y jocosas de su pasado. En este sentido, aportan 

una visión de profundidad del perfil humano que está detrás del articulista, invitando a 

una proximidad cordial con su persona. En concreto, asistimos a un episodio relevante 

de su biografía intelectual en “El cerebro” (26/03/2011). Aquí desvela a sus lectores las 

inquietudes personales de juventud e influencias que están en el origen de sus 

posteriores perspectivas de investigación en psicología:   
Mi fascinación por el cerebro viene de muy lejos, de cuando siendo casi un adolescente 
leí los libros de un famoso investigador ruso: Alexander Luria. Hay encuentros casuales 
que resultan definitivos. Aprendí de él algo que me sorprendió. Luria decía que nuestro 
cerebro no estaba hecho para responder mecánicamente a los estímulos, es decir, 
para ser dirigido desde fuera, sino para anticipar planes de acción desde dentro de 
nosotros mismos. “Siempre creamos un modelo de futuro”. Esta simple frase tal vez 
determinó mi vocación. Nos seducimos a nosotros mismos desde lejos. El psicoanálisis 
repetía que todo estaba contenido en el pasado, Skinner y los conductistas que todo 
dependía del estímulo, los genetistas que los genes diseñaban el destino. Todos me 
remitían al ayer. De repente, un gran neurólogo me dirigía hacia el futuro. Me decía que 
sin duda existían todos esos condicionamientos, pero que lo verdaderamente 
importante es que, desde ellos, mi cerebro puede hacer proyectos, evaluarlos, decidir 
llevarlos a cabo y emprender la tarea. Era una perspectiva esperanzadora. (El cerebro 
26/03/2011).  

Como ya se ha mostrado a lo largo de este capítulo, el baile es una de sus vocaciones 

confesadas del pasado, que ha trascendido a su pensamiento. A través de la narración 

de sus motivaciones y decisiones personales, nos transporta a una etapa crucial de su 

vida en la que se estaba forjando su camino hacia la filosofía. Junto al tono de 

confidencia privada, destaca la consistencia a la hora de contar en más de una 

ocasión este episodio vital. Ello sugiere que se trata de una experiencia señalada de 

su biografía para la que ha encontrado un relato consolidado:             
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Al terminar el bachillerato lo tenía decidido. Sería bailarín o coreógrafo, pero no sabía 
cómo conseguirlo, porque en España no había escuela de danza. Mientras lo 
descubría, pensé que sería bueno refinarme un poco estudiando arte. Para estudiar 
Historia del Arte había que estudiar dos cursos comunes con Filosofía, y esos dos años 
cambiaron mi concepción de la danza. (La danza 04/10/2008).  
 
No sé si les he contado que yo estudié filosofía porque en mi adolescencia lo que 
verdaderamente me emocionaba era la danza. Quería dedicarme a algo que tuviera 
que ver con el baile. Como en España en esa época no había escuela de danza, ni 
siquiera una compañía de ballet estable, pensé que mientras se aclaraba mi porvenir 
estaría bien adquirir una cultura artística, y para ello comencé a estudiar Filosofía y 
Letras. Entonces descubrí que lo que me emocionaba del baile era algo que trascendía 
el baile. (La agilidad 18/07/2009).  

En un artículo dedicado al juego en la infancia (El Semanal 02/09/2001), el filósofo 

personaliza la cuestión con una introducción en la que se retrotrae a su niñez. El relato 

vívido y detallista de sus primeras diversiones le otorga un cariz entrañable. Por otra 

parte, el recurso sirve dialécticamente para plantear un contraste temporal de partida 

entre las experiencias infantiles pasadas y las modernas, sobre las cuales medita a 

continuación:  
Durante toda mi infancia jugué en la calle. La plazuela de San José en Toledo, 
adunada al alto y severo muro del convento donde santa Teresa de Jesús escribió Las 
moradas, era lugar de reunión, provisión de escondites, campo de fútbol, inocente 
casino. Volvíamos del cole, tirábamos las carteras y salíamos corriendo, como si nos 
esperara el paraíso. Los martes, cuando los carros que venían al mercado ocupaban la 
plaza, nos sentíamos desplazados y ofendidos. Tan sólo la observación de las mulas y 
burros, y de algún perro tan aburrido como nosotros, atado a los bajos de un carro, 
distraía la espera. Por fin el mercado terminaba, los carreros regresaban a sus pueblos 
y volvíamos a disfrutar de nuestra plaza.  
Con tales experiencias, me resulta difícil imaginar dónde juegan ahora los niños. (El 
Semanal 02/09/2001). 

Sobre su nombramiento como doctor honoris causa por la Universidad Politécnica de 

Valencia, comenta en “Arquitecturas” (12/07/2008) su valoración al respecto cinco 

años después. Este apunte autobiográfico sirve de encuadre, como motivo inicial y 

final de un texto con un marcado corte intimista. En concreto, califica de entrada el 

reconocimiento como “una de las sorpresas más agradables” de su vida. En cuanto al 

cierre, se despide del lector aludiendo de nuevo al hecho de su doctorado con un 

guiño al tema del artículo: “Creo que la Politécnica de Valencia tuvo un pálpito 

psicoanalista. Descubrió que, en el fondo, siempre he querido ser arquitecto”. Además, 

las referencias a su Toledo natal y a una de sus citas recurrentes de un arquitecto 

coadyuvan a la manifestación de su presencia explícita en el texto.  

Otro hecho puntual de su trayectoria que encuadra la estructura de un nuevo artículo  

tiene que ver con la reciente publicación de uno de sus libros (Cartas 07/03/2009). El 

texto resume el contenido y argumento de su obra Palabras de amor (2009), al tiempo 
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que aprovecha para transmitir sus sensaciones personales mientras lo escribía en un 

pasado reciente. Este proceder está en sintonía con la premisa de estilo general 

apuntada, según la cual Marina no sólo divulga sus descubrimientos, sino también las 

motivaciones subjetivas que los acompañan. Se repite la estructura envolvente del 

comentario autobiográfico en arranque y cierre:      
Durante unos meses he vivido en una realidad epistolar. Para escribir Palabras de 
amor he leído cientos de cartas de amor. Cada una de ellas era un portillo por donde 
ingresaba en la intimidad de una persona. A veces he sentido cierto pudor, porque no 
estaba seguro de que a los autores les hubiera gustado esa injerencia. He encontrado 
maravillosas vidas escritas. (…)  
Mi viaje por las cartas de amor ha sido un viaje emocionante. (Cartas 07/03/2009). 

Una anécdota recurrente y peculiar acerca de sus experimentos científicos familiariza 

al lector con sus intereses investigadores (El sexto sentido 05/06/2010; El chiste 

22/01/2011). Se trata de un comentario breve en el que explica su intento frustrado de 

programar un ordenador para que entendiera un chiste. Esta referencia resulta 

llamativa por el contraste entre el tono circunspecto para describir lo que fue una 

investigación rigurosa y el carácter humorístico de su contenido. Pues enuncia el 

chiste en cuestión: “–Le vendo un coche. –¿Y para qué quiero un coche vendado?”. 

Además, revela las razones del resultado infructuoso del experimento: “No conseguí 

que el ordenador distinguiera entre un chiste y una equivocación gramatical. Era 

demasiado analítico”.  

En segunda instancia, atendemos los comentarios personales del filósofo relacionados 

con experiencias del contexto inmediato a la redacción de los artículos, así como los 

anuncios sobre sus proyectos de cara al futuro. La proximidad en el tiempo de los 

sucesos y planes narrados convierte a menudo a estos en motivos propiciadores de 

los textos. La comunicación de estas vivencias recientes permite un seguimiento de 

sus actividades públicas y de otras de índole más íntima, al estilo de fragmentos de un 

diario o agenda personales. Incluso, como ya se ha anticipado en el apartado sobre la 

filosofía zoom, existen ciertos «metarticulos» en los que los protagonistas son los 

propios pensamientos simultáneos a la escritura de los textos, al menos, desde el 

punto de vista narrativo. Este ejercicio de desdoblamiento autorreferencial representa 

el acceso a un ámbito todavía más íntimo como es el de lo que emerge en el espacio 

mental de su conciencia.       

La preparación de conferencias es un pretexto frecuente del autor para introducirnos 

en sus temas de trabajo a través de los artículos. Una charla próxima sobre el 

consumo juvenil de alcohol y drogas para unas jornadas de la Cruz Roja le induce a 

analizar previamente el tema en la prensa (Historia del aburrimiento 27/03/1998). 
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Mientras organiza el contenido de una conferencia sobre Monet en el Museo Thyssen, 

aprovecha para meditar sobre ello en El Semanal (17/03/2002). Los preparativos de 

otra intervención pública dan lugar en “La mirada” (15/03/2008) a una reflexión previa. 

Como en otras ocasiones, justifica explícitamente su interés actual en escribir sobre la 

operación de mirar: “Hablo de este tema porque preparo la conferencia que voy a dar 

en un congreso de ópticos. Se titula La mirada inteligente”. La participación inminente 

del filósofo en el congreso ICOT 2015 con dos ponencias motiva otro artículo (No se 

puede trabajar con una “pedagogía de la hamburguesa”: ICOT 2015 23/06/2015). En 

este, avanza la presentación que realizará sobre su modelo de inteligencia ejecutiva. 

Además de los distintos congresos y actos en los que participa, otras experiencias 

personales influyen en los asuntos desarrollados en sus escritos. Su condición de 

protagonista inesperado de la actualidad informativa provoca algunos comentarios 

valorativos del autor. En una ocasión, la descripción de sus sensaciones al aparecer 

en una lista de hombres poderosos actúa de preámbulo a una reflexión sobre el poder:  
Por tercera vez El Mundo publica una relación de los quinientos hombres más 
poderosos de España, elegidos por seiscientos expertos. Entre esos poderosos figuro 
yo, cosa que me produce una hilarante sorpresa. La intensifica el hecho de estar 
incluido en un divertido apartado llamado «creadores de tendencias», en compañía de 
Ferrán Adriá (cocinero), Nacho Duato (bailarín), La Fura dels Baus (grupo teatral), 
Ágatha Ruiz de la Prada (diseñadora) y otros profesionales heterogéneos. Me siento 
menos gallina en corral ajeno al ver que en esta miscelánea han incluido también a 
Umbral, Savater y Trías. La extravagante noticia –que ha producido un jolgorio de 
dudoso gusto en Mermelada & Benji– me da pie para hablar del poder, tema que me 
interesa mucho en teoría y muy poco en la práctica. (El Semanal 20/01/2004).  

Más recientemente, difunde la noticia de la petición que el ministro de Educación 

realiza al filósofo para que redacte un libro blanco sobre la profesión docente. 

Contraviniendo lo habitual en cuanto a la ubicación de estos mensajes personales, 

reserva este anuncio para el cierre de su escrito:   
El ministro de Educación me ha pedido que elabore un 'Libro blanco sobre la docencia 
y la profesión docente' con el equipo que yo elija, sin condiciones, ni recomendaciones, 
con total libertad. He aceptado porque creo que la iniciativa puede ser útil para la 
educación. (Un conjuro educativo: el pacto 06/10/2015). 

En relación con los proyectos profesionales del filósofo, como la Universidad de 

Padres o la Cátedra en Inteligencia Ejecutiva y Educación, mantiene al día a sus 

lectores informándoles de las últimas novedades. La puesta en marcha de su 

Universidad de Padres la anuncia en primicia en “‘Parenting’” 07/06/2008): “Después 

del verano inauguraré una universidad de padres a través de internet, para poner a 

disposición de las familias lo mejor que sabemos sobre la educación de los niños”. 

Los textos de la etapa de El Confidencial son especialmente propensos a contener 
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este tipo de referencias, dada la convergencia entre el perfil temático de su sección, 

centrada en la educación, y el ámbito educativo de sus proyectos. En particular, 

destaca “El retorno de la voluntad” (17/02/2015) por el aviso de una actividad 

relacionada con sus principales entidades, además de la valoración personal de las 

aspiraciones que pretende con ellas:  
[H]oy quiero invitarles a participar en el seminario online sobre el desarrollo del talento 
adolescente que voy a dirigir en la Fundación UP. Creo que en este momento nuestro 
grupo de investigación, que trabaja desde la cátedra que dirijo en la Universidad 
Nebrija, está a la cabeza en este campo de investigación, y queremos darlo a conocer. 
Otros sueñan con ganar la Copa de Europa. Yo sueño con desbancar a Harvard en 
temas educativos. Y, además, low cost. Pueden inscribirse en Universidad de padres. 
Así, al mismo tiempo que se enteran, nos ayudan. 
Soy un detective a sueldo, y dependo de ustedes. (El retorno de la voluntad 
17/02/2015).  

Otras iniciativas puntuales reflejan sus temas específicos de investigación. Aprovecha 

la ocasión para informar de una de ellas por estar en relación con el asunto abordado 

en el artículo: “Ahora estoy embarcado en el estudio del talento de colectividades más 

grandes: las ciudades o los estados. Pueden ver la web Ciudades con Talento”. 

(¿Podemos fiarnos de la inteligencia colectiva? 25/11/2014). Incluso uno de sus 

proyectos se erige en motivo principal del escrito. Se trata del Proyecto Centauro, 

dedicado a determinar los contenidos adecuados de la memoria neuronal y de la 

memoria almacenada en dispositivos electrónicos (El Proyecto Centauro y la 

superciencia que se ocupará de la educación 09/06/2015).        

Por otro lado, sus experiencias durante una estancia en Cambridge y el quehacer de 

su actividad ya de regreso en España introducen El Semanal (01/09/2002). Mientras 

que lo relativo a su periodo en el extranjero supone un mero apunte inicial, el relato de 

su proceso de trabajo durante una jornada concreta constituye el eje en el que basa su 

discurso. Observamos aquí un primer ejemplo del fenómeno de la autorreferencia a 

acciones y pensamientos que transcurren durante la planificación del artículo y que 

terminan componiendo el contenido del mismo:  
Había pensado hablarles de las desventuras económicas. (…)  
Cuando iba a comenzar a escribir llega a Mermelada & Benji el montón de revistas 
semanales a las que estamos suscritos. Un vistazo me confirma que mi artículo va bien 
encaminado. (…) Pero al leer la cubierta de Le Point aparece una imprevista variación 
sobre el tema. Titula en grandes letras: «Sexología, una profesión sospechosa». (…)  
La casualidad hace que en el número de L’Expresss que acabo de recibir aparezca una 
entrevista con Pascal Bruckner, un brillante sociólogo francés. Cuenta sus recuerdos 
de Mayo del 68. (El Semanal 01/09/2002).      

Existen otros casos de «metartículos» más claros, donde los ejercicios de reflexión y 

escritura se fusionan. Esto se afirma en el sentido de que el autor juega a describir su 

monólogo interior previo a la redacción del texto que quiere escribir; y lo hace 
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transcribiéndolo inmediatamente a medida que aparece en su conciencia. De modo 

que el contenido de sus reflexiones sobre el artículo coincide finalmente con lo que es 

en sí el artículo130, creando un bucle autorreferente131.   

En “Poética de la acción” (24/04/1998) invita inicialmente a los lectores a asistir en vivo 

a la gestación de sus pensamientos. Tras desarrollar su argumento, y mediante un 

guiño final a los lectores en clave de humor, convierte la redacción del artículo en un 

proceso recursivo:     
Ha pasado el frío y los árboles han reanudado sus labores. Estoy sentado al sol, en un 
aire mielado por la flor del manzano, esperando que la poderosa presencia de la 
primavera me ayude a salir de un lío. Un lío teórico, por supuesto. Resulta que estoy 
seguro de que hay una estrecha relación entre la experiencia estética y la ética, pero 
veo muchas cosas al tiempo y me cuesta desenredar la maraña. Intentaré explicarme a 
mí mismo lo que pienso, para averiguar si vale la pena contárselo después a ustedes.  
(…) Ahora lo veo todo más claro y creo que ya puedo explicárselo a ustedes.  
Comienzo, pues: «Ha pasado el frío y los árboles han reanudado sus labores. Estoy 
sentado al sol, en un aire mielado por la flor del manzano. La brillantez de la primavera 
me ha ayudado a salir de un lío…» El resto ya lo saben. (Poética de la acción 
24/04/1998).  

La misma estrategia literaria autorreferencial se da en “El beso” (31/12/2011) cuando 

el autor ejecuta su propósito de narrar dos historias: “[L]a propia del artículo (el beso) y 

la historia de cómo se me ocurrió”. El final sigue de nuevo el patrón recursivo de aludir, 

en una observación socarrona, al momento de empezar a escribir el texto, una vez que 

ya lo está concluyendo: “Me parece que este enfoque da para un artículo interesante. 

Así pues, me apresto a escribirlo. Se titulará “El beso”. Pero ahora me doy cuenta que 

entre bromas ya lo he escrito y se ha terminado la página”. 

“Las ocurrencias” (08/11/2008) mantiene el tono de chanza íntima al contar que el 

tema del artículo surge, precisa e irónicamente, del hecho de pensar sobre qué puede 

escribir: “[S]igo ante el ordenador esperando que se me ocurra algo. Y lo que se me 

ocurre es, precisamente, hablar sobre las ocurrencias”. En esta ocasión, la despedida 

hace cómplice al lector de su labor pseudoinconsciente al redactar el texto mediante 

otro comentario autorreferencial: “En fin, sin poder explicarles cómo, el milagro ha 

sucedido: ya he escrito el artículo”.  

En “El espectador” (17/09/2011) adopta por momentos la actitud contemplativa propia 

                                                
130 La cursiva es mía.  
131 La obra Gödel, Escher, Bach: un eterno y grácil bucle proporciona numerosas manifestaciones del 
concepto de «bucle extraño», el cual describe la misma paradoja autorreferente. Un ejemplo gráfico es el 
de la litografía de Escher en la que una mano dibuja otra mano que, a su vez, está siendo dibujada por la 
primera. Como ejemplos textuales, cabe citar la paradoja «Esta oración es falsa» y su variante en dos 
niveles «La siguiente oración es verdadera. La anterior oración es falsa». Como ejemplo de texto 
autorreferencial más elaborado y ajeno a esta obra, el poema de Lope de Vega “Un soneto me manda 
hacer Violante” cuenta el proceso de estar escribiendo ese mismo soneto.      
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de espectador de su entorno. Transmite así, con viveza, las impresiones subjetivas 

que le están inspirando la composición del artículo en el justo momento de ponerse a 

escribirlo. Por lo que respecta al recurso de la autorreferencia, se convierte a sí mismo 

en ejemplo del fenómeno que decide analizar:  
Siempre que voy a París, procuro visitar el delicioso museo Marmottan, dedicado a la 
obra de Monet. Me fascina su modo de mirar y de representar la realidad. (…) A la 
salida me he sentado en un parque vecino, a la sombra de unos castaños, para escribir 
este artículo. El sol de las postrimerías del verano es ya clemente. Un grupo de niños, 
como de unos cuatro años juega. No está muy claro que jueguen a lo mismo. En 
realidad, disfrutan estando juntos y corriendo. Correr es una necesidad que tienen 
todos los cachorros, un modo de fortalecerse y adquirir destrezas motoras. Demoro el 
comenzar. (…)  
Tengo que marcharme. Contemplo una vez más el parque del museo Marmottan, sus 
castaños, sus niños y un antiguo tiovivo. (…) Bajo el amplio cielo de París, termino y 
firmo este elogio de la acción. (El espectador 17/09/2011).  

Por último, nos fijamos en los comentarios personales en los que el autor revela 

algunas constantes de su vida y de su personalidad. Aficiones y peculiaridades 

ofrecen un contexto acerca de su modo particular de ser y afrontar la existencia. En El 

Semanal (13/10/2002) se retrata como un curioso empedernido, incapaz de escribir 

sobre un único tema. Plasma este rasgo de carácter en la circunstancia puntual de 

tener una multitud de fuentes en la mesa para tratar temas diversos. Desde un punto 

de vista de su visión arraigada de la vida, declara: “[H]ay muchas cosas interesantes 

de las que hablar”. En “Los idiotas sabios” (09/12/2004) lleva más lejos la 

autorrevelación de su carácter curioso, ligado a una actividad prolífica. Además de 

ejemplificarlo en detalle con el relato de una semana de su vida intelectual, infiere de 

esa experiencia una visión sintetizadora de sí mismo:      
Voy a hablar de mí, porque soy un claro ejemplo de la tragicomedia protagonizada por 
la cultura occidental. Mi situación intelectual es privilegiada: me pagan para que 
investigue lo que quiera. Lo malo es que me interesa todo. Y lo peor es que creo que si 
parcelamos el saber nos convertimos en unos “idiotas sabios”. (…)  
Espero que comprendan mi problema. Como persona me interesa la religión, pero eso 
me lleva a la genética. Como psicólogo me interesan los sentimientos y su influencia en 
la conducta humana, individual y social. Como ciudadano tengo que tomar decisiones 
responsables sobre muchos y variados problemas. ¿De dónde saco tiempo?  En fin, en 
este año conmemorativo del Quijote, me siento tan cómico como él, luchando contra 
molinos gigantes. No pienso seguir así ni un minuto más. Me voy a estudiar, a ver si me 
aclaro. Prohibido reírse. (Los idiotas sabios 09/12/2004).  

Cuenta también su pasión por los jardines y la horticultura, una actividad habitual que 

desempeña en su propio huerto y jardín. En El Semanal (04/08/2002), mientras 

escribe observando las plantas de su jardín, admite sentirse afortunado por poder unir 

afición y trabajo al escribir el prólogo de un libro sobre jardinería. “La huerta” 

(26/07/2008) nos describe el paisaje íntimo de sus plantaciones con ojos poéticos. De 

su admiración por las flores a partir de su experiencia pasada cultivándolas y como 
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dueño de una floristería deja constancia en “Las flores” (08/12/2007). Es posible seguir 

la evolución de esta vocación en “Cultivar” (03/12/2011). Aquí decide adoptar un tono 

de confidencia para relatar su interés por las rosas en particular. Antes, confiesa haber 

variado su especialidad de cultivo, sin alterar su carácter intrínseco de cultivador:  
Durante muchos años me he dedicado al cultivo de las plantas de flor y me considero 
un experto en azaleas, orquídeas, hortensias y poinsettias. Últimamente he dejado las 
flores y me he pasado a la horticultura. He cambiado la belleza por la utilidad, en la que 
he encontrado otro tipo de belleza. Me siento orgulloso de haber inventado una nueva 
variedad de col, y ahora estoy metido en un proyecto trascendental para la humanidad: 
conseguir el tomate perfecto. Soy, pues, un cultivador. (Cultivar 03/12/2011).  

La comunicación de su propia actitud personal ante la costumbre sirve como recurso 

principal para ilustrar su opinión sobre el hecho de acostumbrarse (La costumbre 

14/03/2009). Analizarse a sí mismo, complementando lo que apuntan otras fuentes y 

datos, le permite añadir un matiz expresivo a sus artículos. En este caso, a sus 

razonamientos que invitan a evitar la rutina se suma la manifestación de sus propios 

recelos e intenciones: 
Hace mucho tiempo, tomé la firme decisión de no acostumbrarme a las cosas. Me 
parece terrible la facilidad con que nos habituamos a todo, a lo bello o a lo terrible. La 
costumbre nos vuelve colaboracionistas con el empobrecimiento del mundo. Intentaré 
evitarlo. No quiero habituarme a un gesto de ternura, ni a un regalo, ni a una tragedia, 
ni a una injusticia. (…)  
Lo dicho: no quiero acostumbrarme. (La costumbre 14/03/2009).  

Para concluir, el filósofo transmite su propia experiencia de su trabajo de articulista en 

las primeras líneas de “El colaboracionista” (03/04/2010). La descripción de esta 

imagen propia con la que se identifica en su vertiente periodística evidencia, 

precisamente, en consonancia con lo expuesto en este apartado, cuan ligados están 

sus artículos a sus inquietudes vitales:  
No sé cuántos artículos he escrito en mi vida. La mayoría los he perdido. Y, sin 
embargo, son mi autobiografía intelectual. Un diario no íntimo, sino público, escrito bajo 
el impulso de un acontecimiento concreto, de un proyecto en marcha, de una ilusión o 
de una decepción. Si repasara esos textos, encontraría sin duda algunos temas 
recurrentes, que me inquietan me angustian me animan me desaniman, así, sin comas, 
todo a la vez. Serían, al menos eso creo, un sistema de filosofía en el astillero, 
haciéndose. (El colaboracionista 03/04/2010).  

 

7.10. Apelaciones al lector  

Además de los comentarios acerca de sí mismo, el autor busca la complicidad con sus 

lectores mediante diversas llamadas de carácter apelativo. En éstas muestra su 

propósito de tener en cuenta las reacciones e ideas de los destinatarios de su 

mensaje. Como se ha anticipado al comienzo de este capítulo, una de las pautas 
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estilísticas más evidentes, tanto de su vertiente ensayística como periodística, reside 

en su preocupación por el lector. Transmitir e interactuar con su audiencia en la 

medida de lo posible es para José Antonio Marina un motivo director de su actividad 

como escritor, tal y como admite al preguntársele por esta cuestión:    
En toda mi obra hay dos partes. Primero, estudiar un tema como si fuera a hacer una 
tesis doctoral, y luego decidir no hacer una tesis doctoral, sino contárselo a alguien. 
Entonces, lo que me interesa y me divierte mucho al escribir es jugar con el lector. Me 
interesa saber en cada momento dónde quiero tener al lector. Una de las bobadas que 
he dicho es que soy un científico al que le gustaría escribir novelas policiacas. El truco 
de la novela policiaca es que sabes muy bien dónde tienes al lector en cada momento. 
Por eso, cuando pienso que se debe de estar cansando, necesito darle un momento de 
descanso. Cuento una anécdota o cuento un chiste u otros recursos. Escribo ensayo y 
no tratados canónicos de filosofía porque me interesa llegar al lector e interaccionar 
con él. Me gusta pensar dónde lo dirijo, pero también saber dónde está él. (Marina, 
2017).   

Esta estrategia a la hora de afrontar su escritura redunda en su perfil de divulgador. 

Contar a los lectores y contar con los lectores, teniéndolos siempre presentes, es su 

particular modo, no sólo de transmitir conocimientos y opiniones, sino también de 

procurar una relación amistosa con ellos. Con referencia a sus columnas en particular, 

la confianza es un valor que el filósofo gusta de promover en el trato habitual con su 

público, al cual se dirige abiertamente en multitud de ocasiones y con propósitos 

variados, como se verá a continuación. 

Si muchos de los comentarios personales de los artículos constituyen el motivo de 

arranque de los mismos, como se ha mostrado en el apartado anterior, las apelaciones 

al público se erigen en un recurso de despedida habitual. En estas ocasiones, el 

filósofo aprovecha para implicar a sus lectores, haciéndoles partícipes de sus 

reflexiones y sensaciones. Consultar sus pareceres, e incluso pedirles que le hagan 

llegar sus aportes, son los fines más frecuentes. La prueba de que el autor tiene en 

consideración las colaboraciones que recibe se demuestra en algunos textos donde 

éstas son objeto de mención. Ofrecerles tests, tomándoles por sujetos experimentales 

o bien por sus alumnos, es otra fórmula de contacto empleada. Por otra parte, la 

invitación a participar en los debates que plantea se da, especialmente, en su última 

etapa, donde el sistema de comentarios digital propicia un diálogo público posterior. 

En definitiva, Marina entabla una relación con sus lectores en la que, además de 

compartir sus impresiones y suscitar en ellos el interés, persigue la retroalimentación 

en beneficio de un mejor intercambio comunicativo. 

El cierre de los artículos es el espacio predilecto del autor para dirigirse a sus lectores. 

De este modo, sin interrumpir el desarrollo de su argumento, se reserva las últimas 

líneas o el comentario final de numerosos textos para establecer un contacto más 
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estrecho, haciéndoles una llamada directa. Uno de los propósitos a los que sirve este 

recurso es el de pedirles su opinión en relación con los temas y enfoques que aborda 

en sus textos. Este hecho de interesarse por lo que piensa el público lo ejecuta unas 

veces de forma sucinta; y otras, más extensa, justificando los motivos de dicho interés. 

Más allá de la solicitud de información sobre sus ideas, este gesto denota la actitud del 

autor de tener en cuenta a quienes atienden sus mensajes y de cultivar una relación 

de cierta complicidad con ellos. 

En una de sus consultas a los lectores de su primera etapa (El laberinto matrimonial 

16/01/1998), les invita a hacerle llegar su opinión sobre la pertinencia de profundizar 

en el tema de las relaciones amorosas en futuros artículos. Este gesto de cortesía 

hacia su público se apoya en su consideración simbólica de detective al servicio de la 

gente:   
El tema me interesa mucho, pero no me decido a seguir comentándolo sin contar con 
su opinión. Soy un detective a sueldo y ustedes son los que pagan. Si quieren que siga 
esta pista, ¿les importaría decírmelo? Sólo tienen que escribir la palabra «sí» en un 
papel y mandármelo. De paso estaríamos inventando la filosofía interactiva. Algo muy 
ultramoderno. (El laberinto matrimonial 16/01/1998).    

El resultado de esta fórmula sencilla de invitación a interactuar con el autor se aprecia 

en el arranque del siguiente artículo (En busca de Ariadna 23/01/1998). Si decide 

continuar adelante explorando los avatares de los vínculos afectivos de pareja, es 

debido, precisamente, al beneplácito recibido para hacerlo: “La respuesta de los 

lectores me anima a adentrarme en el laberinto de las relaciones afectivas y sexuales”.  

En El Semanal (24/11/2002), tras realizar una radiografía general de la situación 

económica del mundo globalizado, Marina se vuelve hacia sus lectores con dos 

mensajes: una promesa y una interpelación. En esta ocasión, habla como portavoz de 

su ficticia agencia de detectives, a través de la cual se compromete a seguir con su 

investigación de servicio público; mientras que la pregunta trata de hacer pensar: 

“Pues aquí nos tienen, enfrascados en el estudio de todo tipo de documentación (…). 

Les mantendremos informados. Mientras tanto, intenten responder a la siguiente 

pregunta: ¿Cómo medirían ustedes la calidad de vida de un país o la del mundo? 

Textos de otras dos etapas posteriores coinciden en idénticas apelaciones finales al 

lector. El recurso cómplice consiste aquí en una pregunta directa por la opinión del 

lector, haciéndole partícipe de la emoción que le suscitan los temas sobre los que 

escribe: “A mí, esto me parece desesperadamente fascinante. ¿Y a usted?” (La 

música del universo 29/01/2004); “Todo esto me parece muy emocionante. ¿Y a 

usted?” (La mirada 15/03/2008).  
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Un título apelativo, complementado con un guiño final, conforma la llamada al receptor 

de otro artículo de El Confidencial (Aunque tú no estés pensando, tu cerebro sí lo 

hace: cómo educar el inconsciente 18/11/2014). El modo de implicar al lector en el 

cierre vuelve a ser, como en el primer ejemplo analizado, una consulta con la que el 

autor pretende recibir retroalimentación para reorientar el enfoque de sus escritos: “Su 

cerebro es más inteligente que usted, pero usted puede ponerlo a trabajar a su 

servicio. Este es el campo en el que trabajamos. ¿Les interesaría seguir estando 

informados de nuestros progresos?”.  

Las solicitudes para conocer las ideas de los lectores van un paso más lejos en los 

artículos donde pide expresamente sus aportaciones y sugerencias. Demandar ayuda 

a sus seguidores habituales supone así una forma de involucración más estrecha, en 

tanto que el autor no sólo les invita a expresarse, sino que valora el posible provecho 

de sus planteamientos. Este es el caso de la petición final que realiza en El Semanal 

(10/06/2001). A propósito de una meditación sobre los roles de género, concluye con 

una llamada al público para que le aporte su visión al respecto: “Me gustaría que 

ustedes me ayudaran a precisar el nuevo modelo de masculinidad. ¿Tienen alguna 

idea al respecto?”.  

En “La ciudad” (01/12/2007) declara estar preparando un test de inteligencia para 

ciudades, una tarea que no pretende completar solo, sino encomendando una parte de 

los criterios a otros puntos de vista: “Una vez más solicito su colaboración: ¿Qué 

factores incluiría usted en ese test de inteligencia para ciudades?”. Asimismo, con 

motivo de otro proyecto del autor que aspira a determinar los rasgos de la inteligencia 

política, ruega una participación colectiva para llevarlo a cabo, incluyendo un modo de 

contacto directo con él: “¿Cómo se deben formar los políticos? ¿Cómo podemos 

distinguir a los políticos expertos de los inexpertos o inútiles? Me gustaría conocer sus 

sugerencias. Pueden enviármelas a jamarina@creacionsocial.es. Juntos podemos 

hacer algo importante” (Expertos 12/02/2011).   

Sobre el encargo de elaborar un libro blanco sobre la profesión docente, el filósofo no 

sólo comparte públicamente la noticia con sus lectores, sino que demanda y agradece 

por adelantado las contribuciones que le puedan hacer llegar para su redacción. Es 

también en la conclusión del texto cuando lanza el mensaje apelativo:    

Pido a todos los lectores de esta sección sugerencias, comentarios, datos, que 
permitan hacer un retrato de la situación de los docentes, una idea de qué imagen tiene 
la sociedad de ellos, y una hoja de ruta para que colaboren eficazmente en la mejora 
de la escuela. Gracias por anticipado. (Un conjuro educativo: el pacto 06/10/2015).   
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En ocasiones, el filósofo atiende las peticiones y aportaciones que le llegan de los 

lectores que se ponen en contacto con él. Tenemos constancia de ello a través de las 

referencias que efectúa en sus artículos, motivadas, normalmente, por un diálogo con 

el autor a raíz de otros textos previos. Por ejemplo, en El Semanal (19/08/2001) 

considera la posibilidad de escribir en el futuro sobre el tema del mobbing (acoso 

laboral), sugerido por una lectora. Además, insiste en pedir la colaboración del público 

al despedirse para que le aporten traducciones del término.  

Fruto del intercambio comunicativo suscitado por el artículo “‘Iki’” (10/04/2010), el autor 

plantea un tema propuesto por un lector en su texto de la semana siguiente. Establece 

así una continuidad entre escritos, amparándose, por un lado, en el contacto periódico 

que le permite su sección; pero, especialmente, en la conversación efectiva que se 

mantiene entre uno y otro artículo:  
[M]i último artículo sobre las variaciones culturales de los sentimientos me ha traído 
muchos correos. Uno de ellos, procedente de Gran Bretaña, me ha interesado 
especialmente. Su autor mencionaba un sentimiento específicamente inglés cosiness. 
Suele traducirse por acogedor. (Acogedor 17/04/2010).      

Otro caso notorio de la conversación prolongada con sus lectores entre dos artículos 

se observa en “El encanto” (01/10/2011) y “Sentimientos catalanes” (05/11/2011). Es 

al final del primer texto mencionado cuando, rompiendo con el discurso previo, les 

lanza una propuesta explícita de colaboración: 
Posdata: Mi pasión por las lenguas me anima a pedirles un favor. Hay unos 
sentimientos universales que cada cultura analiza y lexicaliza de forma especial, 
subrayando unos aspectos más que otros. Me gustaría que me ayudaran a encontrar 
los sentimientos catalanes, es decir, aquellos que sólo están lexicalizados en catalán. 
Sería fantástico que de esta sección surgiera un diccionario de esos sentimientos. (El 
encanto 01/10/2011).  

Poco más de un mes después, confiesa haber recibido un número significativo de 

contribuciones. Es entonces cuando dedica el texto íntegro a exponer una selección 

de éstas. Asistimos a la muestra más intensa de cooperación con el autor, quien 

reconoce a algunos de sus informantes incluyendo sus aportaciones y citándoles por 

su nombre:  
Hace unas semanas les pedí que me ayudaran a elaborar un léxico de sentimientos 
catalanes. Su respuesta ha superado mis expectativas y siento no poder mencionar a 
todos los que me han enviado información. (…)  
Josep M. Plana me envía tres bellas palabras: recança, desfici y deler. (…) Eugenia 
Codina me envía: neguitós, llepafils y ensopit. Rafael Bizquerra, un gran experto en 
psicología de los sentimientos, me informa de variaciones muy interesantes sobre el 
miedo (…). Les animo a que me envíen más información al correo 
jamarina@movilizacioneducativa.net. (Sentimientos catalanes 05/11/2011).               

El contacto con los lectores como recurso de cierre cómplice de los textos comprende, 

puntualmente, otras finalidades distintas a la de pedir su opinión o colaboración. En 
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“La suerte” (24/09/2011) se disculpa por sus posibles excesos metafísicos durante el 

texto, después de dirigirse a ellos con una fórmula de cortesía: “Queridos lectores, 

hemos llegado a uno de los más escarpados terrenos de la filosofía: la relación de la 

naturaleza con la ética. Perdón si me he excedido”. “El chiste” (05/02/2011) concluye 

enviándoles buenos deseos para el año nuevo: “Les deseo que empiecen bien el año. 

O sea, con humor”. Por último, en “Los deseos” (09/07/2011) lleva a cabo un ejercicio 

amplio de metacomunicación para sondear la recepción que tienen sus textos. Con 

ello, aspira a adecuar los artículos de su sección a los intereses de los destinatarios, 

síntoma de su preocupación por cuidar la relación con sus lectores:   
Punto y aparte. Ahora me dirijo a ustedes, lectores de ES. Lo que les he contado es un 
asunto filosófico y teológico de altos vuelos. Tengo que confesar que lo he escrito para 
someterles a una prueba. ¿Han pensado que el periódico no es lugar para tales 
argumentaciones? ¿Se han sentido excluidos por el tema? Su respuesta me interesa, 
porque pienso que la filosofía entra dentro de los deseos naturales del ser humano. (…) 
Creo que es un deseo natural, pero si me dicen “esto no va conmigo”, “esto son 
pamemas”, o de una manera más verbenera “vaya tostón”, reconduciré esta sección 
hacia otros temas más interesantes o más útiles. Perdónenme que les someta a un 
test, pero les conozco desde hace mucho tiempo, y tengo confianza para hacerlo. Les 
animo a expresar lo que piensan y les espero, como siempre, en mi dirección de correo 
electrónico jamarina@movilizacioneducativa.net. (Los deseos 09/07/2011).      

En este último ejemplo, se atreve con una “prueba” para medir la confianza de sus 

lectores. De un modo similar, les plantea tests psicológicos, aunque con fines más 

lúdicos y orientativos que exhaustivos. Se trata de otro recurso apelativo con el que 

invita a una lectura más activa y consciente, en la medida en que el lector puede 

pensar sobre sí mismo para responder a las pautas del test o el juego planteado. Un 

caso que repite en dos artículos es el de un test útil para detectar a un procrastinador 

(El Semanal 07/07/2002; Procrastinar 24/01/2009). Las preguntas que lo componen ya 

han sido transcritas en el apartado correspondiente del capítulo anterior (pág. Xxx). En 

contraposición, sin mayor utilidad que la del recreo mental, propone el juego de los 

pasos perdidos en “Agilidad” (26/11/2001). Como si los lectores fueran sus alumnos, 

les incita a desvelar los parecidos lejanos en los que se basan unos versos.    

Otra prueba ofrecida al servicio del público pretende comprobar una teoría psicológica 

que explicaría la orientación de voto a partir de un rasgo de personalidad (El juego del 

poder: quiénes están al mando y un test para saber qué lugar ocupas 10/02/2015). El 

test anunciado ya en el titular se reproduce al final y consiste en mostrar el acuerdo o 

desacuerdo con una serie de afirmaciones. Siguiendo las instrucciones, según cuáles 

sean los ítems con respuesta afirmativa, el lector podrá verificar su tendencia de voto. 

La advertencia final del autor sobre el test, que puede verse en el capítulo anterior 
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(pág. XXX), denota su poca pretensión de rigurosidad: “No olviden que es sólo un 

juego basado en una teoría psicológica”.  

También aprovecha la posibilidad de incluir información gráfica que le ofrece el diario 

digital El Confidencial para reproducir el test de Stroop en uno de sus artículos (El 

factor E, ¿la gran revolución educativa o una moda más? 24/02/2015). Se trata de un 

ejercicio de atención que anima a realizar a su público, poniéndose en el papel del 

experimentador que explica las condiciones estipuladas para superarlo:  
Una de las pruebas para medir las funciones ejecutivas es el test de Stroop. Intente 
decir rápidamente el color en que están escritas las palabras. (No lo que las palabras 
significan). Comprobará la dificultad y la posibilidad de liberarse de automatismos. Les 
costará trabajo, porque las funciones ejecutivas consumen mucha energía. (El factor E, 
¿la gran revolución educativa o una moda más? 24/02/2015).   

   

 

            

  

Las muestras de interactividad más pronunciadas se dan en esta etapa del autor en El 

Confidencial. En concreto, nos referimos al diálogo posterior a la publicación del 

artículo que mantiene con quienes participan a través del sistema de comentarios del 

cibermedio. A este respecto, el rastreo efectuado mediante la navegación por el medio 

digital permite situar la primera intervención de Marina en los comentarios a sus 

artículos el 30/12/2014132. A partir de esa fecha, su presencia se ha mantenido 

regularmente, con excepciones puntuales en textos con pocas reacciones de los 

lectores. En cuanto al volumen de participación, el propio cibermedio atribuye al 

                                                
132 Cfr.: https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2014-12-30/existe-una-ciencia-de-la-
felicidad-o-es-un-timo-pseudocientifico_614536/ (Consultado el 21/02/2018).  

Figura 8: Imagen empleada para que el lector realice el test de Stroop.                        

Fuente: https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2015-02-

24/el-factor-e-la-gran-revolucion-educativa-o-una-moda-mas_716816/ 

(Consultado el 21/02/2018) 

https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2014-12-30/existe-una-ciencia-de-la-felicidad-o-es-un-timo-pseudocientifico_614536/
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2014-12-30/existe-una-ciencia-de-la-felicidad-o-es-un-timo-pseudocientifico_614536/
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2015-02-24/el-factor-e-la-gran-revolucion-educativa-o-una-moda-mas_716816/
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/educacion/2015-02-24/el-factor-e-la-gran-revolucion-educativa-o-una-moda-mas_716816/
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filósofo la autoría de un total de 1.483 comentarios a fecha de 21/02/2018, con 14 

intervenciones en el último artículo publicado en tal momento (El pensamiento crítico 

20/02/2018)133. 

Dicho diálogo posterior queda al margen del análisis de este trabajo, dada la 

complejidad de abarque que implicaría y su consideración como aspecto 

complementario a los artículos. No obstante, sí señalaremos algunas apelaciones a los 

lectores dentro de los textos, en las que el autor promueve ese intercambio de 

opiniones posterior a la lectura.   

El foco de invitaciones a la participación de los lectores se encuentra en los artículos 

sobre debates controvertidos. En “¿Se debe rebajar la edad de voto a los 16 años? Un 

debate necesario” (07/10/2014) alienta a opinar, al tiempo que encauza los términos 

de la discusión: “Me gustaría comenzar un debate al que están invitados. Les rogaría 

que se limitaran a dar razones a favor y en contra”. Dentro de “No a la educación 

financiera en la escuela” (24/03/2015) involucra al público haciéndole plantearse su 

postura puntualmente (“¿Qué opinan de esta afirmación?”). Además, se muestra 

dispuesto a discutir sus propios argumentos: “El artículo no da para más, pero ya 

saben que les espero en el foro si quieren que profundicemos en algún aspecto”. Otros 

artículos retratan la intención consumada del filósofo de generar un debate provechoso 

en los comentarios con sus lectores, un hábito al que estimula mediante preguntas 

apelativas claras y directas:  
Ahora es el momento de pedirles que contesten a la pregunta del comienzo: ¿piensan 
que debe haber una asignatura de religión confesional en la escuela pública? ¿Piensan 
que no se debe mencionar la religión en la escuela? ¿Piensan que debería haber una 
asignatura que explicara el fenómeno religioso, pero no desde un enfoque confesional? 
Ojalá comencemos un fructífero y luminoso debate. (¿Debe haber una asignatura de 
religión en la escuela pública 03/03/2015).  
 
En esta sección estoy haciendo un experimento. ¿Es posible el diálogo? Esta palabra 
tiene una preciosa etimología: Pensar entre dos. Me he propuesto responder a sus 
opiniones, con la intención de aprender. Hoy les planteo un tema: ¿Creen que el 
fomento de la identidad nacional es un objetivo educativo aceptable? (¿Debe la escuela 
pública ayudar a reforzar la identidad nacional? 15/09/2015).  

Ofrecer información de servicio es otro modo de dirigirse al lector, pensando en sus 

posibles intereses. Obviando el formato de test ya aludido, emplea otros recursos de 

presentación de la ayuda. El “manual de urgencias” es el utilizado en “Elogio de los 

arapesh” (20/03/1998) para aconsejar una serie de recetas orientadas a la crianza 

infantil: “Como me consta que muchos de mis lectores están preocupados por estos 

                                                
133 Este resultado se ha obtenido mediante acceso al enlace interno que El Confidencial dispone con la 
información de la actividad  de Marina como miembro de la comunidad de usuarios del cibermedio:  
https://www.elconfidencial.com/comunidad/usuario/113139/ (Consultado el 21/02/2018).     

https://www.elconfidencial.com/comunidad/usuario/113139/
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problemas, les voy a resumir algunos consejos sobre crianza afectiva extraídos de la 

bibliografía más reciente”. Por otra parte, proporciona orientaciones útiles para 

prevenir y denunciar el acoso escolar en “Aprendiendo de un suicidio: la triste muerte 

de Carla” (06/01/2015). En particular, aporta un listado de rasgos para identificar a los 

acosados, así como otro de instituciones que pueden socorrer en estos casos. 

Terminamos este apartado con una mención final para las alusiones a colectivos o 

personajes públicos específicos como destinatarios de sus artículos. Dentro de su 

última etapa en El Confidencial, se dirige puntual y explícitamente a los representantes 

políticos en general, así como a determinadas figuras políticas. Mediante estos 

mensajes de carácter apelativo, Marina aprovecha su posición de líder de opinión para 

ponerse en el papel de interlocutor autorizado del poder político. En los ejemplos 

recogidos, se dirige a ellos tanto con alusiones directas en segunda persona como de 

forma más indirecta en tercera persona. Como se muestra a continuación, lo hace con 

el fin de plantearles propuestas y cuestionar algún aspecto de sus discursos. 

Al plantear una hoja de ruta para el cambio educativo nacional, el filósofo insiste a los 

políticos de todas las administraciones no sólo en que escuchen sus propuestas, sino 

en que se comprometan a adoptarlas entre sus objetivos. Se trata de apelaciones con 

un tono reivindicativo:               
[P]ropongo que pidamos a los políticos que respondan a las siguientes cuestiones: 
¿Se comprometen a buscar un pacto educativo municipal o autonómico? 
A los candidatos a las autonómicas: ¿se comprometen a convertir el sistema 
educativo en un sistema de alto rendimiento durante la legislatura? 
A los candidatos a las municipales: ¿se comprometen a afrontar durante la legislatura 
la resolución de uno de los grandes problemas educativos antes mencionados, por 
ejemplo, el del abandono escolar? 
Ya veremos lo que responden, si es que lo hacen. (La educación y el debate electoral 
07/04/2015).  
 
[D]esde la escuela, tenemos legitimidad para exigir a los políticos algo más que un 
pacto de Estado: un “compromiso educativo con objetivos precisos y un plazo 
establecido”. (…) 
En este espíritu propongo a los partidos políticos el Compromiso 5-5-5. (…)  
Una vez más, repetiré que podemos exigir este compromiso porque todos los objetivos 
son alcanzables. Por eso, en esta semana última previa a las elecciones, lanzo la 
siguiente pregunta a los partidos políticos: ¿Están dispuestos a firmar el Compromiso 
5-5-5? (El Compromiso 5-5-5, una propuesta para cambiar por completo la educación 
15/12/2015).  
 

En cuanto a las referencias concretas, destacan las cartas públicas que dirige al 

ministro de Educación Íñigo Méndez de Vigo. Este formato de comunicación que 

simula una carta personal le invita a un trato más cercano y cordial con su receptor, a 

la vez que le permite transmitir sus sugerencias y exigencias públicas. Además de la 
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carta transcrita en la muestra de artículos recopilados (Carta al nuevo ministro de 

Educación: Íñigo Méndez de Vigo 14/07/2015), en lo sucesivo escribe otras dos 

misivas al mismo destinatario134 (Primera carta al nuevo ministro o ministra de 

Educación 01/11/2016; Segunda carta al ministro de Educación 08/11/2016). Otras 

apelaciones personales son las que formula al líder de Ciudadanos, Albert Rivera, 

discutiendo unas declaraciones suyas (¿Tiene razón Albert Rivera? ¿La experiencia 

no vale para nada? 19/05/2015), así como al también articulista, vinculado al partido 

Ciudadanos, Luis Garicano (Los expertos y la educación. Una respuesta a Luis 

Garicano 13/10/2015).  

 

7.11. Extracción de enseñanzas y propuestas  

La estructura del texto expositivo–argumentativo que corresponde a la columna 

periodística establece que la última parte del escrito se dedica a una conclusión. 

Además de recapitular las ideas sostenidas y remarcar la principal, la conclusión sirve 

a otros fines como el de extraer consecuencias de lo afirmado. En este sentido, en el 

caso de Marina, el cierre de buena parte de sus columnas incluye propuestas y 

enseñanzas que se desprenden de los asuntos abordados previamente. Junto con las 

apelaciones finales al lector, estas lecciones se erigen en otro recurso reservado, aún 

más si cabe, a la despedida de sus textos. Queda rubricada, de este modo, la 

impronta didáctica que el autor otorga a sus escritos en prensa.    

En analogía a las moralejas propias de las fábulas y otros textos narrativos, las 

enseñanzas postreras del filósofo ofrecen pautas de actuación, consignas o 

recomendaciones relacionadas con los problemas que plantea. De acuerdo con su 

concepción de investigador al servicio de los lectores, Marina adopta un tono cordial 

de consejero informado que brinda sugerencias vitales útiles. Unas veces se trata de 

instrucciones prácticas concretas; otras, de lecciones generales que, sin llegar a ser 

prescriptivas, sí suponen una cierta orientación moralizante. Pues en calidad de líder 

de opinión y autoridad moral en temas como la educación, dada su trayectoria y su 

condición de catedrático y pedagogo, se permite pronunciar postulados sentenciosos. 

Asimismo, reconoce tener que aplicarse a sí mismo algunas de sus enseñanzas, en un 

gesto de coherencia. En último término, mediante las propuestas y enseñanzas, el 

                                                
134 La designación de los ministros del segundo Gobierno del presidente Mariano Rajoy se produjo el 
03/11/2016. Es por ello que el artículo citado con fecha de 01/11/2016 refleja en el titular la incertidumbre 
sobre la identidad del nuevo ocupante del cargo al frente del Ministerio de Educación, aún no revelada. 
Pese a que en dicho artículo se opte por un lógico trato impersonal en tales circunstancias, se ha 
considerado que Íñigo Méndez de Vigo es el destinatario del mismo también en ese caso por seguir 
desempeñando su cargo en funciones en aquel momento. Un cargo que revalidó dos días después.       
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autor comparte los propios aprendizajes que extrae como síntesis o derivación de los 

planteamientos teóricos de su filosofía.   

De nuevo, una revisión de sus columnas en sus distintas etapas permite encontrar 

muestras que nos llevan a inducir el rasgo de estilo señalado. A sus Crónicas de la 

ultramodernidad pertenece “Imposturas intelectuales” (24/10/1997): una crítica del 

relativismo posmoderno, al que considera responsable del ya mentado “síndrome de 

inmunodeficiencia mental”. Para defendernos de esa amenaza, el autor apela a la 

inteligencia crítica, proponiendo una línea de actuación básica: “Afortunadamente, este 

síndrome tiene fácil solución. Estudiar más y pensar más”.  

Por su parte, en “La barba de los moscovitas” (05/12/1997) reniega de la idea de 

libertad como espontaneidad y como capacidad innata. Frente a quienes creen en esta 

concepción y la aplican en distintos ámbitos culturales como el arte, defiende su propia 

visión de la libertad, la cual enfatiza el aspecto del esfuerzo necesario para alcanzarla. 

Es entonces cuando se despide con un comentario ácido que invita a la mofa de 

quienes tergiversen el sentido de sus palabras. Con ello, anima a no extraer del texto 

una lección equivocada: “Después de leer este artículo algún bobo dirá que yo no soy 

partidario de la libertad. Y yo me reiré muchísimo. Espero que usted también”. 

En referencia al poder sugestionador de los mitos y su incidencia en los nacionalismos 

políticos, reflexiona en “Mitologías que matan” (13/02/1998). A lo largo del texto, lleva 

a cabo su intención inicial de emprender una tarea de “desmitificación” con distintos 

ejemplos y argumentos. Finalmente, nos deja como enseñanza un consejo receloso, 

derivado de su desconfianza expuesta hacia las mitologías y hacia la predisposición 

humana a concederles crédito: 
Dentro de nosotros habitan viejas voces, ecos de historias lejanísimas que influyen en 
nuestros sentimientos, determinando odios y amores: sólo podemos liberarnos de su 
tiranía si reconocemos sus insidiosas maquinaciones. No podemos prescindir de 
nuestros sentimientos pero tampoco fiarnos de ellos. Lo inteligente es reconocernos 
vulnerables y ponernos a salvo. Para empezar, desconfiemos de las mitologías. 
(Mitologías que matan 13/02/1998).  

Dentro de las columnas de El Semanal, encontramos más ejemplos de sugerencias 

instructivas que indican caminos a seguir. El Semanal (13/05/2001) aborda el asunto 

de la conciliación entre la vida familiar y laboral. La lección general en este caso incita 

a un cambio cultural hacia una valoración creciente de las relaciones afectivas que 

reduzca el protagonismo del trabajo como medio de realización personal. Además, su 

último apunte insinúa un modo de enfocar la cuestión paralela y más amplia del goce 

vital: “Y, por último, sufrimos una zafia reducción de los modos de disfrutar, y en esto 

los hombres deberíamos aprender de las mujeres”.  
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La recomendación directa es la fórmula que escoge para concluir El Semanal 

(16/09/2001). Al meditar acerca de la influencia de las tendencias y las modas, señala 

la importancia de la figura de los “persuasores ocultos”. El mensaje práctico y concreto 

que proporciona para no dejarse llevar por el influjo de las modas es el siguiente: 

“Recomendación: descubra a los persuasores ocultos que tiene alrededor y pídales 

sus credenciales”.            

La frase que acompaña al cierre de El Semanal (26/05/2002), dedicado a la 

credibilidad de los medios de comunicación, expresa con tono sentencioso: “No 

podemos vivir sin confiar en alguien”; mientras que en un artículo previo, aporta 

consejos basados en su propia experiencia para superar el automatismo de la inercia 

e instalarse en una actitud activa y creadora:   
Pero ¿cómo librarse de la inercia? Busquen nuevas posibilidades en las cosas, en 
ustedes mismos, en su situación. Me lo agradecerán. El mundo está a medio definir. La 
realidad se compone de lo que existe y de las posibilidades que nosotros alumbremos 
en ella. A mí esta idea me produce un sentimiento de euforia. La oigo como una 
llamada a la acción. Nada me deprime tanto como la imagen de aquellos viejos burros 
atados a las antiguas norias, dando vueltas y vueltas y vueltas sin ir a ningún sitio. Sin 
progresar. Estaban tan concentrados y pacíficos que parecían espectadores de 
televisión. (El Semanal 12/05/2002).     

Sus colaboraciones en Estilos de Vida de La Vanguardia dejan enseñanzas como la 

de “El clavo” (22/12/2007). Ejemplos de textos ingeniosos, que consiguen decir 

muchas cosas acerca de objetos aparentemente nimios, revelan al autor una lección 

trascendente. En la línea del último ejemplo citado, la conclusión general que infiere  

apunta hacia el poder de la actitud creadora frente a una actitud inerte: “La inteligencia 

creadora es la que encuentra posibilidades nuevas allí donde la inteligencia inerte sólo 

ve caminos sin salida”.  

“La vejez” (24/05/2008) supone un alegato en contra de la visión de la última fase de la 

vida como un periodo decadente. En su lugar, Marina reserva las últimas líneas para 

dar tres orientaciones pragmáticas que permitan afrontar esta etapa con mayor 

optimismo. Alecciona así sobre cómo hacer para huir efectivamente de la sensación 

asociada al desgaste de la edad:  
A veces doy clase a ancianos, y suelo recomendarles tres cosas. Cuiden la higiene de 
sus sentimientos. La vejez favorece la aparición del egocentrismo, la decepción, la 
desilusión, los pequeños o grandes resentimientos, el pesimismo. En segundo lugar: 
cuide de alguien o de algo. Todos damos por supuesto que la vejez es una edad para 
recibir cuidados, pero todo el mundo puede cuidar de alguien de alguna manera. Nada 
envejece tanto como pensar que se deben recibir cuidados, pero no dispensarlos. (…) 
El tercer consejo es: intente progresar en algo. Puede sonar raro, pero mis ancianos 
alumnos vuelven a clase. (La vejez 24/05/2008).  



528 
 

Sobre la significación social del regalo, el filósofo llega a una deducción suspicaz 

(Regalos 18/04/2009): si se regala esperando algo a cambio, entonces se pierde el 

aspecto amable y generoso del regalo y se cae en el interés. Es así como llega a 

pronunciar la última sentencia que condensa el postulado moral extraído en este caso: 

“Los regalos o son demostración de amor o de cálculo. Tertium non datur”.  

En cuanto al inconsciente humano, la consigna del autor es que hemos de construirlo 

con esquemas emocionales útiles a través de la educación, para luego, aprender a 

dirigirlo. Este es el argumento que desarrolla en el artículo y del que, posteriormente, 

extrae una formulación sintética para concluir:      
Toda la sabiduría humana ha intentado cumplir estos dos objetivos: educar el 
inconsciente, para tener buenas ocurrencias, y para dirigirlo. La primera tarea va desde 
el cerebro hasta la conciencia. La segunda, desde la conciencia hasta el cerebro. En 
ese misterioso vaivén se mueve nuestra vida. (El inconsciente (II) 20/02/2010). 

Al analizar el fenómeno de la persuasión, repara en la credulidad que, como 

contrapartida, nos vuelve débiles ante persuasores interesados. Pero el filósofo no se 

queda en el simple análisis, sino que propone a los lectores medidas concretas como 

remedio para fomentar el pensamiento crítico:   
¿Tenemos algún antídoto que nos proteja de esta precariedad? Sí. La filosofía, es 
decir, el pensamiento crítico, que consiste en saber distinguir las razones de las 
emociones, y en dirigir a cada persona que nos da una información dos preguntas 
esenciales. ¿Y usted cómo sabe que eso es verdad? ¿Y usted por qué me lo dice? 
Hagan la prueba y verán que es un método sencillo, pero eficaz. (La persuasión 
29/10/2011).     

En su sección centrada en la educación de El Confidencial, también deja orientaciones 

y lecciones que comparte con el público, después de haber adquirido su propio 

aprendizaje. Ante la preocupación extendida por estar motivado (La motivación, el 

deber y los tres grandes deseos del ser humano 11/12/2014), proporciona una última 

receta sencilla, aunque poco grata de asumir: “Si no estamos motivados, ¿qué 

podemos hacer? Intentar aplicarnos lo que sabemos sobre motivación. Y si no 

funciona, cumplir con nuestro deber, con ganas o sin ganas”.  

Respecto de su investigación acerca de la influencia del bilingüismo en las 

capacidades cognitivas, obtiene una inferencia más amplia. Del mismo modo que se 

aventura positivo el aprendizaje de lenguas distintas a la materna, cree que conocer 

otras culturas supone un enriquecimiento, incluso, para la valoración de la cultura 

propia.  De este modo, expresa su deseo de extender esta enseñanza a las escuelas 

en las líneas finales: 
Todas las culturas se han enfrentado a los mismos problemas, pero les han dado 
distintas soluciones. Compararlas nos permite distinguir lo universal de lo local, lo 
importante de lo secundario, lo acertado de lo brutal. Y esto es una gran victoria de la 
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inteligencia, que debemos promover desde las escuelas. (¿Cómo afecta el bilingüismo 
a nuestra inteligencia? 17/03/2015).   

La cuestión de las tareas extraescolares suscita otra discusión en la que el filósofo 

toma partido (El debate interminable: deberes sí, deberes no. ¿Usted qué opina? 

29/09/2018). Tras repasar los argumentos a favor y en contra que aducen los 

partidarios de las posturas enfrentadas, ofrece sus propias conclusiones al respecto. 

Su listado de ocho puntos (véase en pág. XXX) contiene una propuesta matizada de 

bajo qué condiciones los deberes escolares cumplen una función complementaria 

positiva.  

Aparte de las enseñanzas y propuestas destinadas al público, en alguna ocasión, el 

tono personal de ciertas columnas de Marina le conduce a extraer lecciones que sirven 

a sus propias necesidades. En este sentido, no presenta reparos en confesar la 

conveniencia de aplicarse sus propias lecciones, amén de lanzar un guiño cómplice 

para denotar la coherencia con sus planteamientos.  

Con motivo de una meditación sobre las causas de los hábitos ordenados y 

desordenados (El Semanal 23/06/2002), considera que, una vez clarificada la teoría, 

conviene zanjar el análisis para pasar a la práctica: “Me gustaría seguir analizando 

este asunto, pero no puedo. Después de lo escrito tengo, inexcusablemente, que 

ponerme a ordenar mis libros”. En el artículo de su Diario de un curioso titulado “Los 

idiotas sabios” (09/12/2004) llega a una conclusión sentenciosa sobre el tipo de 

formación intelectual pertinente, la cual le impone una obligación para consigo:   
No podemos vivir sin especialización, y no podemos vivir entregados a la 
especialización. En fin, en este año conmemorativo del Quijote, me siento tan cómico 
como él, luchando contra molinos gigantes. No pienso seguir así ni un minuto más. Me 
voy a estudiar, a ver si me aclaro. Prohibido reírse. (Los idiotas sabios 09/12/2004).  

Por último, se reseña la enseñanza concluida en un artículo ajeno a la muestra de 

etapas estudiadas. “Elogio de lo inactual” (16/04/2015), aparecido en la revista 

Tiempo, lanza un mensaje de alerta sobre los peligros de la sociedad de la información 

y su culto a la actualidad. La enseñanza moral extraída finalmente apela a la 

concepción del presente más contextualizado y desligado de la inmediatez:   
Vivir en la actualidad, insistir tan tenazmente en la innovación, como si todo lo anterior 
fuera despreciable, pensar que por manejar el último gadget, la última aplicación, se 
adquiere alguna competencia importante, son espejismos que afectan, como dice 
Lanier, al “rebaño digital”. ¿Cuál es la solución? Liberar a la tecnología de la obsesión 
por la actualidad e introducir en ella lo inactual. Por ejemplo, me parece una gran 
muestra de superficialidad el desdén hacia el estudio de la historia. La historia es, por 
supuesto, lo más inactual que pueda pensarse, pero, sin embargo, es lo más necesario 
para entender el presente. Consigna: vivir en el presente, pero no en la actualidad. 
(Elogio de lo inactual 16/04/2015). 
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8. CONCLUSIONES                                  

1.- El análisis de las columnas de José Antonio Marina confirma la presencia de cinco 

ejes temáticos que articulan un sistema filosófico expuesto en la prensa, tal y como se 

suponía en la primera hipótesis del estudio. Estos ejes son: inteligencia, ética, 

afectividad, educación y curiosidades. Cada uno de ellos se despliega en bloques 

temáticos más específicos, dentro de los cuales es posible sintetizar los principales 

asuntos y enfoques aportados por el autor.     

2.- Respecto de la inteligencia, Marina entiende que el lenguaje constituye una 

facultad consustancial a ella, al cumplir una función estructural y configuradora de la 

misma. A su vez, advierte en las distintas manifestaciones creativas un indicador de 

que el cometido último de la inteligencia humana es crear novedades eficientes, de 

modo que una inteligencia que hace uso de su talento creador es una inteligencia 

triunfante. En cuanto al modo de funcionar de la inteligencia, propone un modelo dual, 

según el cual una inteligencia generadora, de carácter inconsciente, es modulada por 

una inteligencia ejecutiva y voluntaria. Los fracasos de la inteligencia tienen que ver 

con la actuación errada de la instancia ejecutiva, lastrada por hábitos cognitivos 

perjudiciales como la credulidad o el dogmatismo, así como por hábitos afectivos u 

operativos poco adaptativos. La inteligencia compartida implica un complejo proceso 

de reciprocidades, por el cual fenómenos colectivos ascendentes o descendentes 

emergen de las interacciones entre individuos. Éstos, a su vez, son afectados por la 

cultura colectiva en que se encuentran, cuya obra culminante sitúa en la ética.  

3.- En relación con la ética, el filósofo la entiende como la máxima creación de la 

inteligencia por el hecho de dotar al ser humano de una propiedad valiosa no existente 

en la naturaleza: la dignidad. En este sentido, en sus columnas sostiene que la 

dignidad es una creación magnífica pero precaria, puesto que no se trata de una 

realidad consolidada, sino de un proyecto humano que puede venirse abajo en 

cualquier momento. La religión habría actuado durante mucho tiempo a modo de 

matriz preceptora de principios morales aceptados por sus creyentes, que más 

adelante evolucionaron, y aboga por que lo sigan haciendo, hacia una ética laica con 

aspiraciones de validez universal. Su análisis de la moral se circunscribe, 

fundamentalmente, a una revisión de los vicios capitales definidos por la tradición 

cristiana, a la vez que reclama una mayor atención a las virtudes, las cuales entiende 

injustamente desprestigiadas.     

4.- Como filósofo de la intimidad y los afectos, Marina propone una “teoría del triple 

deseo”, según la cual los seres humanos aspiran a la armoniosa satisfacción de tres 
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grandes necesidades: bienestar, vinculación social y progreso. Incide especialmente 

en el deseo amoroso y las relaciones de pareja, afirmando que crece un modelo de 

relaciones a las que denomina “amores mercuriales”, con vínculos precarios, 

sostenidos mientras subsista el bienestar psicológico de cada uno de sus miembros. 

Su análisis de los sentimientos se orienta hacia el estudio de palabras que designan 

estados sentimentales. En este sentido, su labor de divulgación se centra en identificar 

significados y saberes implícitos en las palabras para entender mejor la experiencia 

emocional subjetiva. Así, infiere la existencia de sentimientos culturales y universales, 

estéticos y morales, inteligentes y estúpidos.            

5.- En las columnas sobre educación, la condición de pedagogo del autor se expresa 

en dos enfoques diferenciados. Por un lado, defiende la importancia de la construcción 

de los propios aprendizajes a partir del diseño de la memoria personal, así como la 

conveniencia de fomentar ciertos valores desde el ámbito educativo, tales como el 

esfuerzo, la urbanidad, la libertad, la confianza o la experiencia. Asimismo, argumenta 

sobre el carácter perjudicial de algunos contravalores como la holgazanería, la 

desconfianza o el cortoplacismo. Por otro lado, aporta elementos de juicio para 

contribuir a elevar el nivel del debate público en torno a cuestiones controvertidas que 

afectan al sistema educativo. El nivel de formación exigible a los docentes, el problema 

del acoso escolar, la pertinencia de los deberes, así como de la enseñanza ética y de 

la religiosa, la incorporación de las nuevas tecnologías en el aula o la educación 

diferenciada por sexos, son asuntos de discusión significativos sobre los que Marina 

se pronuncia, con más argumentos razonados que posicionamientos marcados.  

6.- En cuanto al bloque de textos considerados como curiosidades, se ha constatado 

la multiplicidad de casos en los que el autor concentra su mirada curiosa e inquisitiva 

al servicio de la captación del detalle estético o de la comprensión de un fenómeno. 

Así, en primer lugar, se observa un tratamiento humanístico y poético de la ciencia. 

Asuntos científicos de toda índole como procesos biológicos, ecuaciones matemáticas 

o conceptos físicos son abordados desde el punto de vista de la inventiva humana. 

Entre las curiosidades estéticas y filosóficas, destacan las descripciones metafóricas 

de elementos del paisaje como el mar y de cualidades como el encanto o la gracia, así 

como las reflexiones sobre la filosofía, la evidencia, el azar o el transhumanismo. 

Objetos domésticos como un clavo, un destornillador, unas llaves o un teléfono móvil 

son propicios para unas meditaciones de lo cotidiano, destinadas a llamar la atención 

sobre aspectos desapercibidos de nuestro entorno. Por último, algunos elementos 

vegetales despiertan el interés del autor, que cuenta anécdotas asociadas a hortalizas 

como la patata o el tomate, ampliando con dicho contexto su visión sobre ellas.         



533 
 

 7.- Con referencia al ethos nuclear del autor, se cumple la segunda hipótesis 

formulada, acerca del talante divulgador y pedagógico mostrado en sus columnas. El 

aporte de una vasta amplitud de conocimientos, datos usualmente contrastados, 

referencias culturalistas y análisis documentados permiten conferirle el rasgo de 

sabiduría o prudencia. La virtud moral se desprende de exposiciones y razonamientos 

meditados, guiados por un esfuerzo didactista, junto con opiniones mayormente 

moderadas y justificadas. La cercanía habitual con el lector, así como la manifestada 

sinceridad que exhibe al incluir a menudo revelaciones personales, son atributos que 

suscitan empatía y benevolencia. Asimismo, ese talante pedagógico se expresa en 

una variante de columnismo ensayístico, dado el carácter atemporal o de actualidad 

permanente que poseen buena parte de sus reflexiones. No por ello abandona el 

análisis de asuntos noticiosos puntales, que son interpretados desde un marco teórico 

más amplio. En cualquier caso, sobre todo en las etapas de textos más extensos, 

prevalece la orientación ensayística, caracterizada por la libertad expresiva y el tono 

personal en la divulgación del repertorio variado de temas ya referidos.         

8.- El ethos formal se concreta en un grupo de recursos retóricos y estilísticos que 

completan la anterior dimensión nuclear. La “estética y filosofía zoom” se erige en un 

método de enfoque peculiar de ciertas columnas, que conjuga ingenio y profundidad 

para captar la belleza y el sentido de fenómenos generalmente cotidianos. El análisis 

etimológico de las palabras, atendiendo a los cambios y relaciones que se producen 

en su evolución, supone una estrategia persuasiva habitual, junto con la creación de 

neologismos y conceptos propios, destinados a designar realidades innombradas de 

forma expresiva. El dominio de la pregunta se manifiesta en su uso frecuente como 

técnica de interpelación al lector para implicarlo en debates, contagiarle su interés, 

además de argumentar dialécticamente o plantear dudas metafísicas. Los abundantes 

ejemplos y metáforas constituyen recursos pedagógicos con los que trata de aclarar 

conceptos difusos, explicando casos concretos, e ilustrar ideas abstractas con 

imágenes más comprensibles, respectivamente.  

Las paremias del autor poseen un alto carácter persuasivo, dada la expresión 

condensada de pensamientos sentenciosos que revelan sus valores morales, muchas 

veces en discusión con opiniones populares. Las constantes citas y referencias de 

autoridad introducen lecciones, experiencias y postulados de otros autores, que sirven 

de refuerzo a las ideas del filósofo. También actúan como contexto ejemplificativo, o 

bien como referencias expertas para ampliar información. Los comentarios personales 

suponen un recurso frecuente, con el que transmite cercanía y familiaridad. Recuerdos 

y vivencias presentes entre lo público y lo íntimo explicitan el «yo» del autor, 
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humanizando un personaje las más de las veces realista, y en ocasiones abiertamente 

fabulado como director de una agencia de detectives. Las apelaciones al lector 

entrañan un valor persuasivo habitual, mediante el cual el autor propicia una relación 

de complicidad con sus lectores. Pedir su opinión, solicitar su colaboración o dirigirse a 

ellos como sus alumnos son vías de hacerles partícipes. Las lecciones y propuestas 

que extrae al cierre de sus textos contienen enseñanzas, consejos o pautas de 

actuación, que redundan en su condición de líder de opinión y divulgador informado.  

9. Se ha hallado una cantidad considerable de referencias intertextuales entre las 

columnas objeto de análisis y las obras del filósofo, con una razón de en torno a la 

mitad de textos en prensa que remiten de un modo directo o indirecto a sus libros 

(176/372=0,47). Así, se confirma en buena medida la tercera hipótesis de partida, 

acerca del nexo estrecho entre textos de uno y otro ámbito. El conjunto de muestras 

de intertextualidad restringida o interna responde a varias fórmulas de relación: la 

alusión a un libro vinculado con el tema de una columna en cuestión, la reproducción 

literal o adaptada de fragmentos de sus ensayos, la vinculación temática con el 

argumento general de una obra o particular de un capítulo o apartado, así como la 

relación indirecta del asunto tratado en prensa con algún comentario puntual en las 

páginas de sus libros. La obra Tratado de filosofía zoom incluye referencias en sentido 

opuesto: del libro a las columnas. Con carácter general, destaca la prevalencia de 

nexos intertextuales en asuntos relacionados con temas clave de su obra (inteligencia, 

educación, ética, afectividad), sobre otros más marginales (curiosidades). Dichas 

interrelaciones manifiestan el carácter sistemático de la filosofía del autor.  

10.- José Antonio Marina ejerce un papel de intelectual generalista a través de sus 

colaboraciones mediáticas asiduas, especialmente, en la prensa. Como tal, cumple 

una labor cultural, consistente en la donación de sentido e interpretación tanto de la 

realidad social como del mundo íntimo. Ello, desde un marco de pensamiento que 

apuesta por la investigación de las claves ocultas en la cultura, una visión global frente 

a la especialización y el estudio genealógico frente al «presentismo». También le es 

atribuible una función moral, en cuanto concreta su voluntad de mejora de la vida 

social en propuestas para la elevación de la calidad del sistema educativo y el fomento 

de la enseñanza en valores y virtudes morales. La defensa de una ética universal, más 

allá de morales culturales o religiosas, y aplicable a todos los ámbitos de las relaciones 

humanas, redunda en una orientación crítica de los rumbos morales.  

Junto a la anterior perspectiva, centrada en las aportaciones que ponen en valor el 

buen talante de su función intelectual, se pueden presentar algunas objeciones. En 
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primer lugar, el hecho de abordar en sus textos una gran cantidad y diversidad de 

temas, así como de incluir digresiones achacables a los múltiples intereses del autor, 

puede suponer, en algún caso, un personalismo exacerbado de su labor divulgadora. 

En segundo lugar, la constante producción de columnas periodísticas ofrece ejemplos 

en los que Marina puede incurrir en repeticiones manifiestas o en el tratamiento de 

asuntos calificables de  intrascendentes, anecdóticos o insustanciales. En tercer lugar, 

pueden imputársele ciertas reservas puntuales a la hora de expresar claramente sus 

posturas sobre temas controvertidos en torno a los que medita públicamente.  

Ante tales acusaciones hipotéticas, en la línea de las que vierte el sector crítico con los 

intelectuales españoles, caben también respuestas atenuantes. A pesar del presunto 

carácter osado que supone el amplio abanico de temas tratados, el filósofo se muestra 

como un divulgador informado, que reconoce acudir a fuentes expertas cuando éstas 

disponen de mayor conocimiento. Además, su vasta cultura le permite ofrecer una 

visión de conjunto de los asuntos analizados, enriquecida por múltiples contextos. Por 

otro lado, las sospechas de redundancia e intrascendencia de ciertos textos se apoyan 

en el carácter de «cheque en blanco» de la columna, que aguanta todo tipo de 

divagaciones personales. En cualquier caso, el afán del filósofo por recrearse en sus 

pensamientos suele derivar en lecciones o alardes de ingenio que le eximen de caer 

en escritos estériles. Finalmente, su ethos razonador le lleva a adoptar, con 

frecuencia, una posición de moderador más que de partidario o detractor combativo, 

por lo que su valor reside en los juicios sosegados que eluden la precipitación. En 

definitiva, José Antonio Marina es un estudioso de la inteligencia humana y sus 

creaciones, que afronta su actividad en prensa con una mirada pedagógica de la 

actualidad, y con la esperanza de contribuir a la emergencia de un nuevo humanismo.    
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ANEXOS  

Anexo I: Corpus de columnas analizadas por etapas y orden cronológico:  

ABC Cultural de ABC (Crónicas de la ultramodernidad) (1997-1998) 

1 El tole tole de la tolerancia 13/10/1995* 

2 Pasiones políticas 10/10/1997 

3 El laberinto de las adicciones 17/10/1997 

4 Imposturas intelectuales 24/10/1997 

5 La inteligencia política 14/11/1997 

6 La cultura flash 28/11/1997 

7 La barba de los moscovitas 05/12/1997 

8 El jardín inglés 12/12/1997 

9 Meditación del dibujo 26/12/1997 

10 La invención del sol 09/01/1998 

11 El laberinto matrimonial 16/01/1998 

12 En busca de Ariadna 23/01/1998 

13 El fin de siglo de las religiones 30/01/1998 

14 Pleitos del amor y del aburrimiento 06/02/1998 

15 Mitologías que matan 13/02/1998 

16 Nostalgia de Epicuro 20/02/1998 

17 La indecencia del poder 27/02/1998 

18 Meditación sobre el vampiro 06/03/1998 

19 Elogio de los arapesh 20/03/1998 

20 Historia del aburrimiento 27/03/1998 

21 La llamada de la selva 03/04/1998 

22 Religión a la intemperie 10/04/1998 

23 El rey va desnudo 17/04/1998 

24 Poética de la acción 24/04/1998 

25 El timo de la información 08/05/1998 

26 Amores mercuriales 15/05/1998 

27 Familias mercuriales 22/05/1998 

 

* Se incluye esta columna que implica un salto temporal con respecto al resto del ciclo, 

siguiendo el criterio de insertar todas las columnas compiladas en la obra Crónicas de 

la ultramodernidad publicadas en origen en ABC Cultural.  
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El Semanal de Grupo Correo (Memorias de un investigador privado) (2001-2003) 

1 El Semanal 07/01/2001 

2 El Semanal 21/01/2001 

3 El Semanal 04/02/2001 

4 El Semanal 18/02/2001 

5 El Semanal 04/03/2001 

6 El Semanal 18/03/2001 

7 El Semanal 01/04/2001 

8 El Semanal 15/04/2001 

9 El Semanal 29/04/2001 

10 El Semanal 13/05/2001 

11 El Semanal 27/05/2001 

12 El Semanal 10/06/2001 

13 El Semanal 24/06/2001 

14 El Semanal 08/07/2001 

15 El Semanal 22/07/2001 

16 El Semanal 05/08/2001 

17 El Semanal 19/08/2001 

18 El Semanal 02/09/2001 

19 El Semanal 16/09/2001 

20 El Semanal 30/09/2001 

21 El Semanal 14/10/2001 

22 El Semanal 28/10/2001 

23 El Semanal 11/11/2001 

24 El Semanal 25/11/2001 

25 El Semanal 15/12/2001 

26 El Semanal 29/12/2001 

27 El Semanal 06/01/2002 

28 El Semanal 20/01/2002 

29 El Semanal 03/02/2002 

30 El Semanal 17/02/2002 

31 El Semanal 03/03/2002 

32 El Semanal 17/03/2002 

33 El Semanal 31/03/2002 

34 El Semanal 14/04/2002 

35 El Semanal 28/04/2002 



549 
 

36 El Semanal 12/05/2002 

37 El Semanal 26/05/2002 

38 El Semanal 09/06/2002 

39 El Semanal 23/06/2002 

40 El Semanal 07/07/2002 

41 El Semanal 21/07/2002 

42 El Semanal 04/08/2002 

43 El Semanal 18/08/2002 

44 El Semanal 01/09/2002 

45 El Semanal 15/09/2002 

46 El Semanal 29/09/2002 

47 El Semanal 13/10/2002 

48 El Semanal 27/10/2002 

49 El Semanal 10/11/2002 

50 El Semanal 24/11/2002 

51 El Semanal 08/12/2002 

52 El Semanal 15/01/2003 

 

 

El Cultural de El Mundo (2004-2005)  

1 De la memoria al genoma 15/01/2004 

2 La música del universo 29/01/2004 

3 La inteligencia inconsciente 12/02/2004 

4 El clon y el fantasma 26/02/2004 

5 El poeta electrónico 11/03/2004 

6 Máquinas Darwin 25/03/2004 

7 Parapsicología y otros frutos 08/04/2004 

8 Las hojas de los álamos 22/04/2004 

9 Los insectos y las matemáticas 06/05/2004 

10 Hijos de la luz 20/05/2004 

11 ¿Son ciencias las ciencias 'psi'? 03/06/2004 

12 El misterio de las ecuaciones 17/06/2004 

13 Se admiten apuestas 01/07/2004 

14 Patente 6.754.472 15/07/2004 

15 Elogio del lápiz 29/07/2004 
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16 Réquiem por el fotón 09/09/2004 

17 La ciencia contra el deporte 23/09/2004 

18 Elogio de la ancianidad estelar 07/10/2004 

19 La inteligencia emergente 28/10/2004 

20 La mujer que plantaba árboles 11/11/2004 

21 La vida artificial 25/11/2004  

22 Los idiotas sabios 09/12/2004 

23 La inteligencia de los españoles 22/12/2004 

24 Las olas de la desolación 13/01/2005 

25 La música de las esferas 27/01/2005******* 

26 La luz detenida 17/02/2005 

27 C'est la vie 10/03/2005 

28 La justicia digital 31/03/2005 

29 Viviendo entre enigmas 21/04/2005 

30 La tabla mágica 05/05/2005 

31 De flores y explosiones 19/05/2005 

32 Las geometrías de Einstein 02/06/2005 

33 Hasta la vista 23/06/2005 

 

 

Estilos de Vida de La Vanguardia (Crear en La Vanguardia) (2007-2011) 

01 La mirada 06/10/2007  

02 Iniciativas 13/10/2007 

03 La conversación 20/10/2007 

04 El estilo 27/10/2007  

05 Leer poesía 3/11/2007 

06 Consumir  10/11/2007 

07 Wiki 17/11/2007 

08 La canela 24/11/2007 

09 La ciudad 01/12/2007 

10 Las flores 8/12/2007 

11 Nubes 15/12/2007 

12 El clavo 22/12/2007 

13 Listos 29/12/2007 

14 La ciencia 5/01/2008 
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15 Conspiración 12/01/2008 

16 Emprender 19/01/2008 

17 El paraíso 26/01/2008 

18 El ajedrez 02/02/2008  

19 Cultura 09/02/2008 

20 El ingenio 16/02/2008 

21 Semillas 23/02/2008 

22 La música 01/03/2008  

23 La patata 08/03/2008 

24 La mirada 15/03/2008  

25 La virtud 22/03/2008 

26 Crecer 29/03/2008 

27 Curiosidad 05/04/2008 

28 Aprender 12/04/2008 

29 El cuidado 19/04/2008 

30 El cero 26/04/2008 

31 Lenguaje 03/05/2008 

32 El móvil 10/05/2008 

 33 Las cosas 17/05/2008 

34 La vejez 24/05/2008 

35 ''Parenting' 07/06/2008 

36 Resiliencia 14/06/2008 

37 La sabiduría 21/06/2008 

38 Maternidad 28/06/2008 

39 IC 05/07/2008 

40 Arquitecturas 12/07/2008 

41 Urbanidad 19/07/2008 

42 La huerta 26/07/2008 

43 La bondad 06/09/2008 

44 El mar 13/09/2008 

45 Entrenarse 20/09/2008 

46 Filosofía 27/09/2008 

47 La danza 04/10/2008 

48 Gracia 11/10/2008 

49 El dinero 18/10/2008 

50 Pasear 25/10/2008 
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51 El estilo 01/11/2008  

52 Ocurrencias 08/11/2008 

53 El color 15/11/2008 

54 Carisma 22/11/2008 

55 La aurora 29/11/2008 

56 El destornillador 06/12/2008 

57 Los tulipanes 13/12/2008 

58 Las burbujas 20/12/2008 

59 Plasticidad  27/12/2008 

60 El mundo 03/01/2009 

61 Los deseos 10/01/2009  

62 La sabiduría 17/01/2009  

63 Procrastinar 24/01/2009 

64 El poder 31/01/2009 

65 El habla interior 07/02/2009 

66 La impaciencia 14/02/2009 

67 La risa 21/02/2009 

68 Los recursos 28/02/2009 

69 Cartas 07/03/2009 

70 La costumbre 14/03/2009 

71 El  silencio 21/03/2009 

72 La magia 28/03/2009 

73 Florecer 04/04/2009 

74 Semana Santa 11/04/2009 

75 ‘Coping' 18/04/2009  

76 Regalos 25/04/2009 

77 El presente 02/05/2009 

78 Dios 09/05/2009 

79 Lo virtual 16/05/2009 

80 Dogmatismo 23/05/2009 

81 ¿Por qué? 30/05/2009 

82 Autoridad 06/06/2009 

83 Autoridad (II) 13/06/2009 

84 Emergentes 20/06/2009 

85 Sensibilidad 27/06/2009 

86 La belleza 04/07/2009 
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87 Competir  11/07/2009 

88 La agilidad 18/07/2009  

89 Los espejos 05/09/2009 

90 Las olas 12/09/2009 

91 Sentirse bien 19/09/2009 

92 La pintura 29/09/2009 

93 Epifanía 03/10/2009 

94 La memoria 10/10/2009 

95 La fortuna 17/10/2009 

96 La pereza 24/10/2009  

97 La ira y la paciencia 31/10/2009 

98 Las llaves 7/11/2009 

99 Beber 14/11/2009 

100 El paisaje 21/11/2009 

101 El tono 28/11/2009 

102 Lo cursi 5/12/2009 

103 La avaricia 12/12/2009  

104 La frustración 02/01/2010 

105 El entusiasmo 09/01/2010 

106 El azar 16/01/2010 

107 Las supersticiones 23/01/2010 

108 La indignación 30/01/2010 

109 Adolescencia 06/02/2010 

110 El inconsciente 13/02/2010 

111 El inconsciente (II) 20/02/2010 

112 El inconsciente (III) 27/02/2010 

113 La puntería 06/03/2010 

114 La música 13/03/2010  

115 La religión 20/03/2010 

116 La vulgaridad 27/03/2010 

117 El colaboracionista 03/04/2010 

118 ‘Iki’ 10/04/2010 

119 Acogedor 17/04/2010 

120 El talento 24/04/2010 

121 El ajedrez 01/05/2010  

122 La libertad 08/05/2010 
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123 ''Kluge' 15/05/2010 

124 La cultura 22/05/2010 

125 Enseñar 29/05/2010 

126 El sexto sentido 05/06/2010 

127 El pasillo 12/06/2010 

128 El esfuerzo 19/06/2010 

129 El fútbol 26/06/2010 

130 Las actitudes 03/07/2010 

131 La calumnia 10/07/2010 

132 París 17/07/2010 

133 La estupidez 24/07/2010 

134 ‘Kittu(m)' 31/07/2010 

135 El sol 04/09/2010 

136 El oleaje 11/09/2010 

137 Navegar 18/09/2010 

138 El comercio 25/09/2010 

139 La especulación 02/10/2010 

140 Filosofía zoom 09/10/2010 

141 El gorrón 16/10/2010 

142 IC (II) 23/10/2010 

143 El ejemplo 30/10/2010 

144 Los números 06/11/2010 

145 La intuición 13/11/2010 

146 La superación 20/11/2010 

147 El corto plazo 27/11/2010 

148 La admiración 04/12/2010 

149 El capital 11/12/2010 

150 'Slow' 18/12/2010 

151 La Navidad 25/12/2010 

152 Pro 08/01/2011 

153 El efecto Genet 15/01/2011  

154 La evidencia 22/01/2011 

155 La calle 29/01/2011 

156 El chiste 05/02/2011 

157 Expertos 12/02/2011 

158 Superficialidad 19/02/2011 
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159 Indignación 26/02/2011 

160 Decepcionar (miedo) 05/03/2011 

161 El pudor 12/03/2011 

162 La manzana 19/03/2011 

163 El cerebro 26/03/2011 

164 La responsabilidad 02/04/2011 

165 Apetecer 09/04/2011 

166 Libros en la farmacia 16/04/2011 

167 La apatía 23/04/2011 

168 Abulia 30/04/2011 

169 Las metáforas 04/05/2011 

170 Hiperactividad cognitiva 14/05/2011 

171 Angustia cognitiva 21/05/2011 

172 Las moscas 28/05/2011 

173 La genial tenacidad 04/06/2011 

174 Los vicios 11/06/2011 

175 La soberbia /18/06/2011 

176 Los puertos 25/06/2011 

177 La excelencia 02/07/2011 

178 Los deseos 09/07/2011  

179 El lujo 16/07/2011 

180 La holgazanería aprendida 23/07/2011 

181 Diez mil 30/07/2011 

182 Construir la memoria 03/09/2011 

183 'Anábasis' 10/09/2011 

184 El espectador 17/09/2011 

185 La suerte 24/09/2011 

186 El encanto 01/10/2011 

187 Motivar 08/10/2011 

188 El ánimo 15/10/2011 

189 Los 'querulantes' 22/10/2011 

190 La persuasión 29/10/2011 

191 Sentimientos catalanes 05/11/2011 

192 La nueva voluntad 12/11/2011 

193 El cansancio 19/11/2011 

194 La agilidad 26/11/2011 
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195 Cultivar 03/12/2011 

196 Usar 10/12/2011 

197 La pereza 17/12/2011 

198 El reino vegetal 24/12/2011 

199 El beso 31/12/2011 

 

 

El Confidencial (2014-2015) 

1 La gran ventaja competitiva: si usted no la aprovecha está muerto 30/09/2014 

2 ¿Qué debemos aprender en el siglo XXI? 30/09/2014 

3 ¿Se debe rebajar la edad de voto a los 16 años? Un debate necesario 07/10/2014 

4 Nuestro gran activo: gestionar la atención 14/10/2014 

5 ¿Cómo anda España de talento? 17/10/2014 

6. Pero ¿existe de verdad el déficit de atención e hiperactividad  28/10/2014 

7 Estado, corrupción y sociedad del aprendizaje 04/11/2014 

8 ¿Qué está haciendo internet con nuestra inteligencia? 11/11/2014 

9 Aunque tú no estés pensando, tu cerebro sí lo hace: cómo educar el inconsciente 

18/11/2014 

10 ¿Podemos fiarnos de la inteligencia colectiva? 25/11/2014 

11 ¿Es el esfuerzo un valor de derechas? 02/12/2014 

12 La motivación, el deber y los tres grandes deseos del ser humano 11/12/2014 

13 Movilización educativa: objetivo 5A 16/12/2014 

14 ¿Por qué no contratamos a los mejores entrenadores del mundo… en educación? 

23/12/2014 

15 ¿Existe una ciencia de la felicidad o es un timo pseudocientífico? 30/12/2014 

16 Aprendiendo de un suicidio: la triste muerte de Carla 06/01/2015 

17 El islam y la educación 13/01/2015 

18 Por qué hay que enseñar valores éticos en la escuela 20/01/2015 

19 Las improvisaciones del Ministerio de Educación 30/01/2015 

20 La gran oportunidad para el talento adolescente 03/02/2015 

21 El juego del poder: quiénes están al mando y un test para saber qué lugar ocupas 

10/02/2015 

22 El retorno de la voluntad 17/02/2015 

23 El factor E, ¿la gran revolución educativa o una moda más? 24/02/2015 

24 ¿Debe haber una asignatura de religión en la escuela pública? 03/03/2015 
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25 Justicia entre generaciones 10/03/2015 

26 ¿Cómo afecta el bilingüismo a nuestra inteligencia? 17/03/2015 

27 No a la educación financiera en la escuela 24/03/2015 

28 ¿Los 'teléfonos inteligentes' vuelven perezoso al cerebro? 31/03/2015 

29 La educación y el debate electoral 07/04/2015 

30 ¡Es la educación, estúpido! 14/04/2015 

31 La recuperación de la voluntad 21/04/2015 

32 Los chicos con las chicas… ¿O no? 28/04/2015 

33 El problema de la autoestima y la superciencia de la educación 05/05/2015 

34 Ciudades con talento 12/05/2015 

35 ¿Tiene razón Albert Rivera? ¿La experiencia no vale para nada? 19/05/2015 

36 La reivindicación de la virtud, la gran fortaleza del ser humano 26/05/2015 

37 El acoso escolar: cómo acabar con él para siempre 02/06/2015 

38 El proyecto Centauro y la superciencia que se ocupará de la educación 09/06/2015 

39 Una rareza inglesa: la educación espiritual 16/06/2015 

40 No se puede trabajar con una "pedagogía de la hamburguesa": ICOT 2015 

23/06/2015 

41 Talento anciano: una pedagogía para la vejez 30/06/2015 

42 Cómo aumentar el capital cognitivo 07/07/2015 

43 Carta al nuevo ministro de educación 14/07/2015 

44 La confianza y Grecia 21/07/2015 

45  Carta a los gobiernos (presentes y futuros) sobre educación 08-09-2015 

46 ¿Debe la escuela pública ayudar a reforzar la identidad nacional? 15/09/2015 

47 Ordenadores en el aula: ¿sí o no? ¿En qué quedamos? 22/09/2015 

48 El debate interminable: deberes sí, deberes no. ¿Usted qué opina? 29/09/2015 

49 Un conjuro educativo: el pacto 06/10/2015 

50 Los expertos y la educación. Una respuesta a Luis Garicano 13/10/2015 

51 La hora de los docentes 20/10/2015 

52 Esto es lo que el PSOE propone para las elecciones: educación universal de cero 

a 18 27/10/2015 

53 Aprender a cambiar 03/11/2015  

54 ¿Para quién trabajo? 10/11/2015 

55 ¿Quién representa a los docentes? 17/11/2015 

56 ¿Está la universidad en condiciones de formar a los docentes? Parece que no 

21/11/2015 

57 ¿Y ahora qué? 24/11/2015 
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58 La escuela va a la escuela 01/12/2015 

59 En busca de una verdadera profesión docente 07/12/2015 

60 El Compromiso 5-5-5, una propuesta para cambiar por completo la educación 

15/12/2015 

61 El transhumanismo: ¿Pesadilla o utopía? 22/12/2015 
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Anexo II: Entrevista a José Antonio Marina  

Vicente Coves. Empezaré por su etapa de juventud, a la que ha hecho referencia en 

algunos de sus libros. Habla de la biblioteca de su abuelo, donde, además de jugar 

con los libros, estableció un primer contacto con libros de psiquiatría y filosofía. De 

algún modo, podríamos decir que ahí empezó a gestarse su curiosidad, su despertar 

intelectual. ¿Qué le llevó a indagar en esos libros? 

José Antonio Marina. A mí me gustaba leer desde niño. La figura de mi abuelo, al 

que no conocí, estaba, sin embargo, muy presente. Mi padre y mi tío vivían en la 

misma casa, pero en distintos pisos. Yo pasaba de un piso a otro como si fueran el 

mismo. Comía con mis tíos y dormía con mis padres. Cuando fui un poco mayor, me 

gustaba presumir de algunas cosas un poco absurdas. Por ejemplo, que mi abuelo 

había sido amigo de Unamuno; que se habían carteado; que le había prologado 

alguno de sus libros. Mi abuelo era una persona de muchísimos intereses. Escribió 

muchos libros de lo más variopinto. Él era doctor en Filosofía y en Derecho. Escribió 

libros muy técnicos de derecho, como comentarios a la Ley del Timbre, cosas así muy 

duras. Escribió también una gramática latina y un libro sobre la flexión de los verbos 

franceses. Además, escribió libros de filosofía, entre los cuales está la Ética que le 

prologó Unamuno. Escribió también obras literarias… De manera que me acostumbré 

a presumir de la cantidad de cosas que hacía mi abuelo. Para mí era un personaje 

casi mítico, porque no lo había conocido. Eso era en un tiempo que las generaciones 

presentes difícilmente podéis comprender. Nosotros teníamos muy pocas diversiones. 

Era mucho más fácil leer en aquel momento. Leer era la única posibilidad que 

teníamos de sentir emociones controladas. Si íbamos al cine, lo hacíamos una vez a la 

semana. No había televisión. Nos quedaban los seriales radiofónicos o la lectura.  

VC. No había tantos estímulos audiovisuales como hoy en día.  

JAM. Claro. Ahora hay cosas muy divertidas y más sencillas de consumir. En aquel 

momento, la lectura era esencial. Leíamos mucho desde niños porque era la manera 

de divertirse. Volviendo a la pregunta inicial, yo curioseaba mucho con los libros de mi 

abuelo. Él había escrito un libro sobre la psicología francesa de su tiempo, por lo que 

tenía muchos libros sobre psicología francesa de esa época. Había algunos 

personajes que me interesaron mucho. Concretamente, un psiquiatra, Pierre Janet, 

que si no hubiera sido contemporáneo de Freud, habría sido la gran figura de la 

psiquiatría. Era realmente muy bueno, y además contaba casos. Leer los casos de un 

psiquiatra, que además escribía muy bien, era muy divertido.  

VC. ¿Podríamos decir que era un antiguo Oliver Sacks?  
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JAM. Sí, es una buena comparación. Era hace un siglo, por lo que era una prosa más 

lenta. Pero los casos a mí me parecían divertidísimos. Había el caso de una enferma 

suya que sudaba sangre. Ella decía que era una mística, de manera que él tenía que 

estudiar qué le pasaba. También había el de una persona que no se acordaba de él 

entre una consulta y otra. Pero sí se acordaba si había algún hecho desagradable. Por 

ejemplo, una vez le dio la mano con un alfiler para que se pinchara. Ella no se acordó 

de que fue Janet, pero a partir de ese momento no quiso darle la mano.  

VC. Su inconsciente sabía por qué de alguna forma...  

JAM. Sí. De manera que estaban tratando temas muy parecidos a los de Freud, pero 

de forma independiente. El caso es que aquello me interesó mucho. Yo lo leía por 

diversión. No pensaba ni siquiera que me fuera a interesar el mundo de la psicología.  

Estudié en un colegio muy raro, justo después de terminar la guerra. Era un colegio 

absolutamente gratuito, que es lo que le interesaba a mi familia, porque había 

quedado muy tocada durante la guerra. Era gratis total, lo que significaba que todo, 

desde los uniformes a los libros, era gratuito. Era un colegio con una disciplina muy 

dura, muy militarizado, donde existía un sistema muy parecido al del carné de conducir 

por puntos. Te daban diez puntos al comienzo del curso, y por cada trastada que 

hacías, te iban quitando puntos. Si te quedabas sin puntos, aunque fuera el 15 de 

mayo, una semana antes de las vacaciones, te echaban del colegio. De manera que 

era duro. Además, tenías en el pupitre una especie de gráfico donde te iban señalando 

cuántos puntos te quedaban.  

VC. ¿Podía comparar su puntuación con la de los compañeros? 

JAM. Sí, lo tenías ahí delante. Había también muchos procedimientos para recuperar 

puntos. Todos ellos eran muy creativos. Tenías que escribir algo o dibujar murales… 

Por eso salimos muchos dibujando bien. Yo he dibujado a plumilla el guerrero del 

antifaz no sabes cuántas veces. Lo de la guerra de la Reconquista era un tema del 

que nos hablaban mucho. Entonces, pintar a guerreros con la cruz matando moros era 

una cosa que te hacía ganar puntos. Por una parte, tenía una disciplina muy dura. 

Pero, por otra parte, te animaban para hacer cosas inventivas, o, por ejemplo, nos 

enseñaban a hablar en público. Todos los días un alumno tenía que hablar durante 

diez minutos sobre el tema que le propusieran delante de todo el colegio. Eso 

favorecía que te interesaras por esos temas y por hacer otras cosas creativas como 

escribir.   
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VC. Traigo a colación una pregunta que le quería plantear. Recuerdo que en otra 

entrevista televisiva hablaba de que recibió una educación religiosa muy dura que 

alimentaba el miedo. ¿Qué recuerda de aquella etapa? 

JAM. Es cierto que la educación de la época era muy confesional, y la forma de 

enseñar la religión era apelando al miedo con el tema del infierno y la muerte. Pero mi 

colegio era muy laico. Sí es cierto que había un director espiritual, que había sido 

capellán de un tercio de la legión. Él era un jesuita que iba a su aire. Aunque había 

que ir a misa todos los domingos como en todos los colegios, en el mío la enseñanza 

religiosa era menos opresiva que en otros. Como tónica general, la educación estaba 

muy basada en el miedo.  

VC. ¿El miedo al castigo, tal vez? Aunque no he vivido la época de educación 

autoritaria, he oído hablar de castigos físicos como el hecho de tener que soportar el 

peso de varios libros en cada brazo… 

JAM. Yo creo que eso se ha exagerado. No digo que no hubiera otros colegios u otras 

órdenes religiosas más estrictas. En mi colegio, salvo algún cachete en la mano que 

podían darte en Primaria, el castigo físico no era lo habitual. Yo no tuve experiencia de 

castigo físico. Tuve, en cambio, experiencia de una disciplina muy fuerte. Creo que era 

una mezcla bastante acertada la de ese colegio, que estaba dirigido por un genio 

pedagógico. Se llamaba Matías Martín Sanabria. No en aquel momento, pero ahora, 

cuando pienso en cómo organizó el colegio, me parece que era un personaje muy 

avanzado en sus ideas pedagógicas.  

VC. Avanzando en el tiempo, en El bucle prodigioso enumera sus referentes dentro de 

la Psicología y la Filosofía durante su formación. En dicho listado menciona a Piaget, 

Vygotsky, Luria, Hartman, Platón, Spinoza, Descartes…  

JAM. Yo creo que ahí hay un hilo conductor. Dentro de la Filosofía, a mí me interesó 

un filósofo alemán, Edmund Husserl, del que hice mi tesis de licenciatura. Era lo más 

granado de la fenomenología, un tipo de filosofía muy atractiva porque se dedicaba a 

describir cómo se va produciendo el conocimiento. Al ser muy descriptiva, cuando 

llega a Francia, Sartre, por ejemplo, la relaciona muy claramente con la literatura. 

Porque un novelista como Proust podría haber sido un fenomenólogo. Era un método 

filosófico muy objetivo que insistía, precisamente, en lo complicado que es ver las 

cosas con objetividad, en los prejuicios que es necesario quitar. 
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VC. En alguno de sus libros, cuando habla de Husserl, comenta, precisamente, esa 

idea de que quería descubrir las operaciones subjetivas de las que depende la 

percepción.   

JAM. Efectivamente. Quería conocer toda la genealogía de cómo funcionan las cosas. 

De manera que era un método que me interesaba porque tenía para mí un doble 

atractivo. Me permitía conocer cómo conocemos y, de paso, me daba muchos 

recursos literarios que se podían aprovechar muy bien.  

Pero ahí Husserl tenía un problema. Solamente quería basarse en el puro análisis de 

la conciencia, y le parecía que acudir a la ciencia y aprovechar lo que ésta le decía era 

falsear su método. A mí, en cambio, me interesaba ver si la ciencia confirmaba lo que 

Husserl estaba descubriendo por puro análisis interno.  

Un camino paralelo, que partía de métodos distintos al de Husserl, de cómo las 

operaciones subjetivas van creando las formas de inteligencia, era el de Piaget desde 

la psicología infantil. Piaget estudió la psicología y la construcción de la inteligencia del 

niño. Era el mismo proceso que el de Husserl, pero desde una metodología distinta.  

VC. ¿Más experimental la de Piaget? 

JAM. Eso es. Además, Piaget me descubrió a un autor del que prácticamente nadie 

hablaba en aquel momento, que era el psicólogo ruso Vygotsky. Ambos autores 

habían discutido sobre el tema del habla del niño, sosteniendo posturas distintas. 

Entonces, yo conocí a Vygotsky por las referencias de Piaget y busqué la poca 

bibliografía que había de él. Era realmente escasa. Sin embargo, por uno de esos casi 

milagros editoriales, en España se tradujeron las obras del discípulo principal de 

Vygotsky, el neurólogo Luria. Fue la editorial Fontanella, ya desaparecida, la que se 

encargó de traducir siete u ocho de sus obras antes que en ningún otro sitio. Para mí, 

Luria fue el que cerró el círculo: Husserl, Piaget, Vygotsky, Luria. Vygotsky introdujo 

una cosa muy interesante en contra de Piaget. Este decía que la inteligencia del niño 

se construye dentro de su propio desarrollo. Vygotsky decía que la influencia 

sociocultural es muy importante. Luria redescribió todo ello desde el punto de vista de 

la neurología. Entonces, me dije: “Aquí está todo”. Estaba la fenomenología; estaba la 

psicología más experimental; estaba cómo el contexto sociológico influye en la 

psicología de las personas; y cómo todo ello tiene una base neurológica, gracias al 

brillante desarrollo de la neurociencia. Estos fueron para mí los autores más 

importantes.  
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VC. De todos ellos, usted se ha referido muchas veces a Husserl como su gran 

maestro.  

 JAM. Sí, y precisamente porque estaba muy relacionado con Husserl, Sartre me 

interesó muchísimo. Además, me parece un escritor fantástico. Las generaciones 

modernas apenas lo han leído. Sus artículos son textos más largos que los de ahora. 

Y es que en Francia había una tradición de filósofos que escribían artículos de 

periódico. Uno de los que influyó más en Husserl fue Alain, un filósofo muy importante 

en Francia, que todo lo que escribió fueron artículos de prensa.   

VC. A Alain lo menciona mucho el también filósofo francés André Comte-Sponville.    

JAM. Sí. Comte-Sponville es mucho más moderno. Es un filósofo muy brillante que ha 

sabido llegar muy bien al gran público. Su libro sobre las virtudes consiguió recuperar 

un tema que se había perdido de una manera absurda. De hecho, yo intenté escribir el 

paralelo. Porque él había escrito el Pequeño tratado de las grandes virtudes  y yo 

escribí el Pequeño tratado de los grandes vicios. Además, creo recordar que lo citaba 

en el prólogo. El suyo era un libro muy bien hecho. Cuando los franceses se ponen a 

hacer divulgación son fantásticos.  

La teoría de las virtudes se había perdido, después de aparecer con Platón y 

Aristóteles. La retomó después la teología católica como estructura moral básica. 

Cuando la teología católica pierde vigencia, arrasa la teoría de las virtudes. Entonces, 

quien volvió a descubrirla fue la psicología americana moderna, que ha estudiado las 

virtudes en todas las culturas. Ahora las estamos recuperando de una manera un poco 

absurda. En vez de cogerlas de su raíz verdadera, las estamos cogiendo de la 

psicología americana.  

La historia de las ideas es muy curiosa. Aparecen y desaparecen. Tienen en las tripas 

contenidos que no sabes que las tienen. Por ejemplo, cuando estudié el ingenio, había 

una gran cantidad de cosas que manejábamos sin decirlas. Ahora lo que me interesa 

es lo que estoy publicando últimamente en “El Confidencial”. No sé si lo has leído…  

VC. Últimamente, he visto que está publicando mucho sobre emociones y conceptos 

políticos en referencia a la situación de Cataluña.  

JAM. Claro, lo que pasa es que estamos manejando palabras sin saber exactamente 

lo que significan. Desde la palabra “nación” hasta la palabra “pueblo”, utilizadas como 

concepto político. Son conceptos que engloban muchísimas nociones que vienen de 

distintos sitios. Con los conceptos, es como si manejáramos una caja que no sabemos 

muy bien lo que lleva dentro. Nos fijamos únicamente en el título. Pero cuando aceptas 
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una de esas nociones, no sabes la cantidad de cosas que estás aceptando. Ese tipo 

de historias me parecen fascinantes. Porque descubres cosas que no sabías, que 

estaban de una manera implícita, y que al final te pasaban factura.      

VC. Sería la idea de descubrir la parte oculta detrás de lo visible, ¿no es así? 

JAM. Eso sí que me ha interesado a mí siempre. Esa es una de las razones por las 

que a mí me interesó Husserl. Por ejemplo, ¿cómo se hacen las cosas? ¿Cómo se 

tienen buenas ideas? ¿De dónde vienen los sentimientos? Hay una expresión del 

lenguaje náutico que me parece muy bonita. En la estructura de un barco, se distingue 

entre la obra viva y la obra muerta. La obra viva es justo la que no se ve. La viva 

tendría que ser las velas, la cubierta… pero no. Es la que está trabajando por debajo 

del agua y permite, realmente, que el barco surque. Por eso he dicho muchas veces 

en mis obras, sobre todo en las primeras, que me gustaría ver la obra viva que está 

por debajo de lo que se ve. Se ve lo que he escrito y la obra viva es lo que está por 

debajo. He tenido muchas veces la tentación de escribir un libro en el que no 

escribiera el libro, sino únicamente las fuentes en las que he trabajado para hacer el 

libro. Le diría al lector: “Mire, aquí están las fuentes, y ahora el libro lo escribe usted”.  

VC. ¿Sería un «metalibro»?  

JAM. O un «prelibro», más bien.    

VC. En el caso de sus artículos, sí que he encontrado algunos ejemplos de 

“metartículos”, en el sentido de que cuenta el proceso que le llevó a escribir los propios 

artículos. Por ejemplo, uno titulado “Las ocurrencias”.  

JAM. Eso me ha interesado muchísimo. Sobre todo, cuando escribí la Teoría de la 

inteligencia creadora, lo que me interesaba era responder a la pregunta: “¿Cómo se le 

ocurrió esta idea a esta persona?”. Por eso seguía a Henry James, que escribía 

mucho sobre cómo se le ocurrían las novelas; o indagaba en las matemáticas para 

saber cómo los matemáticos han descubierto sus teorías.  

Llevo mucho tiempo trabajando en la historia de la evolución de las culturas. Es decir, 

cómo hace 90.000 años salieron no más de 1.000 personas de África, se distribuyeron 

por todo el mundo y crearon todas las culturas. Ahora vemos las creaciones culturales, 

y yo quiero ver la evolución que dio origen a esas creaciones. 

VC.  Una tarea megalómana, como suele decir; ambiciosa, cuanto menos.  

JAM. Sí, completamente. Pero creo que he acertado con el método. Todas las culturas 

se enfrentan con los mismos problemas, pero los resuelven de manera distinta. Si 
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cogiéramos todas las manifestaciones culturales, veríamos una pluralidad bárbara. 

Hay 6.000 lenguas, sí, pero todas responden a la misma necesidad de comunicación. 

Que luego cada una organice el léxico de una manera o de otra, con una u otra 

fonética, eso es secundario. Si busco las genealogías (volvemos a Husserl), igual que 

podíamos ver cómo se generan las ocurrencias de una persona, podemos ver cómo 

se generan las ocurrencias de las sociedades. El mecanismo es muy parecido.  

VC. Centrándonos ahora en sus ensayos, un rasgo que he detectado es que, en 

algunos de sus títulos, hay guiños a otras obras. Por ejemplo, además de su Por qué 

soy cristiano, está el Por qué no soy cristiano de Bertrand Rusell. Su Pequeño tratado 

de los grandes vicios es una respuesta o complemento al Pequeño tratado de las 

grandes virtudes de André Comte-Sponville, al que ya nos hemos referido. El bucle 

prodigioso también se asemeja en algunas ideas al libro de Douglas Hofstadter Gödel, 

Escher, Bach: un eterno y grácil bucle. ¿Le gusta tomar el testigo de otras obras o 

establecer un diálogo entre su trabajo y el de otros intelectuales?  

JAM. Sí, muchísimo. Con los autores tengo una relación muy viva y muy poco 

académica. Por ejemplo, puedo citarles mal, o puedo citarles sin atribuírselo. Eso se 

ve, sobre todo, en algunos de mis libros, donde, en vez de hacer una bibliografía, hice 

una cosa llamada autobiobibliografía. Es decir, mi trato con los autores: los que me 

han influido, los que me han irritado, las cosas que he copiado, las cosas que me han 

sugerido, a los que tengo simpatía, a los que tengo antipatía… Creo que esa es una 

relación muy importante de la vida intelectual. Yo soy muy poco sistemático con mis 

lecturas. Me comprometí a hacer crítica de libros durante tres años, al menos, en El 

Cultural. Lo hice por una razón casi de rigor intelectual: para obligarme así a leer libros 

que, si no, no hubiera leído. Tenía que hacer el esfuerzo de leer libros que no me 

interesaban en aquel momento. Era una manera de que no se me escaparan las 

cosas. Lo curioso es que la pista me la dio Bill Gates. Gates tenía una sección en el 

New York Times para responder preguntas. Un chico le preguntó: “¿Tienen razón mis 

profesores cuando me dicen que tengo que leer?”. Él contestó una cosa 

aparentemente ingenua, pero inteligente: “Sí, hay que leer. Además, cosas muy 

variadas. Yo leo todas las semanas el Time o el Newsweek (uno de esos grandes 

magazines) desde la primera página hasta la última. Porque si me dejara llevar por mis 

intereses, iría sólo a las páginas de Tecnología y de Ciencia”. Ahora, es muy curioso, 

porque todos los años da una relación de los libros que cree que tienes que leer.  

Yo leo muchas cosas, muy diferentes, y es interesante cómo encuentras ideas en tipos 

de lecturas muy distintas. La política te puede dar ideas sobre la neurología; la 
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neurología te puede dar ideas sobre la religión. Empiezas a ver conexiones que un 

mundo hiperespecializado como es el de la investigación no tiene. Esa es una de las 

características de la filosofía.  

VC. ¿Se refiere a la visión global?    

JAM. Efectivamente. La filosofía debe tener una visión global porque estamos 

perdiendo los hilos del entramado. Entonces, no acabamos de comprender el tapiz, 

porque cada uno está con su hilo. Es cierto que es muy complicado. Todo avanza con 

mucha rapidez. Pero la forma de comprenderlo no es al final de las creaciones. En 

cambio, sí puedes entenderlo si lo retrotraes a la máquina que ha puesto eso en 

movimiento. Por ejemplo, ahora un matemático no entiende más del 10% de las 

matemáticas que se hacen. Por eso, buscar las genealogías ha sido una especie de 

método o de manía. ¿Esto cómo empieza? ¿Esto por qué sale? ¿O esto cómo se 

forja? 

VC. En sus artículos, insiste en la idea de que el estudio de la genealogía permite 

comprender el auténtico sentido de las creaciones.  

JAM. Sin duda. Porque es una forma de atenerse a los proyectos, a los problemas… A 

mí me interesa mucho el derecho. Cuando ves un código, cualquiera de sus artículos, 

piensas: “Qué clarito está todo”. Pero cuando ves la historia de ese artículo, hay un 

montón de problemas que no se sabía cómo resolver, intereses opuestos, pugna 

legislativa… Al final, de todo ese follón, lo que salió es este artículo. Si quieres 

entenderlo, tienes que entender los líos que hubo. Comento un caso concreto. En la 

Constitución Española, hay un artículo que está escrito con una falta sintáctica. Dice: 

“Todos tienen derecho a la vida”. “Todos” es un pronombre. Entonces, ¿todos qué? 

¿Todas las piedras? ¿Todas las plantas? ¿Por qué se hizo así? Porque no había 

forma de aclarar si querían decir todas las personas, todos los embriones… Si no 

estudias las discusiones que hubo en su redacción, dejándolo en esa especie de limbo 

genérico, no entiendes el artículo. Sobre el tema de las nacionalidades, ¿por qué se 

sacó esa idea que no tenía tradición en teoría política? Porque “región” sabía a poco; 

“nación” parecía demasiado; así que se dejó una cosa intermedia: “nacionalidades”. 

Esas cosas sólo se comprenden cuando ves el origen. Es lo que intentó hacer Freud. 

Quería descubrir lo que hay por debajo de lo presente. La inteligencia generadora 

descubre parecidos por su cuenta; organiza sistemas ocultos. Al final, te encuentras 

con que estás admitiendo cosas sin darte cuenta de que las estás admitiendo.  

VC. Volviendo a sus ensayos, en El bucle prodigioso afirma rotundamente que “la 

filosofía debe ocuparse de las nuevas tecnologías”. Los llamados “tecnoescépticos” o 
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“herejes digitales” como Nicholas Carr, Sherry Turkle, Jaron Lanier o Evgeny Morozov, 

cada uno en su ámbito, plantean el debate de que la convivencia con las nuevas 

tecnologías como smartphones y motores de búsqueda está cambiando nuestras 

mentes, identidades y relaciones. ¿Qué puede aportar a este debate? ¿Nos 

adaptaremos a estos cambios?  

JAM. Siempre que ha aparecido una nueva tecnología, se ha planteado un debate. En 

primer lugar, hay que tener en cuenta que las técnicas son de dos tipos: técnicas que 

nos permiten hacer algo y técnicas que me permiten organizar mis propias 

capacidades, que son las “tecnologías del yo”. Las “tecnologías del yo” se han hecho 

para ampliar las capacidades de la inteligencia. La escritura fue una “tecnología del yo” 

mucho más potente que la informática. Las tecnologías inteligentes nos permiten 

realizar operaciones que el cerebro solo no puede realizar. ¿Cuáles son esas 

tecnologías? Además de la escritura, está el álgebra, sin el cual no se pueden 

determinar ciertas operaciones; la notación musical, que permitió a Beethoven 

componer una sinfonía que no podría haber compuesto en la Edad Media. Las 

“tecnologías del yo” actuales están dando un salto cualitativo distinto, no a partir de la 

informática, sino de la inteligencia artificial. Los sistemas de inteligencia artificial están 

expandiendo capacidades humanas de una manera desmesurada. Estamos hablando 

ya de superinteligencias.  

VC. ¿También del avance de los robots? 

Cuando hablamos de robots, estamos hablando de máquinas que realizan 

operaciones muy rutinarias, repetitivas y cerradas. En inteligencia artificial, ya hay 

sistemas que aprenden por sí mismos y que pueden hacer funciones que hasta ahora 

creíamos que estaban reservadas al ser humano. Por ejemplo, escribir. Una parte de 

los artículos de la revista Forbes los escribe un sistema de inteligencia artificial. En las 

últimas elecciones americanas, se presentó un candidato peculiar, Watson, un 

programa de inteligencia artificial de IBM. Empieza a hablarse de que en el año 2040 

aparecerá la singularidad. Estoy estudiando este tema, rastreando algún que otro 

artículo, a través del “Proyecto Centauro”. Lo que busco es cómo podemos utilizar 

esos mecanismos potentísimos de la inteligencia artificial para mejorar el rendimiento 

de la inteligencia humana. Eso es muy complicado, pero tenemos que decidirlo para 

ver qué tipo de educación vamos a hacer. El asunto está en qué competencias van a 

estar en formato neuronal, en la memoria de cada niño y niña, y qué competencias 

pueden estar en su ordenador, no en la nube. Esto es un cambio realmente serio. En 

último término, no estamos decidiendo quién va a manejar la información (eso lo va a 
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hacer mejor un ordenador), sino quién va a tomar las decisiones. El problema está ahí. 

Qué tipo de decisiones va a tomar uno y otro. Hacia donde va la inteligencia artificial 

es a tomar decisiones. Eso deja el mundo de la libertad humana un poco marginado. 

Google, en este momento, tiene que introducir programas de decisión ética en sus 

aplicaciones para conducir automáticamente los coches. Desde el momento en el que 

el coche conduce, tiene que tomar decisiones. ¿Es responsable o no es responsable? 

Si un robot te produce un daño, ¿quién es responsable? ¿El robot? ¿El fabricante? ¿El 

dueño? ¿El programador? 

VC. Parece que la responsabilidad ahí se diluye.  

JAM. Por eso, en este momento necesitamos tomar datos de muchos campos. Creo 

que la única ciencia que puede hacerlo es la filosofía. Si no, se nos escapan las cosas. 

Empezamos a fragmentar el mundo y no nos enteramos de lo que pasa. Todas las 

cosas siguen líneas aceleradas e hiperbólicas. Por ejemplo, lo que pasa con los 

robots. ¿Son personas? No. ¿Casi personas? En cierto sentido, sí. Lo mismo pasó con 

las sociedades anónimas. No son personas, pero tienen personalidad jurídica. Eso 

quiere decir que para algunas cosas esa sociedad es responsable. ¿Pero cómo, si una 

sociedad no piensa? Bueno, pero eso nos resuelve problemas. 

VC. Hablemos de sus artículos. Uno de los rasgos genuinos de sus escritos en prensa 

es lo que ha llamado la “filosofía zoom”. Un método que evolucionó desde la idea 

inicial de “estética zoom”, que planteó en sus Memorias. Ahí hablaba de detenerse en 

la observación de la realidad para apreciar las bellezas que en un primer vistazo pasan 

inadvertidas. La “filosofía zoom” se trata de una búsqueda en los detalles y objetos 

cotidianos, no ya de la belleza, sino de verdades sistemáticas. Tras publicar su 

Tratado de filosofía zoom, Nativel Preciado escribió un comentario elogioso de su libro 

en referencia a esa capacidad de aprender a mirar que le contagió. ¿Considera que 

una de las funciones de sus artículos es hacer una pedagogía de la mirada? 

JAM. Sí, entendiendo la mirada en un sentido amplio, tal y como se entiende en 

Occidente, equiparada a cualquier visión intelectual y no sólo a la mirada física. A mí 

me interesa mucho el dibujo. Lo que hace el dibujante es mirar de una manera 

diferente porque tiene que traducir algo en líneas. Me interesa también la fotografía; de 

ahí viene la idea del zoom. Cuando enmarcas una cosa, estás descontextualizando el 

objeto y dirigiendo la atención sobre él. Lo que busco en mis artículos es un tipo de 

educación de la mirada para descubrir las cosas interesantes que tenemos alrededor y 

pueden pasarnos desapercibidas. He comentado muchas veces el poema de Machado 

al olmo viejo. Antes se veían muchos troncos caídos, tirados por la carretera. Ahora, 
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menos. Era un espectáculo vulgar. Pero pasa por ahí una persona como Machado y 

se fija en que, en ese tronco podrido, ha aparecido una rama verde. Ese hecho le 

parece absolutamente maravilloso: Al olmo viejo, hendido por el rayo / y en su mitad 

podrido / con las lluvias de abril y el sol de mayo / algunas hojas verdes le han salido. 

¿Qué ha pasado aquí? Pues dice él que es un milagro de la primavera. Pero hay un 

momento importante en que dice: Olmo, quiero anotar en mi cartera/ la gracia de tu 

rama verdecida. ¿Por qué? Porque no quiere olvidarlo. Ese enriquecimiento de la 

experiencia es, en último término, a lo que me refiero con la educación de la mirada. 

Es la gran tarea creadora. Unas personas ven cosas que otros no ven. Lo que nos 

interesa es estar en condiciones de ver lo máximo posible. Eso enlaza con la poesía. 

Rimbaud decía que quería ser el vidente. Estaba viendo relaciones que otros no ven. 

Cuando hablamos de intuición, intueri significa también una mirada en que se ve lo de 

dentro. Ahora sabemos que al hablar de intuición, una palabra de la psicología 

popular, estamos hablando de algo explicable. Es cómo la memoria puede desarrollar 

canales de visión paralelos que hacen que un objeto pueda percibirse con más 

matices. Si tenemos los suficientes canales de análisis y sabemos concentrarlos 

simultáneamente hacia una cosa, eso nos va a permitir descubrir cosas que no 

veríamos de otra manera. Esa es una tarea muy bonita. Los nuevos medios de 

comunicación ultrarrápida y ultrabreve están facilitando un adocenamiento de la 

mirada. El trending topic es justo lo contrario de la mirada inteligente. Es lo que ven 

más personas. Pero lo que ven más personas es que el Sol se mueve. Lo que vio un 

científico es que se movía la Tierra. Que el Sol se mueve fue el trending topic durante 

siglos, y estaba equivocado. El hecho de que ante una noticia lo único que hagas sea 

indicar “me gusta” o “no me gusta” es de una simplicidad tan sumamente grave que 

evita toda posibilidad de análisis y pensamiento crítico. Ese es el problema que 

tenemos ahora. Sin pensamiento crítico, somos muy vulnerables a cualquier tipo de 

adoctrinamiento u eslogan.  

VC. En el libro Memecracia. Los virales que nos gobiernan, su autora hace un análisis 

atractivo de uno de esos fenómenos ligados al consumo de noticias a través de 

medios sociales como es la viralidad.  

JAM. La viralidad significa literalmente una enfermedad, algo que se contagia. Ahora 

se dice como un elogio, pero no lo es. También el catarro se ha viralizado. Hay una 

especie de demagogia de la opinión muy compartida. Con el populismo a lo Trump, la 

gente a la que no le gusta se equivoca al pensar que este hombre es tonto. Trump es 

cualquier cosa menos tonto. Lo que ocurre es que dentro de su sistema de 

desprestigio, lo primero que tiene que desprestigiar son las instituciones de referencia 
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crítica. Los periodistas son los primeros. Los científicos, lo mismo. “¿Qué van a decir 

ellos del cambio climático?” Los jueces, lo mismo. Va desmontando esas instituciones 

críticas de referencia y se queda con que ni siquiera hay hechos, solo hay versiones 

de los hechos. Es todo un sistema el del populismo.  

El periodismo podría ser la aplicación a los sucesos de todos los días de un serio 

sistema de ideas, de un sistema filosófico. Eso es lo que yo he estado haciendo desde 

muchos puntos de vista. En tu tesis, citas una colección de artículos a los que yo les 

tengo mucho cariño porque lo pasé muy bien escribiéndolos. Son los de “Diario de un 

curioso”. Mi intención era buscar cómo se puede hablar de ciencia de una manera casi 

poética, humanística. Al hablar de ciencia, existe un mundo muy atractivo, incluso 

lingüísticamente. El lenguaje de la astronomía es maravilloso. Expresiones como el 

“ruido de fondo del universo” son muy bonitas. Era una forma de dirigir la mirada hacia 

estas cosas y decir: “¡Qué interesantes son!”. 

VC. Aunque ha pasado por distintas etapas como articulista, con distintas temáticas y 

enfoques, en general, ¿cuáles son sus fuentes de inspiración para afrontar la tarea de 

escribir un artículo semanal?  

JAM. Para escoger el tema, he tenido que desarrollar un tipo de intuición. Hay una 

palabra que lo dice: que sea un tema “sugerente”. “Sugerente”, del latín “subgero”, es 

llevar algo que está dentro de otra cosa. Cuando una cosa es sugerente, es porque, al 

verla, piensas: “Aquí hay algo interesante”. Eso es un hábito que se puede coger, igual 

que hay otro hábito de distinguir lo importante de lo trivial. Es un hábito muy difícil de 

enseñar, pero que acabamos aprendiendo. Cuando en un comentario de texto, a los 

estudiantes jóvenes les preguntaban por las ideas principales, había gente que se 

perdía porque lo que había servido para otro caso no servía para éste.  El hábito de 

descubrir un tema interesante, o importante, aunque solo sea importante para mí, es 

muy útil. Por ejemplo, hay un artículo con el que mi secretaria se rio muchísimo 

cuando lo publiqué, que se llama “Meditación sobre los rotos”. Estaba sentado en una 

cafetería y había dos señoras jóvenes elegantemente vestidas, pero con unos 

pantalones vaqueros rotos, pero rotos de estilista. En ese momento, me planteo que 

ese es un tema muy interesante. ¿Por qué se puede configurar una moda que consiste 

en romper las cosas, que antes era el deterioro final? Eso es una especie de previsión 

de lo interesante. Henry James, que era un novelista fantástico, decía que cuando le 

contaban una cosa, de repente, veía las posibilidades de esa cosa. No es que las viera 

ya, sino que veía que tenía posibilidades que valía la pena aprovechar. Ver 

posibilidades es una habilidad fantástica y esencial para alguien que quiere escribir, ya 
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sean artículos periodísticos o de cualquier ámbito. Eso tiene que ver con la intuición y 

el tema del “Proyecto Centauro”. Porque la inteligencia artificial no distingue bien entre 

lo importante y lo secundario. Y yo creo que lo de ver posibilidades lo hace muy mal. 

Una de las características de nuestra inteligencia es que descubre posibilidades. 

Quien descubre posibilidades, si es en el mundo de la empresa, ve negocios donde los 

demás no ven nada; si es en el mundo del arte, ve lo que otros no ven. Pero eso se ve 

al final. Al principio, lo único que se ve es la sensación de que hay algo interesante. 

Einstein decía que tenía una sensación con poco contenido; sentía un determinado 

tipo de fuerza que le hacía decir: “Por aquí hay algo interesante, aunque no lo sé 

precisar aún”. Eso se puede educar. Al cabo de estar buscando mucho tiempo cosas 

interesantes, descubres las cosas repetitivas, o empiezas a analizar un tema con 

muchos puntos de vista. Porque para ver lo interesante tienes que ver si se integra en 

redes lo suficientemente amplias. Cuando no se me ocurre nada sobre un tema es 

porque no puedo insertarlo dentro de ninguna de las redes de relaciones que tengo. 

En cambio, hay asuntos que, los mire por donde los mire, me llevan a tal cantidad de 

posibilidades, que la dificultad es que no sé por dónde cortar.  

Acostumbrarse a pensar en redes, enlazar las cosas, es un buen modo de construir la 

memoria. Esto yo lo veía muy bien desde la experiencia psicológica. Pero el 

investigador Pascual León lo ha visto desde la neurología. La cantidad de redes que 

se pueden activar en un momento dado es lo que facilita la creatividad de una 

persona. De modo que eso está relacionado con la memoria de trabajo, que es capaz 

de activar las zonas de la memoria a largo plazo adecuadas para esa tarea.  

VC. Sobre la posible interferencia en esa activación de la memoria de trabajo, usted 

mismo citaba en uno de sus artículos un texto científico titulado The brain in your 

pocket. Dicho texto planteaba que podemos estar cayendo en la falta de activación de 

nuestra propia memoria al delegar en dispositivos externos o en las búsquedas de 

Google.  

JAM. Claro: “para qué lo voy a aprender si lo puedo encontrar”. El cerebro también es 

vago. Por eso, una de las tareas de la inteligencia ejecutiva es activar el sistema. Hay 

una neuróloga del MIT, a la que cito porque me hace gracia su estudio, que es 

demoledor para los profesores. Apoyándose en imágenes de resonancia magnética, 

decía que la actividad cerebral de un alumno mientras está escuchando una clase 

magistral es menor que la actividad cerebral de ese alumno mientras duerme.  

VC. El enfoque de sus artículos, no suele caracterizarse por las referencias a la 

actualidad, salvo en su última etapa en “El Confidencial”. Sí es cierto que hay algunos 
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sucesos que se han colado inevitablemente en sus textos. En cambio, incide en el 

análisis de reconstrucciones etimológicas y genealógicas de conceptos sobre los que 

analiza su sentido. ¿Es su propósito que sus artículos tengan un carácter más 

atemporal o permanente?  

JAM. Creo que los filósofos tenemos una responsabilidad. Elevar el debate público es 

importante. Me preocupa que estemos asistiendo a una disminución del nivel de 

cualquier tipo de debate. Nos estamos acostumbrando a no utilizar argumentos, sino 

consignas, insultos, eslóganes o frases hechas. Creo que debemos colaborar contra 

esto. Estamos en un mundo muy cambiante, pensando con conceptos antiguos, y no 

tenemos herramientas mentales para entender lo que está pasando. Eso puede 

producir trastornos sociales. Por ejemplo, el tema de la reforma constitucional. Me 

preocupa que cualquier debate que va a influir en la vida de millones de personas 

durante mucho tiempo  se haga a partir del analfabetismo político en el que estamos. 

De lo que se trata es de ver la historia de estos temas para comprender que no se 

pueden manejar a la ligera. Por ejemplo, el tema de la soberanía. ¿Es un poder 

absoluto? Cuando se acuña la soberanía en el siglo XVI, que viene del soberano, es 

para fortalecer el poder absoluto del rey. Absoluto quiere decir que no está sujeto a las 

leyes, porque todas las leyes derivaban de él. Cuando llega la Revolución Francesa, 

los franceses, que son amantes del poder absoluto, siguen admitiendo la soberanía. 

Lo único que dicen es que el poder absoluto, de estar por encima de la ley y ser origen 

de ley, pasa del soberano al pueblo. En un momento que para mí es crucial, pasa del 

pueblo a la nación. Entonces, empiezan los problemas. Porque la nación es un ser 

abstracto. Como ser abstracto, la nación no habla. Necesita tener alguien que sea la 

voz del pueblo. Hitler dijo: “Soy yo”. Y el pueblo alemán: “Pues te escuchamos”. 

Cuando Mas habla en nombre de la nación catalana, se está haciendo una especie de 

vocero de un ser abstracto. Desde el punto de vista formal, está engañando de forma 

pura y dura. A lo mejor, lo que dice tiene verdad. Pero que esté hablando en nombre 

de la nación catalana es falso. Por tanto, sí conviene hacer una tarea pedagógica de 

estas cosas.  

VC. ¿Podríamos atribuir a sus artículos una labor de pedagogía de la actualidad?   

JAM. Sí, pero también de pedagogía de la mirada. Necesitamos desarrollar el talento, 

que está al final de un proceso pedagógico. Una frase de Saint-Exupéry que repito 

mucho dice: “No podemos enseñar la solución de los problemas. Podemos 

desencadenar las fuerzas que los resuelvan”. Yo no tengo ni idea de cómo se debe 

reformar la Constitución. Lo que sí puedo decir es que me gustaría que la inteligencia 
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de los que van a reformar la Constitución tenga ciertas características. No puedo decir 

a un juez cuál debe ser la sentencia de un caso. Pero sí puedo decirle que me gustaría 

que la inteligencia del juez tenga ciertas características. Yo puedo no tenerlas, pero 

puedo saber cuáles tienen que ser, en función de la meta que se proponga. Eso 

supone un entrenamiento. El entrenamiento es una exclusiva humana. Para conseguir 

una meta, necesito unas competencias que a lo mejor no tengo. Eso me obliga a 

entrenarme. La meta me arrastra. Una frase de Nietzsche que me gusta mucho dice: 

“Con un proyecto nos seducimos a nosotros mismos desde lejos”.  

VC. Al indagar en sus artículos, se observa una correspondencia entre los temas de 

los artículos y los de los ensayos. Son cuestiones sobre inteligencia, psicología, vida 

afectiva, educación, ética… ¿Cómo explica esa relación? ¿Son los artículos la puerta 

de entrada a sus ensayos? ¿Los artículos reflejan sus inquietudes del momento, 

mientras que los ensayos son investigaciones más de fondo?  

JAM. Mi idea filosófica es que sólo tiene verdadero rigor aquella interpretación de un 

tema que entra dentro de un sistema. Si yo quiero hacer una teoría del vuelo, no 

puedo hacer una teoría para el colibrí, otra para la golondrina y otra para el avión. 

Tengo que hacer una teoría del vuelo que sirva para todo, que esté lo más 

corroborada posible. Mi idea, desde el punto de vista intelectual, es hacer una filosofía 

sistemática que trate de la inteligencia, de sus capacidades, de sus limitaciones y de 

las creaciones que ha hecho a lo largo de la historia.  También, de cómo evaluar esas 

creaciones, con criterios científicos si son de ciencia, con criterios éticos si son 

comportamientos o con criterios artísticos si son estéticas. Eso es el trasfondo de todo. 

Pero a mí me interesa llevar estos temas a la vida de todos los días. Porque creo que 

la filosofía debe responder a las preguntas que interesan a los ciudadanos. Al bajar a 

la realidad, te encuentras con que está hecha siempre de cosas concretas. Entonces, 

desde un sistema, cuando se ven las cosas concretas, se ven de manera distinta. 

También sucede al revés. A partir de experiencias concretas, ves cosas que cambian 

las ideas que tenías, o que te las enriquecen, o que te permiten ver enfoques distintos. 

Es una ida y vuelta de lo general a lo particular y de lo particular a lo general. El campo 

de los artículos es el adecuado para llegar a lo concreto y, además, ampliado. Algunas 

veces, eso refluye hacia atrás y hace cambiar parte de los ensayos. Por ejemplo, 

cuando escribí la Teoría de la inteligencia creadora, estudié muchos casos concretos 

de cómo se le ocurren a la gente las cosas. Hice una búsqueda inductiva para, luego, 

pasar al sistema. Una vez hecho eso, a la siguiente creación que analice ya voy con 

todo el sistema, a ver si es verdad que funciona o a ver si el nuevo análisis me aclara 

mejor las cosas. Muchas veces digo que una casa tiene que tener unos buenos 
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cimientos y hay que saber que lo son. Ahora bien, no hace falta bajar todos los días a 

ver los cimientos. El sistema son los cimientos. A partir de ahí, voy construyendo y 

bajo de vez en cuando para estar seguro de que no estoy construyendo en el aire. 

Ortega dijo que hay que pasar de la anécdota a la categoría, y después de la categoría 

a la anécdota para saber de qué va la anécdota.  

VC. Creo que Eugenio d’Ors también aplicaba esta máxima a sus artículos.  

JAM. Es que las glosas de Eugenio d’Ors también forman parte de toda una 

explicación de un sistema cultural muy potente. Tiene, además, una historia de la 

civilización en mil palabras muy curiosa. Luego, cada una de las frases de esa historia 

la amplía con un artículo. Este juego es intelectualmente muy rico. Desde el punto de 

vista del lector también es muy interesante, porque le introduce, por una parte, a la 

riqueza de lo real y, por otra parte, a la capacidad inventiva de la inteligencia. ¿Por qué 

me interesó tanto el ingenio? Porque es una actividad creadora muy visible. Si te 

gusta, es porque produce una sensación de ligereza. Mientras que el pesado, te 

aburre. En cambio, el ingenioso te produce una alegría… Es como si pudiera vivir 

jugando.  

VC. Hay en su libro sobre el ingenio una especie de diferenciación de campos 

semánticos entre el ingenio como libertad y lo serio como un síntoma de sometimiento.  

JAM. Ese es un análisis lingüístico que comprobé en un test que hizo mucha gente. 

Esas relaciones la gente no las había pensado, pero ante el test la gente se percataba 

de que sí establecía de algún modo esas relaciones.  

VC. Al final está la idea del ingenio, de la levedad, asociada siempre con lo positivo. 

Aunque usted le da la vuelta y busca la parte en la que el ingenio significa 

desvinculación y vivir perpetuamente desconectados del mundo, sin tomarnos en serio 

cosas que deberíamos tomarnos en serio. En definitiva, la refutación del ingenio.   

JAM. Claro, porque no podemos desvincularnos de todo. Eso de vivir sin vincularse a 

nada, de reírse de todo, en un momento dado puede ser un síntoma de libertad. Pero 

al final ocurre lo que decía un pensador francés que tuvo mucho éxito, y como los 

franceses venden muy bien el queso y los pensadores, ese fue el caso de Baudrillard: 

“Nos hemos reído de todo, hemos jugado con todo, y ahora la pregunta que nos 

atormenta es: ¿y después de la orgía qué hacemos?”.  

VC. En cuanto al estilo, en sus textos periodísticos muestra una complicidad habitual 

con sus lectores con distintas apelaciones. Les consulta sobre la pertinencia del tema 

de un artículo, los toma como alumnos de una lección magistral, les pregunta su 



575 
 

opinión, les aconseja abiertamente, ha llegado a considerar sus aportaciones para 

elaborar un texto como el de “Sentimientos catalanes”, les invita a realizar tests, a 

participar en debates… ¿Al escribir, piensa a menudo en cómo reacciona el lector ante 

sus escritos?  

JAM. En toda mi obra hay dos partes. Primero, estudiar un tema como si fuera a hacer 

una tesis doctoral, y luego decidir no hacer una tesis doctoral, sino contárselo a 

alguien. Entonces, lo que me interesa y me divierte mucho al escribir es jugar con el 

lector. Me interesa saber en cada momento dónde quiero tener al lector. Una de las 

bobadas que he dicho es que soy un científico al que le gustaría escribir novelas 

policiacas. El truco de la novela policiaca es que sabes muy bien dónde tienes al lector 

en cada momento. Por eso, cuando pienso que el lector se debe de estar cansando, 

necesito darle un momento de descanso. Cuento una anécdota o cuento un chiste u 

otros recursos. Escribo ensayo y no tratados canónicos de filosofía porque me interesa 

llegar al lector e interaccionar con él. Me gusta pensar dónde lo dirijo, pero también 

saber dónde está él. Mucha gente se extraña, pero en “El Confidencial” yo contesto a 

la gente que entra en el foro. Quiero ver qué me dicen. Porque el sistema de 

comunicación no puede ser sólo en una dirección. Intento figurarme lo que saben. Es 

una cuestión que viene de la pedagogía. Yo soy catedrático de Secundaria y eso es lo 

que me interesa. Ahí el asunto es muy claro. No puedo esperar a que el alumno suba 

donde yo estoy. Yo tengo que bajar hasta el alumno y, una vez allí, que suba conmigo. 

Tengo que saber dónde está, lo que puede entender, lo que le interesa… 

VC. Eso, en los artículos, ¿se traduce, por ejemplo, en el intento de evitar 

presuposiciones, aclarándolas?   

JAM. Claro. No puedo solventar un asunto citando a no sé quién sin dar más 

explicaciones. Tengo que explicárselo. Tengo que demostrarle que el asunto es 

interesante, pero no sólo para mí, sino también para el lector. Ahí interviene el aspecto 

motivador del lenguaje. Sartre decía: “El problema principal que tiene un escritor de 

filosofía es cómo conseguir que el lector pase a la página siguiente”. Yo quiero que el 

lector pase a la página siguiente, o al párrafo siguiente. La idea que yo tengo, que creo 

que es verdad, es que soy un detective a sueldo.  

VC. Nativel Preciado, buena amiga suya, ha publicado recientemente un libro titulado 

“Hagamos memoria”. En su conferencia a los estudiantes de Periodismo de la UMH, 

una de las frases de Preciado fue: “Necesitamos dosis de recuerdo, como las 

vacunas”. Paralelamente, usted se ha pronunciado en sus artículos contra el 

“adanismo” de nuestra cultura. ¿Qué cree que necesitamos recordar colectivamente? 
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JAM. Tenemos que recordar la genealogía de las cosas para entender lo que son. 

Porque muchas cosas nos parecen ahora incomprensibles o arbitrarias. Tenemos que 

ver por qué se han llegado a implantar, que puede ser por razones buenas o malas. 

Necesitamos conocer el pasado para comprender el presente. Y comprender el 

presente para intentar diseñar el nuevo futuro. 

VC. ¿Qué le queda por conocer a José Antonio Marina?  

JAM. Me queda muchísimo por conocer. Me gustaría comprender mejor algo que he 

estudiado en varios libros con cierta insatisfacción. Me gustaría responder a una 

pregunta que puede ser muy tonta, dejando a un lado preguntas trascendentes, que 

esas me siguen interesando mucho. En concreto, la pregunta que quiero responder es: 

¿quién habla cuando yo hablo? En esta conversación contigo, he estado hablando yo. 

Pero, en realidad, no he pensado mucho lo que estaba diciendo. Porque cuando 

hablamos, salvo en los momentos en los que hay que tomar una decisión, hay una 

especie de secuencia muy fácil que parece automática. Hay una cosa que decía 

Forster, el autor de Un viaje a la India: “¿Cómo voy a saber lo que pienso sobre algo si 

todavía no lo he dicho?”. ¿Y quién lo dice entonces? Lo que yo respondo es la 

inteligencia generadora, que tiene que ser muy lista para proporcionarme las palabras 

sintácticamente construidas y organizadas. Porque yo no he hecho nada especial. 

Cuando yo escribía los artículos para La Vanguardia, me ponía los viernes por la 

mañana a las 10:00. No sabía de qué iba a escribir. Lo que sí sabía es que a las 12:00 

iba a estar escrito. Lo que pasaba en esas dos horas es un asunto que, a veces, lo he 

analizado, como en el artículo sobre las ocurrencias al que te has referido. Me gustaría 

saber qué es lo que está pasando, pensaba. Lo único que hacía era sentarme delante 

del ordenador y esperar a ver qué me dice la inteligencia generadora. La someto a 

cierta presión porque le he hecho una pregunta: “¿De qué escribo?” A partir de ahí ya 

puedo hacer muy poco. Nada más que volver a insistir en que tengo que escribir. 

Entonces, venían unas burbujitas, como las del agua que hierve, y empiezan a salir 

temas. Entonces, las evaluaba. Decía: “Esta no me interesa. A ver, más. Esta 

tampoco. Más”. Seguía buscando hasta que aparecía una que me hacía decir: “Esta 

tiene posibilidades. Ya está. Tengo el título”. ¿Y ahora qué sigue? Si tienes una 

inteligencia generadora entrenada para producir ocurrencias para artículos, se te 

ocurrirán artículos. Si la tienes entrenada para producir operaciones matemáticas, se 

te ocurrirán operaciones matemáticas. No se me ocurre ninguna frase en chino porque 

no conozco el chino. Ahí es cuando te das cuenta de que tenemos una maquinaria 

inteligentísima, pero que no sabemos cómo funciona. El ejemplo que pongo a los 

niños más pequeños: ¿has estado alguna vez en el planeta Marte?  
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VC. No, claro.  

JAM. ¿Claro que no? Vamos a ver, eso lo contestamos muy rápidamente. Ahora bien, 

¿cómo has sabido que no has estado en Marte? ¿Has hecho algo?  

V. No, conscientemente no he hecho nada.  

JAM. Pues tu cerebro ha tenido que hacer un montón de cosas. Porque cuando 

queremos que eso lo haga un ordenador, tenemos que darle una relación de todos los 

sitios donde hemos estado, poner planeta Marte, hacer matching… ¿Qué ha hecho el 

cerebro? No lo sabemos, pero ha hecho mucho. Lo único que podemos hacer es 

organizar de la mejor manera esa fuente de ocurrencias porque así la tendremos 

entrenada para lo que queramos hacer.  
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Entre los géneros de opinión, las colum-
nas transmiten las ideas y sentimientos 
del autor, mediante un cuidado uso del 
lenguaje y una variedad de recursos re-
tóricos y argumentativos. Su carácter 
persuasivo se basa en la personalidad y 
el talante del columnista. 
Esta investigación estudia la obra co-
lumnística del filósofo José Antonio Ma-
rina. Se ha analizado una muestra de 
370 columnas que Marina escribió con 
periodicidad en ABC Cultural, El Sema-
nal, El Cultural (El Mundo), La Van-
guardia y El Confidencial, entre 1997 
y 2015. 
Las constantes halladas en el corpus 
permiten identificar la “estética y filoso-
fía zoom” como método para abordar 
un tema en un espacio reducido en las 
columnas de Marina. En esta técnica 
distinguimos dos modalidades: a) con-
jugar ingenio y profundidad, con el fin 
de descubrir relaciones insospechadas 

Among the opinion genres, newspa-
per columns portray the author’s ideas 
and feelings, through an elaborate use 
of language and a variety of rhetorical 
and argumentative resources. Their 
persuasive character is based on the 
columnist’s personality and attitude. 
Our research analyses the newspa-
per columns of philosopher José Anto-
nio Marina. A sample of 370 columns 
that Marina wrote periodically in ABC 
Cultural, El Semanal, El Cultural (El 
Mundo), La Vanguardia and El Con-
fidencial, from 1997 to 2015, were 
analyzed. 
The results allow identifying the “zoom 
aesthetics and philosophy” as a method 
to deal with a topic in a short text in 
Marina’s columns. Two different moda-
lities have been identified in this techni-
que: a) Combining ingenuity and depth, 
with the aim of discovering unsuspected 
relationships among objects and daily 
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LA COLUMNA COMO GÉNERO PERIODÍSTICO

La columna ha sido objeto de numerosos estudios en la última década, quizá 
porque, tras superar las modas pasajeras en el ámbito de los géneros de opi-
nión (Marimón, 2016; Mancera, 2009), experimenta un auge en los medios 

impresos y digitales (Colussi, 2016; López, 2011). Se trata de un género periodís-
tico breve, basado en un texto de análisis o de opinión, donde el elemento desta-
cado es la firma del autor que escribe con regularidad en el medio (Gómez, 2004). 

Siguiendo a Gómez (2004), cabe distinguir dos tipos de columna: “la de aná-
lisis, propia del periodismo interpretativo, y la de opinión, netamente subjetiva; 
dentro de esta queda enmarcada, como género algo marginal, la columna litera-
ria o personal, cultivada de ordinario por periodistas de prestigio”. Entre los estu-
diosos abundan las tipologías que pretenden clasificar las distintas variedades de 
columnas según sus características literarias, lingüísticas o temáticas (Santamaría 
y Casals, 2000; Casals, 2000).

Buena parte de las investigaciones se han centrado en las columnas per-
sonales, que presentan escaso valor informativo, ya que la conexión con la 
actualidad no siempre aparece o lo hace de forma secundaria. Nos referimos a 
las columnas basadas en “las ideas, opiniones, obsesiones, sensaciones y sen-
timientos del autor” (Steenmeijer, 2006). En ellas sobresale un cuidado uso de 
lenguaje y una variedad de recursos retóricos y argumentativos que refuerzan 
la calidad del texto.

Numerosos trabajos han abordado las columnas de periodistas o escritores. Es 
el caso de Pilar Urbano (López, 1996), Juan José Millás (Ródenas, 2006; Csikós, 
2015), Antonio Muñoz Molina (Castellani, 2001; Herzberger, 2006; Corbellini, 
2008),  Rosa Regás  (Bonatto, 2012), Manuel Alcántara (León y Gómez, 2008; 
Armañanzas y Sánchez, 2009), Carmen Rigalt (Sánchez y Armañanzas, 2009), 
Manuel Vicent (Peloille, 2010), Rosa Montero (García, 2006; Bonatto, 2012) y 
Francisco Umbral  (Regueiro, 2007).

entre objetos y realidades cotidianas;  
b) usar herramientas conceptuales para 
iluminar realidades fragmentarias o 
anecdóticas, y mostrar el sentido de los 
asuntos objeto de reflexión. Asimismo, la 
“filosofía zoom” se configura como un 
aspecto esencial del ethos de Marina.

Palabras clave: columna periodística, 
José Antonio Marina, periodismo, co-
lumnismo, opinión.

realities; b) Using conceptual tools to 
shed light on fragmentary or anecdotal 
realities, so as to show the meaning of 
the subjects of his thoughts. Thus, the 
“zoom philosophy” becomes a key ele-
ment in Marina’s ethos.

Key words: newspaper column, José An-
tonio Marina, journalism, opinion.
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En la selección de los textos adscritos a la columna de opinión se valoran una 
serie de criterios que identifican al género y lo distinguen de otros como el artí-
culo y el comentario (Yanes, 2004: 13-16). La columna se basa en el comentario 
personal del autor a raíz de la actualidad informativa (Mancera, 2009), aunque 
con frecuencia los columnistas sostienen que sus textos son ejercicios literarios 
(Grohmann, 2006: 25). Otra de sus claves radica en la persuasión como objetivo 
del género (Castellani, 2008: 69); siguiendo a López (2005), su carácter persua-
sivo se basa en la personalidad y el talante del columnista, lo que en la retórica 
clásica se conoce como ethos retórico.

El ejercicio del columnismo se considera un eslabón más en la cadena comuni-
cativa desde el autor hasta los lectores, como cauce intermediario entre el público 
y su obra (Yanes, 2004). En ocasiones, los columnistas abordan temas que no cono-
cen en profundidad y sobre los que no tienen nada especialmente interesante que 
aportar, opinando sin argumentos o sirviendo a determinados intereses (Sánchez, 
2016). Otras veces, las columnas van más allá de la mera opinión y se convierten 
en un intercambio iluminador de datos y argumentos, en vehículo de divulgación 
y conocimiento. En este caso, analizamos las columnas del filósofo y escritor José 
Antonio Marina desde la perspectiva de su particular “filosofía zoom”. 

JOSÉ ANTONIO MARINA, COLUMNISTA

José Antonio Marina ha desarrollado su columnismo tanto en prensa generalista 
como en revistas especializadas. En 1994 se estrenó como columnista en el su-
plemento ABC Cultural. Ya en su primera columna manifestaba su voluntad de 
hacer filosofía en el periódico, advirtiendo de las dificultades que entraña esta 
pretensión: 

El problema está en que el formato del periódico es fragmentario, y la idea que tengo de 
la filosofía es sistemática. El pellizquito metafísico, el estornudo teórico o la ocurrencia 
inspirada me interesan muy poco, porque conozco bien la brillantez y la debilidad del 
ingenio. (“¿Y usted qué piensa?” 07/10/1994).  

A partir de esa toma de contacto, Marina fue definiendo su propio método para 
plasmar sus contribuciones como filósofo, pese a las limitaciones impuestas por 
el formato. Finalizada su primera etapa como columnista, describe dicho método:

Quería comprobar si era posible hacer filosofía sistemática en un periódico, a trozos, en 
contacto con los problemas diarios, en comunicación con los lectores, interactuando 
con la realidad. Incluso llegué a hacer durante tres años crítica semanal de libros, un 
quehacer laborioso y poco lúcido. (…) Filosofando al hilo de la actualidad, leyendo libros 
que tal vez no tenía ganas de leer, quise obligarme a meditar sobre temas propuestos por 
otros, muchas veces incómodos por la dificultad o porque me apartaban de los asuntos 
sobre los que estaba trabajando. Con este método, tal vez ingenuo, pretendí acercarme 
a la complejidad de lo real sin haberla previamente simplificado con el filtro de mis pre-
juicios e intereses (Crónicas de la ultramodernidad, 2000: 9). 
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178 En cuanto a su producción columnística global, cabe distinguir cinco grandes 
periodos de publicación en distintos medios impresos y digitales:

•	 1ª etapa en la sección “Creación ética” del suplemento ABC Cultural entre 
1994 y 1998. Una muestra de 27 textos de sus dos últimos años aparece reco-
gida en su posterior obra recopilatoria Crónicas de la ultramodernidad.  

•	 2ª etapa en El Semanal del Grupo Correo entre 2001 y 2003. Las 52 columnas 
publicadas se integran en el libro Memorias de un investigador privado. 

•	 3ª etapa en El Cultural de El Mundo bajo el epígrafe “Diario de un curioso” 
entre 2004 y 2005. 

•	 4ª etapa en la sección “Crear” del suplemento Estilos de vida de La Vanguardia 
entre 2007 y 2015. La obra Crear en La Vanguardia recopila las 199 columnas 
escritas en este medio hasta 2011. 

•	 5ª etapa en la sección “Educación” del diario digital El Confidencial desde sep-
tiembre de 2014 hasta febrero de 2018, el momento de la redacción de este 
artículo.

Además, la firma de José Antonio Marina ha aparecido en multitud de publica-
ciones. En el suplemento Magazine del Grupo Godó escribió una serie de artículos 
sobre educación sentimental desde septiembre de 2007. En la desaparecida Tiem-
po, publicó sin periodicidad regular desde 2012. En El Mundo contribuye desde 
2005 en el suplemento Crónica, con breves comentarios de opinión encabezados 
con el epígrafe de “La frase”. 

Sus contribuciones en medios especializados son muy amplias. Marina es-
trena la sección “Brújula de educadores” en la revista Pediatría Integral en 
2011. En Psicología Práctica disponía de la sección “El mundo según JAM”, 
donde dejó textos como “Filosofía del tiempo” (01/06/2009), una meditación 
sobre las visiones personales que cada individuo se va construyendo para sí 
mismo a lo largo de la vida. Entre las revistas sobre psicología y educación 
donde ha publicado figuran: Revista de Educación y Participación Educativa, 
Educadores, Idea La Mancha, Educación y Futuro, Cuadernos de Pedagogía, Revista 
Interuniversitaria de Formación del Profesorado, Aula Libre y Aula de Innovación 
Educativa. 

Marina aborda una gran variedad de temas en publicaciones de diversa ín-
dole. Las hay religiosas, como Alternativas e Iglesia Viva. También se ocupa de 
las ciencias sociales en Cuadernos de Estrategia, Proyecto Hombre y Temas para el 
Debate. Ha tratado sobre filosofía, cultura, arte y humanidades en Turia, Leviatán, 
Logos, Éxodo, Paideia, El Ciervo, La Aventura de la Historia, Estudios Filosóficos, 
Matador, Taula, Cuadernos del Ateneo y Cuadernos Hispanoamericanos. Ha escrito 
sobre economía en Cuadernos de Información Económica, Investigación y Marketing, 
y Capital Humano. Y ha ejercido de crítico literario en Mercurio, Cuadernos de Lite-
ratura Infantil y Juvenil, Qué Leer y Barcarola. 

Veinte años después de la publicación de su primer libro, tras centenares de 
artículos periodísticos, José Antonio Marina (2012b) hizo balance de su produc-
ción. La conjugación de juego y seriedad, de ciencia y estética, de introducción 
de personajes y argumentos ficticios, revela la dimensión de su talante divulga-
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dor. Esa libertad formal con la que afronta la redacción de sus obras es una licen-
cia expresiva que atrae al lector.

Nuestra revisión de las columnas de José Antonio Marina permite una pri-
mera aproximación a sus temas predilectos, así como al estilo de sus textos. La 
preocupación por la educación y las consecuencias de los cambios sociales, la 
reflexión en torno a los sentimientos, la situación política, las creaciones de la 
inteligencia y los asuntos cotidianos constituyen sus constantes temáticas. Los 
textos de Marina también han recibido críticas, por tratar en ocasiones asuntos 
relevantes en la esfera pública —cuestiones políticas, crisis económica, etc.— sin 
el suficiente rigor ni argumentación (Sánchez, 2016).

En particular, de su obra en prensa sobresale un método de enfoque aplicado a 
la escritura de numerosas columnas. Se trata de las denominadas “estética y filo-
sofía zoom”. El recorrido de sus textos ilumina la gestación del concepto origina-
rio de “estética zoom” como una estrategia de observación atenta de detalles pe-
queños o efímeros para descubrir bellezas inadvertidas (El Semanal, 01/04/2001). 
De la evolución del anterior propósito surge la “filosofía zoom”, centrada en la 
meditación sobre hechos cotidianos y aparentemente intrascendentes (“Filosofía 
zoom”, 09/10/2010). La publicación posterior de su Tratado de filosofía ‘zoom’ 
(2016), donde recopila varias de sus columnas, no hace sino confirmar la conso-
lidación de este subgénero periodístico de autor. 

Por ello, este trabajo estudia los rasgos de este subgénero en las columnas de 
Marina, con las siguientes preguntas de investigación:

1. ¿En qué consiste la “filosofía y estética zoom” en las columnas de José Anto-
nio Marina?

2. ¿Qué procedimientos estilísticos y argumentativos contribuyen a plasmar 
dicha “filosofía zoom”?

3. ¿Qué papel desempeña la “filosofía zoom” en el ethos de Marina como co-
lumnista?

METODOLOGÍA

Se seleccionó una muestra de 370 columnas que José Antonio Marina escribió 
con periodicidad estable en las cinco etapas mencionadas. Por orden cronológi-
co, las conforman los textos publicados en ABC Cultural, El Semanal, El Cultural 
(El Mundo), Estilos de Vida (La Vanguardia) y El Confidencial. En el caso de las dos 
primeras publicaciones y de la cuarta, las columnas se seleccionaron de sus libros 
recopilatorios (Marina, 2000; 2003 y 2012a); en las dos restantes, de sus respecti-
vas ediciones digitales, dado que el archivo de ambos medios permitía recuperar 
la totalidad de los artículos publicados por el autor.

En total, el corpus de análisis de partida lo conforman 370 columnas. La pri-
mera lectura analítica del conjunto de textos sirvió para establecer una clasifica-
ción temática de los mismos, de cara a una investigación más amplia de la obra 
en prensa de Marina. Asimismo, se realizó un cribado para obtener una submues-
tra más específica de aquellas columnas en las que se identifican con claridad 
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resultados recogen los casos de 30 columnas pertenecientes a sus etapas primera, 
segunda y cuarta.

El planteamiento metodológico se sustenta en el análisis de contenido aplica-
do a dicha selección de textos periodísticos, representativos de la producción en 
prensa de José Antonio Marina. El análisis de contenido es una herramienta de 
interpretación de textos, basada en la lectura científica, que combina observación 
e interpretación de datos, con el propósito fundamental de realizar inferencias 
sobre el mensaje, atendiendo tanto al texto como a su contexto (Andréu, 2002).

De acuerdo con los objetivos del trabajo, y siguiendo a Andréu (2002), quien 
distingue entre análisis temático y semántico, en el estudio subyace un enfoque 
de tipo temático. La aplicación del análisis temático se justifica por la clasifica-
ción de los artículos de Marina en cinco categorías, cada una de ellas dividida, a 
su vez, en varias subcategorías. Dichos bloques se conforman a partir de la lectura 
del corpus de columnas. Los patrones de significado hallados en los textos se 
interpretaron como indicadores de otros muchos aspectos de los que el mismo 
autor puede ser consciente o no (Ruiz, 2012: 196).  En los textos analizados se 
identifican elementos como el tono divulgativo, el posicionamiento del autor, el 
cuidado estético y el uso de metáforas.

En la investigación se emplean técnicas predominantemente cualitativas en el 
desarrollo de los ejes temáticos, en que se constata el repertorio de asuntos objeto 
de reflexión por parte del autor, su tratamiento y su posicionamiento. También 
se analiza la presencia de conexiones temáticas entre textos de distinto ámbito. 
Finalmente, la dimensión cualitativa se aplica en el análisis de las particularida-
des de la subjetividad del autor, concretadas en la compilación e interpretación 
de los recursos lingüísticos, retóricos y estilísticos de los que se sirve (Llamas, 
2011). Partiendo del análisis individual de los artículos clasificados, se elaboró un 
discurso expositivo-argumentativo apoyado en citas textuales. 

Una vez estudiadas las columnas, se explicitaron los rasgos de estilo y len-
guaje que configuran su ethos particular (López, 2005), vertebrado mediante la 
aplicación de la “estética y filosofía zoom”. Además, se realizó una entrevista 
semiestructurada y presencial con José Antonio Marina. La búsqueda de otras 
noticias sobre su actividad o declaraciones del filósofo, así como el seguimiento 
de webs relacionadas con sus trabajos y proyectos, completaron la labor de do-
cumentación.

RESULTADOS: LA “ESTÉTICA Y FILOSOFÍA ‘ZOOM’” DE JOSÉ 
ANTONIO MARINA

El zoom como método para abordar un tema en un reducido espacio es un ele-
mento señero en las columnas de Marina. El autor toma de la fotografía esta idea 
del enfoque con la que, estableciendo un paralelismo entre imagen y escritura, 
dirige la atención sobre un objeto en particular. En numerosos artículos, esta 
técnica conjuga ingenio y profundidad, con el fin de descubrir relaciones in-
sospechadas entre objetos y realidades cotidianas. Por ello, requiere el esfuerzo 
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de desacostumbrarse de lo conocido para captar novedades inadvertidas. En ese 
sentido, se trata de un ejercicio de concentración de la mirada y despliegue del 
pensamiento. Marina observa de cerca los fenómenos con la curiosidad de quien 
los mira por primera vez. De este modo, el autor es capaz de pensarlos con mayor 
amplitud y de encontrar numerosas posibilidades creativas.

En su Tratado de filosofía ‘zoom’ (2016: 22) describe así su método: “Pasar de 
las cosas pequeñas a las verdades sistemáticas, o, en dirección contraria, utilizar 
las herramientas conceptuales de un sistema para enfocar una realidad míni-
ma”. En términos orteguianos, el método consiste en trascender la anécdota 
simple hasta la categoría profunda y aplicar una categoría conceptual útil a una 
realidad anecdótica, no para banalizar lo complejo, sino para explicar mejor 
una realidad.  

Antes de discernir estas dos orientaciones de su “filosofía zoom” mediante 
ejemplos concretos, veamos algún caso de su variante estética, preludio de la 
filosófica. La primera vez que Marina presenta su propuesta de “estética zoom” 
(El Semanal, 01/04/2001), la concibe como una mirada creadora, destinada a 
encontrar bellezas minúsculas o efímeras. Esta forma de mirar se manifiesta en 
descripciones impresionistas, que realzan el sentimiento poético del autor. La 
escritura en primera persona, junto con las expresiones valorativas de admi-
ración y deleite, permiten al lector adentrarse en esa subjetividad que atesora 
detalles de belleza: 

Viajo a un San Sebastián intermitente bajo el sol y las nubes. Pienso, como Monet, que el 
paisaje es luz y que cambia cuando ésta cambia. No hay dos San Sebastián iguales. El mar 
está tan bajo y el aire tan calmado que el Peine de los Vientos de Chillida no peina nada. 
Observo cómo el sol racheado juega con la melena rubia de una muchacha. Se vuelve 
mies estival, se vuelve oro viejo, se vuelve pan dorado. En las grietas de un muro descu-
bro minúsculas plantas alojadas, formando deliciosos jardines diminutos. A Machado le 
emocionaba la gracia verdecida de una rama en el olmo seco. A mí me emociona esta 
perseverancia de la planta engarfiada en la roca. La aspereza del granito se ha suavizado 
para acoger una intensa y breve manifestación de vida. Miro de nuevo a la muchacha 
rubia, que con un rápido giro ha echado hacia atrás su largo pelo. Me habría gustado 
captar esa instantánea (El Semanal, 01/04/2001).

Por la ventana veo el prunus, que ha florecido estrepitosamente, como siempre. En su 
afán de apresurar la primavera, las flores adelantan a las hojas y se adueñan del árbol. 
Sólo veo sus enjambres rosados, en torno a las ramas oscuras. Mi mirada se vuelve al inte-
rior. Estoy tomando un whisky. Tengo frente a mí un vaso con licor, agua y unos cubitos 
de hielo. Me sorprende la belleza del espectáculo. El cristal brilla, aparece y desaparece, es 
blanco, luz, gris, incoloro. Su fulgor rachea. A mis años, no me he acostumbrado todavía 
al prodigio del cristal, a su aire limpio de manantial detenido, a su riguroso anonadarse 
para dejar ver. Dia-fano significa eso: lo que permite que la luz alumbre a través suyo. En 
el agua dorada, los trozos de hielo imitan el cristal, con su transparencia consistente, y 
fragmentan el color. El vaso está ligeramente empañado, anublado, neblinoso. Si lo miro 
con ojos de pintor, tengo frente a mí un bodegón minúsculo, cotidiano e inagotable (El 
Semanal, 17/03/2002). 
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182 En estos fragmentos, la mirada poética del autor capta matices visuales por medio 
de asociaciones y juegos semánticos que dan lugar a sentidos figurados estéticos, 
mediante descripciones del color, la luz y sus variaciones. No son casuales las alu-
siones recurrentes a la experiencia perceptiva de los pintores, sobre todo impre-
sionistas, y, por extensión, al arte pictórico (“La pintura”, 29/09/2009; “El color”, 
15/11/2008). A este respecto, resulta significativo que en “Pasear” (25/10/2008) 
ensalce la capacidad de observación de los pintores, a quienes considera “los pe-
dagogos de la mirada”.         

También se recrea en la descripción estética de numerosos elementos de la na-
turaleza. Dichas descripciones trascienden el ámbito de lo literal, nutriéndose de 
sentidos figurados procedentes de su visión personal. La capacidad del autor para 
establecer relaciones simbólicas sugerentes combina aquí el despliegue de agude-
za perceptiva, imaginación y sentido plástico. Así se manifiesta al escribir sobre el 
encanto de las nubes, que crean juegos de luz en amaneceres y crepúsculos (“Nu-
bes”, 15/12/2007). En “La aurora” (29/11/2008) y “El sol” (04/09/2010) destaca, 
respectivamente, el simbolismo que mantiene la claridad diurna con la lucidez 
intelectual, así como la distinción entre las amables mitologías del sol y las ame-
nazadoras de la noche. En “El paisaje” (21/11/2009) asimila una experiencia esté-
tica como la contemplación de los colores del otoño a una vivencia espiritual. El 
mar es fuente de imágenes simbólicas: escenario de múltiples rutas navegables o 
proyectos, lugar donde cabalgan las olas o espectáculo de pasiones desatadas (“El 
mar”, 13/09/2008; “Las olas”, 12/09/2009; “El oleaje”, 11/09/2010). Por último, 
en “La huerta” (26/07/2008) las alcachofas guerreras, los tomates majestuosos 
como el sol, junto con la sencillez de las malas hierbas son imágenes poéticas que 
transmiten la esencia de la “estética zoom”: el descubrimiento de la belleza en las 
realidades más rutinarias.

En cuanto a la reflexión filosófica sobre los fenómenos domésticos, “Filoso-
fía zoom” (09/10/2010) da cuenta de la transición por la cual el autor aspira a 
trascender la finalidad estética del zoom para otorgarle una función más filosó-
fica:

Me emociona la estética zoom, el primor de lo minúsculo espacial o de lo minúsculo 
temporal, que es lo instantáneo. ¿Se han fijado en los reflejos de la luz en un vaso? 
¿O en el perfecto diseño de una flor silvestre? ¿O en los mínimos jardines que brotan 
en las grietas de los edificios? ¿O en el sabio movimiento con que una mujer se separa 
la melena del rostro? ¿O en el encanto de una mirada de complicidad amorosa? He 
escrito muchas veces sobre estas breves epifanías, pero en estos artículos pretendo ir 
más allá de la estética zoom para alcanzar la filosofía zoom, la que medita sobre aconte-
cimientos pequeños.  

En dichas meditaciones, José Antonio Marina usa como instrumento su mirada 
curiosa y atenta. Sin embargo, esta ya no se dirige solo hacia fuera para realzar 
la belleza contemplada, sino también hacia dentro, hacia su memoria de los ob-
jetos, que le permite revelar el sentido oculto de lo observado, sus aspectos no 
percibidos. Al respecto del propósito de este tipo de textos, el propio filósofo ha 
comentado en una entrevista realizada en el marco de esta investigación: 
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Lo que busco en mis artículos es un tipo de educación de la mirada para descubrir las 
cosas interesantes que tenemos alrededor y pueden pasarnos desapercibidas. He comen-
tado muchas veces el poema de Machado al olmo viejo. Antes se veían muchos troncos 
caídos, tirados por la carretera. Ahora, menos. Era un espectáculo vulgar. Pero pasa por 
ahí una persona como Machado y se fija en que, en ese tronco podrido, ha aparecido una 
rama verde. Ese hecho le parece absolutamente maravilloso: Al olmo viejo, hendido por 
el rayo/ y en su mitad podrido/ con las lluvias de abril y el sol de mayo/ algunas hojas 
verdes le han salido. ¿Qué ha pasado aquí? Pues dice él que es un milagro de la primave-
ra. Pero hay un momento importante en que dice: Olmo, quiero anotar en mi cartera/ la 
gracia de tu rama verdecida. ¿Por qué? Porque no quiere olvidarlo. Ese enriquecimiento 
de la experiencia es, en último término, a lo que me refiero con la educación de la mi-
rada. Lo que nos interesa es estar en condiciones de ver lo máximo posible (Entrevista 
personal con Marina, 2017). 

En la búsqueda de ese “enriquecimiento de la experiencia”, Marina recurre a la 
descripción de detalles presentes en los objetos, que completa con asociaciones 
libres y reconstrucciones genealógicas de su historia, así como del significado de 
las palabras que los designan. En esta acción de remontarse a los orígenes, acude 
también a otras fuentes, con las que consigue ampliar el horizonte de su mirada.   

Retomando los dos enfoques de “filosofía zoom” referidos previamente, es 
posible distinguir entre artículos que transitan de lo anecdótico a lo general y 
textos en los que se desciende desde una categoría amplia para aplicarla a un 
caso específico. Dentro del primer grupo, “El clavo” (22/12/2007) da cuenta de la 
naturaleza de ese ejercicio en su versión más lúdica:  

Voy a escribir sobre el clavo del que cuelga el marco que contiene el cuadro. Y voy a 
hacerlo de la mano de un especialista: Ramón Gómez de la Serna, (…) que escribe: “Una 
humanidad que no pudiese clavar un cuadro, ésa sí que sería una humanidad esclavizada, 
privada de la más elemental e imprescindible de sus regalías. (…) Clavar clavos es además 
un acto marinero y terminal de echar los resones o el ancla y enclavarse en el puerto. Hasta 
que el recién mudado no clava sus primeros clavos los carros de la mudanza podrían venir 
a por él, y llevárselo con rumbo desconocido a él y a sus muebles” (“El clavo”, 22/12/2007).    

Esta ocurrencia ingeniosa particular ofrecida por Gómez de la Serna, concluye 
Marina, supone una muestra de la capacidad general de la inteligencia creadora 
para inventar posibilidades de ver con mayor profundidad. 

Asimismo, en “El destornillador” (05/09/2009) parte de la consideración del 
valor de dicho utensilio, sugerido por un historiador de la técnica, para reflexio-
nar después en torno a la creatividad del diseño de esta y otras herramientas. La 
tesis final trasciende el asunto y defiende la necesidad de conocer el desarrollo 
histórico de las creaciones humanas para valorarlas justamente.  

Emplea el mismo procedimiento en “Las llaves” (07/11/2009). El motivo ini-
cial del artículo es averiguar por qué la gente pierde sus llaves. Halla la respuesta a 
esta investigación doméstica en el desorden provocado por un carácter distraído. 
Ello le conduce a un intento de precisar los rasgos de las personas desordenadas, 
que las diferencian de las ordenadas.   
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184 Los textos sobre curiosidades vegetales suponen el filón predilecto del autor 
para ejercitar esa mirada filosófica profunda de lo particular a lo general. Al ha-
blar de cada planta u hortaliza, inicia un recorrido por sus caminos históricos, 
en los que encuentra datos, anécdotas y curiosidades. Esa mirada enriquecida 
por múltiples contextos escapa de la visión superficial y le permite mostrar un 
conocimiento profundo de su existencia. Esta es, precisamente, la conclusión 
que remarca en “La canela” (24/11/2007), tras hacer una crónica de las leyendas 
del tomate y el canelo. 

Los mitos en torno a la manzana, recogidos en cuentos tradicionales y textos 
religiosos, amplían el conocimiento obtenido por el autor en un vistazo inicial 
de las diferentes manzanas de una frutería. Al final, infiere, la proliferación de 
variedades de manzanas por obra humana se debe a un anhelo más amplio de 
alcanzar la dulzura (“La manzana”, 19/03/2011).

En estos textos sobre vegetales, además, se pone de manifiesto otro aspecto 
que cabe destacar. Si la “estética zoom” se sirve fundamentalmente de la descrip-
ción, la “filosofía zoom”, en cambio, se distingue por su componente narrativo. 
Marina se erige en narrador de episodios hilados por la conexión que establece 
a partir de sus propios conocimientos. En “La patata” (08/03/2008) sobresale ese 
papel de divulgador-guía, que se recrea en los entresijos históricos del tubérculo: 

En la patata convergen caminos históricos, legendarios, químicos, culinarios, poéticos. 
(…) El 99% de todas las variedades de patata procede de una Eva patateril, nacida en el 
centro de Chile. Su recepción en Europa fue contradictoria. Pertenece a una familia con 
leyenda negra: las solanáceas. La patata es prima hermana de la mandrágora, un tubér-
culo mágico, cuya forma evoca la parte inferior del ser humano. Las malas lenguas dicen 
que cuando se la arranca de la tierra lanza gemidos aterradores. 

Lo cierto es que la patata se utilizó fundamentalmente para pienso de animales, y con 
ello adquirió mala reputación social, que se añadió a la mala reputación familiar que he 
mencionado. Por eso su historia fue controvertida. En 1744, Federico II de Prusia había 
decretado su cultivo y su consumo, bajo pena de “hacerse cortar las orejas” quien se 
negara a comerla, y en 1748 el Parlamento de París había prohibido su consumo (“La 
patata”, 08/03/2008).  

La otra orientación de la “filosofía zoom”, que aprovecha herramientas concep-
tuales generales para iluminar realidades fragmentarias o anecdóticas, sigue el 
camino inverso para alcanzar el mismo fin: la revelación del sentido de los fe-
nómenos objeto de reflexión. En los artículos de esta tipología cobra especial 
relevancia el estudio genealógico, como se aprecia en el texto de su primera etapa 
“La llamada de la selva” (03/04/1998). Desde la concepción ultramoderna del fi-
lósofo, defiende la importancia de observar la perspectiva genealógica de las crea-
ciones humanas para comprender su significado. Posteriormente, aplica dicha 
perspectiva al análisis del progreso ético de la humanidad. De este modo, deduce 
que la especie humana fue capaz de regirse por normas inteligentes desde que 
decidió alejarse de la selva, encarnada en la fuerza como método de resolución de 
conflictos, para acogerse a las soluciones más civilizadas de la ética. 
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El estudio de los fenómenos desde una perspectiva histórica presenta otras 
modalidades, en función de su objeto. Así, cuando trata de un fenómeno cultu-
ral, Marina habla de “psicoanálisis social” o de “psicoanálisis de la cultura”. En-
contramos este método en “Los vicios” (11/06/2011), cuyas bases, por analogía 
con la escuela psicoanalítica, se detallan en “La pereza” (24/10/2009):       

He comenzado una exploración de las cuevas del alma humana. Dicho así, me parece 
excesivamente presuntuoso incluso a mí. Lo que estoy haciendo es investigar la genea-
logía de lo que nuestra cultura considera el mal. Me convenzo una vez más que nuestras 
ideas, creencias o sentimientos presentes son fruto de la historia. Necesitamos hacer un 
psicoanálisis de la cultura que nos desvele alguna de esas claves ocultas (“Los vicios”, 
11/06/2011).     

Freud pretendió descubrir nuestra arqueología íntima, es decir, aquellas experiencias 
pasadas que, desde nuestro inconsciente, influyen en nuestro modo de sentir y pensar. 
Las costumbres, creencias, códigos, instituciones de una sociedad tienen también su ge-
nealogía olvidada pero viva, su inconsciente. De la misma manera que nuestro genoma 
guarda rasgos de nuestros más remotos antepasados, nuestra cultura conserva informa-
ción cifrada del ayer. Por eso, un análisis del presente que no atienda a su historia ha de 
ser forzosamente superficial, incompleto o falso. (…) La urgencia de este psicoanálisis so-
cial y político me lleva a ocuparme cada vez más de la historia (“La pereza”, 24/10/2009). 

Mediante esta herramienta conceptual del “psicoanálisis de la cultura”, en el pri-
mero de los textos repasa los vicios capitales de la moral cristiana. Al plantearse 
la duda de si estos vicios se tienen por separado o en conjunto, acude a un hecho 
de actualidad que pueda aclararlo: el escándalo sexual del exdirector del Fondo 
Monetario Internacional Dominique Strauss-Kahn.

El psicoanálisis de la pereza descubre que se trata de un vicio que procede de 
la unificación de otros dos considerados previamente, la tristeza y el tedio. El fi-
lósofo añade que su sentido originario de abandono de la excelencia ha derivado 
hacia otro más suave de falta de laboriosidad. Por ello, concluye con un mensaje 
en el que transmite su inquietud particular ante una eventual tolerancia genera-
lizada de la pereza.   

El hecho de embarcarse en un estudio sobre el cerebro infantil le permite un 
recorrido por el desarrollo ontogenético del niño (“Crecer”, 29/03/2008). En este 
caso, el enfoque histórico se concreta en forma de narración de los progresos 
evolutivos del individuo. De su libro sobre el tema extrae el relato de los hitos del 
habla y el movimiento durante el crecimiento infantil. El comentario final refleja 
su voluntad de enfocar la realidad a la luz de nuevos conocimientos: “Desde mi 
ventana veo un jardín donde acaban de salir a jugar unos niños de una escuela 
infantil. Dejo la escritura, para observarles”.

Como filósofo de la intimidad y los afectos, Marina plantea “meditaciones 
zoom” en las que, tras anunciar su interés por un tema de orden más gene-
ral, termina fijando su atención en comportamientos íntimos como la caricia 
(04/02/2001) y el beso (31/12/2011). Su exploración parte en el primer caso de 
una visión de la sexualidad cada vez menos sentimental y más reducida a lo ge-
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186 nital. Por ello, reclama el valor de las caricias y lo hace con la delicadeza y sensi-
bilidad poética acordes al tema, escogiendo con cuidado las palabras para lograr 
un efecto sugerente: 

Una caricia apresurada es la negación de la ternura. La prisa siempre acaba en brusque-
dad y violencia. (…) La caricia, por el contrario, es juego y lujo afectivo. El dinamismo 
lento del tacto hace amanecer el cuerpo de la otra persona. A veces, el cuerpo que emerge 
es un cuerpo sexuado, y la atracción, la excitación, el deseo, cambian la función de la 
caricia (El Semanal, 04/02/2001).

Con respecto al texto sobre el beso, arranca refiriéndose a su atracción por los me-
canismos de la creatividad humana, lo que le induce a contar la historia de cómo 
se le ocurrió escribir dicho artículo sobre el beso. Se trata de un juego autorrefe-
rencial de narración de los propios pensamientos y acciones al que recurre oca-
sionalmente (“Poética de la acción”, 24/04/1998; “Las ocurrencias”, 08/11/2008; 
“El espectador”, 17/09/2011) y que encaja en la concepción de “filosofía zoom” 
de reflexionar al servicio del detalle. Así, el autor va guiando al lector por el la-
berinto de sus ocurrencias, al tiempo que evalúa su idoneidad para ser incluidas 
en el artículo. El resultado es un “meta-artículo” compuesto por un anecdotario 
mental acerca del beso, que abarca desde sus lecturas sobre el aprendizaje del 
beso hasta la especulación sobre su sentido: “Tal vez el beso ha mezclado el deseo 
tierno de voy a comerte, con la violencia sexual”.               

Por último, “Los espejos” (05/09/2009) supone un ejercicio zoom combinado 
de tránsito de anécdota a categoría y viceversa. Un chascarrillo atribuido a Una-
muno insinúa al autor la idea de que muchas invenciones humanas son anóni-
mas. Al contemplar un espejo desde ese pensamiento, dicho objeto se convierte 
en fuente de interrogaciones (“¿Quién lo inventaría? (…) ¿Qué extraña rebeldía 
ha sucedido en mí? ¿Por qué de repente me he negado a aceptar que un espejo es 
una realidad obvia cuando es maravillosa?”). Lo usual se torna enigmático, y un 
afán de adivinar los secretos íntimos de este objeto parece apoderarse del filósofo 
que, fascinado por ese “vértigo del misterio”, relata una escena corriente: 

Mi amiga llega, y al pasar por delante del espejo se ha mirado. Ha sido una mirada veloz, 
sabia, resumida. Ha hecho un movimiento con la cabeza, que ha descolocado y recolo-
cado deliciosamente. Por un instante he visto su realidad y su imagen dialogando. Y he 
sentido que el tiempo tiene profundidad (“Los espejos”, 05/09/2009). 

CONCLUSIONES 

Este trabajo analiza los principales rasgos que conforman la “filosofía zoom” que 
José Antonio Marina emplea en sus columnas en prensa. Como síntesis de las res-
puestas a las preguntas de investigación planteadas inicialmente, cabe concluir:

1. La “filosofía zoom” se concibe como un método de interpretación de la rea-
lidad social (a menudo cotidiana o doméstica) que consiste en trascender la 
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anécdota hasta la categoría profunda y aplicar una categoría conceptual útil 
a una realidad, no para banalizar lo complejo, sino para explicarlo mejor. El 
movimiento del zoom actúa indistintamente en ambas direcciones: desde lo 
anecdótico se expande a lo general o desde una categoría amplia se focaliza 
en un caso específico. La curiosidad del filósofo, unida a su capacidad de 
observación de aquello que encuentra a su alrededor, le permite ejercitar la 
mirada y aplicar su “filosofía zoom” para profundizar en las descripciones 
estéticas de la naturaleza y conectarla con otras realidades abstractas o tras-
cendentes. 

El estudio del corpus de columnas permite identificar dos modalidades 
en su planteamiento: a) La “estética zoom” consiste en conjugar ingenio y 
profundidad, con el fin de descubrir bellezas que pasan desapercibidas en 
la superficialidad de las realidades cotidianas; b) La “filosofía zoom” se basa 
en usar herramientas conceptuales para iluminar realidades fragmentarias 
o anecdóticas y mostrar el sentido de los asuntos sobre los que reflexiona.

2. Entre los recursos que emplea Marina destaca la narración autorreferencial 
de sus propios pensamientos y acciones. Utiliza la escritura en primera per-
sona, junto con las expresiones valorativas de admiración o deleite y recurre 
a la descripción de detalles de los objetos, que completa con reconstruccio-
nes genealógicas de su historia y del significado etimológico. Marina efectúa 
minuciosos análisis etimológicos para desvelar la evolución de las palabras, 
así como las variaciones semánticas que surgen con el paso del tiempo. Con 
frecuencia, el columnista alude a personas relevantes de la vida social, polí-
tica o cultural, o a su propia presencia en escenarios públicos. También em-
plea referencias a asuntos personales, que desvelan parcelas de su intimidad. 

3. Para construir su ethos, Marina guía el discurso a partir de sus propios co-
nocimientos y vierte su mirada enriquecida con objeto de profundizar en 
las realidades más prosaicas desde una perspectiva innovadora. Cuando sus 
cualidades como personaje se mencionan de modo explícito, se construye 
el ethos tematizado del autor. Así, Marina va definiendo su propio método 
para lograr su aspiración sistemática como filósofo y divulgador, mediante 
un entrenamiento de la mirada, dirigida conscientemente desde los propios 
proyectos personales. Los elementos de su “filosofía zoom” remiten a una 
forma de interpretar la belleza y el sentido de la realidad, unificando así ética 
y estética en su ethos particular.

En definitiva, la obra de José Antonio Marina puede considerarse un “subgénero 
de autor” dentro del género de la columna de opinión, como un ejercicio de 
personalización del texto, al igual que los “articuentos” de Juan José Millás o las 
“glosas” de Eugenio d’Ors.
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