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I 

UN MÁGICO ENTENDIMIENTO 
 

Todo esto lo hacéis porque os doy miedo. 

 (Eusebio, 35 años, 1 año en la institución) 
  

A la edad de 13 años tuve una de las experiencias más plenas de mi vida. Salía del colegio 

como cada tarde y como cada tarde, pasé junto al sanatorio de San Miguel para enfermos 

mentales1 regentado por la orden Hospitalaria de San Juan de Dios. A esa edad una suele ir 

pensando en las cosas de su pequeño mundo, sin plantearse grandes cuestiones ni 

interrogantes. Era una tarde más del mes de febrero y me había retrasado un poco de mis 

compañeras por lo que iba sola ensimismada en mis asuntos escolares. El cielo estaba 

plomizo y sin previo aviso comenzó a nevar, copiosa y cadenciosamente como sucedía hace 

años. Frente al sanatorio había un almendro que había comenzado a florecer. La imagen del 

bello almendro en flor bañado por los copos blancos y densos sobre el fondo gris del cielo 

quedó grabada en mi memoria y tuve uno de esos momentos en los que de repente 

vislumbras el significado de las cosas y del mundo que te rodea.  

Este mágico entendimiento permaneció desde entonces grabado en mi lucidez, unido a 

aquellos seres desconocidos y enigmáticos para mí, que vivían en el sanatorio. Este recuerdo 

es el primer indicio que tengo de una pasión y dedicación que me acompañaría el resto de mi 

vida. Un hecho fortuito, una asociación accidental y aparentemente discordante estableció en 

mí la pauta de mis estudios, perseverancias e investigaciones. 

No fue hasta unos años después, en otra tarde de febrero, entrando expectante en la prisión de 

Carabanchel en mi primera jornada laboral, como médica, cuando supe que era lo que haría 

allí dentro. ¿Quién me iba a decir a mí que 15 años más tarde, trabajaría inmersa en el 

seductor mundo de la sin razón? 

Desde que comencé a trabajar en el intrincado mundo de las prisiones, mi biografía ha estado 

impregnada por la idea del cuestionamiento, de los interrogantes, de la búsqueda de nuevas 

formas de entender ciertos acontecimientos que vivenciaba como irracionales, al margen de 

la contención estructural en la que me hallaba.  

Cuando tiempo más tarde, comencé mis estudios antropológicos y me acerqué a Michel 

Foucault se me hizo necesario replantearme el ideario colectivo del sistema en el que vivía. 

                                                
1 El concepto de enfermo mental se desarrolla más adelante, profundizando en su construcción social. 
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Los interrogantes me sorprendían en mi quehacer diario ¿El sistema penitenciario daba 

respuesta a los escenarios delincuenciales de los enfermos mentales o simplemente contenía a 

los sujetos? ¿Los devolvía a la sociedad, homogeneizados y libres de almas2 propias, según 

el enunciado de Foucault? ¿Los internos se veían avocados a reorganizar su enfermedad y sus 

vidas en prisión? ¿El sistema se creía con la capacidad de dominar al loco o era el loco el que 

enredaba y los conducía a su sin razón? ¿Eran excluidos por la estructura por su falta de 

productividad y utilidad? ¿Necesitaban los internos nuestras intrusiones y proposiciones?  

Durante esos primeros años fui buscando y examinando respuestas a la estructura 

penitenciaria en la que trabajaba y que se mostraba infranqueable a mi entendimiento.  

Mi trabajo diario en contacto con los internos me hacía volver de forma reiterativa a las 

premisas planteadas por Michel Foucault (1975) y fue por ello por lo que me decidí a 

explorar su hipótesis sobre las intrincadas formas de control de los individuos en las 

instituciones. Y lo hice en el lugar donde yo trabajaba y que tan bien conocía desde hacía 14 

años: una institución carcelaria del Sistema Penitenciario español. Debería observar y 

analizar cómo a través del poder disciplinario se corregían las almas y se sometían los 

cuerpos3 sobre unos agentes específicos: los internos designados como enfermos mentales. 

Individuos a los que había que corregir, ductilizar y adoctrinar desde la legitimidad que 

ejerce la sociedad vigilante.  

La idea de Foucault (2009:175) de cómo “el poder disciplinario endereza conductas, creando 

individuos útiles que multiplica, usa y normaliza”, iba tomando fuerza en mí y dotando de 

sentido mi observación diaria. Así nació la idea de este estudio, con un grupo de enfermos 

mentales, los cuales se veían sometidos a un régimen disciplinario que en principio anulaba 

cualquier potencial de desarrollar individualidades al margen del régimen social establecido. 

Todo este proceso, no fue motivado por una pretensión estrictamente investigadora, sino que 

estuvo determinado también por una empatía personal hacia la alteridad de la locura, y hacia 

su constante interpelación sobre la falta de aceptación como agentes legitimados equiparables 

al resto de internos. 

Es importante señalar además que esta investigación ha buscado mi propio posicionamiento 

en el juego de las interacciones de los agentes sociales involucrados en el proceso que 

conforma la construcción de la realidad penitenciaria. Muchas veces me encontré 

vislumbrando y significando las múltiples dimensiones del fenómeno humano que llamamos 

locura y otras tantas legitimando el poder disciplinario a través de las insólitas herramientas 

                                                
2 Utilizo el concepto de alma según Foucault (1975), tal como se desarrolla más adelante. 
3 El concepto de cuerpo que utilizo se irá desarrollando a lo largo de la tesis por los diferentes autores. 
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que utiliza el sistema; vadeando en la frontera del entendimiento y la alienación de la 

estructura, en una línea grotesca que me interpelaba a diario. No ha sido fácil para mí, el 

ajustar y clarificar mi posicionamiento en el campo de fuerzas de este espacio social, 

debiendo día a día tomar conciencia sobre las significaciones de mis acciones y propuestas. 

Andrés, un día antes de ser puesto en libertad y pasar a un centro4 de internamiento 

dependiente de la Comunidad, me expresaba sus pensamientos: 

 
Tengo mucho miedo, eso es mucho peor que estar aquí, según me han contado […] Me llevan allí 

porque cómo aquí, no me he portado bien y me he quemado con cigarrillos […] pues por eso me 

llevan. Allí te cuentan el número de cigarrillos, no puedes ver a tu familia, te encierran si no les 

obedeces y no sé qué hacer con este miedo que siento por dentro […] Anoche me quemé el pene 

[…] no sabes la impotencia y la rabia que siento ¿Tu podrías hacer algo para que no me llevaran? 

Te prometo que no me quemaré más y aunque me pongáis en la celda de cristales5 no me quejaré 

y si queréis que esté acompañado en la celda tampoco […] así aprenderé disciplina y estaré 

controlado y la disciplina me ayudará a tener control. No sé cómo explicarte, para mí el control es 

como una figura paterna […] control es cuidar mi cuerpo […]  

 (Andrés, 42 años, 6 años en la institución) 

 
Andrés asume como lícito el castigo sobre su cuerpo, pero no cuando él mismo lo infringe, es 

por eso que reclama una forma de control sobre su cuerpo dócil, para abandonar el castigo 

que el mismo se infringe. Entiende que el sistema de dominio no termina en el centro 

penitenciario, sino que se extiende a otras instituciones como expone en este párrafo. Él 

demanda esta sociedad disciplinaria que la siente como suya propia y descubre temor ante un 

nuevo y quizá diferente sistema de control.  

Narraciones como estas fueron las que me condujeron al objetivo de mi trabajo y comencé a 

reflexionar sobre los procesos de la aplicación del poder disciplinario sobre un grupo de 

enfermos mentales del Sistema Penitenciario actual, entendido éste como una tecnología de 

poder.  

En este sentido, indago, entre otros aspectos, si la Institución Penitenciaria da respuesta al 

problema planteado por la sociedad, al ingresar el Sistema Judicial a los enfermos mentales 

                                                
4 Las personas incapacitadas judicialmente, pueden ser ingresadas involuntariamente en centros que 
dispone la Consejería de Bienestar Social para tal efecto. La propuesta parte de la propia Consejería, 
como entidad que tutela al sujeto. Estas unidades se suelen encontrar en los antiguos hospitales 
psiquiátricos de la sanidad pública que quedaron por cerrar en la reforma psiquiátrica de la ley General de 
Sanidad de 1986 (art. 20). 
5 Celda de aislamiento con posibilidad de visualización y vigilancia a través de dos de sus paredes de   
cristal. 
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en prisión. Analizo cuáles son las funciones de la institución y si el programa PAIEM6 da 

respuesta con su planificación y directrices a los objetivos propuestos por el propio sistema. 

Al mismo tiempo este trabajo desarrolla el doble empeño, por un lado, de observar y analizar 

las estructuras desde donde actúan los actores sociales, y por otro de concentrarse en las 

prácticas relacionales entre los sujetos. Y ese acercamiento lo he llevado a cabo atendiendo a 

sus semejanzas y diferencias, en un intento de comprender la cultura según Clifford Geertz 

(1992), captando lo normal7 sin reducir la particularidad, interpretando a los actores sociales 

como lógicos y singulares a la vez. 

Todo ello es así, porque desde mis primeros contactos con la realidad penitenciaria, he 

observado cómo el régimen disciplinario es aplicado con diferentes matices y connotaciones 

a los internos con enfermedad mental, frente a los que no la padecen. Así mismo, los 

procesos de trasformación o perpetuación de las estructuras por parte del grupo de enfermos 

mentales no son homogéneos. Los diferentes sujetos se enfrentan con medios y fines distintos 

según la posición que ocupan en el espacio social, contribuyendo así a conservar o a 

transformar su estructura. Se me planteó la posibilidad, de que esta posición ante el sistema 

pudiera estar relacionada con el tiempo que llevan los individuos en prisión. 

Mi idea era que la posición ocupada en la estructura condicionaba y ordenaba las 

representaciones sociales y las tomas de posición, en las luchas dirigidas a la reproducción o 

transformación de la estructura. Este enfoque me hizo presumir que los desplazamientos en el 

espacio social los debía considerar dentro de un campo de poder, que conformaba la relación 

de los actores. 

Los sujetos podían, por tanto, ejecutar estrategias encaminadas a transformar el contexto ó a 

perpetuar la estructura en la que se desenvolvían. Estas últimas, representaban estrategias de 

asimilación que no venían dadas tanto por el reconocimiento del sistema disciplinario, como 

por un estilo propio de reajustarse al sistema.  

El hecho de investigar estrategias comunes normalizadoras plasmadas en una discursividad 

normada y estrategias de resistencia de los individuos me condujo a observar los diferentes 

comportamientos de los sujetos y las diferentes valoraciones que de ellos se hacían. Me 

guiaba la hipótesis de que no existía una verdadera valoración individual sobre el colectivo 

de los internos por parte del equipo técnico, sino que ésta se hacía basada en estereotipos 

preconcebidos. 

                                                
6 Programa de Atención Integral de Enfermos Mentales en Instituciones Penitenciarias. 
7 El concepto de normalidad se desarrollará en capítulos posteriores, según la visión de Canguilhem.  
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Entre las preguntas que me he ido planteando iban surgiendo posibles respuestas o 

suposiciones que iban dando forma a las hipótesis del estudio. El centro penitenciario 

configuraba una tecnología de poder que aplicaba el régimen disciplinario sobre los enfermos 

mentales, en el marco de una sociedad disciplinaria. 

Este grupo de sujetos probablemente era excluido del sistema por su falta de productividad 

en el mismo y la institución buscaba su trasformación y no cesaba hasta obtener el cambio. 

Yo suponía que la homogenización se realizaba a través de un constructo terapéutico que 

modificaba el sin sentido común y les usurpaba la singularidad a los individuos, obviando el 

equipo técnico la valoración y legitimación de los sujetos.  

Era muy posible que los sujetos fueran devueltos a la sociedad, homogeneizados y libres de 

almas propias, instaurando la violencia del sistema legalmente, al utilizar disciplinas y 

prácticas normalizadoras. La institución pasaría a actuar como soporte social, sustituyendo de 

este modo las relaciones interpersonales intra y extrapenitenciarias y creando una relación de 

dependencia en el colectivo de internos, facilitando así su sometimiento. Los equipos 

técnicos actuarían como jueces paralelos, reproduciendo mecanismos del cuerpo social, 

castigando y trasformando según los patrones de las sociedades disciplinarias.  

Al suponer que la aplicación del poder normalizador de la disciplina dependía de la voluntad 

y cognición singular de cada técnico, sospechaba que quedaba enmascarado en el 

conocimiento, el poder sobre las almas y los cuerpos. 

Todas estas suposiciones venían seleccionadas por mi propio proceso penitenciario, donde 

había reparado en numerosas ocasiones en cómo los internos eran amaestrados sutilmente, 

hasta conseguir que la obediencia del sujeto se convirtiera en una especie de fascinación 

involuntaria hacia la institución. Y es que, si observas desde lejos, se adivina una estructura 

reglada, impecable en sus normativas, cuidadosa con sus internos y esmerada en su fin 

rehabilitador, más si te acercas un poco puedes ver individuos que son domesticados, 

denominados locos, almas robadas o cuerpos doblegados y todos ellos funcionando en una 

intrincada maquinaria que persigue el orden y el comportamiento ejemplar. 

Precisaba, por tanto, de un método para investigar que fuera capaz de desvelar el verdadero 

significado de la obediencia reglada, de la aceptación terapéutica, de las relaciones 

interpersonales entre los actores, de la asimilación de valores institucionales, de los artificios 

de resistencia o de la pasividad frente al sistema.  

Con estas premisas, me dispuse a reflexionar con los actores sociales a través de sus 

interacciones y comparando actuaciones dentro del grupo de los enfermos mentales entre 



12 
 

quienes reflejaban la asimilación al discurso institucional, de aquellos otros que se resistían a 

los presupuestos hegemónicos.  

He utilizado la descripción densa de Geertz (1998) para interpretar y buscar significados a la 

realidad, embebiéndome en las situaciones y desentrañando desde dentro los procesos, para 

hacer accesible de esta manera el mundo conceptual en el que viven los sujetos. Más no solo 

me he limitado a observar, sino que me ha sido inevitable incluir mi propio yo en el discurso. 

En muchas ocasiones, he observado las prácticas de los sujetos inmersas en los mismos 

procesos en los que yo había participado años antes y esto me ha facilitado intensamente la 

compresión de sus códigos culturales. A medida que esclarecía y explicaba la realidad, 

quedaban al descubierto significados relacionales profundos que se despojaban de todo atisbo 

de superficialidad. He indagado sobre sus valores, sus objetivos, sus motivaciones, sin 

olvidar mi situación relacional con el objeto de estudio. 

Desarrollo la investigación en un centro penitenciario, fundamentalmente en el marco del 

programa PAIEM con el personal técnico y funcionarial y los 45 internos integrantes del 

programa, sin olvidar la comparación con el resto de sujetos del centro penitenciario. 

Mi pertenencia al equipo PAIEM, desde antes incluso de su existencia, como explicaré más 

adelante, me ha facilitado la observación participante notablemente ya que he podido 

observar las relaciones entre los diferentes actores: técnicos e internos, sin que tanto el 

colectivo de internos como el de funcionarios, tuvieran la sensación de ser observados o 

investigados en sus prácticas. El estudio realizado se ha basado en la observación participante 

y en la recogida de las narrativas de los enfermos mentales. 

El análisis de los datos obtenidos me ha permitido captar lo vivido de forma subjetiva por los 

actores y la manera en que los colectivos interpretan y definen el mundo que les rodea. El 

análisis de las narrativas dispuso un proceso que había que volver a escudriñar 

sistemáticamente para dar significación a las prácticas.  

Mediante el análisis del contexto y la construcción de narrativas de los sujetos implicados, 

pretendo corroborar la teoría de Foucault (1975) acerca de la aplicación del poder 

disciplinario sobre los actores sociales, en el contexto que nos ocupa. Pero también cómo 

viven y experimentan los actores los mecanismos de poder y si estas herramientas se 

resignifican en ellos. Las narrativas me han dado la posibilidad de mostrar a la persona antes 

que al enfermo y analizar sus disposiciones ante el discurso médico, su papel en la 

construcción del proceso disciplinario, así como revelar sus estrategias normalizadoras o 

subversivas. 
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La observación participante me ha brindado la oportunidad de detectar actitudes, actuaciones, 

estereotipos, funcionamientos de la estructura, interrelaciones, discursos técnicos, manejos de 

los cuerpos y cotidianidades del sistema, entre otras cuestiones.  

A pesar de la fascinación que han ejercido sobre mí desde siempre, los procesos que 

conllevan la construcción de las relaciones de poder, no me era posible circunscribir mi 

observación a los sujetos objeto de la misma. Debía investigar el conjunto de la estructura 

considerando a los actores sociales como productores de esta estructura (Eduardo Menéndez, 

2002). Así, mi investigación pretende dar voz a unos actores sociales aparentemente 

antagónicos entre sí y a las relaciones que se producen en el proceso.  

A lo largo del estudio, he caído en el desánimo en numerosas ocasiones, al dudar de si 

realmente era capaz de dar voz a los actores o si esas voces eran construidas desde mi 

subjetividad. Por otra parte, la idea de que el colectivo de los internos no deseaba alzar sus 

voces ni compartir sus sentimientos, no me ha abandonado durante todo el estudio. Sentía la 

necesidad constante de escuchar y significar sus silencios y evitaciones, y debo pedir 

disculpas por la obstinación del subjetivismo en hacerse presente en el estudio. He tenido la 

posibilidad de comprobar lo insultantemente atrevido que es intentar transcribir el 

sufrimiento y el ininteligible laberinto del sufriente. Imaginad a un cuerpo encerrado, 

observado, vigilado, siendo sabedor de que cada uno de sus movimientos o gesticulaciones 

serán anotados y programados para corregirlos. ¿Es o no esto, un cuerpo sin alma? 

Debo aclarar que cuando me refiero al alma, lo hago en el sentido que nos señala Foucault 

(1975) en Vigilar y Castigar. Se trata de un alma, pero no como efecto de una ideología o 

como el alma representada por la teología cristiana, sino que habla de una realidad histórica 

del alma como producto del funcionamiento del poder que se ejerce sobre aquellos a quienes 

se castiga, se vigila, se corrige y se educa, aquellos a quienes se sujeta a un aparato de 

producción y se controla a lo largo de toda su existencia. El hombre del que nos habla 

Foucault es ya en sí el efecto de un sometimiento mucho más profundo que él mismo. Un 

alma lo habita y lo conduce a la existencia, que es una pieza en el dominio que el poder 

ejerce sobre el cuerpo. El alma, sería pues, un efecto e instrumento de una anatomía política; 

el alma como cárcel del cuerpo.  

Estos cuerpos y almas dóciles son investidos en los enfermos mentales con la característica 

de la locura. La misma idea que tenía desde niña y que me adoctrinaron en mis estudios 

médicos, desgraciadamente es la misma que predomina hoy en día, como si apenas se 

hubiera mudado en su examen y comprensión. Y es que se asemeja como irreal, cómo aún 

presuponemos que la locura viene irremediablemente unida a la confusión y al error, y cómo 
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esto genera unas relaciones asimétricas de poder para el poseedor de la sensatez. 

Establecernos en esta dicotomía crearía una falsa apariencia de estatismo de la certeza, 

contrapuesta a los dinámicos procesos que conforman la fragilidad de los fenómenos 

estructurantes de los sujetos.  

En la misma línea, Ángel Martínez-Hernáez (2008) habla de procesos a través de los cuales 

se entroniza al individuo y a su aflicción en una doble realidad de paciente y de enfermo 

mental, y se asfixian sus posibilidades de ser o de estar fuera de esa identidad de sujeto 

enfermo. Esto desencadena, en ocasiones, una serie de fenómenos que contradicen las 

intenciones expuestas por las propias dinámicas terapéuticas, y que tienen lugar en contextos 

e instancias concretas surcadas generalmente por la dominación de los saberes expertos y la 

desautorización sistemática de las narrativas afligidas.  

Como base teórica para la investigación, me ubico en la Antropología crítica-interpretativa 

que me permite entender el síntoma como una expresión que comporta un sentido y que 

responde a mundos locales de significación. Por tanto, mi tarea etnográfica ha consistido en 

revelar el dominio cultural en el que viven los actores, centrando mi discurso en la 

interpretación de símbolos y sistemas de significación cultural para intentar representarlos en 

el análisis etnográfico. 

Por otra parte, la Antropología interpretativa me parece relevante en su forma objetiva de 

describir el contexto y la observación del área de estudio. Creo que es importante mantener la 

discusión sobre la objetividad y subjetividad en el momento de transformar en un texto la 

experiencia de investigación. En realidad, considero primordial el saber manejar los 

sentimientos, actitudes, empatías o relaciones personales que surgen con los informantes en 

el transcurso de la investigación. 

Siguiendo a Geertz (1989), vemos como el estar allí autorial es difícil plasmarlo en un papel. 

Si bien el poder trasladar el trabajo de campo a la escritura me ha permitido aprender a leer 

de una manera más crítica. Es importante transmitir en la redacción la relación entre 

observador y observado, y la relación autor-texto que se refiere a la firma. El reto al escribir 

el texto, que llevaba implícito una parte íntima de mí misma y de la cual no podía 

desprenderme, intenté superarlo observando los propios textos desde su inicio y revisando 

una y otra vez lo escrito. 

Pero era muy consciente de que antes de comenzar la escritura de lo observado y significado, 

debía comenzar por una investigación teórica sobre los conceptos analíticos que me servirían 

de base para el estudio. Necesitaba saber quién, cuándo y qué se había dicho anteriormente 

sobre mis interrogantes. Así, la primera parte del estudio presenta el estado de la cuestión en 
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cuanto a investigaciones previas sobre la aplicación del poder disciplinario en instituciones 

cerradas, se refiere. Busqué tanto fuentes teóricas, documentales como periodísticas, 

poniendo especial empeño en las fuentes documentales existentes en Instituciones 

Penitenciarias.  

Con el método del acercamiento desde cuestiones más generales a otras más específicas, fui 

indagando sobre fuentes bibliográficas como si de una lupa se tratara, hasta llegar a las 

incógnitas más nucleares de la investigación. En la exposición del estado de la cuestión, he 

intentado hacer un análisis crítico de la misma, con el fin de situar el marco teórico de la 

investigación. 

En el capítulo de estrategias de investigación abordo el desarrollo de la investigación 

empírica. Mis autores claves en la construcción del marco teórico fueron Michel Foucault 

(1975) y Erving Goffman (1970), sin olvidar a Ángel Martínez-Hernáez (2008) que tanto me 

ha aportado en el estudio.  

Los métodos y técnicas utilizadas para la recogida, producción, clasificación y análisis de los 

datos se describen con detenimiento, a fin de facilitar la comprensión de la realidad 

estudiada. Tratando de esclarecer las lógicas de comportamientos y significación de los 

sujetos, mi trabajo tomó forma comparativa desde sus inicios, ya que podía observar en mi 

práctica diaria cómo algunos internos se adaptaban a la sociedad disciplinaria en la que 

estaban inmersos, reproduciendo discursos institucionales, y otra parte de ellos desarrollaban 

estrategias de resistencia ante las prácticas homogeneizantes del sistema. Del mismo modo 

comparé las interacciones que se producían en relación con los internos que no pertenecían al 

PAIEM. 

En este apartado relato mis dificultades, mis dudas, mis desánimos, mis empeños, mis 

contaminaciones, mis perplejidades, mis fracasos, en resumen: mis intensas vivencias 

verificadas en estos intensos meses de exploración, de las relaciones de los enfermos 

mentales con la sociedad disciplinaria a la que se ven sometidos.  

A continuación, describo el lugar del estudio para lo que he creído necesario dedicar un 

capítulo aparte, a fin de contextualizar históricamente el objeto de estudio y describir 

cuidadosamente el funcionamiento y las prácticas relevantes de la institución que interesaban 

a la investigación. En él se describe tanto el programa PAIEM que enmarca el estudio como 

su implantación en el centro. Dedico también este capítulo, a exponer la situación legal de los 

enfermos mentales en prisión y las medidas alternativas a su internamiento que se están 

llevando a cabo, de forma aún tímida, en la actualidad.  
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El siguiente capítulo, persigue un doble objetivo; por un lado, pretende ser una muestra sobre 

cómo voy a estructurar metodológicamente el análisis de lo recogido en el campo de estudio, 

describiendo los procesos a los que se ve abocado un enfermo mental desde que ingresa en un 

centro penitenciario, y por otro explicitar el principio teórico de mi hipótesis de partida, 

según la teoría de Goffman (1970) sobre el proceso de la carrera moral de los actores. 

Los siguientes capítulos van desgranando los procesos de los sujetos desde su ingreso en la 

institución, en una exposición un tanto artificial, ya que los acontecimientos e interacciones 

no son de ninguna manera lineales, ni vienen a configurar unas etapas consecutivas 

predeterminadas, sino que más bien los actores sociales dibujan y desdibujan este proceso en 

un ir y venir por los espacios que configuran la realidad.  

Por otra parte, cada capítulo va precedido de un relato de vida recogido en el campo de 

investigación, para después analizar lo observado en base a unos principios teóricos. Mas 

como suele pasar, la realidad supera claramente a la ficción y, en alguna ocasión, el intento 

de descifrar los significados embarrancó en su proceso analítico teórico. Y es que la 

pretensión de aunar elementos comunes y descifrar cada una de las conductas percibidas en 

nuestro trabajo etnográfico, creo sinceramente que queda más en el campo de la ambición de 

la observadora. 

Una vez mostrado y analizado el material etnográfico recogido, finalmente expongo una 

síntesis de los principales resultados elaborados que me conducen a unas conclusiones 

determinadas. En un último empeño, persigo hacer una síntesis sobre lo expuesto en 

capítulos anteriores y arrojar algo más de luz sobre los procesos dialógicos y las 

interacciones entre los actores. 

En una última acotación sobre consideraciones finales, reclamo a las instituciones 

involucradas en el proceso, un tiempo y un espacio para reflexionar sobre el poder, sobre las 

disciplinas aplicadas y sobre la estructura inamovible; en definitiva, reclamo una oportunidad 

para poder pensar la alteridad de la locura, como un actor más del espacio social poseedor de 

significados, procesos y determinaciones propias. 

He intentado, por tanto, desentrañar cómo las sociedades disciplinarias imponen sus lógicas 

sobre el apasionante mundo de la sin razón, deshumanizado por las acciones del espectador 

expectante y del inquisidor. He aprendido la importancia inestimable del punto de vista del 

actor y cómo cada una de las supuestas realidades son construidas desde estamentos de poder 

y control. He confrontado cómo las estrategias de resistencia refuerzan a los sujetos, si bien 

no estructuralmente y cómo el sistema sufre un devastador desgaste en su intento de 

trasformar las realidades de los actores implicados. 
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Mi relación con el grupo de internos se enriqueció y mi relación con la institución se 

resquebrajó. Con los internos compartí encuentros, risas, confidencias, cercanías, empatías y 

proyectos, entremezclándose imperceptiblemente el mundo de su locura y de mi cordura. De 

la institución, aprendí cómo el poder de los técnicos racionalizaba, desde la legitimidad de lo 

científico, la aplicación de una disciplina incesante y omnipresente. 

¿Pero quién no sospechaba ya que en la institución penitenciaria no se escucha, no se 

comprende, no se converge, no se aprende, no se tienden puentes a los sujetos objetos de su 

deseo? Como tan lúcidamente dijo Foucault “¿Por qué la sociedad suprimiría una vida y un 

cuerpo que podría apropiarse?” (Foucault, 2009:113). 

Y como tan explícitamente nos cuenta James: 

 
[…] lo que a mí me da rabia es que nos comemos mucho la cabeza ¿para qué? Pues para no hacer 

nada malo y un día resulta que fallamos y ¡oye! Que somos unos hijos de puta, unos criminales y 

delincuentes, y aparte de que nos castigamos a diario en todo momento por los fallos, nos castiga 

también la ley. Encontramos quizás después de unos experimentos fracasados, algo que para mí 

es lo único que me alivia el dolor y el odio hacia mí mismo, algo de hachís […] y resulta que no 

es legal, que no está bien. O sea, que nos follan por el culo por estar mal. Pero ¡hostias! darnos 

algo para aguantar esto y si no pues que nos maten y solucionado […] pero no, ellos prefieren 

hacernos sufrir así […] 

 (James, 28 años, 8 años en la institución) 

 
Finalmente, aclarar como el hilo conductor de esta investigación, que me ha permitido 

transitar de una idea a otra, dando consistencia y coherencia científica, ha sido la 

intencionalidad en la descripción y significación de las prácticas de los actores sociales. El 

propósito de desvelar y relatar en sus significados y lógicas, las acciones individuales y 

grupales en la realidad observada, ha conformado, por tanto, el sentido del trabajo.  

No quiero dejar de hacer referencia a la ausencia de utilización de lenguaje incluyente. Es 

bien sabido que el lenguaje sexista subordina, infravalora y excluye al género femenino del 

binomio. Por otro lado, si se utiliza correctamente, es indudable que contribuye a la igualdad 

y a la visibilización de la mujer. Aun siendo consciente de estas cuestiones tan primordiales, 

me ha parecido que utilizarlo en este contexto dificultaría en cierta medida la lectura de la 

investigación, resaltando eso sí en la medida de lo posible, su valiosa presencia en los 

nombres de las autoras, en mi directora de tesis y en la investigadora misma. 
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II 

LO QUE OTROS INVESTIGARON 
 

Señores: 

Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir el espíritu. Esta jurisdicción soberana 

y terrible, ustedes la ejercen con su entendimiento. No nos hagan reír. La credulidad de los 

pueblos civilizados, de los especialistas, de los gobernantes, reviste a la psiquiatría de 

inexplicables luces sobrenaturales. La profesión que ustedes ejercen está juzgada de antemano. 

No pensamos discutir aquí el valor de esa ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades 

mentales. Pero por cada cien pretendidas patogenias, donde se desencadena la confusión de la 

materia y del espíritu, por cada cien clasificaciones donde las más vagas son también las únicas 

utilizables, ¿cuántas nobles tentativas se han hecho para acercarse al mundo cerebral en el que 

viven todos aquellos que ustedes han encerrado? ¿Cuántos de ustedes, por ejemplo, consideran 

que el sueño del demente precoz o las imágenes que lo acosan, son algo más que una ensalada de 

palabras? 

No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes están por debajo de una tarea para la que sólo hay 

muy pocos predestinados. Pero nos rebelamos contra el derecho concedido a ciertos hombres, 

incapacitados o no, de dar por terminadas sus investigaciones en el campo del espíritu con un 

veredicto de encarcelamiento perpetuo. 

¡Y qué encarcelamiento! Se sabe, nunca se sabrá lo suficiente, que los asilos, lejos de ser “asilos”, 

son cárceles horrendas donde los recluidos proveen mano de obra gratuita y cómoda, y donde la 

brutalidad es norma. Y ustedes toleran todo esto. El hospicio de alienados, bajo el amparo de la 

ciencia y de la justicia, es comparable a los cuarteles, a las cárceles, a los penales. 

No nos referimos aquí a las internaciones arbitrarias, para evitarles la molestia de un fácil 

desmentido. Afirmamos que gran parte de sus internados, completamente locos según la 

definición oficial, están también recluidos arbitrariamente. Y no podemos admitir que se impida 

el libre desenvolvimiento de un delirio, tan legítimo y lógico como cualquier otra serie de ideas y 

de actos humanos. La represión de las reacciones antisociales es tan quimérica como inaceptable 

en principio. Todos los actos individuales son antisociales. Los locos son las víctimas 

individuales por excelencia de la dictadura social. Y en nombre de esa individualidad, que es 

patrimonio del hombre, reclamamos la libertad de esos galeotes de la sensibilidad, ya que no está 

dentro de las facultades de la ley el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran. 

Sin insistir en el carácter verdaderamente genial de las manifestaciones de ciertos locos, en la 

medida de nuestra aptitud para estimarlas, afirmamos la legitimidad absoluta de su concepción de 

la realidad y de todos los actos que de ella se derivan. 
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Esperamos que mañana por la mañana, a la hora de la visita médica, recuerden esto, cuando traten 

de conversar sin léxico con esos hombres sobre los cuales, reconózcanlo, sólo tienen la 

superioridad que da la fuerza. 

 De: Carta a los directores de asilos de locos 

 Antonin Artaud (1925:11-13) 

 
Sorprendentemente para mí, esta carta fue uno de los primeros documentos que encontré en 

la búsqueda bibliográfica. Me pareció asombroso descubrir como Artaud en los albores del 

siglo XX, fue capaz de predecir las primeras pinceladas de la corriente antipsiquiátrica8, de la 

Antropología crítica interpretativa y de la crítica al poder disciplinario ejercido desde la 

posición hegemónica de la ciencia. Las frases: ¿Cuántas nobles tentativas se han hecho para 

acercarse al mundo cerebral en el que viven todos aquellos que ustedes han encerrado?, 

¿Cuántos de ustedes, por ejemplo, consideran que el sueño del demente precoz o las 

imágenes que lo acosan, son algo más que una ensalada de palabras? martilleaban en mi 

ánimo y daban sentido a mi planteamiento inicial: acercarme al mundo de la locura desde la 

compresión y la interpretación crítica simbólica y emancipada de prejuicios y escenarios de 

poder, del que inevitablemente me habían investido mis largos años de estudio y primeras 

experiencias profesionales.  

Así fue como comencé los primeros pasos de esta investigación, con un rastreo bibliográfico 

sobre los conocimientos previos en relación a mi pregunta de investigación ¿Desde el poder 

disciplinario se corregían las almas y se sometían los cuerpos de los denominados enfermos 

mentales en las prisiones? 

Es indudable la ingente cantidad de artículos, investigaciones, libros y monográficos que se 

han elaborado en torno al mundo de la enfermedad mental. También es muy extensa la 

bibliografía sobre la elaboración de conceptos tan relevantes como las instituciones, los 

regímenes disciplinarios, las interacciones en los campos de lucha o el biopoder de la 

medicina. Sin embargo, las investigaciones sobre el colectivo de los enfermos mentales en 

los centros penitenciarios estaban más circunscritas al campo de la biomedicina o de la 

jurisprudencia que a los estudios antropológicos.  

Debía, por tanto, seleccionar fundamentalmente experiencias provenientes del campo de la 

antropología, aportando también algún estudio originado desde otras disciplinas científicas, 

con el fin de comparar y confrontar. Esta realidad, no obstante, no me desalentó en mi 

                                                
8 Movimiento que rechaza los postulados de la psiquiatría tradicional, reconstruyendo el concepto de 
enfermedad mental. Fue creado por David Cooper en 1955 en forma de movimiento político que 
impugnaba el saber psiquiátrico tradicional y el carácter inquisidor de la psiquiatría y las farmacéuticas. 
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empeño, sino que más bien dotó a la investigación de un punto de abrumadora 

responsabilidad frente a la exposición significada de un mundo, quizá algo desconocido e 

insondable por una parte de la sociedad.  

2.1 En relación a las instituciones penitenciarias 
En relación a las investigaciones realizadas en torno a las Instituciones Penitenciarias, 

Fernando Casullo (2001), en La cárcel como fenómeno de la exclusión social: Formas de 

abordaje desde el pensamiento de Michel Foucault, desarrolla una forma particular de 

abordar la prisión como problemática social, visto con singular valor dentro de las 

herramientas que proporciona el pensador francés: las situaciones de resistencia al poder. El 

autor, investigador sociohistórico de la Universidad Nacional del Comahue, en la Patagonia, 

comienza con una de las más importantes críticas que se le hizo al pensamiento de Foucault 

sobre la acción de los individuos: el entender la práctica genealógica como también una 

política que se sustenta en un método de diagnóstico autocrítico, capilar y sin pausa, 

conteniendo la posibilidad de producir un efecto de parálisis en las acciones cotidianas de los 

individuos comprometidos.  

Esa mirada dolorosa que Foucault construyera respecto a la sociedad moderna, por su propio 

peso crítico, podría no posibilitar la lucha o la resistencia al intentar desarticular las redes del 

dispositivo social. Para el autor francés, el poder se diseminaría tan mínimamente y 

cambiaría tantas veces de lugar, que enfrentarlo podría ser una tarea titánica. Por el contrario, 

el trabajo de Casullo, realmente en consonancia con mi estudio, defiende la hipótesis que esta 

aparente paralización de toda práctica positiva de los individuos políticos puede comenzar a 

superarse analizando nuevamente la propia práctica de Foucault, sin constituir esto un 

incorrecto entrecruzamiento de práctica y teoría.  

El autor repasa la creación y dinámica propia del Grupo de Información sobre las Prisiones 

(GIP), que pretende ser el vehículo de expresión de las reivindicaciones de los presos, 

fundado por el mismo Foucault junto con otras figuras de renombre en Francia a principios 

de los setenta. Los miembros del GIP priorizaron como metodología principal la denuncia de 

la situación carcelaria conformada de acuerdo con informaciones provistas por los propios 

presos, familiares, ex convictos y hasta integrantes arrepentidos del sistema penitenciario.  

Para este grupo, la prisión se conformaría como una institución con un patrimonio de 

prácticas y discursos, necesaria para los propios excluidos y el resto de la sociedad. A partir 

de la implementación de diferentes estrategias funcionales y la creación de nuevas 
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producciones de poder, los sujetos confinados podrían ser redisciplinados de modo tal, que 

volverían en mayor o menor medida a participar del escenario social desde la concepción 

microfísica de la lucha cotidiana y regular contra una realidad que es desigual. Concluye 

Casullo que seguramente la experiencia del GIP, como fenómeno combativo y rupturista, aún 

para el propio Foucault, podría continuar inaugurando otras formas de prácticas, nuevas 

filosofías políticas, que lograran tal vez complementarse con modos más tradicionales, como 

la militancia política, sindical y estudiantil.  

Para Casullo el conocimiento discursivo se produce al servicio de un poder social en 

expansión que penetra en forma creciente las instituciones modernas como cárceles, 

ejércitos, escuelas y fábricas. Por tanto, reconoce el discurso cómo una práctica social y al 

mismo tiempo, admite la capacidad de agencia de los sujetos. 

En el mismo sentido sobre el desarrollo de las prácticas, el antropólogo Julio Zino de la 

Universidad de Barcelona (2003) en su artículo El análisis de las instituciones y 

organizaciones del sistema penal: una propuesta metodológica, entiende que instituciones 

aparentemente tan dispares como las cárceles, las fábricas o los ejércitos, la familia, los 

centros educativos, las iglesias e incluso los lugares de ocio, tienen en común a pesar de sus 

diferencias, su carácter de organizaciones, pero sobre todo tienen en común que forman parte 

o son instrumentos de un determinado esquema de dominación. Todas ellas interpretan con 

diferente intensidad, la intención disciplinaria del sistema sociopolítico y económico en cada 

sociedad concreta y comparten de manera más o menos evidente, su carácter de puntos 

terminales del poder político, en consonancia con los planteamientos de Foucault.  

La idea de Zino constituye también, el núcleo ideológico de mi investigación, al considerar la 

prisión como una sociedad disciplinaria que somete a determinados actores sociales y que 

éstos son a su vez capaces de interaccionar con el sistema.  

Para el autor, la prisión constituye en realidad una construcción social. Conforma un ámbito 

social en el cual los individuos actúan, interpretan unas reglas establecidas y crean otras 

nuevas, mediante las cuales regulan sus relaciones y sus acciones. Esta manera de concebir 

las organizaciones resulta de las interacciones que se establecen entre los actores que la 

componen. Esta visión de las instituciones parte de la idea de que además de los objetivos y 

los fines comunes generales, los individuos que conforman una organización tienen también 

objetivos particulares. Estos individuos, que adoptan un carácter de actores, generan 

dinámicas organizacionales que son un producto de la tensión entre estos dos tipos de 

objetivos: generales e individuales.  



23 
 

Se instauran de esta manera prácticas informales, llevadas a cabo por los actores, en el 

sentido que escapan de las normas establecidas en el diseño y en las reglamentaciones 

previas. Los sujetos sobre los cuales se sostiene esta concepción son individuos cuyos 

comportamientos son estratégicos: esto es, no se comportan de acuerdo a normas, sino que se 

comportan de acuerdo a situaciones y a las interacciones que se producen. Es decir, se 

comportan siguiendo estrategias, que pueden ser más o menos elaboradas y que adquieren un 

carácter colectivo, las cuales se construyen y se sostienen en relación a otros individuos.  

Estas estrategias, si bien tienen carácter racional, están limitadas por las características propias 

de cada individuo y, sobre todo, por su situación organizacional. Para Zino, el principal 

mecanismo de control de la institución es el propio proceso de institucionalización y no la 

sanción prevista para el incumplimiento de la institución. Dicho de otra manera, la 

institucionalización somete las conductas al control social y esto es previo a cualquier 

mecanismo de sanción que se haya establecido para reforzar la institución. 

Vemos, cómo la teoría de la práctica de Pierre Bourdieu (1994), el sentido de las instituciones 

de Mary Douglas (1996), el interaccionismo simbólico de George Mead (1993) y los 

planteamientos de Foucault (1975) convergen en el planteamiento de Zino y el mío propio, 

dando sentido y cuerpo teórico a las prácticas de los sujetos en una institución disciplinaria. 

José Adelantado (1991), doctor en Sociología, en su tesis doctoral Orden Cultural y 

Dominación: la cárcel en las relaciones disciplinarias expone a través de un estudio de caso, 

cómo las nuevas formas de disciplina son consecuencia, pero también causa, de los cambios 

socioculturales neoliberales, centrándose en la construcción del orden interno y en el cambio 

disciplinar.  

Adelantado en primer lugar, interpreta la clasificación y el tratamiento penitenciario 

desplegados por la LOGP9, como elementos que redefinen el espacio físico y las relaciones 

sociales que sustenta. A continuación, critica el funcionamiento del sistema de fases 

progresivas puesto en marcha por la Generalitat de Catalunya, destacando su eficacia en la 

gestión del conflicto y en la consecución de la paz institucional como objetivo político. 

Seguidamente, contempla los efectos del sistema de fases respecto de la estratificación de 

presos en diferentes subclases, y observa las consecuencias disciplinares que comporta este 

sistema al conjugar clasificación y tratamiento. Finalmente, realiza un análisis de la 

organización carcelaria para poner de relieve la bondad del sistema en la producción del 

orden interno, desde una comunicación alienada. La tesis concluye que el sistema de fases, 

                                                
9 Ley Orgánica General Penitenciaria de 1979 
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lejos de estar encaminado a la resocialización, como prescribe la Constitución, se asienta en 

lo que pueden constituir nuevas formas disciplinarias y de construcción del orden en el 

interior de la prisión.  

Como yo misma he podido observar en mi investigación, para Adelantado (1991), la 

conformidad aparece como una forma de negociación entre el interno y la institución sobre la 

manera de definir la realidad, pero frente a la distribución asimétrica del poder, y a la 

definición sobre la necesidad y condiciones de la reeducación.  

Para Adelantado, las nuevas formas disciplinares son las productoras del discurso social en 

las instituciones cerradas. Las nuevas formas de contrato social no se basan en la sumisión a 

mecanismos de control personal, sino en manifestar una lealtad al poder ante la expectativa 

de obtener recompensas individuales. La subordinación que acepta el individuo, opera 

mediante la sustitución de potenciales de conflicto por connivencias con el poder; con el fin 

de negociar mejores condiciones de vida. 

Elisabet Almeda (2003), socióloga de la Universidad de Barcelona ha investigado, tanto la 

historia de las cárceles de mujeres en España, como su condición actual a raíz de la caída de 

la dictadura franquista. En Mujeres encarceladas, lleva a cabo una reflexión sobre los 

procesos de institucionalización desde una perspectiva de género. Si bien es cierto que en el 

presente estudio no se aplica este enfoque de género, si parece importante reflejar su punto de 

vista ya que igualmente, estudia un grupo minoritario dentro de la prisión y coincide con mis 

planteamientos al considerar a la institución penitenciaria como un instrumento para doblegar 

voluntades, en particular sobre grupos minoritarios. Para Almeda, las instituciones de 

reclusión femeninas han tenido y tienen su propia historia, su propia filosofía, su propia 

lógica de funcionamiento y su propia fisonomía, porque a lo largo de los siglos ha habido una 

forma diferente de castigar a los hombres y mujeres que han vulnerado las leyes penales.  

El castigo para las mujeres transgresoras de las normas se ha ido desarrollando 

históricamente a través de elaborar un tipo de tratamiento y control, que ha definido el sujeto 

de mujer presa como una mujer transgresora no solamente de las leyes penales, sino también 

de las normas sociales que regulan lo que ha de ser su condición femenina. Esta doble 

condición de mujer desviada ha conllevado severas discriminaciones, en la forma de aplicar 

el castigo, que se han ido forjando y consolidando históricamente desde la aparición de las 

primeras instituciones de reclusión femeninas. Así, a principios del siglo XVII, se pueden 

encontrar algunos establecimientos de reclusión destinados exclusivamente a mujeres, como 

las Casas Galera promovidas por Sor Magdalena de San Jerónimo. 
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A diferencia del resto de instituciones de encierro, estos primeros centros de reclusión 

exclusivamente femeninos tenían una orientación marcadamente moralizadora, y unos 

objetivos claramente dirigidos a corregir la naturaleza viciada de las mujeres encerradas en 

las mismas. Generalmente, las mujeres eran recluidas por haber cometido pequeños delitos, 

por ser vagabundas o mendigas o, simplemente, porque no se ajustaban al modelo y a las 

funciones que la mujer debía cumplir en aquella época. Por el contrario, se las formaba en las 

tareas del hogar y en la ética del espacio privado. Se reproducían los estereotipos sociales de 

género, reafirmando a las mujeres en sus roles domésticos. De esta manera, la cárcel pasaba a 

ser el lugar privilegiado para recordar y enseñar a las mujeres que: son y han de seguir siendo 

buenas hijas, esposas o madres.  

Ni que decir tiene, que, si la resocialización en este caso significa enseñar aquello que no se 

sabe, aquello necesario para reintegrarse en la sociedad, parece irónico pensar que las 

mujeres presas no saben ser madres, esposas, amas de casa y que, precisamente, esto es lo 

que necesitan saber para reinsertarse en la sociedad.  

Cierto es que la idea de corregir a los reclusos y castigarlos moralmente por su conducta 

surgirá, como bien dice Foucault (1989), a finales del dieciocho, principios del diecinueve, 

pero es forzoso reconocer que los ideólogos de las primeras cárceles de mujeres de finales 

del dieciséis ya pretendían conseguir este objetivo y, ciertamente, se les debe considerar 

como los antecedentes más directos de esta nueva manera de concebir la pena y el castigo. 

Para la autora, hoy estas prácticas institucionales de raíz religiosa persisten bajo formas más 

modernizadas en manos del Estado, en la gran mayoría de las cárceles de mujeres, no 

solamente en España, sino también en el conjunto de países occidentales.  

Para Almeda, el pasado se empeña en repetirse y pese a los aires de modernidad las nuevas 

cárceles femeninas continúan discriminando a las mujeres. Los establecimientos 

exclusivamente de mujeres se encuentran tan solo en algunas ciudades del país como Madrid, 

Ávila, Barcelona o Sevilla. En el resto del territorio, pues, las mujeres son distribuidas, 

mayoritariamente, en departamentos o módulos dentro de cárceles masculinas. Pero sean del 

tipo que sean, en comparación a los centros penitenciarios de hombres, hay muy pocos 

centros para mujeres repartidos homogéneamente por todo el territorio español. 

Esta situación implica más penalidades para las mujeres, ya que, en muchas ocasiones, han 

de cumplir su pena de prisión en áreas lejanas de su entorno sociofamiliar. 

Por otro lado, los módulos de mujeres están en el interior de las cárceles de hombres y son 

gobernados por un solo director que marca la política penitenciaria, tanto para la población 

reclusa masculina como para la femenina. Debido, a que la población masculina es la 
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mayoritaria y al extendido androcentrismo que considera la mirada masculina como la 

universal, la política que se lleva a cabo siempre acaba priorizando las necesidades de este 

colectivo por encima del femenino, mucho más minoritario. 

La autora ve como de esta manera, se destinan muchos menos recursos económicos, 

materiales y personales para las mujeres presas, lo cual comporta menos posibilidades de 

tratamiento, menos talleres productivos, menos actividades culturales y recreativas, y menos 

posibilidades educativas. Los módulos de mujeres en prisiones masculinas están ubicados en 

cárceles hechas y pensadas para alojar a hombres y por este motivo no se adaptan a las 

necesidades y especificidades que puedan tener las mujeres, particularmente si son madres o 

tienen a sus hijos con ellas en la cárcel. 

La denuncia de la interacción entre el sistema de género y el sistema penal la realiza con 

mucho énfasis la antropóloga Dolores Juliano (2009) de la Universidad de Barcelona en 

Delito y pecado: la trasgresión en femenino. Esta autora considera que cuando el delito es 

cometido por las mujeres, éste implica una doble falta, contra las leyes humanas y contra la 

naturaleza. La idea de que la mujer debe ser naturalmente virtuosa hace que sus 

transgresiones se evalúen moralmente en mayor medida que las de los hombres. Afirma que 

mientras que para los hombres existen modelos socialmente aceptados de trasgresión, y ésta 

puede lucirse como un emblema de la masculinidad, para las mujeres toda trasgresión se 

transmuta socialmente en estigma y rechazo, al ser evaluado por el sistema simbólico de 

género.  Esto hace que los hombres puedan hacer compatible el delito con sus roles sociales y 

familiares, mientras que en parecidas circunstancias ellas pierdan irreversiblemente su tejido 

familiar y su reconocimiento social al ser doblemente juzgadas.  

Para la autora, las cárceles o módulos para mujeres no son especialmente duros o 

desagradables, pero implican en cambio una barrera infranqueable para el cumplimiento de 

los roles de género en los que han estado socializadas. Sentimientos de culpa por haber 

abandonado a los suyos, preocupación por su suerte y vergüenza por la publicidad inevitable 

de su estigma de presas, son elementos que aparecen en las cárceles de mujeres con mayor 

fuerza y frecuencia que en las cárceles para hombres. Estos sentimientos tienen bases reales, 

ya que el coste familiar de la prisión de mujeres es altísimo según el Observatorio del 

Sistema Penal y de los Derechos Humanos (2006). Estas instituciones, pensadas para 

proteger a la sociedad de sus individuos más peligrosos, parecen además especialmente 

inadecuadas para atender el tipo de delitos que cometen las mujeres, frecuentemente 

transporte de drogas en pequeña escala. 
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Establezco un paralelismo con Juliano, al observar cómo el delito cometido por los enfermos 

mentales implica una doble falta, contra las leyes humanas y contra la razón, del mismo 

modo que las mujeres delinquen contra las leyes y la moral esperada. 

Si continuamos con los estudios realizados sobre mujeres en prisión, María del Mar García-

Vita (2013) en su artículo: Ambiente en prisión: la atención recibida por las reclusas y las 

relaciones intramuros explica cómo en la construcción del ambiente en un centro 

penitenciario las relaciones interpersonales suponen un elemento central. El estudio es 

realizado desde la disciplina de la pedagogía social en un centro penitenciario de Sevilla. Se 

trata de relaciones marcadas por el contexto y por el particular microclima social de una 

institución cerrada y, por tanto, caracterizada por condiciones y factores diferentes a los que 

determinan las interacciones en la vida exterior. Las relaciones que se producen a diario 

dentro de los centros penitenciarios se configuran a partir del estatus social creado en ese 

contexto y de los roles que se ejercen en él. Así, se producen relaciones claramente 

diferenciadas entre funcionarios, de éstos con los internos, entre las personas recluidas y 

entre todos ellos dependiendo de su sexo.  

La investigación realizada, aborda de forma específica estas cuestiones, en el marco de los 

procesos de reinserción de las mujeres reclusas y de la elaboración de unas pautas de 

actuación socioeducativas específicas, acordes a las características del colectivo. Para García-

Vita resultó crucial identificar los problemas y necesidades de las mujeres en prisión y, entre 

ellos, los que venían determinados por el ambiente que reinaba en los centros penitenciaros, 

la estructura organizativa y de control que marcaba la vida cotidiana penitenciaria. Este 

control en la estructura, que encontró la autora como determinante de las relaciones que se 

construyen en un centro penitenciario, se corresponde con lo observado en este estudio. Para 

la autora las relaciones son procesos dinámicos, que se configuran en torno a unos capitales 

simbólicos que dotan de significado dichas relaciones. 

De igual forma que esta investigación se plantea cómo ante diferentes tiempos de estancia en 

prisión de los sujetos, éstos pueden desarrollar diferentes mecanismos de adaptación o 

resistencia, Rosa Santibáñez (1993) en el País Vasco y desde el campo de la pedagogía, en su 

artículo ¿Reformar la ley o reformar la realidad?, establece la hipótesis de que la 

comparación de los factores de personalidad entre los distintos grupos de internos que llevan 

más o menos tiempo en prisión puede arrojar algo de luz, sobre la influencia de la institución 

en los individuos. Para la autora, si tal y como establece la ley, las instituciones 

penitenciarias cumplen eficazmente con los fines de reeducación, resocialización y 
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reinserción social, sería lógico esperar que los sujetos que más tiempo llevan en prisión 

posean una estructura de la personalidad más sana y estable.  

Sin embargo, Santibáñez encontró que estos sujetos poseían índices de neuroticismo 

significativamente más altos, es decir mayor inestabilidad y labilidad emocional. Por tanto, 

los efectos de la prisión no solo no parecen acercarse a los fines propuestos por la ley, sino 

que avanzan en dirección contraria y opuesta a dichos objetivos.  

A pesar de no constituir una investigación antropológica, el artículo de Santibáñez, acorde 

con los intereses del estudio que aquí se presenta, demanda la necesidad de realizar un 

ejercicio de reflexión y autocrítica, tanto a los responsables de instituciones penitenciarias 

como a los trabajadores e investigadores del tema. La autora aboga por centrar más el debate 

en la investigación y terapias que favorezcan un mejor aprovechamiento de los recursos 

humanos, técnicos y económicos, para garantizar que la institución se acerque lo más posible 

en su estructura, funcionamiento y resultados a aquellos objetivos rehabilitadores marcados 

por la legislación y aceptados por la mayoría social. 

Por último, el trabajo de María Florencia Ducha y Analía Latorre (2014), ambas antropólogas 

en la Universidad de la Plata en Argentina, titulado: La construcción social del cuerpo en el 

ámbito carcelario, cuerpo poder y violencia: la narrativa como terapéutica, encuentro que es 

otro modo más de ilustrar los efectos de lo carcelario sobre el sujeto y al mismo tiempo 

realizar una interesante propuesta terapéutica a través del análisis de los cuerpos. Las autoras 

parten de la idea de que en prisión se configura una corporeidad particular, en donde el poder 

y la violencia sobre el otro son premisas sobre las cuales gira la vida carcelaria. Encierro que 

potencia las diferencias, y el diálogo como canal mediador se ve disminuido en un ambiente 

que realza la acción y el poder del más fuerte.  

Frente a esta realidad, las autoras, se plantean utilizar el arte y en particular la escritura, con 

el fin de paliar los efectos de la prisión. La escritura, entonces, se presentaría como medio 

eficaz para contrarrestar los efectos nocivos que se enquistan en el encierro carcelario en 

donde el cuerpo y la subjetividad se expresan en un lenguaje diferente al de la narración, 

alejados de ese simbolismo particular engendrado en el poder y la violencia hacia el otro. 

Mediante la realización de unos talleres pedagógicos de escritura creativa, persiguen un fin 

terapéutico donde los sujetos puedan encontrar su propio espacio distanciado de las 

relaciones corporales de poder.  

Plantean una manera diferente al ámbito formal, al considerar lo pedagógico como un ámbito 

generador de valores, imaginación y sociabilidad. Así, la educación enfocada en la 

imaginación sería un proceso que despierta a los individuos a una forma de pensamiento que 
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los habilita para imaginar condiciones distintas de las existentes. De manera acorde a este 

trabajo, he podido comprobar como la utilización del arte de la escritura o la pintura ha 

servido en numerosas ocasiones para provocar rupturas o aislamientos de los sujetos frente al 

sistema, como desarrollo de prácticas procesuales enfrentadas a la institución.  

2.2 En relación a los enfermos mentales 
La segunda gran pregunta que me planteé, en los preliminares de mi trabajo, fue la 

constatación de la existencia real de mi objeto de estudio en tanto, construcción social: los 

enfermos mentales. 

El ámbito de la antropología que sitúa la locura en el centro de su reflexión y análisis plantea 

un acercamiento crítico respecto al reduccionismo biologicista de la psiquiatría convencional, 

poniendo de relieve cómo los determinantes sociales, políticos y culturales, han concurrido 

en definir el concepto de anormalidad y en crear la figura del enfermo mental; una propuesta 

que se apoya en una de las principales premisas de la antropología, el interés por saber de la 

otredad. Sin embargo, esta premisa no excluye el hecho de que, como antropóloga y médica, 

pertenezco a un entorno cultural que desde siempre ha estigmatizado al loco a partir de 

imágenes arquetípicas. Por un lado, una imagen malévola que lo identifica con un ser 

peligroso, imprevisible y por ende amenazante. Y por el otro, una dimensión, aparentemente, 

más benévola e inocente que lo vincula a la idea de dependencia, incapacidad y a cierta 

infantilización.  

La eficacia de estas imágenes puede haberse diluido o reducido en parte, gracias a 

determinados planteamientos teóricos o precauciones metodológicas. Pero es posible que 

estas nociones hayan condicionado en parte los procesos de investigación etnográfica y la 

interacción con las personas que encarnan dicha anormalidad. Sin embargo, son numerosos 

los antropólogos y antropólogas que, desde un ejercicio de reflexividad, se han acercado a 

personas diagnosticadas en contextos psiquiátricos, a partir de herramientas no biomédicas, 

intentando generar nuevos horizontes relacionales dinámicos que tiendan a la horizontalidad. 

Así Xavier Cela (2015) antropólogo, en su comunicación: El paciente pre-integrado: estudio 

de un caso sobre los procesos de desinstitucionalización psiquiátrica en la juventud, parte 

del análisis de una experiencia colectiva de acompañamiento a los procesos de 

desinstitucionalización psiquiátrica en Cataluña con jóvenes, en un dispositivo 

postmanicomial. Cela observó cómo el diagnóstico y el paso por diferentes instituciones de 
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salud mental durante la adolescencia, constituían, en muchas ocasiones un primer paso hacia 

la cronificación de la situación de exclusión.  

El objetivo propuesto por el autor fue abordar las contradicciones, retos y horizontes 

metodológicos que entraña el hecho de llevar a cabo un acercamiento antropológico a las 

experiencias de sufrimiento psíquico con jóvenes. Para el autor, distanciarse conscientemente 

de las prácticas psiquiátricas, revalorizar la experiencia propia y sustituir la verticalidad de 

los saberes expertos por nuevas maneras de dialogar con los saberes de los otros, debe 

empezar por analizar las dificultades que se encuentra a la hora de generar relaciones 

horizontales con los informantes en un contexto psiquiátrico. 

Para Cela, la experiencia hermenéutica de reconocimiento de la alteridad consiste en situar la 

experiencia del otro en el centro del análisis. Para el autor, el concepto de locura ha sido 

construido a través de una negación de la capacidad de pensar de los sujetos diagnosticados y 

debe comenzar a pensarse desde las relaciones horizontales con los sujetos, alejándonos de 

las lógicas asimétricas hegemónicas. En este sentido esta investigación pretende recoger la 

búsqueda por parte de los internos del PAIEM, de unas relaciones horizontales a través del 

ejercicio de la agencia sobre los dispositivos de control. 

En busca de esa misma horizontalidad, la antropóloga Itxaso Martín (2015) en: Silencio y 

locura: una propuesta de escritura antropológica feminista piensa que escribir sobre la 

locura es, en gran medida, escribir sobre el silencio. Teniendo en cuenta que la expresión 

verbal se vincula con la capacidad de razonamiento, y la locura con la incapacidad para 

llegar a hacerlo, la autora se plantea cómo escribir el silencio en la etnografía evitando que el 

perder la razón, sea también perder la palabra. Su objetivo consiste en transmitir el silencio 

a través de frases cortas, repeticiones y elipsis representando pensamientos, emociones y 

sensaciones entrecortadas. Su estudio está basado en cartas encontradas en el Archivo de un 

psiquiátrico del País Vasco y en los textos escritos en el taller de literatura que la autora 

impartió durante un año en la misma institución.  

Partiendo de la hipótesis de que el acercamiento a las personas con quien se realiza una 

etnografía es mayor si utilizamos como guía en la construcción textual la manera de 

comunicar que ellos emplean, la autora propone perturbar el orden establecido convirtiendo 

el silencio en positivo y dejándole espacio al silencio en la construcción textual, conseguir 

que esas personas locas condenadas al silencio sean parte del texto. Este tipo de metodología 

interpretativa ha sido entre otras, la que ha configurado mis pasos en el análisis y exposición 

del discurso. 
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Por muy desproporcionada que nos pueda parecer la propuesta de Thomas Szasz (2005) en 

La fabricación de la locura, al establecer un claro paralelismo entre la caza de brujas y la 

psiquiatrización de la sociedad de nuestro tiempo, lo cierto es que la psiquiatrización del 

mundo es algo que no se aleja mucho de la realidad. Para el autor en la sociedad de las 

últimas décadas, existen un conjunto de factores socioeconómicos, políticos, culturales y 

asistenciales que han propiciado la psicologización de la vida cotidiana. En líneas generales, 

debemos considerar, entre otros, el auge del neoliberalismo, el paso del capitalismo de 

producción al de consumo, el cambio de la oferta en el mercado sanitario que no sólo asiste a 

la enfermedad sino también a la salud, el acercamiento de la salud mental a la población, la 

intervención de los medios de comunicación y el uso cosmético de los psicofármacos.  

Todos estos factores han contribuido a la creación de un individuo postmoderno reacio a los 

conflictos y a la espera, exigente del bienestar a corto plazo, con intolerancia a la frustración, 

al esfuerzo y al displacer, con la necesidad de sostener una euforia perpetua y la resistencia a 

adoptar una posición adulta con un victimismo irresponsable. Un individuo instalado en una 

sociedad que proclamando como derecho básico su felicidad, exige de inmediato el remedio 

contra la angustia de su falta. De esta manera, reclama de la psiquiatría no tan solo la 

solución para no sufrir, sino también la posibilidad para conseguir su ideal de persona. Esta 

psiquiatrización del mundo, como veremos en la etnografía, está patente tanto en los 

sobrediagnósticos que otorga la institución, como en la búsqueda de los internos de un ideal 

de bienestar, alejado del displacer. 

El estudio de Beatriz García (2012), psiquiatra en una unidad de salud mental en Vizcaya en 

su artículo: Indicación de no tratamiento para personas sin diagnóstico de trastorno mental: 

menos es más, objetiva como, en las últimas décadas, los profesionales que trabajan en los 

servicios de salud públicos asisten a un incesante incremento de demandas sanitarias que no 

se corresponden con trastornos o enfermedades mentales clásicas y cuya respuesta sanitaria 

es dudosa. Estas demandas tienen que ver con un amplio conjunto de sentimientos 

desagradables relacionados con avatares de la vida cotidiana, pero que se relacionan con una 

respuesta emocional, adaptativa y legítima acorde a la condición humana y a su 

contextualización sociocultural.  

La pregunta clave que se plantea García es: ¿qué deben hacer los profesionales sanitarios 

ante este tipo de demandas, con el fin de evitar la psiquiatrización de la vida cotidiana? 

Partiendo de la idea, de indicación de no-tratamiento, propone un encuentro terapeuta-

paciente que implique en sí un acto psicoterapéutico y que permita realizar una devolución 

del paciente a su contexto, sin sentirse rechazado ni juzgado por el sistema sanitario. 
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Esta forma de afrontar el malestar es, para la autora, en apariencia tan simple y tan 

sofisticada en lo profundo por cuanto supone hacer posible un encuentro humano, y contiene 

elementos terapéuticos que deben ser entrenados y encaminados a que el individuo no asuma 

un rol de enfermo y no busque una respuesta técnica sanitaria a su malestar. Un 

planteamiento potenciador de los propios recursos del sujeto, que constituya la base de una 

propuesta para la compresión y atención del malestar en la postmodernidad. A pesar de que 

el estudio parte del campo de la biomedicina y que no estoy de acuerdo en la dicotomía que 

establece entre la indicación o no de tratamiento, si me parece interesante el acercamiento a 

los sujetos a través de la potenciación de los recursos propios de los individuos. 

Por otra parte, en la historia de Europa, los trastornos mentales severos, y especialmente las 

psicosis, han aparecido unidos al atributo de la reclusión. Este aislamiento incluye entre otras 

fórmulas la imagen del manicomio como lugar de reclusión de la sin razón, el caos, el 

desorden o el miedo, pero que persiste durante siglos como una forma de control social. 

Como nos indica Foucault en La Historia de la locura (1979), La nave de los locos o 

Stultífera Navis surge como una representación literaria y pictórica a finales del siglo XV, 

pero también como una trágica realidad social. En busca de una supuesta razón perdida, los 

insensatos son embarcados en naves y obligados a descender los ríos de Renania en dirección 

a Bélgica o a remontar el Rin hacia Jura y Besançon.  

Si bien las razones de esta práctica son bastante oscuras, Foucault destaca alguna de ellas, 

como el carácter simbólico del agua a la que son confiados los insensatos: el agua es a la vez 

elemento purificador y representación de la inestabilidad y la incertidumbre que vienen 

unidas a la estulticia. Además, esta práctica responde a cierta proclama pública, pues La nave 

de los locos se articula como una deportación masiva de los afectados fuera de los márgenes 

de la ciudad, así como una forma sofisticada de confinamiento que sitúa al afectado en la 

posición del perpetuo pasajero. 

Así Josep María, Comelles (2006), doctor en Antropología y Medicina, en un guiño a 

Foucault, Stultífera Navis: La locura, el poder y la ciudad, aborda la historia del Instituto 

Mental de Sant Creu, levantado en 1854 en lo que fueron los campos que rodeaban Barcelona 

y que se cierra un siglo después, ya en plena zona de crecimiento de la ciudad. La 

investigación de campo la llevó a cabo entre 1973 y 1980, mediante la observación 

participante, entrevistas con los trabajadores del hospital y los archivos de la historia del 

hospital.  

Comelles, en este libro establece un vínculo entre la historia de la institución psiquiátrica y la 

historia de Barcelona. Los intereses económicos y políticos, no ya tan solo de Barcelona sino 
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de la Europa del siglo XX, influyen y determinan la organización y el funcionamiento de la 

institución. A través del estudio, Comelles analiza el funcionamiento del sistema de salud y 

las políticas de centralización, situando estas prácticas en un ámbito que abarca los poderes 

europeos. Así, las instituciones sociales no escapan al control económico y político que 

consistía en ese momento en la intención de realizar una expansión urbana, donde los 

beneficios económicos superaran a los beneficios sociales de los enajenados. 

Son las lógicas capitalistas las que marcan la atención sanitaria de los pacientes, así como la 

organización de la institución. La especulación inmobiliaria se constituye en el poder 

hegemónico que ordena el resto de poderes, conteniendo al biomédico. 

Por otra parte, Leticia M. Ferreira, doctora en Antropología en Río de Janeiro y Ángel 

Martínez-Hernáez (2003), doctor en Antropología por la Universidad de Barcelona en su 

artículo: Ulisses, Greta y otras vidas. Tiempo, espacio y confinamiento en un hospital 

psiquiátrico del sur de Brasil, hacen una reflexión sobre cómo la vida de los internos de un 

manicomio puede entenderse como un campo más de las relaciones sociosomáticas que une a 

sujetos concretos con determinadas formas de organización social. Se llevó a cabo una 

investigación etnográfica en un hospital psiquiátrico del sur de Brasil, el Hospital 

Psiquiátrico de São Pedro, que actualmente comienza a externalizar a los pacientes. Se 

observaron y analizaron las vivencias cotidianas, las percepciones espaciotemporales, las 

posturas corporales y la revitalización de las memorias subjetivas de los internos.  

Los autores observaron cómo las actitudes, comportamientos y otras formas corporales de 

estar y actuar, constituían fenómenos que no solo respondían a principios psicobiológicos 

sino también a formas adaptativas a su entorno. Este artículo opta por una aproximación que, 

sin obviar la evidencia psicológica y biológica del sufrimiento, pueda aportar una línea 

interpretativa de los vínculos entre el mundo social y la experiencia subjetiva. El enfoque 

relacional característico de esta etnografía permite mostrar las imbricaciones entre las 

culturas asistenciales, los comportamientos de los actores sociales y sus mundos de 

experiencias.  

Se constató cómo la experiencia corporal puede absorber una determinada lógica de 

confinamiento como la del modelo manicomial clásico. Objetivaron cómo este modelo de 

asilamiento supone una forma de experiencia en los internos que determina su concepción 

del tiempo y del espacio. En su imaginario, el tiempo es reconvertido en una especie de 

secuencia insistente que, a la vez que elude el mundo social que existe tras los muros, genera 

una sensación de atemporalidad. El espacio, por su parte, favorece un estado de liminalidad, 

ya que en el territorio del manicomio las identidades sociales previas han sido difuminadas. 
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Concluyen denunciando como cualquier proceso de externalización debe contar no sólo con 

la modificación de los dispositivos, sino también con la transformación de la cultura 

asistencial preexistente, tanto en su modalidad de conjuntos de significados como de 

prácticas.  

Para ellos, la cultura asistencial permea los cuerpos de los internos y se fija en la forma de 

una identidad que se superpone sobre sus identidades previas. Comparto plenamente la idea 

de los autores, sobre que la externalización debe pues, contar con esa capacidad de 

rememoración como un instrumento para reubicar a los individuos en un nuevo contexto en 

el que puedan resignificar su pasado y adaptarlo al presente. 

En base a estas reflexiones sobre la realidad del enajenado, a lo largo de las dos últimas 

décadas, han ido surgiendo voces que cuestionan el papel de las políticas estandarizadas en 

salud mental y que inciden en la idea del modelo custodial simplemente ha sido sustituido 

por una reforma burocrática-administrativa, y que aseveran que es necesario ir más allá de las 

teorías biologicistas y psicologistas para rescatar la relación dialéctica que se establece entre 

afectados, enfermedad y sociedad. 

Esta idea vienen a refutarla Martín Correa- Urquiza, Thomas J Silva, Marcio Belloc y Ángel 

Martínez-Hernáez (2006), todos ellos desde la antropología, en su artículo: La evidencia 

social del sufrimiento: salud mental, políticas globales y narrativas locales, reflexionan 

sobre la idea de que el ámbito de la salud mental parece requerir de un esfuerzo continuado 

para no reproducir en los nuevos espacios asistenciales las inercias del modelo manicomial, 

como la exclusión, el estigma, la segregación, la vida tutelada y otras formas de 

confinamiento que operan tanto en el plano ideológico como en las prácticas sociales de los 

sistemas expertos y populares. 

Con este propósito, comparan dos experiencias diversas de investigación-acción-

participación en las que la mirada etnográfica se convierte en el eje trasversal. La primera, 

centrada en el área metropolitana de Porto Alegre, es una iniciativa desarrollada por uno de 

los autores (Thomas J. Silva) donde se plantea una forma innovadora de vincular etnografía y 

proceso artístico como medio para rescatar las vivencias de los sujetos diagnosticados con 

problemas de salud mental y establecer un nuevo espacio de interacción social. La segunda, 

desarrollada en Barcelona por Martín Correa-Urquiza, constituye un ejercicio de devolución 

de la palabra a los afectados mediante los medios de comunicación, concretamente desde el 

programa de radio Nikosia. 

En ambos casos, lo que está en juego es la creación de espacios ajenos al ámbito terapéutico 

y nosológico. Y es, precisamente por este mismo enfoque, que se facilita la creación de 
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nuevas identidades sociales que acaban teniendo un impacto en las vivencias de los propios 

actores. Los actores de las dos experiencias se caracterizan por desarrollar un desplazamiento 

de sus identidades sociales desde las categorías de enfermo a otras inventadas, donde el 

padecimiento es parte, pero no la totalidad. De esta forma, se busca poner en suspensión las 

circularidades interpretativas de los procesos de salud mental. 

Los autores no pretenden negar el papel de los dispositivos asistenciales en los procesos de 

tratamiento de los trastornos mentales, sino subrayar la necesidad de otros espacios basados 

en el acompañamiento y en la creación de condiciones de posibilidad para el juego de 

reelaboración de las identidades sociales. 

Los autores exponen cómo los desafíos de la salud mental no pueden afrontarse desde el 

ejercicio de la delegación exclusiva en los sistemas de expertos de tipo sanitario, con sus 

sofisticados protocolos para la detención de síntomas y la intervención clínico-terapéutica. El 

riesgo de su unicidad es también el del enquistamiento de las posiciones sociales del paciente 

con sus consiguientes roles de pasividad y de dependencia. Los afectados se encuentran 

viviendo unas existencias marcadas por un sufrimiento social derivado del estigma, de la 

negación de su voz y de la desvalorización de su ciudadanía. Y estas evidencias sociales 

difícilmente pueden reducirse a hipótesis neuroquímicas, procesos cognitivos o dinámicas del 

inconsciente. 

Concluyen que mientras los afectados por un trastorno mental severo sólo puedan habitar los 

territorios catalogados como terapéuticos, la rehabilitación psicosocial será un horizonte 

inalcanzado10. El sufrimiento para los autores, y en consonancia con mi análisis de lo 

observado, se instala en un nuevo proceso interpretativo que se reelabora en el juego social a 

partir de una simetría entre percepciones del mundo. 

M.ª Isabel Márquez (2010), desde el departamento de Antropología social de la Universidad 

Autónoma de Barcelona, en De las narrativas de la locura: ¡Yo no estoy loco! ¿Por qué 

estoy aquí?: aproximación a las narrativas de enfermedad en una unidad de salud mental, 

persigue dar voz a los sujetos afectados de una enfermedad mental, que se encuentran 

ingresados en un hospital psiquiátrico, investigando cómo dotan de significado los propios 

sujetos diagnosticados al concepto de la locura. El estudio persigue ser una aproximación al 
                                                
10 En este territorio catalogado como terapéutico, hace algunos meses en un congreso de psiquiatría 
escuché como un psiquiatra describía su ingenioso sistema para aplicar un tratamiento a un enfermo que 
se oponía al mismo. Dicho ingenio consistía en explicar al paciente que se le iba a administrar una vacuna 
para protegerle y prevenir su enfermedad. Tras un análisis cuantitativo concluía como en la mayoría de 
los casos, el enfermo aceptaba el tratamiento y el profesional conseguía imponer sus saberes frente a la 
sin razón. Inexplicablemente para mí, la iniciativa fue calurosamente acogida por el resto de 
profesionales. El discurso médico basaba sus logros en la necesidad de imponer el modelo médico 
hegemónico, relegando a un plano inexistente la voz y las necesidades de los sufrientes. 
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papel de la narrativa en la enfermedad mental, desde una perspectiva interpretativa y 

hermenéutica, mediante el análisis de casos clínicos documentados en una Unidad de Salud 

Mental de Santa Coloma de Gramenet.  

El acercamiento a los sujetos a través de las narrativas de enfermedad y de sus propias 

representaciones sociales, permite acceder a otros mundos de interpretación y significación 

diferentes. Estas narrativas de enfermedad vislumbran el carácter construido y social de las 

representaciones simbólicas de la salud y la enfermedad, su heterogeneidad y su complejidad. 

Nos advierten a través de la permeabilidad de las mismas, de la constitución de una historia 

personal basada en experiencias, vivencias, percepciones y creencias, las cuales condicionan 

la historia personal de cada individuo, así como las relaciones con los demás individuos y 

con los profesionales de la salud.  

La autora nos revela como desde el imaginario de los sujetos informantes, la psiquiatría se 

conforma como una ciencia adivinatoria, alejada de un pragmatismo científico, al relatar los 

sujetos su experiencia de haber sido diagnosticados con diferentes diagnósticos psiquiátricos, 

dependiendo del facultativo que los atendía. Por otro lado, las descripciones acerca de los 

pensamientos intrusos, las voces parlantes e insistentes y los sentimientos de extrañeza, no 

son vividas como algo patológico, sino más bien como sucesos sistemáticos en su 

cotidianidad y que conforman su cosmovisión de la enfermedad11.  

Ante esta y otras no desdeñables contradicciones, surgen una serie de experiencias en los 

últimos años, de las que destaco dos de ellas por su proximidad conceptual. 

En 2011 surge en Valladolid un grupo de jóvenes profesionales de la salud mental, 

desencantados por la rigidez y el determinismo con que se sostiene la formación en salud 

mental, y que quieren avanzar hacia un lugar de encuentro diferente. Ajenos a los líderes de 

opinión de la psiquiatría oficial, indiferentes a su amparo en clasificaciones y tratamientos 

exclusivamente farmacológicos, deciden volver a escuchar a los pacientes. 

Se denominaron La revolución delirante, y su principal objetivo ha sido el de crear un 

espacio común desde el que alejarse de la psiquiatría biologicista y evaluadora, que elude la 

escucha y la palabra. Un espacio donde otro modo de entender y hacer la psiquiatría prioriza 

a la persona y su palabra, reforzando la escucha, el respeto y la intervención comunitaria. 

Cada año, convocan unas jornadas como lugar de encuentro y convergencia de modelos 

transformadores, que tienen entre otras peculiaridades la financiación a través de los propios 
                                                
11 Desafortunadamente, en mi práctica clínica diaria, debo de estar de acuerdo con la vivencia por parte de 
los sujetos de ser objetos de una especie de práctica profética, al expresarme en numerosas ocasiones su 
incredulidad y desconcierto al ver reducida su historia personal a un conjunto de diagnósticos dispares y, 
a menudo, contradictorios entre sí. 
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asistentes y fuera del circuito de la industria farmacéutica12. Entre otras actividades, realizan 

exposiciones de pintura, conciertos de música, publicación de libros, cine fórum y la emisión 

de un programa de radio semanal llamado fuera de la jaula. 

En la misma sintonía, nace el proyecto Intervoice (2007) como una red internacional 

dedicada al estudio, educación e investigación en torno a la escucha de voces, que cuenta con 

centenares de grupos en más 25 países. Su aportación, en el ámbito de la salud mental, ha 

sido esencial para poder pensar el dolor psíquico desde una perspectiva completamente 

distinta a la que ofrece el arquetipo biologicista que a día de hoy predomina en la psiquiatría 

y la psicología.  

Frente al paradigma imperante, que establece que tener alucinaciones auditivas es el 

resultado de un desequilibro bioquímico y que el contenido de las mismas es irrelevante, el 

Movimiento Internacional de Escuchadores de Voces plantea que éstas son una experiencia 

humana contextual y no el mero síntoma de una enfermedad. Por tanto, consideran el 

contenido de estas experiencias esencial para establecer un camino real de recuperación, ya 

que defienden que las alucinaciones auditivas están insertas en la vida de las personas que las 

experimentan y, con frecuencia, cuando tienen una carga negativa, no son sino la reacción a 

un acontecimiento traumático que no se ha resuelto de manera adecuada.  

Intervoice está compuesto por un grupo personas diagnosticadas y profesionales implicados 

en la búsqueda de caminos que afrontan la comprensión y la reducción del sufrimiento 

psíquico desde el mayor de los respetos por las historias de los sujetos. Su intención, por 

tanto, es explorar la relación que existe entre la propia vida y las experiencias psíquicas, para 

dotarse de estrategias que permitan abordar la locura desde posiciones que no sitúen a la 

persona en un rol de sujeto-pasivo y estigmatizado.  

Por último, destacar la labor investigadora de Quino Petit, periodista Cordobés, que publicó 

un artículo en el País Semanal en diciembre del 2015: Las mil y una caras de la locura. El 

artículo aborda numerosas formas de entender y afrontar el sufrimiento psíquico, así como 

muchas de las realidades que se viven día a día. Petit realiza un recorrido en la España actual 
desde los diagnosticados a quienes diagnostican, y de la vida en las unidades de agudos hasta 

la hospitalización de larga estancia, pretendiendo ser un retrato de la enfermedad mental sin 

estereotipos.  

                                                
12 La industria farmacéutica, uno de los sectores económicos más sólidos del mundo, suele colaborar en la 
organización y asistencia a congresos médicos como método para aumentar las ventas de sus productos. 
El hecho de organizar un congreso al margen de las lógicas farmacéuticas supone la no obligatoriedad de 
aumentar el número ventas de determinado medicamento por parte del clínico y de esta forma no 
anteponer los beneficios del paciente a los beneficios económicos que se puedan derivar de esta práctica. 



38 
 

En el artículo, los enfermos mentales denuncian la situación en la que se encuentran y 

reclaman la prevención y la eliminación del estigma vinculado a la enfermedad mental, ya 

que, aunque afecta a una de cada cuatro personas a lo largo de su vida, la enfermedad 

permanece envuelta entre el estigma, el reduccionismo y el desconocimiento generalizado. 

Entre otras cuestiones, reivindican el empleo como la piedra filosofal de la recuperación, la 

gestión efectiva del sufrimiento y la validación de experiencias propias aprendiendo a 

convivir con su locura. En relación a la farmacoterapia, manifiestan que el éxito aparente de 

los fármacos contribuyó a que se desviara la atención de los procesos mediante los cuales un 

paciente podía mejorar sin medicación.  

Explican cómo la formación de profesionales en esta materia está secuestrada por los 

intereses de las farmacéuticas y se plantean como objetivo reaccionar ante la práctica de 

adjudicar diagnósticos sin pasar suficiente tiempo conociendo a los sujetos: “tenemos que 

hablar de personas no de diagnósticos ni etiquetas” (País Semanal, 23-12-2015:44). 

Por su parte, los profesionales declaran cómo la nueva reforma, que completaría la que 

arrancó en España hace 30 años en relación al cierre de los manicomios, debería centrarse en 

contar con la vinculación de los pacientes experimentados en su trabajo diario y potenciar los 

tratamientos psicosociales frente a los farmacológicos. Abogan por fortalecer la autoestima y 

empoderar el sufrimiento mental, ya que éste, según refieren, forma parte de la 

vulnerabilidad humana. 

2.3 En relación a los enfermos mentales 
institucionalizados 

La última acotación en este estado de la cuestión sería en torno a la conciliación de los 

diferentes actores sociales y sus interacciones en la arena de juego, esto es, de los enfermos 

mentales y la institución que los disciplina. Si a las graves carencias por las condiciones de 

encarcelamiento, añadimos el cada vez mayor alejamiento entre la realidad del cumplimiento 

de las penas y el ideario constitucional resocializador de las mismas, y sumamos el 

desmantelamiento de lo que pretendía ser el Estado Social y sustituido poco a poco por un 

Estado Penal, se hace cada vez más evidente cómo las cárceles se convierten en grandes 

depósitos de personas.  

En este marco se desarrolla la atención a la salud, y a la salud mental en particular. Es 

indudable que la población reclusa que convive con un trastorno mental acarrea un doble 

estigma: el asociado a su trastorno mental y el asociado al medio penitenciario. José Manuel 



39 
 

Arroyo-Cobo (2011), médico y Subdirector General de Sanidad Penitenciaria, en Estrategias 

asistenciales de los problemas de salud mental en el medio penitenciario, el caso español en 

el contexto europeo lleva a cabo una revisión bibliográfica sobre las políticas asistenciales de 

los problemas de salud mental en el medio penitenciario, que han sido publicadas por los 

responsables de las administraciones penitenciarias en los últimos 10 años.  

Estos datos fueron completados con antecedentes obtenidos en el análisis de los indicadores 

disponibles en la Coordinación de Sanidad Penitenciaria sobre las estrategias propias en 

materia de asistencia a problemas de salud mental, en centros dependientes de la Secretaría 

General de Instituciones Penitenciarias. Arroyo-Cobo (2011) recoge que, en el último 

informe realizado en 2007 por la Comisión Europea sobre las personas con trastornos 

mentales que se encuentran en las prisiones europeas, se advierte que alrededor del 12% de 

los reclusos necesitan tratamiento psiquiátrico especializado y que esta cifra va en aumento.  

La Comisión Europea señala cómo las necesidades que plantean estos enfermos en prisión es 

un problema que no está resuelto adecuadamente en ningún país europeo, y opinan que la 

raíz de este problema está en la deficiente interacción entre la psiquiatría comunitaria, la 

psiquiatría forense y las autoridades sanitarias penitenciarias. En el caso español, se 

obtuvieron antecedentes de trastorno mental común en el 84.4% del total de los internos y un 

4.2% de trastornos psicóticos. 

Concluye el autor que existe poca literatura científica donde se enuncien las políticas 

asistenciales de las diferentes administraciones sobre la asistencia a problemas de salud 

mental en el medio penitenciario. Las que lo hacen están de acuerdo en una serie de 

afirmaciones: se debe ofrecer una respuesta terapéutica de igual calidad a la recibida por los 

enfermos en la comunidad, debe ser un equipo multidisciplinar el encargado de atender a este 

tipo de pacientes y es preciso un esfuerzo de coordinación entre las administraciones que en 

un momento determinado deben atender a estos pacientes, la asistencial, la social, la judicial 

y la penitenciaria. 

En la misma línea de analizar las políticas sanitarias existentes, José M.ª Sánchez Bursón 

(2001), desde el campo del derecho, en un artículo publicado en la AEN13: Los pacientes 

mentales en Prisión, expone como la diáspora de los enfermos mentales a las prisiones 

                                                
13 La Asociación Española de Neuropsiquiatría se constituyó en 1924. Es una asociación 
multiprofesional cuyas señas de identidad incluyen su compromiso con la sociedad, su independencia, su 
multidisciplinariedad, la defensa de un modelo de atención público y el impulso de la formación de los 
profesionales y la investigación. 
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representa un hecho social lleno de significación y contenido sobre la articulación de la ética, 

el derecho y la justicia social. En la investigación realizada, se detectaron 370 enfermos 

mentales crónicos que estaban ingresados en centros penitenciarios comunes en Andalucía.  

Esta investigación detectó que los pacientes mentales ingresados en centros penitenciarios 

correspondían a sujetos que provenían de un entorno de exclusión social. A pesar de que 

Sánchez reconoce que el internamiento promueve en muchos casos la primera intervención 

asistencial de la enfermedad y ayuda a controlar las patologías psiquiátricas, destaca la 

opinión unánime de todos los especialistas consultados, de que la medida de internamiento en 

un centro penitenciario común no es la más adecuada para atender asistencialmente a un 

enfermo mental, ni representa la terapéutica más indicada.  

Reconoce como para los valores jurídicos en juego, la nutrida presencia de enfermos 

mentales en las prisiones zarandea los más elementales principios del modelo de Estado 

social de bienestar, al atentar a la dignidad humana y los valores de libertad de un grupo de 

personas vulnerables dentro del colectivo humano. Concluye denunciando que sería deseable 

que la sociedad ofreciera a sus enfermos más vulnerables las medidas asistenciales y 

rehabilitadoras que su enfermedad y su derecho a la dignidad humana precisan14. 

Reforzando esta misma idea, Mariano Hernández y Julián Espinosa (2000), ambos 

psiquiatras y asesores sobre salud mental en las prisiones, en su artículo: La atención a 

pacientes con trastornos mentales en las prisiones, exponen cómo las medidas preventivas 

básicas en este campo de acción deben ser de naturaleza social y política, antes que 

responsabilidad social o sanitaria, aunque reconocen que corresponde a los servicios de salud 

reclamar la adopción de esas medidas.  

Para los autores, es necesario reforzar la estructura y la organización de los servicios 

sociales, de los servicios de atención primaria, y de los servicios de salud mental comunitaria 

para disminuir las barreras y facilitar el acceso a los servicios, especialmente a la población 

en riesgo de exclusión. Los equipos de salud metal comunitaria y los servicios médicos de las 

prisiones deberían establecer una estrecha colaboración, con el objeto de preparar la 

recepción comunitaria y facilitar el acceso a los programas en igualdad de condiciones que 

para el resto de pacientes mentales crónicos extra-penitenciarios.  

Por último, hacen un llamamiento al cumplimiento de las Recomendaciones del Comité de 

Ministros del Consejo de Europa (1998); muy especialmente en lo que se refiere a la 

                                                
14 Coincido con el autor, en la necesidad de ofrecer nuevas medidas terapéuticas más acordes con las 
necesidades de los sujetos y en consonancia con las disposiciones judiciales emergentes, que no se 
aplican en la mayoría de los casos. 
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prohibición de prácticas denigrantes, uso indiscriminado de medidas de inmovilización, 

evitar el abuso de prescripciones farmacológicas, facilitar una comprensible información al 

usuario previo al inicio del tratamiento, reemplazar lo antes posible el aislamiento de los 

enfermos mentales por una vigilancia de enfermería permanente y personal, en los casos en 

que no pueda ser evitado, e independencia de los facultativos para tomar sus decisiones. 

A pesar de que los autores citados no se plantean la enfermedad mental como una 

construcción social, ya que provienen del campo de la biomedicina y de las políticas 

sanitarias, sí que nos muestran una visión humanizadora de la misma, reclamando la 

necesidad de nuevas políticas sociales que coordinen a los diferentes elementos integrantes 

de la cuestión. 

Mucho más acorde con mi línea de estudio, en cuanto a la idea de la construcción 

institucional de los sujetos, el libro de Omar Bravo (2015), doctor en Psicología por la 

Universidad Nacional de Brasilia, en: Las prisiones de la locura. La locura de las prisiones. 

La construcción institucional del preso psiquiátrico se encuentra encuadrado en las 

dinámicas de investigación-acción: la identificación de un problema que crea una profunda 

insatisfacción, y que es susceptible de ser analizado en profundidad y de ser resuelto 

mediante acciones o experiencias alternativas.  

En el libro, se pregunta sobre cuestiones tan sugerentes como los ingresos involuntarios, los 

proyectos de reforma del Código Penal, las medidas de seguridad, el funcionamiento de 

nuestras instituciones y el endurecimiento de la reclusión psiquiátrica, entre otros asuntos. 

Para ello, recurre, por un lado, a la reflexión histórica con fines epistemológicos, y por otro, 

al estudio de casos que permiten generar modelos interpretativos especialmente 

esclarecedores.  

Bravo (2015) centra su análisis en la creación de los manicomios judiciales en Brasil y en 

Colombia. Los análisis de casos, correspondientes a sujetos en régimen de medidas de 

seguridad en una cárcel próxima a Brasilia, ofrecen una perspectiva diferente y muy evidente 

de lo que supone el diagnóstico de peligrosidad. Para el autor, es evidente que la etiqueta 

diagnóstica, con su capacidad estigmatizante y cosificadora, ejerce una inusitada violencia 

sobre el paciente mental. Estoy de acuerdo con el autor en que el concepto de peligrosidad es 

clave para entender el proceso de construcción social del preso psiquiátrico.  

Las nociones de imputabilidad e inimputabilidad del individuo que ha cometido un acto 

delictivo están siendo desplazadas poco a poco para ser sustituidas por la noción de 

peligrosidad social. En la obra se presentan algunas experiencias alternativas de gran interés, 

que pasan por construir nuevos espacios jurídico-institucionales que limiten el discurso 
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estrictamente medicalizado y que superen, en definitiva, el concepto de peligrosidad como 

elemento central de las teorías y prácticas en torno a las personas con sufrimiento mental.  

Es indudable que, siendo un libro académico, tiene un componente de denuncia importante, 

al poner de manifiesto tanto la burocratización de las instituciones, como el desajuste entre lo 

que es y lo que significa el discurso legal, científico o político, en torno a dichas 

instituciones, y las prácticas cotidianas en su interior; dicho de otro modo, lo que 

aparentemente pretender ser y lo que realmente son. En este sentido y hablando de dos países 

alejados contextualmente del nuestro, debo decir, que coincido en este afán denunciante que 

mi trabajo pretende hacer extensivo a las propias instituciones que lo conforman.  

Por otro lado, teniendo en cuenta que una gran mayoría de los actores sociales de la 

investigación son consumidores de tóxicos, y en clara sintonía con mi hipótesis de partida, 

Guadalupe Moreno (2015), antropóloga de la Universidad Complutense de Madrid, en su 

comunicación: Estrategias y narrativas de las personas en prisión: un análisis a través del 

consumo de drogas y su tratamiento, realiza un trabajo de campo en 2 centros penitenciaros 

de Madrid en 2014 y 2015. Constata cómo la prisión actúa como institución total controlando 

qué hacer, cómo, cuándo y dónde, con el objetivo de disciplinar o trasformar a las personas 

privadas de libertad.  

Observa cómo en ese contexto, las personas se ven obligadas a reconstruir temporalmente 

elementos de su subjetividad, y a desarrollar estrategias adecuadas a la estructura. Estas 

estrategias están mediadas por los dispositivos de vigilancia y control que la institución 

despliega para lograr un tipo concreto de sujeto, que es definido desde los conocimientos 

expertos como enfermos, a los que hay que curar, y/o delincuentes a los que hay corregir y 

trasformar.  

En las Jornadas de Salud Mental y Sistema Penal, organizadas por la FEAFES15 en 2014, se 

analizaron de la mano de expertos de diferentes disciplinas, la situación de las personas con 

enfermedad mental en los centros penitenciarios. Durante las jornadas, se debatieron 

cuestiones tales como el creciente número de personas internas en los centros penitenciarios, 

la escasez de recursos apropiados para su atención o la dificultad en la coordinación entre las 

instituciones implicadas. Por su parte, los profesionales de la sanidad penitenciaria 

reclamaban una mayor formación, con el objeto de mejorar la atención personalizada.  

                                                
15Federación de asociaciones de familiares y personas con enfermedad mental, cuyo objetivo es mejorar 
la calidad de vida de las personas con enfermedad mental y sus familias, defender sus derechos y 
representar al movimiento asociativo. 
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Por otro lado, y en ese mismo año, la DGIIPP16 convocó en Madrid a gran parte de los 

psiquiatras que realizan la labor de interconsulta en las cárceles españolas, además de a otros 

profesionales relacionados de una u otra forma con el campo de la salud mental en prisión. El 

objetivo del encuentro fue el de compartir experiencias y puntos de vista, además de tratar de 

elaborar un consenso preliminar sobre cómo organizar la atención psiquiátrica especializada 

en un medio tan particular y complejo como el penitenciario. También se hizo hincapié en las 

profundas deficiencias que presenta la situación actual, con la sobreabundancia de patología 

psiquiátrica grave en las prisiones, debida a la escasa e ineficiente coordinación entre la 

administración jurídica y la sanitaria.  

Aunque no era parte explícita del programa, generó una interesante polémica el tratamiento 

forzoso, teniendo en cuenta los múltiples interrogantes e implicaciones que encierra. Luís 

Alejandro Bastida (2014), psiquiatra consultor del Centro Penitenciario de Villabona en 

Asturias, analiza en su artículo: ¿Se puede obligar a tratar a un enfermo mental en Prisión? 

esta cuestión. La respuesta de los representantes de la Sanidad Penitenciaria fue afirmativa: 

sí, se puede obligar a tratar a un paciente psiquiátrico estable y no incapacitado en prisión, 

con el único protocolo de informar de la medida al Juzgado de Vigilancia Penitenciaria. Para 

los allí presentes no era necesaria la existencia de un procedimiento judicial que determinara 

la idoneidad de la medida, ni se debía nombrar un tutor legal del paciente, como sí sucede en 

pacientes que no están presos. Simplemente, el psiquiatra decide qué tratamiento 

farmacológico considera indicado para el paciente, y la Institución Penitenciaria estará 

obligada a administrárselo, aunque el sujeto se niegue.  

Esta abrumadora decisión se basa fundamentalmente en el art. 3 de la LOGP 1/1979, que 

establece que la “administración penitenciaria velará por la vida, integridad y salud de los 

internos”, puesto que tiene con ellos una “relación de especial sujeción”, al ser individuos 

sujetos al poder público. Una vez más, vemos cómo el poder disciplinario sobre los internos 

es el principio vertebrador de las prácticas llevadas a cabo en la institución. Además de 

obviar el debate sobre el concepto de enfermedad mental, queda rápidamente fuera de la 

discusión la cuestión sobre cómo un paciente psiquiátrico preso puede ser obligado a 

tratamiento.  

El autor analiza que aun aceptando, desde argumentos un tanto paternalistas, que se pueda 

obligar a un preso a recibir tratamiento psicofarmacológico en contra de su voluntad de 

manera preventiva, cabe examinar las repercusiones que esto puede tener a largo plazo en la 

                                                
16 Dirección General de Instituciones Penitenciarias. 
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evolución del paciente, especialmente en el momento de la excarcelación, ya que una vez en 

libertad, el sujeto no estará obligado a dicho tratamiento y la retirada brusca del mismo 

podría incidir muy negativamente en su adaptación al nuevo contexto.  

Bastida (2014), a pesar de reconocer que en un número no desdeñable de casos, la salud 

mental del sujeto mejora en la cárcel, al ejercer la institución como un dispensador de 

servicios sociales de primer orden, asegurando techo, comida y servicios sanitarios; y que 

muchos de los profesionales que trabajan en los centros penitenciarios intentan cumplir con 

el mandato constitucional de convertir las cárceles en centros de rehabilitación y no 

estrictamente de castigo, los resultados obtenidos se desvanecen, con mucha frecuencia 

cuando el interno logra su libertad.  

El autor reconoce que en la descoordinación entre la prisión y la comunidad radica gran parte 

de un problema que no se resuelve forzando a las personas a un tratamiento no deseado, 

exclusivamente cuando se mantiene con ellas una relación de especial sujeción. Finalmente, 

el autor propone, por un lado, una manera un poco más imaginativa de sentenciar por parte 

de los jueces, imponiendo con mayor frecuencia medidas de seguridad no privativas de 

libertad y una red de Salud Mental sólida y, por otro, sugiere la creación de una ley de 

Autonomía del paciente preso que regule la multitud de situaciones éticamente intrincadas 

que se dan en torno a la sanidad penitenciaria. 

La propia institución penitenciaria recoge en su informe del 2014: Programa de Atención 

Integral al Enfermo Mental en las prisiones española. Valoración tras cuatro años de 

funcionamiento, que las actividades del PAIEM son adecuadas, en especial en las fases de 

detección precoz, estabilización y rehabilitación, y menos en la fase de reincorporación social 

que mejora cuando interviene el tercer sector en las derivaciones del enfermo a la red 

sociosanitaria extrapenitenciaria. 

Pese a los diferentes esfuerzos discursivos de la administración central por reflexionar y 

proponer mejoras sobre los internos que padecen una enfermedad mental, vemos como las 

prácticas se alejan una vez más del discurso. Así Nieves Salinas, reportera de salud, en Una 

olla a presión: los psiquiátricos penitenciarios, un artículo publicado por Interviú en febrero 

del 2016, denuncia que unos 15.000 presos padecen una enfermedad mental y sólo existen 

dos psiquiátricos penitenciarios en el sistema penal español: Alicante y Sevilla que albergan 

a 470 presos y que el juez ha considerado inimputables.  

El resto de internos, están las cárceles ordinarias y son atendidos por un psiquiatra consultor 

una vez al mes con menos de 20 minutos de consulta y conviven con el resto de presos. 

Comenta cómo la implantación del programa PAIEM parece insuficiente a los trabajadores 
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de la institución que solicitan una mayor preparación específica y un mayor número de 

profesionales. Es decir, el poder de la institución es aplicado desde la legitimidad de los 

saberes, y sin embargo los técnicos reconocen una falta de capacitación para ejercer ese 

poder. Continúa la autora explicando que la sobrepoblación en los dos psiquiátricos 

penitenciarios produce situaciones de gran conflictividad que provocan un baile de pacientes 

de una institución a otra.  

José María López, secretario de CCOO17 de Acción Sindical de Instituciones Penitenciarias, 

plantea una dura crítica contra el sistema: 
 
Nadie se plantea el problema de la enfermedad mental en prisión. Sale más barato tener a una 

persona en la cárcel que una atención especializada. Al final estamos hablando de dinero. Las 

prisiones se han convertido en un vertedero de lo que no quiere nadie. En términos 

presupuestarios nadie quiere comerse el marrón (Interviú, 22-02-2016:20). 

 
Por último, Salinas recoge que, a María José González, coordinadora del Servicio de 

Orientación y Asistencia Jurídico-penitenciaria del Colegio de Abogados de Sevilla, le 

preocupa la aplicación de los regímenes disciplinaros a estos internos. Declara que estos 

regímenes son ejercidos a estos sujetos sin distinción alguna con el resto de reclusos: “La 

solución no es castigarlos y sedarlos, eso empeora la situación a pasos agigantados” (Interviú, 

22-02-2016:21). 

A pesar de que este artículo mantiene una visión biomedicalizada del problema, refleja cómo 

no deja de ser cierto que irónicamente, la construcción institucional del interno enajenado, no 

se corresponde con la dotación material y humana necesaria, de la osada e imprudente 

creación del sistema. 

Por último, me gustaría finalizar este capítulo mostrando el artículo realizado por el 

departamento de Medicina legal de la Universidad de Murcia y elaborado por Francisco 

Caravaca, María Falcón y Aurelio Luna (2014) sobre: Agresiones físicas en prisión, la 

enfermedad mental como factor de riesgo asociado, que dictaminaba que las agresiones 

físicas realizadas por personas con enfermedad mental eran 2.5 veces superiores respecto los 

que no tenían ninguna enfermedad. Dicha afirmación la sustentan en relación a un estudio 

elaborado en las prisiones chilenas en el 2013. Debo decir, que no comparto los datos ni las 

conclusiones de este estudio, y que, tras 24 años de desarrollo profesional en las prisiones 

                                                
17 Confederación Sindical de Comisiones Obreras, es una confederación española fundada en 1962, 
organizada en sus orígenes por activistas comunistas. Actualmente es la primera fuerza sindical española. 
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españolas, nunca he advertido determinada afirmación, que quiero entender que se elabora 

desde el análisis en el contexto chileno o desde la visión hegemónica de la medicina.  

Concluyen los autores, con un alegato a favor de la creación de módulos residenciales 

específicos para personas con enfermedad mental, que facilitarían el tratamiento pudiéndose 

atender por personal especializado, con formación específica y que redundaría en una 

reducción de la violencia en un colectivo que consideran especialmente vulnerable. Dicha 

propuesta, opino, desde mi experiencia y análisis de los datos, que tan sólo contribuiría a la 

mejora de aplicación de un poder disciplinario específicamente diseñado para ellos y en un 

espacio esmeradamente construido para tal fin. 
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III 

EN BUSCA DE SIGNIFICACIONES 
 

                                                                                                      Yo me autogestiono solo y digo: esas voces 

                                                                                                        que me hablan, en realidad son mías. 

(Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 

 
El origen de esta investigación podría ubicarse en los primeros años de mi trabajo en el 

mundo penitenciario. En 1989 finalicé mis estudios de medicina en la Universidad Autónoma 

de Madrid, y en el año 1992 tomé posesión de mi puesto como facultativa de Instituciones 

Penitenciarias. Mis primeras relaciones con el medio fueron de asombro, incredulidad y de 

una patente incomprensión ante el mundo que me rodeaba. En los comienzos, me sentía tan 

abrumada por el medio, que no fue hasta pasados dos años cuando comencé a caer en la 

cuenta de que los enfermos mentales en aquellos tiempos recibían un trato diferencial en las 

prisiones, pues la mayoría de ellos pertenecían a la categoría de internos muy peligrosos y se 

encontraban en módulos destinados a tal efecto.  

En aquellos años, las políticas sanitarias penitenciarias estaban volcadas en la detección 

precoz y el tratamiento del SIDA18, y nadie parecía advertir la cantidad de internos adscritos 

al universo de la locura que sufrían un manifiesto abandono por parte de la administración. 

En el año 2010 me licencié en antropología en la Universidad Miguel Hernández de Elche y 

realicé un Master en “Nuevas tendencias de investigación en antropología: Alternativas al 

postdesarrollo”. El trabajo de investigación del Master, que me proporcionó la posibilidad de 

realizar esta tesis, versó sobre el análisis de las prácticas de un grupo de adolescentes en un 

barrio en exclusión social en Alicante.  

A pesar de que, en apariencia, dista sustancialmente el objeto de la investigación entre ambos 

trabajos, confluyen en el análisis interpretativo de las prácticas producido y reproducido por 

actores en supuesta situación de marginalidad con respecto a la estructura dominante. 

Sin embargo, era el mundo de la locura y el modo en que se abordaba por parte de la 

institución, lo que me hacía cuestionar continuamente el ideario colectivo del sistema en el 

que me encontraba inmersa y mi quehacer cotidiano con los internos me descubría diferentes 

estrategias de control sobre los sujetos por parte de la institución. 

                                                
18 Síndrome de inmunodeficiencia adquirida provocado por la transmisión del virus VIH (Virus de la 
Inmunodeficiencia Humana). 
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3.1 Analizando procesos 
La intención de esta investigación ha sido desarrollar una experiencia hermenéutica en torno 

al mundo de la sin razón, en una institución cerrada en referencia el concepto de Goffman 

(1970). Entiendo que comprender que la locura es un fenómeno construido, no puede 

llevarnos a desentendernos de la realidad afligida de un colectivo de personas que ingresa en 

un contexto desconocido, donde será ductilizado y homogeneizado. El loco franquea un 

bosque de significaciones que no son sólo construidas para él, sino que forman parte de las 

dinámicas globales de la comunidad, y que ejercen sobre él un tipo de presión simbólica y 

que merecen al menos, ser cuestionadas.  

Entender la antropología como una experiencia hermenéutica de reconocimiento de la 

alteridad es intentar, con menor o mayor acierto, situar la vivencia del otro en el centro de 

nuestro análisis. Esto adquiere un matiz particular cuando nos referimos a etnografías de la 

locura. Especialmente, al entender cómo la construcción histórica del concepto se organizó a 

través de una negación de la capacidad de pensar, es cuándo se hace necesaria una 

metodología que se aleje de forma consciente del modelo biomédico y de los discursos 

psiquiátricos. 

Todo este proceso, como relataba en la introducción, no ha sido motivado por una pretensión 

estrictamente investigativa, sino que ha estado relacionado también con una empatía personal 

hacia la alteridad de la locura y hacia su insistencia por interpelar al mundo de la razón.  

Afirma Ernesto De Martino:  

 
El viaje etnográfico se trata de tomar conciencia de ciertas limitaciones humanistas de nuestra 

propia civilización; es un estímulo para ir “más allá”, no de lo humano en general, sino de nuestra 

propia humanidad circunscrita, “cuestionada” por una determinada coyuntura histórica (De 

Martino, 1999:23). 

 
Así que, este trabajo ha sido también un viaje no solo hacia esos otros, sino hacia mí misma 

estableciendo un paralelismo inevitable entre su recorrido dentro de la institución y el mío 

propio. Un recorrido que precisaba desvelar las lógicas subyacentes a un pretendido 

programa de acercamiento a los sujetos que estaba revestido de violencias sutiles y 

estructurales. 

Por todo ello, en este caso quizás no deba hablar de un rol exclusivamente etnográfico, sino 

también de un proceso dialéctico constante, en tanto investigadora y profesional de la 
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medicina que a lo largo de su recorrido profesional ha intentado potenciar nuevas lógicas de 

manifestación y expresión.  

En el desempeño de mi trabajo en la institución, a lo largo de los años, he desarrollado una 

interrelación con los sujetos que ha generado en ocasiones actitudes y estrategias que 

modificaban deliberadamente el espacio. Es cierto que la Antropología como ciencia nos 

invita a hablar de las interrelaciones que la etnógrafa establece con sus informantes y de las 

actuaciones que se producen en la arena de juego. En mi caso, debía recoger mis propias 

actitudes e intervenciones anteriores a la investigación, que pretendían generar, al menos, 

reflexiones acerca de la posición de cada uno de los actores en la escena del juego. Mi rol 

etnográfico ha consistido en observar el fenómeno y en analizar las categorías y estructuras 

subyacentes que se sucedían a lo largo del proceso y que, de alguna manera, determinaban el 

funcionamiento global del dispositivo.  

Como ya adelanté en la introducción, el objetivo de mi trabajo ha sido analizar los procesos 

que se generan en el dominio de la aplicación del poder disciplinario sobre un grupo de 

enfermos mentales del sistema penitenciario actual, entendido éste como institución 

disciplinaria. He intentado, a lo largo del proceso observacional y analítico, no perder la 

capacidad de asombro ante el sufrimiento, así como mantener la disposición de la escucha 

atenta hacia los actores involucrados, del mismo modo que había venido haciendo años atrás 

en la institución. 

James, expresaba así la necesidad que él observaba en sus compañeros de ser escuchados y 

acompañados: 

 
[…] en la psicología mi pensamiento inicial es que la observación es fundamental. ¡Ojo!: esto no 

existe ni va a existir en las cárceles, por lo tanto, los PAIEM, no deberíamos estar aquí, sino en un 

psiquiátrico. El problema que es crucial al principio es el equilibrio. Cuando una persona está 

desequilibrada creo que sería necesario enfocar en donde se inician los acelerones, confusiones, 

bajones, subidotes […] Pero hay otro problema, algunas personas tienen pensamientos que son 

para ellos importantísimos, y que a veces se van, pero de alguna manera siempre están ahí. 

Cuando te vienen a la cabeza ya no puedes pensar en otra cosa y la vida cotidiana ya no tiene 

sentido. Pero claro sin observarlo o hablarlo con él, no sabemos siempre que está pensando y por 

lo tanto no sabemos cómo equilibra esta fase de desequilibrio. En este estado es difícil decirles lo 

que sea y mucho menos ayudarles. Pero conociéndoles personalmente la cosa cambia […] lo que 

pasa es que es aconsejable ir de uno en uno, con cada paciente. Para llegar a la meta costaría 

mucha paciencia, tiempo y observación. En la cárcel imposible, sin embargo, me gustaría ayudar 

a mis compañeros escuchándolos y creo que estoy poniendo mi semilla de buena voluntad en el 
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mundo ¡ojala! Algunas personas con enfermedad mental somos capaces de pensar cosas 

imposibles y otras de lo más normal […] Habría que estudiar métodos de pensar lo que puede ser 

realidad y lo que no y lo que les hace tirar más hacia lo imposible, lo fantástico y que se quedan 

clavados allí, y luego hacerles ver la realidad, la física, no la mental, no lo que les pasa por la 

cabeza […] pero claro para eso hay que escuchar y ver que hacemos en nuestras vidas.  

(James, 28 años, 8 años en la institución) 

 
Por un lado, he investigado los procesos interrelacionales de los actores y la forma en que la 

institución interviene en las trayectorias de vinculación y desvinculación de los internos; y 

por otro, he analizado las narrativas de los sujetos del grupo PAIEM. Comprender y describir 

el modo cómo la institución configura la creación de estigmas, la producción y reproducción 

de la estructura del espacio social y de sus fronteras, ha supuesto para mí una empresa 

fundamental. 

Por tanto, asumo un enfoque que pretende comprender simultáneamente la producción social 

de significados y la dimensión activa de los actores sociales en la construcción de sus 

acciones y, en última instancia, de la realidad social. Dicho enfoque se construye sobre la 

interacción dialéctica entre individuo y sociedad y el papel central de la acción, del lenguaje 

y de los procesos mediacionales en la construcción social de la realidad y del propio sujeto. 

Estos presupuestos ponen en primer plano la importancia de los procesos interrelacionales y 

de las condiciones materiales de existencia en los procesos de interpretación simbólica y en 

la definición de líneas de acción y subjetivación.  

Así, la propuesta analítica implica un intento de conciliar la dimensión procesual y la 

estructural para comprender la realidad social y sus procesos constitutivos. Considero este 

esfuerzo necesario para avanzar en el conocimiento de la tensión entre la dimensión 

normativa de la acción y las posibilidades de cambio. En este sentido, espero que los 

resultados de la investigación aporten elementos a la discusión de temáticas controvertidas 

como la capacidad de agencia, la reflexividad y la autonomía de los sujetos.  

Por todo ello, al privilegiar la producción de sentido, en todo momento he intentado no 

perder de vista un esfuerzo de articulación entre lo simbólico y lo estructural al analizar las 

estrategias de acuerdo o desacuerdo de los individuos. En consecuencia, la discusión de los 

resultados implica un tránsito constante entre el campo de los significados y las posibles 

condiciones de producción de las prácticas, así como de la posición relativa de los actores en 

el espacio social desde un punto de vista socioestructural.  
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Mediante la construcción de narrativas de los sujetos implicados, ha sido posible poner de 

manifiesto sus verdaderas carencias y privaciones, y detectar el impacto de la sociedad 

disciplinaria sobre la capacidad de acción de sus cuerpos y de sus almas. Mi idea no fue 

trabajar tan solo sobre la construcción de narrativas individuales, sino atender a los 

mecanismos y estrategias comunes, tanto del grupo de internos como de los técnicos, 

incidiendo en la naturaleza de las relaciones entre ambos. 

Se han descrito los sentimientos y emociones que experimentan los sujetos al descubrirse 

trasformados y se ha puesto especial énfasis en descubrir la existencia de estrategias comunes 

normalizadoras y de resistencia, y en analizar la posible aculturación y la degradación del yo 

de la que nos habla Goffman (1970), mediante la modificación de creencias y la mutilación 

del yo. Del mismo modo, ha sido posible ver cómo el discurso médico institucional conforma 

nuevas identidades grupales19 que pueden conllevar un cambio sustancial de sus expectativas 

a la hora de su puesta en libertad. 

Como dice Ángel Martínez-Hernáez:  

 
El papel de la etnografía es especialmente adecuado en este punto, pues permite un análisis 

relacional que, mediante sus juegos de condensación (relación de la parte con el todo) y de 

desplazamiento (relación entre las partes), facilita la recomposición de un paisaje de factores de 

extraordinaria complejidad. Si se prefieren otras palabras: la aplicación de la mirada etnográfica 

devuelve a los procesos de salud, enfermedad y atención su condición de hechos sociales y a la 

vez desvela críticamente las estrategias de encubrimiento que permiten la naturalización de estos 

fenómenos. Parafraseando a Lèvi-Strauss y a Marvin Harris, podemos decir que el enfoque 

etnográfico se convierte aquí en una metodología “buena” para entender los mundos locales y 

“buena” para hacer visible las mistificaciones realizadas por los discursos expertos (Martínez, 

2008:186). 

 
Por tanto, ha sido mediante el análisis, como me ha sido posible detectar actitudes, 

actuaciones, estrategias y estereotipos asignados, tanto en los enfermos mentales como en el 

sistema institucional. He observado la relación de la institución con los sujetos y he buscado 

actitudes normalizadoras, como un posible mecanismo de soporte social, o excluyentes en 

relación a su falta de productividad en el sistema. Así mismo, he analizado cómo se inscriben 

                                                
19 En un estudio realizado por Purificación Heras (2005) sobre la construcción identitaria de las personas 
que padecen SIDA/VIH como parte de un proceso de medicalización, expone las consecuencias de los 
efectos simbólicos sobre la vida de los sujetos en la interacción directa con la enfermedad. Para la autora, 
estos efectos simbólicos que tiene la acción de la medicina sobre las personas, categoriza, estigmatiza y 
homogeniza a los sujetos que padecen la enfermedad, conformando un grupo de iguales en base a esa 
categorización. 
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las herramientas de poder, utilizadas por la institución, a través del uso de tecnologías, en la 

vida de los sujetos y si éstas consiguen la transformación en el individuo objeto de su acción. 

3.2 Una propuesta teórica 
Previo a este análisis del discurso y de las prácticas, era prioritario adscribir un sistema 

conceptual, es decir, un cuerpo teórico que me permitiera definir hipótesis, delimitar 

variables, ordenar y enmarcar mis datos, planificando el proceso de investigación a nivel 

teórico. Este marco conceptual ha constituido la base para formular los interrogantes previos, 

que me han facilitado la detección de infinidad de respuestas durante el trabajo de campo. Fui 

consciente, a lo largo de la investigación, que la forma y los elementos que iba seleccionando 

en mi descripción etnográfica dependían del marco teórico previamente definido, 

posibilitando la comprensión de los hechos desde mi fundamento teórico.  

3.2.1 Cómo se ejerce el poder 
 
Partiendo de la idea de que el poder se trasmite a partir de las interacciones sociales y de las 

normas, me gustaría destacar en primer lugar y como base hipotética de mi estudio, el trabajo 

del filósofo e historiador Michel Foucault, Vigilar y castigar (1975), ya que ha iluminado de 

manera primordial el proceso de mi investigación. Foucault, a través de un estudio del 

derecho penal, y concretamente del régimen penitenciario del siglo XVIII hasta el siglo XIX, 

estudia la presencia de las relaciones de poder, las tecnologías de control, y la microfísica del 

poder presente en nuestra sociedad. Para este autor, existen un conjunto de elementos 

materiales y de técnicas que sirven de armas, de relevos, de vías de comunicación y de 

puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y los 

dominan haciendo de ellos un objeto de saber.  

Para Foucault, las prácticas penales no son tanto consecuencia de las teorías jurídicas, cuanto 

un capítulo de la anatomía política. Bajo estas dos premisas, la jurídica y la económico-

política, se presentan, además del suplicio, el cual aún no ha desaparecido, dos maneras de 

organizar el poder de castigar. En una primera visión, se ve al delincuente como aquel que ha 

roto el pacto social y que, por tanto, representa una afrenta para toda la sociedad. En este 

caso, el soberano no es quien impone justicia, sino que es la sociedad entera contra el 

delincuente la que ejerce su derecho de defensa. El castigo se ejerce como forma de 

recalificar a los individuos como sujetos de derecho, haciendo uso de signos, que aseguren la 

aceptación universal y la certidumbre de que el delito es castigado.  



53 
 

La segunda visión concibe el castigo no como representación, sino como técnica de coerción 

de los individuos, que somete al cuerpo y deja un rastro en el mismo; es el proyecto de la 

institución carcelaria y es ejercido por el aparato administrativo. De estas tecnologías de 

poder, en el siglo XIX, prevalecerá la segunda imponiéndose entonces el ejercicio físico del 

castigo junto con la prisión como su soporte institucional. El objeto de la pena ya no es el 

cuerpo sino el alma.  

Para el pensador francés, a través del castigo penal si bien se castigan ciertas acciones, en 

tanto que son objetos jurídicos definidos, no sólo se está juzgando esto, sino que se están 

juzgando también pasiones, instintos o anomalías. El alma como objeto de la pena explicaría 

entonces la inserción en el ámbito penal de la psiquiatría, la criminología y la antropología 

criminal, pues su función consistiría en dar una justificación científica al castigo legal de por 

qué juzgar no simplemente las infracciones, sino a los individuos, no ya sólo lo que han 

hecho, sino lo que son. Se trata de la sustitución de la semiotécnica punitiva por una nueva 

política del cuerpo.  

Para Foucault, la prisión ha sobrevivido y ha triunfado como lugar del castigo a pesar de no 

lograr realmente la disminución de los delitos, pues el sistema carcelario no estaría destinado 

a suprimir las infracciones, sino más bien a distinguirlas, a distribuirlas y a utilizarlas para 

someter a los delincuentes. En ese sentido, este autor propone que el sistema penal sería una 

forma de administrar los ilegalismos, aceptando algunos y reprimiendo otros.  

En este sentido sus investigaciones sobre el nacimiento de la prisión se inscriben en el 

contexto de sus investigaciones sobre la sociedad disciplinaria. Esta sociedad es la condición 

de posibilidad histórica en la que se funda la prisión. La cual sería el resultado del desarrollo 

del poder disciplinario, dentro de un conjunto de instituciones donde se expanden estas 

prácticas de poder. En este sentido, la institución carcelaria preexiste a su utilización 

sistemática en las leyes penales. De esta manera, se diseñó la institución-prisión antes de que 

la ley la definiera como la pena por excelencia.  

Estos mecanismos disciplinarios arrancan de los siglos XVIII y XIX, cuando colonizaron la 

institución judicial, y una nueva legislación pasó a definir el poder de castigar como una 

función general de la sociedad que se ejerce de la misma manera sobre todos sus miembros. 

La prisión pasa a ser la pena por excelencia en una sociedad donde la libertad es un bien que 

pertenece a todos de la misma manera, y es universal y constante. La prisión parece traducir 

la idea de que la infracción ha lesionado por encima de la víctima a la sociedad entera, 

causando un daño económico-moral en la misma.  
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Este doble fundamento jurídico-económico de una parte, técnico-disciplinario de otra, ha 

constituido a la prisión como la forma más inmediata y civilizada de todas las penas. Por 

tanto, en este sentido, para Foucault la prisión ha estado ligada, desde el origen, a un proyecto 

de transformación de los individuos. A través del cuerpo social, se elaboraron los 

procedimientos para clasificar y distribuir a los individuos espacialmente y volver a los 

individuos útiles y dóciles mediante un trabajo preciso sobre el cuerpo físico, construyendo el 

cuerpo político, aquel que será el resultado de esta acción. 

El ejercicio de poder, de esta manera, no se concibe como una propiedad, sino como una 

estrategia donde las maniobras, las técnicas y las tácticas se encuentran siempre en actividad 

dentro de una red de tensas relaciones. Así, este poder más que poseerse se ejerce y, más que 

ser un privilegio de la clase dominante, es el efecto de conjunto de sus posiciones 

estratégicas, que manifiesta la posición de aquellos que son dominados. De lo que se trata, es 

de construir por estos medios un cuerpo político que consiste en un conjunto de elementos 

materiales y técnicas, que sirven de apoyo a las relaciones de poder.  

Así, el sistema carcelario desde sus orígenes ha ejercido un papel técnico positivo que opera 

trasformaciones sobre los individuos. Y para ello ha utilizado tres grandes esquemas: el 

modelo político-moral del aislamiento individual y de la jerarquía; el modelo económico de 

la fuerza aplicada a un trabajo obligatorio, y el modelo técnico-médico de la curación y de la 

normalización.  

Por tanto, Vigilar y Castigar constituye para mí la base inspiradora y teórica de mi trabajo, ya 

que no solo es una propuesta teórica que formula una solución al problema del poder y la 

manera como es ejercido a través de las formas jurídicas, sino que es también una denuncia 

de los excesos del poder y las transformaciones que ha sufrido. Se podría decir entonces que 

este texto, en la medida en que denuncia los abusos del poder en el campo penal, es una 

crítica que podría y debería ser tomada en el derecho como base de su aprendizaje. 

Si para Foucault el poder no sólo excluye, reprime y oculta, sino que también produce un 

determinado tipo de individuo, para George Canguilhem (1966) el poder disciplinario se 

ejerce a través de la eficacia normativa de la norma. Para este autor, el límite entre lo normal 

y lo patológico sería muy problemático porque “si lo que es normal aquí puede ser patológico 

allá, es tentador concluir que no hay frontera entre lo normal y lo patológico” (Canguilhem, 

1966:195).  

Este autor afirma que la norma es un concepto polémico, eso se debe a que supone que ésta 

funciona siempre por medio de la suscitación de un enfrentamiento; la norma es un valor que 

se enfrenta a un antivalor, el cual no será necesariamente su polo contrario. El juego de la 
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norma no es una dialéctica sino una tensión entre polarizaciones que pretenden ajustarse unas 

a otras, es decir, normalizarse.  

El poder disciplinario es entonces, una modalidad de ejercicio político cuya máxima 

proliferación y efectividad se debe a la eficacia normalizante de la norma. La genialidad de 

su reflexión en torno a las normas nos indica que no es posible articular el concepto de la 

normalidad, es decir, de la adecuación entre los hechos del mundo y los valores de ajuste, a 

menos que exista correlativamente una representación de normas vinculadas a la posibilidad 

de contrariar su ejercicio. Esto quiere decir que no es posible tener conciencia alguna de la 

norma, sino a condición de impugnarla, puesto que ella sólo se formula retroactivamente a 

partir de una advertencia que solicita su acción reguladora. En el orden lógico, el concepto de 

lo anormal es siempre posterior al concepto de lo normal porque la negación de la positividad 

supone la anterioridad conceptual de ésta.  

Pero en la experiencia vital y social, lo anormal es históricamente primitivo, porque lo que 

aparece como primigeniamente caótico, suscita a posteriori el hecho de lo normal, en cuanto 

éste es resultado de la intención normalizante, es decir, de la acción reguladora. Lo normal 

entonces, es producto de la solicitud de regulación que surge por la impugnación de la regla. 

Así, la normalización, la acción de la norma por la solicitud de lo anormal, ha de entenderse 

siempre como una exigencia, una lucha en contra de un dato que no se ajusta a su forma, aun 

cuando no le sea precisamente extraño ya que se torna inteligible de forma negativa en 

función de la exigencia que se le impone. Lo agonístico de la norma se extrae de la relación 

normal-anormal, ya que ésta no es una relación de exterioridad y contradicción, no es una 

dialéctica, sino una relación de inversión y polaridad. Los polos que la demarcan son 

inteligibles entre ellos, y su comunicación es posible aun cuando parezcan excluirse 

irremediablemente. 

Otra mirada relevante en esta tesis, la ha constituido el concepto de poder de Erving 

Goffman, el cual se fundamente en el control sobre los cuerpos con la finalidad 

trasformadora de conseguir su resocialización.  

Para Goffman (1970), la sanción contra la diferencia social puede motivar la reclusión de los 

individuos que son percibidos como tales. Para cumplir este cometido se desarrolló el modelo 

de custodia, fundamentado en el supuesto que la invalidez y la dependencia son más o menos 

permanentes en los miembros internos. Este objetivo práctico debe ser conseguido del modo 

más económico y eficaz posible. Así surge una jerarquía formal y rígida con multitud de 

normas que persiguen regular las vidas de los internos, mantener el orden y proporcionar el 

tratamiento disponible. 
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El concepto de instituciones totales o cerradas de Goffman en Internados me resultó 

tremendamente clarificador, en cuanto que explicaba cuál era el proceso que sufría un sujeto 

al ingresar en una institución y qué cambios se introducían en el yo, y en el sistema de 

imágenes con que se juzgaba a sí mismo y a los demás. Estos cambios estaban marcados por 

el control de los sujetos, la deconstrucción de su yo y de los roles y capacidades personales 

que les eran útiles para la vida diaria en el exterior: 

 
El futuro interno llega al establecimiento con una concepción de sí mismo que ciertas 

disposiciones sociales estables de su medio habitual hicieron posible. Apenas entra se le despoja 

inmediatamente del apoyo que éstas le brindan. Traducido al lenguaje exacto de algunas de 

nuestras instituciones sociales más antiguas, quiere decir que comienzan para él una serie de 

depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo (Goffman, 2012:28). 

 
Goffman plantea así, un tipo ideal analítico, el de institución total, y lo compara con una de 

sus manifestaciones sociales, el sanatorio mental. De esta manera, presenta un modelo de 

máquina social destinado a la reeducación intensiva de los individuos en los que, por causas 

diversas y además indiferentes para su funcionamiento, se observa un fracaso del proceso de 

socialización. La institución total es pues un instrumento creado para resocializar a aquellas 

personas que no aceptan el orden existente, o bien en el caso que nos ocupa para mantener 

dentro de él a aquellos individuos cuya desafección puede poner en peligro el orden 

establecido. 

3.2.2 Un cuerpo construido 
 
Las concepciones del cuerpo no solo resultan centrales para el desarrollo del trabajo de la 

Antropología médica, sino también para comprender como las concepciones occidentales de 

mente y cuerpo, individuo y sociedad, afectan tanto los puntos de vista teóricos, como los 

paradigmas de investigación. El concepto de cuerpo que manejamos aparece moldeado por el 

contexto social y cultural, en el que se sumergen los actores. Como sostiene David Le Breton 

(2011), el cuerpo es un vector semántico, por medio del cual se construye la evidencia de la 

relación con el mundo. Para este autor, a través de su corporeidad, el ser humano transforma 

el mundo en un tejido familiar y coherente, disponible para su acción y permeable para su 

comprensión. El cuerpo es un agente activo productor de sentido que le permite al individuo 

insertarse activamente en el espacio sociocultural. 

Por su parte, Foucault (1989) desarrolla la idea del desarrollo de una economía política sobre 

el cuerpo. Sienta la tesis general de que en nuestras sociedades hay que situar los sistemas 
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punitivos en una cierta economía política del cuerpo, pues, siempre es del cuerpo del que se 

trata, del cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribución y de su 

sumisión. El cuerpo está inmerso en un campo político y las relaciones de poder operan sobre 

él, lo cercan, lo doman, lo someten, lo obligan a unas ceremonias y exigen de él unos signos. 

Este cerco político del cuerpo va unido a la utilización económica del cuerpo, y solo se 

convierte en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido. Sin 

embargo, tal sometimiento no se obtiene por los únicos instrumentos de la violencia o la 

ideología. Existe un saber del cuerpo, una tecnología política del cuerpo, que es difusa, no 

formulada en discursos continuos y sistemáticos, compuesta de elementos y de fragmentos, 

que utiliza herramientas o procedimientos inconexos y no está localizable ni en las 

instituciones ni en el aparato estatal.  

En la sociedad disciplinaria, surge una economía política del cuerpo en la que se deja el 

castigo de las sensaciones y se pasa a un castigo del alma de los individuos. El alma no nace 

culpable, sino que nace más bien históricamente de los procedimientos de castigo y de 

vigilancia. En el proyecto carcelario, el sujeto del derecho es un simple individuo, un 

ciudadano que se apartó de la norma, imponiéndose el castigo a un individuo concreto con 

cuerpo y alma. En éste nuevo proyecto, reformador de la modernidad, el castigo tiene que 

recaer más bien sobre el alma. El sujeto del derecho debe por su propia convicción, 

recapacitar sobre sus acciones, y arrepentirse del delito que ha cometido.  

Tal arrepentimiento, que ocurre en la mente, no tendría por qué involucrar el cuerpo. Sin 

embargo, contraído por el proyecto carcelario, este arrepentimiento va a ser también 

moldeado por un castigo sobre el cuerpo; un cuerpo que se quiere enderezar, un cuerpo que 

debe hacer algunas cosas específicas, aunque se resista. Así, el proyecto carcelario afecta más 

a la vida que al cuerpo, más al alma que al cuerpo; alma sobre la que se manipulan las 

representaciones, sobre la que se manejan las representaciones simbólicas de lo que es la vida 

en sociedad. 

En éste alma se articulan los efectos del poder y la referencia del saber. Sobre esta referencia 

se construyen conceptos diversos y se delimitan campos de análisis como la psique, la 

subjetividad, la personalidad y la conciencia entre otros. El alma sería el efecto y el 

instrumento de una anatomía política del cuerpo. 

No he querido olvidar que los conceptos de cuerpo y prisión, junto a las tecnologías de poder 

y las relaciones que los objetivan, ya habían sido trabajadas por Friedrich Nietzsche (1946) 

años atrás. Para él, era necesario pensar en cada cuerpo “como una gran razón, una enorme 

multiplicidad dotada de un sentido propio, guerra y paz, rebaño y pastor” (Nietzsche, 1992: 
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50). En su caso, se trata de un cuerpo considerado como campo de batalla en el que se 

disputan su predominio el yo (Ich) y el Sí-Mismo (Selbst); un cuerpo que asimila una 

disciplina es un cuerpo en el que han triunfado, al menos parcialmente, las fuerzas reactivas.  

Mientras que, para Foucault, la cárcel detenta funciones concretas dentro de nuestra 

sociedad, como por ejemplo marcar y separar comportamientos ilegales tolerables de otros 

delitos inaceptables, para Nietzsche, la prisión es presentada desde un criterio contracultural, 

por lo que no se la puede entender fuera de las costumbres arraigadas y de su sombría 

capacidad para conservar lo establecido. Esto se complementa con la afirmación de que es 

hacia dentro de esa misma cultura donde la batalla por la supresión de la cárcel debe 

consumarse. Y para lograrlo, es preciso investigar el valor de la prisión y el sentido de la 

reclusión en tanto poder simbólico. 

En definitiva, para Nietzsche un concepto, un sentimiento o una creencia deben ser tratados 

como síntoma de una voluntad que desea algo. Así, cada pensamiento o creencia, y en última 

instancia, cada institución, surgen por la presencia de ciertas voluntades, de ciertas fuerzas, 

de ciertos modos de existencia, de cierta manera de ser en cada individuo, en cada sociedad, 

sin los cuales no podríamos imaginarnos aquella creencia, pensamiento o institución. 

Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1987), en consonancia con el trabajo de Foucault, 

habla sobre un cuerpo político que es sometido y regulado, en este caso desde los paradigmas 

de la medicina científica. Para las autoras, las concepciones del cuerpo influyen también en 

la manera en que el cuidado de la salud se planifica y se otorga en las sociedades 

occidentales. Las autoras examinan críticamente y cuestiona varios conceptos que han sido 

privilegiados por el pensamiento occidental durante siglos, determinando los modos en que el 

cuerpo es percibido por la Medicina científica y la Antropología. 

Scheper-Hughes y Lock plantean tres cuerpos que se relacionan entre sí. En un primer nivel, 

y quizás el más autoevidente, está el cuerpo individual, entendido en el sentido 

fenomenológico de la experiencia vivida del body-self (ser cuerpo). En un segundo nivel está 

el cuerpo social, referido a los usos representacionales del cuerpo como símbolo natural a 

través del cual pensar la naturaleza, la sociedad y la cultura, como sugiriera Mary Douglas 

(1970). Existe un intercambio de significados entre los mundos natural y social. El cuerpo 

saludable ofrece un modelo de totalidad orgánica; el cuerpo enfermo ofrece un modelo 

socialmente desarmónico, conflictivo y desintegrado. Recíprocamente, la sociedad en 

presencia de enfermedad y salud ofrece modelos para el entendimiento del cuerpo. El tercer 

nivel es el cuerpo político, que se refiere a la regulación, vigilancia y control de los cuerpos 

(individuales y colectivos), lo que se manifiesta en los procesos de la reproducción y la 
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sexualidad, en el trabajo y en el ocio, en la enfermedad y en cualquier otra forma de 

diferencia humana. 

Los tres cuerpos no solo representan tres niveles de análisis separados y yuxtapuestos, sino la 

combinación de tres enfoques teóricos y epistemológicos diferentes: fenomenología (el 

cuerpo individual), estructuralismo y simbolismo (el cuerpo social), y el posestructuralismo 

(el cuerpo político). Siendo el tercer cuerpo el más dinámico para explorar porqué y de qué 

manera ciertas clases de cuerpos son socialmente producidos.  

Pero los cuerpos individuales no constituyen, tan solo, unidades estáticas que dominar o 

doblegar. Los cuerpos poseen una capacidad de agencia a través de las interacciones sociales, 

que provocan múltiples trasformaciones. 

Así, para Correa-Urquiza (2016), el cuerpo es el territorio desplegado y extremo desde donde 

se pronuncia el signo de la llamada locura. El cuerpo acusa una serie de trasformaciones 

específicas y variadas a partir del momento del diagnóstico y tratamiento psiquiátrico. Dichas 

trasformaciones pueden pensarse, por un lado, como consecuencia de una aproximación al 

proceso centrada en la dimensión medicamentosa y por otro como consecuencia del estigma 

social. El cuerpo social en la locura recibe y construye, en un proceso continuo y dialéctico, 

una particular manera de padecer y construir el mundo. 

Mientras que, desde la aproximación clínica al sufrimiento mental, el cuerpo es poco más que 

el receptáculo que intenta neutralizar la sintomatología del sujeto, así como el elemento de 

referencia para observar las consecuencias de la medicación. Para este autor existen dos 

cuestiones fundamentales en la manera en que se evidencia lo corporal. Ambas operan de 

manera simultánea y se superponen en un juego dialéctico que imposibilita en ocasiones 

distinguir qué afectación puede explicarse a partir de qué efecto. 

De un lado las intervenciones químico-clínicas que afectan al cuerpo físico y de otro las 

significaciones sociales relativas a las etiquetas diagnósticas. A través de estas últimas, toma 

forma física el dominio simbólico del estigma, como consecuencia del cuerpo simbólico. Son 

cuerpos que comunican y nos permiten interpretar las trasformaciones en tanto producto de 

las variables química y social, interactuando y superponiéndose constantemente.  

Si bien es cierto que sobre el cuerpo se ejerce una violencia institucionalizada, es este mismo 

cuerpo el que refleja las interacciones sociales y al mismo tiempo es capaz de producir 

resistencias y acomodaciones, que lo sitúan como una entidad de subjetivación. 

Para Correa-Urquiza, el cuerpo de la locura no coincide con los ideales hegemónicos; sin 

embargo, el esfuerzo dedicado a asfixiar el síntoma como elemento sustancial que sostiene 
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una ilusión terapéutica relativa y la opresión social derivada de una manera específica de 

significar el sufrimiento, la sitúan en ese modelo hegemónico. 

Entiendo las diferentes significaciones sobre el concepto del cuerpo, en la medida que estos 

cuerpos conforman un colectivo de sujetos que establecen interrelaciones con un contexto 

social determinado y sus normas. Colectivo de sujetos que junto con las relaciones que 

establece en la estructura constituyen el concepto de actor social definido por Eduardo 

Menéndez (2002). 

3.2.3 Un campo de fuerzas 
 
Según Pierre Bourdieu (1994), las interacciones de los agentes sociales se producen en un 

espacio social entendido como un campo de fuerzas. El espacio social se entiende como una 

estructura de posiciones diferenciadas, definidas por el lugar que cada agente ocupa en la 

distribución de especies específicas de capital (simbólico, cultural, económico, político, 

social), así como del volumen de su capital global. Desde este enfoque, todas las sociedades 

deben analizarse como estructuras de diferencias, cuyo principio generador:  

 
[…] no es más que la estructura de la distribución de las formas de poder o de las especies de 

capital eficientes en el universo social considerado, las cuales cambian en cada contexto social 

específico y en diferentes momentos históricos (Bourdieu, 1994:49). 

 
Toda vez que esta estructura puede modificarse, el dibujo de topologías que describen 

diferentes estados de las posiciones sociales permite fundamentar un análisis dinámico de los 

mecanismos ligados a la reproducción y al cambio del espacio social.  

Una de las claves fundamentales de esta perspectiva dinámica es la concepción del espacio 

social como un campo de fuerzas. En este campo se producen luchas en las que los agentes se 

enfrentan con medios y fines distintos según la posición que ocupan en el espacio social, 

contribuyendo así a conservar o a transformar su estructura. La posición ocupada en la 

estructura de la distribución de las diferentes especies de capital condiciona y ordena las 

representaciones del espacio social y las tomas de posición en las luchas dirigidas a su 

reproducción o transformación.  

Se supone que la proximidad de las posiciones sociales y también de las disposiciones y de 

los intereses asociados a estas posiciones, favorece el reconocimiento mutuo, el acercamiento 

y la cohesión grupal. En cambio, la diferenciación propicia antagonismos y enfrentamientos. 

Cuando los agentes incorporan la estructura de las diferencias objetivas que configuran el 
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espacio social entra en juego un “principio de visión y división” que pasa a estructurar sus 

percepciones.  

Así entra en juego la relación entre la estructura del espacio social, las disposiciones (o 

habitus) de los agentes sociales y las tomas de posición posibles en los diversos ámbitos de la 

práctica. El habitus para Bourdieu consiste en un sistema de disposiciones estructuradas y 

estructurantes constituido socialmente, que es adquirido por la práctica y orientado para las 

funciones prácticas. 

Desde esta óptica, la exclusión y la dominación no se pueden entender simplemente como 

efectos directos del monopolio de capital o de la acción ejercida por un conjunto de agentes 

investidos de poderes de coacción. Para comprender dichos procesos también es necesario 

observar los efectos indirectos de un conjunto de mecanismos y acciones, que se producen en 

una compleja red de coacciones cruzadas que articulan lo simbólico y lo estructural. Este 

enfoque posibilita la superación de lecturas que tienden a determinismos sociológicos, al 

sobrevalorar las estructuras o los procesos de producción de sentido. Esta superación se debe 

a la relación que se establece entre la organización interna del campo simbólico con su 

función ideológico-política de legitimación de un orden arbitrario y la capacidad de agencia 

de los actores. 

Los planteamientos de Bourdieu indican, pues, la importancia del análisis de los dispositivos 

que sostienen la creación y el cambio de los aparatos de producción y reproducción simbólica 

y social. En este sentido, me interesa investigar cómo dicha función ideológico-política de 

legitimación de un orden arbitrario opera en el discurso de los agentes sociales. Por tanto, el 

análisis de sus representaciones simbólicas exige prestar atención a los procesos de 

reproducción ideológica impuestos implícitamente por los aparatos de conservación cultural 

(Mario Volpi, 2001).  

Entiendo pues, el lugar del sujeto situacional-interaccionista en el continuo acción-estructura, 

como una cuestión de poder, autonomía y regulación. Me parece interesante exponer algunas 

de las ideas de Goffman (2001) sobre las interacciones de los agentes en la estructura. Según 

este autor, del mismo modo que el orden de la interacción se enmarca en la estructura social 

y mantiene con ella una relación que escapa al determinismo en cualquier dirección, el sujeto 

se construye en un marco normativo general (estructura) y particular (frames), que ordena sus 

situaciones de interacción y que sin embargo no le exime de desarrollar cierta capacidad de 

acción. 

La genialidad interaccionista de Goffman está en hacer co-responsables de las biografías a su 

portador y a todos aquellos ante los que la desempeña. Se trata de pensar al sujeto justamente 
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en algún lugar intermedio entre ambas: el sujeto ha de moverse en un escenario precedente, 

con sus normas y su gramática, que suponen un mapa de fuerzas estratégicas. Pero el sujeto 

se hace a sí mismo aprendiendo a moverse en su interior, a encontrar espacios de resistencia, 

a matizar ese determinismo o incluso resignificarlo. El sujeto puede ser pensado en relación 

con el debate estructura-acción. Cuando Goffman define al self como una guía para la acción 

no se sitúa tan lejos de lo que Bourdieu entiende por habitus. Ambos conceptos tratan de 

vincular de modo dinámico la estructura precedente y su actualización en la acción, huyendo 

tanto del determinismo de las estructuras (que concibe el sujeto como soporte de las 

estructuras en las que se halla) como del subjetivismo voluntarista (que explica la acción 

social como agregación de acciones individuales).  

En esta relación del individuo con la sociedad, basada en una oposición percibida como 

natural, por un lado, entre las demandas del orden moral y social, y los impulsos y deseos, 

por otro, existen diferentes acercamientos a la concepción moderna del individuo.  

Para Juliana Marcús (2011), históricamente se ha dado una metamorfosis en la concepción de 

la identidad que configuró tres etapas en la conceptualización del sujeto. Esta mutación se 

presenta inicialmente con un sujeto basado en una concepción de la persona humana como 

individuo totalmente centrado, unificado y dotado de las capacidades de razón, conciencia y 

acción, considerado una sustancia inmutable con una identidad fija y dada. Más tarde se 

configura un sujeto sociológico en el que se abandona la idea individualista y se destaca un 

núcleo no autónomo ni autosuficiente, sino formado en relación a otros significativos. Aquí 

el sujeto es considerado como producto de la construcción social con una identidad 

construida a partir de procesos sociocomunicativos.  

Por último, se configura un sujeto posmoderno descentralizado, sin identidad fija y 

permanente sino fragmentado y compuesto de una variedad de identidades que son 

contradictorias o no resueltas (Stuart Hall, 2003; Belén Alonso, 2005). Podría aseverarse, 

entonces, que la preocupación por la identidad en los tiempos modernos se vincula a la 

perdurabilidad mientras que, en la posmodernidad, por el contrario, es cómo evitar su 

fijación. La estrategia está motorizada por el horror a los límites y la inmovilidad (Zygmunt 

Bauman, 2003). 

Para la reconstrucción teórica de la noción de identidad me interesan, sobre todo, aquellos 

aportes que la consideran como un proceso en constante configuración. Este proceso 

involucra, por un lado, una dimensión relacional donde la identidad sólo puede construirse a 

través de la relación con el otro durante las diversas instancias de socialización y 

resocialización en distintos escenarios de interacción. Desde la fenomenología y la sociología 
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simbólica las identidades requieren de contextos intersubjetivos para construirse (Edmund 

Husserl, 1996 y Alfred Schutz, 1995) Dichos contextos aparecen como mundos familiares de 

la vida cotidiana, al tiempo que el sujeto realiza un esfuerzo constante por incorporar a sus 

rutinas, aquellas experiencias que resultan extracotidianas.  

Por otro lado, el proceso de configuración identitaria, opino que toma en cuenta una segunda 

dimensión asociada a la narración, es decir, a la trama de los acontecimientos en el relato de 

sí mismo que hace el sujeto. En la narración, se articulan las acciones de una vida y se 

construye la identidad del sujeto. Asimismo, las identidades se construyen sobre la base de 

experiencias previas significativas y se asientan sobre los habitus construidos históricamente 

considerando las trayectorias sociales e individuales.  

La identidad se genera en la interacción social y se construye y reconstruye constantemente 

en los intercambios sociales. Este mismo enfoque lo encontramos en Goffman (2001) en sus 

estudios de la presentación personal, donde utiliza la metáfora teatral de la puesta en escena 

aplicada a la vida cotidiana para mostrar cómo los marcos de interacción social van 

normando los aspectos de la personalidad que se presentan y aquellos que se ocultan o se 

intentan ocultar. Esta concepción dinámica de la identidad se opone a los planteamientos que 

la consideran una sustancia estable y permanente, que no puede evolucionar. 

Desde esta concepción activa, una misma persona tiene conductas variables según los 

contextos de interacción social y sobre todo en los contactos cara a cara. En esa interacción 

se presenta la influencia recíproca de cada uno sobre las acciones del otro; hay un actuar para 

el otro. “Doy por sentado que cuando el individuo se presenta ante otros tendrá muchos 

motivos para tratar de controlar la impresión que ellos reciban de la situación” (Goffman 

2001:26-27). 

En el mismo sentido que Goffman, Stuart Hall (2003) plantea un abordaje de la identidad que 

reconoce su carácter procesual, construido y nunca acabado. La historia personal se recrea 

continuamente en un proceso dinámico, el cual se desenvuelve en la articulación de dos 

dimensiones analíticas: el plano biográfico y el plano relacional o social. La identidad no 

sería un conjunto de cualidades predeterminadas sino una construcción nunca acabada y que 

mantiene una posición relacional sólo temporariamente fijada en el juego de las diferencias. 

Para Hall la identidad es un proceso que actúa a través de la diferencia y entraña un trabajo 

discursivo, y la ratificación de límites simbólicos. Se construye a través de la diferencia y no 

al margen de ella y necesita del exterior para consolidar el proceso. 
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Por último, el concepto de identidad para la filósofa y pensadora queer20 Judith Butler (2002) 

es igualmente dinámico. Para esa autora es el cuerpo a través de sus transformaciones quien 

establece reacciones a una determinada arquitectura y forma de sentir corporal hegemónica 

que subvierte la idea de cuerpo normativo a través de su performatividad. Butler llama 

performatividad a la “práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce 

los efectos que nombra” (2002:18). El poder reiterativo del discurso produce los fenómenos 

que regula e impone.  

Butler aplica la noción de performatividad a la cuestión del sexo y del género. Así, el sexo es 

una práctica reguladora que produce los cuerpos que controla. Del mismo modo, el género se 

realiza como acto performativo: el género no es una esencia estática sino un hacer, una 

reiterada sanción de normas, es decir que alcanza su determinación por repetición. Butler 

retoma la idea pionera de John Austin (1982) quien introdujo la idea de lo performativo para 

dar cuenta del hecho de que a través del lenguaje no sólo “se dicen” cosas que describen el 

mundo, sino que también “se hacen” cosas.  

Ahora bien, Butler señala que las palabras tienen un enorme peso, incluso las aparentemente 

descriptivas, para producir efectos en la modelación de la subjetividad del género. Desde otra 

perspectiva, Bourdieu (1985) alude a esta dimensión del lenguaje que “realiza cosas”. Según 

su punto de vista, el lenguaje en tanto práctica está permanentemente construyendo el 

mundo. No sólo los enunciados performativos hacen cosas con palabras, sino que el poder de 

nominación es un poder de construcción del mundo. Así, incluso cuando aparenta describir, 

el lenguaje prescribe fijando un sentido.  

Para Butler los actos del habla performativos no son ejercicios libres y únicos, expresión de 

la voluntad individual de una persona, sino que más bien son acciones repetidas y 

reconocidas por la tradición o por la convención social. Butler realiza una deconstrucción del 

género al revelar cómo éste y el cuerpo son construidos social y culturalmente, cuestionando 

así los planteamientos esencialistas de la identidad. En tanto que el género produce 

comportamientos y acciones, Butler apunta que habría que reapropiarse de dichos 

comportamientos, adoptando a la vez ciertas actitudes autorizadas socialmente, para lograr 

ser lo que cada uno desee ser en cada situación. Las acciones o los cuerpos son performativos 

cuando producen generación de realidad por transformación de la misma. En este sentido, la 

                                                
20 La Teoría Queer afirma que la identidad sexual es el resultado de una construcción social. Las 
sexualidades periféricas son todas aquellas que se alejan del círculo imaginario de la sexualidad “normal” 
y que ejercen su derecho a proclamar su existencia. La disidencia sexual y la de-construcción de las 
identidades estigmatizadas es pues un derecho humano.  
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suma de acciones corporales de varias personas, como un ejercicio de performatividad, tiene 

una enorme potencialidad en la producción de acciones colectivas para la transformación de 

las relaciones sociales y de poder. 

Para la autora ello es posible por el funcionamiento característico de los actos performativos 

identitarios: se trata de ficciones naturalizadoras que a través de su propia repetición 

producen la ilusión de una sustancia subyacente en relación causal con sus supuestas 

manifestaciones. Los actos performativos son, por tanto, vehículos de transmisión cultural, y 

el reconocimiento de ellos sólo se convierte en subversivo bajo determinadas condiciones.  

La teoría de la performatividad conforma una teoría de la identidad en la que ésta deja de ser 

considerada como soporte causal o fundacional de las prácticas significativas (discursivas, 

textuales o gestuales) para presentarse como su efecto. Esta teoría prescinde del recurso a un 

sujeto sustancial que explique la capacidad de acción mediante el dualismo entre acto y 

agente, un sujeto que preexista de algún modo a las mismas prácticas que, a decir de Butler, 

lo constituyen. Prácticas especializadas en la tarea de ocultar su propio contenido normativo 

a través del efecto naturalizador de su representación. 

Sin embargo, las implicaciones que para una teoría general del sujeto y la acción tiene la 

teoría de la performatividad ha sido uno de los puntos más controvertidos en las críticas a las 

tesis de Butler. Debo estar de acuerdo en que un sujeto discursivamente constituido a partir 

de las prácticas significativas que constituyen su identidad, performativamente interpretadas 

como mera repetición de actos impuestos a través de pautas culturales coercitivas, no parece 

dejar mucho espacio para una teoría de la acción no determinista, compatible con la actividad 

crítica o subversiva. La idea de un cuerpo normativo que trasciende al sentir corporal 

hegemónico a través de unas determinadas prácticas es la primordial aportación de la teoría 

de Butler a la presente investigación. 

3.2.4 Desterrando los saberes expertos 
 
Los frecuentes intentos de homogeneizar el cuerpo, o de pensarlo exclusivamente a partir de 

ciertos patrones hegemónicos como forma de entender la salud por parte de la biomedicina, 

suele transformarse en una práctica que elimina la subjetividad y la posibilidad de diferencia. 

Desde el enfoque de la Antropología crítica-interpretativa tiene una importancia decisiva, el 

tratar la dicotomía salud-enfermedad de manera dialéctica y analizarla genealógicamente 

para descubrir los mecanismos de control social de un lado y las posibilidades de 

transformación de otro; sin olvidar el estudio de las fuerzas estructurales que propician la 

transformación molecular de las personas y la mercantilización de la vida.  
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Según Víctor Turner (1999) los actores sociales tienen una visión limitada de los símbolos, 

ya que ocupan una posición determinada en la estructura social y desempeñan un papel 

concreto en el ritual. Esa posición está vinculada a sentimientos, intereses y propósitos 

concretos. El antropólogo debe, sin embargo, obtener una visión de conjunto del campo 

significante del ritual analizando la estructura de la sociedad y distinguiendo sus grupos, 

relaciones y conflictos. 

Durante el desarrollo de mi trabajo, me surgió la necesidad teórica de combinar las 

dimensiones objetiva y subjetiva de la enfermedad para comprender mejor el proceso social 

de salud-enfermedad-atención.  

Los autores pertenecientes a esta corriente crítica-interpretativa, abogan por el 

reconocimiento de la relación de los procesos primariamente subjetivos del padecimiento con 

los marcos sociales, políticos y económicos. Según Scheper-Hughes (1997), el punto de 

partida es la acción basada en la reflexión crítica. Esta idea de poner en duda la realidad 

mediada por el sentido común, indagando en el sentido adiestrado de las estructuras de 

pensamiento comúnmente aceptadas, pone de manifiesto una crítica del poder y de las 

ideologías. 

Sin embargo, lo novedoso de esta interpretación del mundo social viene dado por la 

incorporación del análisis crítico de la cultura que permite una aproximación historicista 

sobre las representaciones de la enfermedad y las relaciones políticas que las producen. En 

este punto, la influencia de Antonio Gramsci (1980) con su concepto de hegemonía y 

Foucault con su concepto de biopoder, es más que notoria en el desarrollo de la teoría crítico-

interpretativa. Scheper-Hughes (1997) describe con precisión los mecanismos de producción 

de normalidad y desviación, que se ponen en práctica desde la biomedicina, la psiquiatría y la 

antropología médica más convencional con el fin de establecer una cultura de la enfermedad 

que medicaliza cada vez más los problemas sociales. 

Para la autora, la enfermedad no es solo un evento aislado, ni un tropiezo desafortunado de la 

naturaleza, sino una forma de comunicación, el lenguaje de los órganos a través del cual 

hablan simultáneamente la naturaleza, la sociedad y la cultura. El cuerpo individual deberá 

verse como lo más inmediato, donde las verdades y contradicciones sociales son puestas en 

juego, a la vez que, como un locus de resistencia personal y social, creatividad y lucha. 

El concepto de hegemonía de Gramsci, le sirve a Scheper-Hugues, para explicar cómo los 

técnicos y profesionales médicos en el Estado moderno juegan el papel de agentes del 

consenso para introducir en la vida cotidiana, en el sentido común, una serie de 

construcciones artificiales cargadas de ideología que operan en beneficio de las clases 
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hegemónicas y al mismo tiempo crean un ilusorio espacio de maniobra, donde las clases 

subalternas acatan la responsabilidad sobre las desgracias que les acontecen.  

Profundizando un poco más en las teorías de Gramsci (1980) encontramos algunas 

aportaciones interesantes al enfoque crítico-interpretativo de la antropología de la salud, 

como la comprensión de los aspectos subjetivos y de las formas de incorporación de la 

dialéctica social, en el que se suma el estudio sobre las transformaciones de la persona, y en 

donde se mezcla la experiencia vivida con la crítica sociocultural como un proceso de auto-

objetivación. 

Por su parte, la semejanza que establece el libro de Thomas Szasz (2005): La fabricación de 

la locura entre locura y brujería me permitió acercarme al valioso concepto de la 

psiquiatrización del mundo. Szasz trata de mostrar cómo el estigma de la locura vino a 

sustituir el estigma de la brujería, conduciendo a una psiquiatrización de la sociedad de 

nuestro tiempo. Otro punto que analiza es cómo la psiquiatría percibe el fenómeno de la 

brujería, diagnosticando a las brujas como enfermas mentales que fueron confundidas con 

posesas o concubinas del diablo por la ignorancia de la época; Szasz subraya este hecho ya 

que viene a mostrar, a su juicio, como el psiquiatra, consciente o inconscientemente, es el 

legítimo heredero del inquisidor y asume este rol hasta sus últimas consecuencias. 

El concepto de bruja o de enfermo mental pretende satisfacer una necesidad social: la 

construcción del chivo expiatorio que purifique a la comunidad de sus pecados. El loco y la 

bruja, como elementos marginales, cumplen perfectamente este papel en sociedades en donde 

un hiperracionalismo normalizador pretende encajar a todos los miembros de la comunidad 

en los mismos estándares. 

Pero Szasz me mostraba otro cruel paralelismo. En el interrogatorio con el inquisidor, la 

bruja tenía muy pocas posibilidades de librarse de la acusación ya que su testimonio, fuera el 

que fuera, era siempre interpretado en su contra. El enfermo mental se encuentra en una 

situación parecida: si admite los síntomas y los comportamientos supuestamente anómalos 

que les atribuyen sus acusadores, reconoce la gravedad de su enfermedad; si, por el contrario, 

niega la enfermedad está mostrando que es incapaz de comprender su propia situación y sólo 

eso justifica el encierro. 

Igualmente, preocupante me pareció la idea que expone Szasz sobre que toda persona se 

presupone a priori necesitada de ayuda psiquiátrica, idea que casualmente favorece los 

intereses económicos de los profesionales de la psiquiatría, ya que esta extensión de la 

enfermedad mental a la totalidad o, al menos, a la mayoría de la población fue un 

procedimiento que siguieron los cazadores de brujas para acrecentar su poder e importancia 
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social. En las sociedades modernas este intento de extender la psiquiatría y la psicología a 

ámbitos cada vez más amplios como la educación o la selección de personal en una empresa, 

puede convertirse en una encubierta caza de brujas que las mismas víctimas lleguen a 

considerar real.  

Desgraciadamente en mi quehacer diario y en mi entorno social he podido comprobar cómo 

el continuo aumento de personas con supuestos desordenes psiquiátricos podría ser un 

ejemplo de lo que nos quiere decir Szasz, estigmatizando a un cada vez sector más amplio de 

la población con etiquetas que menoscaban la dignidad de los sujetos. La conclusión de 

Szasz es que llegará un día en donde el trato y la estigmatización social que sufre hoy el 

enfermo mental nos parezca tan injusta y tan infamante como nos parece hoy el trato dado a 

los negros, a los judíos o a cualquier minoría antiguamente despreciada. 

En este mismo sentido de la psiquiatrización del mundo, Ángel Martínez-Hernáez (2000) 

reflexiona sobre el contexto progresivo de biomedicalización de la práctica psiquiátrica que 

estamos viviendo, al poner de manifiesto el reduccionismo anatómico, biológico y 

psicobiológico de los procesos mentales. 

Para Martínez-Hernáez el despliegue cada vez más amplio de los dispositivos de atención 

psiquiátrica se justifica en relación a realidades patológicas que se perciben como reales sin 

reflexionar apenas acerca de su naturaleza construida y los intereses implícitos. Para el autor 

el origen de este “fetichismo” de la enfermedad mental tiene que necesariamente poner sobre 

la mesa la cuestión de los límites éticos que subyacen en el diseño a través de los 

psicofármacos de la personalidad y en la forma de gestionar las emociones. Así, el modelo 

medicalizador y psiquiatrizador del malestar tiende a arrastrar, mediante una fuerza 

cronificadora, determinadas emociones hacia el diagnóstico, etiquetaje y medicación, casi 

siempre asociada, a una determinada categoría diagnóstica. 

Centrándome en la construcción cultural de la enfermedad mental, Martínez-Hernáez (2008) 

nos muestra dos posturas basadas en el determinismo cultural que tratan de explicar la 

esquizofrenia. La primera de ellas afirma que la esquizofrenia es una mera construcción 

cultural, situada en el mismo grado que el parentesco, los mitos o el derecho consuetudinario. 

La segunda postura está más matizada, pues lo considera construido social y culturalmente en 

la medida en que todo está “tamizado por el lenguaje y por nuestros hábitos culturales de 

conocimiento” (Martínez-Hernáez, 2008:23). 

Según este autor la relación de lo simbólico con lo real es dialéctica. Esa relación es la que 

permite que lo simbólico pueda materializarse en una realidad objetiva a partir de la 

imbricación de lo social y lo natural. La locura sería una construcción cultural y un símbolo 
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de las contradicciones sociales desde donde descifrar las estructuras de poder, imponiendo 

sus propias lógicas. En este sentido no podemos dejar de pensar la enfermedad como una 

construcción cultural que funciona como una institución de control que dictamina los 

criterios de normalidad mediante unas relaciones políticas que la producen. 

En general, todos los procesos de interacción social y cultural que involucren la existencia de 

diferentes y a veces antagónicos sistemas de creencias, están sujetos a importantes fricciones 

(Menéndez, 1992). Sin embargo, los conflictos entre diferentes sistemas médicos no emergen 

sólo de las diferencias en los modelos explicativos que los sustentan, sino también de la 

dominación social de un modelo de salud sobre otro. En este contexto la cultura biomédica 

expresada a través del sistema médico occidental se ha establecido mundialmente como el 

modelo hegemónico capaz de resolver, la mayoría de los problemas de salud de la población 

independientemente de los contextos sociales y culturales en que se desarrolle la enfermedad. 

Constituye por tanto un sistema sociocultural con una ideología y unas prácticas susceptibles 

de análisis. 

El modelo médico hegemónico es un concepto propuesto por Eduardo Menéndez (1992), que 

hace referencia al modelo asistencial organizado por la medicina profesional o biomedicina y 

cuyas principales funciones serían la de curar, normatizar y legitimar. 

Según Menéndez: 

 
[…] constituye un conjunto de prácticas, saberes y teorías generadas por el desarrollo de la 

medicina científica, el cual desde fines del siglo XVIII logró dejar como subalternos al conjunto 

de prácticas, saberes e ideologías que dominaban en los conjuntos sociales, hasta lograr 

identificarse como la única forma de atender la enfermedad, legitimada tanto por criterios 

científicos como por el Estado (Menéndez, 1992:105). 

 
La construcción de este modelo supone la posibilidad de construir subjetividades, y mantener 

la hegemonía estructural, además de afrontar la atención a la salud y a la enfermedad 

centrada en la biología. Así mismo supone un desplazamiento de saberes y la detección de 

una serie de rasgos considerados como estructurales, los cuales deben ser entendidos como 

un modelo a partir de la estructura de relaciones que opera entre los mismos. Predomina el 

individualismo, el mercantilismo, el autoritarismo, la eficacia pragmática, la biología, la 

legitimación jurídica, la identificación con la racionalidad científica y las tendencias 

inductivas al consumo médico entre otros. Se establece una relación entre el saber y el poder, 

predominando las fuentes del conocimiento, y relegando los factores socioculturales.  
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El rasgo estructural dominante en este modelo es el biologismo21, el cual constituye el factor 

que garantiza no sólo la cientificidad del modelo, sino la diferenciación y jerarquización 

respecto de otros factores explicativos. El biologismo subordina en términos metodológicos y 

en términos ideológicos a los otros niveles explicativos posibles. Lo manifiesto de la 

enfermedad es ponderado en función de este rasgo como lo casual, sin remitir a la red de 

relaciones sociales que determinan lo fenoménico de la enfermedad. Se reproducen toda una 

serie de prácticas y representaciones tanto para la enfermedad como para la salud, donde se 

concibe a la enfermedad como ruptura, desviación y diferencia, y a la salud como una 

normalidad estadística. Todo esto da lugar a la medicalización, a la objetivación y a la 

clasificación de grupos de riesgo donde se insertan las variables socioculturales y se activan 

los procesos de estigmatización y de desviación sobre la norma (Menéndez, 1992). 

Este modelo, reduce a los individuos a su dimensión física aislándola de toda condición 

social, histórica y espiritual. En general, se trata de una concepción mecanicista del ser 

humano, que lleva, entre otras cosas, a las inconsistentes separaciones entre las partes de un 

todo, entre la mente y el cuerpo, y entre el individuo y la sociedad. Existe toda una 

organización social, ideológica, económica y política que fortalece la hegemonía del modelo 

biomédico, mediante la exclusión de posibilidades de ver y actuar diferentes, y mediante la 

aceptación y construcción de ideas que avalan y justifican el mismo modelo médico. Sin 

embargo, la hegemonía no implica la inexistencia de la diversidad, por el contrario, 

prácticamente la hegemonía de un modelo lleva consigo formas de resistencia que hacen 

posible su transformación y replanteamiento. 

Desde este modelo, por tanto, se propone a la medicina como un aparato no sólo ideológico, 

sino político de estado. Como una compleja institución donde el control se integra a la 

legitimación, y donde la normalización de conductas exige inclusive el artificio de nuevas 

categorías nosológicas (Foucault, 1979).  

Frente a este modelo médico hegemónico, Menéndez (1992) plantea un proceso salud-

enfermedad-atención, tratando de superar las propuestas anteriores que sólo focalizaban la 

salud y la enfermedad. Según el autor pensar sólo en términos de salud-enfermedad, sería en 

cierta medida eliminar, lo que hacen los sujetos, grupos o sociedades para enfrentar sus 

enfermedades. Menéndez entiende la enfermedad dentro de procesos amplios, en donde 

                                                
21Posición teórica mantenida por quienes afirman que los fenómenos psicológicos, sociales y culturales 
dependen de condiciones orgánicas (biológicas) de modo que para comprenderlos y explicarlos debemos 
basarnos en los hechos biológicos que les subyacen.  
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intervienen elementos sociales, políticos, culturales, económicos y subjetivos, todos ellos 

interactuando en un contexto histórico determinado, y frente a los que hay que actuar.  

Para Menéndez este proceso constituye un universal que opera estructuralmente en toda la 

sociedad y en todos los conjuntos sociales estratificados que la integran. La enfermedad 

aparece como parte de un proceso social dentro del cual se establece colectivamente la 

subjetividad y el sujeto se instituye a partir de este proceso. La respuesta social ante la 

enfermedad constituye también, una estructura necesaria para la producción y reproducción 

de todo conjunto social, y en consecuencia dichos sistemas no sólo generarán 

representaciones y prácticas, sino que estructurarán un saber para convivir con los 

padecimientos. 

3.3 Espacio de la investigación  
El contexto en el que se ubica esta investigación es en un centro penitenciario del Estado 

español. Se encuentra a pocos kilómetros de un núcleo urbano, en un terreno seco y desértico 

en medio de la nada y desprovisto de medios de trasporte para llegar hasta él. Si llegas en un 

día de invierno, puedes observar como un halo de neblina envuelve todo el centro como si de 

un desacertado intruso del paisaje se tratara. 

Sorprendentemente la prisión, a pesar de llevar abierta varios años, no está dotada de medios 

de trasporte públicos para llegar hasta ella. De esta forma, los familiares y los propios 

internos, cuando regresan de sus permisos penitenciarios, si no disponen de vehículo propio 

se ven abocados a costearse un taxi desde la población más cercana, hecho este, que provoca 

que muchos familiares no puedan acudir a visitar a los internos, por la precariedad 

económica a la que están expuestos. Si bien, los trabajadores del centro podemos acudir a 

trabajar en un autobús privado, costeado para tal fin por la institución. 

Dedico un capítulo aparte para la descripción detallada del centro penitenciario, ya que 

considero que para comprender la génesis, los significados, las funciones y las consecuencias 

de los procesos interrelacionales, se hace necesario analizar el fenómeno en un espacio 

concreto. Espacio éste entendido como una unidad corporativa, como una realidad compuesta 

de estructuras e instituciones sociales, en la que es posible vislumbrar cómo organizan su 

coexistencia los sujetos sociales en un espacio físico con significados y funciones propias.  

Por tanto, para el estudio de las prácticas de los actores, es importante analizar también en 

qué lugares se desarrollan las prácticas cotidianas y en qué territorios opera el programa 

PAIEM. Los internos adscritos al programa se encuentran, en líneas generales, viviendo en 5 
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módulos diferentes, no específicos para ellos, y que por sus características no son 

considerados módulos conflictivos El equipo técnico se reúne semanalmente en la sala de 

juntas del departamento de enfermería de uso exclusivo para los profesionales, y en la que en 

ningún caso tienen acceso los internos. En cierta ocasión, se permitió la entrada a los internos 

ordenanzas encargados de los enfermos mentales, teniendo buen cuidado de disponer unas 

sillas ubicadas en un rincón de la sala, que expresara abiertamente la posición relacional de 

los participantes a la reunión. 

El uso de espacios comunes de los internos se determinan en base a las actividades que 

realizan, así la terapia asistida con perros tiene lugar en el campo de fútbol, las actividades 

deportivas en el pabellón deportivo y las manualidades y las terapias psicológicas en el 

departamento llamado sociocultural. 

La etnografía se ha desarrollado, y dado mi papel privilegiado como técnica de la institución, 

en todo lugar en el que tenía contacto con los actores implicados. De esta manera, la 

observación se ha mantenido en todos los espacios donde se desarrollan las actividades 

diarias. Así, me ha sido posible compartir conversaciones y confidencias en los pasillos, en 

las largas colas de los repartos de medicación, en el comedor, en sus celdas, en las consultas 

médicas, en los patios, en las celdas de aislamiento e incluso en el módulo de seguridad del 

hospital al que eran enviados en alguna ocasión. En algunos de estos espacios, la privacidad 

y la legitimación de nuestros saberes no nos estaba permitido desplegarlos, pero era 

igualmente interesante observar cómo sus comportamientos se trasformaban en presencia del 

poder disciplinario que los envolvía.  

Por otra parte, la posibilidad de observación participante con los técnicos iba mucho más allá 

de nuestras reuniones semanales, ya que cuando surgía algún problema con algún interno me 

buscaban para que ofreciera una solución inmediata, y esto podía ocurrir lo mismo en la 

cafetería del centro que en el desarrollo de una consulta médica.  

3.3.1 Una feliz posibilidad para la desobediencia 
 
  
Sin embargo, existe un espacio acondicionado específicamente para los internos del PAIEM 

desde el inicio del programa. En una ocasión, un jefe de servicios me comentó la existencia 

de un departamento que no se utilizaba y mi mente comenzó a idear un espacio íntimo para 

los internos del PAIEM, que pudiéramos sentir como nuestro y que se escapara al control 

institucional.  
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El recinto consiste en un edificio central de una sola planta rodeado de jardines y pequeños 

estanques. El edificio posee una luminosa sala central con el techo acristalado donde solemos 

reunirnos cuando hace demasiado calor. A su alrededor, se encuentran otras salas multiusos 

donde se realizan diversas actividades como charlas, actividades y relajación. El 

departamento no tiene instalada línea telefónica ni cámaras de seguridad, por lo que me 

pareció un espacio perfecto para construir según nuestras propias lógicas y alejados de la 

constante hipervigilancia. 

Tras solicitar permiso de la dirección para la utilización del departamento, comenzamos en el 

año 2007 el grupo de 16 internos que éramos entonces y yo, a limpiar los estanques, 

adecentar las salas y plantar algunos árboles frutales que nos suministró un curso de 

jardinería que se estaba llevando a cabo en esos momentos en el centro. Cuando terminamos 

de arreglarlo, organizamos una merienda y establecimos nuestras propias normas de 

funcionamiento, que radicaban esencialmente en permitir la libre expresión de todo aquello 

que preocupara y ocupara nuestros ánimos y pensamientos. 

Sin embargo, la institución nunca ha reconocido este espacio como lugar. Después de diez 

años de utilización exclusiva por los internos del PAIEM, no se ha implantado línea 

telefónica, calefacción o aire acondicionado. Si nosotros no lo limpiamos, nadie se encarga 

de hacerlo y permanece como un espacio olvidado, un no-lugar para la institución, como 

diría Marc Augé (1993). 

Comenzamos a reunirnos cada semana y allí hablábamos sobre las cuestiones que ellos me 

reclamaban. En sus inicios, y muy posiblemente al identificarme como médica, sus temas 

versaban en torno a la enfermedad y su tratamiento. Poco a poco, nos adentramos en el 

mundo del estigma, de las posibilidades, de las alternativas y sin darnos apenas cuenta nos 

encontramos planteándonos la existencia real de los diagnósticos, pasando a debatir y 

deliberar sobre nuestras biografías.  

Entre cigarro y cigarro (que permitimos de común acuerdo), entre sobrecogedoras 

confidencias y entre múltiples declaraciones de intenciones creamos un espacio sin apenas 

restricciones. Un territorio para las risas, para la intimidad y también para el sufrimiento. 

Semana a semana, caíamos en la cuenta de que dotábamos de nuevas significaciones a la 

locura (“la más loca eres tú”, solían decirme) y encontramos la mejor manera de compartir 

nuestros pensamientos y nuestra cotidianidad, que no era otra que reírnos de nosotros mismos 

y de la imagen que proyectábamos al resto. Nuestras reuniones semanales se han convertido 

en una especie de festejos, donde nos liberamos de las obligaciones y condiciones y donde 

podemos festejar la locura en algunas ocasiones, y también relatar nuestro dolor en otras. Sin 
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apenas darnos cuenta fuimos legitimando nuestras narrativas individuales y colectivas, y a 

través de los saberes profanos, desterramos las ideas preconcebidas sobre el corpus de la 

locura. 

Creamos un espacio, que según Correa-Urquiza (2009) podría tratarse, de un lugar donde el 

saber profano se legitima y se mantiene activo, convirtiéndose a sí mismo en oculto, al 

abandonar dicho espacio. Este autor establece un paralelismo entre la “plaza pública” de 

Bajtin y la “plaza íntima”. Mijail Bajtin (1974) decía que en la “plaza pública” las relaciones 

sociales se reinventan fuera de los roles previos, fuera de las imposiciones jerárquicas de la 

cultura oficial, para entrar en un espacio de simetría que, a su vez, crea nuevos vínculos, 

nuevas redes más centradas en factores emocionales y de empatía. El factor determinante que 

hacía de la plaza pública medieval definitivamente el punto de convergencia de lo 

extraoficial radicaba en el fenómeno de desjerarquización de los vínculos, a partir del cual 

todos los participantes estaban en igualdad de condiciones y la simetría era un modus vivendi 

circunstancial pero efectivo.  

Correa-Urquiza plantea que la “plaza íntima” reproduce esas características de refundación 

vincular de la plaza pública medieval. Así, como en la plaza pública medieval los actores 

lograban desprenderse de ciertas pautas y prácticas que en un punto eran propias pero que 

resultaban de la incorporación individual de las dinámicas de la cultura oficial, en la “plaza 

íntima” se produce un desarmar de las versiones aprendidas sobre la locura construidas 

individual o colectivamente. Más allá de las estructuras habituales en donde la sociabilidad 

del sujeto está designada por el denominador común de la enfermedad, se habilita un espacio 

donde la acción se articula más allá de los territorios en donde los parámetros de normalidad 

están ya prefijados. La “plaza íntima” sería pues, parafraseando a Correa-Urquiza “una feliz 

posibilidad para la desobediencia” (Correa-Urquiza, 2009:146).  

En este mismo sentido Manuel Delgado añade que:  
 

Es en los territorios sin amo, sin marcas, sin tierra, donde se da la mayor intensidad de 

informaciones, donde se interrumpen e incluso se llegan a invertir los procesos de igualación 

entrópica y donde se producen lo que Rubert de Ventós llamaba ‘curiosos fenómenos de frontera’ 

en los que el contacto entre sistemas era capaz de suscitar la formación de verdaderos islotes de 

vida y de belleza. Honore de Balzac había dicho lo mismo de otro modo: ‘sólo hay vida en los 

márgenes’. Convicción última de que lo más intenso y más creativo de la vida social, de la vida 

afectiva y de la vida intelectual de los seres humanos se produce siempre en sus límites (Delgado, 

1999:105). 
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3.4 Diferentes actores en un mismo contexto 
Lo primero que aprendí cuando comencé a trabajar en el ámbito de las prisiones, es que los 

internos forman grupos muy diferentes entre sí, aunque aparentemente pueda parecer lo 

contrario. Los hay que establecen acuerdos tácitos con el sistema, con el fin de sacar el 

mayor provecho de la institución. Otros, en cambio, niegan desde el principio su pertenencia 

a un grupo de personas manipuladas y ordenadas, enfrentándose con todo su ánimo a la 

difícil cruzada de ganarle la partida al sistema. Una pequeña proporción intentan pasar 

desapercibidos ocultando sus acciones y convenciéndose a sí mismos que durante este 

periodo de sus vidas en realidad no existen. 

Aunque no debemos olvidar que la inmensa mayoría de ellos adoptan comportamientos 

diferentes según la situación y el contexto en que se encuentren. Así, reservan los 

comportamientos oficiales en presencia de la autoridad y los improvisados cuándo están entre 

su grupo de iguales, gestionando de esta manera sus diferentes identidades en la arena de 

juego del campo social. 

Sin embargo, en relación al colectivo de internos con enfermedad mental, es importante 

señalar que desde su ingreso se ven forzados por el sistema a formar parte de un mismo 

grupo de iguales cuyo discurso ha sido históricamente negado. El interno se ve despojado de 

ese otro que le pertenece, al entender que no le está permitido mostrar y ejecutar. Se produce 

un rápido aprendizaje del ocultamiento de su propia locura, para adoptar una nueva lógica, 

que le encumbra en la categoría de enfermo. 

Me encontraba pues ante una realidad por estudiar, donde mi objeto de estudio ya estaba 

definido por el sistema, y donde sus prácticas cotidianas estaban inevitablemente 

relacionadas con la sociedad que los contenía.  

Tratando de esclarecer las lógicas de comportamientos y significación de los diferentes 

actores sociales, mi trabajo tomó forma comparativa desde sus inicios, ya que podía observar 

en mi práctica diaria cómo algunos internos se adaptaban a la sociedad disciplinaria en la que 

estaban inmersos, reproduciendo patrones y discursos institucionales, y otra parte de ellos 

desarrollaban habilidades de desobediencia ante las prácticas homogeneizantes del sistema.  

Antes de pasar a detallar los actores sociales de mi investigación, me gustaría referirme al 

concepto de actor social como unidad de descripción y análisis, pero también como agente 

trasformador. Eduardo Menéndez (2002) propone el análisis de la realidad, desde la 

concepción del sujeto social como alguien que produce y no sólo reproduce la estructura 

social y sus significados. La realidad se construiría a partir de las definiciones y expectativas 
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del actor. De esta manera, el eje de la descripción y el análisis pasaría de estar situado en la 

sociedad para estar situado en el actor. El actor social no es entendido como sujeto individual 

sino como un colectivo de sujetos y las relaciones que establecen en la estructura.  

La propuesta del análisis del actor consiste en definir la diversidad de actores sociales que, 

colocados en diferentes posiciones de la estructura, participan en un mismo hecho social. 

Dichos actores sociales pueden tener representaciones y prácticas similares, pero también 

antagónicas. Consiste por tanto en analizar no solo los significados, sino también los 

procesos, donde el actor antagónico puede apropiarse de significados aparentemente 

incompatibles con su racionalidad cultural. Por lo tanto, esta decisión metodológica de 

Menéndez nos orienta de alguna manera a la diversidad en lugar de la homogenización, 

desvelando actores que cuestionan esa homogenización cultural y estructural antagónica. 

Esta perspectiva metodológica nos obliga a recuperar la racionalidad del otro y la necesidad 

de incluir los objetivos de los actores para que estos asuman como suyos los proyectos sobre 

problemas específicos y participen en su resolución. Documentar el punto de vista del actor 

supone no sólo un objetivo metodológico, sino ideológico y trasformador. El hecho de dar 

voz a los actores sociales implica no sólo escucharlos sino asumir que su voz es tan correcta 

como la que más. 

Por lo tanto, siguiendo este punto de vista del actor pretendo recuperar el significado 

producido por los diferentes actores, sin olvidar, tanto en la descripción como en el análisis, 

al resto de los que están interviniendo significativamente en la realidad estudiada.  

Así entiendo como actores sociales de mi investigación, el colectivo de internos y el 

colectivo de técnicos y funcionarios con las diferencias internas de los mismos, así como las 

interrelaciones que se producen entre ellos. La perspectiva del actor debe ser utilizada 

asumiendo la existencia de posibles diferencias significativas al interior de una cultura y no 

proponer a estas unidades como un solo punto de vista con una única identidad esencial. Este 

posicionamiento nos conducirá a desvelar los conflictos o limitaciones que operan dentro de 

una comunidad y que pueden ser considerados como parte intrínseca de su cultura. 

Decidí pues, llevar a cabo el estudio con los internos integrantes del PAIEM y con los 

técnicos que los atendían, centrándome en las interacciones. El número de internos ha ido 

variando durante estos años, siendo la media de unos 45 enfermos, que han sido 

diagnosticados según criterios biomédicos. La mayoría de ellos son hombres, siendo el 

número de mujeres variable en el tiempo, entre 1 ó 3. La edad media se encuentra en torno a 

los 36 años, aunque también hay algún interno entre los 18 y 20 años y algún otro que 
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sobrepasa los 50 años. La inmensa mayoría de ellos, si tenían alguno estudio no superaba el 

nivel básico educativo. El del 60% de ellos son reincidentes. 

Los enfermos mentales suelen desembocar en la prisión por todo tipo de vicisitudes ocurridas 

durante la infancia. Sujetos que, a la mala suerte, las ausencias en la infancia, la pobreza, o el 

acceso muy temprano a todo tipo de drogas, han sumado el desarrollo de síntomas psicóticos, 

alteraciones graves del humor, o severas dificultades en el control de la impulsividad. Por el 

camino, pueden haber realizado desde pequeños hurtos hasta escabrosos homicidios, pero 

también muchos otros delitos, como quebrantar una orden de alejamiento hacia un miembro 

de la familia, epicentro de múltiples conflictos. Antes de entrar por primera vez en la cárcel, 

muchos de ellos ya han estado en contacto con la red de salud mental comunitaria, que en 

ocasiones resulta insuficiente e inoperante, en gran medida por la falta de recursos sociales.  

Con respecto a los años de condena, podríamos considerar dos grupos: aquellos que por la 

gravedad de sus delitos deberán pasar una media de 10 años en prisión y los que pasarán una 

media de 3 años por la relativa importancia de los mismos. Este dato ha servido para valorar 

la influencia o no de los años de internamiento en la adaptación o resistencia a la institución. 

Para su inclusión en el programa no existe ningún criterio de exclusión en relación al tipo de 

delito, si bien este dato es tenido muy en cuenta a la hora de conceder permisos 

penitenciarios. Siendo cierto que, en no pocas ocasiones, entraron a formar parte del 

programa internos sin enfermedad psiquiátrica definida, en estos casos, el denominador 

común que les unía al resto era su comportamiento extraño y disruptivo.  

A pesar de que he centrado mi estudio en el colectivo de internos pertenecientes al PAIEM, 

el modelo de referencia para resaltar la diversidad del trato recibido por los funcionarios ha 

sido la comparación con los internos no adscritos al programa, siendo la interacción entre los 

sujetos, reveladora y constante en mi trabajo. 

Por otra parte, los técnicos constituyentes del PAIEM forman un equipo multidisciplinar 

compuesto por: el subdirector de tratamiento, el subdirector médico, un psicólogo, un 

trabajador social, un jurista, un maestro, un médico, un enfermero y un educador. 

Es importante resaltar cómo los componentes del equipo han ido variando a lo largo del 

estudio, ya que en términos generales es un programa que no es bien recibido por los 

profesionales por la sobrecarga de trabajo y requiere, por tanto, un sistema rotatorio anual 

para nombrar a sus integrantes. Esto provoca la falta de preparación previa de los 

profesionales y la incorporación de nuevos criterios en virtud de la cognición del nuevo 

técnico integrante del equipo. 
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3.5 Mucho más que tres años 
Comencé la investigación en enero del 2014. El programa PAIEM, se implantó en el año 

2009, pero mucho tiempo atrás, en el año 2003, una auxiliar de enfermería y yo, ya habíamos 

iniciado nuestro propio PAIEM. Tras un año de trabajo en el centro, observamos cómo los 

enfermos mentales, eran injustificadamente tratados como internos peligrosos y llevados a 

celdas de castigo en multitud de ocasiones. Nosotras entendíamos la locura como una forma 

diferente de situarse en el mundo y que, por supuesto, no se equiparaba al concepto de 

agresividad como suponían el resto de funcionarios. Las crisis que sufrían los internos no 

eran manejadas siquiera desde criterios biomédicos, sino más bien desde criterios 

regimentales22, apartando de los espacios compartidos al sujeto disruptivo. Una vez en las 

celdas de castigo, avisaban al médico para intentar conseguir un aplacamiento de su conducta 

mediante la medicación, y una vez que su cuerpo había sido domesticado, se devolvía éste, 

corregida su alma y su cuerpo.  

Nuestra primera intención fue pues, reclamar un origen biomédico de su comportamiento 

para intentar aligerarlo de su adscripción regimental. De esta manera, previa solicitud al 

director del centro, comenzamos a reunirnos quincenalmente en la sala de “ocio” del módulo 

de enfermería y allí iniciamos nuestra aventura en el delirante mundo de la sin razón. Desde 

sus inicios tomó la forma, sin nosotras ser conscientes, de “plaza íntima”, en referencia al 

término propuesto por Correa-Urquiza (2009), y fueron los internos los que iban marcando la 

ausencia de normas y recuperando la dignidad de sus propias lógicas. Poco a poco nos 

fuimos apartando del modelo biomédico y creamos un espacio para la creatividad y la libre 

expresión de sus sentimientos. Realizamos obras de teatro, exposiciones de cerámica, talleres 

de escritura, visitas extrapenitenciarias y nos olvidamos de dar nombres a sus sufrimientos, 

relegando incluso el universo farmacológico. Iniciamos un registro de las actividades 

desarrolladas y una ficha personal individual con los acontecimientos más relevantes que 

iban sucediendo. Estas anotaciones han sido de gran valor a la hora de aportar datos en la 

etnografía de este trabajo, que se extienden más allá del comienzo de la investigación. 

De aquellas primeras etapas en el 2003, en las que se primaba la escucha y la solución 

conjunta de problemas, queda bien poco. Hoy día, el programa está firmemente consolidado 

en una estructura investida de un aplastante poder disciplinario y biomédico. Así que, cuando 

comencé esta investigación en el 2014 ya llevaba varios años observando y vivenciando la 

                                                
22 En referencia al régimen penitenciario que garantiza el orden y la disciplina mediante el cumplimiento 
de normas y disposiciones en el interior de un centro penitenciario. 
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estructura que iba a analizar, algo que en antropología ocurre con frecuencia al tratarse de 

una disciplina a la que acceden personas que vienen con un bagaje profesional anterior 

(Purificación Heras, 2004). 

La primera fase de elaboración de mi trabajo de investigación consistió en la búsqueda 

bibliográfica sobre el estado de la cuestión y en la criba de la ingente documentación teórica 

que iba a definir mi cuerpo teórico. Esta búsqueda la mantuve a lo largo de toda la 

investigación, intentando estar al día en todo lo que se refería a mi objeto de estudio: desde la 

realización del propio diseño del proyecto, consultando fuentes y repensando conceptos, 

hasta la elaboración del informe final.  

A lo largo del recorrido del estudio, este rastreo, me ha sido de gran utilidad, para orientarme 

sobre el marco teórico a escoger y precisar los objetivos que debía cubrir. Me sirvió de guía 

también para hacer comparaciones y tener una idea más clara sobre cómo se había enfocado 

el problema en otros contextos, sin olvidarme de mantener una postura crítica y atenta sobre 

lo que encontraba.  

A medida que avanzaba en la búsqueda, sentía la necesidad de encontrar evidencias 

empíricas que demostraran o refutaran lo planteado de manera teórica, y de relacionar los 

conocimientos preexistentes con la realidad observada. Sin embargo, a medida que me 

imbuía en el trabajo de campo, fue la observación significada de la realidad, la que hacía 

necesaria su traducción a la luz los conocimientos previos. Era, por tanto, la indagación la 

que me impulsaba a investigar teorías que pudieran dar respuestas al conmovedor mundo en 

el que estaba inmersa. Por tanto, la experiencia etnográfica, que ha durado 36 meses, ha 

tenido lugar hasta los momentos finales del análisis y elaboración de las conclusiones. 

La segunda fase de la entrada en el trabajo de campo no fue complicada, ya que mi 

pertenencia al equipo del PAIEM, me liberó de la ardua tarea de gestionar la entrada. Sin 

embargo, debía tomar conciencia de mi nuevo papel como investigadora sin obstaculizar por 

ello la experiencia que venía realizando con los internos.  

En la tercera fase de observación fui consciente de que no se construye el mismo 

conocimiento si es el representante del poder quien propone investigar, que si es un otro 

quien lo hace. Creo que en mi caso la relación que me unía al colectivo de los internos estaba 

construida desde la horizontalidad, facilitando el rapport y la empatía en nuestras 

interacciones. El hecho de que los actores sociales desconocieran el desarrollo de la 

investigación me dio la indudable ventaja de que se produjeran mínimos cambios en las 

interacciones con la investigadora. 
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En la cuarta fase de análisis, era consciente de que la producción de conocimientos no es una 

práctica aislada de la vida, sino que nos implica como sujetos en nuestra totalidad. Así, iba 

observando cómo se generaban en mí nuevos conocimientos y actitudes en mi interacción 

con los otros. Mi relación con los internos se enriqueció y mi relación con la institución se 

resquebrajó, al no observar solamente la realidad como había venido haciendo en los últimos 

años, si no, analizarla y reflexionarla también.  

Sabiendo que la perspectiva desde la cual asumo un rol diferente en cada grupo de actores no 

es la misma, y de que he tratado de jugar conscientemente un rol en las diferentes prácticas 

desarrolladas, existe, sin embargo, una orientación común en medio del desempeño de 

funciones diferentes. Esto es, una intención en todos los casos, de llegar al corazón de la 

práctica, para lo cual las estrategias requeridas son diferentes pues dependen no solo de la 

voluntad del agente externo, participante periférico, sino también de la estructura establecida 

por los actores.  

Soy muy consciente de que, en el terreno médico, la relación de autoridad se reconoce como 

desigual. El rol del médico (en mi caso de médica) es considerado como hegemónico y el de 

los internos como subalterno. Fue por tanto complicado para mí, establecer una distinción de 

lo que era una recogida de datos etnográfica de lo que era una relación terapéutica con los 

sujetos, debiendo vadear constantemente entre mi postura de saber y no-saber. El estar 

etnográfico ha respondido por un lado a la necesidad de observar el fenómeno y, por otro, de 

analizar las categorías y estructuras subyacentes que se sucedían a lo largo del proceso y que, 

de alguna manera, determinaban o influían sobre el funcionamiento global del sistema. 

Siempre intenté tener presente que toda práctica tiene su porqué, y que mi papel como 

investigadora consistía en averiguar la lógica de cada comportamiento. Era necesario 

mantener un estado constante de análisis y reflexión sobre lo observado para llegar al fondo 

de las prácticas, y comprender por qué hacen lo que hacen los actores sociales. Estas 

observaciones me llevaban a plantearme nuevas preguntas y me iba dejando sorprender por 

los procesos que me conducían a través del terreno y se acumulaban desordenadamente en mi 

cuaderno de campo. Es entonces cuando vi la necesidad de reorganizar y analizar 

sistemáticamente mis anotaciones, con el fin de reconducirme hacia nuevas preguntas 

esenciales, que me permitieran seguir avanzando en el proceso. Debo reconocer lo sencillo 

que era dejarse llevar ante tanto estímulo provocador y olvidar averiguar el sentido, tanto real 

como simbólico, de las prácticas de los actores.  

A estas disertaciones antropológicas, se dedicaba mi mente y le añadía la preocupación, de 

que el manifiesto interés afectivo por el fenómeno que había decidido estudiar, no me 
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impidiera ser objetiva en relación a lo observado. No puedo estar más de acuerdo con De 

Martino cuando afirma:  

 
La objetividad del etnógrafo no consiste en fingir desde el principio de su trabajo que está por 

encima de las pasiones, con el riesgo de caer en pasiones mediocres y vulgares, dejar que influyan 

inconscientemente en el discurso etnográfico, como gusanos pululando dentro de un decoroso 

sepulcro de mármol; se basa, por el contrario, en el propósito de unir su viaje al reconocimiento 

explícito de una pasión actual, relacionado con un problema vital de la civilización a la que 

pertenece, a una dificultad de la praxis, a un estímulo de la historia condenada o de la res 

gerendae, y en contar cómo tal pasión se fue objetivando trabajosamente en el transcurso de la 

investigación etnográfica con la utilización posterior de las técnicas de análisis histórico cultural 

(De Martino, 1999:25). 

 
Sin embargo, a pesar de que mi relación profesional y afectiva me proporcionaba un 

acercamiento productivo en relación al objeto de análisis, me fue imprescindible investirme 

del papel de investigadora, y observar el entramado de relaciones desde una distancia 

intencionada, al margen de las vinculaciones emocionales. Era necesario visionar la 

extensión del proceso desde el desapego y crear un sentimiento artificial de no pertenencia a 

la institución, para construir un conocimiento analítico.  

3.6 Un campo de batalla 
Como parte del proceso de investigación, me gustaría detenerme en algunas dificultades que 

he tenido en el trabajo de campo. Es bien cierto que desde los inicios de la investigación he 

mantenido una posición ideológica sobre lo observado, y no meramente científica; esto me ha 

posicionado en una indudable pérdida del distanciamiento antropológico necesario que se 

originaba en el hecho de estudiar mi propio contexto laboral. Me fue preciso, por tanto, idear 

una metodología que me permitiera el asombro ante la obviedad conocida y que mantuviera 

bajo control mis propias suposiciones sobre la realidad. Debía permitirme ser removida por el 

conocimiento de los otros, y cuestionarme la rigidez de mis propios valores y 

condicionamientos.  

Esta tarea, que en sus inicios se me asemejaba titánica, comprobé, a través de la acción 

simbólica y hermenéutica de despojarme de la bata médica en nuestros encuentros 

relacionales, cómo me daba la grata posibilidad de escucharlos desde sus propias voces y no 

desde mis preconcebidas interpretaciones sobre el contenido de dichas voces. Ellos hablaban, 

callaban, gritaban o se enfurecían y yo me maravillaba de descubrir cada día nuevos matices 
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que me acercaban a sus propias lógicas alejadas de mi etnocentrismo científico. Y para mi 

sorpresa, descubrí cómo este nuevo posicionamiento me proporcionaba un entendimiento de 

mi propio proceso en la institución y me otorgaba el resquicio de pensar nuevas respuestas 

antes viejos planteamientos. 

En mis encuentros con el equipo multidisciplinar, no pude ejercitar una acción simbólica que 

me despojara de mi rol de médica y me acercara a mi rol de investigadora. Yo seguía sentada 

en mi silla de siempre, con el mismo guion e informes técnicos de siempre, que debía intentar 

descifrar en clave de lógicas que pudieran expresar la reivindicación de los saberes profanos, 

sin desvelar abiertamente mi conflicto frente al sistema. 

Como investigadora, una suele comprender que trata fundamentalmente con sujetos y 

estructuras que deben ser consideradas elementos constituyentes del estudio, pero que 

interactúan y entrelazan sus biografías y significaciones con las del propio investigador. En 

mi caso, esta objetivación en relación con el otro y sus prácticas ha generado un 

acercamiento en el día a día, ya que el desconocimiento de esta investigación por los actores 

me ha permitido analizar minuciosamente las acciones del otro, sin sentirse observado.  

Sin embargo, yo debía realizar un esfuerzo por establecer mi labor investigadora, que se me 

hacía extraña cuando me sentía inundada por sus confesiones y sufrimientos. Con el paso de 

los meses, comprendí cómo la idea de una construcción conjunta en torno a una nueva 

perspectiva para el conocimiento sobre el tema me permitía ser a la vez investigadora y 

copartícipe en sus propuestas y pasiones. Este doble papel en la investigación demandaba por 

mi parte un alto grado de disciplina en el rigor científico y en la consideración de mi 

experiencia, como parte integrante del proceso. 

Me tomó algún tiempo tomar conciencia sobre mi propia disidencia en la estructura de poder, 

y cómo esto influenciaba a la hora de observar y recoger los relatos. Desde siempre me 

resultó muy complicado aceptar las determinaciones del poder disciplinario sobre los 

internos, pero mi nuevo posicionamiento ante la estructura, desprovisto intencionadamente 

de mi legitimidad como médica, me hacía situarme irremediablemente en el margen de los 

saberes profanos y cuestionarme inexorablemente los saberes expertos.  

Acudía a las reuniones con los técnicos con la sensación de entrar en un campo de batalla 

semanal, donde debía intentar privilegiar las necesidades y solicitudes del colectivo de 

internos frente a la ejecución implacable de los acuerdos ya tomados de antemano según sus 

propias normas, y que no solían modificar en atención a las voces del colectivo al que 

sometían.  
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Más de una vez estuve tentada de abandonar mis reuniones semanales con los técnicos, ya 

que, a pesar de formar parte de ellos, me sentía cada día más alejada de sus lógicas y 

estructuras. Me sobrecogía un sentimiento contradictorio, cada vez que debía ceder ante la 

herramienta de poder ejercida indecorosamente, con el fin de no situarme fuera de sus 

dominios y provocar así una ruptura con el sistema. Debía mantener un delicado equilibrio 

entre lo que pensaba realmente y lo que expresaba abiertamente, pues si se hubiera 

sospechado mi verdadero posicionamiento, me habría sido imposible contribuir de alguna 

manera con mis aportaciones al tímido posicionamiento de los saberes profanos.  

Yo continuaba asistiendo a las reuniones, a pesar de que el sistema me había desprovisto de 

capacidad de decisión y esto me permitía observar, desde la barrera, como este vacío en las 

decisiones médicas era usurpado por los diferentes técnicos que se adjudicaban dicha 

potestad, en la medida en que los otros se inhibían. 

Por otra parte, es cierto que algunos profesionales marcamos preferencias por algunos 

pacientes como estrategia de poder, obviando a otros pacientes en la atención y en la 

afirmación. Caemos en la tentación de validar determinados comportamientos y descalificar 

otros según las experiencias vitales que despierten en nuestro bagaje cultural. Tener 

conocimiento de este peligro, me llevó a indagar sobre experiencias colectivas significando a 

todos por igual, para poder conformar un modelo común a través de las historias 

individuales. Quizá debido a mi carácter reflexivo y emocional, me detuve especialmente en 

dar relevancia a las emociones y sentimientos que eran producidas en los encuentros, así 

como a observar sus disposiciones ante mi propio discurso médico, del que tuve que 

invalidarme y desconcertarme en numerosas ocasiones. 

Han sido, pues, intensos meses de observación etnográfica en los que me he sentido en 

muchas ocasiones agotada por un sistema que no permitía la expresión libre de las 

intuiciones y sensaciones, de los silencios e inmovilizaciones. Se nos exigía formar parte de 

la maquinaría del poder y el pretender no hacerlo, les proporcionaba nuevos argumentos para 

relegarnos al mundo de la sin razón, enredándonos aún más en nuestros momentos de 

desánimo y perplejidades.  

Fueron nuestros encuentros en el recinto, los que me hacían sentir de nuevo el 

convencimiento de que los saberes expertos no eran superiores a los saberes profanos y 

debíamos seguir reclamando nuestra posición ante el sistema. Nuestras risas, nuestros bailes, 

nuestras simplezas mantuvieron viva la intención, en muchos de ellos, de ser escuchados y 

reconocidos como un colectivo singular, investido de su propio proceso de razonamiento.  
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En este texto he intentado trasmitir y describir cómo es el virulento medio que conforman las 

relaciones de los internos con la sociedad disciplinaria a la que se ven sometidos. Cómo la 

realidad observada, me ha ido indicando cual era la mejor forma de desentrañarla y cómo el 

tiempo de observación se convertía en una observación flotante al estilo de Colette Pèttonet 

(1982), que no diferenciaba mis encontradas representaciones en la investigación. 

3.7 Comprendiendo la producción social 
La elección del método y técnicas utilizadas en la investigación ha obedecido 

fundamentalmente a la consecución del objetivo planteado: un análisis sobre los procesos que 

se producen y reproducen en una estructura de poder, en el contexto de una sociedad 

disciplinaria y cómo estos procesos pueden o no, ocasionar cambios en dicha estructura. 

Debía observar el fenómeno y analizar las categorías subyacentes que se sucedían a lo largo 

del proceso y configuraban la construcción del sistema. 

Por tanto, he asumido un enfoque que pretende comprender simultáneamente la producción 

social de significados y la dimensión activa interaccional de los actores sociales en la 

construcción de sus acciones y, en última instancia, de la realidad social. 

Inicialmente, mis propósitos de observación y recogida de datos partieron de preguntas 

generales con respecto a la naturaleza de las acciones y de la interacción social, observando 

representaciones y prácticas colectivas: ¿El sistema penitenciario daba respuesta a los 

escenarios delincuenciales de los enfermos mentales o simplemente contenía a los sujetos? 

¿Los devolvía a la sociedad, homogeneizados y libres de almas propias? ¿Los internos se 

veían avocados a reorganizar su enfermedad y sus vidas en prisión? ¿El sistema se creía con 

la capacidad de dominar al loco o era el loco el que enredaba y los conducía a su sin razón?  

En base a estas premisas, la observación participante, las conversaciones estructuradas, los 

relatos de vida y el análisis de lo observado han sido las principales técnicas empleadas. 

3.7.1 El corazón de la investigación 
 
La observación participante puede ser considerada como el corazón de la investigación 

etnográfica. Constituye un método imprescindible para comprender lo que la gente piensa, lo 

que hace y el por qué lo hace, frente a lo que dice que hace. Se hace necesaria una inmersión 

en el terreno del otro y una actitud auto-reflexiva implícita que acompañe esta tarea. Esta 

misma actitud es la que ha de llevar al investigador a cuestionarse su propio rol, y los 

conceptos y teorías desde la que aborda su inserción en una cultura diferente. El trabajo de 
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campo viene a ser la oportunidad de poner en cuestión la antropología, así como las ciencias 

de las que provenga aquel que las desarrolle. “La fuerza de estos cuestionamientos la da el 

haber surgido del contacto con la experiencia concreta de relación e interacción con una 

comunidad de personas” (Roberto Da Matta 1993:143).  

Desde los años setenta, algunos etnógrafos han argumentado que las representaciones sobre 

uno mismo y las narrativas sobre cualquier hecho cultural dependen, entre otros aspectos, no 

sólo de la ubicación del informante, sino también de la del etnógrafo (Paul Rabinow, 1977; 

Renato Rosaldo, 1989). Los antropólogos han sido visualizados en su función de fabricantes 

de la otredad, quedando necesariamente entrampados en las políticas de la representación, 

debiendo implicar más que a la problematización narcisista del autor y su texto. 

Consideramos, por tanto, que, en la observación participante, la antropología instrumentaliza 

las relaciones sociales con sus informantes, pero también ésta puede ser utilizada, por los 

actores en sus interacciones. Los informantes se reapropian de la presencia del antropólogo y 

pueden convertirle en un agente de prestigio y legitimidad externo. 

Pero una cosa es recuperar el papel de los actores o asumir al antropólogo como autor, 

explicitando la reflexividad del investigador en el proceso etnográfico, y otra reducir la 

interpretación al punto de vista de los actores, ignorando las estructuras y situaciones que 

existen independientemente de la experiencia y conciencia de los actores sociales. Se hace 

necesario visibilizar los límites y presupuestos personales del antropólogo y de los otros 

actores sociales, sin menoscabar los procesos y estructuras implicadas. 

El Hacer-se cómo el otro tiene sus riesgos, sus desafíos y sus posibilidades de conocer 

experiencias en la relación con el mundo. Implica que la propia corporeidad del investigador 

está en juego allí, modificando el lugar al que se va a observar participando, pero sobre todo 

experienciando dicho espacio con las diferentes dimensiones de la corporeidad: la 

subjetividad, la intersubjetividad, las características físicas y los sentidos.  

Entre el ir y el volver del etnógrafo hay también un conocimiento que puede orientarse a 

identificar no sólo los significados que los sujetos dan al mundo y a sus prácticas, sino 

específicamente comprender cómo los cuerpos viven ese mundo, cómo lo sienten o cómo son 

capaces de moverse en él junto a los otros. Y a partir de ello, entre ese ir y regresar del 

etnógrafo, se puede producir un distanciamiento crítico que permite revelar aquellas 

contradicciones inscriptas en los procesos de estructuración social cuyas prácticas se plasman 

atravesando los cuerpos y las emociones.  

En este contexto, la observación participante constituye una herramienta privilegiada para la 

descripción detallada y sistemática que implica, no sólo escribir como si fuese una fotografía 
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de lo social, sino además el aprendizaje del mundo de los otros, su inmersión e implicación 

corporal en el mismo desde sus disposiciones corporales a sus sentidos (Bárbara Kawulich, 

2005; Adrián Scribano, 2008). Así, el etnógrafo se inmiscuye de manera natural en el juego 

de las relaciones sociales, y actúa no solo como investigador, sino también desde los distintos 

lugares y facetas en que puede ser visto por el grupo. Un modo de obtener información que 

de alguna manera captura o atrapa al sujeto investigador, apropiándose de su propio cuerpo, 

de su personalidad y de su propia situación social hasta lograr hacerlo sumergir física y 

ecológicamente en el lugar mismo en el que los sujetos investigados miran y responden al 

mundo. En otro sentido, para Goffman (2001) esto supone cierta modificación corporal que 

permite acercarse a los sujetos desde donde se pueden registrar sus respuestas gestuales, 

visuales y corporales respecto de sus actividades y acciones.  

Ahora bien, es relevante para la perspectiva que aquí asumo, destacar que tanto la 

descripción de los sujetos y sus espacios, de sus prácticas y gestos, como el aprendizaje del 

investigador in situ, implican condiciones materiales de vida, disposiciones corporales y 

formas de ver el mundo ancladas en sentidos configurados socialmente. Más aún, las 

posibilidades de lograr rapport en el vínculo se encuentra en íntima relación, con los modos 

de estar de quien observa. 

Cuando, al inicio de mi investigación, me planteé que preguntas debía formularme, fue 

Geertz (1998) quien me dio la clave etnográfica. Debía preguntarme sobre todo aquello que 

diera sentido y valor a las prácticas observadas. El análisis debía consistir en desentrañar las 

estructuras de significación y en determinar su campo social y su alcance. La etnografía 

pasaba a constituir una descripción densa, donde lo que encara el etnógrafo es una 

multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, superpuestas o enlazadas entre sí, no 

explícitas y que el etnógrafo debe captarlas primero, para poder explicarlas después. 

Geertz afirma que la vocación esencial de la antropología interpretativa es: 
 

[…] no es dar respuestas a nuestras preguntas más profundas, sino darnos acceso a respuestas 

dadas por otros, qué guardaban otras ovejas en otros valles, y así permitirnos incluirlas en el 

registro consultable de lo que ha dicho el hombre (Geertz, 1994:40). 

 
El antropólogo debe pues, participar más que observar, buceando en la realidad observada, 

desentrañándola y haciéndola accesible al mundo conceptual. La descripción densa, 

propuesta por Geertz, consiste pues en interpretar y buscar las significaciones de la realidad 

minuciosamente investigada, quedando patente el yo del etnógrafo en el discurso 
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reflexionado. Es un intento de comprender la cultura colectiva sin reducir las 

particularidades, siendo lógicos y singulares a la vez. 

Toda esta observación participante iba quedando reflejada diariamente, en mi cuaderno y 

diario de campo personal. En este último, vertía mis conflictos cotidianos, mis emociones y 

mis sentimientos, a modo de acompañamiento etnográfico según las recomendaciones 

originales de Bronislaw Malinoswski (1922), en relación a la práctica de la antropología 

moderna. Los cambios de ritmo o de dirección en la investigación, así como las decisiones 

vinculadas a la participación en las prácticas intervencionistas en las que me veía envuelta, 

eran recogidos minuciosamente en mi diario.  

Cada día era necesario destinar una o dos horas a la trascripción de lo observado. Esta 

práctica habitual me permitía replantearme y cuestionarme la idoneidad de las técnicas 

empleadas, en función del análisis de los datos. Me permitía registrar los elementos que 

configuraban la realidad, así como las manifestaciones no verbales que habían acompañado 

el discurso de los actores y el mío propio. 

Especialmente sugestiva me parece la Observación flotante sugerida por Pèttonet (1982), que 

alude a la naturaleza líquida de la realidad social urbana. Propone una etnografía en la que el 

etnógrafo se sumerge en la marea de los acontecimientos sociales y se deja llevar por sus 

dinámicas hasta convertirse en parte de ellas. Consiste en mantenerse vacante y disponible, 

sin fijar la atención en un objeto preciso sino dejándola flotar, para que las informaciones 

penetren sin filtro, sin suposiciones previas, hasta que hagan su aparición puntos de 

referencia.  

De esta manera he podido apropiarme de una observación, (entendiendo el centro 

penitenciario como una metáfora de una realidad social urbana) que buscaba estudiar 

fenómenos no planificados ni provocados, en un escenario cuyas condiciones no habían sido 

manipuladas previamente, sin descartar más adelante el recurso de la entrevista. Por medio 

de esta técnica, me ha sido posible captar la actividad social en espacios públicos, 

constatando las dinámicas de sus actores en un continuo fluir de prácticas y configuraciones 

estructurantes.  

3.7.2 Silencios y palabras 
 
Las entrevistas en profundidad o conversaciones abiertas, como prefiero llamarlas, resultaron 

ser una técnica imprescindible, ya que las producciones discursivas así obtenidas fueron un 

material privilegiado para el análisis. 
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Como técnica inicial, me he aproximado a mi objeto de estudio a través de conversaciones 

abiertas individuales, que dieron paso a entrevistas grupales que enriquecieron en gran 

medida la investigación. Mediante esta técnica comenzaba a comprender sus lógicas internas 

y contrastaba datos obtenidos en las entrevistas individuales. Pude comprobar como en estas 

conversaciones grupales cada uno mantenía un rol determinado y no existía ninguna voz 

hegemónica en el discurso. 

Me parece relevante destacar, dado mi rol de terapeuta, la distinción entre las entrevistas de 

investigación social y las entrevistas terapéuticas y clínicas. La entrevista clínica favorece un 

saber privado, capaz de estructurar y estabilizar una determinada acción personal (Luís 

Enrique Alonso, 1998). En cambio, la entrevista de investigación social pretende lograr el 

conocimiento de sentidos y procesos sociales. En el transcurso del estudio me fue necesario 

mantenerme alerta a este respecto, fundamentalmente a la hora de posicionarme en mi 

versátil rol.  

Entre las diversas variantes de la entrevista no directiva utilizadas en la investigación social, 

he optado por la entrevista en profundidad. Entiendo la entrevista en profundidad como un 

proceso comunicativo mediante el cual no sólo se obtiene información de una persona, sino 

que, a la vez, se pone en marcha la construcción del sentido social de la conducta del sujeto, 

con el objeto de dar sentido a las prácticas de los actores sociales. Ello se debe, entre otras 

cuestiones, a que el relato producido en el marco de la entrevista en profundidad es una 

expresión personal estructurada tanto por hábitos lingüísticos como por estilos de vida.  

Por ello, entiendo que la entrevista abierta en profundidad es un instrumento muy útil para el 

análisis de prácticas discursivas y procesos de producción de sentido que tienen lugar en el 

marco de la vida cotidiana (Mari-Jane Spink, 1999). Como señala Joelle Bergere Dezaphi 

(1989), si el investigador pretende ocuparse de las relaciones sociosimbólicas, la actitud no 

directiva en la entrevista constituye el procedimiento más adecuado. La riqueza informativa 

intensiva, holística, contextualizada y personalizada; la flexibilidad, la posibilidad de 

indagación por derroteros imprevistos, la intimidad y el acceso a la información cualitativa 

de difícil observación, constituyen las principales características de las entrevistas en 

profundidad (Miguel Vallés, 1999). 

Sin embargo, la principal aportación de la entrevista personal para el presente estudio 

probablemente ha sido la posibilidad de reconstruir el sentido que el sujeto otorga a sus 

prácticas sociales, así como el lugar que ocupa en cada uno de los ámbitos en los que 

participa.  
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Si bien he definido la entrevista en profundidad como una técnica, es evidente que sus 

definiciones y usos cambian según las perspectivas epistemológicas, teóricas y 

metodológicas adoptadas en estudios concretos. En este estudio, asumo una perspectiva no 

representacionista para pensar la producción del conocimiento, basada en la innegable idea 

de que la realidad es, fundamentalmente, una construcción social.  

Partiendo de la hipótesis de que el acercamiento a los sujetos con quién se realiza la 

etnografía es mayor si utilizamos como guía en la construcción textual la manera de 

comunicar que ellos emplean, Susan Sontag (1997) nos dice que a medida que disminuye el 

prestigio del lenguaje, aumenta el del silencio. Añado que el prestigio del silencio aumentará, 

entre otras cosas, representándolo. Entiendo por tanto el concepto holístico del lenguaje que 

engloba tanto sus expresiones como sus silencios. 

Desde esta óptica, la entrevista es, en sí, una práctica discursiva y, en consecuencia, social. 

Así, afirmamos con Alonso que: 
 
La entrevista abierta no es, por tanto, un simple registro en el que el investigador hace de 

fedatario de los hechos; es “el arte del vínculo” – del vínculo biocognitivo que une experiencia y 

narración, y del vínculo comunicativo que une a entrevistador y entrevistado - y, por tanto, es un 

juego de estrategias comunicativas, una invención dialógica, es un género discursivo, que antes 

que someternos a las reglas del lenguaje debe dirigirnos a los usos y a los contextos, a los 

usuarios y los enunciadores, esto es, a los sujetos como actores sociales (Alonso 1998:71-72).  

 
Ello me supuso romper con la verticalidad relacional, característica de la epistemología 

lógico-formal. Desde este enfoque, el conocimiento de lo social se desarrolla entre sujetos en 

una dialéctica relacional, en la que cada uno participa con sus respectivos cuadros de 

referencia. Tal dinámica requiere la comprensión del investigador no sólo respecto al objeto, 

sino también la que concierne a sí mismo, ya que la interacción dialéctica que se produce en 

la investigación transforma tanto al actor investigado como al sujeto que investiga.  

Las entrevistas realizadas han consistido en entrevistas abiertas en profundidad. Sin embargo, 

en ningún momento he establecido preguntas fijas, ni la forma u orden en que los temas de 

interés deberían ser abordados. Las entrevistas se han caracterizado en todo momento por la 

apertura y la no direccionalidad. He guiado mis intervenciones por una escucha ajustada a los 

actores sociales y, al mismo tiempo, a las especificidades de cada sujeto y colectivo.  

Decir que el carácter abierto de las entrevistas no era marcado solo desde mi papel de 

investigadora, sino que, en las entrevistas grupales, eran ellos los que iban direccionando las 

preguntas a investigar. 
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La cantidad de entrevistas realizadas con cada sujeto ha estado condicionada, o bien por el 

criterio de saturación de Daniel Bertaux23 (1980), o bien por la movilidad de los sujetos 

(problema particularmente relevante en el colectivo de los internos, que eran conducidos por 

la DGIIPP a otra prisión sin previo aviso y sin causa aparente). El número de entrevistas en el 

colectivo de internos ha oscilado entre dos y tres y la duración aproximada de cada entrevista 

fue de 90 minutos, aunque en algunos casos la entrevista fue de unos 45 minutos, debido a la 

férrea estructura horaria a la que estábamos sometidos.  

Las entrevistas han tenido lugar en un despacho del departamento de enfermería, siendo 

consciente, de que este hecho provocaba un sesgo en los individuos, que era necesario 

compensar por mi parte con la horizontalidad y la construcción de los saberes profanos. En 

otras ocasiones se producían en el espacio del recinto, e incluso en alguna oportunidad en el 

espacio íntimo de la celda del interno donde se producían más confidencias. Toda la 

información obtenida en las entrevistas, la he ido registrando en pequeñas fichas relativas a 

cada sujeto. Allí he ido anotando, por un lado, aspectos biográficos; contextualizaciones 

sociales como la edad, el sexo, la existencia o no de una red social de apoyo en el exterior, la 

formación académica y los años de condena; aspectos relacionados con su historial 

biomédico, como la existencia o no de tratamientos y el número de ellos, declaraciones y 

opiniones de cada sujeto; y observaciones e impresiones que provocaban en mí la interacción 

con los actores. 

El conjunto de entrevistas ha sido de 120 horas fueron analizadas íntegramente. Tras cada 

entrevista, he realizado una descripción minuciosa de la sesión en mi diario de campo. Con 

este procedimiento he logrado registrar los elementos del contexto, las manifestaciones no 

verbales que habían acompañado el discurso de los actores y el mío propio, los gestos, las 

angustias, los silencios prolongados o la rabia y la frustración expresados a través de 

manifiestos gestos de impotencia.  

En un primer momento, comencé realizando transcripciones literales del discurso de los 

actores. Luego me di cuenta de que dicho procedimiento podría dificultar la comprensión de 

las entrevistas por parte de lectores ajenos a las lógicas del colectivo de internos, teniendo en 

cuenta la peculiaridad y la aparente incoherencia del discurso en algunas ocasiones.  

El repertorio lingüístico de los sujetos venía marcado por el uso de la jerga contextual y 

existían manifiestos errores de concordancia y deterioro del lenguaje. Por este motivo, opté, 
                                                
23El concepto de punto de saturación es definido por Bertaux como “[…] el fenómeno por el que, 
superado un cierto número de entrevistas (biográficas o no), el investigador o el equipo tienen la 
impresión de no aprender ya nada nuevo, al menos por lo que respecta al objeto sociológico de la 
investigación” (Bertaux, 1980:156-157). 
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en determinadas ocasiones, por mantener la literalidad del contenido y me permití la licencia 

de introducir pequeños cambios de forma como la supresión de palabras incompletas o el uso 

de palabras inteligibles. Aparte de estos procedimientos, a lo largo de las transcripciones he 

registrado los elementos discursivos y extradiscursivos que consideraba significativos como 

la entonación, las pausas prolongadas [] o las intervenciones externas.  

Las entrevistas con el colectivo de los técnicos no tuvieron un carácter formalmente reglado. 

La mayor parte de la información con respecto a los técnicos y funcionarios de vigilancia se 

desprende de la observación atenta, minuciosa y extrañada que he llevado a cabo en la 

totalidad de los espacios y ámbitos de actuación.  

Por último, decir que las entrevistas grupales que tenían lugar en nuestras reuniones me 

proporcionaron una ingente cantidad de información, en relación a los juegos relacionales 

que se producían entre aquellos sujetos que se veían doblegados por el sistema y aquellos 

otros que ejecutaban estrategias de resistencia ante el mismo. Estos espacios de intervención 

colectiva me han permitido contrastar la producción discursiva individual obtenida en las 

entrevistas con los discursos colectivos. 

3.7.3 Interpretar y definir el mundo 
 
En la búsqueda incesante de la significación de la realidad, se imponía la indagación de una 

perspectiva metodológica capaz de dar cuenta de la interacción dialéctica entre historia 

individual e historia social, en la configuración de las prácticas de los sujetos. Con este 

propósito, considero que la adopción de una perspectiva procesual e ideográfica era la más 

productiva para delimitar las transformaciones sociales en curso vinculadas a los fenómenos 

que pretendía analizar, así como el modo en que los actores sociales experimentan y hacen 

frente a estos procesos. Según Franco Ferrarotti (1983), las bases epistemológicas del método 

biográfico son una forma de razón dialéctica capaz de comprender la praxis sintética que rige 

la interacción entre individuo y sistema social. Coincido con este autor en que:  
 

[…] toda praxis humana individual es una actividad sintética, totalización activa de un contexto 

social. Una vida es una praxis que se apropia de las relaciones sociales, las interioriza y las 

retraduce en estructuras psicológicas por su actividad desestructurante–reestructurante (Ferrarotti, 

1983:128).  

 
Desde esta óptica, los relatos de vida nos sitúan precisamente en la tensión entre la dimensión 

normativa de la acción y las posibilidades de cambio. La amplia tradición del uso de historias 

de vida en estudios sobre desviación social y procesos migratorios sugiere que es una técnica 
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especialmente interesante para investigar procesos de marginalización, crisis, cambio y 

movilidad social. La adecuación de la perspectiva biográfica a los objetivos de mi 

investigación, creo que se refleja en la siguiente afirmación de Francoise Morin:  
 

[…] si se pregunta a alguien sobre los fenómenos de ruptura, de anomia, de crisis que estas 

mutaciones rápidas engendran en los que participan en estas nuevas formas de vida, la historia de 

vida puede permitir dilucidar las selecciones de un determinado número de estrategias para paliar 

los desequilibrios y convulsiones de estos cambios demasiado bruscos. El proceso biográfico, en 

ese caso, está ligado a una dinámica de cambio [...] y se convierte en revelador de interacciones, 

de conflictos y de retos sociales y políticos (Morin, 1980:100). 

 
Los relatos de vida me han posibilitado una investigación diacrónica, privilegiando la historia 

de los sujetos y, más específicamente, sus trayectorias de vinculación y desvinculación en 

relación al sistema en el que están inmersos, como pauta metodológica del análisis del 

contenido. Los relatos que la gente cuenta sobre su vida personal hablan de lo que hacen, 

sintieron, les sucedió o las consecuencias que ha tenido una acción, habitualmente 

contextualizado en relación a los otros. La narrativa expresa la dimensión emotiva de la 

experiencia, la complejidad, relaciones y singularidad de cada acción. 

Con el análisis de las narrativas se capta lo vivido de forma subjetiva por el sujeto y la 

manera en que los individuos interpretan y definen el mundo que les rodea. Los relatos de 

vida son pues, constructivistas, debido a una continua atribución de significados a las 

historias que se reconstruyen en torno a un contexto. El acercamiento a las experiencias 

recogidas ha pretendido priorizar un análisis pormenorizado de los factores que intervienen 

en los procesos de adaptación o resistencia frente al sistema, llevados a cabo por los sujetos.  

Para Jorge Aceves la investigación biográfico-narrativa:  
 

[…] emerge como una potente herramienta, especialmente pertinente para entrar en el mundo de 

la identidad, de los significados y del saber práctico y de las claves cotidianas presentes en los 

procesos de interrelación, identificación y reconstrucción personal y cultural (Aceves, 2001:11). 

 
Se trata de otorgar toda su relevancia a la dimensión discursiva de la individualidad, y a los 

modos cómo los humanos vivencian y dan significado a su mundo, mediante el lenguaje. El 

juego de subjetividades que se producen en un relato biográfico, basado en un diálogo 

consigo mismo y con el oyente en busca de una verdad consensuada, es un proceso dialógico, 

privilegiado, de construcción de comprensión y significado. Es una manera de hacer aflorar y 

priorizar un yo narrativo y dialógico, con una naturaleza relacional y comunitaria. 
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Para Antonio Bolívar (2002), la narrativa no sólo expresa importantes dimensiones de la 

experiencia vivida, sino que, más radicalmente, media la propia experiencia y configura la 

construcción social de la realidad. Jerome Bruner (1988), nos señaló que la narrativa no es 

sólo una metodología sino una forma de construir realidad, apropiarse de ella y de sus 

significados particulares y colectivos, es otra forma de conocimiento igualmente legítima. La 

reconstrucción biográfica es un juego de intersubjetividades que emerge esencialmente de la 

persona y de su testimonio, ya sea oral u escrito. No es ya sólo contar, sino dialogar (consigo 

mismo y con el investigador) y negociar el significado, escribir para facilitar la comprensión 

y llegar a un nuevo saber dialéctico compartido entre informante e investigador. 

El análisis de los relatos aspira a subrayar la complejidad de la red de relaciones entre 

diferentes territorios, instituciones, prácticas, actores sociales y procesos de significación. 

Considero que es precisamente la articulación de dichos elementos lo que puede actuar como 

motor de procesos de adecuación o desobediencia, así como contribuir a la configuración de 

nuevos espacios de producción por los diferentes actores. 

El relato de vida, delimitado por el objeto de estudio y la observación del contexto, no ha 

perseguido tan solo la consecución de la lógica interna de la vida de los sujetos, sino que ha 

buscado configurar, experiencias colectivas a través de relatos individuales y construir lo 

social a partir de lo individual.  

No escuchamos sólo al enfermo sino a su contexto y la influencia del contexto en las 

narrativas. Se trata de analizar el simbolismo y la significación de los propios sujetos, 

reproduciendo la versión de los fenómenos sociales en los que están inmersos. Consiste en un 

análisis de las voces como ideario colectivo con una descripción minuciosa y una compresión 

más profunda de cómo influye la institución en sus procesos individuales. Con las narrativas 

escuchamos al enfermo, al contexto y a la influencia del contexto en la narrativa de la 

enfermedad; no es por tanto una vivencia pura sino un discurso elaborado en un contexto 

particular.  

Se estudian narrativas de trasformación de sujetos situados en una posición de disidencia 

respecto al orden social establecido, asignando el sentido de lo vivido y buscando 

significaciones. Aspecto simbólico e interpretativo donde se reproducen la visión y la versión 

de los fenómenos por los propios individuos en el proceso, indagando sobre experiencias 

colectivas y sociales que se repitan conformando una especie de modelo único a través de 

historias individuales.  

Con el relato de vida “permitimos existir al enfermo antes del criminal, a la persona antes del 

delincuente” Byron Good (1990:128). Para este autor, narrar sitúa al sufrimiento en la 
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historia al ubicar los eventos en un orden significativo de tiempo. Para él, la narrativa está 

organizada en relación con las contradicciones estructuradas en las sociedades y, también, 

con la indeterminación que se evidencia mediante periodos de ruptura y crisis. La estrategia 

de Good sería mostrar la viabilidad de una orientación hermenéutica en el análisis del 

sufrimiento y la enfermedad, que no sea dependiente del empirismo acrítico de la 

biomedicina. El objeto es el sufrimiento humano como forma de experiencia que mueve a la 

elaboración de narrativas cuya función es remodelar la realidad y afrontar lo inesperado.  

Sin embargo, puede existir una limitación de las formas simbólicas para dar cuenta de 

experiencias que involucran sensaciones corporales y sentimientos. La experiencia excede su 

objetivación en formas simbólicas, nos dice Good. No obstante, la enfermedad tiene una 

estructura narrativa. El intérprete de este tipo de relatos se encuentra, pues, ante la situación 

paradójica de reducir la experiencia a la textualidad, aun cuando la primera desborda siempre 

las limitaciones del lenguaje y el campo narrativo. Es el eterno dilema entre hermenéutica y 

fenomenología, entre significado y experiencia. 

Por su parte, Michael Taussig (1995) más acorde con la interpretación de la enfermedad que 

hacen los enfermos mentales con los que he estudiado, señala la instrumentación política de 

la biomedicina y analiza el proceso de enfermar desde el contexto en el que se sitúan los 

actores. El autor observa una tendencia de la biomedicina a la reificación de los fenómenos, 

constituyendo los signos y síntomas cómo realidades sociopolíticas que permiten entender 

que el sistema capitalista tiene una forma particular de enfermar los cuerpos. Esta reificación 

de los procesos, alejan al sujeto de las significaciones con las que dota su propio proceso de 

enfermar.  

El cuerpo sería una expresión de las relaciones sociales y por lo tanto se debe considerar la 

forma de vivir el dolor y el sufrimiento como una experiencia de corte individual. Para 

Taussig, sistemáticamente desde la biomedicina se niega que en estos procesos queden 

implicados las formas sociales de diferenciación y los contextos históricos particulares. 

El interés también reside en la interacción de constructos sociales y personales del 

padecimiento. Éstos son generados por pacientes, médicos y otros actores; todos ellos 

sustentan creencias y prácticas culturales que influyen en la autorepresentación y en el 

posicionamiento social de manera semejante al campo de Bourdieu, entendido como espacio 

social de acción y de influencia en el que confluyen relaciones sociales determinadas. Para 

quienes padecen, las narrativas pueden ser ensayos contestatarios de significado que 

requieren de giros en los modelos conceptuales, así como en las posiciones sociales relativas 

y en las expectativas (Laurence Kirmayer, 2000). Así, las narrativas son a menudo generadas 
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mediante un dialogo intersubjetivo que articula al padecimiento y sus efectos en el contexto 

más amplio de la vida social. Desde esta perspectiva, narrar el padecimiento es también un 

proceso tendente a reconstruir el mundo vivido (Good, 1990). 

Sin embargo, plantear la biografía como técnica, exige reflexionar sobre las implicaciones y 

dificultades epistemológicas y metodológicas a las que es necesario hacer frente.  

Entre ellas se encuentran la cuestión relativa a la reconstrucción del pasado desde el presente, 

resaltando las sobredeterminaciones de la memoria y los condicionantes subjetivos y 

objetivos que intervienen en la estructuración de los recuerdos y olvidos. Es necesario 

establecer una clara diferencia entre lo vivido y lo narrado, entre la producción discursiva de 

una biografía y la vida misma. La consideración de la dinámica entre lo individual y lo 

colectivo implica considerar al individuo como vía de acceso al conocimiento de procesos 

grupales.  

Por último, debemos reconocer que la labor de la investigadora supone una reconstrucción 

desde una posición de asimetría con relación a los informantes y de una labor de 

distanciamiento y reflexividad, pese a la importancia de la horizontalidad relacional para las 

entrevistas biográficas. 

He procurado mantener una reflexión profunda sobre todas estas cuestiones a lo largo de mi 

investigación, poniendo especial énfasis en el contexto en el que se produce la narración.  

Entendiendo que la construcción de las prácticas y de la propia subjetividad está marcada 

desde el inicio por el contexto sociosimbólico, institucional y estructural en el que se 

encuentran los distintos sujetos, me pareció imprescindible extender el análisis a los 

condicionantes de la producción de este sentido. De ahí la importancia de reconstruir la 

dinámica subyacente al relato, y restituir los juegos sociales que atraviesan la producción 

subjetiva del yo. Como observa Daniel Bertaux: 
 

[…] lejos de fetichizar la biografía entera como historia única de un individuo único portador de 

la inefable condición humana, la perspectiva biográfica debe criticar la “ideología biográfica” y 

reconocer, por el contrario, que cada vez más, en las sociedades que anima el movimiento 

incesante del capital, los hombres y mujeres tienden a ser desplazados como peones, trasladados 

de una región a otra de las relaciones de producción, del territorio, del medio sociocultural 

(Bertaux, 1980:162).  

 
Desde esta óptica, se sitúa el relato de vida como adscripción de sentido “a posteriori", que 

implica intentos de síntesis y, simultáneamente, contradicciones, selección de informaciones 

y olvidos sobredeterminados por las condiciones de producción del discurso y sus relaciones 
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con la estructura social. Sobredeterminaciones que se actualizan en la situación de entrevista 

interviniendo sobre la estructuración del recuerdo y la producción de la historia de los sujetos 

en el contexto de la investigación.  

En esta línea, los planteamientos de Foucault (1973) en El orden del discurso son 

esclarecedores. Al poner el acento sobre las condiciones de producción del discurso, nos 

ofrece herramientas para entender por qué los informantes hablan sobre determinadas cosas, 

por qué callan o por que repiten sobre otras cuestiones. A esta consideración es importante 

añadir que el investigador debe tener una sensibilidad crítica en relación a los condicionantes 

sociales y culturales de la producción del relato, de la escritura y de la lectura de biografías.  

Opino que el tipo de historias que se cuentan y la propia disposición de los sujetos para 

contarse, están determinados, en gran medida, por el contexto social y cultural en el cual los 

sujetos están inmersos. Además, es crucial mantener una vigilancia rigurosa sobre los efectos 

que la labor de movilización de los discursos y su posterior reconstrucción puede producir, 

puesto que el uso de biografías implica una doble reconstrucción: primero la que hace el 

informante al relatar lo vivido y, luego, la que hace el investigador al analizar y producir su 

propio discurso sobre los discursos recogidos.  

Por último, destacar la preocupación que me ocasionó el reflexionar hasta qué punto 

podemos conocer las prácticas a través de los discursos, más allá de las prácticas discursivas. 

Decir que me sitúo en el modelo teórico de Eduardo Crespo (1991), que explica cómo la 

productividad del análisis de los discursos biográficos dependen de su encaje en una teoría de 

la acción que explique la producción social de significado y permita dar cuenta de la relación 

entre estructuras y prácticas y en el mantenimiento o transformación de las circunstancias de 

la realidad en la que se sitúan. Este enfoque exige vincular los aspectos subjetivos de la 

construcción de los discursos y prácticas de los actores, a las dimensiones sociosimbólicas y 

estructurales en las que están inmersos, así como restituir la dinámica del espacio social en el 

que se encuentran. 

3.7.4 La función social del discurso 
 
El texto de la tesis se asienta sobre las reflexiones y el análisis que ha provocado todo el 

proceso de la interacción, prácticas y discursos de los actores sociales. La primera 

consideración respecto al procedimiento analítico remite al proceso de selección de datos. 

Debido a la ingente cantidad y a la cualidad del material obtenido en la observación 

participante y en particular en la observación flotante, me ha sido bastante complejo 

transcribir todas las sensaciones percibidas. ¿Cómo trasladaba los silencios, las miradas 
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cómplices, sus corporalidades, sus taciturnas súplicas o sus conformidades obligadas y 

embarazosas? 

Es por eso, que el texto presentado está basado en el análisis de las entrevistas en 

profundidad, en los relatos de vida y en la interacción de los actores sin obviar la información 

no lingüística que sonaba como música de fondo durante todo el proceso, y que era recogida 

minuciosamente en el diario de campo y en las fichas individuales, las cuales han jugado un 

papel fundamental en la reconstrucción de las dinámicas que rigen la estructuración de los 

relatos.  

Este material ha sido imprescindible para restituir los condicionantes sociales y subjetivos 

que atravesaban la producción discursiva fruto de las entrevistas. Decir también que, en todo 

momento, me he guiado por la búsqueda de factores explicativos de las diferencias y pautas 

comunes, es decir, de la tensión entre homogeneidades y heterogeneidades, encontradas en 

cada una de las dimensiones (individual y colectiva), teniendo en cuenta la posible 

permeabilidad entre los grupos de actores sociales estudiados. 

Compaginando el interaccionismo simbólico, que analiza el sentido de las prácticas desde la 

perspectiva de los actores y pone el énfasis en la importancia del significado, los datos 

obtenidos se han analizado a su vez relacionando el contenido de los discursos de los actores 

con sus prácticas cotidianas y el contexto en los que ambos se originaban. Con este fin, me 

he apoyado en el enfoque sociohermenéutico de análisis del discurso propuesto por Luís 

Enrique Alonso (1998), que privilegia la situación y la contextualización social e histórica de 

la enunciación.  

Desde esta perspectiva, el análisis del discurso no consiste en un análisis interno de textos: ni 

lingüístico, ni psicoanalítico, ni semiológico. No se trata de buscar ningún tipo de estructura 

subyacente de enunciación, ni de sintaxis combinatorias. Como destaca Alonso, lo que se 

trata es de emprender “la reconstrucción del sentido de los discursos en su situación micro y 

macrosocial de enunciación” (Alonso, 1998:202). Por tanto, la tarea consiste en analizar 

cómo la realidad social construye los discursos y cómo los discursos construyen la realidad 

social.  

Tal enfoque implica un desplazamiento del interés por la dimensión estructural del discurso 

hacia sus funciones sociales, cognitivas e históricas. Y ello supone contemplar los contextos 

sociales e institucionales que enmarcan la producción discursiva analizada. Alonso subraya 

que la interpretación como comprensión social del texto nos remite a una pluralidad de 

órdenes comunitarios complementarios:  
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[…] una comunidad lingüística que enmarca la polisemia de los enunciados; una comunidad 

cultural en la que se atribuyen los sentidos a las acciones simbólicas; una comunidad histórica 

que recorta temporalmente los signos; y una comunidad sociopolítica que determina los poderes y 

los grupos desde los que se enuncian y se leen los mensajes (Alonso, 1998:213).  

 
Según este autor, estos son los órdenes en los que se producen la codificación de los 

enunciados y la decodificación de los sentidos de los discursos, así como el encuentro entre 

el horizonte del texto y el horizonte del investigador que lo va a interpretar. En mi caso, el 

acercamiento a los discursos analizados estuvo marcado por una perspectiva de base 

interpretativa y, en este sentido, hermenéutica y dialógica, en la medida en que ha intentado 

contemplar las diversas voces que participan en la construcción de los textos recogidos. 

En lo que se refiere a los procedimientos técnicos, en un primer paso he realizado numerosas 

lecturas del material, que me llevaron a la construcción de un esquema analítico inicial 

basado en ejes temáticos muy amplios. Después de realizar una división temática del 

material, procedí a un análisis categorial y semántico pormenorizado mediante la técnica de 

análisis de contenidos de Laurence Bardin (1986), buscando identificar repertorios 

interpretativos (Jonathan Potter y Margaret Wetherll, 1988) comunes y disonantes.  

A juicio de Bardin, el análisis de contenido es un conjunto de instrumentos metodológicos, 

aplicados a lo que él denomina como discursos (contenidos y continentes) extremadamente 

diversificados. El factor común de estas técnicas consiste en una hermenéutica controlada, 

basada en la deducción.  

En tanto que esfuerzo de interpretación, el análisis de contenido se mueve entre dos polos: el 

del rigor de la objetividad y el de la fecundidad de la subjetividad. Disculpa y acredita en el 

investigador esa atracción por lo oculto, lo latente, lo no aparente, lo potencial inédito, lo no 

dicho y que está encerrado en todo mensaje. Según este autor, el mayor interés de este 

análisis de contenido reside en la obligación que impone, de prolongar el tiempo de latencia 

entre las intuiciones o hipótesis de partida y las interpretaciones definitivas.  

Para el autor los procedimientos de análisis de contenido obligan a fijar un tiempo entre el 

estímulo-mensaje y la reacción interpretativa, frente a la intuición fácil y azarosa. Esta 

técnica se constituye en un instrumento de respuesta a esa curiosidad natural del hombre por 

descubrir la estructura interna de la información, bien en su composición, en su forma de 

organización o estructura, bien en su dinámica. Así, centra su búsqueda en los vocablos u 

otros símbolos que configuran el contenido de las comunicaciones y se sitúan dentro de la 

lógica de la comunicación interhumana. 
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No menos importante me parece el tema sobre la literatura antropológica y sobre el que tan 

brillantemente reflexiona Geertz (1989). La intención del autor no es ajena al resultado que 

presenta de su investigación. En algunas cuestiones como la pureza, la objetividad o la 

cualidad se pierden. En otras se gana, si quien escribe es consciente de lo que hace, además 

de aportar el bagaje académico y experiencias de que disponga, evitando que la propia 

escritura llegue a convertirse en “[...] un artificio retórico destinado a mover mercancías 

intelectuales en un mercado competitivo” (Geertz, 1989:152).  

Y ese bagaje al que me refiero es el que cuestiona la propia epistemología antropológica. Ya 

no se trata tanto del método, del cómo nos acercamos a las diversas realidades culturales 

humanas, sino por qué lo hacemos, desde que hipótesis, con qué objetivos o con qué 

resultados: 
 
El análisis de cómo consigue sus efectos y cuáles son éstos, de la antropología escrita, no puede 

seguir siendo una cuestión marginal, minimizada por los problemas de método y las discusiones 

teóricas (Geertz, 1989:158). 

 
Desde el comienzo de El antropólogo como autor, Geertz nos habla sobre la relación entre el 

arte de la comprensión y el arte de la presentación, en una antropología tan íntima que ambas 

partes resultan básicamente inseparables. Para Geertz aceptar una vertiente literaria en la 

escritura antropológica es fácil, lo difícil proviene de sus implicaciones teóricas, es decir, 

reconocer que una parte importante de la tarea consiste en la construcción de una identidad 

textual, la firma o medio por el cual el autor se manifiesta en el texto.  

Si aceptamos que la etnografía está inexorablemente ligada a la escritura, parece interesante 

reflexionar sobre los procesos de producción de la escritura etnográfica, las relaciones de 

poder implícitas en la función de la autoría, y las distintas estrategias de representación de la 

realidad empleadas en la escritura. Una de las principales preocupaciones de Geertz es la 

manera en que el escritor se impone al lector, cómo funda su autoridad. El argumento clave 

para el autor, es que estos modos de dominación de la antropología se establecen a través de 

una determinada construcción textual, estableciéndose una relación de poder y lenguaje. 

Conviene entonces analizar la manera de escribir de Geertz y cómo él no hace ningún intento 

de reflexividad, lo cual es coherente para un autor que piensa que la subjetividad del escritor 

no puede ser reducida. 

Según Geertz, la comprensión de los textos etnográficos proviene de un contrato narrativo, 

que se establece entre el escritor y el lector y que se soporta en unos presupuestos que son, a 

la vez, sociales, culturales y literarios. Es posible que los hechos hablen por sí mismos, pero 
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para comprenderlos deben hacerlo en nuestra lengua y remitir a nuestros parámetros. El 

problema de crear discursos convincentes es en gran parte un problema literario, y ello se 

hace evidente cuando se utiliza un enfoque testimonial. En este sentido, las diferencias entre 

el yo que los autores crean se corresponden con la forma textual empleada, al igual que esta 

última es definida por el yo. La recreación de un espacio narrativo, especialmente la creación 

de una retórica particular que reafirme el haber estado allí acentúa la elección de unos 

recursos literarios discursivos que estructuren y enmarquen el relato.  

Ha sido por ello una constante en mi quehacer narrativo, evitar que la visión subjetiva 

hiperautorial, no coloreara los hechos objetivos no autoriales, estableciendo una tensión entre 

la mirada fría y distante del físico y la hiperpresencia del autor romántico. Creando una 

antropología humanista que rompiera la brecha con los otros, pero a la vez tomando una 

distancia prudencial y persiguiendo una descripción minuciosa a modo de novela realista que 

construya textos científicos a partir de experiencias etnográficas.  

Soy consciente de una manifiesta presencia autorial en el texto que pudiera despertar dudas 

sobre la cientificidad y objetividad de lo investigado. Sin embargo, creo como Geertz que la 

creación de una identidad textual dota al texto de una mayor credibilidad y humanismo. 

Humanismo preciso, a mi parecer, a la hora de vivenciar y relatar las narrativas de esas otras 

maneras de estar en el mundo. 
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IV 

ESCENARIO DE OBSERVACIÓN 
 

Yo cuando salga de aquí quiero ser funcionario,  

                          pero no me dejarán ¿verdad? Mira lo bien que  

                         vivís aquí todos, con vuestro jardincito, 

charlando de vuestras cosas y fumando al solecito. 

 (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 

En este capítulo se detalla el espacio social donde se desarrolla la investigación, describiendo 

la estructura, la organización jerárquica y sus funciones, así como la clasificación interna de 

los internos. Considero importante definir previamente estas estructuras, ya que entendiendo 

que las interacciones de los agentes sociales se producen en un espacio social pensado como 

un campo de fuerzas (Bourdieu, 1994), se hace necesario conocer dónde y de qué manera 

tendrán lugar esas luchas en las que los agentes se enfrentan con medios y fines diferentes. 

Al Centro Penitenciario se llega por una bifurcación que nace de una carretera nacional. El 

centro ocupa una superficie de parcela de 308.150 m² y 72.972 m² de superficie construida y 

pertenece al Sistema Penitenciario español con una población media de 1.300 internos. El 4% 

de esta población son mujeres. La prisión constituye uno de los 82 centros de las prisiones 

españolas. El centro está concebido arquitectónicamente según el nuevo modelo de prisiones 

Tipo, como un núcleo urbano autosuficiente, con una tipología modular donde conforman el 

espacio relacional, por una parte, los profesionales que según el Código Penal español deben 

garantizan la seguridad y la custodia de los penados y desarrollar labores de reeducación y 

reinserción social de los mismos, y por otra los internos sometidos a las penas privativas de 

libertad.  

4.1 Simulando el Panóptico de Bentham 
La Sociedad de Infraestructuras y Equipamientos Penitenciarios (SIEP SA), que es la 

compañía estatal encargada del diseño, planificación y ejecución de las nuevas instituciones 

penitenciarias, ha desarrollado este centro Tipo de cárcel que ha servido de base para la 

construcción de los centros penitenciarios de los últimos años. Ello se debe a que a finales de 

los años ochenta los centros penitenciarios que existían en España se habían quedado 

obsoletos y saturados. El PSOE (Partido Socialista Obrero Español), por entonces en el 
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poder, decidió iniciar una reforma en el sistema penitenciario español, tanto en sus leyes 

como en su funcionamiento24. 

A partir de esa época se gestionó la construcción de nuevos centros penitenciarios Tipo, para 

lo cual, se enviaron técnicos a otros países buscando los modelos adecuados. El diseño de los 

nuevos centros perseguía la aplicación de una funcionalidad que permitiera adecuarlos a los 

nuevos objetivos de rehabilitación y formación de los internos. El resultado fue la 

construcción de las nuevas macro-cárceles repartidas por toda España con una capacidad 

aproximada de unos 1.800 a 2.000 internos por centro.  

Los cambios introducidos en las nuevas prisiones reforzaron el perímetro exterior con altos 

muros, extensas alambradas y una torre de control elevada y sólo accesible vía subterránea, 

para evitar la toma del centro neurálgico durante los motines, desde donde se pudiera 

controlar todo el sistema de seguridad del centro emulando quizá el sistema Panóptico de 

Bentham (1791). Mediante este sistema se induce en el detenido un estado consciente y 

permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Como dice 

Foucault (2009:205) “[…] el detenido no debe saber jamás si en aquel momento se le mira; 

pero debe estar seguro de que siempre debe ser mirado”. Esta estructura, puede incluso 

constituir un aparato de control sobre sus propios mecanismos, pues desde la torre el director 

puede observar y vigilar a todo el personal. 

El propio Jeremy Bentham hizo una descripción del panóptico: 

 
Una casa de penitenciaría debería ser un edificio circular, o por mejor decir, dos edificios 

encajados uno en otro. Los cuartos de los presos formarían el edificio de la circunferencia con 

seis altos ,seis pisos o niveles, y podemos figurarnos estos cuartos como unas celdillas abiertas 

por la parte interior [...] Una torre ocupa el centro, y esta es la habitación de los inspectores [...] la 

torre de inspección está también rodeada de una galería cubierta con una celosía transparente que 

permite al inspector registrar todas las celdillas sin que le vean, de manera que con una mirada ve 

la tercera parte de sus presos [...] pero aunque esté ausente, la opinión de su presencia es tan 

eficaz como su presencia misma. Entre la torre y las celdillas debe haber un espacio vacío, o un 

pozo circular, que quita a los presos todo medio de intentar algo contra los inspectores [...] El 

todo de este edificio es como una colmena, cuyas celdillas todas pueden verse desde un punto 

central (Bentham ,1791:36). 

 

                                                
24 No debemos olvidar, que muchos dirigentes de ese Gobierno habían entrado en las cárceles franquistas 
por motivos políticos, y conocían de cerca el Sistema Penitenciario español. 
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La tipología de los centros Tipo se formaliza sobre la base de una estructura urbana modular 

en la que se integran edificios, calles y plazas. La ordenación está basada en la definición de 

diversos anillos concéntricos de seguridad alrededor de un recinto interior, identificado como 

Urbanización Interior. Se trata de, mediante la asignación coercitiva del espacio, establecer 

dónde debe de estar cada interno en cada momento, cómo reconocerlo, a qué departamentos 

tiene acceso, estableciendo de este modo una vigilancia constante mediante el poder 

disciplinario. La disposición concéntrica del sistema de vigilancia funciona, como diría 

Foucault (1975), como un intensificador de poder, ya que puede reducir el número de los que 

ejercen el poder y aumentar el número sobre los que se ejerce; puede actuar de forma 

preventiva dado su carácter constante de presión y actúa de manera automática. Se garantiza 

así la economía, la eficacia y la continuidad del sistema de poder. 

Este diseño dota al centro de edificios que albergan los servicios generales comunes, así 

como amplios espacios polivalentes de uso común que se utilizan tanto para talleres de 

trabajo como para aulas de formación. También le confiere espacios para un gran número de 

actividades deportivas como natación, squash, cancha de baloncesto, campo de fútbol, de 

atletismo y de lugares ajardinados de comunicación y convivencia con la familia en los días 

de visita. 

Mediante la diferenciación de zonas residenciales, central de equipamientos, de trabajo y 

perimetral, se busca garantizar altos niveles de seguridad y eficiencia, así como justificar 

también la mejor habitabilidad posible para el desarrollo de las actividades culturales, 

educativas, deportivas o laborales. Existen diferentes tipos de edificios que se clasifican 

según la posibilidad o no de acceso de los internos a los mismos: 

Los edificios externos, excepto el departamento de comunicaciones familiares, son los 

utilizados por personas no internas en la institución: control de accesos, oficinas, cuerpo de 

guardia y jefatura de servicios. A estos espacios no pueden tener acceso los internos excepto 

algún preso de confianza para portar paquetes del exterior al interior o para realizar labores 

de jardinería en el recinto exterior. En esas ocasiones, los internos utilizan una puerta auxiliar 

para llegar al exterior que rodea intencionadamente la jefatura de centro y de servicios. En la 

jefatura de servicios es donde se ejecutan todas las órdenes y disposiciones de la actividad 

diaria del centro, siendo el centro neurálgico de las operaciones regimentales. En ningún caso 

tienen acceso a las oficinas o despachos de los mandos del centro. Próximo a él y vedado 

también para los internos, se encuentran los despachos del equipo de tratamiento formado por 

psicólogos, educadores y trabajadores sociales.  
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Los edificios de servicios son los utilizados por internos de forma no continuada: cocinas, 

lavandería, talleres productivos y la zona llamada sociocultural donde se realizan actividades 

deportivas, lúdicas y de formación. Las diversas actividades del módulo de sociocultural se 

integran en un plan racional, concebido ex profeso para lograr los objetivos de la institución. 

A estos espacios tan sólo pueden acceder internos previamente seleccionados por el equipo 

de tratamiento, por su buen comportamiento o por determinadas aptitudes consideradas 

necesarias para el desempeño de las actividades y trabajos cualificados. La posibilidad de 

acceder o no a estas dependencias se utiliza como método de premio o castigo según el 

comportamiento del interno se adecue o no a las normas impuestas por el centro. 

Los edificios residenciales, tienen una presencia permanente de internos y son los módulos 

residenciales donde viven los internos, que se describen con detalle en el siguiente epígrafe. 

En el centro penitenciario, los internos tienen la posibilidad de trabajar en la panadería, la 

lavandería, el economato, el servicio de limpieza y jardines o como ordenanzas25, recibiendo 

un salario a cambio. También existe la posibilidad de trabajar en los talleres productivos, 

donde el interno recibe un sueldo según el número de piezas realizadas. Estos talleres se 

encuentran tanto en la zona de talleres como en algunos módulos donde se intenta potenciar 

la vida laboral de los internos (M5, M6, M de jóvenes, M de mujeres y M terapéutico).  

Los internos trabajadores se encuentran afiliados al régimen general de la Seguridad Social. 

La actividad productiva de los talleres penitenciarios se autofinancia, en la medida en que no 

está subvencionada a través de los Presupuestos Generales del Estado, siendo importante por 

tanto asegurar su viabilidad económica. Sólo los internos que mantienen buen 

comportamiento tienen opción de trabajar en talleres, utilizándose al igual que el sistema de 

cambio de módulos como herramienta de premio o de castigo. 

Debido a esto último, los internos del programa PAIEM no suelen ser admitidos en los 

talleres, presuponiendo por parte de la institución un bajo rendimiento laboral, en 

contraposición a la opinión de Foucault (2009:156) de “[…] en el buen empleo del cuerpo, 

que permite un buen empleo del tiempo, nada debe permanecer ocioso o inútil”.  

La idea de Foucault de que el cuerpo queda construido desde el poder como un cuerpo-

máquina, y que debe ser útil para la institución, aplicando mediante la disciplina una 

economía positiva que persiga la utilización productiva del tiempo, en los internos PAIEM, 

no suele ser aplicada. La institución, salvo algunas excepciones, suele adjudicar a sus 

                                                
25 Interno de confianza de la institución que desarrolla diferentes funciones dentro de la institución, 
apoyando las funciones del funcionariado y mediando entre éstos y el resto de internos. 
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cuerpos la característica de no productividad, provocando una pertinaz insistencia en solicitar 

la incapacidad legal para estos internos, como veremos en la etnografía. 

4.2 Donde se albergan los cuerpos 
Los módulos residenciales son un conjunto de dependencias dentro del centro penitenciario 

que permite que los internos que residen en ellos desarrollen en su interior todas las 

actividades de la vida ordinaria. Los módulos residenciales albergan unos 130 internos cada 

uno, y están ubicados de dos en dos y separados por una garita de funcionarios en el centro 

que da cobertura a ambos módulos. Una parte de las celdas de dichos módulos dan a las 

zonas ajardinadas comunes, que son surcadas por los caminos que comunican todos los 

módulos entre sí y que son utilizadas tanto por el personal como por los internos. La otra 

parte de las celdas dan a los patios interiores de dichos módulos, donde habitualmente se 

realizan actividades deportivas o simplemente se deja pasar el día paseando.  

En el interior de los módulos están las celdas, que dan cabida a dos internos y que cuentan 

con ducha y retrete cada una, el despacho sanitario, el despacho de psicólogos y educadores 

para atender a los internos, el comedor, el office desde donde se reparte la comida, un 

pequeño gimnasio, una sala de estudio, una sala de actividades polivalente y un servicio con 

duchas por si alguno quiere ducharse fuera del horario de permanencia en las celdas. El 

centro está compuesto por 14 módulos residenciales con un total de 723 celdas, todas ellas 

con rejas en las ventanas, siguiendo la arquitectura del centro Tipo. Todas las celdas son 

dobles, excepto en el módulo de aislamiento que son individuales y en enfermería que 

pueden llegar a albergar hasta 4 camas.  

En el Centro existen diferentes tipos de módulos residenciales: 

 Módulo de Respeto 

 Módulo Ordinario 

 Módulo de Aislamiento 

 Módulo de Ingresos 

 Módulo de Enfermería 

 Módulo de Jóvenes 

 Módulo de Mujeres 

 Módulo Terapéutico 

El módulo de Respeto es una unidad de máxima exigencia dentro del sistema penitenciario. 

Tienen su origen en el año 2001 en el centro penitenciario de Mansilla de las Mulas (León), y 
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en la actualidad están implantados en todos los establecimientos penitenciarios de España. 

Según la DGIIPP, la finalidad de los módulos de Respeto es lograr un clima de convivencia y 

máximo respeto entre los residentes del módulo. En ellos se persigue que el interno deje de 

vivenciar el módulo y sus normas como algo impuesto para considerarlo como algo propio. 

El factor fundamental es la participación del interno en la vida, las tareas y las decisiones del 

módulo, a través de grupos de trabajo y comisiones de internos.  

En la práctica diaria vemos cómo el funcionamiento está altamente normatizado, y cada 

acción esta previamente definida y posteriormente evaluada tanto por los funcionarios como 

por la figura del interno de apoyo. Este último se encarga de hacer efectivas las normas y 

tiene potestad para imponer castigos a todo aquel que no cumple las pautas, previamente 

decididas en la asamblea semanal. De esta manera, la noción de poder se va imbricando y 

embebiendo en todos los componentes del sistema para garantizar el biopoder sobre el 

interno. En el centro son módulos de Respeto el M2, M3, M de mujeres, Jóvenes, M5, M6, 

M4, M8 y M terapéutico.  

El módulo ordinario es un módulo de baja exigencia donde las normas son aplicadas de 

manera más laxas, debido a la alta conflictividad de los internos allí ingresados. Estos 

módulos son utilizados como medio de castigo cuando un interno comete alguna infracción 

en los módulos de alta exigencia. Las peleas, el consumo de drogas y la falta mutua de 

respeto son mucho más frecuentes en estas unidades. En el centro son módulos ordinarios el 

M7 y el M1. 

El módulo de Aislamiento es donde están los internos con especial vigilancia. Este módulo 

está destinado a los internos clasificados en Primer Grado (que se explicará más adelante), y 

a los castigados con días de aislamiento por haber cometido alguna falta grave, es decir, por 

sanción disciplinaria. Todos aquellos sujetos que mantienen actitudes que se valore que 

sobrepasan la frontera de la norma y la moderación, son ingresados en el módulo en espera 

de que el sujeto deponga su actitud. El régimen de vida en estos módulos es el llamado de 

Régimen cerrado.  

Durante su permanencia en este módulo, los internos tienen reducidos una gran parte de sus 

actividades habituales como son: la posibilidad de ver la televisión, la compra de cigarrillos o 

de cafés, la salida diaria al patio, la salida extramodular o el número de llamadas y 

comunicaciones con sus familiares, lo cual es decidido en función de la peligrosidad del 

sujeto o del incidente cometido. Así permanecen encerrados en su celda un total de 22 horas 

diarias, con salidas individuales a patio de dos horas. No pueden disfrutar de actividades 
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lúdicas como el resto de internos y sus comunicaciones familiares están sometidas a una 

estrecha vigilancia.  

El módulo de Ingresos es el módulo donde se recibe a los sujetos, se les explica el 

funcionamiento del régimen disciplinario y las normas a seguir. Es allí donde es visitado por 

el médico para dictaminar su estado de salud a su llegada, y por el educador para decidir el 

módulo que le será asignado según el tiempo de condena, antecedentes comportamentales, 

tipo de delito o reincidencia. En este módulo, se hace un examen muy detallado sobre las 

posibles enfermedades infecciosas para evitar futuros contagios y/o transmisiones, la 

existencia de lesiones ocasionadas por otras instituciones extrapenitenciarias para evitar 

posteriores denuncias hacia la institución, y la situación mental del interno unido a un posible 

riesgo de suicidio. Si esto último se detectara, existe un minucioso protocolo que es puesto en 

marcha de manera inmediata, llamado PPS26. 

En el módulo de Enfermería residen internos con enfermedades agudas o crónicas, 

octogenarios, enfermos mentales y, en general, cualquier interno que por cuestiones de salud 

vea dificultada la vida cotidiana en un módulo genérico. Sin embargo, existen también otros 

criterios de ingreso que sin ser estrictamente médicos se valoran como tal, como pueden ser 

el tipo de delito (violaciones o parricidios), la complejidad del carácter de un sujeto que le 

impida las relaciones sociales normalizadas en el resto de módulos, o cualquier tipo de 

comportamiento disruptivo que altere el orden del resto de módulos.  

A pesar de ser un módulo eminentemente médico, se da la paradoja de que los ingresos y las 

altas las puede realizar tanto profesionales de la medicina como el director del centro, con lo 

cual queda desvirtuada su función cuidadora y protectora de la salud, pasando a convertirse 

en un cajón de sastre para todo sujeto cuyo comportamiento no cumpla las normas 

regimentales y que por sus características particulares no pueda ser ingresado en el módulo 

de aislamiento. En este módulo, debido a las características de los internos, la relación con el 

funcionariado y con el equipo médico es mucho más flexible y cordial, dándose relaciones 

recíprocas de aparente aprecio. El nivel de control asimismo es más reducido que en otros 

módulos, permitiendo la permanencia en las celdas todo el día si así lo desea el interno. 

                                                
26 El Programa de Prevención de Suicidios fue creado en el 2005 por DGIIPP, como un programa 
individualizado de detención y prevención de conductas suicidas, ante el aumento de suicidios en prisión 
en los últimos años. El interno es valorado previamente por el médico y el psicólogo quienes decidirán 
que medidas deben ser adoptadas, como: acompañamiento 24 horas por un interno de apoyo, ingreso en 
enfermería, retirada de objetos con los que pudiera atentar contra su vida o visita diaria por los 
profesionales. Semanalmente se evalúa la evolución del caso, acordando el mantenimiento en el 
programa, la modificación de las medidas adoptadas, o en caso de dejar de existir riesgo, la baja en el 
mismo. 
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El módulo de Jóvenes está destinado a los internos con edades comprendidas entre los 18 y 

los 21 años de edad y tiene las mismas infraestructuras que el resto de módulos. La 

formación y los talleres laborales tienen especial relevancia en este módulo con el fin de 

mejorar la reinserción posterior del interno. 

El módulo de Mujeres está destinado a las internas mujeres y tiene las mismas 

infraestructuras que el resto de módulos. A pesar de que se persigue que los talleres laborales 

y formativos tengan relevancia en este módulo con el fin de mejorar la inserción sociolaboral 

de las internas, la realidad es que se destinan muchos menos recursos materiales y personales 

y por lo tanto el número de actividades en el módulo es reducido. 

El módulo Terapéutico alberga internos incluidos en un programa integral de 

drogodependencias. Constituye un espacio socioeducativo y terapéutico, libre de las 

interferencias que genera la droga, fomentando cambios en los hábitos, actitudes y valores de 

los internos residentes, creando un ambiente dinámico y personalizador, en el que adquiere 

mayor eficacia la intervención multidisciplinar dirigida a la normalización y reincorporación 

social de los internos. 

La estructura modular está concebida para que los sujetos no puedan salir del módulo a no 

ser que sean requeridos por algún funcionario para realizar alguna actividad extramodular en 

la que previamente han sido aceptados, o tengan que acudir fuera de la prisión por motivos 

médicos, judiciales u otros motivos extraordinarios. Por lo tanto, la opción de salir del 

módulo se convierte en un bien codiciado por los sujetos, para romper la monotonía diaria o 

para tener la opción de relacionarse con compañeros de otros módulos.  

Este es el caso de los internos encargados de servir la comida, quienes acuden tres veces al 

día a la cocina, paseando por los espacios libres intrapenitenciarios. Estos momentos son 

aprovechados para establecer relaciones con internos de otros módulos o con otros 

profesionales penitenciarios que habitualmente no van a su módulo. Este puesto es muy 

deseado por los internos y queda reservado a los que muestran un comportamiento ejemplar y 

empatizan con las peculiaridades de cada profesional con los que se relacionan. Esta 

situación les conduce a la necesidad de ejercer un vaivén de identidades simuladas con el fin 

de agradar al profesional que debe decidir sobre él.  

La decisión sobre a qué módulo debe de ir cada interno es tomada por el equipo de 

tratamiento a no ser que el director tome otra decisión en cuyo caso prevalecerá siempre esta 

última. Esta decisión se basa en el sistema de clasificación que considera criterios de 

reincidencia, peligrosidad del sujeto, tipo de delito, tipo de tratamiento que requiere y 

características psicológicas. 
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Frecuentemente, y de manera ostensible, el traslado de internos de un módulo a otro es 

utilizado como recurso regimental para impartirles el castigo o la recompensa que su 

comportamiento merezca. El sujeto aprende de esta manera a comportarse en base a un 

sistema de módulos según el objetivo que persiga. Se constituye por tanto una especialización 

espacial en virtud de la cual, el sistema castiga o privilegia a los sujetos, y éstos intentan 

equilibrar como mecanismo compensatorio a la desmembración del yo que se provoca en el 

sistema. No debemos olvidar, por otra parte, como en las instituciones totales como dice 

Goffman (1970) los privilegios no equivalen a prerrogativas, sino que son en realidad 

ausencia de privaciones. 

4.3 La hidra vigilante 
El modelo organizativo del centro se dispone según una estructura piramidal, compuesta por 

el director del Centro Penitenciario como máximo responsable, asistido de cinco 

subdirecciones (Subdirección de Tratamiento, Subdirección de Seguridad, Subdirección de 

Régimen, Subdirección Médica y Administración) así como un amplio abanico de 

funcionarios que trabajan en dichas subdirecciones. Los funcionarios pueden trabajar en las 

oficinas de los departamentos exteriores, en el interior de los módulos y departamentos 

interiores o en oficinas ubicadas en el interior de los centros. Por otra parte, existe un amplio 

número de profesionales que trabajan en el área de tratamiento: psicólogos, juristas, 

educadores, trabajadores sociales, monitores deportivos y ocupacionales; así como en el área 

médica: facultativos, enfermeros y auxiliares. Dicha estructura piramidal demarca y organiza 

los diferentes dispositivos de control dentro de la institución y permite el correcto 

funcionamiento interno de cada centro, a la vez que posibilita la continua relación y 

coordinación con los Servicios Centrales ubicados en Madrid. 

Esta estructura piramidal, propicia la creación de una cierta ansiedad flotante que se 

retroalimenta en un círculo vicioso. Los internos se sienten amenazados por otros internos y 

por los funcionarios. Los funcionarios, por los internos y la Administración. Y la 

Administración, por los funcionarios y por los agentes sociales (políticos, sindicatos, prensa 

y jueces entre otros). 

Para el desarrollo de las funciones de cada establecimiento penitenciario existen los 

siguientes Órganos Colegiados: 

 Consejo de Dirección. 
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 Junta de Tratamiento, que tendrá a su disposición, como unidades de estudio, 

propuesta y ejecución, el Equipo de Técnicos necesarios. 

 Comisión Disciplinaria. 

 Junta Económico-Administrativa. 

Las funciones de coordinación entre los diferentes Órganos Colegiados corresponden al 

director del establecimiento. 

La eficacia de los acuerdos de los Órganos Colegiados, con la excepción de los adoptados 

por la Comisión Disciplinaria, quedará demorada hasta que se produzca la aprobación por el 

director del Centro. En el caso de que su valoración fuera negativa, por estimar que los 

acuerdos adoptados perjudican gravemente el régimen del centro o conculcan la legislación, 

el Reglamento Penitenciario o las circulares, instrucciones u órdenes de servicio dictadas por 

los órganos directivos de la Administración Penitenciaria, no serán validados hasta la 

aprobación del Centro Directivo. 

El Consejo de Dirección debe supervisar e impulsar la actividad general del centro 

penitenciario, elaborar las normas de régimen interno para su aprobación por el Centro 

Directivo, fijar el número de Equipos Técnicos del centro penitenciario y determinar su 

organización, funcionamiento y composición conforme a las normas de desarrollo de este 

Reglamento, fijar los días en que puedan comunicar los internos y establecer los horarios de 

las comunicaciones y ejercer las demás competencias que le atribuye el Reglamento. 

La Junta de Tratamiento debe establecer los programas de tratamiento, supervisar la 

ejecución de las actividades programadas por el Equipo Técnico, formular en función del 

estudio de los penados las propuestas de grado inicial de clasificación y de destino al 

establecimiento que corresponda, conceder los permisos penitenciarios de salida, elevar 

propuestas de los beneficios penitenciarios y de la libertad condicional y formar y custodiar 

el protocolo correspondiente a cada interno. 

La Comisión Disciplinaria debe ejercer la potestad disciplinaria penitenciaria y acordar la 

concesión de las recompensas que procedan a los internos, sin perjuicio de la competencia 

del director para la imposición de sanciones por faltas leves y de las atribuciones de los 

Jueces de Vigilancia27. 

La Junta Económico-Administrativa es el órgano colegiado encargado de la supervisión de la 

gestión de personal, económico-administrativa, presupuestaria y contable del 

establecimiento. 
                                                
27 El juez de Vigilancia Penitenciaria es una entidad jurídica que se encarga de salvaguardar los derechos 
de los internos y vela para que se cumple la legalidad en los diferentes procesos del internamiento. 
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En cada establecimiento penitenciario existen los siguientes Órganos Unipersonales: 

 El director 

 El administrador 

 El jefe de servicios 

 El subdirector de tratamiento 

 El subdirector médico 

El director de un centro penitenciario ostenta la representación del Centro Directivo y de los 

órganos colegiados del establecimiento que preside, y es el obligado, en primer término, a 

cumplir y hacer cumplir las leyes, reglamentos y disposiciones en general y especialmente las 

que hacen referencia al servicio.  

Le corresponde dirigir, coordinar y supervisar la ejecución de las directrices del Centro 

Directivo, así como inspeccionarlos y corregir cualquier falta que observare en los mismos; 

representar al centro penitenciario; adoptar las medidas regimentales urgentes necesarias para 

prevenir y, en su caso, resolver cualquier alteración individual o colectiva del orden en el 

centro; adoptar, ante hechos o actuaciones de los internos que se presuman faltas 

disciplinarias, las medidas cautelares que procedan hasta que recaiga acuerdo definitivo; 

disponer, la excarcelación de los detenidos, presos y penados a su cargo; autorizar, las 

comunicaciones, visitas, salidas al exterior y conducciones de los internos; asumir la 

representación del Organismo Autónomo Trabajo y Prestaciones Penitenciarias, con la 

función de dirigir y supervisar sus actividades en el centro y llevar a cabo cuantas tareas o 

cometidos le atribuya el Centro Directivo en relación con sus funciones como responsable 

del centro penitenciario. 

El administrador se encarga de dirigir los servicios administrativos del establecimiento, 

extender los talones de las cuentas bancarias del Centro penitenciario, cuidar de los niveles 

de calidad y coste de los bienes y servicios, efectuar las transferencias de los saldos de 

peculio en los supuestos establecidos y rendir las cuentas ante los órganos competentes con el 

visado del director y el informe de la Junta Económico-Administrativa. 

El jefe de servicios es el encargado de la coordinación de los servicios del área de vigilancia 

bajo la dirección y supervisión de los mandos del centro y, en consecuencia, debe adoptar 

provisionalmente las medidas indispensables para mantener el orden y el buen 

funcionamiento de los servicios, dando cuenta de ellas al director. 

El subdirector de tratamiento se encarga de establecer los programas de tratamiento o los 

modelos individualizados de ejecución penitenciarios para cada interno, de la clasificación 
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interna y de definir las actividades a realizar en función de las peculiaridades de la 

personalidad del interno y del tiempo de duración de la condena.  

El subdirector médico se encarga de garantizar una asistencia sanitaria integral y orientada 

tanto a la prevención como a la curación y la rehabilitación, garantizando una atención 

médico-sanitaria equivalente a la dispensada al conjunto de la población. Así mismo, 

formaliza los correspondientes convenios de colaboración en materia de salud pública y 

asistencia sanitaria, en los que se definirán los criterios generales de coordinación, protocolos 

y procedimientos con el sistema nacional de salud. 

En cada establecimiento penitenciario existen los siguientes profesionales penitenciarios: 

 Juristas 

 Psicólogos 

 Educadores 

 Trabajadores Sociales 

 Personal Sanitario 

 Personal de Vigilancia 

Los juristas son los encargados de estudiar toda la información penal, procesal y 

penitenciaria de cada interno y de realizar la valoración jurídica para su clasificación, que 

determinará la programación del tratamiento que ha de seguir. Redactan y fundamentan los 

acuerdos adoptados por la Junta de Tratamiento y realizan informes para las autoridades 

judiciales y la Administración Penitenciaria. Los servicios jurídicos de cada centro 

penitenciario proporcionan orientación legal actualizada de su situación procesal a los 

internos. 

Los psicólogos estudian las variables que determinan el comportamiento del interno para 

emitir informes e identificar las carencias y necesidades que deben ser tenidos en cuenta a la 

hora de asignar los programas de tratamiento y los modelos individualizados de intervención 

para cada recluso. Son los responsables de llevar a cabo lo programas terapéuticos. 

Los educadores deben conocer, asesorar e informar, tanto de temas penitenciarios como 

extrapenitenciarios a cada uno de los internos que tienen asignados, observar su conducta y 

emitir los correspondientes informes que quedan reflejados en la carpeta de seguimiento. 

Desarrollan los programas de intervención terapéutica y las actividades culturales y 

deportivas de los internos que tienen asignados. 

Los trabajadores sociales son los encargados de resolver la problemática sociofamiliar que ha 

desencadenado supuestamente el ingreso en prisión del interno. Proporcionan información y 
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asesoramiento en general, median en la restauración de los vínculos familiares deteriorados o 

rotos para tratar de favorecer la reinserción social del interno. También son los responsables 

de propiciar la inserción laboral de aquellos reclusos cuya situación penitenciaria les permite 

acceder al trabajo. Entre sus funciones se encuentra, además, la labor de apoyo y seguimiento 

a los liberados condicionales y a las personas sometidas a penas alternativas. 

El personal sanitario es el encargado de la actividad sanitaria tanto preventiva como 

asistencial de los internos dentro del establecimiento penitenciario. Deben asegurar que la 

atención sanitaria sea de calidad mediante la utilización racional y eficiente de los recursos 

diagnósticos y terapéuticos. Determinan los criterios para la derivación al nivel especializado 

de los enfermos que la precisan y hacen un seguimiento de ella. También son los 

responsables de asegurar el correcto cumplimiento de los programas de salud establecidos 

por la dirección del centro o por la administración sanitaria competente. 

El personal de vigilancia representa la inmensa mayoría del colectivo de trabajadores del 

sistema y desarrolla diversas y variadas funciones dentro de los centros. Además de 

garantizar el mantenimiento del orden, está directamente implicado en las tareas educadoras 

y de rehabilitación de los presos. Su trabajo se desarrolla en estrecha colaboración con los 

equipos terapéuticos y educativos del centro y su aportación resulta un factor imprescindible 

en el proceso de reinserción de los internos. 

En base a este modelo organizativo y sin llegar a la rigidez de estereotipos que describe 

Goffman (2012), en el centro penitenciario se produce una clara separación relacional, entre 

el grupo sometido de los internos y el grupo supervisor de los funcionarios. Los internos 

viven dentro de la institución y tienen limitados sus contactos con el mundo exterior y los 

funcionarios cumplen una jornada laboral y están socialmente integrados en el mundo 

exterior. 
 
Cada grupo tiende a representarse al otro con rígidos estereotipos hostiles: el personal suele 

juzgar a los internos como crueles, taimados e indignos de confianza; los internos suelen 

considerar al personal petulante, despótico y mezquino. El personal tiende a sentirse superior y 

justo, los internos a sentirse inferiores, débiles, censurables y culpables (Goffman, 2012:23). 

 
Por lo tanto, las relaciones sociales entre ambos grupos de actores sociales están 

determinadas en la mayoría de ocasiones, por el principio de autoridad y formalmente 

prescritas en multitud de actos relacionales como el tono de voz, la disposición corporal o el 

respeto de los tiempos.  
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Todas estas restricciones de contacto ayudan presumiblemente a mantener los estereotipos 

antagónicos. Poco a poco se van formando dos grupos social y culturalmente distintos que tienen 

ciertos puntos formales de tangencia en común pero muy escasa penetración mutua […] de modo 

que cuando cualquiera de ambos grupos se refiere a los fines o intereses de la institución se 

refieren implícitamente a los fines e intereses del personal (Goffman, 2012:25). 

 
No comparto con Goffman la idea de la escasa penetración relacional y cultural entre los 

actores, ya que es precisamente en esta interacción donde se construye la naturaleza de los 

vínculos institucionales. Sin embargo, si estoy de acuerdo en que los estereotipos antagónicos 

se refuerzan por esa relación de dominación de un grupo sobre el otro. 

4.4 Clasificando las almas 
Tal y como recoge el art. 72.1 de la LOGP, las penas privativas de libertad se ejecutan según 

el sistema de individualización científica organizado en grados, el último de los cuales es el 

de la libertad condicional, conforme determina el Código Penal. El sistema de clasificación 

en grados supone una profunda modificación del sistema progresivo clásico y se caracteriza 

por una gran flexibilidad, ya que permite la clasificación inicial del penado en cualquier 

grado, salvo el de libertad condicional, y la progresión o regresión individual según la 

evolución del interno durante el tiempo de condena. Esta clasificación en grados permite 

la individualización del tratamiento y la asignación del régimen penitenciario más adecuado a 

dicho tratamiento. 

Los grados son nominados correlativamente, de manera que: 

1. El Primer Grado corresponde a un régimen en el que las medidas de control y seguridad 

son más restrictivas (régimen cerrado). 

2. El Segundo Grado se corresponde con el régimen ordinario. 

3. El Tercer Grado coincide con el régimen abierto, en cualquiera de sus modalidades. 

El art. 100.2 del Reglamento Penitenciario permite flexibilizar e individualizar aún más el 

cumplimiento de la pena privativa de libertad, ya que recoge un modelo de ejecución que 

combina aspectos característicos de cada uno de los grados de tratamiento. Dicha medida es 

estudiada individualmente para cada penado y debe fundamentarse en un programa 

específico de tratamiento. 

 Primer Grado. Son clasificados en primer grado los penados que presentan una 

peligrosidad extrema o manifiesta inadaptación a los regímenes ordinario y abierto, 

así a los preventivos en quienes concurran idénticas circunstancias. La clasificación 
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excepcional en primer grado se realiza a propuesta de la Junta de tratamiento, que 

requiere de los informes razonados del jefe de servicios y del equipo técnico, y habrá 

de ser motivada. El acuerdo por el Centro Directivo se pone en conocimiento del Juez 

de Vigilancia Penitenciaria y el interno tendrá derecho a recurrir dicho acuerdo. 

La permanencia del interno en régimen cerrado será por el tiempo mínimo necesario, 

hasta que desaparezcan o disminuyan significativamente las razones o circunstancias 

que sirvieron de fundamento para su aplicación. Cada tres meses como máximo se 

revisará tanto la clasificación como la asignación de modalidad de vida del interno. 

 Segundo Grado. Son clasificados en segundo grado los penados en quienes concurren 

unas circunstancias personales y penitenciarias de normal convivencia, pero sin 

capacidad para vivir, por el momento, en semilibertad. 

 Tercer Grado. El tercer grado se aplica a los internos que, por sus circunstancias 

personales y penitenciarias, estén capacitados para llevar a cabo un régimen de vida 

en semilibertad. Existen una serie de consideraciones al respecto: 

1. Periodo de seguridad: cuando la duración de la pena de prisión impuesta sea 

superior a cinco años, el Juez o Tribunal podrá ordenar que la clasificación en 

tercer grado no se efectúe hasta el cumplimiento de la mitad de la pena. En 

cualquier caso, cuando la duración de la pena impuesta sea superior a cinco 

años y se trate de determinados delitos enumerados en el art. 36.2 del Código 

Penal, la clasificación en tercer grado no podrá efectuarse hasta el 

cumplimiento de la mitad de la condena. Tal como establece la Ley Orgánica 

5/2010. 

2. El abono de la responsabilidad civil derivada del delito: es un nuevo requisito, 

introducido por modificación de la Ley Orgánica 7/2003, para la clasificación 

o progresión a tercer grado. La valoración del abono se realiza en base a: la 

conducta observable del interno para restituir lo sustraído, reparar el daño e 

indemnizar los perjuicios materiales y morales; las condiciones personales y 

patrimoniales del culpable para satisfacer dicha responsabilidad; las garantías 

que permitan asegurar la satisfacción futura; la estimación del 

enriquecimiento que el culpable hubiera obtenido por la comisión del delito y 

la naturaleza de los daños y perjuicios causados por el delito. 

3. La clasificación inicial de un interno en tercer grado de tratamiento es posible, 

ya que, como nos recuerda el art. 72.3 de la LOGP, siempre que, de la 

observación y clasificación de un penado, resulte estar en condiciones para 
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ello, podrá ser situado inicialmente en un grado superior, salvo el de libertad 

condicional, sin pasar necesariamente por los grados que le preceden. 
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V 

CÓMO ACABARON EN EL PANÓPTICO 
 

                                                                                    En el futuro no habrá esquizofrenia porqué habrá  

tecnología y sabrán lo que ha hecho el chaval […] 

lo que ha sufrido […] y no lo que pone en los libros. 

 (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

5.1 Psiquiatría Penitenciaria. Breve repaso histórico 
Como recoge Luís Fernando Barrios (2003) en su repaso histórico por la psiquiatría 

penitenciaria, esta disciplina a nivel penitenciario, al igual que en el resto de la medicina ha 

tenido frecuentemente una posición secundaria. En los últimos años, se han impulsado 

reformas y realizado progresos en la compresión de la realidad psicopatológica observada en 

los centros penitenciarios y en la atención psiquiátrica dispensada a las personas privadas de 

libertad, pero como veremos esto no siempre ha sido así. 

Asclepíades (124-56 a.C) fue el creador del término “alienus” (locura) y con él hacía 

referencia a enfermedad que tornaba extraño al que la sufría. El primer centro que se tienen 

referencias y que podría considerarse ya como hospital psiquiátrico se construyó en Bagdad 

hacia el año 792, aunque algunos textos nombran un centro de características similares en 

Fez en el siglo VII. 

5.1.1 Asistencia psiquiátrica hasta 1800 
 
En España se crea en 1410, por el padre Jofré, lo que sería el primer centro europeo dedicado 

exclusivamente a la patología psiquiátrica, tal como se entendía en aquel entonces: “hospital 

de Santa María d’inocents, folls i orats”. Hasta entonces, la asistencia a los pacientes 

mentales se realizaba en establecimientos pertenecientes a hospitales generales, aunque 

buena parte de ellos eran encerrados y encadenados, cuando no quemados. El hecho de que 

esta institución se crease como hospital, significa que se creó para el cuidado de los enfermos 

mentales. Al poco tiempo se construyeron instituciones análogas en Zaragoza, Sevilla, 

Valladolid, Barcelona y Toledo lo que indica que en España existía una especial 

sensibilización en el cuidado de los enfermos psíquicos. 

En base a los documentos existentes de la época, podemos deducir que, en España, durante 

siglos, el enfermo mental estaba en igualdad de derechos con los demás, y existía una amplia 
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tolerancia social. La hospitalización psiquiátrica se mantenía entonces, en unos límites de 

calidad y humanismo superiores al resto de Europa. 

Por otra parte, el principio clasificatorio y la especial consideración del enfermo mental 

delincuente reclamaban una institución específica. Aunque los psiquiátricos penitenciarios 

remontan sus orígenes a finales del siglo XVIII, pudiendo citarse como precedente de ellos la 

Bastilla en Francia, que había venido siendo utilizado como asilo de seguridad en el que se 

alojaban locos criminales, será a lo largo del siglo XIX cuando se extiendan por Europa y 

Norteamérica.  

Es fundamental en el proceso de creación de psiquiátricos penitenciarios la reforma inglesa. 

John Howard (1726-1790) en The State of Prisions in England and Wales, hizo una rotunda 

crítica de la convivencia en cárceles de enfermos mentales y sanos y numerosos políticos y 

filántropos británicos promovieron, entre otras ideas humanitarias, la reforma de las 

instituciones que albergaban locos delincuentes. Pero en España, en la primera mitad del 

siglo XIX, la mezcolanza de locos y delincuentes era común. 

5.1.2 Siglo XIX 
 
Como comentábamos anteriormente hasta el siglo XIX la hospitalización psiquiátrica en 

España se había mantenido dentro de unos límites de calidad y humanitarismo superior al 

resto de Europa. Pero en la primera mitad del XIX apenas hay nada relevante que tenga 

relación con la psiquiatría que empieza a realizarse en Europa.  

Dos acontecimientos justifican en gran parte el declive: la guerra de la independencia y el 

proceso desamortizador. Lo cierto es que en la segunda mitad del XIX es patente la falta de 

cobertura asistencial psiquiátrica oficial; y aunque el Estado dispone (Decretos de 1864, 

1876, 1885 y 1887) que hasta no se dispusiera de suficientes recursos fueran las Diputaciones 

Provinciales las que se hicieran cargo de los enfermos mentales, lo cierto es que debe de ser 

la Iglesia la que intente resolver el problema. 

El estado de la sanidad penitenciaria no era mejor. Afirma Luís Garrido (1983:396) que 

“durante un gran período de la historia penitenciaria, que llega hasta los comienzos del siglo 

XX, la asistencia sanitaria ha sido uno de los puntos más oscuros, tenebrosos y deficientes de 

los diversos sistemas carcelarios en todos los países” y, en lo que a España respecta, en el 

siglo XIX solo el presidio de San Agustín de Valencia, dirigido por Montesinos, contaba con 

una buena organización y asistencia médica. La penuria de la asistencia durante la estancia 

en prisión contrastaba con el rigor rituario sanitario del ingreso, pelado, afeitado y 

reconocimiento médico (Ordenanza de 20.5.1804). 
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No fueron fáciles, por tanto, los comienzos de la asistencia psiquiátrica penitenciaria, y no 

será hasta la promulgación del Real Decreto (R.D.) 1.9.1897, cuando pueda hablarse de 

Psiquiatría Penitenciaria (en Inglaterra, por el contrario, existía un específico establecimiento 

para locos delincuentes desde 1816, y en Francia desde 1838 legalmente los alienados no 

podían estar recluidos en prisión). Esta será fruto de un doble movimiento reformador: el 

campo penitenciario y el de la medicina. 

Desde el campo penitenciario el movimiento reformista del sistema de penas privativas de 

libertad, que tiene entre sus figuras más señeras a John Howard (1726-1790), Cesare 

Beccaria (1738-1794) y Jeremy Bentham (1748-1832), irá cuajando en nuestro país a lo largo 

del XIX. Concepción Arenal, Rafael Salillas y Fernando Cadalso dieron un importante 

impulso científico y práctico en el campo penitenciario a finales del XIX, consecuencia del 

cual es el R. D. 3.6.1901, que propugnaba la implantación del sistema progresivo de 

cumplimiento de penas. Precisamente uno de los fundamentos teóricos de la creación de 

unidades hospitalarias psiquiátricas es el principio clasificatorio que propiciaba el sistema 

progresivo y que tiene sus antecedentes normativos en la Ordenanza General de 1834. 

La enajenación como causa eximente de la responsabilidad ya aparece recogida en los 

Códigos Penales de 1822 (art. 26), 1848 (art. 8.1) y 1870 (art. 8.1). La asistencia sanitaria en 

los centros penitenciarios se prevé tanto en el Reglamento General de los Presidios 

peninsulares de 1.5.1807, que prevé la asistencia de médico y cirujano y preceptúa la 

creación de hospitales, como en la Ordenanza General de los Presidios del Reino, 

promulgada el 14.4.1834, que transforma los presidios militares en civiles , y reitera la 

integración de un médico dentro de la plantilla de cada presidio (médico que tendrá la 

condición de militar retirado del Ejército o de la Armada ), por lo demás también dejó en 

manos de los militares los cuadros directivos de las penitenciarias. 

Desde el campo de la medicina, confluyen dos fenómenos: a nivel europeo la preocupación 

que por los pobres e indigentes transmite la Revolución francesa y a nivel español, el 

movimiento renovador de la psiquiatría. Este último proceso aparece ligado, según Julián 

Espinosa (1966), a tres hechos: la Ley de Beneficencia de 1822, la aparición de los primeros 

psiquiatras y la creación de sanatorios privados (especialmente en Cataluña). La época de 

finales del XIX y comienzos del XX es especialmente prolífica en el campo psiquiátrico: 

creación de psiquiátricos: [San Baudilio de Llobregat (1854), Sanatorio Dr. Esquerdo (1886), 

Sanatorio Psiquiátrico de Ciempozuelos (1877) y Nueva Belén, dirigido por el Dr. Giné y 

Partagás (1864)]; celebración de Congresos [Primer Certamen Frenopático (1883) y 

Congreso Internacional de Medicina de Madrid de (1903)] y la creación de publicaciones 
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especializadas [Revista Frenopática Española (1881), Revista Frenopática Barcelonesa 

(1885), Archivos de Terapéutica de Enfermedades Nerviosas y Mentales (1904) y el primer 

Tratado de Psiquiatría: Juan Giné y Partagás (1836-1911)]. 

En la ley de beneficencia se señala que los hospitales de los locos deberían estar separados 

del resto y no deberían estar instalados obligatoriamente en las capitales sino en los lugares 

más adecuados. También se establecía una separación de los pacientes entre hombres y 

mujeres y según el tipo de enfermedad y se prohibía la utilización de los malos tratos. Sin 

embargo, esta ley, fue derogada en 1823 al llegar al poder los absolutistas. Es importante 

señalar cómo esta ley ha marcado algunos rasgos esenciales del diseño de nuestros hospitales 

psiquiátricos durante más de un siglo, fundamentalmente en cuanto a la ubicación geográfica 

y a la organización en unidades separadas por sexo y patología. 

El precedente inmediato de los establecimientos psiquiátricos penitenciarios es el manicomio 

de Santa Isabel de Leganés. Su origen radica en el hecho de que, a diferencia de Cataluña en 

donde a lo largo del XIX se prodiga la creación de instituciones psiquiátricas, en Madrid la 

situación era penosa: el proyecto de un sanatorio modelo no cuajó y para paliar la situación 

se habilita en 1851 un viejo convento como manicomio, el Manicomio de Santa Isabel de 

Leganés (Madrid), regentado por un sacerdote y atendido por el médico del pueblo en sus 

inicios. En 1885 será declarado Sanatorio Modelo, recibiendo el nombre de aquella 

institución que nunca llegó a construirse.  

Bajo la dirección de un administrador, el médico era una figura secundaria. Según su 

Reglamento Orgánico, aprobado por R. D. 12.5.1885, este manicomio era un establecimiento 

general de beneficencia dependiente del Ministerio de Gobernación y de la Dirección 

General de Beneficencia y Sanidad, destinado al cuidado y tratamiento médico-moral de los 

enajenados (art. 2), siendo los acogidos bien pobres, bien pensionistas (art. 3). El asilo se 

dividía en cuarteles diferentes para hombres y mujeres cada uno de los cuales se subdividía 

en departamentos independientes dedicados a la observación, a enfermos sujetos a tribunales 

de justicia, a pobres, a pensionistas, alienados pacíficos, a turbulentos, a furiosos o sucios, a 

epilépticos y a convalecientes (art. 90).  

La idea de construir el primer manicomio judicial surge en 1886. A partir de 1887 se irán 

trasladando reclusos enajenados al Manicomio de Santa Isabel de Leganés. Más hubo 

protestas en el manicomio de acogida, lo que provocará la expulsión de los dementes 

reclusos.  

En 1888 se hace una estadística de la situación de los locos criminales, que da como 

resultado: 220 locos varones y 18 mujeres, repartidos entre los hospitales de Elda (Alicante), 
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Agudos (Córdoba), Gerona, Santa Creu (Barcelona), y Málaga y los manicomios de San 

Baudilio de Llobregat, Castellón, Cádiz, Conxo de Santiago, Granada, Santa Isabel, Instituto 

frenopático de Las Corts (Barcelona), Murcia, Toledo, Valladolid y Zaragoza. 

Se improvisó entonces una penitenciaría hospital en El Puerto de Santa María, que fue dotada 

de un Reglamento provisional por Real Orden de 20.3.1894. Este centro, nuestro primer 

psiquiátrico penitenciario, contaba entonces con cinco secciones: ancianos, inútiles, enfermos 

crónicos, enfermos agudos y enfermos mentales. La 5ª sección se dividió en las siguientes 

dependencias: tranquilos, semi-tranquilos, agitados, sucios, epilépticos y enfermos en 

observación, pero el experimento tampoco duró, y esta penitenciaría pasaría a ser destinada a 

mujeres delincuentes. La necesidad de un establecimiento penitenciario-psiquiátrico era 

patente, ya no sólo por las consideraciones doctrinales arriba expuestas, sino también por una 

razón práctica: los inconvenientes regimentales derivados de la convivencia de enfermos y 

sanos, que es puesta de manifiesto por la Exposición de Motivos del R. D. de 1 de septiembre 

de 1897: 

 
Contra todos los preceptos legales y contra todas las sanas intenciones del legislador y del 

filántropo, hay en muchas cárceles varios individuos con la razón perturbada, que, no obstante, al 

haber sido declarados por los Tribunales sentenciadores exentos de responsabilidad por causa de 

enajenación mental, permanecen impropiamente recluidos con agravación de sus males y hasta 

con trastornos en el régimen, y en la disciplina de los establecimientos carcelarios donde moran 

(Gaceta de Madrid, 5 de septiembre). 

5.1.3 Asistencia en el siglo XX 
 
En el R. D. de 1897 tres eran las soluciones de destino previstas para los enfermos mentales 

que hubieran delinquido: a) Los manicomios, para los exentos de responsabilidad penal por 

causa de enajenación que hubieran delinquido, los penados que enloquecieran cumpliendo 

condena de prisión correccional y para las penadas que enloquecieran cumpliendo condena 

en la Penitenciaría de Mujeres de Madrid, cualquiera que fuera la gravedad del hecho 

delictivo cometido. b) Las familias, a cuyo cuidado estarían los exentos de responsabilidad 

criminal que hubieran cometido delitos menos graves, previo acuerdo del Tribunal 

Sentenciador. c) La Penitenciaría-Hospital, destino de: penados varones cuyo cumplimiento 

de condena (de presidio correccional, cadena perpetua o de muerte) se hubiera suspendido 

por enajenación, penados varones que cumplieran condena de presidio correccional o cadena 
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perpetua y que se supusieran en estado de perturbación mental y penados varones que 

padecieran epilepsia.  

La falta de instalaciones psiquiátricas, a pesar de lo dispuesto por el R.D. 1.9.1897, persiste 

los durante los primeros años del siglo XX. De este período son los Reglamentos de 

Servicios de Prisiones de 1913 y 1930. El Reglamento de 1913, aspiró a dar unidad y 

armonía al gran número de disposiciones penitenciarias hasta entonces vigente. Encomienda 

a los médicos penitenciarios el examen de ingreso (incluido el estado mental) de todo recluso 

(art. 111.7). Pero si algo caracteriza esta época será la escasez presupuestaria que retrasaría la 

creación y/o adaptación de un centro adecuado para los reclusos enajenados.  

Por R. D. 26.1.1912, se dispuso la constitución en El Dueso de un grupo penitenciario 

compuesto por una Colonia industrial y agrícola (preexistente a la publicación de ese Real 

Decreto) y un Manicomio Judicial. Éste constaría de una sección para observación de 

presuntos dementes y otra para tratamiento y asistencia de los trastornados declarados. Los 

reclusos se subclasificaban, a su vez, en las categorías de: tranquilos, semi-agitados, agitados 

y paralíticos, distribuidos en departamentos diferentes. Posteriormente el R. D. 7.6.1913, 

estableció el destino de este Centro exclusivamente para varones, destinándose las mujeres 

dementes a un pabellón especialmente destinado al efecto en la Prisión Central de Mujeres de 

Alcalá de Henares. Pero el retraso en el acondicionamiento de El Dueso motivó que en 1913 

se dispusiera el ingreso de los pacientes en el Manicomio de Santa Isabel de Leganés, hasta 

tanto se habilitara el citado manicomio Judicial. 

Los presos locos se destinan, a falta de centro específico, a los manicomios provinciales, 

donde tampoco serán bien recibidos, por lo que vuelven a las cárceles. Un acontecimiento, 

ciertamente curioso, acabará con la situación: la queja de un diplomático extranjero acerca de 

la situación de un penado demente de su país recluido en un presidio español. Ello provocó 

que por R. D. 13.8.1917, por fin se habilitara provisionalmente como manicomio 

penitenciario para albergar a los dementes reclusos de las prisiones centrales, el pabellón 

existente en la suprimida Penitenciaría Hospital del Puerto de Santa María. 

En 1926 se crea una comisión para estudiar el problema de los alienados en España, 

proponiéndose como una de las principales medidas, la creación de una Escuela de 

Psiquiatría, nombrándose una comisión para gestionar la cesión de terrenos propiedad del 

Ministerio de Gracia y Justicia para la edificación de la escuela. 

En 1928 se promulga un nuevo Código Penal, y el mismo año, por R. D. 6.2.1928 se destina 

a los enfermos mentales al manicomio del Puerto de Santa María. El pensamiento 

penitenciario de la época entendía que el manicomio criminal había de participar de un doble 
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carácter: casa de salud en lo terapéutico y prisión en lo social que reclamaba seguridad de 

custodia. 

5.1.4 II República (1931-1939) 
 
En los años que preceden a la República, Gonzalo Rodríguez Lafora (1929) intentará tanto 

mejorar la asistencia clínica como introducir la psiquiatría científica en España. Para ello 

utilizará la Liga de Higiene Mental28, creada en 1927 y de la que fue primer presidente 

Santiago Ramón y Cajal. Uno de los principales temas tratados en la Liga fue la reforma de 

la Ley de 1885. Tras el Anteproyecto de 1930, ello cuajaría en el Decreto sobre la Asistencia 

a enfermos mentales de 1931, en el que es notable la influencia de Lafora. 

El período republicano alumbró un nuevo Código Penal, el de 1932, en el que es de destacar 

la nota humanitarista que se materializa en un conjunto de disposiciones. La Orden de 

13.5.1931 retiró de las prisiones los grillos, hierros y cadenas de sujeción; el Decreto 

22.3.1932 otorgó la libertad a los septuagenarios con buena conducta que ofrecían garantías 

de hacer vida honrada en libertad; por su parte, el Decreto de 5.7.1933 estableció un Hospital 

psiquiátrico judicial para los enajenados mentales, alcohólicos y toxicómanos, y el Decreto 

9.6.1934, creó el reformatorio de Alcalá de Henares para vagos y maleantes. 

Durante el régimen republicano el edificio que con anterioridad estuviera destinado a prisión 

Central de Mujeres de Alcalá de Henares, acogerá ahora el llamado Hospital Psiquiátrico 

Judicial, por Decreto 5.7.1933. En lo que a clasificación respecta, el Decreto 5.7.1933 añade 

a la anterior relación del RSP (Reglamento de Servicio de Prisiones) 1930, como 

destinatarios del Hospital Psiquiátrico Judicial de Alcalá, los penados que presenten síntomas 

de epilepsia, a los alcohólicos crónicos y toxicómanos, a los invertidos sexuales y a los 

procesados que presenten síntomas de enajenación mental.  

5.1.5 El régimen franquista 
 
Una de las primeras características del régimen franquista en cuanto a las cárceles se refiere, 

consistió en una militarización del sistema penitenciario. Se produce una labor represiva, y al 

igual que en otros regímenes totalitarios, se trata médicamente a desviados y no conformistas 

con el tipo de sociedad propugnado. La sanidad se empobrece y una de las causas es el exilio 

de médicos y científicos prominentes. 
                                                
28 La Liga de Higiene Mental se creó en España por Real Orden de 25 de enero de 1927 con el objetivo de 
estudiar y proponer la adopción de medidas sanitarias que tendieran a conseguir la profilaxis de la locura, 
a mejorar la asistencia médica y social del psicópata y del alienado y a condensar las reglas más 
indispensables de la higiene mental individual. 
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Se aprueban una serie de decretos y reglamentos. En el Código Penal de 1944 queda claro 

que la finalidad de la pena es simplemente el castigo, y, en cualquier caso, la condena debe 

servir para conseguir la regeneración moral y la redención evangélica (Luís Garrido, 1983). 

Según este código, los sentenciados que incurran en enajenación, los penados no enajenados 

que presenten trastornos psíquicos, los epilépticos, los alcohólicos crónicos y toxicómanos, y 

los procesados que presenten síntomas de enajenación, tienen como destino el Sanatorio 

Psiquiátrico Penitenciario. 

El precedente de las actuales instituciones hospitalarias psiquiátricas penitenciarias es el 

Centro Asistencial Psiquiátrico Penitenciario de Madrid (Instituto Psiquiátrico Penitenciario 

en sus orígenes) cuya construcción se inició en 1944. Ubicado en el Complejo Penitenciario 

de Carabanchel, junto al Centro de Detención de Hombres, el Hospital General, el 

Reformatorio de Jóvenes y la Escuela de Estudios Penitenciarios, cubriría a partir de 

entonces las necesidades asistenciales específicamente psiquiátricas. 

El RSP de 1956, tiene como principal novedad su adaptación a las Reglas Mínimas de 

Ginebra de 1955, con expresa regulación de los derechos y deberes de los reclusos y con 

respeto a la personalidad humana. El Reglamento contempla un amplio repertorio de centros 

especiales, como el Sanatorio Psiquiátrico Penitenciario y los centros de psicópatas, 

pervertidos sexuales y de deficientes mentales. Hasta su clausura, en 1984 y en 1990, serán 

Huesca y León los centros destinados a psicópatas y deficientes mentales. 

En 1968 se introduce el tratamiento criminológico: aparecen los Equipos de Observación y 

Tratamiento. Paralelamente, la psiquiatría clínica en 1947 crea la primera cátedra de 

Psiquiatría. 

5.1.6 Restauración democrática.1976 
 
La LOGP 1/1979, prevé tres tipos de establecimientos: de preventivos, de cumplimiento y 

especiales (art. 7 LOGP). Dentro de la categoría de los especiales se comprendían, a su vez, 

los hospitalarios, los psiquiátricos y los de rehabilitación social (art. 11 LOGP).  

El grupo parlamentario Socialistas de Cataluña propuso en el trámite de elaboración 

parlamentaria de la LOGP la presencia de un médico-psiquiatra en cada prisión, propuesta 

que no sería acogida. El Reglamento Penitenciario (R.P.) de 1981, mantiene la clasificación 

anterior de establecimientos si bien suprime la referencia a los centros de pervertidos 

sexuales. 
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5.1.7 La reforma penal y penitenciaria de 1995. Situación actual 
 
El nuevo Código Penal de 1995, no hace sino ponerse al día con el de otros estados 

modernos, en consonancia con una Constitución, ya veinte años vigente que habla de 

derechos y libertades, de garantías jurídicas para todos los ciudadanos y por tanto también 

para el enfermo mental que comete un delito. Era, en fin, una exigencia democrática. 

Mientras que, en el manicomio clásico, la reclusión no tenía límites temporales, el Código 

Penal limita el tiempo de internamiento. El enfermo mental recluido en un centro especial no 

debe permanecer más tiempo que el que le habría correspondido como condena en un centro 

penitenciario en caso de no existir la enfermedad mental (Art.101). 

La normativa para la asistencia psiquiátrica en prisiones ha quedado dictada por el R.D. 

190/1996 de 9 de febrero, y el la Ley General Penitenciaria, realizándose mención manifiesta 

a las necesidades de asistencia psiquiátrica (Art.209 del RP; Art. 36 y 39 de la LGP). 

Otra importante novedad, es el intento de favorecer la rehabilitación a través del arraigo en el 

medio familiar. A tal efecto se propugnan dos tipos de centros: Los establecimientos 

hospitalarios de Alicante y Sevilla y las unidades psiquiátricas de los centros penitenciarios. 

En la actualidad, el ingreso en los establecimientos o unidades psiquiátricas se lleva a cabo 

en los casos previstos en el artículo 184 RP 1996: a) detenidos o presos con patología 

psiquiátrica, cuando la autoridad judicial decida su ingreso para observación; b) personas a 

las que por aplicación de las circunstancias eximentes establecidas en el Código Penal les 

haya sido aplicada una medida de seguridad de internamiento en centro psiquiátrico 

penitenciario y, c) penados a los que, por enfermedad mental sobrevenida, se les haya 

impuesto una medida de seguridad por el Tribunal sentenciador.  

Brevemente, señalar que la asistencia especializada en los establecimientos hospitalarios en 

la actualidad se lleva a cabo por personal especialista, integrado en equipos 

multidisciplinares (art. 185 RP), utilizándose criterios clasificatorios basados en exclusivos 

criterios asistenciales (art. 188.1 RP), restringiéndose la libertad sólo en la medida en que 

ello sea imprescindible (art. 188.2 RP), no aplicándose el régimen disciplinario común (art. 

188.4 RP), en el que el empleo de medidas coercitivas es una medida que sólo puede ser 

admitida por indicación del facultativo y durante el tiempo mínimo imprescindible (art. 188.3 

RP), previéndose la colaboración de otras Administraciones Públicas para proseguir la 

asistencia social postpenitenciaria de carácter psiquiátrico (185.2 RP). 

Si bien Luís Fernando Barrios (2003) señala que la realidad es otra bien distinta. Para el 

autor, el enfermo mental recluido en los establecimientos psiquiátricos penitenciarios tiene 
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una peor condición que cualquier otro recluso. Y ello, ya no sólo en razón a su enfermedad, 

tradicional fuente de marginación, sino porque el marco jurídico-administrativo en el que se 

desarrolla su estancia restringe las garantías de informadores de los que sí dispone el resto de 

la población reclusa (jurista, educador), y porque en multitud de ocasiones remite a órganos 

netamente regimentales decisiones que para cualquier otro interno de las prisiones españoles 

son resueltas por órganos de tratamiento. A ello se une la precariedad asistencial de personal 

especializado, las consecuencias indirectas que provocan el irregular reclutamiento de dicho 

personal o la nula o escasa formación específica del personal asistencial o de vigilancia. 

Debo unirme pues a las recomendaciones efectuadas por la ponencia que trató la atención a 

la salud mental de la población reclusa en el Congreso de la AEN, celebrado en Oviedo en 

junio de 2003, donde se afirmaba que los dos hospitales psiquiátricos penitenciarios de 

Sevilla y Fontcalent debían ser sustituidos por las estructuras clínico-asistenciales que 

determine cada comunidad autónoma. 

En la actualidad, la asistencia psiquiátrica penitenciaria de carácter hospitalario se lleva a 

cabo en los establecimientos Hospitalarios de Alicante, creado en 1983 y Sevilla, creado en 

1990. 

5. 2 Almas y cuerpos ductilizados 
A pesar de que la Institución Penitenciaria no tenía vocación de convertirse en un recurso 

asistencial capaz de ofrecer una solución integral para los enfermos mentales que se 

encontraban en prisión, ésta se vio abocada a ello, en la medida en que el sistema judicial, 

dictaba sentencias condenatorias a una gran mayoría de enfermos mentales. Desde esta 

realidad, la Institución Penitenciaria se ha visto convertida y construida como un recurso 

asistencial que se encuentra fuera de la red del sistema nacional de salud (SNS)29 y que debe 

velar por el diagnóstico y la detección temprana de los enfermos mentales, el correcto 

tratamiento y rehabilitación, y la adecuada derivación a los recursos asistenciales 

especializados de la comunidad.  

El encontrarse fuera del SNS supone muchas dificultades en cuanto a la continuidad de la 

asistencia médica de los enfermos mentales, lo que ya había relatado Purificación Heras 

(2008) que ocurría con otras personas al abandonar la prisión, en el caso del tratamiento con 

                                                
29 En el sistema sanitario Público Vasco, donde sí tienen trasferidas las transferencias de salud del sistema 
penitenciario, los internos no son recluidos en psiquiátricos penitenciarios, sino que son atendidos en 
unidades judiciales de los hospitales públicos. De igual forma en este sistema de salud, la continuidad en 
la asistencia sanitaria de los enfermos mentales está garantizada y facilitada por los mecanismos de 
información y comunicación.  
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metadona. A pesar del déficit en la continuidad, objetivado tanto por el sistema penitenciario 

como por el SNS, no existe un protocolo de derivación e información entre ambos.  

Como resultado de esta carencia, los enfermos mentales llegan a prisión en numerosas 

ocasiones sin diagnóstico ni tratamiento psiquiátrico y a la hora de su puesta en libertad no se 

facilita la derivación al SNS ni se ofertan recursos asistenciales desde el exterior de la 

prisión. Es labor, por tanto, del centro penitenciario la búsqueda de recursos sociosanitarios 

para el interno a su puesta en libertad.  

En la mayoría de las ocasiones, encontramos a una familia ampliamente desinformada y sin 

capacidad de esa búsqueda de recursos que precisa el paciente. Se proporciona al interno un 

informe médico que debe entregar en su centro de salud, que en la mayoría de las ocasiones 

no sabe dónde está ni que debe de hacer. Por otro lado, no se nos permite a los profesionales 

sanitarios concertar una cita desde el centro penitenciario directamente con el centro de salud 

mental que le corresponde. Es frecuente, por tanto, la interrupción del tratamiento al no 

establecer contacto con el servicio de salud mental de referencia, y en numerosas ocasiones 

no volverán a estar en tratamiento hasta que vuelvan a prisión, tras alguna posible recaída o 

la repetición de las conductas delictivas que provocaron su primer ingreso. 

La realidad suele ser un interno en la puerta del centro penitenciario, sin ningún familiar que 

acuda a recogerlos, sin saber muy bien a dónde dirigirse y qué hacer con el informe médico, 

si es que aún lo conserva. Esto suele dar lugar a una desorientación del interno, que 

habitualmente encamina sus acciones hacia objetivos más hedónicos e inmediatos que acudir 

a un centro de salud. Sus opciones varían entre acudir a visitar a un amigo que llevan mucho 

tiempo sin ver, búsqueda y consumo de drogas o simplemente dejarse llevar fuera de los 

muros penitenciarios sin ningún objetivo prefijado.  

5.2.1 Lo que la sociedad no quiere 
 
Hace ya algunos años, como se describe en el informe realizado en 2007 por la Comisión 

Europea sobre las personas con trastornos mentales que se encuentran en las prisiones 

europeas, se advierte que alrededor del 12% de los reclusos necesitan tratamiento 

psiquiátrico especializado y esta cifra va en aumento. Hacer frente a las necesidades que 

plantean estos enfermos en prisión, es un problema que no está resuelto adecuadamente en 

ningún país europeo. Para los autores del informe (Hans Salize, Harald Drebing y Christine 

Kiev, 2007), la raíz de este problema está en la deficiente interacción entre la psiquiatría 

comunitaria, la psiquiatría forense y las autoridades sanitarias penitenciarias. Según un 

informe del año 2008 de la Organización Mundial de la Salud (OMS), los trastornos mentales 
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y del comportamiento representan el 12% de la carga de morbilidad en el mundo; sin 

embargo, el presupuesto para salud mental de la mayoría de los países es inferior al 1% del 

gasto total en salud.  

Es cierto que, tal y como se recoge en las Recomendaciones (N.º R 98) del Comité de 

Ministros del Consejo de Europa, en los últimos años, coincidiendo con el aumento de la 

población penitenciaria, se ha observado un sensible incremento en el número de personas 

que padecen algún tipo de trastorno mental. La OMS estima que en las sociedades 

occidentales la incidencia de alteraciones psiquiátricas en las prisiones es hasta siete veces 

mayor que en la población general (Eric Mendelson, 1992). 

En 1998 se publicó en el Reino Unido uno de los estudios más completos hasta entonces, 

sobre la morbilidad psiquiátrica en los internos de las prisiones de Inglaterra y Gales. Este 

informe fue consecuencia de un artículo en el que dos años antes Lord Ramsbotham, 

principal responsable de la Inspección de las prisiones, denunciaba un trato discriminatorio 

de la administración británica en el manejo que se daba a los enfermos por el hecho de estar 

internados en prisión (Nikola Singleton, 1998). Este artículo generó en Inglaterra y Gales 

una corriente de opinión entre diferentes grupos sociales de presión, que provocó el inicio del 

proceso de transferencia de la asistencia sanitaria dependiente del Servicio de Prisiones, al 

Sistema Público de Salud, un proceso que culminó en abril de 2006. 

Como ya se ha dicho, los países de nuestro entorno vienen experimentando desde los años 

ochenta un aumento de presos con trastornos psiquiátricos. Entre 1989 y 1990, en Holanda se 

realizó una investigación sobre la prevalencia de trastornos psíquicos entre presos con penas 

breves, de entre 18 y 24 años en el establecimiento penitenciario Nieuw Vossenveld. Esta 

investigación arrojó que el 79,9% de los presos, durante el año de la investigación o el año 

anterior a la investigación cumplen los criterios para un diagnóstico psiquiátrico (Gerda Van't 

Hoff, 2009). 

El estudio PRECA, realizado en 2006 con el objetivo de disponer de datos epidemiológicos 

relacionados con la salud mental de los internos en los centros penitenciarios españoles, nace 

de la inquietud de profesionales de distintos ámbitos de la salud mental, del grupo de trabajo 

de Salud Mental de la Sociedad Española de Sanidad Penitenciaria y de la Asociación 

Española de Neuropsiquiatría. Este estudio indica que la prevalencia de padecer trastorno 

mental en población reclusa es del 45,9%, dato muy similar al obtenido por el Ministerio del 

Interior, sobre la salud mental en el medio penitenciario en el 2007. En comparación con 

estos datos, en una muestra de población general española se estimó que la prevalencia de 

trastorno mental fue del 15,7% (Joseph María Haro et al., 2006). 
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Este hecho se debe a un conjunto de razones entre las que se encuentran la desaparición de 

los manicomios, el desbordamiento de las unidades de salud mental del sistema asistencial 

público, el considerable aumento de población general que carece de recursos de todo tipo, 

entre los que encuentran un buen número de personas con trastornos mentales y el aumento 

de los trastornos mentales provocados por el consumo de sustancias tóxicas, estrechamente 

relacionadas con conductas delictivas en la búsqueda de dicha sustancia (José Manuel 

Arroyo-Cobo, 2011).  

Entre estas razones, me gustaría señalar la inadecuada gestión de políticas públicas que no 

fomentan la coordinación entre las administraciones encargadas del manejo de estos 

pacientes (Julie Steel et al. 2007). Esto provoca una relación aparentemente irreconciliable 

entre los puntos de vista de la administración de justicia, que persigue el cumplimiento 

estricto de la ley, y de la administración sanitaria que busca la curación y la rehabilitación 

como objetivo principal. Este sería el argumento fundamental para explicar actuaciones 

erráticas de la administración con estos enfermos, a los que se les debería mantener al 

cuidado de terapeutas especializados que procuraran su rehabilitación social y al tiempo 

sometidos a la tutela de los tribunales, algo que hoy en día es extraordinariamente raro. 

Según Mariano Hernández y Julián Espinosa (2000), la frecuencia de conductas delictivas en 

personas que padecen trastornos mentales mantiene una estrecha relación con las deficientes 

condiciones sociales como el paro, la carencia de hogar y vivienda con el consiguiente 

vagabundeo en la calle, la inmigración, los traumas biográficos, el haber sido víctima de 

abusos, la pobreza, además del abuso o dependencia del alcohol u otras drogas. Todas ellas 

constituyen situaciones de riesgo, tanto para sufrir enfermedad mental, como para incurrir en 

conductas delictivas. De esta manera, se construye un triple estigma para los sujetos que 

padecen riesgo de exclusión y padecimiento mental: las drogas, la prisión y la enfermedad 

mental.  

Lo anteriormente expuesto no debe hacernos pensar que existe una correlación entre 

trastorno mental y delincuencia, sino más bien se podría establecer una relación entre 

exclusión social, trastorno mental y prisión. La enfermedad mental puede causar 

comportamiento delictivo, en la medida en la que contribuye a un estilo de vida caótico, 

vulnerable socialmente, estigmatizante y marginal. En otros casos, la perniciosa influencia 

individual de un proceso mental grave o crónico está en el antecedente de un acto 

incomprensible, impulsivo e impredecible que conduce a una conducta delictiva. Así, un 

trastorno mental puede acabar en un fracaso de adaptación social, derivando a 

comportamientos delictivos y a una sentencia penal. Y es así como muchos enfermos 
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mentales llegan al sistema penitenciario en los países occidentales, (Hernández y Espinosa, 

2003). 

Por tanto, los servicios sanitarios de las prisiones deben atender un gran número de internos 

con trastornos mentales porque, o bien los presentaban a su ingreso, o se mantenían en un 

nivel subclínico y se han exacerbado a consecuencia de su estancia en prisión.  

5.2.2 El loco encarcelado 
 
Al aumento de la incidencia de trastornos mentales en el sistema Penitenciario actual, hay 

que sumar el efecto específico que puede ejercer la prisión sobre las personas internas,  

(Elizabeth Burney y Geoffrey Pearson ,1995). Estos autores describen una serie de 

problemas, como son: el riesgo de suicidio; problemas por adaptación al medio penitenciario; 

los derivados de la frecuente masificación de centros con dificultad para garantizar el 

principio básico de privacidad e intimidad del interno; la escasez de personal o su deficitaria 

formación; la ausencia de información adecuada sobre los diferentes aspectos de la vida en el 

centro estrictamente reglamentados; la arbitrariedad con que se hacen cumplir tales 

reglamentos; el aislamiento prolongado o indefinido, los malos tratos físicos o psicológicos; 

el posible incumplimiento de las normas relativas a los derechos fundamentales de las 

personas internadas; los traslados arbitrarios de cárcel y el internamiento en prisiones 

alejadas del medio familiar entre otras cuestiones.  

Los sujetos diagnosticados de enfermedad mental dentro del sistema penitenciario presentan 

notables diferencias con respecto a los sujetos que no están privados de libertad. En primer 

lugar, es innegable el estigma que aporta la institución al interno, pero a esto hay que añadirle 

la desconfianza que el sistema despierta, provocando una menor cooperación del sujeto en 

cuanto a medidas terapéuticas se refiere. En la institución se generan pocos espacios para la 

recuperación y las posibilidades de negociación se reducen al mínimo.  

Por otro lado, dada la inercia y la falta de iniciativas que se producen en el individuo, el 

consumo de drogas30 suele ser una buena opción de escapar del sistema y, como 

consecuencia, se producen un mayor número de descompensaciones. A pesar de las 

disidencias que se puedan tener frente a la institución, el poder disciplinario orienta 

conductas de una forma mucho más normada que en el exterior. 

La compleja organización de la vida en un centro penitenciario, siempre presidida por el 

control y la disciplina, por las restricciones de todo tipo y la convivencia forzada, por los 
                                                
30 Siguiendo los datos del propio PRECA, el 87% de los enfermos mentales que se encuentran en prisión 
consumen tóxicos. 
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horarios rígidos y la monotonía, por el aislamiento emocional y la frustración, hacen muy 

difícil la construcción de espacios terapéuticos adecuados para el tratamiento de los enfermos 

mentales. A pesar de ello, teniendo en cuenta el tiempo que el interno permanece en el 

mismo entorno, la prisión podría constituir un espacio terapéutico ejemplar, donde ese 

tiempo y espacio nos permitiera crear relaciones terapéuticas de confianza y negociación. 

La potenciación de estos espacios y la formación de los funcionarios en el manejo de 

personas con trastornos mentales, debería ser una pieza importante en la construcción de 

ambientes positivos, donde se fomentaran las relaciones de respeto y de empatía. Estos 

espacios deberían ponerse a disposición de los sujetos, sin que se convirtieran en guetos 

donde agruparlos y separarlos del resto de internos de la prisión para que no obstaculizaran 

la vida normal en el centro. 

Tampoco debemos olvidar cómo la prisión puede ser un dispositivo capaz de detectar 

tempranamente las dificultades asociadas a la marginación social, rescatando a enfermos 

crónicos de una espiral de deterioro y conflictos reiterados con la justicia.  

Teniendo en cuenta las particularidades del enfermo mental en los centros penitenciaros, 

desde la DGIIPP se consideró necesario resolver las controversias y dilemas éticos y legales 

que determinan la actuación clínica en casos concretos, como por ejemplo, las condiciones de 

aplicación del tratamiento en contra de la voluntad del enfermo, los protocolos de traslado 

desde los lugares de detención y custodia del enfermo mental, comisarías y centros 

penitenciarios, a recursos socio-asistenciales, tanto para diagnóstico de un cuadro agudo 

como para la derivación y seguimiento, una vez que el paciente sale del sistema penitenciario  

(José María Civeira, Ángel Dolado, Paulino Querol, 2010).  

5.3 Algunas consideraciones judiciales 
Las controversias entre los planteamientos estrictamente jurídicos y los fundamentados en 

criterios clínicos respecto a la derivación, tratamiento y custodia de alguno de estos enfermos 

mentales sometidos a la tutela de los tribunales, ha sido una preocupación para las 

autoridades sanitarias penitenciarias en los últimos años. En España, es especialmente 

llamativo el problema suscitado con los enfermos sometidos a medidas de seguridad, por 

tanto, declarados no responsables de su conducta delictiva. Los tribunales pretenden con esa 

medida de seguridad, asegurar un correcto tratamiento y, por tanto, alcanzar la rehabilitación 

de estos enfermos, que, sin embargo, suelen agotar el tiempo de la medida de seguridad 



132 
 

privativa de libertad hasta el último día, en un recurso asilar de bajo perfil rehabilitador como 

es un hospital psiquiátrico penitenciario. 

Por otra parte, los hospitales psiquiátricos dependientes del sistema penitenciario se 

encuentran sobreocupados porque soportan una excesiva derivación de enfermos que han 

entrado en el sistema judicial pero que no encajan en el perfil clínico de un enfermo mental 

que precisa asistencia hospitalaria.  

Las causas de esta derivación inadecuada son múltiples: descoordinación entre la 

administración judicial, penal y socio-asistencial, estigmatización de estos enfermos que 

causa rechazo en los recursos comunitarios de los que podrían beneficiarse, presión social 

ante la enfermedad mental para que prime la seguridad frente a la rehabilitación, y ausencia 

de políticas de prevención y control de la enfermedad mental en pacientes crónicos con una 

red de apoyo social deficitaria, entre otras, lo que provoca que esos enfermos acaben 

empeorando y teniendo comportamientos antisociales, en ocasiones reiterados y finalmente 

graves. 

En el año 2011, la DGIIPP publicó un análisis de la situación de los hospitales dependientes 

del sistema penitenciario, en el que se trataba en profundidad este problema, y donde se 

debatían soluciones para resolver estas controversias, entre lo estrictamente jurídico y lo 

estrictamente clínico, a la hora de decidir sobre el futuro del tratamiento de estos enfermos 

mentales que entran en contacto con el sistema judicial.  

El vigente Código Penal establece como lugares de internamiento, en el caso de los exentos 

de responsabilidad criminal conforme al art. 20. 1º CP “un establecimiento adecuado al tipo de 

anomalía o alteración psíquica que se aprecie” (art. 101.1 CP). Como ya vimos el fin de las 

instituciones penitenciarias es, según el art. 1 LOGP, “la reeducación y la reinserción social de 

los sentenciados a penas y medidas penales privativas de libertad”. Por ello la Administración 

Penitenciaria dispone de establecimientos específicamente destinados al cumplimiento de medidas 

de seguridad. 

El art. 7 LOGP enumera el tipo de centros penitenciarios, citando junto a los establecimientos 

de preventivos y de cumplimiento de penas, los llamados “Establecimientos especiales”. A su vez, 

estos establecimientos, “en los que prevalece el carácter asistencial”, son de varios tipos:  

 Centros hospitalarios 

  Centros psiquiátricos 

  Centros de rehabilitación social 

Además, el art. 183 RP alude a la existencia de Unidades Psiquiátricas Penitenciarias. En la 

práctica la oferta asistencial se reduce en la mayoría de los casos, a los establecimientos 
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hospitalarios psiquiátricos, ya que el resto de los centros y unidades citados o no son 

receptivos, o no están preparados para asumir a un colectivo de pacientes mentales que han 

cometido delitos graves y crean una gran alarma social. Sin embargo, son numerosos los casos 

de cumplimiento de medidas de seguridad en establecimientos penitenciarios ordinarios (especialmente en 

el caso de concurrencia de pena y medida de seguridad). 

Comparto la opinión de José Jiménez (1996) de que el destino a establecimientos 

psiquiátricos penitenciarios debiera reservarse para los casos de largas condenas. El aumento de 

casos, que está teniendo lugar en los últimos tiempos, de pacientes ingresados para cumplir medidas 

inferiores a un año (en ocasiones de sólo dos o tres meses) pienso que debe reflexionarse. El 

internamiento de corta duración no creo que sea el más adecuado para el tratamiento, que 

debe tener cabida en el propio ámbito comunitario, con mejores resultados y con los controles 

que sea necesario disponer.  

Los hospitales psiquiátricos penitenciarios adolecen sin embargo de importantes carencias. 

La red hospitalaria psiquiátrico-penitenciaria es muy reducida (el establecimiento de Fontcalent 

en Alicante 380-400 camas, Sevilla 180-190 camas, ambos saturados). La dotación de personal 

especialista (especialmente psiquiatras) es escasa y otro tanto sucede con el personal de 

enfermería.  

La existencia de solo dos hospitales psiquiátricos penitenciarios dependientes de la 

Administración Central (sólo el de Alicante tiene un Pabellón de mujeres) conlleva un efecto 

devastador desde el punto de vista del desarraigo. Son muchos los internos que se encuentran a 

cientos de kilómetros de sus familiares (en el caso de las internas, todas ellas se encuentran 

alojados en el único pabellón psiquiátrico penitenciario de mujeres del módulo 1 del hospital 

psiquiátrico de Alicante). Carecen estos centros de un reglamento propio, que facilitaría el fin 

tratamental de la pena, ya que el RP no cubre las necesidades de regulación y la estructura 

organizativa es considerablemente diferente a la existente en otros centros hospitalarios de la 

red sanitaria del estado. Opino que, al margen del dispositivo de seguridad, la estructura 

organizativa debería tener como modelo otras instituciones hospitalarias y no el resto de 

establecimientos penitenciarios ordinarios. 

A la escasez de hospitales psiquiátricos penitenciarios se une el hecho de que las Unidades 

psiquiátricas penitenciarias (art. 184 RP) no han sido creadas hasta la fecha en el ámbito de la 

Administración Central, a pesar de que el RP establece: 

 
La Administración Penitenciaria procurará que la distribución territorial de las instalaciones 

psiquiátricas penitenciarias favorezca la rehabilitación de los enfermos través del arraigo en su 
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entorno familiar, mediante los correspondientes acuerdos y convenios con las Administraciones 

sanitarias competentes (Reglamento Penitenciario, art.191.2). 

 
Las únicas previsiones de cumplimiento de medidas de seguridad privativas de libertad en centros 

penitenciarios ordinarios están contenidas en los art. 8.1 LOGP que establece, que en los 

establecimientos de preventivos “también podrán cumplirse penas y medidas privativas de libertad 

cuando el internamiento efectivo pendiente no exceda de seis meses”. 

A lo largo de la historia nuestros Códigos Penales se han centrado en categorizar, sin tener en 

cuenta los contextos sociales y biográficos de la persona. Por otro lado, hasta que el Código 

Penal de 1995 estableció una limitación objetiva a la duración de las medidas de seguridad 

(en atención a la pena establecida para el delito cometido), las personas con trastorno mental 

a las que se imponía la medida de seguridad de internamiento permanecían indefinidamente 

privadas de libertad, en ocasiones en virtud de la comisión de pequeños delitos. Esta 

situación fue severamente denunciada por la Comisión de Legislación de la AEN en diversos 

documentos, así como por el Defensor del Pueblo en su célebre informe de 1991 Sobre la 

situación jurídica y asistencial del enfermo mental en España. 

El Código Penal de 1995, estableció un sistema de respuesta a los hechos delictivos, basado 

en la dualidad de las penas y/o medidas de seguridad, según se apreciase la imputabilidad o 

inimputabilidad del sujeto. Así se estableció la existencia de dos grandes grupos de sujetos 

que se diferenciaban por las necesidades asistenciales que presentaban en el sistema 

penitenciario:  

Por un lado, los enfermos mentales que son declarados por los tribunales no responsables del 

delito cometido (inimputables) el Tribunal tiene la posibilidad de someterles a un tratamiento 

ambulatorio, o podrá imponerles internamiento psiquiátrico (involuntario) en uno de los dos 

psiquiátricos penitenciarios que existen en España, por un periodo que en ningún caso será 

superior al de la pena que hubiera podido corresponderle. 

Y por el otro, los enfermos mentales que han sido declarados culpables de algún delito 

(imputables) y se encuentran cumpliendo la pena en un centro penitenciario ordinario. 

Por lo que respecta al orden penal, el art. 20 del Código penal vigente, considera exento de 

responsabilidad criminal al que “al tiempo de cometer la infracción penal, a causa de 

cualquier anomalía o alteración psíquica, no pueda comprender la ilicitud del hecho o actuar 

conforme a esa comprensión”. A este tipo de infractores penales “se le podrá aplicar, si fuere 

necesaria, la medida de internamiento para tratamiento médico o educación especial en un 
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establecimiento adecuado al tipo de anomalía o alteración psíquica que se aprecie” (art. 101.1 

CP). 

Durante la ejecución de la sentencia, es decir, mientras dure el internamiento, el Juez o 

Tribunal sentenciador pueden, previa propuesta del Juez de Vigilancia Penitenciaria y 

mediante un procedimiento contradictorio, “sustituir una medida de seguridad por otra que 

estime más adecuada, entre las previstas para el supuesto de que se trate” (art. 97.b CP).  

Es decir, pueden sustituir el internamiento: por la “sumisión a tratamiento externo en centros 

médicos o establecimientos de carácter sociosanitario” por un período no superior a 5 años 

(art. 105.1.a CP). Bien entendido que “en el caso de que fuera acordada la sustitución y el 

sujeto evolucionara desfavorablemente, se dejará tal medida sin efecto” (art. 97.b CP). O lo 

que es lo mismo, dando por finalizado el tratamiento médico externo (tratamiento 

ambulatorio) el sujeto concernido devendría nuevamente internado, si bien por tiempo 

limitado: “el internamiento no podrá exceder del tiempo que habría durado la pena privativa 

de libertad, si hubiera sido declarado responsable el sujeto, y a tal efecto el Juez o Tribunal 

fijará en la sentencia ese límite máximo”, (art. 101.1 CP). El Juzgado de Vigilancia 

Penitenciaria, es el que debe realizar el seguimiento de la efectividad del tratamiento 

ambulatorio. 

No obstante, podemos plantear que una evolución desfavorable del sometido a tratamiento 

ambulatorio no necesariamente debe comportar el reingreso en el establecimiento para 

proseguir el internamiento, ya que si tal empeoramiento se experimentó con la medida 

sustitutiva (tratamiento ambulatorio) pudiera suceder que tampoco la medida sustituida 

(internamiento) fuera la adecuada en la nueva situación, por lo que cabría imponer al sujeto 

una medida distinta a la sustituida. 

El juego de medidas contempladas en el art. 105.1 CP admitiría, en principio, tal posibilidad 

en el caso de enfermos mentales. Tales medidas son, además de la sumisión a tratamiento 

externo en centros médicos o establecimientos de carácter sanitario, la obligación de residir 

en un lugar determinado, la prohibición de residir en el lugar o territorio que se designe, la 

prohibición de acudir a determinados lugares o visitar establecimientos de bebidas 

alcohólicas, la custodia familiar, el sometimiento a programas de tipo formativo, cultural, 

educativo, profesional, de educación sexual y otros similares y la prohibición de aproximarse 

a la víctima, o a aquellos de sus familiares u otras personas que determine el Juez o el 

tribunal sentenciador. 

La opción entre el internamiento y cualquier otra medida de seguridad no privativa de 

libertad corresponde al órgano juzgador, y aunque éste puede decidir imponer una medida 
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privativa de libertad (internamiento para tratamiento médico) debería entenderse que ésta 

sólo es posible en ausencia de otro tratamiento o medida que pudiera ser más adecuado. En 

algunas resoluciones judiciales, se justifica la imposición del internamiento calificando la 

misma como “una medida dirigida al tratamiento médico del acusado, inimputable en su 

actuar, y con un pronóstico de peligro para el futuro” y a la vista del fracaso de un anterior 

tratamiento ambulatorio durante el que tuvo lugar el hecho delictivo. 

El equipo multidisciplinar que atiende al interno debe presentar al Juez de Vigilancia 

Penitenciaria un informe indicando la necesidad de mantenimiento, cese o sustitución del 

internamiento. El Juez de Vigilancia Penitenciaria “estará obligado a elevar, al menos 

anualmente, una propuesta de mantenimiento, cese, sustitución o suspensión de la medida de 

seguridad privativa de libertad impuesta” (art. 97 CP), correspondiendo la decisión final al 

Juez o Tribunal sentenciador.  

Por su parte, la Instrucción 19/2011 de la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, 

dictada en desarrollo de los Arts. 20, 21 y 22 del R. D. 840/2011 de 17 de junio, manifiesta 

una clara preocupación por procurar que estas personas, a la salida del centro penitenciario, 

cuenten con los apoyos necesarios para evitar la marginación y el retorno al sistema penal. 

Esto supuso un cambio radical de enfoque.  

Hasta ahora, lo que los textos legales evidenciaban es que estas personas fuesen 

“incapacitadas judicialmente”, de ahí las comunicaciones y remisión de testimonios al 

Ministerio Fiscal a afectos de valorar la adopción de esta medida.  

Desde mi punto de vista no son sentencias de incapacitación lo que necesitan las personas 

calificadas como discapacitadas y enfermas. Antes que nada, los sujetos demandan que, al 

recobrar la libertad, cuenten con los apoyos necesarios que les permita llevar una vida digna. 

Algunos contarán con familiares que los reciban; otros requerirán apoyo de organismos e 

instituciones públicas o privadas. El retorno a la libertad debe ser preparado al menos con 

seis meses de antelación, buscando la coordinación con las familias y la red sociosanitaria. 

La Secretaría General de Instituciones Penitenciarias señala: 
 
La intervención penitenciaria, no se agota en el espacio y el tiempo penitenciarios, sino que 

demanda por su propia naturaleza un conexión estrecha con entidades públicas y privadas de 

reinserción y una permanente previsión de futuro, con atención a las redes familiares, a los 

recursos comunitarios de tratamientos y tutela, así como a la participación del tercer sector, a fin 

de rentabilizar terapéuticamente el paso por el sistema penitenciario de estas personas 

(Instrucción 19/2011 de la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias). 
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La preparación de la puesta en libertad conlleva:  

1. La gestión, en su caso, de los documentos y reconocimientos que facilitan el acceso a las 

prestaciones sociosanitarias. Así, debe ser este un momento idóneo para tramitar, en los 

casos en que proceda, las ayudas y apoyos previstos en la denominada “Ley de 

Dependencia”. Actualmente sin este reconocimiento no es posible acceder a ninguna 

prestación social en la Comunidad. La evaluación deberá realizarse en el propio centro 

penitenciario por los órganos competentes de cada comunidad Autónoma, a solicitud del 

propio interno o, en caso de carecer de capacidad para ello, a solicitud de los servicios 

sociales penitenciarios. 

2. El establecimiento de cauces o incluso de convenios tanto con órganos públicos o del 

tercer sector. Ejemplo de ello y, de buena práctica, es el convenio de colaboración 

firmado el día 24 de marzo de 2014 en Madrid, entre la Secretaría General de 

Instituciones Penitenciarias y la Fundación Pública Andaluza para la Integración Social 

de Personas con Enfermedad Mental (FAISEM), con objeto de integrar a los reclusos con 

padecimiento mental, en los recursos laborales de la citada fundación (en tanto 

permanecen en prisión) y en los recursos residenciales de la misma, (al tiempo de la 

salida). En el caso del centro penitenciario existe un convenio con la FEAFES 

(Federación de asociaciones de familiares y personas con enfermedad mental) que a día 

de hoy no se ha materializado en la derivación de ningún paciente a su puesta en libertad. 

5.4 Posibles soluciones 
A pesar de todo ello, la institución penitenciaria se ha visto en la necesidad de enfrentarse al 

reto de poder garantizar una continuidad con la atención sanitaria recibida en el SNS. La 

Constitución Española (1978), al igual que otras constituciones, reconoce explícitamente el 

derecho a la salud de todos los ciudadanos. La Ley General de Sanidad (1986) reconoce el 

derecho a recibir atención a los problemas de la salud mental sin ninguna discriminación 

respecto a otros problemas de salud. Según esta ley el SNS atenderá a los pacientes mentales 

en la misma red asistencial que el resto de los pacientes (en España no hay una legislación 

sanitaria específica diferenciada para la asistencia psiquiátrica). Por lo tanto, la persona 

privada de libertad mantendrá su derecho a la salud, como el resto de la población general. El 

enfermo mental no deberá sufrir ninguna discriminación con respecto al resto de los 

enfermos.  
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Sin embargo, como dicen Hernández y Espinosa (2000), esto no siempre es asumido por los 

responsables de las prisiones o los médicos de las mismas; no siendo infrecuente que se 

nieguen a tratar a los enfermos mentales y tiendan a trasladarlos rápidamente a un hospital 

psiquiátrico, sobre todo si hay uno penitenciario. 

La OMS, la organización de naciones unidas (ONU), la Unión Europea y el Ministerio de 

Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad de nuestro país han publicado recomendaciones 

generales para impulsar, coordinar y orientar los esfuerzos de las instituciones sanitarias 

públicas, de manera que en prisión se garanticen las mismas oportunidades de tratamiento 

que tienen los enfermos mentales fuera de los centros penitenciarios, (Sue Wilson, 2004). 

Entre esas recomendaciones, exponen cómo, para garantizar la continuidad y equivalencia de 

la asistencia en la institución penitenciaria es básico contar con un programa de atención al 

enfermo mental adaptado a ese medio. 

La Oficina Europea de la OMS en octubre del 2008 publicó una declaración donde se 

establecían una serie de criterios para mejorar la asistencia de los enfermos mentales en las 

prisiones europeas. En este documento se advierte de la excepcionalidad de la situación y la 

dificultad en mantener en el medio penitenciario los principios y valores básicos del modelo 

comunitario de atención a la salud mental. Este enfoque consiste en: potenciar la autonomía 

de los enfermos, prestar la continuidad y accesibilidad de los cuidados, atender de manera 

interdisciplinaria y dotar de una atención equitativa a los pacientes.  

El objetivo final es dirigir el tratamiento a la recuperación social del enfermo con la 

corresponsabilidad de todas las instituciones involucradas en su rehabilitación. En resumen, 

la OMS, persigue la máxima calidad asistencial en un entorno como el penitenciario que no 

favorece el cuidado de los enfermos mentales graves.  

La realidad es que la autonomía de los enfermos se ve en gran medida mermada, ya que 

pertenecen a un colectivo estigmatizado, sobre el cual se suelen tomar decisiones, sin tener 

en cuenta sus preferencias o sus puntos de vista. El sistema penitenciario posee un sistema 

disciplinario altamente normatizado que deja pocos resquicios para la autonomía o las 

decisiones individuales. Por otra parte, el objetivo final que plantea la OMS sobre la 

recuperación social del enfermo a través del vaso tratamiento, con la corresponsabilidad de 

todas las instituciones, dista mucho de la realidad. Según vimos anteriormente, el sistema 

penitenciario no garantiza la continuidad de la asistencia médica de los enfermos mentales 

una vez puestos en libertad, y en menor medida aún, alcanza la recuperación social del 

sujeto. 
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Según las recomendaciones de la OMS, en los centros penitenciarios comunes del estado 

español, se propusieron como respuesta a las necesidades de estos enfermos, la puesta en 

marcha de un programa de actuación específico, el Programa de Atención Integral al 

Enfermo Mental en Prisión (PAIEM), que reunía todas las directrices sobre cómo los 

expertos deben abordar la asistencia de los problemas de salud mental en los centros 

penitenciarios.  

5.4.1 Un programa a su medida 
 
La respuesta a estas necesidades comenzó a plantearse en junio de 2007 cuando se publicó el 

Plan de Salud Mental de IIPP. Después de un periodo de pilotaje de las actuaciones que se 

proponían en el plan, y tras la evaluación de los resultados, se elaboró el Protocolo de 

Aplicación del Programa de Atención Integral a Enfermos Mentales (PAIEM) en centros 

penitenciario, publicado en septiembre de 2009. En este documento se resumen las 

directrices de la Secretaría General sobre la asistencia a los problemas de salud mental en el 

medio penitenciario que propone dar relevancia fundamentalmente a la multidisciplinaridad, 

la equidad con los servicios asistenciales externos, la continuidad asistencial facilitando el 

enlace con los servicios de psiquiatría de la comunidad, la flexibilidad y disponibilidad de 

recursos, el diseño de un programa individualizado y la corresponsabilidad de las autoridades 

gestoras de los centros. 

La multidisciplinaridad, abriendo la participación a todos los profesionales de la prisión 

interesados en los enfermos mentales. El programa prevé la creación de equipos 

multidisciplinares en los centros, impulsados por el director y los subdirectores de 

tratamiento y de sanidad, pero compuestos por todos aquellos profesionales que puedan 

intervenir en las actividades asistenciales con los enfermos : personal sanitario, psicólogos, 

educadores, trabajadores sociales, profesionales de asociaciones u ONGs (Organizaciones no 

Gubernamentales), juristas, maestros, monitores deportivos u ocupacionales y funcionarios 

de vigilancia. 

La equidad, lo que implica poner al servicio de los enfermos en prisión unos dispositivos 

asistenciales equivalentes a los existentes en la comunidad, con el objetivo de alcanzar los 

mismos estándares de calidad asistencial. Otra propuesta es la continuidad asistencial, tanto 

en el momento del ingreso en prisión como a la salida en libertad, facilitando el enlace con 

los servicios especializados de psiquiatría de la comunidad. De igual modo proponen a las 

ONGs e instituciones del tercer sector como instituciones relevantes, tanto en la 
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rehabilitación psicosocial en las prisiones como en la mediación insustituible en la 

reinserción social. 

La flexibilidad y disponibilidad de recursos poniendo a disposición de los enfermos, todos los 

espacios y recursos terapéuticos del centro: talleres, módulos de respeto, Grupo de Ayuda al 

Drogodependiente (GAD), programa de discapacitados, deportes, terapeutas específicos; con 

el objetivo de lograr su integración efectiva. Todos ellos proponen el diseño de un programa 

individualizado de tratamiento y rehabilitación que persiga un seguimiento tutorizado en el 

proceso rehabilitador de cada interno. Lo hacen planteando la corresponsabilidad de las 

autoridades gestoras de los centros en su funcionamiento, desde la dirección hasta los 

máximos responsables de sanidad y tratamiento de cada prisión. 

Los objetivos del programa son:  

 Detectar, diagnosticar y tratar a todos los internos que sufran algún tipo de trastorno 

mental 

 Mejorar la calidad de vida de los enfermos mentales, aumentando su autonomía 

personal y la adaptación al entorno 

 Optimizar la reincorporación social y la derivación adecuada a un recurso 

sociosanitario comunitario 

Teniendo todo lo anteriormente en cuenta, el programa PAIEM consta de tres fases: 

 Primera fase que persigue el diagnóstico y estabilización del enfermo 

 Segunda fase de rehabilitación psicosocial que implica la elaboración del programa 

de intervención de acuerdo a las características clínicas y la repuesta al tratamiento 

farmacológico. Para ello se realizará:  

Evaluación de habilidades y discapacidades 

Diseño del programa de rehabilitación 

Ejecución y Seguimiento 

 Tercera fase que pretende una adecuada derivación y reinserción del enfermo mental. 

El programa debe ser puesto en marcha por el director del centro, mediante la constitución 

del equipo multidisciplinar y el diseño del programa. Una vez constituido el equipo, se diseña 

el programa de intervención del centro, donde se determinan las funciones y 

responsabilidades de cada uno de los componentes del equipo, se elige el coordinador y se 

establece el calendario de actuaciones que incluirá las reuniones periódicas del equipo. El 

programa debe ser aprobado previamente por la Junta de Tratamiento y el Consejo de 

Dirección del centro. 
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El programa está dirigido específicamente a los enfermos mentales que se encuentran 

cumpliendo una pena privativa de libertad y por lo tanto fueron considerados responsables 

del delito que cometieron por el tribunal sentenciador. Los enfermos mentales considerados 

inimputables y por tanto sentenciados a una medida de seguridad y que no se encuentran en 

los psiquiátricos penitenciarios, también son integrados en el programa, a falta de otros 

programas específicos en los centros penitenciarios. 

La identificación de internos con enfermedad mental se realiza tanto en el momento del 

ingreso como durante su estancia en el centro. En el caso de que cualquier profesional detecte 

un posible trastorno mental, lo pone en conocimiento de los servicios sanitarios y/o de los 

profesionales que integran el equipo multidisciplinar con el fin de que se adopten las medidas 

necesarias. 

El principal criterio de inclusión en el programa PAIEM, es la presencia de sintomatología 

conductual que interfiera en la integración en la vida penitenciaria de un interno con trastorno 

mental grave estabilizado. Los internos con enfermedad mental aguda deben de ser en primer 

lugar estabilizados en el módulo de enfermería y una vez conseguido este objetivo, pueden 

pasar a formar parte del programa. 

Los profesionales deben realizar un plan personalizado e individualizado de rehabilitación, 

con el fin de asignar objetivos, planificar actividades y evaluar a los internos incluidos en el 

programa. El programa especifica la necesidad de estudiar de forma individual a cada 

enfermo, mediante su clasificación en tres niveles de intervención, donde se evalúa 

preferentemente la presencia o no de conductas disruptivas o de riesgo y la presencia de 

síntomas que interfieran significativamente con el funcionamiento diario y la integración al 

medio. Según la capacidad de respuesta del interno se aplican diferentes medidas más o 

menos intrusivas de seguimiento y observación directa de sus actividades diarias. Estos 

niveles de intervención se detallan en el Anexo I (Protocolo del PAIEM), donde se clasifican 

a los sujetos según las características clínicas y la calidad de respuesta. 

 En el nivel uno se observa una buena respuesta al régimen disciplinario y no existen 

conductas disruptivas, por lo tanto, puede hacer vida normal en los módulos. 

 En el nivel dos el interno tiene una respuesta parcial e interfiere parcialmente en el 

funcionamiento diario por lo puede hacer vida normal en los módulos, pero con el 

apoyo de un ordenanza31.  

                                                
31 La figura del interno ordenanza en salud mental es asignada por el equipo del PAIEM, y tiene la 
función de ayudar al enfermo en todas aquellas tareas que se determinen por el equipo y que le ayuden en 
su proceso de integración. 
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 En el nivel tres la respuesta es inadecuada y sus conductas obstaculizan notablemente 

en el buen funcionamiento del módulo por lo tanto precisa de un estricto control e 

ingreso en enfermería.  

Esta clasificación se realiza por todo el equipo, pero con especial relevancia por el tutor del 

interno. Cada miembro del equipo multidisciplinar será tutor de uno o varios internos. El 

tutor debe tener una actitud cercana, directa, estable y empática con el interno y de esta 

manera aumentar el conocimiento sobre él y fomentar la autoestima, seguridad y motivación 

en el interno. Se constituirá en la persona de referencia para el interno que lo escuchará e 

intentará responder a sus demandas de manera personalizada. 

Sin llegar a formar para del equipo multidisciplinar, existe la figura del “ordenanza del 

PAIEM”. Son internos especialmente valorados por la institución en relación a su 

comportamiento y colaboración con el centro. Son formados en materia de salud mental 

durante 4 meses por la Dirección General en los centros penitenciarios y reciben un sueldo 

como trabajadores asegurados. La intención del programa es que funcionen como mediadores 

entre los enfermos y la dirección y que realicen funciones propias del agente de salud. Agente 

de salud entendido como un miembro de la comunidad con la que trabaja, integrado dentro 

de un equipo de personal sanitario.  

Tiene como objetivo convertirse en puente entre los servicios de atención e información 

sanitaria y los internos de la comunidad, con el fin de mejorar la circulación de la 

información, las iniciativas y los recursos entre ambas partes. Asimismo, se encarga de 

dinamizar acciones de promoción de la salud e influir tanto en el interno como en el equipo 

sanitario sobre las decisiones a tomar.  

La realidad es que la formación que reciben consiste en nociones básicas de salud, como 

primeros auxilios, nutrición, comunicación o historia de la psiquiatría y no en contenidos 

propios de la salud mental. La formación es impartida por un profesional que no es 

especialista en salud mental y por lo tanto el ordenanza del PAIEM, no tienen la formación 

necesaria para comprender los diferentes comportamientos de los sujetos o facilitar 

mecanismos compensatorios. En los capítulos de etnografía se profundizará más sobre las 

interacciones del ordenanza del PAIEM con el conjunto de los actores sociales. 

El seguimiento y evaluación del programa se realiza mediante fichas de evaluación 

semestrales y deben remitirse con esa periodicidad a la Coordinación de Sanidad 

Penitenciaria. Se evalúa la composición del equipo disciplinar, el número y diagnóstico de 

internos integrantes del programa, así como su asistencia a las actividades del programa y las 

actuaciones realizadas en materia de reinserción y rehabilitación social. 
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Con el objetivo de evaluar el funcionamiento y los resultados obtenidos por el programa de 

atención integral al enfermo mental entre los años 2009-2013, la DGIIPP cuatro años 

después de la implantación generalizada del Protocolo en el 92% de los centros 

penitenciarios, elaboró un informe donde se ponían de relieve los resultados obtenidos y 

se proponían mejoras.  

Los datos se recogieron a través de un cuestionario elaborado por un grupo de trabajo de 

profesionales de la Subdirección General de Coordinación de Sanidad Penitenciaria. El grupo 

de trabajo reelaboró un cuestionario que se conformó como anónimo y semiestructurado con 

34 preguntas cerradas, abiertas y mixtas, que incluían preguntas acerca de hechos, actitudes, 

opiniones, experiencias, situaciones y procesos del PAIEM.  

El cuestionario se envió en febrero de 2013 a los directores de los 68 centros penitenciarios 

(el PAIEM no se desarrolla en los hospitales psiquiátricos ni en las prisiones de Cataluña) 

para que lo facilitaran a todos los componentes de los equipos PAIEM. 

El cuestionario fue respondido por 331 profesionales pertenecientes a 62 establecimientos 

penitenciarios ordinarios de los 68 que tienen equipos PAIEM. Entre los profesionales que 

contestaron al cuestionario destacan principalmente psicólogos, educadores, médicos y 

trabajadores sociales. 

La evaluación estaba, fundamentalmente orientada a conocer la percepción de los 

miembros de los equipos PAIEM sobre la mejora de la calidad asistencial de los 

enfermos mentales ingresados en los centros penitenciarios y analizar la aceptación, 

participación y valoración del programa por parte de los profesionales. No se analizó, 

en esta evaluación, la percepción de los internos integrantes del programa, respecto al 

mismo. 

Los profesionales al cuidado de los enfermos percibían mayoritariamente mejoras en las 

carencias y discapacidades en más de la mitad de los casos de los internos incluidos en el 

programa.  

La mitad de los internos del programa estaban alojados en módulos comunes y la otra mitad, 

en módulos de respeto. Se valoró como positivo la pertenencia a estos módulos, alegando que 

convivían con otros internos y compartían actividades con otros programas específicos, que 

permitían al enfermo una convivencia menos estresante mientras desarrollaba nuevas 

capacidades de interacción en un entorno progresivamente más exigente. 

En caso de incidente regimental de un interno incluido en el PAIEM, en la mayoría de los 

centros el funcionario hacía un parte disciplinario reglamentario (en el 64,5 % de los casos). 

Son minoritarios los centros en los se elaboraba por parte del funcionario de vigilancia o del 
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propio equipo PAIEM un informe específico en el que se hiciera constar que se trataba de un 

interno del programa. Añaden, en la evaluación, que este informe podría ser utilizado por la 

Comisión Disciplinaria para la valoración de las circunstancias de la falta a corregir en 

relación con la situación psíquica del interno. 

Observaron que la recogida de la información sobre la inclusión en el programa y evolución 

de los internos no estaba sistematizada, y por lo tanto cuando se trasladaban de un centro a 

otro se producía una pérdida de información que podía provocar una interrupción relevante 

en la continuidad rehabilitadora y terapéutica. 

La preparación para la salida en libertad se efectuaba de forma deficiente o no se realizaba en 

un tercio de los centros. Esto ocasionaba una pérdida de continuidad asistencial, 

farmacológica y psicoterapéutica en el interno una vez es puesto en libertad. El informe 

señala que todo ello provoca un incremento considerable en los factores de riesgo de recaída, 

descompensación psíquica y reincidencia delictiva. 

Por último, destacaban cómo en el informe que reciben los internos de denegación de 

permiso, aparece en muchos casos marcada la casilla de “09 B Trastorno psicopatológico” 

sin más explicaciones. El hecho de que en el informe de denegación de permiso penitenciario 

apareciera cómo motivo el padecer un trastorno psicopatológico, vieron que podía provocar 

una vivencia realmente negativa en el interno. Si no se acompañaba de más explicaciones 

comprensivas se podía favorecer el estigma y provocar en muchas ocasiones que el interno se 

desligara del programa.  

Vemos pues, como a pesar de que la mayoría de profesionales perciben mejoras en las 

discapacidades de los internos, no se especifica a que mejoras concretas se refieren y el 

propio sistema detecta numerosas deficiencias en el funcionamiento del programa tras cuatro 

años de funcionamiento. 

5.4.2 Implantación del programa en el centro penitenciario 
 
Dentro del plan general de instituciones penitenciarias sobre el abordaje de la atención a los 

enfermos mentales, en la prisión se implantó el programa PAIEM en el año 2009.  

El equipo multidisciplinar del programa está compuesto por:  

 Personal sanitario: médica y enfermero 

 Psicólogo 

 Educador 

 Trabajador social 
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 Jurista  

 Maestro 

 Subdirector de tratamiento 

 Subdirector médico 

Este equipo es responsable de la intervención con los enfermos mentales desde el momento 

del ingreso en prisión del interno hasta la excarcelación del mismo. Entre sus funciones se 

encuentran, como hemos visto: detectar la existencia de patologías; establecer criterios de 

priorización en las diferentes intervenciones del equipo técnico, inclusión y clasificación 

modular; realizar la evaluación de habilidades y discapacidades; definir y ejecutar el tipo de 

actividades a realizar; diseñar y ejecutar el plan de reincorporación social y asesorar y emitir 

los oportunos informes para la junta de tratamiento o para la autoridad legal.  

Los responsables directos del equipo multidisciplinar son el subdirector de tratamiento y el 

subdirector médico, que dependen en último término de la supervisión del director del centro.  

Los técnicos del programa en su mayoría son designados por la dirección del centro de 

manera involuntaria, provocando continuos cambios en la composición del equipo 

multidisciplinar. Pertenecer al equipo del PAIEM conlleva un trabajo extra que no tienen el 

resto de profesionales y que supone compartir o subyugar una cota de poder que 

normalmente poseen en su totalidad en su parcela diaria como experto. Por este motivo 

aproximadamente cada año los técnicos suelen pedir el cambio a otro programa 

penitenciario. 

De acuerdo con la base del sistema sanitario penitenciario, el equipo de atención primaria 

está constituido por médicos, enfermeros y personal auxiliar cualificado, quedando la 

psiquiatría en un segundo nivel de especialización. La realidad diaria es que los médicos de 

prisiones se ven abocados al tratamiento especializado psiquiátrico sin una verdadera 

especialización ni formación adecuada. Esto provoca no pocas fisuras en el sistema, que en 

ocasiones retarda diagnósticos y ocasiona internamientos en unidades psiquiátricas de agudos 

que podrían haberse evitado con una correcta capacitación. 

El psiquiatra consultor del centro penitenciario no forma parte de la plantilla del equipo 

sanitario y suele acudir a pasar consulta a los internos que son derivados por el médico de 

atención primaria, de forma mensual. La consulta suele durar una media de 15 minutos, lo que 

impide el conocimiento de experiencias individuales y la verdadera comprensión de los 

padeceres de los sujetos. El psiquiatra objetiva síntomas que trata con fármacos y los sujetos 
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pasan a ser entidades nosológicas que ya tienen de antemano un tratamiento adjudicado a 

dicha patología. 

El psicólogo como integrante del equipo de tratamiento centra su función fundamentalmente 

en valorar la peligrosidad potencial intrainstitucional del interno y clasificar su paso por los 

distintos grados regimentales según su comportamiento.  

Como veremos en la etnografía, suele ser bastante frecuente las luchas de poder entre los 

diferentes integrantes del equipo, que compiten por obtener la máxima legitimidad ante los 

otros. La figura del psiquiatra es utilizada en numerosas ocasiones para conseguir atribuir un 

diagnóstico a un interno con comportamientos anómalos que no cuadran con el discurrir 

habitual de la prisión. Si la médica del equipo no detecta ninguna alteración clasificada como 

entidad diagnóstica, inmediatamente se derivará al interno al psiquiatra para conseguir dicho 

diagnóstico e incorporar al sujeto al programa. 

La identificación de los internos para su inclusión en el programa se realiza por los 

profesionales sanitarios a su ingreso en prisión, o por algún otro profesional integrante o no 

del equipo multidisciplinar, que detecte algún comportamiento anómalo. Como veremos en 

la etnografía esto provoca la inclusión en numerosas ocasiones, de internos que no cumplen 

los criterios de inclusión del programa atendiendo a su diagnóstico, pero que provocan graves 

alteraciones en el sistema.  

Los internos del programa, según el protocolo elaborado por la DGIIPP, pueden participan 

tanto en las actividades comunes del centro (educativas, formativas, deportivas, terapéuticas, 

laborales, recreativas, culturales, ocio y tiempo libre) como en las actividades específicas del 

programa PAIEM, (psicomotricidad, habilidades sociales, toma de conciencia de 

enfermedad, terapia con animales, huerto terapéutico, autocontrol, autoestima, etc.), dando 

prioridad a éstas últimas.  

Sin embargo, la realidad de los internos del PAIEM, es que no tienen tan fácil acceso tanto a 

las actividades comunes como a las específicas, según el programa pretende y suele ser la 

rutina diaria la que marca sus vidas.  

A las 8 de la mañana los funcionarios hacen el recuento de internos y éstos deben estar 

despiertos y contestar con algún gesto o palabra a la revisión matutina. Sobre las 9 bajan a 

desayunar después de haber recogido y limpiado sus celdas. Algunos de ellos, tienen 

problemas para esta labor y son ayudados por los ordenanzas del módulo. Una larga cola les 

espera para recoger el desayuno y suelen sentirse aturdidos y algo cohibidos frente al griterío 

del resto de internos. De forma habitual son los últimos en recoger su bandeja, que consiste 
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en un pan con mantequilla y mermelada y un vaso de café. Se buscan unos a otros para 

sentarse juntos y así no tener que soportar las miradas incómodas de los demás internos.  

Al terminar el desayuno sus pasos se dirigen al patio en un eterno deambular hasta que no 

son avisados para hacer alguna actividad. Los otros internos acuden a talleres, escuela, 

polideportivo y demás quehaceres, pero los integrantes del PAIEM tienen dificultad para 

acudir a dichas actividades, bien porque sus capacidades cognitivas no son estimadas como 

capaces por los profesionales o bien porque ellos prefieren dedicarse a no hacer nada 

productivo para el sistema. Sus preferencias se inclinan más por pasar la mañana paseando, 

pensando, dibujando o escribiendo, en un intento de disfrutar sus verdaderas apetencias y no 

las del sistema.  

El polideportivo suele cansarles ya que su estado físico se encuentra deteriorado por el uso y 

abuso de medicamentos y la falta de actividad física. Las actividades comunes no les motivan 

demasiado pues deben realizar el esfuerzo de buscar la aceptación de los otros en vez de 

ocupar sus tiempos en sus verdaderas aficiones. En la escuela, la medicación o sus propias 

ensoñaciones les impide prestar la atención necesaria que se les exige al resto de alumnos y 

en los talleres es tremendamente difícil que sean admitidos ya que el sistema no tiene 

confianza en su capacidad de producción. 

Con respecto a las actividades específicamente programadas para ellos, la realidad es que en 

la mayoría de ocasiones no se realizan por parte de los profesionales o no son lo 

suficientemente atrayentes para los participantes. La actividad deportiva y de educación para 

la salud son las más constantes en su realización. Los ordenanzas del PAIEM, intentan 

proponer actividades modulares que sean más sugerentes para ellos o simplemente 

acompañarlos en sus tiempos y espacios propios. Decir que los ordenanzas no tienen permiso 

del director para realizar actividades extramodulares con los internos sin la presencia de un 

técnico y solo las practican en su propio módulo, en la medida en que se lo permiten. 

Entretenidos o desocupados en sus asuntos pasan la mañana hasta la una del mediodía en que 

deben ponerse de nuevo a la cola del comedor, donde una vez más rehúyen las miradas y 

comentarios del resto. Suelen recoger un plato de pasta, ensalada o legumbres acompañado 

de salchichas, pollo o hamburguesas. El yogurt o la fruta es la parte de la comida más 

apreciada por la mayoría de internos y suele servir de moneda de cambio para un cigarrillo o 

alguna pastilla estimulante. 

La hora de la siesta es un momento muy valorado por la mayoría y buscan evadirse y 

descansar durmiendo la mayor parte del tiempo, hasta las cinco de la tarde, hora en la que 

deben bajar de nuevo al patio a dejar pasar el tiempo hasta las 19 horas, que es cuando se 
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cena en la prisión. La cena es muy similar a la comida y de nuevo se buscarán unos a otros, 

aunque no tengan costumbre de hablar demasiado. 

Esta monotonía es interrumpida tres veces al día, por el momento de reparto de medicación 

que deben acudir a la enfermería del centro. Estos momentos son aprovechados para charlar 

con los internos PAIEM de otros módulos, intercambiar acontecimientos y relajarse con 

bromas y conversaciones distendidas. Para muchos de ellos, es el único momento del día en 

el que salen del módulo y pueden disfrutar del aire libre de los jardines y del pequeño paseo. 

Después de cenar, a las 20 horas, suben de nuevo a su habitación donde se quedarán 

dormidos enseguida, pues el efecto de la medicación les hace dormirse sobre las nueve de la 

noche. 

Los pequeños actos que entretienen sus vidas son las ocasiones que acuden a la consulta 

médica, la entrevista con el educador o el psicólogo y sobre todo la visita de algún familiar 

que pueden acudir de forma semanal, aunque la mayoría de ellos o no reciben visitas o estas 

son mensuales. 

Las actividades de los demás internos cómo son la búsqueda activa de droga, el intercambio 

de propiedades, la confabulación o el engaño, actividades más propias del mundo carcelario, 

están muy reducidas en los internos PAIEM, ya que no suelen ser admitidos en estas 

operaciones por el resto de internos o son ellos quienes no desean mezclarse con el bullicio 

desordenado habitual del patio. 

Los integrantes del programa y a petición expresa del director, no se encuentran todos en el 

mismo módulo, con la finalidad de favorecer su integración y huir de la estigmatización. 

Ocupan preferentemente módulos del respeto como el módulo 5, 6, 2 y 3 y los módulos de 

Enfermería, Mujeres y Jóvenes.  

En determinadas ocasiones son destinados a módulos conflictivos como el 7 ó el 1, con el 

objetivo de provocar una llamada de atención en el interno, sobre un comportamiento 

disruptivo.  

En cada módulo hay un ordenanza del PAIEM que es el encargado de velar por la 

recuperación e integración del interno. Realiza tareas de acompañamiento, de escucha, les 

ayuda en sus tareas cotidianas, está pendiente de su estado anímico y alerta al sistema sobre 

cualquier anomalía que presente el interno. Esta figura supone un gran apoyo para el interno, 

como veremos más adelante, pues se establece un vínculo emocional muy intenso, que en 

muchas ocasiones facilita enormemente la estabilización del sujeto. En los módulos de 

Jóvenes y Mujeres, no hay ordenanza pues se considera que debido al escaso número de 
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integrantes (dos o tres miembros) del programa en estos módulos, no resulta rentable para el 

centro. 

Por otra parte, con la implantación de la figura del tutor, entre los miembros del equipo 

multidisciplinar, ya vimos que se buscaba la posibilidad para el interno de disponer de una 

figura cercana ante la que poder expresar sus necesidades e inquietudes. En la práctica diaria 

del centro, esta figura se suele limitar a un conocimiento más detallado de los delitos, tiempo 

de condena, antecedentes comportamentales y demandas del interno, sin dar una respuesta 

real en la mayoría de los casos, a las expectativas del interno.  

En relación con las reuniones de equipo, estas se realizan de forma semanal, durante 

aproximadamente 1 hora. A ellas acuden los miembros del equipo que estén trabajando ese 

día y excepcionalmente el director del centro. Previamente se realiza un acta con los temas a 

tratar unos días antes y se expone en intranet para que todos los profesionales tengan acceso a 

ella y puedan recabar información para elaborar informes si fuera necesario. En las reuniones 

las decisiones sobre los pacientes no se toman de forma conjunta y no suele prevalecer la 

opinión del tutor que es la persona que más información debiera tener del interno. La toma de 

decisiones se ejerce por el miembro del equipo más legitimizado por la mayoría que varía en 

el tiempo, según el juego de poder que se desarrolle en esos momentos entre los técnicos. En 

el capítulo de etnografía se desarrollarán estas cuestiones en profundidad. 

Con respecto a la continuidad asistencial, en el momento de la salida en libertad, no se 

facilita el enlace con los servicios especializados de psiquiatría de la comunidad, excepto en 

honrosas excepciones.  

Tras siete años de funcionamiento del programa, no se ha realizado ninguna evaluación sobre 

su funcionamiento y posibles mejoras, salvo la evaluación centralizada que se efectuó en el 

2013. Si bien es cierto que se propuso analizar en nuestro centro los resultados obtenidos en 

el informe de la DGIIPP, no llegó nunca a realizarse. 
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VI 

EN LAS REDES DE LA INSTITUCIÓN 
  

                                                      Yo antes no tenía tanto odio, ahora tengo mucho […]  
soy como un tigre enjaulado que si me sueltan despedazo […]  

¿Le parece poco, todo el día aquí metido y 

 no poder poner la música que me gusta a mí? 

 (Leo, 37 años, 5 años en la institución) 

 

Antes de adentrarme en la descripción y análisis de la etnografía, me parece esclarecedor y 

demostrativo, acotar los conceptos claves de la investigación en cuanto a carrera moral se 

refiere. En cierta manera creo que este capítulo puede ayudar a comprender el artificio 

metodológico utilizado para la exposición etnográfica, mostrando una narrativa que describe 

los diferentes procesos a los que se ve sometido un interno, cuando ingresa en un centro 

penitenciario. Por otro lado, muestra el principio teórico de mi hipótesis de partida según la 

teoría de Goffman (1970) sobre el proceso de la de los sujetos cuando ingresan en la 

institución.  

Utilizo el término carrera moral según el concepto de Goffman (1970) que hace referencia a la 

secuencia regular de cambios que el proceso de internamiento en una institución introduce en 

el sujeto, y en el sistema de imágenes con que se juzga a sí mismo y a los demás. 

La inclusión de los sujetos en la carrera se produce de manera involuntaria y supone un intento de 

supresión de las diferentes subjetividades anteriores al internamiento. Es cierto que los individuos 

ingresan en la institución con una historia previa como enfermo mental, si bien en este proceso, los 

sujetos son adscritos a una doble categoría de interno y enfermo, y se sofocan sus posibilidades de 

existir fuera del concepto otorgado. Esto desencadena, una serie de fenómenos que contradicen las 

intenciones expuestas por las propias dinámicas resocializadoras de la pena privativa de libertad y 

que tienen lugar en el contexto de una sociedad disciplinaria. Así, en la mayoría de ocasiones, las 

narrativas de los internos quedan surcadas por la normatización y homogenización del sistema. 

Utilizo el término enfermo mental como categoría sociológica que emerge desde la 

interpretación que hace el entorno, sobre determinados comportamientos considerados 

anómalos por la sociedad que lo juzga (Goffman, 1976). Desde esta perspectiva la concepción 

psiquiátrica de una persona sólo cobra significado en cuanto altera el orden social y su propio 

destino. Diríamos que la locura está en los ojos del que la teme. La locura no sería admitida 

como una forma quizás singular de estar en el mundo, sino como un desorden en las 
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instituciones sociales y en el propio devenir del sujeto. Sentencia social que no permite la 

ausencia de productividad social o el exceso en las expresiones y revelaciones del yo, aunque 

todo ello no provoque ninguna alteración en el normado curso social.  

Este imaginario social condiciona la percepción de los sujetos que califican y la del propio 

individuo, que en muchas ocasiones se vive y se ve desde este imaginario (Juan Luís Pintos, 

1995). Sin embargo, si atendemos a esta dimensión sociológica bien podríamos admitir la 

enfermedad mental como síntoma de una sociedad enferma. Teniendo en cuenta que la 

sociedad vigente es la que marca el modelo paradigmático a seguir, no podría permitirse así 

misma considerarse enferma y promotora de la desviación que persigue y corrige. 

El término prisión, hace referencia al sentido dado por Goffman al hablar de instituciones 

totales como:  
 
[…] un lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, 

aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 

diaria administrada formalmente (Goffman, 2012:15). 

 
Según Goffman la característica central de las instituciones totales es la ruptura de las 

barreras que separan de ordinario tres ámbitos básicos en el ordenamiento social: el trabajo, 

el ocio y el descanso. Todos los aspectos de la vida del individuo pasan a desarrollarse en el 

mismo lugar y bajo la misma autoridad única. Cada etapa de la actividad diaria se realiza en 

la compañía inmediata del resto de miembros. Cada una de las etapas se encuentran 

estrictamente programadas mediante un sistema de normas explícitas y las diversas 

actividades obligatorias se integran en un solo plan racional concebido para lograr los 

objetivos propios de la institución.  

De este modo cuando una persona ingresa en una institución penitenciaria se ve sometido a 

una serie de disposiciones internas, que introducen en el yo una secuencia regular de cambios 

comunes a todos los miembros de esa categoría social. Esta carrera se relaciona con asuntos 

subjetivos como la identidad del yo y con asuntos formales como las relaciones jurídicas y el 

estilo de vida de una institución cerrada. Podemos por tanto fluctuar entre lo privado y lo 

público sin caer en el error de quedar validado tan sólo uno de los dos supuestos. 

En cuanto a terminología se refiere, me gustaría detenerme en el concepto de identidad que 

entiendo da sentido a los individuos. En los últimos años diversas disciplinas han iniciado un 

proceso de deconstrucción de la noción de identidad como integral y unificada. Desde esta 

perspectiva, la identidad no se presenta como fija e inmóvil, sino que se construye como un 

proceso dinámico, relacional y dialógico que se desenvuelve siempre en relación al otro.  
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Por su parte Belén Alonso (2005) señala: 

 
Cultura e identidad pueden ser entendidas como caras de una misma moneda, aun al punto de ser 

confundidas. […] Siguiendo las clásicas definiciones de Geertz puede entenderse la cultura como 

una red de significados y la identidad como una forma de expresión de la cultura, como un 

aspecto crucial de la reproducción cultural. La identidad así es la cultura internalizada en sujetos, 

subjetivada, apropiada bajo conciencia de sí en el contexto de un campo ilimitado de 

significaciones compartidas con otros (Alonso, 2005:5).  

 
Epistemológicamente la identidad se puede situar en una historia individual, pero esa historia 

siempre se recrea en relaciones intersubjetivas de las que obtiene sus referencias. Los 

contextos sobre los que se construye aparecen como mundos familiares de la vida cotidiana, 

al tiempo que el sujeto realiza un esfuerzo constante por incorporar en su mundo más cercano 

aquellas experiencias que resultan extracotidianas. Desde la fenomenología de Edmund 

Husserl (1996) y Alfred Schutz (1995), el mundo de la vida cotidiana no es en modo alguno 

nuestra vida privada, sino un mundo fundamentalmente sociocultural donde se originan las 

relaciones simbólicas intersubjetivas.  

Para Schutz las realidades extracotidianas o realidades múltiples pueden ser experimentadas 

e incorporadas en nuestra vida cotidiana a través de la simbolización. Es el sentido de 

nuestras experiencias lo que constituye la realidad. El acervo de conocimiento opera dentro 

de ámbitos finitos de significado dentro de los cuales el agente desarrolla sus actividades 

desplazándose de un ámbito a otro. Para Schutz la realidad eminente es el ámbito finito de 

sentido donde el individuo puede actuar; es la realidad de nuestra vida cotidiana.  
 

[…] el mundo externo de la vida cotidiana es una realidad eminente porque siempre tomamos 

parte en ella, porque los objetos exteriores delimitan la libertad de nuestras posibilidades de 

acción y porque dentro de este ámbito, y sólo dentro de él, podemos comunicarnos con nuestros 

semejantes (Schutz, 1995:304). 

 
Por otro lado, el proceso de configuración identitaria toma en cuenta una segunda dimensión 

asociada a la narración, es decir, a la puesta en trama de los acontecimientos en el relato de sí 

mismo que hace el sujeto. En la narración, se articulan las acciones de una vida y se 

construye la identidad del sujeto. La dimensión narrativa de la identidad según Paul Ricoeur 

(1996), es siempre a partir de un ahora, donde cobra sentido un pasado.  
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Comprende la identidad no cómo una esencia innata que se manifiesta sino como un proceso 

de construcción y reconstrucción narrativa desde un sujeto capaz de acción. Una trama que, 

mirando al pasado, busca dar coherencia a lo diverso, busca colmar un “vacío constitutivo” 

(Ricoeur, 1996:283), que, a su vez, situado en la historia, se ve amenazado por el 

acontecimiento, por la acción y por la emergencia de lo nuevo. La construcción narrativa 

implica, por tanto, un concepto de identidad dinámica que compagina las categorías de 

identidad y diversidad.  

Retomando el proceso de la carrera moral de Goffman (1970), los sujetos con enfermedad 

mental que ingresan en prisión poseen particularidades e identidades de su vida anterior 

relacionadas con su proceso de enfermedad y que hacen que difieran unos de otros en su 

singularidad. No obstante, cuando el enfermo mental ingresa en la institución se ve abocado y 

lanzado a un nuevo camino para él, donde se enfrenta a circunstancias significativamente 

similares para todos los actores, a las que responde aparentemente de manera también similar. 

Similitudes que se producen a pesar de las singularidades previas y donde el interno tiene 

poco o nada que decir: 

 
Testimonia el poder de las fuerzas sociales que el estatus uniforme de paciente mental 

pueda, no sólo asegurar a un agregado de personas un destino común (y eventualmente a 

causa de esto, un carácter común), sino que esta reelaboración social pueda efectuarse sobre 

la diversidad acaso más irreductible de materiales humanos que una sociedad es capaz de 

reunir (Goffman, 2012:137). 

 
Para Goffman, la carrera del interno comienza a su ingreso en prisión con un proceso de 

expropiación de su mundo habitual, de sus derechos y de sus relaciones que le llevan a una 

experiencia de abandono y resentimiento contra la sociedad que lo encierra. Se siente asustado y 

angustiado ante las nuevas exigencias y estrategias que desarrolla la institución para lograr el 

cumplimiento ordenado de la normativa. Carrera que arranca socialmente de la comisión de un 

delito tipificado por la ley y no tanto por su entendimiento. En sus inicios se mostrará huraño y 

desconfiado para no ratificar ninguna interacción con la institución que le exija la menor 

reciprocidad. Mediante esta estrategia se mantiene ajeno a todo contacto conformador, evitando 

vínculos personales que permitan la formulación de preguntas biográficas o la asimilación a 

grupos de iguales. 

Con el tiempo el interno, ante la necesidad de adaptación al entorno, termina deponiendo este 

considerable esfuerzo de ausencia y anonimato y empieza a ponerse a disposición de los 

grupos sociales. Su trayectoria tiende a seguir el modelo general predeterminado donde se 
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desarrolla el ciclo entero de la vida habitual y recorren de forma disciplinada la rutina 

reglamentaria, en compañía del grupo de personas identificadas por el mismo estatus 

institucional de enfermo mental. 

El sujeto se encuentra de repente desposeído de sus relaciones, afirmaciones y defensas habituales 

y es sometido a una sucesión de experiencias desalentadoras como: la restricción de su libertad 

de movimientos, la vida en común homologada entre aparentes iguales o el acatamiento a 

una autoridad que impregna cada uno de sus comportamientos y sentimientos. 

El sujeto inmerso en este nuevo sistema de normas, pronto se da cuenta de que sus 

comportamientos y actitudes son castigados con la retirada de privilegios o premiados con un 

sistema de recompensas que le restituyen algunas pequeñas satisfacciones, que en el mundo 

exterior se dan por sentadas.  

Para Goffman (1970) el sujeto aprende rápidamente que estos castigos y recompensas está 

íntimamente ligadas a un sistema de cambio de módulos, utilizando el espacio como moneda 

de cambio frente a su comportamiento. Así cuando el yo está empezando a situarse en un 

espacio determinado y estableciendo atisbos de relaciones sociales, cualquier requiebro en el 

cumplimiento del modelo imperante ocasiona un cambio de módulo.  

Para el grupo de enfermos mentales, este cambio de módulo supone un doble esfuerzo, ya 

que al intento de acomodación hay que sumar la dificultad de enfrentarse a las ideas 

preconcebidas de los demás internos y de los propios técnicos del nuevo módulo. A pesar de 

que la mayoría están acostumbrados a la vivencia del estigma social provocado por su 

enfermedad, no deja de ser un problema añadido el intentar demostrar que nada extraño hay 

en su persona, tan sólo una manera diferente de vivenciar las relaciones y los tiempos. El 

interno debe adaptarse a un módulo con condiciones de vida más duras con el fin de que no 

olvide que sus comportamientos anómalos tienen consecuencias negativas que se explican y 

se disfrazan de necesidades terapéuticas provisionales.  

Este ambiente hostil produce en el enfermo un paso más en la despersonalización identitaria 

recordándole de manera persistente la significación del espacio sobre el yo. Esta identidad 

como expuse antes se refiere a un proceso dinámico y relacional, negociado en el curso de las 

interacciones cotidianas. La institución le explica al interno que cuando sus actitudes 

cambien podrá volver a su módulo original y se le recuerda a cada instante que su vida 

anterior fue un fracaso y que ese fracaso estuvo en su interior y por lo tanto debe modificar 

sus relaciones, acciones y pensamientos sobre sí mismo y el mundo. El sistema de módulos 

muestra cómo las condiciones físicas de una institución pueden usarse explícitamente para 

moldear la concepción que una persona tiene de sí mismo y de su entorno. 
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A medida que el sujeto va avanzando en su carrera moral, tiende a adquirir, por lo menos en 

apariencia, los valores fundamentales de la institución penitenciaria como una manera de 

estructurar y proteger su identidad. Este conjunto de normas presiona al interno para 

contemplar su vida pasada como un completo fracaso que debe rehabilitar mediante la 

adquisición del sistema de normas. De esta manera se van abandonando las ideas y valores 

propios y enculturizándose en el nuevo modelo. Se despoja al alma de sus creencias y al 

cuerpo de sus emociones y se va construyendo un rol social que el sistema tiende a 

automatizar y homogeneizar como un grupo de iguales.  

A estas alturas el sujeto no suele ser consciente de esta asemejación entre los individuos y va 

modelando su identidad conforme a la norma. En algunas ocasiones el enfermo es capaz de 

adivinar esta agresión e intromisión en su persona e intenta escapar del sistema con 

mecanismos de resistencia que suelen conducirle a la retirada impune de privilegios. Si el 

interno es capaz de fingir que se compenetra con la institución como parte de su estrategia de 

resistencia, puede llevar una existencia algo más acorde con su propia construcción dentro 

del sistema.  

Esta falla en el sistema no suele ser detectada por la institución ya que sólo se visibiliza y 

valora las actitudes externalizadas y no las verdaderas trayectorias de los sujetos. 

En este proceso institucional, el personal cree tener derecho a conocer todos los actos 

pasados y presentes del interno reflejándolo en una ficha individual que se encuentra al 

alcance de todos los profesionales. De este modo el paciente se encuentra sometido a la 

misma presión social que antes le inducía a ocultarlos, pero más amenazado que antes, al 

saber que sus acciones están al alcance de todos sin que él pueda controlar su acceso, ni 

escoger a las personas que pueden llegar a conocerlos y acompañarlos en su proceso 

institucional.  

En el caso de los internos que pertenecen al PAIEM, esta exposición pública de sus 

trayectorias es mucho más intensa que en el resto de internos, ya que al ser experienciados 

como algo diferente y amenazante por el sistema, deben ser doblemente vigilados y 

exhibidos. 

Del mismo modo cualquier acto desafortunado que el paciente cometa en una fase de su 

rutina diaria será comunicado al resto de personal que supervisan otras áreas de su vida que 

más tarde son comentadas en las reuniones semanales de los equipos multidisciplinares. 

Como nos dice Foucault (1975), la institución se constituye en una maquinaria de control, 

que funciona como un microscopio de la conducta, permitiendo con una sola mirada verlo 

todo permanentemente.  
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Mediante opiniones y falsos consensos donde prevalecen las propuestas del miembro más 

legitimado, se toman decisiones y se configura el perfil del paciente desde esta afianzada 

cadena de poder. Así, a pesar de los esfuerzos infructuosos de los individuos por entablar una 

relación personal con un miembro del equipo, una oportuna reunión de personal sofocará este 

intento de complicidad, recordando al asistente en cuestión que el paciente está errado, y 

precisa una remodelación satisfactoria.  

La institución tiende a divulgar sistemáticamente toda aquella información que el interno 

intenta ocultar como el tipo de delito, actos vergonzantes o explosiones comportamentales. Si 

en las sucesivas intervenciones el sujeto intenta ocultar ciertos hechos, estos son puestos de 

relevancia con frases inquisidoras como “yo tenía entendido otra cosa” o “no te molestes en 

engañarme porque sé tú verdadero delito” de acuerdo con la práctica psiquiátrica que 

aconseja conducir al paciente a la realidad.  

Si a pesar de todo el interno continúa negando los hechos en un intento de evitar la 

intromisión, siempre habrá quien le recuerde sus últimos delirios o sus últimas autolesiones 

en un intento cruel de despojarle de cualquier barrera protectora. Cada vez que los 

profesionales desbaratan las realidades de los actores, éstos se ven obligados a reconstruirlas 

según la concordancia social y el sentido común y cada vez que éstos las construyen, el 

personal vuelve a desacreditarlas movido por la intención de asegurar el engranaje 

institucional. 

De esta forma los sujetos se acostumbran a vivir en condiciones de exhibición permanente, 

expuestos a enormes fluctuaciones en la consideración que reciben, sin poder hacer gran cosa 

para obtenerla o conservarla. Para Goffman (1970), el estar sometido a esta incesante 

vigilancia moral provoca una forma peculiar de adaptación que consiste en una actitud 

desprovista de moral hacia los ideales del sujeto. El interno va restando importancia a las 

destrucciones y reconstrucciones de su identidad, en la medida en que advierte la disposición 

del personal, a tomar con relativa indiferencia dichas fluctuaciones en la consideración que 

reciben.  

Sin embargo, frente a la experiencia de haber sido definido por la sociedad como individuo 

carente de una identidad viable, el interno ocasionalmente intenta ocupar con sus propias 

fuerzas su narrativa original convirtiéndose en un peligroso juego de cesiones y conquistas, 

tras el cual los sujetos aprenden que si toman suficiente perspectiva pueden sobrevivir, 

aunque actúen de un modo que, según la sociedad, puede destruirlo. 

De este modo el proceso de la carrera moral se desenvuelve dentro de los límites del sistema 

institucional. El sujeto puede verse a sí mismo como algo que radica en las disposiciones 
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vigentes para los internos en este sistema social. En este sentido, no es propiedad de los 

sujetos a los que se les atribuye, sino más bien inherente a la pauta del control social ejercido 

sobre ellos. Esta experiencia de alineación origina en los sujetos una serie nueva de creencias 

acerca del mundo y de sus múltiples identidades, consecuencia directa de la nueva trayectoria 

que sufre el enfermo mental tras su internamiento en un centro penitenciario. 

6.1 Cuando James entró en la institución 
James tiene 28 años y entró en prisión a los 20. Lleva en este centro penitenciario 8 años sin 

salir de permiso y sin tener ningún contacto con el exterior, excepto las comunicaciones 

familiares. Aún recuerdo su primer día en la institución. Me avisaron del departamento de 

ingresos porque un joven con un delito de parricidio hacía su primer ingreso y debía valorar 

su estado físico y mental, en especial una posible ideación suicida dado su perfil 

delincuencial. 

El departamento de ingresos es frío y aséptico y permanecen siempre acompañados por un 

interno de apoyo hasta ser visitados por el médico y el educador que es quién decide a que 

departamento irá destinado el interno, a no ser que el médico decida ingresarlo en la 

enfermería. Y este fue el caso de James. 

Me encontré con un cuerpo pequeño, estremecido y encogido. Las palabras salían de su boca 

con dificultad, atropellando ideas y coherencias. Todo él temblaba y miraba hacia el suelo en 

un intento de evitar todo contacto que le llevara a descubrir sus sentimientos. Este cuerpo 

atemorizado y sobrecogido intentaba aparentar normalidad e indiferencia ante los sucesos 

que iban teniendo lugar. Primero lo cachearon32 los funcionarios de vigilancia, después pasó 

a las duchas, se le explicaron las normas disciplinarias y pasó a ser visto por el educador para 

decidir su clasificación interior. Cuando yo llegué, James ya intuía el orden disciplinario del 

centro y se mantuvo en todo momento respetuoso y dócil sin atreverse a rebatir mis 

decisiones. 

Cómo más tarde me contaría, en estos primeros momentos de su ingreso en el centro, no era 

capaz de distinguir la realidad de la ensoñación, el mundo exterior del interior, y sus 

pensamientos iban mucho más rápido que su raciocinio. En estas circunstancias y tras valorar 

un posible riesgo suicida, lo ingresé en enfermería y pasó a ser mi prioridad en los primeros 

meses de su internamiento. 

                                                
32 Acción llevada a cabo por los funcionarios de vigilancia tanto a la entrada en el centro como cuando es 
requerido por el jefe de servicios, y que consiste en examinar detenidamente el cuerpo, la ropa y las 
pertenencias del interno. 
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Desde el inicio fue incluido en el programa PAIEM, diagnosticado de una grave enfermedad 

mental, y sometido a una potente medicación psiquiátrica para intentar anular sus frecuentes 

autolesiones. Desde sus primeros días en prisión se infringe múltiples cortes sobre su cuerpo; 

y lo hace tanto en estado de vigilia como dormido. James relata así la relación entre sus 

intentos autolíticos y las alucinaciones auditivas que padece: 
 

Al cortarme fluye por mis venas algo que no había sentido nunca y las voces me animan 

contentas y cuantos más chinazos33 me hago, más contentas se ponen. A mí me gusta que estén 

contentas (las voces) y así es como he conseguido que seamos amigos otra vez […] pero no me 

dejáis cortarme y me dais medicación para que no lo haga, así que han vuelto a enfadarse 

conmigo y a decir que me mate […] pero ¿cómo cojones lo hago si vosotros no me dejáis?  

 
A medida que empeoraba su intencionalidad suicida, la medicación aumentaba en el mismo 

orden, llegando al límite en que se suprimió en él la capacidad de tomar cualquier iniciativa y 

de realizar ninguna actividad, incluso en su vida cotidiana. Sin embargo, el cuerpo y el alma 

de James escaparon a esta estrategia de sometimiento y realizaba intentos autolíticos mientras 

dormía, sin ser capaz de recordar nada al día siguiente. 

Desde los primeros encuentros, se mostró desconfiado, aunque correcto y considerado, 

evitando cualquier acercamiento que diera lugar a una entrevista clínica en la que se le 

preguntara una vez más, el porqué y el para qué de su tremendo delito. En esos primeros días 

no tenía peculio34 y no podía comprar nada en el economato del módulo y no obstante no 

realizó ningún acercamiento al resto de internos, como es habitual, para conseguir un café o 

algún cigarro de vez en cuando.  

No se relacionaba ni con los técnicos, ni con los funcionarios de vigilancia, ni con el resto de 

internos. Tan sólo acudía a las comunicaciones familiares semanales en un intento de no 

extinguir su ínfimo contacto con el mundo exterior. Pero James a menudo volvía aún más 

triste de estas comunicaciones y la potente medicación a la que era sometido suprimía 

también en gran medida la expresión de sentimientos y emociones. 

Hasta que no estuvo todo su cuerpo cubierto por chinazos inconscientes, no nos planteamos 

que quizá no estábamos haciendo lo correcto y que el paciente necesitaba otro tipo de ayuda. 

                                                
33 Heridas incisas que se practican intencionadamente sobre la piel y el tejido subcutáneo del propio 
cuerpo 
34 Cantidad de dinero semanal que le ingresan al interno desde el exterior sus allegados y del que puede 
disponer hasta un máximo de 60 euros a la semana. 
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Creo que un acertado día y sin consultar con el resto del equipo PAIEM, comencé a 

disminuir su medicación y comencé a escucharle. En ese nuevo entorno, él comenzó a 

contarme. 

James nació y vivió los primeros años de su vida en un suburbio de Ámsterdam. Era el 

pequeño de tres hermanos y sus padres trabajaban en una fábrica de cervezas. La familia 

contaba con la colaboración de la abuela materna que era la que pasaba la mayor parte del 

tiempo con las dos niñas y el benjamín de la familia. Él no recuerda haber sido feliz nunca e 

inicia el relato de sus primeros años de vida haciendo referencia a porqué le gusta tanto 

fumar hachís35 y se encuentra tan abatido desde que no se le permite hacerlo. 
 
Lo de los porros fue un aprendizaje. Yo me tiré al alcohol porque en Holanda se bebe mucho, 

niños y mayores, los fines de semana, en las fiestas, en navidades, siempre se cogían una buena 

borrachera […] yo crecí viéndolo normal. A los 9 años me emborraché por primera vez y me 

sentí bien, muy bien, porque yo sufría mucho en la escuela, en casa, no tenía amigos […] y yo me 

preguntaba ¿para qué estar aquí?, ¿por qué habré nacido? [...] solo mi abuela me entendía, pero 

ella tenía que ocuparse de todos nosotros y no tenía mucho tiempo para mí. Pronto me di cuenta 

de que beber era muy aceptable, me colocaba y no pensaba […] y eso era una solución. Salía del 

colegio y me iba a una fábrica abandonada a beber yo solo, no me gustaba estar con los otros 

chavales, sólo estando solo conseguía un poco de paz y despreocupación […] Así estuve ocho o 

nueve años, estaba bien, pero a lo largo de los años no puedes estar todos los días bebiendo, no es 

ninguna solución 40º de alcohol y una botella y media cada día, no se […] En mi casa ¡claro! se 

dieron cuenta y me llevaron al médico y me dijeron varias veces: “si sigues bebiendo así en seis 

meses te mueres, piensa en la familia” y yo era un niñato y no les escuchaba […] y entonces 

como mis padres no sabían que hacer me llevaron al psiquiatra. Tuve tres o cuatro internamientos 

en el hospital psiquiátrico. Me ponían la camisa de fuerza y me quitaban el alcohol. No sé qué 

enfermedad dijeron que tenía […] pero yo si no podía beber, solo quería morir. Fui un borracho 

de mierda durante nueve años hasta que me di cuenta ¡oye! me puedo morir, yo estoy intentando 

hacer esto para no hacer ningún daño colateral […] porque el sufrimiento es mío y lo que hago es 

hacer daño a todo el que tengo alrededor, intentando hacer bien estropeo todo […] hasta que dije 

pues vamos a buscar otra solución […] y si una medida moderada de hachís es solución […] soy 

lo que soy y punto y si no te gusta pues matarme ya, pero esto me sirve. 

 
James comenzó a oír voces a la edad de 9 años: 
 

                                                
35 Droga que se obtiene de la mezcla de hojas y flores secas del cáñamo índico con sustancias aromáticas 
y azucaradas, que produce sensaciones euforizantes y alucinógenas. 
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Ya de una edad muy joven tenía voces en la cabeza. Al principio eran solo dos, que parecían 

voces no humanas y posiblemente más inteligentes que nosotros. Me decían que mi vida era una 

cosa negativa y que debía matarme antes de hacer sufrir a nadie más. Yo pensaba que era más 

listo que ellos y que podía pasar de ellos sin más […] no les hacía caso, sin embargo, empecé a 

sentirme mal, incluso enfermo de depresión, sin ganas de vivir […] me escondía por ahí para 

llorar, y entonces empecé a ser un raro y no encajaba en ningún sitio […] incluso en el colegio no 

me veía igual y un tanto más sucio. No me gustaba estar rodeado de gente y empecé a hacer 

novillos. Así empecé a andar y andar mucho. Me sentía libre de mucho malestar y de hecho las 

voces empezaron a hablar con menos agresividad y a comportarse de otra manera. Empezaron a 

ayudarme y me decían: ¡por ahí no, cuidado!, ¡con el de la cazadora negra no!, ¡mira al hippie 

con guitarra!, ¡no dejes que te vean! Pero claro no podía estar siempre andando […] y si me 

paraba empezaban (las voces) con el mismo rollo que si ¡mátate!, ¡sí no lo haces harás daño a la 

gente! Entonces empecé a hacer intentos de suicidarme […] pero seguía vivo […] así que busqué 

la solución en el alcohol. Pronto me di cuenta de que si bebía las voces se callaban y durante años 

esa fue mi solución. Pero es que no podía estar siempre borracho y cuando no bebía las voces 

volvían y me decían lo mismo. Entonces empecé a cortarme para ver si tenía los huevos que había 

que tener para suicidarme. 

 
Desde el relato de esos primeros años, crea un considerable salto en el tiempo y comienza a 

hablarme de su vida en relación a su delito. James nunca se ha considerado responsable de su 

parricidio, sabe que lo hizo, pero relata como él y su novia intentaron por todos los medios 

que así no sucediera. 
 
Vivíamos en España en un sitio de costa, en el mar, a mí siempre me gustó el mar […] no sé por 

qué […] teníamos una casa de alquiler muy pequeña, no teníamos trabajo, llevábamos en paro un 

año y ella estaba embarazada. No teníamos dinero, pero estábamos muy enganchados a todo tipo 

de drogas, recogíamos colillas de porros36 y cigarros por la calle […] y ninguno de los dos padres 

nos ayudó. Porque yo pensaba, ¡con dos pobres trastornaos!, la criatura va a ser mínimamente 

trastorná porque genéticamente mal, mal, mal. Éramos dos valores negativos, que no creo yo que 

sumen un más como en matemáticas […] no teníamos dinero, ni trabajo, ni moto, ni ná. Fuimos a 

la trabajadora social a pedirle ayuda, pero ella era menor de edad y necesitaba la autorización de 

sus padres. Ellos no querían dársela y yo me desesperaba sabiendo que esa vida que llevábamos 

no podía ser buena para ninguna criatura. Un día me dijo su padre: “si te comportas como un 

hombre y matas un conejo [...] os doy mi autorización [...] quiero ver que eres un hombre” y yo 

pensaba: ¡menudo imbécil que tendrán que ver los conejos aquí! Luego me pidió que consiguiera 

                                                
36Término usado en el argot de los drogodependientes que hace referencia a un cigarrillo de tabaco y 
hachís y es de fabricación artesanal.  
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un trabajo, y lo hice, pero era de unos días solo ¡y otra vez a vueltas con lo mismo! que no nos 

daba el permiso. Yo lloraba por las noches en la cama y no podía dormir de la desesperación […] 

ella también lloraba en el cuarto de baño […] y luego nos dormíamos abrazados esperando 

siempre lo peor. Yo no digo que ellos lo hicieran, pero parece que el único culpable soy yo […] 

ni la trabajadora social ni ningún adulto nos ayudó [...] y ahora ellos están fuera y están todos 

juntitos. Y ellos sabían que yo no estaba bien para decidir […] ellos decidían todo por mi […] 

¿Por qué esto no lo decidieron? y yo les pedía ayuda y no me ayudaron ni mi familia ni mi pareja. 

Mis padres se creían que me ayudaban, pero no hicieron nada para ayudarme, no me aconsejaron 

[…] yo era una bomba de relojería, y ellos no supieron verlo. 

 
James reconoce que nunca ha estado bien y que algo en su cabeza no funciona correctamente, 

sin embargo, nunca aceptó ningún diagnóstico psiquiátrico, al no adscribir categorías a sus 

pensamientos: 

  
La gente no me comprende y por lo tanto ¡para ellos soy un enfermo mental! Lo único que me he 

encontrado en 28 años de vida es incomprensión. No me gusta nada el rollo que se trae el 

funcionario ese […] ¿qué quiere escribir un libro a mi costa? […] yo siempre he sido buena 

persona y me tratan de delincuente y de loco y no lo soy […] no puedo más con esta prisión [...] 

todo es lo mismo, los jueces, el director, los trabajadores sociales, ¡ale! uno más pa dentro […] 

que contentitos se ponen […] 

 
Y pronto aprende cómo la estigmatización a la que le somete el sistema tiene repercusiones 

negativas sobre el intento de encontrar su propio lugar en la institución: 
 

Yo quiero ir trabajar al economato central que te pagan muy bien y eres, no sé, alguien muy bien 

considerado. Yo sé sumar, restar y llevar las cuentas como cualquiera […] pero como soy del 

PAIEM […] pues ¿soy tonto verdad? No me dejan entrar […] los educadores me miraron como 

riéndose ¡pobre! estarían pensando […] así es todo aquí dentro, para ellos somos solo locos.  

 
En un intento de manifestar la razón del loco frente a la sin razón del sistema una tarde me 

comentó: 
 
¿Porqué las mejores personas son siempre los locos? ¿Porque yo tengo la lógica si se supone que 

estoy loco y ellos son tan absurdos? [...] todo este sistema es absurdo. 

Me he enterado de que en mi familia hay mucho loco […] yo no sé si mis padres están locos o 

son imbéciles, así no me ayudan nada contándome lo de los locos de mi familia. 
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James, nunca ha sido capaz de adaptarse al sistema, incorporando en su persona los valores 

institucionales, sino más bien ha intentado, infructuosamente revelarse contra el sistema 

mediante múltiples maniobras de resistencia, como intentar sacar un cierto beneficio 

económico y moral a la enfermedad impuesta: 
 
Mira si yo para mis padres soy un incapacitado y todas las decisiones las toman ellos, pues 

entonces mis marrones también son suyos ¿no? Le diré a la trabajadora social que me haga un 

informe para obtener la invalidez por enfermedad mental […] ¿no estoy loco para ellos? ¡Pues 

eso! ¡Que me paguen por serlo! 

 
Sin embargo, el equipo del PAIEM, frustraba cualquier intento de resistencia y continuó 

insistiendo en encontrar un preciso diagnóstico psiquiátrico para tan grave patología. Por 

entonces James también tenía alucinaciones auditivas que le provocaban una gran inquietud. 

En numerosas ocasiones me decía: 
 
¡Por favor no puedo más con las voces! ¡Déjame tumbao con un pinchazo! 

 
En los momentos más álgidos de sus crisis, sus intentos iban dirigidos a la búsqueda de la 

desaparición del sufrimiento. No entendía que le pasaba, pero quería dejar de sentir aquello. 

No obstante, para James, esto no significaba la aceptación de un diagnóstico psiquiátrico y en 

algunas ocasiones, estaba en contra de la toma de mediación ya que observaba como algunas 

veces le perjudicaba: 

 
Vaya sistema [...] me encanta, muy bien, muy bien o sea que ellos […] menuda terapia. El 

tratamiento es: ¡vamos a desequilibrarte, vamos a desequilibrarte! Yo no sé que piensan que soy 

[…] ¡No, tú no, tú siempre lo haces por mi bien! Y las pastillas no te hacen ningún efecto 

primario, solo efectos secundarios rarísimos me sientan mal y me tengo que aguantar porque eso 

es la ley, ¡Menuda ley tienen aquí dentro! 

 
En esta fluctuación de pensamientos y contradicciones sobre el diagnóstico psiquiátrico al 

que ha sido adscrito y el tratamiento a que es sometido, desarrolla James su vida cotidiana.  

Después de tres años en la enfermería del centro, y como otro mecanismo de resistencia, 

decide irse a un módulo del respeto donde encontraría trabajo. Al principio todo fue bien y su 

rutina transcurría entre el cumplimiento de las normas, el trabajo y la medicación, sin 

sospechar en esos tiempos que este cambio de módulo representaría una importante deuda 

adquirida con el sistema. A James no le quedó otra alternativa que aceptar los valores de su 

nuevo módulo si quería conservar su puesto de trabajo. Era puntual, ordenado, respetuoso, 
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humilde, obediente y daba la razón a todo el mundo ya fueran funcionarios, sanitarios, 

técnicos o internos.  

De esta manera, sin darse cuenta, iba modelando un nuevo James más acorde con las 

exigencias de la institución, fingiendo una falsa integración que le permitía una existencia 

más coherente a sus verdaderas representaciones. En principio esta supuesta adaptación no le 

supuso ningún problema hasta que empezó a plantearse el sentido y el rumbo que estaba 

tomando su vida en la institución: 
 
Quieren que cumpla normas sin saber nada de mí. Ya, ya y yo no me siento mal ¿no? Estoy 

estupendo [...] estoy en un palacio ¿no? […] ¿Para qué he nacido yo entonces? ¿Qué quiere esta 

gente de mí? Solo estoy aquí encerrao […] y me siento como si fuera su muñeco, ¡hala! ¿Qué 

vamos a hacer hoy con James? 

 
En este lábil equilibrio con la institución se encontró James durante los tres años que estuvo 

en el mismo taller haciendo perchas. Sin embargo, el hecho de que James sospeche que el 

monitor encargado le quiere perjudicar, viene a romper esta delicada mesura. James teme 

hacerle daño al monitor, así que después de darle vueltas al asunto durante varios meses, 

solicita un cambio de trabajo de talleres a lavandería. 

  
No sé […] me siento muy agobiado y no me fío del monitor ese […] quiero ir a lavandería ¡por 

favor! ¿Podrías ayudarme a cambiarme? […] Igual un día me canso y lo lío todo. 

 
James siempre confió en mí, pero a pesar de los continuos esfuerzos que realizaba para 

entablar una relación horizontal conmigo, esa intimidad relacional se veía una y otra vez 

amenazada, por las pertinentes reuniones de personal que nos recordaban a ambos la 

verdadera naturaleza de nuestro vínculo. Yo estaba allí para tratarle y él estaba allí para ser 

domesticado. Los pactos empáticos entre internos y profesionales siempre han sido 

despiadadamente castigados y vetados por el sistema.  

Pese a los infructuosos intentos de camuflaje, la vida y los sentimientos de James, acababan 

invariablemente expuestos al resto del personal: 

 
Me da mucha alegría la compasión y la paciencia que has tenido conmigo durante estos años […] 

y siempre he agradecido tu sinceridad [Risas] ¡cómo se ha quedado el funcionario cuando te he 

llamado mamá! pero ¡oye! al final siempre se enteran de todo ¿eh? Sabes que me pasa […] que 

cuando me pongo mal no controlo y le cuento mis cosas a otras personas creyendo que son tú […] 

y la cago […] ellos no me ven como soy. Solo ven un pobre desgraciado […] lo siento la he 
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vuelto a cagar y ahora no me cambiarán de trabajo. Se han enterado de que me encuentro algo 

nervioso y ya nunca me dejarán ir a lavandería ¿es que ellos nunca se ponen nerviosos? 

 
Preocupada por la posible descompensación de James y conociendo su frágil equilibrio, 

aproveché la siguiente reunión con el equipo para comentar la posibilidad del cambio de 

trabajo. Todos los miembros del equipo se negaron a mi propuesta a pesar de que ninguno de 

ellos había hablado con James sobre la cuestión: 

  
¿Por qué lo vamos a cambiar? ¿Por qué le dé la gana a él? 

 (participante) 

 
Según la deuda adquirida con la institución, el interno solo tiene derecho a hacer lo que el 

equipo crea conveniente, sin contar con sus preferencias en la mayoría de ocasiones y sin 

escuchar previamente al sujeto. La institución se inviste de poder sobre los sujetos y sus 

decisiones, y aún en el supuesto de que el interno opine lo mismo que el equipo, si la 

ocurrencia partió del interno esta se desestima invariablemente con suspicacia: 

 
No sabemos que es lo que busca en lavandería […] mejor dejarle donde está y ya veremos 

nosotros cuando es el momento de ir. 

(participante) 

 
Cuando James conoce cómo el equipo del PAIEM sofoca su intento de gestión, no reacciona 

con demasiada violencia verbal ni autolesiva. Parece como si se fuera doblegando y 

replegándose ante el sistema, sin embargo, utiliza el hachís como método para escapar de la 

inquietud que le provocan los talleres y su nociva relación con el encargado. Él siempre ha 

consumido hachís en el módulo de forma moderada y camuflada y reivindicado su derecho a 

hacerlo: 
 
¡Hostia pues poner orden en el economato y poder comprar un porro a la semana! En el trabajo 

abusan, pero para su desgracia yo no soy ignorante, ellos ganan 600 y a mí me pagan 300 [...] eso 

es esclavitud […] pero ¡eso ya pasó! me voy a sacar una paga de invalidez y estoy volviendo a 

estudiar. ¡Hostias! si yo pudiera fumar un día a la semana […] pero en el módulo se chivan […] y 

entonces ¡claro! pues ya no pueden disimular como si no te hubieran visto. Me tranquiliza los 

porros, pero no fumo ¿porque siempre me tengo que joder?, ¡no me dejan! te dicen tonterías 

como que luego vas a la heroína y esas cosas. 

Aquí no hay ningún consenso […] en la calle se consensuaba, pero aquí no, solo cuenta lo que 

ellos dicen, en la calle se llegaba a un pacto. No puedo estar rodeado de imbéciles ¡bastantes 
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imbéciles tengo ya en mi cabeza! (en referencia a las voces) Yo aquí no tengo salida y en la calle 

sí […] podía tocar la guitarra, tomar un poquito de alcohol, aunque sé que no me va bien, fumar 

hachís, comer algo que me gusta, estar con una mujer que me guste […] aunque yo creo que aquí 

te ponen bromuro [risas], yo ya tengo la necesidad de estar con mi familia. Aquí sólo puedo 

fumar porros ¡Hostia! El juez no dijo nada sobre esto […] que me dejen en paz y ya está.  

 
A medida que van pasando los años para James, la vida en prisión se va volviendo cada vez 

más doliente e insoldable: 

 
Solo estoy bien a veces, son momentos […] solamente verte me ayuda […] porque tú me 

trasmites paz. Pero siempre estoy mal […] ¿Sabes lo que pasa? Yo nunca he querido vivir ¿Para 

qué vivo? ¿Para sufrir? ¿Para darte la lata a ti? ¿Para cuidar a mi familia? ¿Para estar siempre 

puteado? ¿Para que sufran todos los demás porque soy una bola de mierda? Pues si soy un valor 

negativo en el mundo, ¡oye pues mejor que no esté! Porque ya el mundo es bastante asqueroso 

para que yo vaya añadiendo pedacitos de mierda en el mundo. Yo no quiero eso […] estoy tan 

cansado de sufrir. Ahora me toca repartir un poco toda la mierda que llevo dentro y que les toque 

algo a los demás, ¿por qué tengo que sufrir solo yo? [...] hay que repartir poco. 

 
Los ineficaces intentos de James por actuar conforme a sus propias lógicas provocan en él 

una nueva descompensación y es obligado a ingresar en la enfermería de nuevo, con un 

acompañante en celda para evitar cualquier intento de suicidio. La institución no puede 

permitir la pérdida de uno de sus miembros sin estar autorizado previamente por el sistema. 

Sin embargo, James, una vez más intenta escapar del sistema y acumula suficiente 

medicación en su celda para provocarse una sobredosis que requiere un ingreso hospitalario. 

Tras el intento autolítico, a su regreso del hospital sufre una descompensación, que le lleva a 

nueva despersonalización identitaria: 
 

Yo no soy nada […] solo soy una ilusión vuestra, pero yo no existo, solo existo porque vosotros 

lo creéis […] pero esa ilusión me hace feliz. Me da igual ser solo una ilusión […] por fin soy feliz 

[…] puedo volar y puedo adivinar el futuro, pero esto tú no lo puedes saber. Hoy mis padres me 

han dicho: James te hemos perdido […] creen que estoy loco [risas]. 

 
Desde entonces se encuentra cansado y triste. Se siente parte de una institución que reclama 

insistentemente su cuerpo y su alma y él ya no tiene fuerzas para luchar contra ella: 
 

[…] ni matarme me habéis dejado […] y estoy mal con mi depresión y estoy loco por darle dos 

caladas a un porro. Tú sabes como soy yo y tengo que fumar ¿qué no te gusta?, ¿qué va contra las 

normas? Pues perdóname en estos ocho años no he encontrado otro alivio [...] Y eso me soluciona 
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para una semana. El hachís no me quita las voces, pero las voces están más tranquilas y ya no 

discuten entre ellas, ni conmigo. Pero las voces me dicen continuamente que no vas a salir vivo 

de la prisión que vas a morir aquí […] y me dijeron ¡hazlo! Pero no me avisaron ¡luego cumples 

20 años de condena y ya está así de fácil! ¿Acaso una persona mentalmente estable haría lo que 

yo he hecho? Me imagino que no, ¿no? Entonces ¿que pinto aquí? Ya solo tengo que morir, pero 

ni eso se hacer. 

 
Muchas tardes, cuando mi trabajo me lo permite charlamos tranquilamente. Yo le pregunto si 

hay algo que pueda hacer por él, pero él sólo sonríe y se le escapa alguna risita. Su silencio 

intenta no herirme y no herirse más a si mismo: 

 
Pero si tú me pones una medicación me la tomo por respeto a ti […] solo por eso. Yo quiero tener 

una cabeza normal y quiero estar en todo momento equilibrado. 

 
Desde entonces James permanece en la enfermería, sin posibilidad de cambio. Después de su 

último intento autolítico en la reunión semanal, las voces fueron unánimes: 
 

Después de la que ha liado, ¡este va estar aquí hasta el final de su condena!  

 (participante) 

 
Teniendo en cuenta que la peor ofensa que se puede hacer contra el sistema es intentar 

escapar a su control, ya sea con un intento de suicidio, con un consumo de sustancias tóxicas, 

ó con la fabricación de alcohol casero (que debe hacer James para conseguir algo de dinero 

ahora que no le dejan ir a talleres), sus días en la institución están sentenciados no solo por el 

juez que lo imputó sino por la legitimidad que otorga la institución a los técnicos. 

Así en este nuevo sistema de valores, James va forjando su carrera moral en la institución y 

va desestructurando su cuerpo y su alma en cumplido beneficio para el sistema. Como él 

diría, aunque quizá con menos voz:  
 

¡Qué contentitos se ponen! 
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VII 

UN REFUGIO INESPERADO 
 

Mi infancia fue un desastre, somos 6 hermanas y aparte de las palizas […] pues no sé […] tengo 

imágenes de cómo mi padre cogía del pelo a mi madre y la estampaba contra el suelo y la hacía 

sangre […] nosotras nos escondíamos cada una donde podía […] era todo horrible […] Me 

llevaron al centro de menores de muy pequeñita y nos dejaban ir a casa los fines de semana 

[prolongado silencio] Me acuerdo una vez de esas que fuimos a casa y mi padre nos pegó una 

paliza y luego me vieron los moratones en el centro y como mi hermana también estaba cansada 

de ir a casa pues ya no nos dejaron ir más ¡aunque lo dijera el papa de Roma, ya no podíamos ir 

más!  

Estuve en el centro desde los 3 hasta los 17 y mi madre con 6 años me llamaba al centro y me 

contaba que le había pegado una paliza, y así […] cómo si solo le importara ella. Luego más tarde 

mi hermana la mayor tuvo que volver a mi casa para cuidar de un bebé que había tenido mi madre 

y entonces mi padre la violó ¡salió en los periódicos y todo! Yo lo […] pero mi hermana no sabe 

que yo lo sé […] tampoco ellas saben lo que me pasó a mí con mi padre porque cuándo yo salí 

del centro volví a casa de mis padres para ver si habían cambiado y eso, pero mi padre me dijo 

que se la meneara y se acostó conmigo en la cama […] Yo a mis padres los quiero y les odio a la 

vez ¿eso se puede hacer?  

        (Susana, 28 años, 3 años en la institución) 

 
Para tratar de responder a esa pregunta lanzada al aire desde una incertidumbre motivada por 

la experiencia del sufrimiento, debemos de ponernos en la piel de Susana y apostarnos en el 

inicio de su vida, para intentar esclarecer sus lógicas. 

Sus 28 años han estado repletos de experiencias traumáticas: se inician en su entorno 

familiar, perseveran en su periplo institucional y se consuman en el mundo de la 

drogadicción y la delincuencia. Como más tarde referirá, es su entrada en prisión, la que 

proporciona algo de estabilidad y descanso a su azarosa vida. 

A Susana le cuesta tomar decisiones y no suele fiarse de sus propias opiniones. Esto le hace 

sentirse en una posición estructural inferior al resto y se siente algo relegada del resto de 

compañeras. Su extremada timidez le lleva a no buscar demasiadas relaciones personales, 

excepto en las distancias cortas, donde su parquedad en palabras se convierte en un torrente 

imparable de expresión de sentimientos que precisa liberar. Debido al abandono sufrido en su 

infancia, busca relaciones íntimas de dependencia con las personas que ella considera que le 

dispensan afecto. Así en su contacto conmigo siempre ha reclamado una mayor proximidad 
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que la que se presupone en una relación jerárquica, de médica a paciente. Sin embargo, su 

timidez no excluye su marcado carácter enérgico que se permite mostrar en estos reducidos 

espacios de cercanía.  

Al pertenecer a un módulo de mujeres en una prisión de hombres (ya vimos en la página 26 

cómo se destinan muchos menos recursos materiales y personales), se siente al igual que 

muchas de sus compañeras, en cierto modo olvidadas y desatendidas por el sistema. El 

número de actividades en el módulo es reducido lo que le proporciona la ocasión de 

profundizar en su apatía. Suele caminar sola por el patio o sentarse en el comedor sin hacer 

otra cosa que dejar pasar el día. Tan solo le gusta salir a nuestras reuniones semanales donde 

parece que ha encontrado un espacio para el acercamiento entre iguales. 

Susana habla de manera pausada, eligiendo cada palabra y suceso para evitar, añadir más 

amargura a sus recuerdos. No es fácil para ella descubrir una existencia llena de ausencias y 

penalidades. Antes de cumplir los tres años, había sido maltratada por su padre, ignorada por 

su madre y arrinconada por sus hermanas. No cuenta demasiado sobre las relaciones 

interpersonales que se producían en el espacio familiar, pero la ausencia de referencias 

maternas nos habla sobre la escasa relación materno-filial. Con sus hermanas tiene 

sentimientos encontrados por las diferentes posiciones que más tarde que ocuparon cada una 

en su vida y es en su padre, el que hace pivotar sus primeros años de vida. 

Cuando habla de los abusos sexuales a los que fue sometida por su padre, su discurso se 

detiene y parece buscar con la mirada alguna respuesta que le haga entender el porqué tuvo 

ella que sufrir esas vejaciones. A pesar de los malos tratos sufridos, cuando sale del centro de 

menores se encuentra desamparada y tiene que recurrir a su familia a falta de otra referencia 

situacional.  

El abuso sexual paterno, estimuló en Susana la búsqueda de otras relaciones amatorias con 

chicos de su edad, que le hicieran olvidar los abusos de su progenitor y le ocasionaron un 

embarazo a los 18 años de edad: 
 
Entonces me fui de casa con mi bebé y denuncié a mi padre y me fui a un hostal hasta que me 

pusieron lo de “madre soltera” y me llevaron a un centro, pero me fui de ahí por mis puntazos 

[…] esas cosas de la cabeza y me fui con mi niño a vivir a la calle, así estuvimos hasta que mi 

niño hizo los dos años. Yo entonces me fumaba mis porros, empecé en el centro de menores a 

fumar y a cogerme borracheras porque como no me castigaban ni nada […] pues hacía lo que me 

daba la gana. Me escapaba siempre de los centros con 9 años y dormía en la calle, robaba y 

entonces me separaron de mis hermanas. Cuando mi hermana empezó a trabajar yo me sentí 
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abandonada por ella, eso me han explicado mis hermanas […] y entonces empecé a portarme mal 

[…] 

Porque en el centro te dejaban muy claro que a los 18 te tenías que ir y yo no tenía a nadie fuera 

[…] solo tenía dos hermanas, pero ellas también tenían que salir pa lante […] y empecé a 

consumir drogas, a beber ¡y claro! tenía que robar para consumir […] En el centro no me 

enseñaron nada y me echaron con 17 años ¡en fin un desastre de vida! Vivía en la calle y tuve que 

volver a casa de mis padres. 

Luego me puse a trabajar en un restaurante y le daban al niño de desayunar y comer y por la 

noche el niño dormía en casa de unos amigos y les pagaba para que me lo cuidaran y lo ducharan 

y claro me metí en la coca porque mi cuerpo no aguantaba ese ritmo. Entonces llamé a mi 

hermana y se llevó el niño a Huesca […] a ella le iba muy bien.  

Solo estoy bien con dos de mis hermanas, las otras las hemos encontrado por Facebook y nos han 

invitado a la boda y todo, pero yo estoy muy desengañada de ellas […] no saben la suerte que han 

tenido de que las adoptaran y nos tratan como si fuéramos inferiores o algo así. Pero mis otras dos 

hermanas son muy buenas […] ¡fíjate una de ellas es educadora social! Trabaja en un centro de 

menores y cuida a la gente con esquizofrenia y esas cosas […] 

 
La frase que más resuena en la narrativa de Susana es: “me fui”. Su vida ha sido un “ir” 

yéndose de casa de sus padres, del internado, de la casa de acogida o de los diferentes 

albergues por los que ha pasado. La fragilidad de su desamparo, la convierte en un “ir” sin 

intenciones prefijadas. Vemos cómo construye su discurso narrativo a partir de cómo le han 

construido a ella los discursos de sus familiares: “eso me han explicado”. De esta manera en 

la construcción de la identidad nos ponemos en relación con un mundo de significativos 

diferentes, vinculándonos con grupos de referencia que nos informan sobre quiénes somos y 

que nos dan seguridad y protección (Jerome Bruner, 2003). 

Sus primeros contactos con las drogas surgidos desde la rebeldía ante el abandono familiar se 

ven reforzados ante la desesperación de no poder atender a su hijo. Ingresa en una casa para 

“madres solteras” con la intención de dar a su hijo en acogida, pero no tarda mucho en 

marcharse por lo que ella denomina “puntazos”, ese “algo en la cabeza” que no es capaz de 

relacionar con su amarga y dura infancia. Por la entonación quebrada de su voz y sus pausas 

prolongadas vemos como su hijo le causa un profundo daño en su experiencia vital.  

El hecho de enviar al niño con la hermana en la que más confía, le permite acelerar en su 

carrera de consumo de tóxicos que la inducen a robar cada día más. Libre de 

responsabilidades hacia su hijo y de cualquier lazo familiar, su vida se traduce en un 
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constante ir y venir de las drogas a los albergues, y desde éstos a idear nuevas maneras de 

conseguir más drogas.  

Sin embargo, la relación con sus hermanas también ha contribuido a ese tránsito incesante en 

busca de su propio lugar. La lógica de Susana consiste en una huida que la construye y da 

sentido a sus prácticas. El trato con dos de ellas es realmente cercano y le produce un fuerte 

sentido de pertenencia, desligado de ese pasado que le oprime. Pensar en el resto le devuelve 

de nuevo a su infancia y al pasado que desea olvidar. Por otra parte, la relación con sus 

progenitores es inexistente, aunque ello no le impide tener una desconcertante ambivalencia 

hacia ellos. Para Susana esto supone un problema relacional, ya que le impide tener un único 

sentimiento familiar. Esa disparidad de relaciones contribuye a la construcción de un sujeto 

múltiple, como explica George Mead: 
 
Establecemos toda una serie de distintas relaciones con diferentes personas. Somos una cosa para 

un hombre y otra para otros [...] Nos dividimos en toda clase de distintas personas [...] El proceso 

social mismo es el responsable de la aparición de la persona; esto no existe como una persona 

aparte de ese tipo de experiencia. Una personalidad múltiple es en cierto sentido normal, como 

acabo de indicar (Mead, 1993:174). 

 
Esta es una idea que Goffman (1989) desarrolla, al remitir este proceso de multiplicación y 

división no sólo a la relación con los otros, sino a la necesidad de responder ante la propia 

gramática de la situación. El compromiso con el mundo implica responder a las situaciones, 

así como dividirse y multiplicarse en ellas. Este compromiso con un gran número de 

situaciones cualitativamente distintas, en las que asumimos diferentes estatus y roles 

participativos este continúo cambio de posición nos conduce de nuevo a la división del sí 

mismo como característica intrínseca al sujeto. Aprendemos a ser sujetos precisamente 

aprendiendo a dividirnos, a responder a distintas situaciones de diferentes modos.  

Dice Goffman que el sujeto es un conjunto de unidades diferentes, cuya unión obedece, al 

menos en parte, a las propias creencias culturales en materia de identidad. Por tanto, la 

esencia del sujeto es su cambio permanente; un sujeto dinámico, sujeto a las múltiples 

interacciones de las que forma parte y a través de las cuales se forma.  

Susana avanza en su relato, con el inicio de los primeros síntomas: 
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Pero cuando dejé al niño me intenté suicidar [prolongado silencio] y me metieron en el 

psiquiátrico un mes, y después a Proyecto hombre37 donde me daban una medicación que me 

daba muchos efectos secundarios y me ponía muy agresiva en vez de tranquilizarme, ¡ellos me la 

daban por mí bien, pero a mí me ponían muy nerviosa! 

Yo desde pequeña me he encontrado mal […] desde muy pequeña he ido al psiquiatra, al 

psicólogo, nunca me dijeron porqué me llevaban, pero yo me encontraba muy agresiva, me 

peleaba con los educadores, les tiraba los platos a la cabeza […] era una psicótica, eso no era 

normal […] a lo mejor era mi manera de defenderme pero eso no es normal que una niña de 10 

años tirara las cosas y el psiquiatra me dio unas gotas para calmarme, pero a mí no me decían ná. 

Cuando me ingresaron en el psiquiátrico de Fontcalent fue la primera vez que me dijeron “la 

esquizofrenia” y es que yo entonces estaba muy mal, si hubieras visto la foto fliparías […] muy 

delgá, consumía, no me enteraba de nada, la regla se me fue […] Cuando me empezaron a 

medicar yo me di cuenta de que la vida que llevaba no la quería ¿porqué es eso? Lo de las drogas 

[…] quería que mis hermanas se sintieran orgullosas de mí, no sé porqué me decían que tenía 

esquizofrenia, veía como fantasmas, bichos, veía de to [risas] eso fue después de tener a mi niño, 

pero yo recuerdo que desde siempre he tenido pensamientos raros, de suicidarme, de acabar con 

mi vida, no sé cosas que no son normales. Cuando dejé a mi niño fue cuando perdí la cabeza y 

doy gracias de que me ingresaran en Fontcalent porque si no, ahora estaría muerta […]  

 
Susana relata su experiencia con la enfermedad, desde el reconocimiento de que algo extraño 

le ocurre, sin comprender el significado que la medicina le otorga, pero sin renunciar a sus 

diagnósticos. El nombramiento de sí misma a partir de una entidad nosológica “era una 

psicótica”, nos remite a una adopción del discurso médico para construir su narrativa. 

A pesar de que establece una clara relación causal entre la separación de su hijo y el ingreso 

en el psiquiátrico, identifica cómo mucho antes habían comenzado los síntomas que ella 

clasifica como anormales. Sin bien es verdad que los explica como una práctica de defensa 

ante la angustia, al igual que otros tantos integrantes del PAIEM, no se permite admitirlos 

como una reacción esperada y posiblemente previsible a su infancia traumática. Cómo nos 

esclarece Michael Taussig al referirse a esta cuestión:  

 
[…] quiero demostrar que cosas cómo los signos y los síntomas de una enfermedad, tanto cómo 

la técnica de la curación, no son ‘cosas en sí mismas’, no son solo biológicas y físicas, sino que 

son, también, signos de relaciones sociales disfrazadas como cosas naturales, ocultando sus 

orígenes en la reciprocidad humana (Taussig, 1995:110). 

                                                
37 Proyecto hombre es una asociación que fue fundada en 1985 para el tratamiento y rehabilitación de las 
drogodependencias y otras adicciones. Desarrolla un método de intervención basado en una filosofía 
humanista orientado fundamentalmente a recuperar la autonomía de la persona. 
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El primer ingreso en el psiquiátrico de Fontcalent supuso para ella un punto de inflexión en la 

narrativa de su padecimiento, en un intento tal vez de dotar de sentido a su internamiento. 

Advierte cómo con el inicio del tratamiento y su paso por el psiquiátrico sus experiencias 

adquieren una nueva significación y se plantea otra manera de redirigir su vida, en este 

dinamismo de construcción identitaria:  
 
Cuando salí de Fontcalent me dieron 10 euros y fui a comprarme una dosis, entonces mi hermana 

me llevó al albergue porque estaba toa tirá en la calle y entonces un educador que yo conozco 

mucho y es como si fuera mi padre, me dijo: ¡si no tomas metadona, aquí no puedes entrar! y 

tuvo que ir mi hermana a comprarme la dosis. Cuando yo vi a mi hermana con las lágrimas en los 

ojos de tener que comprarme eso […] me prometí que nunca más volvería a consumir. Entonces 

para meterme en el programa del albergue tenía que tomar medicación, metadona y lo hice to, 

conocí a mi marido que me ayudó en todo, dejé las drogas […] Ahora soy otra persona, desde que 

ingresé en Fontcalent me he dado cuenta de todo. Desde que me pusieron el Risperdal38 no he 

vuelto a tener alucinaciones. Mi marido buscó un trabajo, a mí me hicieron mi paga y nos 

buscamos un piso en una habitación. 

 
En la narrativa de Susana, advertimos cómo construye su identidad al establecer una 

conexión entre los diferentes aspectos temporales de la experiencia y cómo esa conexión va 

constituyendo su “trabajo identitario”, al configurar la narración. Así la identidad, depende 

del modo en que cada narración combine los múltiples aspectos temporales de las diferentes 

esferas sociales por las que transcurre la vida de cada persona, y de la forma en que se 

establezca una conexión entre el pasado, el presente y el futuro (Paul Ricoeur, 1996). 

El autor considera que la comprensión de sí es una interpretación de lo que uno hace y 

encuentra en la narración una mediación privilegiada. La identidad narrativa se refiere, por 

tanto, a la interpretación que uno realiza de sus acciones, en la medida en que éstas son una 

respuesta a la solicitud del otro y al intento de ser fiel a la palabra dada al otro. La 

interpretación de uno mismo, remite a una operación de apropiación de los acontecimientos 

engarzándolos en un relato coherente. 

En esta dinámica de identidades narrativas, conforma su papel de madre al permitirse 

recuperar la relación con su hijo una vez abandonado su estatus de toxicómana y recuperada 

la condición que de ella se espera: 
 

                                                
38 Neuroléptico indicado para el tratamiento de la esquizofrenia. 
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Mi hermana la mayor sigue con mi hijo, ella para mí es como si fuera mi madre y yo jamás se lo 

quitaría porque ella lo ha criado, le ha dado educación yo lo veo de vez en cuando […]  Ahora 

que es mayor ya le he dicho a mi hijo que soy su madre […] y mis hermanas y mi hijo me dijeron 

que tenía que hacer terapia para llevar bien mi enfermedad así que me fui a un CRIS39 para que 

me ayudasen y me llevasen bien. Allí hacía terapia y cuando todo iba bien ¡ale!, ¡otra vez a la 

cárcel!, [risas] pero cuando salga otra vez me vuelvo al CRIS, aunque aún me queda pendiente un 

chalet del 2009, cuando lo cumpla ya me podré ir a la calle.  

 
A lo largo de la narrativa vemos cómo el hilo conductor de su experiencia ha sido sus 

múltiples ingresos institucionales: el internado, el centro para madres solteras, el albergue, el 

psiquiátrico penitenciario, los centros de reinserción para toxicómanos y la prisión y todos 

ellos en una secuencia no correlativa, sino en una danza incesante entre todos ellos.  

De esta manera, cuando Susana ingresa en prisión, su narrativa ya está moldeada por los 

rigores institucionales. 

7.1 Un pasado en la mochila 
Entiendo que los sujetos llegan al centro penitenciario con unas circunstancias 

socioculturales concretas y un estilo de vida derivado de su mundo habitual. Vienen con un 

sufrimiento ajustado a sus infancias traumáticas y a las experiencias de enfermedad. La 

inmensa mayoría de individuos ingresan con un pasado institucional recorrido en centros de 

menores, psiquiátricos o centros de día. Vemos, por lo tanto, un continuum en una carrera 

moral que se inició en el pasado y que continúa con el ingreso en el centro, tomando el cariz 

propio del sistema penitenciario: 
 

Desde muy pequeño mi padre me ataba a una silla y me pegaba con una cadena, sólo tengo 

mucha rabia de aquello, porque después me llevaron a un centro de acogida. Aquello era terrible 

[…] los educadores también nos pegaban. Luego estaba lo de las camas, estaban siempre muy 

sucias y si te hacías pis por la noche no te cambiaban las sábanas. Los pasillos oscuros, mucho 

frío […] recuerdo que me pegaba a la pared para no pasar tanto miedo. Con la comida lo mismo, 

igual te encontrabas un moco, que un bicho […] no sé era todo un asco, un niño pequeño no 

podía vivir allí. Cuando me adoptó mi primera familia, me devolvió enseguida […] se ve que yo 

era muy malo [risas] con la segunda pasó lo mismo y así hasta que me llevaron a un centro de 

menores […] Ahí sí que te pegaban, te castigaban sin comer y te tenían en el patio toda la noche 
                                                
39 Los centros de rehabilitación e integración social son servicios específicos y especializados, en régimen 
ambulatorio, dirigidos a personas con enfermedad mental crónica, con un deterioro significativo de sus 
capacidades funcionales, donde se llevan a cabo fundamentalmente programas de capacidades 
funcionales.  



176 
 

sin abrigo si te portabas mal […] Yo creo que por eso me gusta tanto bailar […] para olvidar todo 

aquello […] Cuando entré en prisión pensé: “ pues otra más de lo mismo”. 

        (Sergio, 25 años, 3 años en la institución) 

 
Sergio hace descripciones muy implicadas de las instituciones en las que vivió. Al igual que 

otros sujetos, las considera parte determinante de su biografía y su ingreso en prisión es 

vivido como otro proceso institucional más. A lo largo de los primeros meses de su ingreso, 

es cuando detectan un matiz diferente: homogeneizante e hipervigilante en la nueva 

institución. 

El sujeto llega al establecimiento con una concepción que de sí mismo, fundamentada en 

determinadas disposiciones sociales que modelaron su vida ordinaria: 
 
En mi día a día en la calle me levantaba, me aseaba, tenía mi habitación brillante, me tomaba mi 

café y después me iba al CRIS, después me iba a casa, hacía la comida y me iba al hospital de día 

[…] estaba más a gusto que ná […] luego me daba una vuelta con mi marido, hacíamos la cena 

entre los dos y nos íbamos a dormir. 

(Susana, 28 años, 3 años en la institución) 

 
Es en la cotidianidad de esta etapa de su vida, donde Susana parece encontrar un significado 

a su anterior sufrimiento. Vemos cómo tanto el ingreso en prisión, como sus ingresos en el 

CRIS, le producen estabilidad y la alejan de la incertidumbre. Las acciones cotidianas le 

proporcionan consuelo, tanto en las instituciones como fuera de ellas. Es el acto simple y 

repetitivo lo que la aleja del padecimiento. De esta manera, en la medida en que pueda 

continuar con su rutina, se mantendrá compensada. Son precisamente los altercados que se 

producen en prisión o la discontinuidad en sus prácticas, las que le provocan desconsuelo: 
 
Si no se meten conmigo yo no me meto con nadie, pero lo de levantarme a las 8 lo llevo muy mal 

[…] soy muy dormilona [risas] Y luego cuando te hacen un cacheo y te lo levantan todo. A mí 

que me dejen tranquila […] Si alguna se pelea en el patio, me pongo de los nervios […] tenemos 

que cuadrarnos todas y nos hacen muchas preguntas […] 

        (Susana, 28 años, 3 años en la institución) 

 
Richi también nos habla sobre los hábitos que marcaban su vida antes de entrar en prisión: 

 
A los 12 años cuando terminaba el colegio al mediodía me iba al restaurante de mi padre y ya 

cuando vi que eso era mucho pa mí, pues dejé el colegio y me quedé con mi padre en el 

restaurante. Mis tíos trabajan en un circo y sacaba un rato para irme al circo. Ellos me metieron 
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en una escuela y por las tardes cantaba y bailaba en las escuelas del circo de Algeciras. Yo ya me 

fumaba mis porritos y robábamos en la tienda del barrio […] esas cosas de pequeño […] 

Entonces a mi abuela le dio mucha pena que dejara el colegio y me llevó a un colegio muy bueno 

de los Salesianos que ella pagaba, y a los 16 años, ya no iba al cole, me iba por ahí […] ¡eso sí 

seguía yendo al restaurante! Cuando yo trabajaba en el restaurante de mi padre, no me pagaban 

nunca ni nada y mi hermana trabajaba tres ó cuatro horas y le daban 110.000 pesetas. ¡Imagínese! 

¡Siempre ha sido así conmigo! Era solo cinco años mayor que yo [...] tampoco había tanta 

diferencia. Yo le pedía a mi padre una paga con 17 años para poder comprarme una moto y él me 

decía: ¡yo te doy de comer y de vestir y esa es tu paga! Yo le decía: ¡pero si mi hermana también 

come y también viste! […] y entonces lo dejé y tuvieron que traspasar el bar. 

Luego ya me marché de casa y hacia lo normal […] Arreglaba mi casa, bajaba con los amigos, 

trapicheaba, subía a mi casa y me hacía la comida. Por la tarde volvía a bajar, en el parque, el 

trapicheo […] subía a casa y veía un rato la tele. También sacaba dinero descargando camiones, 

bueno como siempre se ha hecho […] he robado algo, no soy ningún santo, pero robar mucho, no 

me gustaba. 

         (Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
Para Richi sus hábitos delincuenciales, constituyen su rutina diaria y su ubicación social. Así 

cuando su abuela intentó dar otro giro a su vida y lo ingresa en un colegio interno, no lo 

identifica como su entorno sociocultural y vuelve al barrio donde encuentra su espacio. 

No debemos olvidar como los sujetos ingresan en prisión no solo con un pasado institucional 

y una cotidianidad conformada en sus disposiciones sociales, sino también con un pasado 

psiquiátrico que deben elaborar en base a una mejor compresión de sus biografías: 
 
Con la droga y todo eso, hay veces que he tenido alucinaciones y veía bolsas de basura y me creía 

que eran personas. Entonces me llevaron al psiquiátrico, pero yo no entendía nada […] Me tenían 

allí unos días y luego otra vez pa la calle […] Es verdad, que yo era un gamberro de pequeño y no 

hacía caso a mis padres. A los 10 años, me juntaba con gente más mayor que yo y empezaba a 

robar con la gente que me juntaba. En casa éramos 6 hermanos, yo era el quinto y con mis padres 

siempre me he llevado muy bien, hasta que a los 12 empecé a fumar porros y a los 14 a drogarme 

cocaína en serio todos los días […] y me echaron de casa y a los 15 años me fui en un centro […] 

me llevó mi madre al centro Reto de Evangelistas40 de Valladolid porque mi primo ya había 

estado allí antes y le había ido bien. Nosotros no somos evangelistas ni nada, pero funciona bien, 

allí hay de todo mezclado, gitanos, payos ¡de todo doctora! Mi madre no estaba preocupada ni 

                                                
40 Organización no lucrativa evangelista, creada para la rehabilitación de drogodependientes que nació en 
1985. También lleva a cabo actividades preventivas en los colegios y una amplia difusión de sus 
actividades en los entornos religiosos evangelistas. Sin embargo, no es necesario ser evangelista para 
entrar en el centro, estando abierto para cualquier estado confesional. 
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nada, porque les dejó a ellos la tutela para un año y no me podía ir de allí ni nada, en un año. Me 

vinieron a ver a los 6 meses y al año vinieron a recogerme y todo muy bien. Después fue salir y 

juntarme con las mismas compañías y volver a drogarme. Luego ya de ahí cuando me ponía mal 

me encerraban en el psiquiátrico […] A mí me han dicho de todo, que si esquizofrenia, doble 

personalidad, delirios de grandeza […] pero no sé porque me pasaba todo eso, me sentía raro y 

me fui acostumbrando a tanto médico […] al final estoy aquí encerrao […] pero yo creo que 

siempre he estado con algo mal en la cabeza […] 

       (Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
En Sebastián encontramos, al igual que en la mayoría de los sujetos, un pasado conectado 

íntimamente con el consumo de tóxicos. A este consumo de drogas hay que sumarle unas 

prácticas delincuenciales que les hacen confluir en el sistema penitenciario. Pero anterior a su 

contacto con la prisión han recorrido un calvario de ingresos institucionales y han tenido 

múltiples contactos con el sistema biomédico.  

En todo este periplo los individuos intentan componer una veraz explicación, así como una 

acertada concordancia para entender, porqué a pesar de sus múltiples afecciones médicas han 

terminado en un centro penitenciario. Para muchos de ellos, es difícil establecer esa 

congruencia incongruente entre el hecho de estar loco y hallarse en una prisión, en lugar de 

en un centro hospitalario. Para ello deben elaborar su pasado, intentando entender esa 

disonancia, entre pertenecer al mundo de la sinrazón y sin embargo ser considerados aptos a 

la hora de responder de sus delitos. 

Hemos visto cómo los individuos de la investigación llegan a la institución con un pasado 

que hace referencia a su contexto sociocultural. Sin embargo, los sujetos no son 

contemplados como seres aislados, sino como miembros de grupos domésticos, familias 

extensas, grupos de parentesco, comunidades y conjuntos más amplios. La entrada en prisión 

provoca una pérdida de relaciones familiares que aumenta el desconcierto, el sentido de no 

pertenencia y el sufrimiento de los sujetos: 
 
Yo tengo a mi pareja en Barcelona estudiando psicología y quiere hacer las prácticas en prisiones, 

y yo le he dicho: ¡Déjate de prisiones! Pero me lo dijo el otro día por teléfono. Llevamos juntos 

desde el 2002, nos conocimos y a los 5 años yo entré en prisión. La conocí en una escuela taller, 

de esas que hace el Ayuntamiento que va gente discapacitada y gente normal. Yo hacía un curso 

de pintor y ella de jardinería, coincidíamos en el patio, a la hora de entrar, a la hora de salir y así 

empezamos […] Yo por aquel entonces, estaba bien y ni me autolesionaba ni nada […] oía voces 

de vez en cuando, pero me pensaba yo que era normal […] y ella me decía que era de la droga, 

porque muchas veces me emparanoiaba con ella y tenía razón. Ella no consumía ni nada [...] 



179 
 

ahora la llamo y todo por teléfono, lo que pasa es que a veces me da vergüenza llamarla […] la 

llamo poco porque a veces me encuentro mal y para no trasmitirle que me encuentro mal y se 

ponga ella nerviosa y a mi madre igual […] No me gusta que mi madre pase la vergüenza de que 

los vecinos sepan que estoy aquí. No me gusta que vengan […] aquí no […] solo les dejo venir 

cada seis meses. Es duro lo de la familia y la novia [silencio prolongado] es cómo sí nos 

hubiéramos quedado sin ellos, y lo prefiero así […] 

        (Pedro, 32 años, 4 años en la institución) 

 
Para Pedro el ingreso en prisión ha supuesto un claro distanciamiento con sus familiares y su 

novia, provocado en parte por él mismo, como herramienta de defensa ante la intromisión del 

sistema en su recorrido social. Tal como describió Goffman (1970) en los itinerarios de los 

enfermos mentales en una institución, a través del proceso de la carrera moral, se observa 

una pérdida, durante el trayecto, de gran parte de la red social previa a su ingreso.  

Así como Ángel Martínez-Hernáez (1998) destaca esa pérdida referida a las relaciones 

previas de amistad y no a las de estrecho parentesco con sus progenitores, debo decir que el 

ingreso en un centro penitenciario ocasiona una importante merma del conjunto de la red 

social anterior al ingreso. Si bien es cierto, que la relación con la madre es la que más se 

resiste a este fenómeno, el contacto suele consistir más bien en recordatorios del pasado o en 

la insistencia de conservar vivo su recuerdo mediante fotos, alusiones o nombramientos.  

Cómo tan acertadamente señala este autor las relaciones de amistad consistían más bien en la 

evocación de vínculos existentes en el pasado que ya no persistían, pero que, sin embargo, 

conseguían reactualizar. En este punto, es en las relaciones de pareja con las se producen más 

evocaciones imaginarias, fabulaciones, en torno a una relación que, en la mayoría de los 

casos, es más novelesca que real como acabamos de ver en el caso de Pedro en relación a su 

supuesta novia. Este deterioro en la red social de los sujetos, que difícilmente se puede 

recuperar desde la institución, pasa a convertir al sistema en el soporte social de los sujetos 

(Martínez, 1998). 

Por otro lado, la red social en algunos de los individuos ya se encontraba gravemente 

deteriorada antes de su ingreso en prisión, en parte por la situación de marginalidad en la que 

se desenvolvían: 
 
De siempre recuerdo vivir en la calle. En mi casa éramos 11 hermanos y mi madre nos mandaba a 

jugar a la calle. Cuando la molestábamos mucho, con cosas de chiquillos, nos mandaba a casa de 

una vecina o de algún familiar. Mi padre se dedicaba a vender droga y mi madre estaba todo el 

día con dolor de cabeza [...] creo que era por lo mucho que bebía. Cuando iba a casa y le contaba 
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alguna chiquillada ella me decía que estaba muy ocupada y se metía en su cama a dormir. Con 

mis hermanos íbamos cada uno a la nuestra […] nos buscábamos la vida como podíamos, unos 

robaban, otros trapicheaban, pero a la escuela no hemos ido mucho, eso era lo normal en el 

Palmeral41 […] A mí siempre me gustó ir solo a lo mío […] era algo retrasado creo […] No me 

metía con nadie y ellos tampoco conmigo. No sé [...] como si no nos importara lo del otro. Yo 

contento con mis cosas y eso. Me gustaba observar a la gente, pero yo iba a lo mío […] A la 

gente ese barrio no le gusta, que si esto, que si lo otro […] pero yo he vivido muy a gusto y a 

nadie le importaban mis cosas. 

                      (Pablo, 41 años, 19 años en la institución) 

 
Pablo lejos de sentirse excluido, reivindica su derecho a la marginalidad y se refuerza en el 

contexto sociofamiliar al que pertenece. Martínez (1998) recoge, cómo desde una posición 

más centrada en el estudio de las relaciones sociales y de las estructuras económico-políticas, 

numerosos estudios retrospectivos, han establecido una asociación bastante frecuente entre 

las clases desfavorecidas y la existencia de enfermedad mental. Los defensores del 

determinismo biológico como Barclay Martin (1977), interpretan esta asociación desde la 

hipótesis de la movilidad descendente. Según esta teoría, aquellos individuos más 

vulnerables a una esquizofrenia mostrarían un descenso en la estructura social como 

consecuencia, no como causa de su enfermedad. Desde argumentos más sociológicos, esta 

asociación se explicaría desde una condición etiológica, o como mínimo precipitante, del 

factor socioeconómico.  

En la actualidad las hipótesis sobre la etiología de la esquizofrenia parecen articularse en 

torno a estos dos polos. Por un lado, se afirma, desde la hipótesis de la producción de Warren 

Dunham (1965), que los factores ambientales que impactan sobre la predisposición a padecer 

la enfermedad y procesos como la pobreza y la desorganización social son los causantes de la 

esquizofrenia. Por otro lado, la hipótesis de la orientación de Hugh Freeman (1994), afirma 

que los esquizofrénicos tienden a ocupar determinados espacios desfavorecidos en la 

estructura social, como resultado de su movilidad descendente, debido a que en estas áreas 

pueden poner en práctica más fácilmente su tendencia hacia el retraimiento.  

Según Martínez (1998) no debemos pensar que los esquizofrénicos se movilizan hacia 

espacios desfavorecidos o que los espacios desfavorecidos crean esquizofrénicos, sino que 

ambas situaciones pueden darse en un mismo sujeto. Se crearía un conflicto en el individuo 

                                                
41 Barrio de elche en el que se llevó a cabo una promoción de vivienda en el año 1976, y se adjudicó a 
familias con pocos recursos. Este hecho unido a las actividades delincuenciales que se desarrollan en su 
interior ha hecho que se considere cómo un barrio en proceso de exclusión social. 
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entre un adentro subjetivo y un afuera social, donde los esquizofrénicos se encontrarían en un 

permanente tránsito y búsqueda de espacios que amortiguaran este conflicto existencial. Y es 

en los lugares de anonimato, donde se atenúan el conflicto entre estar adentro de lo social y a 

la vez estar afuera, entre el establecimiento de relaciones sociales y el retraimiento, entre 

habitar y compartir un mundo externo y recrear un mundo interno.  

7.2 Descubriendo el itinerario 
Cuando Carlos entró en la institución tenía 29 años y como más adelante nos relatará, los 

síntomas comenzaron ese mismo año, según el relaciona, a raíz del consumo de drogas y 

alcohol. Fue ingresado unos días en un hospital psiquiátrico y de allí pasó, mediante 

resolución del sistema judicial, al centro penitenciario. 

Por tanto, Carlos no tenía ninguna experiencia previa con la institución, y apenas con su 

propia experiencia de la enfermedad. Llegó una tarde del mes de octubre directamente del 

hospital psiquiátrico. El juez tras revisar su caso había ordenado su ingreso en prisión, al 

considerar que se encontraba en plenas facultades de entendimiento cuando cometió el delito. 

Esas plenas facultades de entendimiento parecieron desaparecer cuando ingresó en la 

prisión. Cuando fui a visitarlo se encontraba en una sala con otros tantos internos esperando a 

ser visitados por la médica. 

Desde el primer momento que los sujetos toman contacto con la institución, se aplica sobre 

ellos un protocolo de ingreso que deja claro al interno cuales serán a partir de entonces las 

normas que dirigirán su cotidianidad. En este sentido Foucault (1975), habla de los 

procedimientos de admisión para inscribir al individuo en el sistema disciplinario, con el fin 

de someterle a la maquinaria del biopoder. 

Esta maquinaria de poder se pone en marcha con el acto del cacheo. Como ya vimos en la 

página 158, éste consiste en examinar detenidamente el cuerpo, la ropa y las pertenencias del 

interno con la finalidad de detectar algún objeto prohibido en la institución. Para ello el 

funcionario de vigilancia desnuda al interno en una sala blanca desprovista de mobiliario y de 

forma minuciosa se examinan sus pertenencias y los lugares más escondidos de su cuerpo, en 

una clara violación de su cuerpo físico, social y político. Se trata de uno de los mejores 

ejemplos de lo que afirman Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1987) al plantear que, 

la estabilidad del cuerpo político descansa sobre su habilidad para regular las poblaciones (el 

cuerpo social) y para disciplinar los cuerpos individuales. Con el cacheo entonces, se define 
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claramente el disciplinamiento al que se someten los cuerpos individuales, y los sujetos 

institucionales. 

Dicho de otra manera por Foucault, el cacheo sería un tipo de examen: 
 
El examen combina las técnicas de la jerarquía que vigila y las de la sanción que normaliza. Es 

una mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Establece 

sobre los individuos una visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los sanciona 

(Foucault, 2009:189). 

 
Después del cacheo, le son requisados los objetos que no puede entrar en prisión y pasa a las 

duchas. En este espacio, es donde encuentran los internos algo de esparcimiento al no estar 

vigilados directamente por los funcionarios, sino por los internos ordenanzas del módulo de 

ingresos. Cómo vimos, son internos de máxima confianza y desarrollan multitud de 

funciones que le son delegadas por los funcionarios. En este espacio social tienen la 

oportunidad de compartir dudas, temores y todo tipo de inquietudes que les provoque el 

ingreso, además de afianzar el disciplinamiento al hacerles conocer la disposición jerárquica 

entre los mismos presos. 

Sin embargo, Carlos no acostumbraba a relacionarse con personas que no conoce y en esta 

ocasión permanece aislado en un rincón de los aseos, como me comentarán más tarde los 

ordenanzas. De manera habitual después de la ducha pasan a ver al educador que les explica 

las normas disciplinarias y les adjudica el módulo de destino según el tiempo de condena, 

antecedentes comportamentales, tipo de delito o reincidencia. Vemos pues, otra actuación 

disciplinaria en la que la categoría social que le es adjudicada supone continuar con el 

proceso de disciplinamiento al regular el cuerpo social. 

En esta situación, al observar un comportamiento llamativamente retraído en el interno, 

llaman a la médica en primer lugar para que dictamine una posible enfermedad mental con la 

intención de conseguir el ingreso en el departamento de enfermería, adscribiendo una nueva 

categoría al cuerpo social. 

Cuando llegué, Carlos estaba en la sala de espera junto con los demás internos, sentado en el 

suelo con las piernas encogidas y la cabeza escondida en sus rodillas: “¡a ver, el tipo ese tan 

raro, que pase!” gritó uno de los ordenanzas de ingresos. Caminaba despacio, mirando hacia 

atrás y buscando con la mirada un apoyo al que asirse. “¿quiere que deje la puerta abierta, 

doctora?, ¡este tipo es muy raro!” me preguntó el ordenanza. Yo le contesté que estaba bien, 

que no se preocupara y que podía dejarnos a solas al interno y a mí en la consulta médica.  
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Carlos despierta sospechas porque a pesar de lo alto que es, sus ropas son pequeñas y no le 

cubren las piernas ni los brazos por entero. Lleva la cabeza rapada con trasquilones 

desordenados, la barba sin afeitar y las manos llenas de pequeñas heridas superficiales. Los 

pocos días que pasó en el hospital psiquiátrico no han borrado los largos meses que lleva 

viviendo en la calle.  

Cuando comenzamos la entrevista, mantiene la mirada fija en sus manos e insiste en un 

obstinado silencio. Tras explicarle que soy del servicio médico y que puede contarme 

cualquier cosa que le preocupe, continúa mirándome como si no comprendiera mis palabras y 

posiblemente por mi intención de conquistar su mirada encuentra un amparo al que 

precipitarse: 
 
Cámbiame de coche, cámbiame de coche ¡mira, mira!, ¿ves? Ya me lo han hecho de nuevo, no 

me quieren devolver mis cosas ¡quítamelo, quítamelo todo! ¿Que pasa con la gente? Yo les aviso 

y ellos me quitan las cosas. Algo malo nos va a pasar a todos y me metéis en esta caja blanca, con 

paredes […] ¿Qué queréis? Me miran todos, me miran todos ¡joder, darme mi coche! ¿Qué 

duchas son esas? Yo tengo la ducha en mi coche y ahora ya no la tengo […] aviso a la gente ¡oye! 

no me escuchan. Llevo dos días sin mi coche y esto yo no me lo conozco, no sé cómo avisaros 

[…] Tengo que volver y solucionar las cosas ¡plis, plas!, ¡plis plas!, aquí me pierdo, no me gusta 

nada tanta pared ¿puedes cambiarme de coche? 

 (Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 

 
En la lógica de Carlos aparecen dos ideas primordiales: una es la inquietud que le produce la 

impotencia de no poder alertar sobre sus catastrofistas ilusiones auditivas y la otra, es la 

angustia sobre el desconocimiento del nuevo entorno. La referencia a su coche, como más 

tarde averigüé, trataba sobre el contexto anterior a su ingreso en prisión. Carlos vivió durante 

un tiempo en un coche y desde allí observaba cómo los semáforos le hablaban y le avisaban 

sobre un terrible desastre. El nuevo escenario le desconcierta y posiblemente, le ocasione una 

descompensación que precisa ser revertida con tratamiento farmacológico. No es infrecuente 

en el resto de individuos del PAIEM, que con la entrada en la institución se produzca un 

desequilibrio en su lábil armonía emocional, y que esto pueda desembocar en un delirio. 

Ante el sufrimiento que advierto en el sujeto lo ingreso en el departamento de enfermería, 

adscribiéndolo en la categoría de enfermo mental y abocándole al proceso institucional de 

trasformación y dominio, que busca la manera específica de disciplinar a los individuos 

mediante herramientas concretas.  
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Así el itinerario prototípico que se inicia implica su llegada al servicio de admisión en donde, 

a semejanza del proceso descrito en la noción de carrera moral de Goffman (1970), los 

profesionales, en tanto que representantes de los saberes expertos en salud mental, traducen 

las experiencias de los sujetos en términos de lenguaje biomédico. Esta primera 

aproximación, es la que determina el itinerario del futuro paciente dentro del sistema 

institucional en forma de expectativas terapéuticas y estrategias de control social y 

disciplinamiento, que se asocian en el ejemplo de Carlos (como en muchos otros) con el 

estigma y una perplejidad revestida de desconfianza. 
 
Los procedimientos de admisión podrían llamarse mejor “de preparación” o “de programación”, 

ya que al someterse a todos esos manoseos el recién llegado permite que lo moldeen y clasifiquen 

como un objeto que puede introducirse en la maquinaria administrativa del establecimiento, para 

transformarlo paulatinamente, mediante operaciones de rutina (Goffman, 2012:31). 

 
Vemos pues, un claro paralelismo entre el disciplinamiento de Foucault y los procedimientos 

de transformación de Goffman ya que ambos persiguen el mismo fin, que no es otro que el 

control sobre los individuos que permanecen en una institución y la aceptación de los nuevos 

valores del sistema por parte de los mismos. 

Una vez que Carlos llega a la enfermería se procede a los rituales de entrada, en un afán de 

trasformación y remodelación del sujeto que provocarán una degradación y profanación del 

yo (Goffman, 1970). Se le tiran las ropas que había mantenido en el psiquiátrico, se le corta 

el pelo para dar uniformidad a sus trasquilones y se le afeita. Debe aprender que se desayuna 

a las 8 en el comedor colectivo, que se toma a la medicación a las 9 y que se baja al patio a 

las 10 donde debe permanecer dos horas a pesar de las inclemencias del tiempo.  

En apariencia, como dice Foucault (1975), pareciera que el interno se encuentra en mejores 

condiciones al mitigar las privaciones que padecía cuando vivía en la calle. Tiene comida, 

techo, y están cubiertas sus necesidades básicas. Pero no debemos olvidar, como nos 

recuerda Foucault, que el fin primordial de la pena no consiste en un castigo sobre el cuerpo 

sino más bien sobre el alma en su afán trasformador, del mismo modo que se actúa sobre el 

cuerpo social y político. 

Poco a poco olvida su vida callejera y el coche donde vivía. Esta barrera que se levanta entre 

el sujeto y el exterior marca el proceso de mutilación del yo. El hecho de despojarle de su 

apariencia habitual, le ocasiona una búsqueda de su identificación anterior en la que se 

reconocía antes de su ingreso. 
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Así Carlos en sus primeros días se niega a sentarse en los bancos, come en su cama, no se 

ducha por las mañanas, le gusta dejarse la barba sin afeitar y fumar en los espacios cubiertos. 

Estas pequeñas reconquistas parecen tener un efecto reintegrador, conciliando en cierta 

medida las disposiciones de su mundo exterior. A medida que van pasando los días el delirio 

va disminuyendo en intensidad, pero continúa presente la obstinación en hacer presente su yo 

y en resistirse a la disciplina: 
 
Doctora, no entiendo porqué no puedo sentarme en el suelo, a mí me va bien así ¡mire!, ¡mire! 

Quieren que comamos todos juntos como si nos conociéramos, yo prefiero ir a mi aire […] El 

otro día se enfadaron porque dicen que olía mal y que no hacía la cama nunca ¿les puede decir 

usted que yo no tengo porqué hacer eso? En el patio no me dejan estar parado y me dicen que 

haga algo ¿el qué? No sé, yo no entiendo lo de aquí dentro […] 

(Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 

 
Poco a poco, Carlos comienza a aceptar, sin ser consciente de ello, las normas que le 

imponen a fuerza de padecer multitud de pequeñas sanciones que organizan su cotidianidad. 

Sanciones como: permanecer menos tiempo en su celda, recoger el comedor, limpiar 

cristales, retirada del tabaco o la prohibición del café, inducen en Carlos una inocente 

aceptación del sistema que lo contiene.  

Los sujetos quedan debilitados por la dificultad de conformación con un entorno que se 

presenta como una estructura hostil, una de cuyas características es la intransigencia en las 

pautas de comportamiento, desde dónde el cuerpo individual es neutralizado, por el control 

del cuerpo político.  

Apenas entra el sujeto, se le despoja del apoyo que las disposiciones sociales le brindaban. Se 

ve separado de su familia, amigos, rutinas, y se inician una serie de cambios progresivos en 

las creencias que tiene sobre si mismo. Se inicia así una trayectoria social institucional donde 

la secuencia regular de cambios que la carrera moral introduce en el yo del sujeto y en el 

sistema de imágenes con que se juzga a sí mismo y a los demás, cobra significación en 

cuanto que altera su contexto social (Goffman, 1970).  

En una primera etapa el interno mantiene una estrategia para mantenerse ajeno a todo 

contacto ratificador de la institución. Como vimos, con el tiempo, en la mayoría de los casos 

el interno abandona su aparente no presencia y empieza a ponerse a disposición de la 

comunidad y su destino tiende a seguir el modelo general de la comunidad. El interno debe 

comprometerse o fingir que se compenetra con la perspectiva de sí mismo que avala la 

institución. Cada carrera moral, que se construye, y más allá de esta, cada yo, se desenvuelve 
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dentro de los límites de un sistema, no siendo esta carrera propiedad de la persona a quien se 

atribuye, sino inherente más bien a la pauta de control social ejercido sobre los individuos. 

Esta experiencia de alineación acarrea una serie de nuevas creencias acerca del mundo y una 

nueva manera de concebir los yoes. 

En el caso del enfermo mental, el itinerario no compromete tan solo una experiencia de 

alineación sobre el sistema de creencias sino también, hacia la asimilación del ser como 

enfermo que está sometido a los saberes expertos, y desprovisto de capacidad de acción ante 

estos saberes. Como tan elocuentemente señala Correa-Urquiza: 
 
En la mayoría de las ocasiones, la carrera del paciente (Goffman, 1989) se transforma a la vez en 

el eje de un proceso de adopción de una identidad asociada a la idea de enfermedad. Esto es lo 

que, en términos de Gramsci, podríamos pensar como una cierta interiorización de las pautas 

dominantes como sentido común de los itinerarios, en este caso, de la semántica relativa a la 

salud mental. El trastorno y sus calificaciones impregnan el tejido de vida del sujeto que deviene 

así en una suerte de enfermo absoluto. Identitariamente se ve fosilizado en una dimensión 

exclusivamente patológica. Ya ni tan solo está, sino que es enfermo, y lo es en todas y cada una 

de las instancias sociales de su yo cotidiano. Este fenómeno repercute, a raíz de elementos como 

las significaciones socioculturales de la problemática, en una suerte de descalificación del 

discurso subjetivo, un no ha lugar de sus narrativas que incide inhabilitando las posibilidades de 

su ser y estar activo socialmente. «No entiendo por qué soy esquizofrénico si yo ejerzo de loco 

solo el 10% de mi tiempo», afirmaba Nacho, nikosiano, durante un programa (Correa-Urquiza en 

Locuras, cultura e historia 2014:252). 

 
Una de las primeras amenazas que advierte el sujeto cuando entra en prisión es la percepción 

de estar permanentemente vigilado. Un proyecto con rejas, candados, con separaciones bien 

definidas y aprovechando la torre central como soporte a la vigilancia del condenado que se 

encuentra en un estado perpetuo de visibilidad: 
 
[…] el detenido tendrá sin cesar ante los ojos la elevada silueta de la torre central de donde es 

espiado […] El Panóptico en una máquina de disociar la pareja ver-ser visto: en el anillo 

periférico, se es totalmente visto sin ver jamás, en la torre central, se ve todo sin ser jamás visto 

(Foucault, 2009:205). 

 
La prisión, por tanto, donde deben cumplir la pena, es a la vez lugar de observación de los 

sujetos condenados. Conlleva una primera intención de vigilancia que deriva en una fuente 

inestimable de conocimiento sobre el comportamiento del sujeto a trasformar. Desde esta 
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herramienta del saber, el espacio pasa a erigirse en una manifestación de poder que 

individualiza y totaliza a los sujetos. 

Esta herramienta del saber, de la arquitectura y la geometría ordena, clasifica y alecciona a 

los individuos desde sus primeros contactos con el espacio. 

Así vemos, cómo en el diseño del centro penitenciario uno de los lugares que más llaman la 

atención son los jardines. Los jardines del centro ocupan una gran extensión dentro del 

edificio. En el exterior dan la bienvenida a trabajadores y visitantes multitud de palmeras, 

rosales y olivos en una tentativa de mostrar la afabilidad de la institución. Los internos llegan 

al interior del centro, en unos furgones blindados provistos de unas minúsculas ventanas que 

no alcanzan a visionar desde sus asientos por la altura de las mismas. Por lo tanto, los 

jardines exteriores no dan la bienvenida a los internos y pueden disfrutar tan solo de los 

interiores. 

Ya en el recinto, los jardines se extienden entre los diferentes módulos, dibujando una 

cruceta bajo la torre de control. Moreras, pinos, lavandas, rosales, callistemones y olivos dan 

frescura y verdor al cemento gris de la construcción.  

Los jardines constituyen un elemento de prestigio para la institución y de recreación para los 

internos. Y recreándose en ellos iba una tarde de verano Víctor al departamento de 

sociocultural, con el propósito de encontrarse con su pareja: 
 
[…] no entiendo cómo pasó […] Había quedado por carta con Yolanda para vernos en el cine, 

pero no sé que pasó y no vino. Había una cola muy larga en la puerta del sociocultural para 

entregar los carnés y cuando vi que ella no estaba me acerqué al módulo de mujeres a ver que 

pasaba. ¡No miraba nadie, de verdad! El funcionario estaba a lo suyo con los carnés ¡fue un 

momento!, ¡encima no estaba en la puerta para avisarme y no la vi! Ahora tengo que pasar por la 

comisión disciplinaria y no duermo por las noches. Lo estaba llevando todo bien y ahora […] 

(Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Víctor “es visto sin ver” desde la torre central de control. Ensimismado en el cometido de 

localizar a su pareja, olvida que puede “ser visto sin ver”. A raíz del suceso se le aplica una 

sanción disciplinaria por encontrarse fuera del lugar donde debería estar. Entre el módulo de 

sociocultural y el de mujeres hay tan solo 20 metros, pero suficientes para dejar patente, que 

con su acercamiento a infringido una norma. Así la sociedad disciplinaria pone en marcha su 

maquinaria sancionadora y debe cumplir 10 días de “privación de paseos y actos 

recreativos”. El sistema no ha vigilado tan solo a Víctor, sino que posee en su haber un 

conocimiento que más tarde utilizará para la denegación de un permiso penitenciario “aún no 
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está preparado para salir”, “nos puede liar cualquiera en el permiso” comentaron los técnicos 

en una reunión del PAIEM, semanas más tarde.  

Es necesario a la luz de lo relatado por Víctor plantearse algunas cuestiones como: ¿hasta 

dónde la arquitectura puede dialogar con lo social?, ¿hasta qué punto el espacio puede 

contribuir a la rehabilitación del enfermo mental? 

La inspección jerárquica se ve facilitada por la disposición panóptica de los edificios que 

coacciona mediante el juego de la mirada. Se desarrolla una arquitectura que no está hecha 

para ser vista sino para hacer visibles a quienes se encuentran dentro, pasando a ser un 

operador de encauzamiento de la conducta. Constituye un cuerpo político, una maquinaria de 

control, que como dice Foucault (1975), funciona como un microscopio de la conducta, 

permitiendo con una sola mirada verlo todo permanentemente.  

De esta manera, el aparato disciplinario perfecto posee un punto central que es a la vez fuente 

de luz que ilumina todo y lugar de convergencia para todo lo que debe ser sabido. El poder, 

en la vigilancia jerarquizada, funciona como una maquinaria donde es el aparato en su 

conjunto quien ejerce el poder y distribuye a los individuos en ese campo permanente y 

continuo. Estos efectos del poder se apoyan unos sobre otros y los vigilantes pasan a estar 

perpetuamente vigilados en un juego ininterrumpido de miradas calculadas, dentro de este 

cuerpo político. 

Para Bourdieu es necesario confrontar los diferentes puntos de vista de los sujetos que entran 

en conflicto cuando se ven obligados a compartir un mismo espacio. Este confrontar nos 

ofrecerá el resultado de esta contraposición. Por tanto, a la hora de analizar la entrada de los 

sujetos, no podemos olvidar cómo la institución se ve obligada a sí mismo a cohabitar con 

unos sujetos con los que debe mantener un conflicto latente o manifiesto en la mayoría de las 

ocasiones. Y es que cuando un interno entra en prisión la institución tiene la obligación de 

vigilarlo y transformarlo. En un primer momento el individuo es significado por el sistema 

como otro cuerpo más que aleccionar y ductilizar por lo que genera una posición de conflicto 

aprendido ante el nuevo sujeto que ingresa. 

Desde la perspectiva del “pensamiento de las instituciones”, Mary Douglas (1996) a partir de 

una sociología del conocimiento, propone que el pensamiento sólo puede ser concebido y 

explicado como representación colectiva, es decir, como producto de una sociedad que 

piensa, clasifica e identifica por encima de y con anterioridad a los individuos que la 

conforman. Lo que propone Douglas es que la constitución y consolidación de las 

instituciones precisa apoyarse en específicas estrategias cognitivas que las establece como 

pensantes. 
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De este modo para los funcionarios que lo reciben, se trata de un individuo sobre el que hay 

que ejercer una disciplina correctiva. Así la actitud de la institución frente al interno es de 

cierta irritabilidad ante una posible insubordinación del sujeto y se muestra implacable en sus 

primeros contactos, lo que muestra la siguiente descripción de Alberto: 
 
A mí esto me parece un asco […] todos mis dibujos me han quitado […] ¡que era mierda me han 

dicho! Que sabrán ellos sobre la mierda ¿aquí funcionan así?, ¿con la mierda y todo ese rollo? No 

sé que les molesta de mis dibujos. Yo venía con la idea de regalarlos a la gente, pero creo que a 

éstos no les gusta mucho lo de regalar […] te miran con cara de sargento. Del ejército a mí no me 

pueden hablar […] yo he sido militar en Afganistán y paracaidista y he sido el más disciplinado 

de todos […] a mí a disciplina no me gana nadie […] pero esto ¿qué es? Esto es joder al personal 

[…] Pues yo me los cargo a todos ¡una vez casi mato a uno! No me gusta eso de matar, pero si 

queréis provocarme […] ¿Qué queréis?, ¿Qué me desnude? Pues nada yo me quito todo ahora 

mismo y os lo quedáis todo […] 

(Alberto, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Este episodio sucedió una tarde en el departamento de ingresos estando yo de guardia. Me 

avisan, como siempre ocurre en estas ocasiones, para que acuda a explorar a un interno que 

se encuentra en un estado de manifiesta agresividad. Cuando un sujeto presenta una marcada 

actitud de agresividad, invariablemente solicitan la presencia del servicio médico, antes 

incluso que la del jefe de servicios. Los jefes de servicio tienen la consigna de no llevar a los 

individuos del PAIEM al módulo de aislamiento y consultar siempre primero con el equipo 

médico.  

Los episodios de violencia, según el dispositivo reglamentario deben ser sofocados por los 

funcionarios de vigilancia según las órdenes del jefe de servicios. Sin embargo, el sistema 

cede el privilegio de aplacar al sujeto al poder biomédico, en una transferencia perversa del 

sistema. El resultado de este traspaso es que lo regimental se constituye en médico y lo 

médico es usurpado en otras ocasiones por la maquinaria regimental. Incluso en las ocasiones 

en que el médico decide que, a pesar de estar en el PAIEM, en esos momentos se encuentra 

en plenas capacidades cognitivas y puede cumplir una sanción, la norma es que finalmente el 

jefe de servicios no ingrese al interno en aislamiento sí no lo decide antes el director. La 

opinión del médico queda así deslegitimada ante el temor y el desconocimiento de los 

funcionarios acerca del mundo de la locura. 

En esta ocasión, ante el desconcierto que ha provocado el interno con su actitud agresiva 

durante el cacheo, me avisan para que solucione la alteración de la norma: 
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¡Mira a ver a ése qué le pasa! Le hemos quitado una caja sucia que llevaba y se ha puesto como 

un loco a gritarnos y a amenazarnos de muerte, te lo hemos encerrado en la cancela hasta que tú 

vinieras, ¡ten cuidado con él, que tiene pinta de hijo de puta! 

(funcionario de ingresos) 

 
Mi asombro acostumbrado me indica que una vez más debo atender, yo en primer lugar, a un 

sujeto que provoca miedo y cautela en los funcionarios. Alberto está gritando en una cancela: 

“¡que me lo devuelvan, joder!, ¡que me lo devuelvan!”. A través de los barrotes intento 

llamar su atención y pedirle que se calme para que podamos solucionar el problema: “sí anda 

vete y diles a esos cabrones que se vayan también” me responde.  

Lo que sí me asombra en Alberto, es la escasa sumisión que demuestra ante la institución. 

Cómo podré comprobar más tarde Alberto es extremadamente alegre y conciliador, excepto 

si alguien atenta contra su caja de pinturas o intenta administrarle un tratamiento contra su 

voluntad cómo veremos más adelante. Su afición desde niño ha sido pintar y le gusta guardar 

sus dibujos en una caja de cartón algo manoseada y decorada también con sus diseños. Una 

vez que pasa a la consulta médica en presencia de los funcionarios inicia un discurso 

verborreico sobre la perplejidad que le produce la retirada de sus dibujos y a medida que se 

va enfureciendo comienza a quitarse toda la ropa. 

Les pido a los funcionarios que abandonen la consulta antes de que se desnude por completo 

y con ayuda de la enfermera conseguimos tranquilizarle en cierta medida: “anda a ver si tú 

puedes decirles algo a esos mamones” me solicita. Le pregunto a los funcionarios si el 

interno lleva algún objeto prohibido en la caja y cuál es el motivo de habérsela quitado, a lo 

que me responden: “no nos fiábamos de la pinta que tiene y se la hemos quitado por si 

acaso”.  

A continuación, pasamos a examinar la caja en un despacho aparte y una vez que 

comprueban que no lleva nada peligroso, les explico que es importante para él tenerla 

consigo y que no mantiene ninguna doble intención hacia la institución más que preservar su 

persona. 

Vuelvo a la consulta médica con la caja de dibujos y lo primero que hace Alberto es 

comprobar que no le falta ninguno de ellos y nos dice: “¡joder que gente!, muchas gracias si 

yo soy muy pacífico, yo estuve en el ejército”. 

En este episodio, al igual que en el de Carlos, vemos cómo la aplicación de normas y 

valoraciones implacables puede ocasionar una descompensación en el sujeto con enfermedad 
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mental a su ingreso en el centro y cómo la institución ante un sujeto desprovisto de cordura 

reacciona con recelo y contundencia para prevenir una disonancia con el sistema. 

A medida que los sujetos van comprendiendo su situación de sometimiento ante el sistema, 

se van mostrando más dóciles. Esto provoca en los funcionarios una cierta relajación 

normativa, concediendo pequeños beneficios que administran en virtud de lo que juzgue su 

entendimiento y del rol que mantienen en la arena de juego. Existen funcionarios que ejercen 

la disciplina de manera más laxa, al situarse en una posición más próxima al subordinado, y 

otros que mantienen ese distanciamiento y disciplina a pesar de la interacción diaria con el 

interno. No obstante, si se conceden ciertos favores a un sujeto que va subyugando el sistema 

y éste aprovecha la ocasión para intentar validar sus creencias, suele ser la norma que el 

funcionario le recuerde al interno quién es y a quién debe prestar respeto y sumisión. 

Un ejemplo de ésta repuesta del sistema ante la posible insubordinación de los sujetos sucede 

cuando un sábado por la tarde Miguel, un interno del PAIEM, pide permiso al funcionario 

del módulo de enfermería para hacerse una pizza. Aprovechan el pan que sobra, lo amasan y 

lo extienden hasta conseguir una delgada película de harina que cubren con sobras de la cena 

y alguna lata de atún que compran en el economato del módulo. Una vez todo dispuesto lo 

meten en un antiguo microondas que el anterior subdirector médico les regaló a los 

ordenanzas como recompensa por la ayuda diaria prestada y que tienen escondido para que 

no se lo retiren. Miguel no la ha hecho nunca, pero los otros internos le han pedido a él que 

baje a pedir permiso: “cómo eres del PAIEM y acabas de ingresar en la enfermería, a ti no te 

dirán nada”.  

El funcionario cómo es sábado y hay partido de fútbol, a pesar de que no está permitido 

cocinar en el módulo ni tan siquiera tener ese clandestino microondas, accede a la petición 

del interno y éste agradecido, le baja más tarde una porción de pizza para que la pruebe. 

Miguel está encantado con la cena de ese día que para él constituye un acontecimiento 

tremendamente singular al que no está acostumbrado en los otros módulos. Así, semanas más 

tarde decide por su cuenta cocinar otra pizza sin pedir permiso previo para su elaboración. 

Dio la casualidad de que se encontraba de servicio el mismo funcionario de la anterior 

ocasión y cómo tampoco había pedido permiso al resto de compañeros, estos bajan a avisar al 

funcionario que Miguel está haciendo una pizza por decisión propia: “¿cómo? decirle 

inmediatamente que baje”, contesta el funcionario.  

El funcionario no puede permitir que Miguel decida en qué momento puede o no hacerse una 

pizza y así se lo explica al interno. La aventura culinaria de Miguel acaba con una sanción 

disciplinaria de “privación de paseos y actos recreativos”.  



192 
 

Los internos deben pedir permiso para cualquier actividad cotidiana, por insignificante que 

sea, si ésta no está previamente normatizada y permitida por la institución, devastando cómo 

dice Goffman (1970) la economía de acción de los sujetos en un alma ya domesticada por el 

sistema. 

Así, se desarticula el dominio de los sujetos sobre su propia economía de acción, bajo el 

amparo de un régimen de minucioso control y estipulación de tiempos y espacios. Se 

establece qué actividades son permitidas o prohibidas, bajo sanciones y beneficios que se 

erigen como herramientas para la gobernabilidad intramuros.  

7.3 Delimitando el grupo 
Mientras estaba realizando la investigación encontré un grafiti en un muro de mi ciudad. La 

pintada decía: “Los del barrio no os queremos aquí”. No me interesaba saber contra quién 

estaba dirigido, sino lo que llamó fuertemente mi atención fue el gran sentimiento de 

cohesión que presentaba la gente del barrio. No decía: “la gente del barrio” sino: “los del 

barrio”. Ese “los” me indicaba a nivel lingüístico, cómo la gente del barrio se identificaba 

como un solo sujeto social con identidad propia. 

Y llamó mi atención porque me recordó cuantas veces llamando al interfono para que nos 

abrieran el recinto yo había dicho: “Somos los del PAIEM, ábreme la puerta por favor”. Los 

intentos que yo realizaba por evitar el estigma y el encasillamiento de los sujetos, se 

convertían en estériles y enarbolaba al grupo cómo un actor diferenciado cada vez que repetía 

esa frase. Sin embargo, caí en la cuenta de dos importantes cuestiones. La primera era que al 

incluirme en el “somos” como integrante del PAIEM, me identificaba con su propio proceso 

y me incluía gratuitamente en su grupo. Nunca observé por su parte ninguna objeción a esta 

aseveración, sino más bien me veían como una natural consecuencia de nuestro intento de 

relación horizontal. En nuestros encuentros en el recinto, mis saberes de experta se con 

fundían con los saberes populares, entremezclándose los caminos de la locura y la cordura. 

Como solían decirme: “la más loca de todos eres tú”. 

La segunda cuestión trascendental era la fuerte cohesión de grupo que percibían y que les 

conformaba como un único sujeto social con características propias y distintivas. A pesar de 

que la denominación de “internos del PAIEM” es el origen en buena medida del estigma que 

padecen los sujetos, también representa para ellos, una ubicación, un refuerzo como grupo, 

una posición reconocida y legitimada por la institución.  

Víctor relataba así la experiencia de su pertenencia al grupo del PAIEM: 
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Yo me siento muy orgulloso de salir con los del PAIEM […] A veces se meten con nosotros en el 

módulo porque piensan que somos tontos o algo así […] con los demás internos nos sentimos 

etiquetados, diferentes, se dirigen a mí como si fuera un atontado. Somos personas, pero 

consecuentes, con sentimientos. En un módulo donde viven 130 personas me siento sólo […] 

pero cuando salimos todos juntos, me siento bien con ellos. Me gusta componer canciones para 

nosotros ¿te acuerdas la que hice para el último día de las familias? Lo que más me ayuda es 

poder compartir, no sé […] allí estamos solos y podemos hablar de nuestras cosas, de qué pasó 

con el funcionario o cómo resolvimos un problema […] recibimos ayuda, pero también la damos. 

Cuando viene alguien nuevo me gusta preguntarle qué enfermedad tiene para que se sienta bien y 

si alguien no se toma la medicación también me gusta aconsejarle, sobre lo que a mí me va bien. 

Cuando estoy en el módulo siento que me miran y que no soy nadie, pero cuando salimos juntos, 

nos abrazamos, nos reímos, nos apoyamos [...] si a alguien le han quitado un permiso le 

animamos […] con ellos me siento alguien importante, pero todos igual ¿eh?  

     (Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 
 
Para Víctor es muy importante su pertenencia al grupo. Ocupa su tiempo en escribir poesías 

y canciones que suele dedicar al grupo o a personas muy queridas para él. Así en la reunión 

anual con las familias que organiza la institución entre los enfermos mentales y los 

familiares, recitó una poesía acompañado de una guitarra, exaltando las experiencias grupales 

como sujetos unidos por el sufrimiento: 

 
[…] entre rejas nos comprendemos y entre rejas nos ayudamos. Somos muy felices cuando 

estamos juntos y toda nuestra amargura de la celda desaparece […] sabemos que somos 

diferentes fuera, pero parecidos dentro […] 

(Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 
 
Tanto Víctor como la mayoría de los internos pertenecientes al PAIEM, comparten unos 

valores, una visión del mundo o unas actitudes que les hacen sentirse partícipes de una 

misma identidad. Para Daniel Bar-Tal (1996), esos valores o creencias sirven de base para la 

existencia del grupo, despiertan alta confianza en su contenido, conceden a los miembros 

poderes especiales derivados de la unidad y pueden determinar comportamientos de un 

exogrupo hacia el endogrupo. 

Según la nomenclatura utilizada por Joseph Canals (2003) el grupo del PAIEM, con la 

salvedad que no participan familias, constituiría más bien una asociación de salud (AS) que 

un grupo de ayuda mutua (GAM). Para este autor ambas son entidades formadas por 

personas afectadas por problemas de salud y por familiares de éstas y se sitúan en una 
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posición intermedia entre la autoatención doméstica y los dispositivos sanitarios 

institucionalizados. Sin embargo, mientras el GAM basa sus relaciones en la horizontalidad y 

en la reciprocidad, la AS fundamenta su acción en la redistribución. Como nos recuerda 

Canals, Menéndez dice que: 
 

[...] la reciprocidad sólo implica ayuda mutua cuando opera entre iguales o por lo menos entre 

equivalentes. Por lo tanto, reciprocidad y ayuda mutua establecen un nivel horizontal de 

relaciones que no está implicado en la reciprocidad por sí sola (Menéndez, 1984:92). 

 
Para Canals un GAM sólo puede ser considerado como tal si funciona sin profesionales. Sin 

embargo, más de la mitad de los GAM que se presentan con esta etiqueta son, en realidad, 

grupos terapéuticos o grupos de apoyo que cuentan con la presencia de algún profesional no 

afectado. Una AS asume la lógica de la redistribución donde un individuo u organización 

concentra determinados recursos para proceder a su distribución a partir de unos criterios 

preestablecidos. En una AS no existe la ayuda mutua ya que existe un saber experto que es el 

que redistribuye los conocimientos y organiza los contenidos.  

Para Canals el origen de estas asociaciones civiles se encuentra en la política social que 

delega determinadas funciones del estado sobre la sociedad civil, que perpetua los mismos 

modelos del estado:  
 
[…] cuando el estado pretende limitar su implicación directa en la gestión de los dispositivos de 

salud y de bienestar social, una parte de su acción redistribuidora y asistencial se delega en 

organizaciones surgidas de la sociedad civil, que tienden a perpetuar los modelos de atención 

institucionalizados puesto que forman parte del mismo sistema asistencial (Josep Canals, 2003:5). 

 
De esta manera el poder del Estado o de las instituciones permea en la sociedad civil, de la 

misma manera que el poder en la institución penitenciaria se instala en los técnicos y 

funcionarios.  

Si bien la institución delimita y diferencia de forma sistematizada la existencia del grupo del 

PAIEM del resto de internos del centro penitenciario, es también la propia cohesión grupal 

de los enfermos mentales la que determina comportamientos en los otros individuos no 

adscritos a esta categoría.  

Desde una perspectiva dinámica, la identidad colectiva se construye en un contexto histórico 

particular, a lo largo de un proceso de interacción, donde los sujetos reelaboran los elementos 

culturales del grupo (Gilberto Giménez, 2000). Para este autor, la identidad social se genera 

a través de un proceso social en el cual el individuo se define a sí mismo a través de su 
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inclusión en una categoría, lo que implica al mismo tiempo su exclusión en otras, y 

dependiendo de la forma en que se incluya al grupo, la identidad es adscriptiva o por 

conciencia.  

Debido a que el individuo no está solo, su pertenencia al grupo va más allá de lo que piensa 

acerca de sí mismo, requiere del reconocimiento de los otros individuos con los que se 

relaciona y emerge y se reafirma en la medida en que se confronta con otras identidades, en 

el proceso de interacción social. 

Según Ángel Aguirre (1999) la pertenencia a un grupo se da como resultado de un proceso 

de categorización en el que los individuos van ordenando su entorno a través de categorías o 

estereotipos que son creencias compartidas por un grupo, respecto a otro. El autor plantea 

que la identidad cultural es: 
  
[…] la nuclearidad cultural que nos cohesiona y diferencia como grupo, y que nos otorga eficacia 

en la consecución de los objetivos (legitimantes) del grupo al que pertenecemos, esta identidad 

cultural es abierta, necesita del otro y debe desarrollar comunicación, encuentro y participación 

con el otro" (Aguirre, 1999:74). 

 
En esta distinción grupal, para la institución, el interno que no pertenece al grupo PAIEM 

debe cumplir con más rigor la maquinaria disciplinaria. Cualquier desviación de la norma es 

reprimida de manera inmediata sin consultar previamente con los técnicos que atienden al 

sujeto. Del mismo modo la exigencia en cuanto a horarios, vestimenta, gesticulaciones, 

trabajo, asistencia a la escuela y criterios de permisos penitenciarios entre otros, son de 

mayor intensidad en los internos que no son del PAIEM. La siguiente situación que presencié 

una mañana en el departamento de sociocultural creo que ejemplifica bien a lo que me 

refiero. 

Se celebraban en el centro unas jornadas sobre violencia de género y aunque no es lo usual, 

dada la importancia del tema, se consideró conveniente que acudieran los internos del 

PAIEM junto con los internos de los módulos de respeto M2 y M3. Ese día se amontonaban 

en la puerta del departamento unos 250 internos y se encontraban en una agradable algarabía. 

Uno a uno, fueron pasando al salón de actos después de entregar el carné al funcionario de la 

entrada. Según llegaban se sentaban intentando localizar a los compañeros con los que mejor 

se llevaban para pasar un rato distendido. En estas ocasiones les suele importar poco el tema 

a tratar. Lo importante es salir del módulo y juntarse con compañeros que hace tiempo que 

no ven.  
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Los internos del PAIEM, llegan en grupo desde los diferentes módulos y por esta razón se 

retrasan un poco. Cuando llegan, solo quedan asientos diseminados por el salón, por lo que 

no pueden sentarse juntos como les hubiera gustado. Deben buscar un sitio sin hacer 

demasiado ruido y sin sentir el apoyo de los demás. Se sienten algo desorientados y provocan 

un pequeño revuelo intentando sentarse. Los comentarios del resto de internos comienzan a 

escucharse: “¡ya están estos aquí!” “¿para qué les traen si no van a enterarse de nada?” 

“¡joder que mal huelen!” “¡a mi lado no te pongas tío!” “¡estos nos van a joder la historia!”. 

De forma apresurada algunos consiguen sentarse mientras que otros han optado por quedarse 

de pie con el fin de no soportar las miradas irrespetuosas de los otros. 

Comienza la charla y los asistentes guardan un relativo silencio al menos la primera media 

hora. Trascurrido este tiempo algunos sujetos integrantes del PAIEM comienzan a 

inquietarse y a levantarse de sus asientos con el consiguiente nuevo revuelo: “¡Joder tíos ya 

está bien!” “¡iros al módulo de una vez!”, gritan airados los demás internos haciendo gestos 

de desprecio y burla. La situación va complicándose y algunos de los sujetos del PAIEM 

pierden la paciencia y las formas: “¡me cago en tu puta madre, yo ya lo tengo todo perdido, 

pero de mí no se ríe nadie!” grita Leo. Pablo que suele ser muy pacífico y no le gusta meterse 

en problemas ni intervenir en ningún acontecimiento, de manera inesperada se sube al 

estrado e interrumpe la charla: “A ver señores, ¿esto les parece normal? Aquí no sigue nadie 

hasta que estos imbéciles se callen”. 

Llegados a este punto a los funcionarios no les queda más remedio que intervenir, 

expulsando del salón a los internos no incluidos en el PAIEM que gritaban, indicando a los 

internos del PAIEM que hicieran el favor de sentarse. Los mismos internos del PAIEM se 

extrañan de esta actitud tan laxa de los funcionarios hacia ellos.  

El cuerpo de funcionarios de vigilancia prefieren, en la mayoría de ocasiones, delegar el 

ejercicio del poder disciplinario en los técnicos y en los mandos del centro, pues consideran a 

los enfermos mentales como un grupo diferenciado sobre los que no se encuentran 

legitimados para ejercer su poder sancionador, excepto castigos leves como “la privación de 

paseos y actos recreativos”. El poder de apropiarse de las almas y los cuerpos de los 

individuos queda reservado y privilegiado para los sujetos habilitados para tal misión: los 

técnicos del PAIEM que determina la institución. 

7.4 Un estigma poliédrico 
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Para Goffman (1989) el estigma es un proceso universal que se produce en cualquier 

contexto donde existan normas de identidad, sería “una clase especial de relación entre 

atributo desacreditador y estereotipo” (Goffman, 1989:14). Según el autor el estigma no es 

meramente un atributo, sino que representa un lenguaje de relaciones en el contexto de un 

periodo histórico particular y en un contexto particular. 

Hemos visto cómo la institución en el momento de la entrada en prisión separa y diferencia a 

los internos con enfermedad mental, adscribiéndoles al grupo del PAIEM. A pesar de la 

intención de la institución de no subrayar esta delimitación al distribuir a los sujetos en siete 

módulos diferentes con la finalidad de favorecer su integración y huir de la estigmatización, 

son las propias interacciones de los actores las que irremediablemente conducen a un proceso 

de estigmatización.  

El estigma es una construcción cultural de las sociedades, una elaboración basada en 

creencias que tratan sobre los grupos que en ésta se desarrollan. Para Carmen Huici (1996) su 

contenido gira entorno a lo característico o diferencial de un grupo. La idea central para su 

elaboración está en la diferencia: sólo lo diferente puede ser objeto de una concepción 

estereotipada, y, por lo tanto, no hay estereotipos sin un grupo social de referencia.  
La construcción de un estigma suele realizarse para poner en contraposición la existencia de 

un grupo ajeno al considerado como verdadero, por lo tanto, debe hacer referencia a 

elementos diferentes, elementos propios de ese grupo objeto de estigma que lo hacen 

profundamente distinto; es por ello que el estigma es “utilizado para hacer referencia a un 

atributo profundamente desacreditador” (Goffman 1989:13).  

Los sujetos integrantes del PAIEM observan, cómo se comportan y razonan de forma 

diferente al resto de internos. De esta manera el estigma aparece como una construcción 

social significada por los individuos. Un día James me explicaba como vivía él esa 

diferenciación: 
 
He estado observando a varias personas con enfermedades mentales que en mi opinión se parecen 

a los míos. Sean cuales sean: trastorno límite de la personalidad, esquizofrenia, depresión. Pues 

no sé en realidad si son los únicos que se ven afectados así […] pero sí que sé que se nota 

bastante en mí y en dichas personas con esas enfermedades. Lo primero que decir es que suelen 

buscar una cosa similar a lo que yo busco, que es frenar los impulsos ¡ojo! que en mí se ven 

afectados valores físicos, tal como la respiración, pulso e incluso temperatura. También suelen ser 

tristes y odiosos a sí mismos […] por lo que sea, pensamientos horribles, en común acelerados, 

violentos y muy ensangrentados. ¡Vale! comprendo que esto igual le pase a cualquiera, pero yo os 

aseguro que no es lo mismo. En mi opinión, una persona sana o menos enferma tiene capacidad 
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para ignorarlos y no actúa sobre estos pensamientos sin más, sin embargo, parece que nadie se da 

cuenta de esto o no les importa […] pero a nosotros nos cuesta mucho controlarlos […] sabemos 

que, en un momento u otro, que la línea entre bien y mal, entre lo aceptable o no si puede 

desaparecer. Esto nos preocupa muchísimo, pero los que están más sanos no tienen que 

preocuparse por estas cosas […] ellos saben bien donde está la línea […]. Pero también nos 

cansamos de siempre sentirnos mal, inferior y culpables, cuando yo creo que no es culpa nuestra 

¡Ojala hubiera un remedio! 

        (James, 28 años, 8 años en la institución) 
 
James no necesita que nadie lo señale como diferente. Desde la observación permanente que 

realiza sobre su entorno, él mismo se sitúa al otro lado de lo aceptable, de lo esperado. Cómo 

si de un antropólogo se tratara, observa, analiza, agrupa y compara a los sujetos con los que 

convive. No interacciona con todos ellos, pero si ve una clara agrupación de sujetos: por un 

lado, los que tienen capacidad de gobernar sus impulsos y del otro los que sufren y se ven 

incapacitados para controlar ciertas pulsiones.  

Para James el grupo de los enfermos mentales, sufren el estigma de sentirse inferiores o 

culpables frente a un sistema que él identifica cómo el origen de sus padecimientos. Ya 

vimos cómo James se revela contra las instituciones sociales por su incapacidad de resolver 

conflictos que él piensa, que ellas mismas han creado. Se siente incomprendido y sobre todo 

desatendido por la falta de interés del sistema hacia su persona y al resto de sujetos del 

PAIEM. 

Como nos recuerda Correa-Urquiza (2009) la persona estigmatizada atraviesa igualmente las 

prácticas sociales colectivas, sólo qué de una manera distinta, acusada en su diferencia. El 

individuo en este contexto puede sufrir procesos como el de la pérdida de la autoestima, la 

desestabilización, la desorientación identitaria o el aislamiento. 

Las repercusiones subjetivas que la discriminación tiene sobre los sujetos afectados incluyen 

la interiorización de estereotipos y prejuicios y la afectación de la autoestima e imagen 

personal y social del sujeto y de su entorno (Patrick Corrigan, 2002). Esta experiencia 

depende de la internalización de los estereotipos prevalentes y de las reacciones emocionales 

negativas que produce el proceso, pero también de las estrategias individuales para manejar 

el problema.  

Muchos enfermos mentales viven las opiniones y sentimientos del resto de manera 

contradictoria y habitualmente negativa, lo que les puede conducir a una desmoralización, 

con sentimientos de vergüenza y disminución de la autoestima, favoreciendo el aislamiento y 

dificultando la petición de ayuda. En el caso de los sujetos del PAIEM, los grupos de 
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referencia con los que cuenta el interno son prácticamente inexistente en prisión a excepción 

de este grupo del PAIEM y el pretendido soporte institucional, no es considerado como 

apoyo en numerosas ocasiones. 

Susana también se sabe diferente al resto. Una tarde en el módulo de enfermería, la llamo a 

consulta porque me comentan las funcionarias que la ven algo más triste de lo normal. Nada 

más entrar lo primero que hace es pedirme permiso para pesarse: 

 
¡Jo!, ¡ya he engordado 2 kilos!, ¡que asco de barriga! Y me decía todo el mundo que era por la 

medicación, en el autobús me dicen: ¡siéntese, siéntese, que si no el bebé!, [risas] y ya pues 

aprovecho y me siento […] pero no me gusta dar explicaciones, a nadie le importa mi vida, ya sé 

que soy distinta […] que mi cabeza no va bien […] solo a mis hermanas le cuento mis cosas, ellas 

no me ven como subnormal […] ¡bueno y a ti también! 

Hay veces que no sé cuál es la realidad y cual no lo es, no sé qué es verdad y qué es mentira, por 

ejemplo, las preguntas que hago me parecen mentira […] eso no les pasa a mis compañeras del 

módulo […] parece como si siempre supieran que tienen que hacer, dónde están […] 

¡Escucha tengo un problema!, ¡bueno uno de los tantos que tengo! Yo no sé hablar como los 

demás […] o me callo o me pongo agresiva pero normal no sé hablar, no sé decirle a alguien las 

cosas que me molestan, yo quiero decirlo bien, como las otras, cuando alguien me trata de tonta 

me gustaría explicarle bien que yo no soy tonta, que me pasa algo de psicótica, que soy algo rara 

[…] pero no tonta. Casi siempre me callo, pero cuando me da por hablar me embalo ¡oye y me 

pongo como una loca!, [risas], ¡to agresiva con la gente! 

(Susana, 28 años, 3 años en la institución) 

 
Susana salta de un tema a otro con rapidez, por la urgencia de comentarme todo lo que le 

preocupa. A su extremada timidez se une su vivencia de sentirse distinta y el saber que los 

otros también la perciben como diferente. Se siente inferior al resto de sus compañeras y 

señalada por el resto. Me comenta entre risas el suceso del autobús, pero en realidad es una 

queja y preocupación constante en ella el tema de su peso. No le gusta verse ni que la vean 

gorda, y el hecho de saber que es producido por un efecto secundario de la medicación 

aumenta aún más su posición como estigmatizada. 

Mary Douglas (1970) reconoce el cuerpo como un objeto natural moldeado por las fuerzas 

sociales. Para la autora, existen dos cuerpos el cuerpo físico y el cuerpo social, y éste último 

restringe el modo en que se percibe el cuerpo primero. Las propiedades fisiológicas del 

cuerpo son, pues, el punto de partida para la cultura que hace de mediadora y las traduce en 

símbolos significativo. Esto significa que el cuerpo es un medio de expresión altamente 

restringido, puesto que está muy mediatizado por la cultura y expresa la presión social que 
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tiene que soportar. La situación social se impone en el cuerpo y lo ciñe a actuar de formas 

concretas, así, el cuerpo se convierte en un símbolo de la situación. 

Así como James y Susana se saben y sienten diferentes al resto, Dani no comparte esta idea y 

por el contrario no entiende porqué la gente lo clasifica y encasilla en una categoría social y 

médica que él no acepta: 
 
[…] los otros internos te miran raro ¡es verdad doctora! [...] se creen que eres raro y vas a hacer 

cualquier cosa, que no piensas bien […] se creen que estás colgado, en una palabra. Cómo saben 

que estamos en el PAIEM […] Lo único que es un poco duro que te clasifiquen como a un tarao. 

Es duro aquí y es duro en la calle. Por ejemplo, estar con una chica y decir que eres 

esquizofrénico, que cobras una paguita […] porque cobras una enfermedad, no lo veo yo […] 

porque la gente cree que la esquizofrenia es una cosa peligrosa. A mí los médicos me decían que 

lo mío es algo leve que no se me ve nada extraño, pero me dicen que estoy enfermo. Hasta los 

psiquiatras también pueden tener algo leve ¿no? 

(Dani, 34 años, 5 años en la institución) 

 
Dani se sabe estigmatizado y qué ese estigma va más allá de una divergencia con el resto, 

pues supone una doble injuria: el hecho de estar loco y el de ser un sujeto peligroso. La 

denominación de “leve” que recibió del modelo biomédico lo pone a salvo de miradas 

excluyentes, que antes bien, él mismo las incluye en la divergencia. Los poderes 

hegemónicos antes de entrar en prisión ya les recuerdan a los sujetos que por ser un loco está 

enfermo, es culpable y es un peligroso criminal.  

Los estereotipos según Huici (1996), suponen una forma de economía y una simplificación 

en la percepción de la realidad, por lo tanto, son construcciones y generalizaciones que 

conforman tipos de grupos, a los que se les atribuyen una serie de características inherentes a 

la propia cultura del grupo. 

Sabemos que el tema de la violencia, referido a las personas con trastornos mentales graves, 

es un componente básico del conjunto de actitudes sociales negativas que conforman el 

proceso del estigma. Pero también es importante remarcar que esas actitudes y sus 

consecuencias, bajo las múltiples formas de discriminación que derivan de ellas, pueden 

considerarse como formas de violencia hacia dichos sujetos (Marcelino López et al., 2008). 

El tema de la violencia suele aparecer cuando se estudian contenidos concretos de los 

estereotipos y en él parece apoyarse la supuesta explicación del rechazo emocional y del 

distanciamiento social hacia los sujetos.  

Correa-Urquiza, por su parte, aporta su visión sobre la imagen social del enajenado: 
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Sin embargo, el estigma surge precisamente de la popularización de la realidad de los afectados 

en tanto enfermos absolutos; es decir, tanto los saberes expertos como el entorno próximo 

interpretan al individuo desde una óptica que lo petrifica en la categoría de enfermo total y 

crónico, inhabilitándolo incluso como sujeto de sus propios intereses y decisiones. Se trata, pues, 

de una acción que hemos ido denominando sinécdoque organicista; la parte se interpreta como el 

todo, la problemática pasa a ser una de realidad absoluta y natural, desarticulada de toda realidad 

social, cultural o histórica. Este fenómeno colectivo del entorno sustenta entonces la existencia 

del estigma como un corpus que atraviesa todas las instancias de vida de la persona (Correa-

Urquiza, 2009:185). 

 
Sin embargo, los datos disponibles de un número creciente de estudios epidemiológicos 

sobre el tema no confirman ni mucho menos la atribución generalizada de conductas 

violentas, ni del riesgo de desarrollarlas en la mayoría de las personas con trastornos 

mentales graves (Matthias Angermeyer, 2000). El fenómeno de la violencia sufre así un 

enfoque distorsionado para convertirse en el núcleo del estigma hacia los enfermos mentales, 

mucho más allá de lo que permite la información disponible, cuya repetición parece servir de 

poco frente a las imágenes depositadas en el imaginario social. 

Miguel, reitera la misma idea de Dani cuando dice:  
 

Yo cuando salga de permiso no quiero ver a nadie y que me digan: ¡Miguelín!, ¿dónde has estado 

tanto tiempo? Me siento raro, entonces no quiero ver a nadie. A mí me gusta estar solo con mi 

familia y ya está […] tranquilo. Cuando salía del psiquiátrico pasaba lo mismo […] me miraban 

asustados y las madres del barrio cogían a sus chiquillos y todo […] ¡pero si yo no mato ni a una 

mosca!, ¡tú sabes que yo soy buena gente!, ¿no? pues ellos me veían como a un loco que podía 

matar a alguien, y ahora que salgo de prisión pues peor aún […] yo solo con mi familia […] 

(Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Por su parte a Ramón tan sólo le hace falta el sonido de su adscripción nosológica para sentir 

el peso del estigma sobre él: 
 
¡Oye!, ¡esquizofrenia!, ¡que mal suena esa palabra!, ¡no me extraña que nos miren mal! […] 

(Ramón, 39 años, 9 años en la institución) 

 
Por último, Felipe incide en el sentimiento de vergüenza que le produce el hecho de saberse 

diferente: 
 
En la calle no tomaba la medicación porque pensaba que las voces eran normales […] se lo conté 

a mis padres y ellos me llevaron al psiquiatra […] no se lo dije a mis amigos porque me daba 
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vergüenza. Ahora estoy mejor en la cárcel con medicación, que en la calle sin ella […] ya no 

tengo esas voces […] en la calle me miraba mucho la gente, aquí también […] pero en la calle 

mucho más […] por eso no salgo a penas de mi chabolo42 la gente me mira mucho […] aunque ya 

no tengo voces me miran, porque estoy en el PAIEM […] pero no tanto como antes […] 

(Felipe, 52 años, 6 años en la institución) 

 
Escuchando a Felipe vemos cómo cuando un interno ingresa en prisión ya viene con un 

pasado estigmatizante y qué la categoría de pertenecer al grupo PAIEM no hace sino 

remarcar ese estigma. Asimila que el hecho de oír voces puede ser motivo de extrañamiento 

para el resto, pero no puede entonces entender, cómo al desaparecer esas voces el estigma 

permanece. Felipe se encuentra bien ahora con la medicación y le produce perplejidad el 

cómo la gente no es capaz de ver esa normalidad y continúan tratándole de raro.  

Vemos pues, como el estigma es un proceso que afecta a los sujetos y que incluye varias 

fases, desde la identificación y etiquetado, pasando por la aplicación de estereotipos y 

prejuicios, hasta las consecuencias en términos de discriminación. Se parte de relaciones 

asimétricas de poder e implica una separación con los otros, lo que determina a su vez 

dinámicas emocionales que sirven de base y refuerzan el proceso (Marcelino López et al., 

2008). Por otra parte, es irónico como Goffman (1989) sugiere, que la persona estigmatizada 

tienda a aceptar las normas que actualmente le descalifican desde la confortable e igual 

participación en la vida social. 

En una de aquellas estimulantes sesiones en el recinto, Víctor pide permiso para recitar una 

poesía que ha compuesto específicamente para el grupo y que habla sobre lo que para él 

significa el estigma. Víctor a través del estigma autogestionado aprende a incorporar el punto 

de vista de los otros, del sentido común, adquiriendo así las creencias del reto de la sociedad 

relativas a su concepción: 

 
Sé que fui lo peor, en una antigua vida, desconozco lo mejor de esta nueva querida, lo sé por mi 

sufrimiento, el que tengo que pagar y quisiera con tormento, la vida poder dejar. Pero al no tener 

valor, me duele demasiado como un diablo perdedor, la razón se me ha parado. A Dios pido su 

perdón, para que un ángel querido haga que mi corazón, jamás se sienta perdido. Por eso os digo 

compañeros: no os dejéis caer en el olvido, por eso alegrar esa cara, que la vida os lo agradecerá 

un día. No por ser estigmatizados tenemos que ir con la cara echá a un lado. Al contrario tenemos 

que ir fuertes y ser valientes y no temer a lo que diga la gente. Hay que reírnos de la vida que son 

cuatro días y que hay que saber elegir las decisiones. Para poder afrontar nuestros errores del 

                                                
42 Nombre que se le da a una celda en el lenguaje carcelario. 
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pasado, para que en el presente y en el futuro un nuevo destino nos valore y vayamos por el 

camino correcto. Por eso hay que creer que si nuestro destino es estar aquí, no se nos olvide. 

Somos la gracia de Dios, somos algo diferente a la vida, somos las rosas más bonitas del rosal, 

somos la sal de la vida, sin ella no seríamos nada, somos la cara y la cruz de la vida. Aquí dedico 

esta poesía a nuestra doctora y a todos vosotros compañeros. Víctor os canta con alegría esta 

dulce melodía. 

(Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Una vez que ha terminado la poesía, nos mira sin dirigir la mirada hacía nosotros y se 

produce un dilatado silencio que rompemos con un aplauso entusiasta de agradecimiento. El 

grupo se ha quedado emocionado y unos se levantan a abrazarle, mientras que otros le dan 

animosas palmaditas en la espalda. Yo me concedo el privilegio de besarle en la cara, a lo 

que reacciona con una tímida y fantástica sonrisa de satisfacción. Nos ha gustado tanto a 

todos que decidimos, que a partir de ahora dejaremos reservados unos minutos para que el 

que quiera, pueda exponer libremente sus composiciones, creaciones, dibujos o disparatadas 

ocurrencias. 

A raíz de la poesía de Víctor comenzamos a hablar lo que significa el estigma para cada uno 

de nosotros: “para mí es como el vídeo del otro día que estaba estropeado y se repetía todo el 

rato y yo pensé: ¡que bien estamos todos locos como el vídeo!, ¡así nos ven los otros!” 

comenta Pedro. “Por ser del PAIEM nos están quitando la capacidad para hacer cosas, a mí 

ahora no me dejan ir a lavandería a trabajar” explica James. “Nos tratan como a alienígenas, 

soy normal igual que ellos, no soy menos”. “A mí una vez me dijo un funcionario que no me 

permitía que me dejara un trozo de pelo sin rapar, por ser del PAIEM y eso y yo le conteste: 

¡Por qué usted sea calvo no tenemos que ser todos así!” apunta Pablo. “pues lo mío fue con 

un médico, pasé por su lado y me dijo: ¡vaya uno del PAIEM!, ¡vosotros siempre la liais!” 

dice Sebastián. 

Hablan todos a la vez, interrumpiéndose unos a otros. Es un asunto sobre el que les gusta 

hablar, pues tienen ocasión de desahogarse y compartir con el grupo las humillaciones que 

sufren a diario, a la vez que representa una forma de resistencia ante el sistema. 

Luís nos cuenta su encuentro en los jardines con un funcionario: 

 
Iba yo con la cinta esa en el pelo de color azul que sabes que me gusta llevar y cantando, ese día 

estaba muy contento, ¡no sé porqué! […] cuando me encontré con el jefe de servicios y me 

preguntó que de qué módulo era. Cuando le contesté que del módulo 2 me dijo: “¡Hasta que 

punto ha llegado el módulo 2!”. Cuando se enteran que somos del PAIEM nos tratan como a 
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taraos […] si ese jefe no me conoce de nada, ¡no sabe nada de mí!, ¿nos han visto cara de tontos 

por ser del PAIEM? ¡Claro que lo que me pasó en otra prisión! […] Estaba yo asomado a unas 

rejas que daban al pasillo central y vino un funcionario y me dio en la cabeza a través de la 

ventanilla. Yo ¡claro!, me quedé perplejo y dejé pasar unos segundos para que el funcionario se 

tranquilizara y entonces le pregunté al funcionario que estaba a su lado y me contestó: “es que 

había un bicho en la ventanilla” Tardé un poco más de tiempo en entender que el bicho al que se 

refería era yo [risas] 

(Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
La perplejidad y el asombro que le produce a Luís la humillación a la que es sometido por ser 

interno del PAIEM, le producen más bien una resistencia en su estigmatización al bromear y 

reírse de lo absurdo del imaginario institucional. En este sentido, el esfuerzo por la 

reformulación de las categorías que nombran al colectivo de los enfermos mentales es 

también parte de la lucha contra el estigma. Tal como diría Goffman (1989), la búsqueda de 

un rótulo social más flexible, puede mejorar la situación de los individuos afectados 

ejerciendo cómo sindicalistas de su problemática. 

El enfermo mental es considerado como un individuo inexplicable, que al no encajar en 

ninguna de las categorías previamente establecidas, se transforma en un sujeto peligroso. 

Para su entorno, el loco es un individuo extraño, frente al cual se precisan unas defensas 

categoriales. Para la mayoría de la sociedad, locura y peligrosidad continúan estando 

inevitablemente unidas, sustentando en la actualidad por una cierta popularización de los 

saberes expertos biomédicos. 

Sin embargo el estigma generado en la institución, no proviene exclusivamente de los 

trabajadores ajenos al programa PAIEM y que podríamos considerar desinformados, sino que 

en muchas ocasiones se origina de los mismos técnicos del programa. 

He podido presenciar en varias reuniones del equipo técnico cómo una y otra vez eran 

desacreditadas las opiniones de los sujetos y etiquetados cómo un grupo de personas a las 

que temer y extrañar. 

En una ocasión en la que se estaba discutiendo acerca de un enfrentamiento que Eusebio 

había tenido en la celda con un compañero, se trataba de dilucidar si debíamos dejarle solo en 

la celda o debía compartirla. Un participante dijo: “yo desde luego no me metería en una 

celda con él” “antes preferiría irme a vivir a aislamiento”. Otro participante opinó 

bromeando: “como es negro que se lo lleven a su casa los de la ONG esa de ayuda a los 

negros”. “Hay que tener mucho valor para dormir con él, yo estaría toda la noche con un 

cuchillo por si acaso me ataca” apunta otro participante que eventualmente está ese día con 
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nosotros. Cuando intento explicar que Eusebio nunca se ha mostrado agresivo con nosotros, 

me responden: “pues llévatelo a tu casa si tanto te gusta”. 

Entiendo que el rechazo hacia Eusebio es el resultado de dotar a los sujetos de 

particularidades desacreditadoras como la violencia. La elaboración, construcción y 

reproducción de argumentos estigmatizadores no es algo propio de sociedades y épocas 

concretas. Estos procesos se deben considerar como un fenómeno universal y consustancial a 

la propia esencia humana, ya que se dan allí donde existan relaciones humanas; su manejo, 

así pues, “es un rasgo general de la sociedad, un proceso que se produce dondequiera existan 

normas de identidad” (Goffman 1989:152). 
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VIII 

“SOY EL LOCO” 
 
Yo de los primeros años de vida no recuerdo mucho. A los cuatro años fui a una guardería de 

pago porque mi abuelo tenía un bar y no podía quedarse conmigo. Una señora que trabajaba en el 

bar, nos hacía el almuerzo a mi hermano y mí y nos llevaba a la guardería […] Primero apruebo, 

segundo apruebo, tercero apruebo, pero cuarto […] ahí me pasa algo [...] ahí ya empiezo a fumar 

porros porque teníamos cabañas allí en el descampao y nos escondíamos todos los chiquillos para 

fumar. Yo me acuerdo de un día que fumé diez pavas y empezó a llover. Al final me aprobaron 

para que me fuera del colegio y no siguiera estudiando, les molestaba porque me fumaba los 

porros en el aseo [...] mi padre me llevaba al parque Ansaldo a pillar43, me decía toma mil pesetas 

y me pillas heroína, lo otro pa ti. Yo lo he visto todo: parque Ansaldo, Montoto, San Antón, las 

Mil viviendas. No tenía miedo, solo un día que me dejo solo en el callejón de la muerte dando el 

agua44 y yo cerré los pestillos del coche [...] no recuerdo que edad tenía, pero vinieron unos 

gitanos y me escupieron en el coche y le daban palos al coche, y así [risas] como abran el coche 

aquí me matan […] pero mi padre se buscaba bien la vida [...] ¡era más listo! ¡Hostias ha estado 

en la cárcel! En Alicante, Albacete y Valencia. ¡Hostias le pegaban cada palizón! Porque claro 

iba con el mono45 de la metadona, se rebotaba con cualquiera y lo llevaban a ingresos y lo 

amarraban. Mi padre ahora está muerto [...] por el SIDA creo […] Pero nosotros siempre nos 

hemos criado con mi abuelo.  

Después de lo que pasó con mi madre, mi padre se mosqueó conmigo y tuve que ir a vivir con 

mis tíos. Pero mi tío no tenía trabajo y teníamos que buscarnos la vida […] ya no comía las 

paellas de marisco que me hacía mi abuelo en el bar. Solo comía bocadillos y con lo que me daba 

mi abuelo vivíamos mis tíos, mis dos primos y yo. Pero nos llevábamos muy bien [...] íbamos a la 

playa, jugábamos al fútbol y lo pasábamos muy bien. También bailaba con mi tía, sevillanas y eso 

le gustaba mucha a las chicas [risas]. Entonces yo estaba bien, con mi medicación y eso […] 

                                                          (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
Jony tiene 27 años y creció en un barrio de Alicante. Creció en una familia con dificultades 

económicas, donde las relaciones interpersonales eran complicadas y difíciles de asimilar 

para un chaval que se crio con un padre adicto a las drogas. Es el mayor de dos hermanos y 

aunque mantenía contacto frecuente con sus dos progenitores, ambos hermanos fueron 

                                                
43 Expresión coloquial utilizada entre los usuarios de droga, que se refiere al hecho de comprar la droga. 
44 Expresión coloquial utilizada entre los delincuentes, que se refiere al hecho de vigilar y avisar si viene 
la policía. 
45 Expresión coloquial utilizada entre los usuarios de droga, que se refiere al síndrome de abstinencia a la 
heroína, al abandonar su consumo de forma repentina. 
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criados por el abuelo. La madre está diagnosticada de esquizofrenia y el padre consumía 

tóxicos. Cuando más tarde sufre el suceso que según él refiere, ocasiona sus primeros 

síntomas, debe salir definitivamente de casa de sus padres para irse a vivir con sus tíos. Jony 

recuerda esa época con cariño y aunque reconoce que su tío no tiene tantos recursos como su 

abuelo, recupera algo la estabilidad emocional perdida tras sus primeros años de consumo. 

Comienza sus visitas al psiquiatra coincidiendo con el traslado a casa de sus tíos y relata su 

historial farmacológico como si de algo habitual se tratara para todas las personas: 

 
A mí siempre me han dado el Risperdal. Empezaron de un miligramo y luego ya tomaba de tres. 

Siempre me ha sentado muy bien […] Iba con mi tía a la farmacia, llegaba a casa me la tomaba y 

ya podía salir a fumar porros. No sé, desde que comencé con la medicación, las chicas me 

miraban más, me sonreían más. Yo siempre me la he tomado, bueno menos cuando estaba mal 

[…] pero luego otra vez empezaba a tomarla y me ponía bien. La que más me gusta es el 

Risperdal, no sé, como la tomaba de pequeño […] pero las que tú me das también me sientan muy 

bien. 

 
Para Jony la medicación forma parte de su narrativa, ya que recuerda haberlas tomado desde 

pequeño. Su relación con ellas es amistosa, pues desde que comenzó el tratamiento se ha 

sentido más cercano a los demás, como si le dieran un aporte de confianza y seguridad para 

manejarse en las relaciones interpersonales. Su lógica señala la cotidianidad y cercanía al 

tratamiento. En prisión y al margen del discurso médico transmitido por los técnicos, 

continúa esa relación de apego con los fármacos, elaborando un discurso propio respeto a los 

mismos:  

 
[…] quiero medicación para que me tumbe bien y poder dormir […] ¿sabías que el Zeldox46 

moldea los músculos de hombres y mujeres? Me gustaría casarme con una psicóloga que me 

tratara a mí y a mi madre […] estoy mejor con la medicación pero cuando me retraso un poco con 

la toma me pongo triste y me pongo a llorar […] a veces me vienen ideas tuyas “tranquilo Jony, 

tranquilo” y me tomo la medicación y me duermo tan a gusto. 

 
El universo de Jony en su infancia fueron las drogas, la calle y el maltrato físico del padre 

hacia la madre. Pronto comenzó a consumir hachís, abandonó la escuela e inició su 

prolongada carrera en el mundo de los hurtos. A la edad de 13 años fue internado en un 

centro de menores y desde entonces ha ido pasando por diferentes instituciones de retención 

                                                
46 Neuroléptico indicado para el tratamiento de la esquizofrenia. 
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con fugaces periodos de libertad. Como la mayoría del grupo de internos del PAIEM, su 

biografía ha oscilado entre los centros de menores, los psiquiátricos y la prisión. 

 
Pero luego empecé a robar […] no sé por hacer algo y con trece años me metieron en un centro de 

menores. Entonces una familia me quiso adoptar pero no me lo decían claro […] y me llevaron 

con el engaño a ver unos fuegos artificiales y yo les dije: ¡si seguro que me adoptáis! Y salí 

corriendo hasta llegar a casa de mi madre: ¡mamá, mamá que me quieren adoptar! Entonces, 

como sí estaba en busca y captura, me metieron otra vez en el centro. Allí estuve bastantes años 

encerrado, salía de permiso, me fugaba […] 

 
Los recuerdos de Jony están fuertemente entrelazados con numerosas referencias al consumo 

de tóxicos de su padre y a los suyos propios, entremezclando ambas biografías. En ningún 

momento de su narrativa aparecen reproches hacia la adicción a las drogas del padre sino 

más bien un sentimiento de admiración y aprendizaje. Le gusta recordar sus aventuras en el 

parque Ansaldo47 y como eso creaba una relación de complicidad que le hacía sentir especial: 
 
Yo con mi padre me llevaba muy bien […] uff, madre mía como lo pasábamos los dos. Si me 

veía triste, me decía: “vamos a pillar, Jony” y se me pasaba todo. Luego íbamos a casa y nos 

reíamos de todo […] 

 
El contexto sociocultural en el que se desarrollan sus primeros años, constituye para él una 

escuela de vida mucho más valorada que el sistema educativo. Su padre constituye un 

modelo sobre el que construirse y la prisión una consecuencia lógica de ese proceso. Con el 

tiempo la relación con su padre se enfría, al desmitificar los comportamientos admirados en 

la infancia. Jony ingresa en prisión y vive en primera persona la dureza y frialdad de la 

institución, muy alejada de las historias sobre motines y bravuconadas que le contaba su 

padre. Con el paso de los años termina por perder el contacto con su padre y se desvincula 

emocionalmente, hasta el punto de no saber con exactitud el motivo de su muerte. 

 Jony es corpulento, con unos ojos verdes muy vivos y una risa que más que nacer de manera 

espontánea, da la impresión que surgiera para agradar a los demás. Cuando habla, gesticula 

con las manos y las mueve a tal velocidad que obliga a fijar la mirada sobre ellas, pero es 

capaz de pararlas cuando se siente acorralado o intimidado. La primera vez que lo vi, estaba 

                                                
47 Urbanización de San Juan de Alicante, construida en 1979 con el fin de alojar a familias con una 
situación social favorecida, pero debido a las riadas de 1982 se realojó a familias sin hogar procedentes de 
la ciudad de Alicante. Al tiempo se convirtió en un centro de consumo y venta de drogas que transformó 
el barrio en un territorio en proceso de exclusión social. 
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cantando en la puerta de la consulta de la enfermería y enseguida vino a presentarse y a 

explicarme que en ese módulo estaba muy a gusto y que se estaba portando bien: 
 
[…] tú no me conoces, pero en este módulo me porto muy bien: limpio el chabolo, hablo con la 

gente, no rechisto, me llevo bien con mis compañeros, aunque esto es muy difícil algunos días 

[…] ¿no me echarás de la enfermería, no? 

 
Ya en los primeros días me di cuenta del esfuerzo constante que hace Jony para agradar a los 

demás. Siempre está pendiente de los internos de más edad ingresados en la enfermería y los 

lava y atiende durante el día. Como tiene una paga por invalidez48 suele invitar a los más 

necesitados del módulo a tomar café o refrescos. No tiene ninguna habilidad singular ni 

afición en particular, podríamos decir que pasa sus días entre sus cavilaciones y un esfuerzo 

desmedido por hacer la vida un poco más llevadera a sus compañeros. Incluso en los 

momentos de crisis, pone voluntad en intentar no molestar a nadie a sabiendas, de que está 

provocando un desajuste en el sistema. Si ve triste a alguno de sus compañeros o de los 

funcionarios, se acercará e intentará darle lo mejor que tiene: su sonrisa y su afecto. Sin 

embargo sus silencios denotan pesadumbre, sufrimiento y el pensar en su madre un profundo 

ensimismamiento: 
 

Mi madre empezó con la esquizofrenia cuando engañó a mi padre con un guardia civil, él la pilló 

y le dio una paliza de muerte […] desde entonces la maltrataba y ella ya nunca estuvo bien […] 

no le daba la botella de butano […] no sé, le hacía la vida imposible […] Recuerdo que cuando 

mi madre se iba a casar, se encontró una jeringuilla debajo de la cama y mi hermano con dos años 

estaba jugando con ella […] entonces dijo: ¡se acabó! Pero al final no sé por qué, se casó. Mi 

madre estaba muy enamorada […] mi padre se fue a la mili con 17 años y volvió hecho un 

hombre y claro, ella se enamoró. Pero yo sufría mucho por mi madre […] yo era su ojito derecho 

y llegó a decirme un día que yo era de otro padre […] pero claro no sé si era porque estaba 

enferma o qué […]  

 
Como veremos más adelante, para Jony, la figura de su madre representa el eje vertebrador 

de su sufrimiento y aparece de forma reiterada en el contenido de sus delirios. Partiendo del 

reconocimiento de la importancia del otro en la formación del sujeto, vemos como sus 

narrativas están impregnadas con evocaciones a la interacción con su madre y el conjunto de 

relaciones que se crean en torno a ese vínculo. 

                                                
48 En referencia a la prestación económica que concede el Estado cuándo una persona no puede trabajar 
de forma permanente, debido a una enfermedad y consiste en una pensión vitalicia mensual. 
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De este modo, no es el sujeto quien se hace objeto de la ciencia social sino la situación y la 

interacción propiamente dicha (Manuel Delgado, 2002). En definitiva, se trata de anteponer 

la relación entre sujetos a los sujetos en relación, como expone Quéré: 
 
[…] acciones que se determinan las unas a las otras en la secuencia de su aparición situada, y en 

términos de individuos cuya identidad subjetiva emerge de sus interacciones con otros individuos 

y con su entorno físico y social (Quéré 1989:49). 

 
No hay sujeto sin relación, sin interacción, sin el otro. Se trata de una idea central en la obra 

de George Mead (1993), quien argumentaba que no sólo la conducta individual observable 

debía ser explicada a partir de la conducta del grupo social, sino que el propio sujeto había de 

explicarse atendiendo a un proceso de relación social. Mead abrió una profunda brecha al 

dejar escapar el espíritu, la racionalidad y el control de la situación de la conciencia de los 

individuos, convirtiéndolos en el resultado de procesos externos y públicos de acción 

recíproca dentro del marco de la cooperación social y de la reproducción material de sus 

condiciones de existencia. Esta formulación interaccionista implica que el individuo no es 

libre con respecto a su identidad y ésta será el resultado de una negociación permanente entre 

la reivindicación de sí mismo y la de los demás. 

8.1 El diagnóstico psiquiátrico como instrumento de 
poder 
Hemos visto como Jony, habla sobre su medicación como algo inherente a su persona y no se 

plantea la no existencia de su enfermedad mental. En su sistema de valores tiene claramente 

delimitado lo que es normal de lo que no lo es: 
 
A los 22 años, una de las veces que salí del CRIS, ya no fumaba ni porros […] mi padre seguía 

dando el agua pero yo lo deje todo y estaba muy tranquilo porque estaba con mi novia y con mi 

medicación. Mi novia era del CRIS y estaba enferma como yo. Jugábamos al futbito y yo le 

pasaba a ella, me hacía fotos con ella y en las salidas nos sentábamos juntos. ¡Fíjate! estando yo 

de permiso vino a verme a mi casa toda sucia y la lavé y la cuidé […] claro estaba enferma como 

yo. Pero la mujer de mi vida es una mujer normal [risas] que no está enferma ni nada. Nos 

conocemos desde los 14 años y yo me escapaba de los centros para ir a verla. Esa es la mujer de 

mi vida y está apuntada y todo en la lista para poder venir a verme a las comunicaciones. Ella lo 

sabe todo sobre mí porque mi madre se lo ha contado todo. Una vez estaba ella sentada en el sofá 

de mi casa y se quedó con mi madre hablando hasta las 6 de la mañana, ¡fíjate! es que yo tenía 
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miedo de que dejara de ser mi amiga o me rechazara como novio porque no era normal como ella 

y por eso yo no se lo conté. 

                                                          (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
El discurso de Jony y del resto de los sujetos me llevó a reflexionar durante la investigación 

sobre el verdadero significado atribuido al concepto de la normalidad.  

Miguel, me contaba una tarde cómo se arrepentía de la vida llevada hasta ahora con las 

drogas y la delincuencia y cómo para él era muy importante convertirse en una persona 

normal: 
 

Yo cuando salga a la calle quiero cambiar radical con los años que tengo ya, hacer mi deporte, 

buscar un trabajo de media jornada, ir al CRIS, que me suban la paga. Con la edad que tengo 

quiero ser una persona normal. 

                                                (Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Ya vimos, como para George Canguilhem (1966), el poder disciplinario se ejerce a través de 

la eficacia normativa de la norma. La relación entre locura y falta de sentido común es un 

constructo creado por determinados estamentos de poder, a sí mismo, lo que es normal o 

anormal, son códigos culturales que varían de una sociedad a otra.  

Para Martínez-Hernáez (1998) la locura se suele situar en oposición a la cualidad de la razón 

o a la sistematización de ésta. Esa razón, para Martínez, nos permite valorar correctamente 

las cosas y se suele definir como una entidad ahistórica, asocial y libre de valores que se 

caracteriza por su obviedad y elementalidad. Se establece así el principio cultural de la 

naturalidad de las cosas en tanto que responden a una lógica preestablecida que las legitima. 

En oposición, la locura se presenta como confusa y carente de discernimiento. Así los sujetos 

sumidos en el desconcierto, son deslegitimados en base a esa obviedad acordada. 

Considero que la psiquiatría en realidad nace como un instrumento de poder supuestamente 

científico que intenta delimitar la frontera entre lo normal y lo anormal. Desde los saberes 

expertos se adjudican nosologías que marcan esa frontera. Esto infiere una escisión 

categorial, construida socialmente y que queda legitimada mediante el diagnóstico. Si un 

sujeto no es normal, debe tener un diagnóstico psiquiátrico y los expertos deben ser los 

responsables del nombramiento y del individuo en cuestión. El poder biomédico logra que el 

loco se identifique a sí mismo como loco y que la sociedad consiga una legitimación para 

poder separarlos de ella. 
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Al decir loco designamos un modo diferente de estar en el mundo. Una denominación donde 

se otorga la capacidad de interaccionar con el contexto. Sin embargo si empleamos el 

término de enfermedad mental, nos situamos en el modelo biomédico, haciendo referencia a 

una adscripción pasiva donde los sujetos quedan desprovistos de su capacidad de agencia. 

En el sistema penitenciario, la respuesta de la institución ante la enfermedad constituye una 

estructura donde la producción y reproducción del conjunto social, genera representaciones y 

prácticas, donde predominan los saberes profesionales y quedan relegados los saberes 

profanos, sin ser tenidos en cuenta a la hora de facilitar el convivir con los padecimientos. No 

debemos olvidar que en el proceso salud-enfermedad-atención se producen una transferencia 

de saberes desde una capacitación vertical, dónde se prioriza ésta transmisión de 

conocimientos, sobre el intercambio de los saberes expertos y profanos. 

En la mayoría de las narrativas, vemos pues cómo, es la biomedicina quién actúa como 

constructor de la realidad, imponiéndose en numerosas ocasiones a la capacidad de agencia 

de los individuos: 

 
Ayer le comenté a su compañero que salió en la tele, en antena 3, que habían inventado un chip, 

pero no para la gente enferma sino para la gente con billetes, y con eso podrías sacar dinero de las 

cajas de ahorro y le dije: “si los perros llevan chip, porque no nos lo ponen a los hombres también 

para que no nos matemos entre nosotros”. Entonces me puso un montón de medicación, me trajo 

a la enfermería […] pero yo no le dije que yo lo tuviera, solo le pregunte si ella creía posible que 

nos lo pusieran a los enfermos mentales. Le dije: “puede ser o puede no ser”, pero yo primero le 

pregunté si ella sabía de psiquiatría. Ella se creyó que yo tenía una crisis y me dijo que ya no 

podían darme el permiso. 

                                                          (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
Al día siguiente de la conversación con mi compañero, Jony viene a contarme muy 

preocupado, que le iban a quitar los permisos penitenciarios por comentar una noticia de la 

televisión. Yo intenté tranquilizarle y le expliqué que yo misma había oído la noticia que 

hacía referencia a la implantación de sistemas electrónicos inteligentes subcutáneos para 

facilitar gestiones burocráticas. Le dije que no era conveniente que utilizara la palabra “chip” 

con el resto de profesionales del PAIEM, pues estos términos les podían llevar a 

interpretaciones erróneas, participando de ésta manera en la construcción social del discurso. 

Jony no queda satisfecho con la explicación y me pide por favor que deje anotado en la 

historia médica que lo del “chip” es verdad y que yo también lo he oído en la televisión, para 
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que así no le quiten los permisos penitenciarios. Queda privilegiado de éste modo la 

participación de los saberes expertos, frente a los saberes profanos. 

El tema que hace referencia a la información que los internos dan a los diferentes técnicos y 

funcionarios, lo hemos hablado en multitud de ocasiones en nuestras reuniones semanales. 

He intentado explicarles que no es necesario que expresen la totalidad de sus pensamientos o 

sentimientos, a aquellas personas que no están seguros que los entenderán. Esta apertura 

indiscriminada y en cierto modo inocente de su mundo interior, puede provocar un sinfín de 

malentendidos e interpretaciones desafortunadas, que suele revertir en una decisión perversa 

para el sujeto en cuestión. 

La situación de Miguel nos muestra un ejemplo más en este sentido. Un día irrumpe en la 

consulta médica muy alterado, diciendo que ya no aguanta más y se quiere quitar la vida: 
 
Ya les he dicho muchas veces que los papeles del juez los tengo yo […] que se habían 

equivocado […] pero nada ni caso […] y ahora ya han pasado 5 meses y otra vez a empezar. 

Llevo 5 meses diciéndoselo a todo el mundo […] ¿que quieren de mí? Me porto bien, limpio, 

ayudo en lo que puedo49 […] ¿y ellos?, ¿qué hacen? Pues si lo que quieren es que me quite de en 

medio ¡eso es lo que haré!, ¡arréglamelo, por favor!, ¡no quieren enterarse! 

                                                     (Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
El problema que tiene Miguel y que es incapaz de entender cómo ha podido ocurrir, es que le 

concedieron un permiso penitenciario de 6 días, pero el equipo técnico en vez de mandarle 

los papeles al juez con la autorización para que los firmara, se los mandó al interno. De esta 

manera el juez no podía recibir los papeles para su firma por que los tenía el interno. Miguel 

se cansó de decir que los papeles dirigidos al juez los tenía él, y en las juntas del equipo se 

comentaba de forma jocosa: 
 
¿Pues no dice Miguel que tiene él los papeles? ¡Pobre no se entera de nada! ¡Pues nada si los 

tiene él, que los firme él mismo y arreglao!, [risas] 

                                                                 (participante) 

 
¡Ya le hemos explicado muchas veces que es imposible que él los tenga! 

                                                                 (participante) 

 
Finalmente un funcionario, se acercó un día a hablar tranquilamente con él, y vio que 

efectivamente Miguel tenía los papeles del juez y entonces los remitieron al juzgado. Diez 
                                                
49 La cuestión acerca de la disciplina que impone el sistema sobre la cotidianidad de los individuos, será 
analizada en el siguiente capítulo 
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meses más tarde Miguel obtuvo su permiso penitenciario. La intervención del funcionario, a 

través de la escucha activa horizontal y a pesar que no tienen formación técnica sobre la 

enfermedad mental, logró priorizar los saberes profanos. Sin su colaboración una vez más, 

hubieran dominado los saberes expertos, al condenar al sujeto a una actuación arbitraria. 

Es en el encuentro que se produce entre profanos y expertos dentro del sistema sanitario, 

donde se dirime la relación médico-paciente. El modelo paternalista proviene del análisis 

realizado por Talcott Parsons en El sistema social (1951). Para Parsons la deferencia del 

paciente hacia la autoridad médica, es una parte importante de la función social de la 

medicina que sirve al interés de las dos partes. La relación asimétrica entre el médico y el 

paciente se concibe como una consecuencia inevitable de la brecha de competencia entre el 

experto y el profano.  

Este modelo ha sido cuestionado por las suposiciones de reciprocidad entre las dos partes. 

Donde Parsons veía autoridad legítima y confianza, Eliot Freidson (1989) veía dominación 

médica y conflicto encubierto. Para Freidson los pacientes y los médicos viven en mundos 

sociales y culturales diferentes y, por lo tanto, con realidades diferentes, los médicos desde la 

biomedicina y los pacientes desde sus vivencias. De esta manera, el conflicto debe ser 

considerado como una característica estructural y no como el resultado de un encuentro 

desafortunado. Por otra parte el autor considera la profesión cómo una entidad social 

orgánica, y por lo tanto el control sobre el contenido de los cuidados se efectúa dentro de una 

profesión estratificada:  
 
Donde una vez todos los médicos podían utilizar su juicio clínico para decidir cómo trabajar con 

los casos individuales independientemente de lo que decían los manuales escritos por los 

catedráticos de las universidades, o los investigadores en las revistas, ahora los catedráticos y los 

científicos que no tienen un conocimiento de primera mano de los casos individuales establecen 

las guías de práctica que los administradores, que también carecen de esa experiencia de primera 

mano, intentan implantar. Donde una vez todos los médicos eran libres para decidir cómo 

gestionar sus relaciones con los pacientes, ahora los administradores intentan controlar el ritmo y 

la programación de su trabajo en el interés de la misión de su organización, que pueden 

contemplar los intereses colectivos de todos los pacientes más que los intereses de los médicos 

individuales y sus relaciones con pacientes individuales (Freidson 1989:199). 

 
Continuando con las lógicas de la relación asimétrica entre profanos y expertos, me gustaría 

relatar cómo un día conversando con Sebastián en el patio del módulo, me pide disculpas por 

no acudir a las últimas reuniones en el recinto: 
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No salía al PAIEM porque estaba mal, oía voces […] Es que un día de repente empezaron a 

darme menos medicación de la normal y se lo dije a la enfermera, pero no me hicieron caso. Yo 

pensaba: “esta enfermera va a hacer lo mismo que todas […] va a hacer el paripé y luego no va a 

hacer nada”. Empecé a no asearme, no me afeitaba, no dormía por las noches y luego andaba todo 

el día de mal humor. No tenía ganas de hacer nada y les decía a los funcionarios que me llevaran 

a verte pero no me hacían caso tampoco. Andaba muy desesperao y cuanto más lo decía más 

nerviosos se ponían conmigo. Me decían que tenía la medicación que tenía que tener y que lo 

dejara ya. Yo tenía miedo que me pusieran un parte y decidí que era mejor dejarlo estar. No sé 

cómo, alguien lo arregló y ahora llevan tres días dándomela y ya estoy mejor, así que el próximo 

día saldré al recinto. 

                                                   (Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
Es bastante complicado para un interno el intentar hablar con el profesional que solicita, pues 

le suele llegar a éste, la demanda del interno con bastante demora. Es necesario que lo 

soliciten mediante instancia y ésta suele tardar en llegar a su destino varios días. Una vez que 

llega al profesional (si la instancia no se ha extraviado por el camino) puede tardar en verla 

unos días más y otros tantos en llamar al interno. Para entonces el sujeto ya ha olvidado su 

reclamación o la ha solucionado de otra manera. En el caso de reclamar un ajuste en la 

medicación es necesario realizarla lo antes posible, por lo que la demora en la respuesta, 

provoca frecuentes descompensaciones en los enfermos mentales cómo puede ser la dejadez 

en el aseo personal, la apatía o la aparición de delirios. 

Y este fue el suceso de Sebastián. Éste dio por sentado que no le harían caso, y a pesar de eso 

hizo un intento por hablar conmigo. Al ver frustrado su intento abandonó la empresa 

querellante y llevó como pudo su malestar en solitario. Tras dos semanas de reclamar la 

medicación habitual, un miembro del equipo médico al verle más inquieto de lo normal 

decidió comprobar en su ficha de reparto si todo estaba correcto. Finalmente, al ver que 

efectivamente el interno llevaba razón, se modificó el tratamiento.  

La solución de las reclamaciones acerca del reparto de mediación en los internos del grupo 

PAIEM, suelen demorarse más en el tiempo que en el resto de internos, al interpretar el 

personal sanitario dicha reclamación, cómo un desvarío propio del enajenado. De ese modo 

es necesario que el sujeto insista en su reclamación para ser atendido. 

El ejemplo de Alberto nos habla también sobre la interpretación de la realidad desde los 

saberes expertos. Alberto es menudo, alegre, dicharachero y se divierte, divirtiendo a los 

demás. Le gusta tomarse la vida sin demasiada seriedad y encuentra su espacio en la risa y 
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las bufonadas. Los otros internos le jalean para ello y el inventa nuevas chanzas como modo 

de situarse en el juego del espacio social. Un día de navidad, me vino muy divertido 

contando cómo los funcionarios le habían traído a verme, porque pensaban que se le había 

“ido la cabeza”: 
 
Estaba en el comedor imitando al rey, por lo del discurso del rey de primero de año, ¿no? y claro 

pues yo decía: “¡Yo el rey, quiero felicitaros las navidades a todos los españoles!” Todos nos 

estábamos divirtiéndonos mucho, pero enseguida vinieron (los funcionarios) y me dijeron: “¡tú pa 

la enfermería!” Yo intentaba explicarles que era una broma de navidad y eso […] 

                                                    (Alberto, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Esta falta de credibilidad hacia el discurso del enfermo mental, no suele hacerse manifiesta 

en el resto de internos y puede hacerse patente en cuestiones que no destacan por su 

excepcionalidad ni extrañeza, sino que constituyen sucesos ordinarios como puede ser la 

interpretación de un nombre inusual. Así en una reunión del PAIEM, me comenta un 

miembro del equipo: 
 
[…] me dijo que le había pinchado la señorita […] un nombre muy raro me dijo. “¿Dulce?” le 

pregunté yo y me contestó: “a sí, eso, eso” “yo pensé que ya se estaba inventando un nombre […] 

como estos son así50 […] 

                                                               (participante) 

 
Ángel Martínez-Hernáez (2008) nos habla en un modelo Fonológico, sobre un discurso que 

circula en una sola dirección y se caracteriza por la inexistencia del diálogo a favor del 

monólogo de los saberes expertos, que se instalan como conocimientos absolutos y se 

naturalizan como ejes del modelo central del engranaje. En el campo de la salud, al hecho de 

que el modelo hegemónico le asigne a los saberes populares la categoría de inexpertos y poco 

fiables, subyace la imposición de “una forma más o menos sutil de dominación” (Martínez, 

2008:181). 

Esta jerarquía de saberes sustenta la jerarquía entre médico y paciente, considerando a éste 

último como sujeto pasivo, inhabilitado para generar conocimiento sobre su propia 

problemática y agenciar su cotidianidad. 

La afirmación de Foucault (2005) sobre los sistemas de expertos clarifica 

extraordinariamente esta cuestión: 

                                                
50 Me remito a la adscripción de estereotipos sobre los enfermos mentales que vimos en el capítulo 
anterior. 
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De tu sufrimiento y tu singularidad sabemos cosas suficientes (que ni sospechas) para reconocer 

que son una enfermedad; pero conocemos esa enfermedad lo bastante como para saber que no 

puedes ejercer sobre ella y con respecto a ella ningún derecho. Nuestra ciencia permite llamar 

enfermedad a tu locura, y por ello, nosotros los médicos, estamos calificados para intervenir y 

diagnosticar en ti una locura que te impide ser un enfermo como los demás: serás por lo tanto un 

enfermo mental (Foucault, 2005:339). 

 
Vemos pues, cómo desde el modelo simbólico de la biomedicina, los discursos de los sujetos 

con enfermedad mental, son interpretados todos ellos como desatinados por el simple hecho 

de provenir de un hipotético sujeto desprovisto de razón. La falta de escucha atenta desde la 

horizontalidad y desprovista de nuestros saberes de experto, condena a los individuos al 

territorio infranqueable de la sin razón. 

Y estos saberes de experto se han creado desde aquellas instituciones que tienen y han tenido 

el poder para hacerlo. Foucault (2002) ha estudiado cuáles han sido estos productores de la 

verdad, es decir, los constructores de una manera específica de ver la realidad, que ha sido 

creada por un grupo e impuesta al resto de la sociedad.  

Este autor señala cómo el papel de la biomedicina en nuestra sociedad, ha aportado a los 

grupos dominantes la manera de conseguir el control de las poblaciones por medio del 

proceso por él denominado de biopoder. El control ha sido alcanzado disciplinando cuerpos, 

construyendo lo que él denominó cuerpos dóciles. Estas acciones no han de ser pensadas 

como una forma de control directo, sino como una ejecución del poder, a partir de introducir 

en los cuerpos una manera de actuar en el mundo. Es decir, de construir cuerpos dóciles que 

van a actuar de la manera en que han aprendido, llevando dentro de sí el control del poder 

que los ha diseñado. Unos cuerpos que han interiorizado el discurso y se han construido a 

partir de él. Un discurso que en el proceso salud-enfermedad-atención contiene la capacidad 

estigmatizante.  

Este logro es el resultado del papel de la biomedicina, que no solo ha atendido cuestiones 

relativas a la salud y la enfermedad, sino que ha ejercido de tecnología normativizadora 

controlando a los sujetos y las poblaciones a partir de su definición de lo normal y lo 

anormal. El trabajo de la biomedicina, cómo tecnología de poder construye un cuerpo 

político y ductiliza también las almas. Esta capacidad de ser productor de verdad, es decir de 

disponer de poder suficiente para definir y extender sus definiciones, lo consiguió en parte a 

partir de un saber, pero sobre todo a partir del poder de nombrar. En este sentido Foucault 

afirma que:  



219 
 

 
Hay que admitir más bien que el poder produce saber (y no simplemente favoreciéndolo porque 

lo sirva o aplicándolo porque sea útil); que poder y saber se implican directamente el uno al otro; 

que no existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de saber, ni de saber que 

no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder (Foucault, 2002:34). 

 
Cierta crítica de la cultura psiquiátrica, con muy buenas razones, argumenta que las 

clasificaciones nosológicas no pueden zanjar convincentemente la diferencia entre conductas 

extrañas y enfermedades (Herb Kutchins y Stuart Kirk, 1997). Según estos autores el Manual 

diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM)51, estableció categorías discretas 

para sancionar comportamientos que, en su inserción concreta, no atestiguan ningún 

comportamiento enajenado. Sólo la lucha por el monopolio profesional de ciertas desazones, 

espoleada por la creciente industria de tratamiento farmacológico del malestar en la cultura, 

habría conducido a la psiquiatría a reafirmar el carácter médico de su actividad y a elaborar 

unos conceptos cerrados que no resisten el análisis científico.  

Dicho manual, explican Kutchins y Kirk, propone definiciones vagas de los malestares 

incapaces de definir cuándo, de manera necesaria y suficiente, se está en condiciones de 

describir un comportamiento como síntoma de una enfermedad mental.  

Las alteraciones, insisten los autores, provocadas por la vida cotidiana pueden ser muchas y 

muy graves: ¿cuáles son las patológicas y cuáles las normales? ¿Los sujetos que reaccionan 

desordenadamente ante una manifiesta práctica abusiva del sistema, son enfermos mentales o 

sólo si lo hacen sistemáticamente y con una cierta racionalización técnica?  

Los autores plantean, que el DSM pretende certificar la enfermedad sólo cuando la alteración 

es interna al individuo y no una manera disconforme de reaccionar ante el entorno. Señalan 

que muchas enfermedades son resultado de configuraciones, por lo demás completamente 

sociopolíticas, del contexto. ¿Serían una excepción las enfermedades mentales? ¿No 

quedarían fuera bastantes de las realidades que conocemos como tales, por ejemplo el estado 

de ánimo causado por la pérdida de un ser querido?  

Partiendo de lo expuesto hasta ahora, intentaremos analizar cómo la esquizofrenia es una 

construcción cultural. Para Martínez (1998) la esquizofrenia parece estar unida en el discurso 

científico de nuestro tiempo a una especial indefinición. Por un lado se sospecha que este 

trastorno responde a una disfunción biológico-cerebral y por otro, tanto los estudios sobre las 

                                                
51 El DSM, publicado por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría, clasifica los trastornos mentales 
describiendo de forma detallada cada una de las categorías diagnósticas. Este manual es usado por la 
mayoría de clínicos con el objetivo de adscribir los diferentes síntomas a las mismas categorías 
diagnósticas. En la actualidad está vigente la quinta edición, llamada DSM V y editada en mayo del 2013. 
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desigualdades sociales y prevalencia, así como las investigaciones sobre el pronóstico, nos 

indican que los factores sociales y culturales participan al menos en la misma medida en la 

génesis y cronicidad de la enfermedad. 

Martínez siguiendo el esquema usado por Arthur Kleinman (1980) de la trilogía del disease, 

illnes y sickness expone, cómo las diferentes dimensiones participan en la construcción final 

de la enfermedad. 

Así la dimensión biológica y psicobiológica a que hace referencia la disease, entiende que se 

nos presenta hoy en día como el modelo hegemónico a seguir. Sin embargo lo que articula el 

conocimiento sobre la esquizofrenia no es la evidencia de procesos fisiopatológicos claros, 

sino el terreno más ambiguo de las manifestaciones externas de estos supuestos procesos: sus 

signos y síntomas. Se trata de un trastorno cuyos criterios diagnósticos son débiles, 

fundamentalmente por basarse en la dimensión fenomenológica y no poder sustraerse a una 

lectura social y moral de fondo. Para Martínez (1998), sin embargo, el hecho que la 

psiquiatría contemporánea cree representaciones débiles debido a una hiperbiologización de 

sus postulados, no niega la existencia de una dimensión biológica de la esquizofrenia. 

Desde la illnes y la sickness éste autor encuentra que la esquizofrenia es una mera 

construcción social propia de una cultura y una época, mostrando a la enfermedad mental 

como un artificio de determinados modelos culturales de exclusión y confinamiento. Como 

sugiere Foucault (1979) en la Historia de la locura, la locura sería una representación sobre 

la ilusión retroactiva, pero falsa, de que ya existía en la naturaleza. Una interpretación algo 

más matizada, partiría de la evidencia de que todo es social y cultural porque 

irremediablemente es tamizado por el lenguaje y por nuestros hábitos culturales de 

conocimiento.  

Sin embargo la relación de lo simbólico con lo real es dialéctica, de tal manera que permite 

que lo simbólico también pueda materializarse en una realidad objetiva a partir de la 

imbricación de lo social y lo natural. La locura puede llegar a ser una burda ficción política 

para recluir a los disidentes. Puede ser también una construcción social y un símbolo de las 

propias contradicciones sociales. Porque incluso, puede ser un lugar privilegiado para criticar 

la hegemonía de la razón constituyendo una esfera a partir de la cual, se desvelan los 

encubrimientos sociales, las estructuras de poder o las vanidades humanas. Sin embargo 

cuando se analiza hoy en día la dimensión cultural de la esquizofrenia, pocas veces se adopta 

una posición maximalista que la reduzca a una simple representación. 

En definitiva para Martínez: 
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Al lado de la hiperactivación de las vías dopaminérgicas, las atrofias corticales o las hipótesis 

genéticas debemos disponer entonces la estructura de clases, los procesos de estigmatización y los 

patrones culturales de la enfermedad (Martínez, 1998:32). 

 
Sin llegar a negar la dimensión biológica de la esquizofrenia, mi experiencia como médica me 

hace dudar en extremo sobre ella, poniendo en duda la adscripción de unos hallazgos neurológicos 

a una entidad nosológica tremendamente cargada de connotaciones socioculturales. Como expuse 

en la página 151 utilizo el término enfermo mental como categoría sociológica que emerge 

desde la interpretación que hace el entorno, sobre determinados comportamientos considerados 

anómalos por la sociedad que lo juzga (Goffman, 1976). Esta utilización del término no implica la 

negación biológica de la entidad, pero si la excusa en el análisis del discurso y de las prácticas. 

Esta interpretación de la sociedad sobre los comportamientos anómalos, la vemos en 

Eusebio. Eusebio es un nigeriano muy corpulento y su apariencia física intimida tanto a 

internos como a funcionarios. Camina con gran energía y sus vigorosas pisadas se expanden 

en todo su contorno, creando un ilusorio pero real espacio para la contención e intromisión. 

Le gusta andar solo y tan solo responde si alguien le pregunta. Su caminar altanero aleja 

cualquier intento de interrelación y de esta manera consigue crear un territorio no autorizado 

para los otros. Tiene unos ojos verdes profundos, llenos de vida y de ira. Ira contra el sistema 

penitenciario, médico y policial.  

Vino de Nigeria a España con la intención de mejorar su situación laboral a instancias de su 

hermano mayor. Una vez aquí la experiencia no fue tan fructífera como él imaginaba y a su 

frustración de no encontrar trabajo se unieron sus múltiples enfrentamientos con las fuerzas 

de seguridad del estado, provocados por su fuerte carácter impulsivo y arrogante y los 

múltiples malentendidos ocasionados por la dificultad idiomática. 

Eusebio experimentó un trauma psicológico causado por los significados diferenciales y las 

clasificaciones politizadas del color de su piel, en relación a los sistemas intimidatorios que 

encontró cuando vino a España. A los problemas encontrados con la policía se sumó la falta 

de entendimiento con su hermano, que él vivenciaba cómo una situación de acoso y 

persecución hacia su persona y que decidió poner fin con un trágico parricidio. 

En una reunión en el recinto, un día le preguntaron los otros internos llevados por la 

curiosidad al verle siempre tan callado: ¿Y tú de qué estas diagnosticado? Eusebio los miró 

cómo no entendiendo bien la pregunta y dejándonos asombrados a todos y sin previo aviso 

inició un discurso irónico y desprovisto de cualquier temor institucional: 
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Yo estoy diagnosticado de lo que digan los médicos, yo no me he diagnosticado a mí mismo […] 

dicen que estoy loco […] pues lo que ellos quieran. Pero yo no estoy loco, todo esto es por un 

ajuste de cuentas que me estaban buscando y querían hacerme daño. La gente en mi país si les 

debes algo te buscan y le encargan a los demás que te hagan daño […] Yo tenía muchos amigos y 

mucha competencia, me enfadé y me llevaron al psiquiátrico y me llenaron de pastillas. Estoy 

enfermo porque me llenaron de pastillas, me metían mucha química allí y eso es lo que me volvía 

loco […] Tu eres como te hacen los demás, según cómo te ven los demás. El mundo entero está 

enfermo ¿no? y yo ya estoy enfermo porque me lo habéis hecho […] ¿No habéis notado como la 

química en el cuerpo te cambia la personalidad? La mente humana tiene un gusto (cada persona el 

suyo) que si nadie te lo posee todo va bien […] pero si viene uno vestido de uniforme, cada uno 

con el suyo ¿eh? y te quita tu gusto, entonces es cuando te emparanoias. El psiquiatra me ha 

puesto una medicación porque cree que estoy loco, pero yo le digo la verdad, eso no es cosa de 

locos, pero él no conoce a la gente de mi país y lo que te pueden hacer. Yo le digo (al psiquiatra): 

el problema no es mío es vuestro, si vosotros veis cosas raras conmigo es vuestro problema […] 

yo nunca he visto nada raro, ¡solo la verdad! Los raros sois vosotros y esto solo lo puede arreglar 

el juez, es toda una mentira que habéis inventado con vuestros uniformes. Yo siempre les he 

dicho a los psiquiatras: “tú no te preocupes, cuando yo esté malo con la cabeza o algo vendré a 

verte para que me cures” pero ellos nunca me escuchan y me ponen más química que daña más 

mi cerebro. 

                                             (Eusebio, 35 años, 1 año en la institución) 

 
Al terminar su discurso baja la mirada, junta las manos entre las piernas y continúa con una 

especie de soliloquio, como si evitara entablar cualquier tipo de conversación o réplica sobre 

lo relatado. Vemos cómo en su discurso hace referencia en dos ocasiones a sus dominios 

culturales y como éstos entran en contradicción en el entendimiento desde los nuestros. 

Eusebio, al igual que otros internos extranjeros encuentra una grave dificultad idiomática al 

narrar sentimientos que tienen que ver con sus procesos mentales y exigen de palabras más 

precisas para su explicación. Por otro lado las referencias culturales en algunas ocasiones, 

son muy diferentes o incluso antagónicas complicando aún más la dinámica de compresión. 

La etnopsiquiatría, apareció en la década de 1960 y fue fundada por George Devereux 

(1973). Explica la relación de las enfermedades mentales y el concepto de aculturación. Esta 

escuela establece un testimonio de la diversidad mostrando la gran cantidad de hechos 

sociales, con el fin de entender los mestizajes, ofrecer herramientas frente a los problemas de 

identidad colectiva y orientar en el significado de los mitos y las culturas relacionados con la 

enfermedad mental y de su profunda unidad con los fenómenos culturales.  
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Devereux (1973), pudo comprobar cómo la clasificación de las enfermedades mentales de 

cada cultura era profundamente diferente y que las situaciones de aculturación52 producían un 

gran aumento de enfermedades mentales. Para el autor cada cultura posee unos modelos de 

trabajo y unos modelos de relación propios que cuándo entran en crisis arrastran todo el 

sistema simbólico. 

La llegada de un inmigrante a un país donde los ítems culturales son opuestos produce 

inevitablemente un choque cultural producto de éste mismo contacto. Este choque cultural 

consiste en la pérdida de señales familiares y sociales, comunicaciones interpersonales que 

provoca una búsqueda de nuevas ubicaciones. Es frecuente observar en el sujeto inmigrante 

desde pequeños desordenes emocionales y padecimientos psicosomáticos relacionados con el 

estrés, hasta manifiestas neurosis que en el futuro pudieran desembocar en complejos 

desórdenes psicológicos. 

El sujeto al hacer conscientes las dificultades derivadas de la desarticulación de sus códigos 

culturales en el país de acogida, comienza de una manera inconsciente a buscar formas de 

defensa o resistencia para combatir ese sistema cultural que para él se presenta como 

amenazante. Siendo “desde tal perspectiva cualquier cambio, sean cuales fueran las ventajas 

o desventajas que puedan resultar del mismo […] como un cambio negativo” (Devereux 

1972:206). 

Se avecina entonces un miedo a la pérdida de contenidos, a la aculturación derivada del 

contacto prolongado con lo ajeno. Para Devereux los grupos crean nuevos ítems culturales 

que son o idénticos a los del grupo contrario o absolutamente distintos. De esta manera 

afirman más sus códigos culturales a través de la diferenciación exagerada o la caricaturesca 

igualdad de los grupos para mostrar sutilmente su diferenciación. 

Para José Antonio Bustamante, psiquiatra y Antonio Santa Cruz, etnólogo (1977) el marcado 

progreso de la psiquiatría social, por una parte, y de la antropología cultural, por otra, han 

favorecido el nacimiento y desarrollo de la psiquiatría transcultural. Ésta disciplina nace con 

la intención de estudiar y afrontar las enfermedades mentales en relación a una cultura 

determinada, y cómo esto determina la forma de actuar en los diferentes contextos. Del 

mismo modo el psiquiatra debe ser muy consciente de su propia cultura, de manera que ésta 

pueda influir en la interpretación de los síntomas psiquiátricos manifestados. 

Eusebio a pesar de reconocerse a sí mismo como un no enfermo mental, da la impresión que 

claudica ante el sistema con la intención de no buscarse más problemas, incluso 

                                                
52 Proceso que implica la recepción y asimilación de elementos culturales de un grupo humano a otro. 
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reconociendo el daño que provoca este diagnóstico sobre su persona. Pareciera que esta 

aceptación, consiste en una estrategia para reconstruirse al margen de la institución y así 

poder preservar su propio sistema de valores identitarios. 
En Eusebio sorprende ver, con qué acierto define la construcción de la enfermedad como 

algo que corresponde a los otros y le viene impuesto desde fuera. En concordancia con 

Goffman “[…] la locura o el comportamiento enfermizo atribuidos al paciente mental son en 

muchos casos producto de la distancia social desde la cual se juzga la situación, más que de 

la propia enfermedad mental” (Goffman, 2012:137). 

El ejemplo de Luís, refleja igualmente cómo la locura se sitúa en los ojos del que la 

diagnostica: 
 

[…] aunque yo no sé lo que tengo […] dicen que tengo esquizofrenia, pero yo no me lo noto, a mí 

me lo diagnosticaron. Yo me veo capacitado para hacer la vida cotidiana y hacerla bien, y poder 

trabajar. Yo pa mí no tengo nada, pero tengo una paga […] pero yo que sé, si un día vienen a mi 

casa con una ambulancia y me ingresan en un psiquiátrico del tirón y me ponen esquizofrenia 

paranoide, pues yo que sé […] he estado muchas veces en un psiquiátrico. 

                                                       (Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
Cuando Luís expresa su opinión sobre el diagnóstico que le adjudicaron, lo hace de manera 

muy reflexiva y pausada. En cada aseveración se toma su tiempo cómo intentando dilucidar 

la existencia real o no de la enfermedad impuesta. Él se descubre a si mismo con capacidad 

para realizar las tareas que supone la sociedad espera de él, en un intento de asemejarse a la 

normalidad que lo construye. En este contexto de normalidad no entiende cómo el discurso 

médico, lo califica de incapacitado hasta el punto de tener una paga por invalidez. A pesar de 

que su lógica se mantiene en una débil certeza de no estar enfermo, el tema de descubrir la 

verdad que otros le asignan le preocupa sobre manera. Un día que íbamos paseando desde el 

sociocultural hasta la enfermería me preguntó acerca de la consistencia de su diagnóstico: 
 
[…] entonces ¿yo tengo esquizofrenia o no tengo esquizofrenia? que yo me entere, porque yo me 

he dado cuenta de que si me tomo mi medicación estoy bien y si no me la tomo no estoy bien. 

 
En esa construcción del discurso, yo le puntualizo que no importa el nombre que le 

pongamos a lo que nos pasa, lo importante es lo que sintamos y tomar la medicación que nos 

haga sentir bien. A lo que él me contesta, sin dejar de mover las piernas con ese gesto 

nervioso que le caracteriza: 
 



225 
 

[…] o sea que tengo esquizofrenia ¿no?, ¡dímelo si no pasa nada! Si ya me lo llevan diciendo 

muchos años los psiquiatras. Aunque no sé, igual se equivocan, porque yo creo que si tengo algo 

como ellos dicen […] es un trastorno bipolar […] porque unos días estoy eufórico y otros muy 

decaído y otra vez eufórico y otra vez decaído y si me río mucho me entran ganas de llorar […] y 

así […] 

                                                           (Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
De esta manera, Luís a sabiendas de no reconocerse enfermo, mantiene una duda continua 

que intenta resolver, con el fin de significar por qué lo han catalogado de esa manera, 

atreviéndose a discutir con el sistema lo acertado de su diagnóstico. Por un lado defiende su 

lógica desde la no adscripción diagnóstica y por otro busca identificarse con una nosología 

que entiende que si acepta, conseguirá mayores beneficios del sistema. 

Me parece importante señalar, y como a menudo recuerdo a los internos, que no importa 

tanto la nosología psiquiátrica que utilicemos, como dar relevancia a la manera en qué los 

sujetos viven esa adscripción, cómo la resignifican en sus vidas o cómo son capaces de 

gestionarla; ya que el nombramiento implica actuaciones judiciales, familiares o sociales 

entre otras. En el campo de lo social vemos, por ejemplo, cómo la enfermedad mental lleva 

en muchas ocasiones a la tramitación de un expediente de invalidez por parte de la 

administración del estado, sin el cual (en la Comunidad) no se permite a los sujetos acudir a 

un centro rehabilitador dependiente de la Comunidad. 

Observamos, entonces, cómo la utilización de la nosología psiquiátrica no compete tan solo a 

la biomedicina sino que es agenciada en gran medida por la sociedad que estigmatiza y 

dispone. Dani nos muestra cómo el discurso médico se aleja de la construcción de su propio 

padecimiento y cómo esto le provoca un alejamiento cada vez más intenso de la sociedad que 

lo construye. 
 
Yo he estado toda la vida yendo a salud mental, no me acuerdo como empezó la cosa, creo que 

me pertenecía, o me diría mi madre que fuera o algo así […] Yo sabía que tenía un camino 

equivocado […] pero no era otra cosa, eran síndrome de abstinencia a la droga, pero ellos me 

ingresaron en el hospital psiquiátrico 7 veces, como si estuviera loco. Yo nunca he pensado que 

tenía esquizofrenia, solo esto de los nervios […] y fobia y miedo a la sociedad, me daba miedo 

salir a la calle […] y cuanto más me decían lo que tenía, más miedo los cogía y más perdido me 

sentía. No sé sí fue por eso, porque yo siempre he sido un solitario, o por lo de que me ingresaban 

tanto […] pero al final decidí irme de Alicante para que la gente no me conociera y no me dijera 

nada [prolongado silencio] creo que soy muy tímido. Yo nunca he tenido voces, solo que hablo 

conmigo mismo, eso es cosa de los médicos, no sé porqué me dicen eso. 
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                                                       (Dani, 34 años, 5 años en la institución) 

 
Para Dani el mundo es un lugar difícil de permanecer, donde sostenerse supone un esfuerzo 

excesivo para su carácter tímido y asustadizo. Él no se siente enfermo y la insistencia de la 

medicina en demostrarle lo contrario, le ocasiona una confrontación simulada53 y no una 

búsqueda hermenéutica de significado cómo en el caso de Luís, sino una retracción hacía su 

propio mundo, que lo deja vacío de contenido. Dani intenta reconstruirse alejándose del 

sistema que lo estigmatiza y lo nombra, provocando en él una patente fisura en su lógica 

identitaria. Su timidez, lo deja fuera de juego para intentar responder a la provocación 

nosológica, optando por apartarse del discurso e intentar vivenciarse desde sus propios 

valores. Su relación con la enfermedad (al igual que en los dos casos anteriores) se 

fundamenta en una serie de apropiaciones por parte del sistema de expertos. 

Correa-Urquiza (2009) nos habla de una triple apropiación por parte de los saberes expertos 

sobre los sujetos:  

 
1) Una apropiación de las categorías que lo definen, del nombramiento de su locura: Yo te 

nombro, te defino en tu malestar, te construyo en tanto cuerpo de una enfermedad que pauto y 

delimito.  

 2) Una apropiación de la legitimidad para reforzar o confirmar o contribuir a construir la imagen 

social sobre esa locura: Sólo los cuerdos y fundamentalmente aquellos que representan a los 

saberes expertos son autorizados para hablar y definir socialmente a esa locura.  

 3) Una apropiación de las estrategias, de la cura posible, de las prácticas legítimas para una 

recuperación del bienestar: Yo diseño las estrategias y comportamientos a seguir y cualquier 

desviación de este proceso puede ser interpretado como signo de una agudización de la 

problemática  
                                           (Correa-Urquiza, 2009:151). 

 
Vemos cómo los sujetos, sufren en su cuerpo y en sus identidades las consecuencias de esa 

apropiación, e intentan buscar mecanismos y explicaciones que les hagan comprender esa 

expropiación a la que son sometidos. La sociedad no les permite tan siquiera interpretar o 

incluso relatar el proceso de su padecimiento y les condenan a convertirse en sujetos pasivos 

sin capacidad de agencia. 

Pablo lleva 19 años en la institución y desprende el aire desenvuelto de los internos que 

llevan casi la mitad de su vida entre rejas. Le gusta mantener las señas corporales que le 

                                                
53 Concepto que desarrollaré en el capítulo de resistencias. 
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identifican con su etnia gitana. Lleva el pelo largo, ensortijado, las uñas de las manos largas, 

por una promesa que le hizo a su madre y un aspecto desaliñado que le gusta mostrar. Suele 

ir solo pensando en sus asuntos, pero si alguien se le acerca no dudará en sonreírle y ofrecerle 

su ayuda o su conversación. Es consciente que la gente lo mira con cierta extrañeza por sus 

andares despreocupados y por su aún mayor, despreocupada actitud ante las normas. Pero 

Pablo es así y se muestra tal cual es, evitando desarrollar artificios que el resto de internos 

parece adoptar. No le importan las consecuencias de sus actos y tan solo tiene dificultad en 

entender cómo el resto del mundo no ve lo mismo que él. 

Es tremendamente educado y atento con las personas que tiene a su alrededor pero no 

permite que nadie le diga lo que tiene que hacer. Esto le provoca multitud de enfrentamientos 

con el sistema, que no entiende cómo Pablo se permite la libre interpretación de las normas 

como veremos más adelante. No es excesivamente crítico con el sistema cuando analiza, 

desde el aprendizaje que le conceden los años, que en prisión hay gente buena, mala y 

regular. Sin embargo vincula directamente la aparición de sus primeros síntomas a su 

estancia en la institución. A pesar de los años, Pablo se mantiene en su propia justificación 

del sufrimiento que padece, evitando ser objeto de las apropiaciones del sistema: 

 
Yo era de pequeño como un autista y estaba siempre como solo. Una vez hubo un accidente y yo 

me quedé allí mirando y no hice nada y cuando eso pues me di la vuelta y me fui. Ahora creo que 

tengo un retraso mental, 2 años más por abajo. Y la gente se piensa que me hago el loco para 

darme una paga […] Lo de la esquizofrenia no sé […] eso me lo contaste tú. En el psiquiátrico 

me echaban gotas y luego veía pulpos y todo […] No sé porqué me dicen que soy jesuita […] me 

piden el pan y yo con la imaginación se lo doy y a ellos les llega. Otras veces se cagan en mis 

muertos y en sueños yo arreglo el mundo porque yo soy el rey de este mundo […] Luego vienen 

y me dicen que estoy loco pero es porque ellos no están en mis sueños […] No estoy loco lo que 

pasa es que hay otro mundo y vosotros no lo veis. La primera vez que tuve las visiones fue de una 

cárcel a otra, no sabía asumir las cosas y estaba sólo y no venían a verme. Yo entonces tenía fama 

de […] y entonces la gente me tenía miedo y me hacían cosas, tonterías que yo les daba mucha 

importancia […] por ejemplo yo tenía cuatro monedas de 100 pesetas y eso significaba algo. 

También recuerdo cosas de cuándo estaba en la cuna ¡yo me quedé sorprendido! Pero me acuerdo 

que llegó un hermano mío muy calvo y mi madre se enfadó y se lo llevó con su gemelo. Por 

cierto, me han dicho que la gente con enfermedad mental no tiene sentimientos […] no se […] yo 

si que los tengo, por ejemplo, ayudo a las señoras mayores a cruzar la calle. 

                                                     (Pablo, 41 años, 19 años en la institución) 
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Pablo actúa como si el resto del mundo no existiera y, sobre todo, cómo si el resto del mundo 

no dependiera de él. Le gusta sentirse al margen y no precisa ningún tipo de asociación ni 

convergencia con un grupo de iguales. Mantiene una peculiar afición por las cuestiones 

esotéricas y por lo que él llama el mundo paralelo de los espíritus. Su concepción del mundo 

se sustenta sobre la creencia de que existe un mundo paralelo a éste y que todos nosotros 

poseemos un “gemelo” que hay que cuidar e intentar no disgustar. Cuando en alguna ocasión 

me ha visto disgustada o algo enojada, me hacía caer en la cuenta que “mi gemela” se 

encontraba en un rincón de la sala mirándonos con cara de tristeza y sufrimiento. La 

naturalidad con la que expresa sus convicciones, contrasta con la dificultad del interlocutor 

para aceptarlas. 

Su narrativa está muy vinculada a una visión mágica de los hechos en dónde son los 

razonamientos sobrenaturales los que explican el eje de su sufrimiento. Por lo tanto la 

particular manera de ver el mundo de Pablo se corresponde con un diagnóstico de 

esquizofrenia para el modelo biomédico, que no parece afectar a su interpretación de los 

acontecimientos. 

A pesar de negar la posibilidad de estar enfermo, acepta tener “un retraso mental dos años 

por abajo” como forma de dar sentido a la incredulidad que le produce los diagnósticos que 

le adjudican. Por su manera conciliadora de ser, no discute estos diagnósticos y le complace 

que, si para nosotros es importante, él no se va a interponer en nuestra interpretación de sus 

actos. En este sentido Pablo nos ofrece la posibilidad de no olvidar la necesidad que tenemos 

de conversar con otras disciplinas humanísticas para encontrar la verdadera significación de 

los discursos y las prácticas.  

En este sentido Fernando Colina (2007), nos recuerda que la psiquiatría es una disciplina 

fronteriza que necesita mantener buenas relaciones con los saberes biomédicos, pero también 

recuperar el diálogo con las ciencias humanas, como una de sus fuentes principales de 

inspiración. Su obra es una contribución al esfuerzo de enlazar las ideas de la psiquiatría con 

las nociones que provienen del resto de las ciencias humanas como son: psicoanálisis, 

antropología, lingüística, historia, literatura o filosofía. Para Colina (2008): 
 
[…] cada caso es un riesgo que rompe con la posibilidad de generalización científica, ni 

deductiva ni inductiva. Cada enfermo es un experimento que desmiente lo que sabíamos y que 

nos invita a seguir aprendiendo del resto de los saberes que moldean la cultura” (Colina, 2008:5). 

 
Se hace necesario por tanto el estudio del poder biomédico desde la construcción social 

cultural dónde se desenvuelve. Desde la perspectiva de Arthur Kleinman (1980), los sistemas 
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médicos de cualquier sociedad, deben ser entendidos como sistemas culturales simbólicos a 

partir de los cuales, podemos analizar las respuestas sociales a la enfermedad en términos de 

sus significados y experiencias. Es necesario integrar para su análisis las relaciones entre las 

instituciones, los roles desempeñados, las relaciones interpersonales, los escenarios de 

interacción y condicionantes económicos y políticos.  

Visto así, los sistemas de atención a la salud son sistemas simbólicos construidos por 

significados, valores y normas de conducta, que articulan al padecimiento como un idioma 

cultural. En este proceso se unen las creencias sobre la causalidad de la enfermedad, la 

experiencia de los síntomas, los patrones específicos de la conducta frente al padecer, las 

decisiones respecto de los tratamientos alternativos o las prácticas terapéuticas vigentes, 

estableciendo relaciones sistemáticas entre todos estos componentes. 

El relato de Miguel, viene a reforzar la idea de Byron Good (2003) de cómo el conocimiento 

médico es también un conocimiento social, pues no puede abstraerse de la naturaleza de 

formación simbólica inserta en un mundo de relaciones sociales. 
 

Yo tenía depresiones desde los 6 años, pensaba mucho en la gente, se reían de mí, cuando iba al 

psiquiatra se reían de mí […] Me llevaron la primera vez porque me entró un ataque de nervios54 

cuando la profesora me castigó de cara a la pared. Lo mío fue una depresión de tanto pensar en la 

gente, estuve un mes sin dormir pensando y no comía y no bajaba a la calle y de ahí cogí la 

esquizofrenia […] bueno la depresión, la enfermedad de la mente y los nervios, soy puro nervio. 

Mi hermana también estaba enferma y me dio tanta pena verla tan mal el día de su comunión, que 

me entró la depresión. Puede ser también que cómo yo era muy guapo los hombres se 

enamoraban de mí y abusaban de mí en un colchón y eso […] Y ya como estaba en el psiquiátrico 

pensaba […] con lo bueno que soy y me van a tomar por loco […] y comiéndome la cabeza, 

estaba mal, pensaba en la vida, en mis padres, en la gente […] que me perseguía y eso tanto […] 

pues me agobiaba. Yo tenía una depresión que no podía ni hablar. Me preocupaba que las 

chavalitas pensaran que yo estaba loco. Yo no necesito ningún tratamiento psiquiátrico, pero os 

doy la razón como a los locos. 

                                                     (Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
No es posible acercarse al sufrimiento de Miguel sin comprender la decisiva influencia de las 

relaciones sociales sobre su padecimiento. Él sitúa el origen de su melancolía en una 

preocupación desmedida por su entorno social más cercano, hasta el punto que no logra 

dormir por las noches de tanto pensar en las personas con las que se relaciona. Su capacidad 

                                                
54 En el capítulo de resistencias se analizará el concepto de la discursividad normatizada a que hace 
referencia el uso de la palabra “nervios” para definir el sufrimiento mental. 
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para procesar este cúmulo de interacciones, se ve desbordada desde muy niño y acaba por 

vaciarse en un sentimiento de tristeza absoluta. Esta desolación con el tiempo, la trasforma en 

un estado continúo de inquietud y angustia. Miguel es “puro nervio” como le gusta referirse a 

si mismo. Esto le provoca una actividad frenética, fundamentalmente deportiva, que lo 

mantiene alejado de su sufrimiento.  

Pero Miguel también es bullicioso, tanto, que en ocasiones se podría confundir con un estado 

de alegría desmedida en otro intento por alejarse de sus sentimientos más sombríos. De 

hecho su físico no delata marca alguna de su melancolía sino que nos muestra a un Miguel 

risueño, vivaracho y alegre. Sus llamativos ojos almendrados, su ondulada melena castaña y 

su complexión moldeada por el deporte le hacen sentirse orgulloso de su imagen, analizando 

con cierta naturalidad cómo su cuerpo despertaba en los otros chavales sentimientos de 

deseo, que le llevaron a abusos sexuales en su adolescencia.  

Me cuenta ese episodio como de pasada, para volver a él días más tarde y pedirme que no lo 

comente a nadie más, porque “es natural, son cosas de chavales” y no sabe por qué pero no lo 

había contado nunca antes. En realidad Miguel se siente muy avergonzado por ello y sus 

silencios y mirada algo extraviada nos muestra su profundo sufrimiento por el suceso, que no 

puede permitirse a sí mismo manifestarlo para no continuar sumando pesadumbres a su 

narrativa. En los últimos años de su ingreso en prisión intenta reconstruirse y realiza un 

verdadero esfuerzo por transformar sus vivencias pasadas en inocentes intenciones de cambio 

y contención de su pasado. 

La identificación con la locura a la que se ve sometido, le avergüenza también y no se 

reconoce a sí mismo como enfermo, pero nos devuelve la afrenta asintiendo a nuestra sin 

razón con su lógica: “os doy la razón como a los locos”. Desde su saber popular la locura 

está enfrentada a la bondad, y Miguel, cómo otros muchos sujetos que provienen del 

sufrimiento, es profundamente empático y bondadoso. Su lógica le indica: “Si soy bueno no 

puedo estar loco”, pero precisamente por esa bondad no se pelea con el diagnóstico sino que 

nos deja continuar en nuestras apreciaciones, mientras el dedica sus esfuerzos a rehacerse 

desde su propia experiencia. 

En éste recorrido sobre la construcción de la enfermedad mental, hemos visto hasta ahora, 

cómo los sujetos no se identifican con la concepción de enfermos con que les nombra el 

poder biomédico, sino que intentan comprender y justificar su malestar con diferentes 

estrategias. La situación de Sebastián es diferente. Acepta su nombramiento y así se libera 

del esfuerzo de reconstruirse de manera razonada, cada vez que es diagnosticado de una 

nueva patología: 
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El psicólogo me decía que cuando tuviera malos pensamientos, que valorara las cosas positivas y 

las negativas […] y así lo hago […] llevo un año haciéndolo así y como ya sabe usted, llevo un 

año sin chinarme, desde marzo, que fue el último chinazo que me hice. Me han entrado ganas de 

autolesionarme no le digo que no, pero me lo he pensao dos veces y no quiero cortarme. Es que 

me dijeron que tenía retraso “elemental”, o algo así, es mi madre la que tiene los informes en mi 

casa. Creo que retraso mental me dijo el psicólogo, pero no saben muy bien qué me pasa y qué 

por eso había intentado suicidarme. Con 10 años lo volví a intentar y me bebí un vaso de lejía en 

casa de mi abuela […] no sé porqué hago eso […] mi padre me ha preguntado muchas veces por 

qué hago eso pero de verdad que no lo sé doctora. Otra vez discutí con mi madre no sé por qué y 

cogí un cuchillo y me corté en el brazo, se me fue los nervios y me corté otra vez. Me corto desde 

el 2007 yo creo que todo empezó por el tratamiento de la hepatitis, me ponía muy nervioso y me 

cortaba para relajarme, desde entonces fue una manía y desde entonces me vienen voces que me 

dicen que me chine. Esto nunca se lo he contado a nadie, pero fue por el tratamiento (de la 

hepatitis) lo de las voces [...] es la primera vez que lo estoy contando. Ha sido en la cárcel donde 

me habéis visto lo de las voces, en la calle nunca. Entonces me dijeron que tenía esquizofrenia. 

En la cárcel de Ciudad Real me preguntó la trabajadora social si esto no lo sabía el juez que me 

condenó ¡pues no sé, la verdad! Solo me acuerdo que me dijeron que tenía esquizofrenia. Tú me 

has dicho que tengo trastorno de la personalidad con alucinaciones, pero la verdad que no sé qué 

significa doctora, pero yo me fío de usted, si no me fiara no habría venido a hablar con usted y me 

hubiese quedao en el patio con los compañeros. Yo en tratamiento llevo muchos años y nadie me 

ha explicado nada, aunque yo creo que tú tienes razón porque eres la que me mejor me conoces 

[…], cuando me hablas del vacío de ese trastorno creo que yo siempre me he notado ese 

sentimiento de vacío.  

                                                 (Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
Sebastián se produce autolesiones desde que entró en prisión. Según relata, anteriormente 

reconducía su desconsuelo con otras estrategias como la ingesta de lejía o el intento de 

suicidio con 6 años al tirarse por una ventana del colegio, pero al ingresar en prisión adopta 

las herramientas que son utilizadas en el nuevo contexto para reducir tensiones y 

normalizarse en el nuevo contexto. 

Desde niño, el sistema biomédico le ha explicado que sus conductas autolesivas se producen 

porque está enfermo y Sebastián ante la dificultad de dotar de sentido a sus acciones, acepta 

los diagnósticos a pesar de la diversidad de ellos que recibe a lo largo de su vida. Hasta su 

ingreso en prisión le han diagnosticado de retraso mental, pero ante la aparición de las voces 
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que le incitan a “chinarse” le diagnostican esquizofrenia. Él relaciona la aparición de las 

voces con la enorme tensión a la que es sometido con el tratamiento de la hepatitis.  

Me parece interesante recalcar cómo, a pesar de que el tratamiento de la hepatitis está 

contraindicado en sujetos que padecen trastorno mental, se inicia la terapia que le ocasiona 

una descompensación sobre su lábil equilibrio emocional. Sebastián aún sin conocer los 

efectos secundarios de la medicación, ve una asociación directa entre ambos sucesos, que de 

forma curiosa los saberes expertos no identifican. Es como si el sistema juzgara que la locura 

es inherente al individuo y no puede construirse en base a determinados condicionamientos 

sociales, narrativos o incluso iatrogénicos. Así al comenzar el tratamiento, sus nervios 

aumentan hasta el límite de un desbordamiento, que se manifiesta en forma de voces que le 

alientan a autolesionarse para disminuir en cierta medida, la ansiedad. 

Él lo entiende como efecto del tratamiento, pero para el sistema biomédico que construye 

realidades sin validar el punto de vista del sujeto de su práctica, conforma un nuevo triunfo 

sobre el cuerpo y sus dolencias. Los expertos han conseguido curarle de la hepatitis y ahora 

se esmeran en una nueva curación: la provocada por el triunfo anterior, sin ver ninguna 

relación entre ambas.  

Sebastián acepta su nuevo diagnóstico pero no para construirse en base a él, pues para él 

carece de significado, igual que el anterior. Acepta la nomenclatura, pero no se resignifica en 

ella, sino en sus intentos por superar lo que él llama “una manía”. Sin embargo acepta ser un 

loco, en beneficio de la construcción de su propio espacio explicativo. 

De forma persistente los profesionales perseguimos en nuestros pacientes la asunción por su 

parte de un diagnostico psiquiátrico, cerrando de esta manera el círculo de poder biomédico, 

atreviéndonos incluso a diferenciar el estado de los individuos según tengan o no, un 

conocimiento diagnóstico sobre sí mismos. Los modelos de adherencia al tratamiento o la 

psicoeducación sostenidos en el hecho de que el paciente se identifique con un diagnóstico y 

que reconozca su enfermedad, no suelen beneficiar al sujeto ya que se alejan de forma clara 

de su mundo de significaciones. Esta concepción desde los saberes expertos nos sitúa ante 

unos enfermos que no reconocen que lo están, pero que intentamos tenazmente que se 

declaren como tales, cómo primer paso para considerarlos curados.  

Para Javi no existe lo que los profesionales se empeñan en denominar conciencia de 

enfermedad. Su enfermedad consiste en estar encerrado, negándole la posibilidad de 

continuar con la profesión imaginaria que el tanto ama. 
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Estoy muy preocupado por el dinero que dejé en la calle. No le conté a nadie donde lo puse pero 

puede que alguien lo encuentre al final. Diez millones es mucho dinero ¿tú crees que lo estarán 

buscando? Intento no pensar en ello pero no lo consigo. Creo que la gente me lo nota y eso hará 

que lo busquen cuando salgan de aquí […] Me costó mucho llegar a ser capitán de barco y ahora 

estoy aquí dentro y no puedo hacer nada. Mis barcos se estarán estropeando y mis millones 

desapareciendo ¿crees que si salgo pronto encontraré mi dinero y podré seguir navegando? 

                                                       (Javi, 42 años, 4 años en la institución) 

 
Mientras Javi me relata sus preocupaciones, oculta sus manos bajo la mesa a la vez que las 

estruja una contra la otra de forma discreta, para no mostrar su verdadero estado de ánimo. 

No le gusta preocuparme y dice a menudo “bastante tienes tú ya” pero el movimiento 

expresivo de sus ojos, delata su verdadero estado. Suele venir a las reuniones del recinto 

porque dice encontrarse a gusto con los compañeros pero les dejó bien claro desde el primer 

día que él no estaba enfermo y que venía solo para complacerme. Si algún técnico le 

pregunta por su dolencia, con su característica paciencia les explicará que él no tiene nada y 

que solo está preocupado por los barcos que dejó en la calle y que teme que se los puedan 

robar. Su mayor ambición es conseguir un permiso, para poder echar un vistazo a sus 

embarcaciones y salir a navegar de nuevo, pero en todo momento se mantiene firme en la 

negación de padecer una enfermedad mental. 

El equipo técnico no se ha detenido a observar cómo sonríe cuando habla de sus barcos y de 

lo bien que los dirige, ni ha sido capaz de ver bailar sus ojos cuando piensa en la posibilidad 

de un permiso penitenciario. Para el equipo es unánime la decisión de no concederle ningún 

permiso hasta que no ceje en su pretensión de ser capitán de barco y adquiera la tan afamada 

conciencia de enfermedad. En varias ocasiones les he explicado al equipo en las reuniones 

semanales, como la dolencia de Javi, no podemos revertirla pues constituye lo que  

nosológicamente se denomina “delirio estructural refractario a tratamiento” y que como tal 

no responderá a ningún tratamiento.  

Ya que su delirio no hace daño a nadie y a él le hace tremendamente feliz, insisto para que le 

concedamos un permiso penitenciario, pues no representa ningún peligro para la sociedad. En 

todas esas reuniones parecen sorprenderse con la misma intensidad de mi propuesta e insisten 

en que el sujeto debe recuperar su cordura si quiere salir de permiso.  

No queda claro si lo que está en juego es que el sujeto recupere la razón, es decir, que asimile 

nuestro modelo biomédico, o bien que los conceptos queden a salvo, gracias a la humillación 

que infringimos al sujeto imponiendo nuestro criterio. El malestar psíquico de los sujetos 

sufre una serie de rosarios diagnósticos que no suelen tener en cuenta las zonas libres de 
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sufrimientos, diagnosticando desde las conductas desviadas de la norma y no desde la 

escucha de sus vivencias.  

8.2 Cómo entienden los sujetos la enfermedad mental 
Desde el principio ha sido para mí un interés constante la significación del concepto de 

enfermedad mental para los sujetos. Es claro que la salud y la enfermedad, son mucho más 

que conceptos, pero éstos nos sirven para definir y manejar la experiencia, al condicionar la 

manera en qué abordamos y nos relacionamos en las distintas situaciones. Pero no debemos 

olvidar que los conceptos tienen un contexto interpretativo socio-cultural y así las situaciones 

vividas pueden tener más de un sentido, y un concepto puede no contener todos los 

significados posibles.  

Entiendo los sistemas médicos como construcciones culturales que responden a necesidades 

de un entorno social específico. Parto de la idea de que es imposible entender la salud y la 

enfermedad como conceptos contrapuestos y por lo tanto su relación, puede describirse más 

como un continuo con diferentes niveles de equilibrio que como una separación de ambos 

conceptos (Milton Terris, 1975). 

En este sentido la dimensión conceptual de los sistemas médicos está determinada 

directamente por la cultura de los pacientes y profesionales. Considero que el concepto de 

salud no puede limitarse a la mirada biomédica que enfatiza el nivel individual 

descontextualizado del mundo social y cultural.  

Así la enfermedad tiene un sentido para la vida del sujeto y para el grupo social al que 

pertenece y no se entiende como un fenómeno causado por algo externo, sino cómo parte 

interdependiente del proceso vital de los sujetos, en relación con la sociedad y la cultura. En 

este proceso los sujetos desarrollan capacidades para encontrar su propio orden, que no 

responde a principios universales sino que tiene que ver con las posibilidades y la capacidad 

de agencia. 

Así vemos, como en el grupo del PAIEM, la mayoría de las narraciones en torno a la idea del 

diagnóstico, están construidas en términos de puntos de inflexión que tienen que ver con el 

consumo de tóxicos en la adolescencia o con relaciones familiares traumáticas en la infancia.  

 
Yo recuerdo la primera vez que fui al médico, lo tengo en la mente siempre […] yo tenía doce 

años y ya fumaba porros […] estaba durmiendo con mi madre en una litera y mi cama empezó a 

darme vueltas, entonces me bajé a la cama de mi madre y ella pensó que yo era mi padre […] y 

empezó a tocarme de todo [prolongado silencio] y ahí fue todo un lío ¡Joé! ¡Me ha hecho esto, me 



235 
 

ha hecho lo otro! Y se lo conté todo al doctor y me dijo: tú ya tienes que estar con medicación 

siempre porque eso se te va a quedar para el resto de tu vida. Me daba Risperdal y ¡Joé! no me 

acuerdo que me pasaba cuando lo tomaba pero si me acuerdo que no podía salir a la calle porque 

me daba vergüenza por si alguien se enteraba de lo que había pasado […] pero las chicas me 

querían porque tenía muchas pecas y era rubio [risas] 

                                                          (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
Es muy significativo cómo Jony articula y contextualiza el comienzo de su padecimiento. 

Sabía de todo el sufrimiento por el que su madre había pasado con las palizas de su padre y 

aunque aún no sabía que estaba diagnosticada de esquizofrenia, si sabía de sus 

preocupaciones. Esto le hacía estar a Jony especialmente unido a su madre a la que intentaba 

cuidar y proteger a pesar de no entenderla siempre. Esta contradicción entre la admiración a 

su padre y el resentimiento por maltratar a su madre le situaba en una incómoda posición 

entre ambos.  

El recuerdo de aquel suceso le provoca un profundo sufrimiento y vergüenza. Si bien 

disculpa a su madre por haberle confundido con su padre, no acaba de tener muy clara esa 

cuestión, dudando si en realidad no fue una búsqueda de refugio de la madre en su persona. 

La vergüenza era tal, que no lo comentó nunca con ningún miembro de la familia, simulando 

que nunca había pasado nada. Sin embargo encuentra una vía de desahogo en el médico, al 

que le lleva su madre por primera vez.  

La rotundidad de la sentencia por parte de los saberes expertos, adscribe a Jony en la 

categoría de enfermo dependiente de los poderes y los tratamientos médicos, hasta el punto 

que se siente más seguro con la medicación que sin ella, como vimos anteriormente. A 

medida que crece, la relación con su madre queda marcada y significada por el mismo 

diagnóstico psiquiátrico, suceso que les une íntimamente y que vertebra en Jony su propia 

construcción narrativa. Aún en las más graves descompensaciones que le he presenciado, 

suele mantener un recuerdo y una imagen nítida de la presencia de su madre, que le devuelve 

en cierta medida a la recuperación de su persona. 

En el relato de Richi, vemos cómo el punto de inflexión en el que sitúa su sufrimiento, tiene 

que ver también con el entorno familiar, pero materializado en un maltrato físico que sufre 

por parte de su madrastra: 

 
Tengo el don de la imaginación desde muy pequeño, que me hace ver la realidad que otros no 

pueden ver [...] pero esto no le gustaba nada a mi madrastra que decía que yo me lo inventaba 

todo. Mis tíos son feriantes allí en Cádiz y desde pequeño me gustaba ver cómo montaban todos 



236 
 

los cachivaches de la feria […] luego llegaba a casa y contaba pues eso, pues lo que había visto, 

círculos enormes que llegaban hasta el cielo […] yo creo que sería la noria […] y mi madrastra 

me pegaba para que no dijera mentiras […] Una vez llegué 10 minutos tarde a casa, tendría unos 

6 años y me sacó la silla a la puerta a la casa y me dejó ahí toda la noche […] no sé, recuerdo que 

me pegaba mucho por todo, sobre todo por las cosas que yo contaba y ella no podía ver […] me 

daba golpes en la cabeza y me decía ¿Qué es lo que decías? ¡Anda repítelo! [...] claro todo eso me 

dio una depresión muy grande y solo quería estar solo […] a los 9 años mi padre me llevó al 

psiquiatra y entonces me daban muchas pastillas […]  

                                                      (Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
La madrastra de Richi, al igual que la madre de Jony, se presenta como eje vertebrador de su 

narrativa, pero originado en este caso no por sentimientos de compasión e identificación, sino 

por una construcción que nace en el odio y en el resentimiento. Le gusta referirse a ella como 

“esa señora” y en un intento de no romper los lazos con su progenitor paterno, procura no 

hacerse demasiadas preguntas acerca de porqué no le defendía o no intervenía en los abusos 

de su madrastra:  
 
Nosotros éramos dos hermanos, mi hermana la mayor y yo, y por lo que se ha ido hablando en 

casa yo era templado, generoso, buena persona, les ayudaba a subir las bolsas a casa, les daba los 

buenos días, con los niños me relacionaba bien, pero ha habido el problema de que desde muy 

pequeño ha intentado manipularme, maltrato psicológico, algunas palizas de esa señora, se 

supone que es mi madre […] pero no es mi madre biológica pura. Mi padre dice que ella es mi 

madre, que es mi madre […] pero si yo tengo un hijo en casa que no le quiero, pues se lo explico 

y le digo: si no cambias de actitud te vas […] pero no hacer cosas como denunciarme a la policía 

y eso […]  

Mi padre ha sido camionero y venía un fin de semana al mes y no le veía nada. Luego puso un 

negocio de hostelería y entonces nos veíamos casi todos los días. A mi hermana no le pegaba ni 

nada y ella hacía de respaldo a esa señora y se ponía en mi contra. Ella se daba cuenta de cosas 

que me pasaban, pero no me quería apoyar y me daba dos tortazos hasta perder el conocimiento, 

por ejemplo, cuando eres un poco más mayor y vas con algún dinero en los bolsillos […] tu 

dejabas los pantalones en la silla por la noche y al día siguiente te despertabas y no estaba el 

dinero en el bolsillo, ni el pantalón, ese dinero me lo había dado un tío, o cosas así. No sé, yo no 

haría eso a mi hijo, haría todo lo contrario. A los 6 años yo le contaba a mi abuela lo que pasaba y 

decidió venir a la casa y dijo: ¡al niño me lo llevo yo! Y estuve con mis abuelos hasta los 11 años 

y ya allí mejor. Luego también estaba lo de mi madre biológica que un día jugando con los 

chavales en la calle me dijeron: “mira esa es tu madre”. Entonces yo me escondía para espiarla y 

un día la oí decir que ella no me reconocía como hijo y pues empecé con las drogas y eso […] La 
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verdad que si superas todo esto te da un poco de personalidad […] Yo era muy alegre de pequeño 

y la verdad es que sigo siéndolo a pesar de todo lo que pasó. 

                                                          (Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
La infancia de Richi, ha estado impregnada de sucesos que han marcado su personalidad, 

como él mismo reconoce. Se ha construido en relación a una serie de acontecimientos 

traumáticos que se iban sucediendo uno tras otro sin dejarle apenas espacio para la 

asimilación. El alivio que le produjo el irse a vivir con la abuela, vemos cómo es truncado de 

nuevo por el rechazo que le infringe su propia madre biológica. Richi tiene dos madres: una 

que le maltrata y otra que le rechaza. Su fértil imaginación y su particular interpretación de la 

realidad encuentran su espacio ideal en el contexto del circo. Este espacio apropiado por 

Richi, será el que le permita en su vida adulta, escapar de las diferentes realidades hostiles 

que le va formulando la vida. 

Richi, al igual que vimos en la mayoría de los sujetos, no reconoce la nosología ni se 

identifica con el diagnóstico, tan sólo intenta comprender el origen de su malestar que al 

igual que otros sujetos lo denomina depresión. Este nombramiento por parte de los 

individuos, los aleja del concepto biomédico de locura y los sitúa en el dominio de las 

consecuencias naturales del sufrimiento. Para los sujetos tener “nervios” o “depresión” entra 

dentro de una estrategia, que mediante el discurso normalizando de las dolencias, consiguen 

adaptarse al sistema. Sin embargo el término locura pertenece al territorio de los saberes 

biomédicos que intentan estructurar su narrativa del sufrimiento. 

Antonio, al igual que Richi, sitúa como punto de inflexión de su padecimiento los traumas 

sufridos en su infancia. A través de su biografía nos muestra la incredulidad que le produce la 

dureza del comportamiento de su padre y cómo eso le ocasionó un profundo dolor en su 

infancia: 
 
Cuando yo tenía 4 años mi padre me pegaba con la goma de la bombona de butano […] me 

enseñó a poner las manos atrás mientras me pegaba […] no sé porqué hacía eso[…] así estuve 

muchos años hasta que mi cuerpo ya no pudo más y pensaba cosas raras [… ] no cosas cómo los 

otros chiquillos […] a los 12 años recuerdo que mi madre me llevó al médico y ahí empecé ya 

con las gotas y eso […] Yo creo que si no cuentas todo lo que tienes dentro, se hace una montaña 

y te viene la esquizofrenia […] es por lo que sufrimos […] es por el dolor […] 

                                                       (Antonio, 45 años, 13 años en la institución) 

 
Antonio ante la falta de entendimiento de los malos tratos que recibe desde muy pequeño, no 

intenta revelarse contra ellos, sino que los asume como una parte más de su narrativa. Esta 
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falta de búsqueda de significados, le hace sumirse en una obstinada suposición de la 

naturalidad de las humillaciones infringidas. Reconoce como este ocultamiento de su 

verdadera situación, fue lo que desencadenó un desbordamiento emocional que le llevó a 

“pensar cosas raras” y a visitar al médico por primera vez. Acepta la verosimilitud del 

nombramiento diagnóstico con el mismo mecanismo que aceptó el maltrato en la infancia. La 

ausencia de indagación, le permite situarse en el mismo plano que le confirman los otros. 

Sebastián, de igual forma, identifica y relaciona el maltrato sufrido por parte de sus dos 

progenitores con el comienzo de una enfermedad que, como ya vimos, no se resignifica en 

ella, pero la acepta e intenta comprenderla en beneficio de la construcción de su propio 

espacio explicativo: 

 
Con 6 u 8 años intenté suicidarme por la ventana del colegio, no sé porqué y me llevaron a un 

psiquiatra y empecé a hablar con el psiquiatra y con el psicólogo de servicios sociales y desde 

entonces hablo con ellos, ahora he salido de permiso y he ido a saludar al psicólogo de servicios 

sociales de mi pueblo, para ver que tal, porque me están ayudando mucho, me han ayudado 

mucho. Desde que era pequeño, desde aquello, me ve el mismo psicólogo, el mismo trabajador 

social, el mismo educador. Eso me gusta mucho porque me desahogo con ellos y les cuento mis 

problemas cuando voy. Yo creo que a lo mejor era porque mi padre iba borracho a mi casa, mi 

padre estaba enfermo con la bebida pero ahora ya no bebe. Antes bebía mucho y se ponía a 

discutir con mi madre y a decirnos cosas a mis hermanos y a mí […] yo pasaba de él y me cogía 

la puerta y me iba y se lo contaba a mi abuela y entonces ella iba a mi casa y ya se callaba mi 

padre y se iba a dormir. Mi madre me pegaba con la goma del butano cuando robaba y muchas 

veces me iba a la escuela con las marcas […] yo supongo que todo vendrá de ahí […] pero esto 

tampoco lo he contado a nadie hasta ahora [...] Pero por lo menos ahora se están portando bien y 

han venido a verme desde la otra punta de España y mi padre me dice ¡sé fuerte los 6 meses que 

te quedan, después de 9 años esto ya no es nada! 

                                             (Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
Para explicar esta significación que los individuos ejercitan sobre el origen de su enfermedad 

ya vimos en la página 94, cómo Michael Taussig (1995) analiza el proceso de enfermar desde 

el contexto en el que se sitúan los actores. Señala la instrumentación política de la 

biomedicina, poniendo en evidencia la arbitrariedad del conocimiento, desde el análisis 

individualizado que realizan los sujetos en un contexto determinado. Para este autor el 

cuerpo se convierte en un depósito de generación de significados sociales y el sujeto se 

refuerza y significa su problema de salud como algo personal, alejado de las lógicas de la 

biomedicina. El cuerpo cómo expresión de las relaciones sociales, evidencia la necesidad de 
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redimensionar la verticalidad del saber biomédico, basado en una racionalidad de causa y 

efecto, desconsiderando las complejidades de las relaciones humanas que están en la base de 

cualquier intervención o atención en salud.  

Pero no todos los individuos, refieren el comienzo de su padecimiento a traumas infantiles 

cómo hemos visto hasta ahora, al menos abiertamente, sino que lo relacionan con el consumo 

de tóxicos en su adolescencia. 

Pedro tiene unos recuerdos un tanto vagos sobre sus años de juventud y el origen de sus 

alucinaciones, quizá por el turbamiento que le produce el consumo de drogas estimulantes 

como la cocaína y el speed. Sin embargo a falta de otra explicación más plausible para su 

entendimiento, encuentra como causa de sus fantasías el consumo masivo y descontrolado de 

cocaína: 
 
A los 15 años fui a robarle la caja fuerte a un camello del barrio y estaba llena de cocaína. Yo no 

tenía mucho conocimiento y consumía todos los días, entonces empecé a ver cómo toda la gente 

de mi calle tenía cara de gato […] iban maullando por la calle y yo tenía miedo de que me 

hicieran algo. Por la noche la gente se convertía en gato y por la mañana te hablaban normal. 

Entonces me ingresaron en el psiquiátrico pero yo seguía viendo cómo la televisión me hablaba 

[…] me hablaban todos […] hasta los retretes. Yo creo que todo me vino por lo de la caja fuerte 

[…] 

                                                              (Pedro, 32 años, 4 en la institución) 

 
Carlos, sin embargo identifica de manera clara el consumo de alcohol y heroína con sus 

primeras alucinaciones, sin restar importancia a la influencia de sus primeras experiencias 

dolorosas: 
 
A mí la esquizofrenia me vino porque empecé a los 29 años a consumir mucho alcohol, estaba 

tirado en la calle […] luego ya empecé con la heroína y yo veía como los semáforos me hablaban 

y yo intentaba avisar a la gente de que no cruzaran la calle, pues los semáforos tenían un plan 

para matarlos a todos [...] pero nadie me hacía caso […] entonces me llevaron al psiquiátrico y 

me medicaron [...] pero yo creo que también fue por los recuerdos […] todos mis sentimientos, 

mis traumas de pequeño, mi familia […] mi vida no ha sido nada fácil […] 

                                                        (Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 

 
En los relatos de los sujetos, vemos cómo las narrativas de la enfermedad se construyen 

socialmente en base a los acontecimientos que priorizan en sus vidas y que consideran les 

han marcado de una manera singular. 
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Este conocimiento nos permite acceder a posibilidades de interpretación y significación 

diferentes. Nos advierten a través de la permeabilidad de las mismas, de la constitución de 

una historia personal basada en experiencias, vivencias, percepciones y creencias, las cuales 

condicionan la historia personal de cada individuo, así como las relaciones con los demás 

individuos y con los profesionales de la salud. En este mismo sentido Martínez-Hernáez 

(1998) señala la indisolubilidad de cualquier enfermedad y la propia biografía y analiza cómo 

las narrativas personales influyen definitivamente en la evolución de las enfermedades 

mentales. 

Un ejemplo de esta influencia de las biografías sobre el curso de las enfermedades lo 

podemos ver reflejado en el contenido de los delirios. Los individuos en los episodios de 

aparente desorden de su mente, evocan de manera inconsciente hechos o situaciones que han 

marcado sus experiencias. Richi, como veremos más adelante, nos relata cómo tiene un tigre 

amaestrado en su celda, en clara referencia a su pasado en el circo. Luís está convencido que 

un funcionario quiere matarle y Roberto elucubra sobre el adulterio que ha cometido su 

mujer con un funcionario. 

Diríamos que la locura, incluyendo el delirio, tiene sus propias lógicas. En este sentido, de 

acuerdo con Otto Dörr, “el delirio puede incluso que sea más bien el producto de un exceso 

que de una falta de racionalidad” (Dörr, 2005:113). En todo caso, la locura no sería una mera 

deficiencia, sino un camino posible del ser humano:  
 
[…] de manera que tendremos que preguntarnos las leyes que rigen esa modificación que va de 

una existencia normal a una existencia psicótica, de un opinar sobre las cosas, con mayor o menor 

acierto, a un delirar […] Porque si la locura no es una mera enfermedad orgánica que ataca al 

hombre con esa ceguera al sentido que puede poseer una enfermedad infecciosa o, hasta donde 

hoy se sabe, también el cáncer, tendríamos que poder encontrar en la historia personal del sujeto 

que deviene loco, elementos que hagan de alguna manera comprensible el extravío desde un 

camino “normal” y común, a un camino extraviado, excéntrico y solitario (Dörr, 2005:106-107). 

 
El delirio vendría a ser una forma de reinstalación en la seguridad, una operación de 

seguridad, aunque sea a costa de la adopción de un sistema de falso yo (Ronald Laing, 1983). 

En esta línea, el delirio cumpliría funciones adaptativas para la persona, llegando a ser 

incluso una realidad seleccionada (Glenn Roberts, 1991). Así, mientras que la vida antes del 

delirio es valorada negativamente (en términos de sin sentido, de soledad, de inferioridad, de 

desesperación, de pérdida), la vida dentro del delirio cobra un valor positivo (relativo al 

sentido de identidad, del deber, de responsabilidad, de libertad, de entusiasmo, de intereses). 
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Por su parte Miguel realiza una actividad deportiva intensa, cómo estrategia para mantener 

alejado su sufrimiento. En su discurso cotidiano incorpora elementos disonantes acerca de su 

concepción sobre el cuidado del cuerpo y los hábitos de vida saludables; y lo hace 

defendiendo con firmeza, la aseveración inverosímil que afirma: 
 
Si me cuido mucho, el agua te limpia, comer cosas buenas, verdurita para la cena, concentración, 

deporte […] yo soy fuerte, yo creo que si me cuido llegaré a cumplir 200 años porque somos 

eternos […] ¡podemos vivir tanto como queramos! 

                                                     (Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Pablo sin embargo, habla de sus “visiones” en estrecha relación con el mundo carcelario en el 

que lleva tantos años, preso: 
 

Mis primeras visiones eran sobre pinchos55, sobre moros que abusaban de otros, sobre policías 

que me hablaban, un rayo en pequeñito que venía de la puerta. Yo estaba convencido que una 

tortilla podía curar a un compañero ciego ¡fíjate cómo estaba yo! Y siempre que había tortilla 

gritaba por todo el patio ¡para el ciego, para el ciego!, [risas] y entonces tenía muchos problemas 

con los funcionarios. Yo creo que esas cosas me pasaban por la depresión y por los sentimientos 

que me despertaba el compañero ciego […] Yo creo que si tienes muchos sentimientos te pueden 

venir las visiones […] 

                                                         (Pablo, 41 años, 19 años en la institución) 

 
Pablo reconoce sus delirios como irreales pero como consecuencia natural de una manera de 

estar en el mundo, no cómo parte de un cortejo de síntomas que pertenecen a una 

enfermedad. Desde esta perspectiva comprende sus “visiones” como parte intrínseca e 

indisoluble de su propia narrativa y no le produce angustia o temor alguno. Cómo afirma 

Martínez “[…] en esa confluencia de experiencia e inverosimilitud se adivina la estructura de 

una forma peculiar de discurso: el delirio” (Martínez, 1998:75). 

Martínez (1998) destaca cómo una de las características presente en el discurso de los sujetos 

diagnosticados de esquizofrenia, es la incorporación de diferentes asociaciones como plano 

paradigmático del lenguaje y la escasez para la articulación lineal como plano sintagmático 

del lenguaje. Las asociaciones en el discurso parecen estar hiperactivadas y expuestas a una 

veloz libertad asociativa y las articulaciones hipoactivadas. El uso de metáforas y alegorías 

podría estar ligado al fenómeno de la mimetización externa con la propia subjetividad, que 

                                                
55 Palabra que se utiliza en el argot carcelario para referirse a un objeto punzante de fabricación manual 
que se utiliza como arma blanca. 



242 
 

no indica ello que sean creadas a su voluntad sino más bien las asociaciones de similitud 

actúan al margen de la voluntad creativa. 

Aun siendo ésta una posible teoría sobre cómo se construye el lenguaje en el discurso 

delirante, Martínez no infiere de ello que el discurso delirante carezca de sentido. Para el 

autor la posible disfunción estructural del lenguaje “[…] no supone una total incapacidad 

para crear significados compartidos o para actuar en la arena social” (Martínez, 1998:82). 

En este sentido, para los sujetos su discurso posee un claro significado unido a sus narrativas 

personales, que aunque nos cueste dotarlo de un sentido razonable, no escapa a la 

comprensión cultural de significados contextualizados, según la lógica antropológica de 

cómo lo social interactúa y construye lo individual. 

Analizando lo expuesto hasta ahora en lo que se refiere a la propuesta de la construcción 

cultural de la esquizofrenia, vemos cómo los individuos que han atravesado la experiencia 

del diagnóstico psiquiátrico ubican el eje del problema en el desencaje propio más que en el 

nombramiento que se hace de él. No se refieren al diagnóstico como una entidad asimilada a 

su historia vital, sino más bien como la consecuencia natural de una historia de consternación 

y sufrimiento. 

Los sujetos no conciben la enfermedad solamente como una patología o disease, sino que 

para ellos también existe un padecimiento, sufrimiento o malestar, o sea una illnes. Ambas 

son construidas a través de lo que Good (2003) propone como Semantic illness network o 

redes semánticas de enfermedad, que hace referencia a que la enfermedad no es sólo un 

conjunto de signos, síntomas y disfunciones biológicas, sino más bien un conjunto de 

experiencias, palabras, sentimientos asociados entre sí, a partir de una red de significación y 

de interacción social, que son entendidas por los miembros de una misma sociedad 

(Martínez, 2008).  

En ésta búsqueda de significaciones de la lógica de los individuos acerca del padecimiento, 

ha sido necesaria una observación minuciosa y atenta en los entresijos del sistema. Pues si te 

manejas en la superficie de la institución, cada día se presenta como una copia reglada del 

anterior. Sin embargo si tu mirada permanece atenta a todo lo que ocurre, a todo lo que dicen 

los sujetos, a todo lo que hacen, a cómo se relacionan entre ellos o a tus disposiciones ante 

los sucesos, entonces, el sistema va tomando diferentes tonalidades y matices.  

Un buen ejemplo de ello sucedió en una calurosa tarde de guardia, en la que estaba empleada 

en mi quehacer médico diario. Me avisaron que un interno de la enfermería integrante del 

PAIEM, en el reparto diario de medicación, se había guardado la medicación de la tarde 

debajo de la lengua y se negaba a entregarla.  
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Según la pauta de reparto de medicación, los internos del PAIEM que la institución juzga que 

no son capaces de tomarse la medicación por si solos, deben acudir a la enfermería a tomar 

su medicación diaria de forma directamente observada por el personal de enfermería en los 

turnos de mañana, mediodía y noche. De forma que a esas horas se forman en el vestíbulo del 

departamento de enfermería variopintas colas de sujetos que aprovechan ese momento del día 

para charlar sobre sus cosas o trapichear. El hecho de que el reparto se produzca en el 

vestíbulo del departamento y no en una habitación destinada por la enfermería, anima a los 

internos a descontextualizar la toma de medicación y a olvidar el verdadero motivo para el 

que se les ha requerido: 
 
[…] pues ya ves, aquí estoy de nuevo […] vengo porque me da muy buen rollo verte […] ¿Cómo 

te han ido las vacaciones? 

                                              (Dani, 34 años, 5 años en la institución) 

 
Acuden por turnos de unos 20-30 internos que son agrupados por los funcionarios en relación 

al módulo al que pertenecen. Así los internos de los módulos de respeto suelen ir en el mismo 

turno, los de módulos conflictivos en otro y los jóvenes y mujeres en turnos separados del 

resto. Las mujeres acuden en último lugar con el fin de evitar que entablen conversaciones o 

encuentros afectivos con los hombres. 

Teniendo en cuenta que se convierte en una acción repetitiva y cotidiana, los funcionarios de 

vigilancia habitualmente relajan el control sobre los internos y esto les permite a los mismos 

encontrarse en un ambiente más relajado y distendido. Para muchos de ellos, representa un 

bonito paseo por los jardines y el único momento del día en que tímidamente se relacionan 

con el resto y convierten esos momentos en una pequeña fiesta diaria. Sabiendo yo que en 

esos momentos puedo hablar con ellos de manera informal delante de los funcionarios, y que 

ellos me saludan efusivamente cuando paso al lado de la cola de reparto, suelo aprovechar en 

mis días de guardia para establecer con ellos conversaciones triviales y distendidas, creando 

un espacio para la horizontalidad y la libre expresión de sus pensamientos.  

A pesar que el horario de reparto de la medicación de la noche, se produce a las 18:30 y se 

quedan dormidos a las 21 horas, la inmensa mayoría de internos han asumido esa 

organización del tiempo y anteponen su momento de celebración diaria al hecho de dormirse 

“a la hora de las gallinas” como suelen decir entre risas: 
 
A mí antes no me gustaba nada venir, todos como borregos, pero si no salgo a la cola del reparto 

estoy casi todo el día en el módulo metido […] Antes me daba vergüenza tener que hablar con los 
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demás y que todos me miraran y eso, pero ahora tengo amigos de otros módulos y comentamos 

los programas de la tele, o nos reímos por lo que lleva puesto algún compañero o vemos a las 

señoritas que reparten que son muy guapas. A mí da igual tomarme la mediación […] si tú me 

dices que me la tome pues por algo será [...] Lo único malo es que cómo nos dan la medicación 

tan pronto por la tarde, pues luego nos dormimos a la hora de las gallinas [risas] y claro nos 

despertamos muy pronto […] a las 6 de la mañana ya estoy en pie. Procuro no despertar a mi 

compañero que dice que me despierto antes que los gallos canten [risas] 

                                                   (Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
Así cuando me avisaron para que fuera a ver al interno que se había guardado la medicación, 

en realidad ya estaba charlando con ellos sobre un partido de fútbol que televisaban esa 

noche y que comentaban que se quedarían dormidos en el primer gol. 

Alfredo tenía un cuerpo grande, que lo dejaba caer de manera inconsciente sobre cualquier 

soporte que encontrara para ello, en una actitud de abandono y dejadez que delataban los 22 

años que llevaba en la institución. Por el contrario, sobre su cara intentaba mantener una 

actitud vigilante, forzando amigablemente una sonrisa cuando conversabas con él. Alfredo 

me contó que se había escondido la medicación porque no podía dormir por las noches y 

necesitaba acumular la suya y comprar alguna más para conseguir descansar. 
 
Siento mucho engañarte, pero si no lo hago así, no duermo nada, y estoy muy cansado de todo 

esto ¿sabes? No es por ti, yo sé que tú quieres nuestro bien [...] pero tú no puedes entender lo que 

es estar aquí tantos años y no dormir […] y las voces ahí en mi cabeza y no puedo hacer nada 

para callarlas […] ¿que quieres que haga? […] 

                                                   (Alfredo, 55 años, 22 años en la institución) 

 
Yo le expliqué cómo podía ser peligroso tomarse muchas pastillas a la vez, sin sospechar en 

ningún momento lo que ocurriría más tarde, y le insistí para que acudiera a nuestras 

reuniones donde podríamos hablar de todos estos temas y donde los demás internos le 

podrían dar ideas sobre la manera en la que intentar resolver ésta y otras muchas dificultades. 

Alfredo me regaló una de aquellas fingidas sonrisas y prometió no volver a guardarse la 

medicación y acudir a las reuniones semanales. 

Esa misma noche Alfredo se quitó la vida con una sobredosis de pastillas y amaneció muerto 

a la mañana siguiente. En ese momento pensé que por lo menos había sido libre a la hora de 

decidir no continuar con ese sufrimiento que le impedía seguir viviendo. 

Desafortunadamente el resto de internos no lo vivió de la misma manera y provocó un gran 

revuelo en la enfermería. A los internos del PAIEM les afectó en mayor medida, y fue 
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necesario atender varias crisis de ansiedad en los siguientes días. En ese momento pensé que 

lo mejor era tratar el tema en nuestra reunión semanal y así lo hicimos. 

Por su parte la institución a raíz del suceso, estableció como obligatorio la toma de 

medicación directamente observada en todos los individuos del PAIEM, incluso en los que se 

entendía que tenían autonomía para su toma y se la tomaban ellos solos en sus celdas. Las 

estrategias utilizadas por muchos internos para no tomarse la medicación, esconderla y 

venderla o tirarla más tarde, ocasiona en la institución un perjuicio mucho mayor que el 

beneficio que pueda reportar conseguir una mayor autonomía en sus internos. Los intentos de 

emancipación de los mismos, provoca una fuga en el esmerado diseño de control de la 

institución, que ésta suele corregir de forma inmediata ante su detección. 

Este hecho redujo los intentos de soberanía frente al sistema en muchos de ellos. Una parte 

de los internos que no tenían peculio semanal, obtenían algo de dinero para un café o algo de 

tabaco con la venta de una o dos pastillas de las diez o doce que tomaban al día. Por otra 

parte, la minoría de internos que no deseaban acudir diariamente a la enfermería para tomar 

la medicación, fueron obligados a ello sin dar posibilidad de réplica alguna. 

De esta manera la institución, ante la falla del procedimiento, operó una vuelta de tuerca más 

ante las posibles desviaciones del sistema, sin tener en cuenta la opinión de los internos ni de 

los profesionales, con el objeto de controlar y vigilar cada uno de los pasos de los actores. 

En esa reunión con los internos no hubieron las caras de tristeza que uno espera encontrar en 

esas situaciones, si no un torrente desbordado de opiniones encontradas unas con otras y que 

desembocaron en un intenso debate sobre el significado de la locura para los propios sujetos. 
  
A ver, yo creo que es normal que el compañero se pasara con las pastillas […] estamos aquí para 

no pensar [...] no reflexionamos y hacemos todo a lo loco [risas], por eso estamos locos, ¿no? […] 

yo creo que nuestro cerebro no digiere bien la normalidad, yo no lo sé bien, porque yo nunca 

podría ser normal, pero puede ser que tengamos como una especie de atrofia y mocos pegados a 

las paredes del cerebro [...] no debemos de tener muchas neuronas o cada una estará sola por su 

lado […] 

                                                 (Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Víctor utiliza como símbolo dominante, terminología psiquiátrica empleada por la 

biomedicina, según el modelo de atención dominante en la institución. Términos como 

cerebro, atrofia o neuronas toman significado en las narrativas de padecimiento de los 

sujetos, pero en la mayoría de casos no pertenecen al mismo universo de significados, sino 

más bien un discurso médico aprendido.  



246 
 

El discurso hegemónico nomina y circunscribe la enfermedad; pero los individuos que sufren 

el padecimiento, relatan una experiencia relacional. Para los sujetos el diagnóstico no explica 

su padecimiento, antes bien estigmatiza su sufrimiento, pero entienden que deben utilizar el 

mismo lenguaje científico para hacerse entender por los saberes expertos. Las experiencias 

biográficas no operan desde los diagnósticos o desde las etiquetas, tan sólo las utilizan en un 

intento de normalizar el sufrimiento, sin comprender en la inmensa mayoría de los casos el 

sentido dado por la biomedicina. Entiendo pues, la referencia que hace Víctor al concepto de 

la locura, cómo un intento de vivenciar el padecimiento desde universos paralelos 

enfrentados, que tienden puentes relacionales pero que ignoran el verdadero significado en 

ambos universos. 

  
Para mí esto de estar loco es una manera de vivir, ¡si!, porque yo vivo como cualquiera o mucho 

mejor. Es una manera de apañarse en la vida […] me da igual si es una enfermedad o no […] 

Ellos nos ven diferentes pero a nuestro cerebro no le pasa nada, yo siempre estoy bien, pero me 

tomo la medicación por si acaso […] ese chaval (refiriéndose a Alfredo) estaría enfermo porque 

si no, no entiendo lo que hizo […] aquí estamos bien […] yo desde que estoy en prisión estoy 

mejor, no sé más tranquilo […] y ese chaval hizo una tontería, yo me dejo llevar […] vivo sin 

más y me siento bien […] si ellos quieren darme medicación pues yo les hago caso. 

                                                    (Mario, 52 años, 8 años en la institución) 

 
En Mario vemos de nuevo el uso del lenguaje biomédico para relatar sus experiencias, que 

sin embargo no se refieren a la enfermedad. Al contrario que Víctor, él no se siente enfermo, 

ni fuera de la normalidad, vive apaciblemente y acepta la toma de medicación en 

consonancia con esa tranquilidad que ha encontrado dentro de la prisión. Consonancia que 

poco tiene que ver con la aceptación de un diagnóstico, sino más bien con la necesidad de 

perseguir una estabilidad que en la calle no tenía. Ésta conformidad con los diagnósticos, 

viene también propiciada por la transformación incesante que pretende el sistema. Si un 

enfermo mental admite que lo está, antes obtendrá los beneficios penitenciarios que persigue.  

Jony nos habla de su enfermedad como una amiga imaginaria, alejada de significados 

biomédicos: 

 
Yo soy la enfermedad por eso no la odio, “yo soy el loco” pero no digo que estoy loco. Antes que 

supieran que yo era PAIEM me trataban bien y eso […] ahora que lo saben me llaman loco. La 

esquizofrenia es cómo una amiga imaginaria, una manera de vivir, un sentimiento […] tenemos 

un mundo aparte y vivimos como en el limbo […] por donde yo he pasado le puede ayudar a 

otros, a mí también me han atado ¿sabes? Yo soy un inspirado [risas] soy más feliz con la 
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esquizofrenia. Si yo veo lo imposible, veo el mal y lo presiento, pero si caigo me levanto […] la 

gente te clasifica y te da vergüenza […] pero yo vivo porque estoy bien. 

                                                          (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
Jony sin embargo reivindica su pertenencia al mundo de la locura, desde una visión 

reforzada en sus vivencias. Su orgullo es tal, que se identifica con la locura misma, como 

parte nuclear de su persona no como diagnóstico, y sin embargo utiliza el mismo lenguaje 

que los saberes expertos. Jony se siente discriminado por ello, pero lo vive de forma pasiva 

sin ninguna necesidad de agencia, como si el proceso estigmatizante perturbara más a los 

otros que a él mismo. Cuando se refiere a la vergüenza que le produce, se refiere en realidad 

a la vergüenza que sienten los otros, a la vergüenza que construyen los otros y que él, la 

identifica pero no se constituye en ella. Sería como una imagen creada por un proyector que 

observa pero que no interacciona con ella. 

Richi, nos insiste de nuevo en la necesidad de comprender al otro desde sus relatos, en la 

urgencia por no imponer etiquetas diagnósticas que desvirtúan la realidad de los sujetos: 
 
No sé, yo no me noto nada […] pero si en el patio la gente me ve saltar pues piensan que estás 

loco y es mi manera de manejar mi cuerpo. Si digo algo que les parece extraño como lo de mi 

tigre amaestrado, tan solo tienen que comprobarlo después en las revistas o en la tele ¿no? No es 

tan difícil […] lo que pasa es que los demás se creen más listos que tú, pero en realidad ellos no 

se enteran de nada […] a mí tú si me puedes ayudar porque sabes de la mente y si yo no entiendo 

algo pues tú me das tu punto de vista y yo me lo puedo pensar, pero para mí lo más importante es 

mi libertad […] estoy encerrado en un sitio muy pequeño […] 

                                                          (Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

  
En Richi vemos la importancia del significado cultural de los síntomas lejos de su acepción 

biomédica. Su enfermedad consiste en su falta de libertad e incluso en los momentos álgidos 

en los que distorsiona la realidad observable de la forma más grotesca, insiste en nuestra 

incapacidad de ver desde su mirada, sin ser capaz de entender cómo no admitimos que posee 

en su celda un tigre amaestrado que le sigue a todas partes.  

En mi trabajo médico diario, constituye una lucha titánica el intentar descubrir los 

significados encubiertos de las realidades fisiopatológicas llamadas síntomas. Y es que un 

síntoma va mucho más allá de su correlación neurológica. Así para Martínez-Hernáez (1994) 

mientras que en la antropología se considera al síntoma a partir de orientaciones 

interpretativas, en la psiquiatría se gestiona desde una orientación biológica que le permite 

adquirir un estatuto de especialidad en las ciencias médicas. El síntoma para Martínez, sería 
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una interpretación elaborada culturalmente por el sujeto a partir de sensaciones corporales o 

emocionales, o incluso un símbolo condensador de contradicciones.  

Así para Richi saltar significa expresar su mundo y para el sistema delata un claro síntoma de 

locura en clara discordancia con el comportamiento reglado. 
 
[…] la antropología, […] no busca en fenómenos como la enfermedad o el síntoma un sentido 

patológico, sino en todo caso un sentido “autóctono” que ofrezca otro tipo de información: la 

forma en que una expresión de malestar responde a un dominio de significados compartidos. Por 

esta razón puede entenderse que el síntoma, una palabra cuyo significado etimológico es el de 

coincidencia, pueda ser estudiado tanto por la psiquiatría neokraepeliniana como por la 

antropología interpretativa. Sólo que, en el fondo, estamos ante diferentes conceptos y 

problemáticas. Y es que mientras para unos la relación de coincidencia se establece entre 

manifestaciones y procesos fisiopatológicos, para otros se produce entre significados y contextos 

culturales (Martínez, 1998: 56). 

 
Martínez reclama la relevancia del contexto cultural en la interpretación de los síntomas, 

cómo vemos en la necesidad de remitirnos en Richi a su pasado circense para comprender el 

contenido de su delirio. El síntoma delirante de poseer un tigre en una celda nos facilita 

según Martínez, una información adicional sobre lo que le está ocurriendo a Richi y porqué 

el contenido de su delirio es éste y no otro. 

Por su parte Eusebio se muestra más categórico a la hora de opinar sobre su concepto de la 

locura: 
  
La esquizofrenia no existe […] solo estoy tomando pastillas porque al médico le da la gana. Lo 

mío fue una locura transitoria que se cura sola. A mí me traen aquí a estas reuniones y yo pues 

paso un poco el rato. No sé porqué os creéis esas cosas que os cuentan los médicos ¿no veis que 

no os pasa nada?, ¿no veis que tan solo quieren quedarse con vuestros cerebros? 

                                                     (Eusebio, 35 años, 1 año en la institución) 

 
Eusebio se encuentra muy alejado de las lógicas de los expertos y no duda en negar la 

existencia de una enfermedad que, no tan solo le viene impuesta, sino que ésta adjudicación 

le produce una clara irritación y enfrentamiento frente al poder hegemónico. Son pocas las 

ocasiones en que suele interaccionar con el resto de internos y cuando lo hace es para intentar 

poner un poco de cordura, en lo que él considera que son cerebros mermados por el discurso 

médico. 



249 
 

En la narrativa de Carlos, advertimos cómo no está de acuerdo con sus compañeros a la hora 

de revindicar su derecho a una manera peculiar de estar en el mundo. Al contrario vive la 

enfermedad como algo negativo que le produce angustia y temor. Por otra parte el discurso 

medicalizado se hace presente al culpabilizar a su enfermedad del hecho de estar en prisión y 

de esta forma se beneficia del discurso para justificar sus conductas. El sujeto declina toda 

responsabilidad sobre sus actos y abandona su agencia a los saberes expertos: 

 
Para mí esto de la esquizofrenia no es una manera de vivir, como dice el compañero, no nos gusta 

pero con la medicación se está mejor. Esto es un problema para nosotros y nos discriminan por 

nuestra discapacidad. Yo sé que tengo que aprender a vivir con ella, pero nunca puede ser tu 

amiga porque con ella puedes llegar a matar a alguien […] sueño que no estoy en la cárcel […] 

yo sé que vine aquí por ella […] y me asalta el miedo y las paranoias todo el rato. Todo empezó 

con el alcohol y cuando me hablaban los semáforos y eso […] pero si no estuviera enfermo yo no 

estaría aquí adentro. Esta enfermedad es muy mala y te hace ser alguien malo, yo en realidad no 

soy así […] no soy yo quien hace esas cosas, lo de robar y eso […] es la enfermedad quien actúa 

por mí. No entiendo cómo dicen eso los compañeros, yo siempre me tomo todo lo que tú me das, 

creo que si sigo así no volveré a hacer nada malo. 

                                                    (Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 

 
A pesar de los diferentes discursos de los sujetos, vemos en todos ellos varios elementos 

comunes como son la vivencia del estigma y el juego relacional que establecen con 

conceptos médicos hegemónicos como el diagnóstico o los fármacos. 

El sujeto no es sólo víctima de una etiquetación, sino que él mismo acaba creyéndose el 

supuesto diagnóstico y actuando cómo supone se espera de él con el fin de alcanzar 

diferentes beneficios y evitar sanciones encubiertas, bajo la aplicación de un tratamiento 

rehabilitador. Del mismo modo, en las sociedades que creían en la brujería algunas mujeres 

confesaban tratos con el diablo y participación en ceremonias brujeriles que sólo existían en 

la mente calenturienta de los inquisidores para evitar mayores torturas. Ya vimos cómo para 

Szasz (2005) la bruja y el enfermo mental son construcciones de los manuales de caza de 

brujas y de la psiquiatría respectivamente.  
 
Llevo ya muchos años aquí dentro y todo el rato es lo mismo: […] que si no te damos el permiso 

porque no estás bien, que si estás mal, que si lo otro […] Yo creo que si me hago el loco aquí 

dentro me dejarán salir antes ¿no? como estás loco pues te dejan irte a tu casa antes. Yo siempre 

hago como que sí [risas] (me dice siempre a solas), pero tú no digas nada porque se descubriría 

todo el pastel [risas] 
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                                                (Niko, 28 años, 10 años en la institución) 

 
Niko tiene una condena de 22 años y sabe que si no asume los diagnósticos y las terapias del 

sistema, tardará mucho más tiempo en salir de permiso. Su prioridad es salir y disfrutar algo 

de libertad en la calle y no le supone ninguna dificultad el aceptar cualquier diagnóstico que 

le propongamos, en una estrategia utilitarista frente al sistema. Como veremos más adelante a 

Niko le cuesta mucho aceptar las normas de régimen interno que no duda en saltarse cuando 

así él lo cree conveniente. Considera que la aceptación simulada del discurso institucional, le 

faculta para sacar el máximo beneficio del sistema, obviando el poder regimental. A pesar 

que Niko no ha conseguido aún ningún permiso, el no cesa en su empeño estratégico de 

admitir nuestros diagnósticos. 

En otras ocasiones los sujetos deciden enfrentarse al discurso biomédico, aun conociendo las 

consecuencias de su decisión. Así Sergio, decide un día no tomarse más la medicación y 

refiere encontrarse mucho mejor desde entonces. Viene a verme a la consulta médica y le 

propongo no seguir con ella unos días más para observar que ocurre y si ha mejorado 

realmente desde que abandonó la medicación. Sergio no entiende cómo el sistema le puede 

ofrecer otra alternativa diferente a lo que él supone que se espera de él: 
 
Vengo a que me pongas otra vez la medicación que me dejé. Yo la verdad que me encuentro 

mucho mejor, más despierto y puedo pensar mejor las cosas, pero como tú siempre me dices que 

debo tomármela […] pues vengo a que me la pongas, he decidido que es mejor para mí 

tomármela. 

 
Cuando le digo que mejor esperamos unos días a ver si sigue mejor, me contesta: 

 
¿Pero no vas a intentar convencerme como siempre haces? 

 
A lo que yo le contesto que si para él es más importante pensar con claridad, aunque este más 

nervioso, me parece bien probar unos días sin ella: “es cuestión de prioridades y eso lo debes 

de decidir tú”, le señalo. 

     
Bueno vale pues si tú lo dices […] no me la pongas. 

                                                 (Sergio, 25 años, 3 años en la institución) 

 
La cara de perplejidad de Sergio, dura unos cuantos segundos y duda en creerse mi 

propuesta. Desde pequeño le han obligado a tomarse la medicación para la hiperactividad, 

pero no ha conseguido controlar su impulsividad ni su falta de atención. Al cederle la 
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responsabilidad de decidir sobre su propio cuerpo y aprender a observarlo y desligarse de los 

dictámenes médicos, no comprende muy bien que se espera de él. Sergio prefiere disponerse 

en la obediencia de la norma ante el sistema, aunque esté en contra de ella. Sus experiencias 

con el padecimiento han sido pues construidas en base a un cimentado discurso médico del 

que le cuesta desligarse. 

Por otra parte, vemos cómo el lenguaje científico funciona a modo de extensión hegemónica 

que va siendo acatada por los diferentes sistemas sociopolíticos y legitimada por todos ellos 

independientemente de su ideología. Los expertos de la medicina interfieren en el sistema 

jurídico, recomendando internamientos con el objetivo de mantener el orden social. 
 
Estoy leyendo un libro de psiquiatría, criminología y forense. Mis neurotransmisores emiten 

frecuencias y me las pusieron por orden judicial […] Nunca se está bien de la esquizofrenia pero 

se puede controlar lo que está bien y lo que está mal, lo que es realidad de lo que no es, lo que te 

dice el juez que debe pensar tu cabeza […] 

                                                          (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 
 

Jony suele estar muy atento en las reuniones del recinto y le gusta ponerse a mi lado y 

preguntar cosas acerca de la enfermedad. Pregunta sobre palabras que no conoce y que no 

intenta comprender desde significados biomédicos, sino desde un entendimiento mágico de 

los sucesos. Así interpreta que las sustancias bioquímicas tienen poderes inexistentes y que es 

el juez quién se las suministra. Vemos entonces esa imbricación entre los poderes judiciales y 

los médicos como un poder indivisible, tan usual en los internos. En el siguiente ejemplo 

Alberto señala a lo que me refiero sobre ésta superposición de saberes: 
 

Yo sólo me tomo las pastillas porque me las ha puesto el juez […] bueno también un poco por ti, 

aunque ya me he habituado a ellas […] desde que me las tomo barro el patio, doy cosas a los 

demás y lo hago todo bien y ya no pienso cosas raras de mis dibujos y eso […] 

                                                        (Alberto, 32 años, 7 en la institución) 

 
José por su parte se apropia del lenguaje científico, al dotarle de significados propios que 

explican sus vivencias con el malestar: 
 
He aprendido la palabra esquizofrenia, esquizocuerpo, esquizomente […] los componentes del 

potasio, los focos infecciosos del Akineton56. ¡A mí lo único que me va bien para poder abrir los 

ojos es la parfirina (fármaco inventado por él)! Eso es lo único que hace que no me pelee […] 

                                                
56 Medicamento que se utiliza para contrarrestar los efectos secundarios de los fármacos neurolépticos. 
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                                                           (José, 38 años, 4 años en la institución) 

 
Para José no tiene ninguna importancia el significado atribuido a las palabras científicas. Su 

propia interpretación de ellas es lo que da sentido a su narrativa. Aun no siendo posible que 

un fármaco tenga un foco infeccioso o que exista la “parfirina”, él les dota de un significado 

propio hasta el punto de estructurar un delirio corporal sobre un medicamento inexistente “no 

puedo abrir los ojos sin él”, te suele decir en la consulta médica mientras mantiene los ojos 

bien abiertos. 

Sin embargo los individuos no suelen apropiarse tan solo del lenguaje biomédico sino 

también de los territorios terapéuticos. Así Carlos en una reunión del mes de diciembre en el 

recinto, me pide que le ingrese en el módulo de enfermería porque allí se encuentra más 

tranquilo: 
 
Me han puesto otros cuatro años más de condena y me gustaría que me llevaras a la enfermería 

por lo menos un año. Si estoy un año allí estaré más tranquilo y podré cumplir los otros 3 años 

más relajado. Me gusta estar solo en mi habitación, no me gusta mucho la gente. La medicación 

me la tomo porque me quita la esquizofrenia y se van las paranoias […] los monstruos se van […] 

Yo ya sé que la medicación no me la puedo dejar porque me empeoro mucho. Yo creo que la 

enfermería es nuestro sitio ¿no? donde deberíamos estar […] para eso estamos locos ¿no? En el 

módulo me agobio mucho y en navidad tengo muchas voces que me hablan de muertos […] ¡de 

los muertos de navidad! 

                                                    (Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 

 
Carlos se siente seguro en el entorno médico, le da confianza y el tomarse la medicación le 

aporta tranquilidad. Esa seguridad en realidad está creada por el empeño que él persigue 

insistentemente desde que entró en prisión, de alejarse del resto de compañeros. Le gusta 

estar solo con sus ensoñaciones y en el departamento de enfermería, al contrario que en los 

otros módulos excepto aislamiento, pueden estar solos en una celda si no hay demasiados 

internos en el módulo en ese momento. Carlos, al igual que otros muchos internos, encuentra 

su espacio en el entorno terapéutico dentro de la prisión más como un refugio improvisado 

que como una aceptación terapéutica. Vemos de nuevo una lógica utilitarista en los 

individuos que intentan sacar el mayor beneficio a su diagnóstico. 

En el mismo sentido, Antonio expresa su bienestar al estar en el módulo de enfermería: 
 

En la calle era mucho peor […] allí no me controlaba nadie. Mis padres no me llevaban al médico 

porque decían que yo no estaba enfermo “esto te pasa por la droga” me decían. Ellos no entienden 
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mi enfermedad, pero yo no soy normal […] a mí las medicinas no me gustan nada, pero sé que 

me hacen falta ¿ves? Desde que me has traído a la enfermería, duermo mejor, como mejor, no veo 

cosas raras […] por eso sé que estoy enfermo, porque cuando me cuidas me pongo bien. 

                                                           (Antonio, 45 años 13 en la institución) 

 
Antonio encuentra en la enfermería del mismo modo que Carlos, un espacio para la 

tranquilidad, pero en su caso lo recubre de una necesidad de control que quizás echara de 

menos en su juventud por parte de sus padres. Al sentirse en muchas ocasiones desprotegido, 

encuentra en el contexto biomédico el aporte de confianza que necesita para su estabilidad. 

Jony expresa la misma necesidad que sus compañeros, hasta el punto de preferir renunciar a 

los permisos penitenciarios que estar alejado del contexto que le da estabilidad y seguridad: 
 
Ingrésame en la enfermería ¡por favor! Me hace la cabeza: pum, pum, pum No estoy bien pero no 

tengo el bajón del todo. Me ha dicho uno que no sabe nada que si te pido ingresar en la 

enfermería ya no me darán ningún permiso […] pero me dan igual los permisos, tengo que venir, 

[...] no sé vivir en el módulo. 

                                                          (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
Al ser apartado el enajenado de la sociedad como parte improductiva y anormal de la misma, 

el sujeto se encuentra abocado a un contexto ideado específicamente para él: el terapéutico, 

el clínico, el del biopoder de la medicina. A este respecto, hay estudios que muestran que en 

el proceso de construcción de la esquizofrenia existe un doble juego de papeles: por un lado 

el desenrolamiento social y, por otro, el enrolamiento clínico (Sue Estroff, 1993). 

En éste enrolamiento clínico el sujeto adopta parte del discurso médico cómo hemos visto. 

En el capítulo de resistencias analizaremos (en referencia a su utilización cómo estrategia 

colectiva), de que manera este discurso médico también puede estar normatizado, como 

vemos en la expresión recurrente “tener nervios”. Una gran parte de ellos eluden el 

diagnóstico psiquiátrico para explicar sus padecimientos desde los “nervios”: 

 
Yo no sé que tengo […] si no me tomo un café, un cigarro me encuentro mal […] tengo sueños 

raros pero a mí me lo han diagnosticado […] no sé ellos sabrán […] a lo mejor son mis ataques de 

nervios […]. 

                                                       (Juan, 31 años, 3 años en la institución) 

 
Juan adjudica a su malestar la categoría conceptual de “nervios” como expresión de una 

vivencia subjetiva que sí comprende y contextualiza. Esta contextualización la enmarca 

Martínez-Hernáez (1998) en un carácter colectivo de la expresión, derivado del contexto 
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social y sus experiencias estigmatizadoras, relaciones terapéuticas y juegos de 

autolegitimación y deslegitimación entre los sujetos y los poderes hegemónicos. Constituye: 

  
[…] un punto de encuentro comunicativo, pero no por razones causales, sino porque formaba 

parte del universo simbólico de la red de parentesco y de amistades del afligido que 

argumentaban “J. está mal de los nervios” o “P. se puso nervioso el otro día” (Martínez, 1998:83). 

 
Sebastián empleaba también la palabra “nervios” para expresar el malestar de un compañero:  
 

Estoy controlando a Jony que se le ha ido un poco la cabeza, está muy nervioso todo el día […] 

ha venido del permiso y ha venido desquiciao, se ve que le ha sentao mal el permiso, no sé si 

habrá consumido algo, yo desde luego no consumo nada, cada uno que haga lo que quiera. A Leo 

también se le ha ido la cabeza, tiene como unos nervios en la cabeza […] le quería pegar a Jony, 

pero cada uno es mayorcito […] Yo antes también tenía un poco de nervios, pero lo suyo no es 

normal. 

                                                 (Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
Sebastián se refiere a los otros desde un cierto punto de superioridad en cuanto a claridad 

mental y al cumplimiento de las normas se refiere. Sin embargo en referencia a los “nervios” 

encuentra este espacio de convergencia, donde los diferentes diagnósticos impuestos o las 

diferentes expresiones sintomáticas carecen de importancia para los enfermos mentales, 

frente a la confluencia y al entendimiento universal de la significación del concepto 

“nervios”. 

8.3 El sobrediagnóstico y su impronta en los cuerpos 
Hemos visto hasta ahora, cómo los individuos que han atravesado la experiencia del 

diagnóstico psiquiátrico ubican el eje del problema en el desencaje propio más que en el 

nombramiento que se hace de él. Frente a esta significación que hacen los sujetos sobre el 

concepto de la locura y la propia vivencia del diagnóstico al que han sido adscritos, se 

encuentra el punto de vista de los técnicos, de los saberes expertos. Los actores sociales 

interaccionan en la arena de juego, configurando las relaciones sociales y la construcción de 

categorías por parte de cada grupo de sujetos.  

Así, si los internos intentan eludir esa adjudicación diagnóstica para dotar de sentido 

narrativo su padecimiento, los técnicos persiguen minuciosamente el nombramiento 

diagnóstico de cualquier comportamiento desviado de la norma, cómo ejemplifico en el 

siguiente suceso: 
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Un día de guardia médica me avisa el subdirector de tratamiento para que explore a un 

interno que está desnudo en el patio del módulo 1 y tiene a los funcionarios y resto de 

compañeros asustados. Según me comentan los funcionarios el interno está muy alterado en 

el patio dando voces. Se ha quitado toda su ropa y la ha tirado al patio junto con el resto de 

sus pertenencias. Permanece allí de pie dando voces con un palo en la mano, con el que 

intenta apartar a todo el que hace ademán de acercarse. 

Cuando lo llamo al departamento de enfermería para explorarlo tal cómo me solicitó el 

subdirector, viene acompañado de 9 funcionarios que han conseguido ponerle una manta por 

encima parece que para proteger su intimidad. El interno está asustado e intenta mirar hacia 

todas las direcciones a la vez, como si se sintiera acorralado. El jefe de servicios, cómo 

vimos en la página 189, está esperando mi diagnóstico para decidir si lo llevan al módulo de 

aislamiento por alteración de la vida regimental, o se queda en enfermería según mi criterio:  
 
Si está loco no se va a aislamiento, pero cómo solo esté un poco loco […] se va allí de cabeza. 

                                                            (jefe de servicios) 

 
En un intento de descontextualizar al interno del sistema y con el fin de crear un espacio en el 

que pueda recuperar sus verdaderas intenciones y exponer el porqué de su comportamiento, 

pasamos a un despacho médico donde solo estamos el interno y la médico. Cuando consigue 

calmarse un poco, me encuentro con la difícil tarea de diagnosticar en cuestión de segundos, 

el comportamiento del interno. En realidad no se trata tanto del tipo de diagnóstico, como de 

dictaminar desde mi posición de experto en el sistema, si el interno puede o no ir a 

aislamiento. El jefe de servicios necesita según el RP el visto bueno de los servicios médicos 

antes de ingresar a un interno en el módulo de aislamiento por si tuviera alguna enfermedad 

física o psíquica que le impida dicho régimen de vida. 

Afortunadamente para mí conocía al interno de tiempo atrás y no tenía ningún diagnóstico 

psiquiátrico en su historial médico. Una vez que estamos a solas, me cuenta que, al igual que 

otras veces se han empezado a meter con él por los pantalones vaqueros que lleva, llenos de 

tachuelas y dibujos de mujeres desnudas. Después los otros internos le han quitado la gorra 

porque decían que “estaba más sucia que el coño de su madre” y le han tirado su cuaderno de 

dibujos al suelo. Esta situación le ha creado tanto estrés que ha decidido tirar todas sus cosas, 

incluida su ropa. 

Una vez comprobado que el interno no cumple criterios diagnósticos de enfermedad 

psiquiátrica, el jefe de servicios no puede comprender cómo un interno que ha generado esta 
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alteración regimental, pueda no estar loco. Así que a pesar del resultado de mi exploración 

deciden no llevarlo a asilamiento e ingresarlo en la enfermería.  

Al día siguiente y ante el desacuerdo del equipo con mi ausencia de diagnóstico, el equipo 

del PAIEM le anota al psiquiatra, que tras una entrevista de cinco minutos y sin conocer 

previamente al interno le diagnóstica una enfermedad psiquiátrica y queda como nuevo 

integrante del PAIEM en el módulo de enfermería para evitar más alteraciones regimentales 

en el resto de módulos. Una vez allí, y ya normalizada la rareza del interno al establecer una 

relación causal entre la alteración del orden sucedido y una enfermedad mental, el interno, 

ajeno a esta maquinaria, continúa con su habitual rareza en la enfermería del centro.  

En el módulo el interno ocasiona igualmente nuevas alteraciones. Al comprobar que la 

mayoría de sus nuevos compañeros son más débiles que él y que ahí nadie se meterá con él 

porque son igualmente raros, monta un provechoso negocio de venta de droga que 

desestabiliza al resto de internos del departamento de enfermería. Ante la nueva situación de 

desequilibrio, el equipo del PAIEM vuelve a reclamar mi presencia para que intente 

solucionar el problema y examinar de nuevo al paciente. Esta vez su deseo es que en la 

exploración salga libre de cualquier diagnóstico psiquiátrico y pueda ser devuelto al módulo 

conflictivo del que procede. 

Una vez más informo que el interno no padece ninguna enfermedad psiquiátrica y es 

devuelto a su módulo conflictivo de procedencia, esta vez desoyendo el dictamen del 

psiquiatra en beneficio del orden institucional. 

Situaciones como éstas, un tanto surrealistas, se producen con tanta frecuencia, cómo 

alteraciones regimentales ocasionan los internos etiquetados de raros o de locos. 

Dependiendo del informe profesional que convenga a la institución en los diferentes sucesos, 

el sistema como maquinaria disciplinaria que es, legitimará al técnico que en ese momento 

sea más afín a sus propósitos. 

Así uno de los principales problemas que ocasiona el programa PAIEM sobre los sujetos es 

la cuestión del sobrediagnóstico. Partiendo de parámetros estrictamente biomédicos y según 

el manual del DSM V que establece las categorías diagnósticas, los sujetos son clasificados 

en base a esos criterios. Lo que ocurre con el sobrediagnóstico es que internos que no 

cumplen estos criterios biomédicos del DSM, son categorizados como tales e incluidos en el 

PAIEM, en base a un comportamiento anómalo para el sistema.  

La perversión consiste en que, no es tan solo que no se tengan en cuenta contextos culturales 

o narrativas vitales a la hora de diagnosticar, sino que avanzando un paso más en la disciplina 

de la institución se adjudican parámetros biomédicos a sujetos que no los poseen. 
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Comentarios como éstos son bastante frecuentes en las reuniones del PAIEM: 

 
Ha entrado uno de libertad con un montón de medicación […] aún no le ha visto el psiquiatra, 

aunque con la medicación que toma seguro que es PAIEM. 

                                                                    (participante) 

 
Hay uno en la escuela que solo escribe sobre temas esotéricos […] está fatal [risas] a ese hay que 

mirarlo para la semana que viene, porque ¡seguro que es PAIEM! 

                                                                      (participante) 

 
Comentan los otros internos que hay un tío muy raro en el patio. La verdad que viste muy raro 

[…]. Me han enviado un informe de un centro de conductas adictivas de la calle, que pone algo 

de trastorno […] ¿doble? bueno no sé algo así, habrá que meterlo en el PAIEM al final. 

                                                                (participante) 

 
Así, se diagnostica en base a comportamientos anómalos, cantidad y tipo de medicación 

psiquiátrica que reciben, informes previos, exploraciones de corta duración o suma de 

diagnósticos psiquiátricos de una prisión a otra, entre otros condicionantes desatinados. 

Esta observación me lleva de nuevo a replantearme los conceptos de normalidad y 

anormalidad en el marco de la cultura y analizar cómo la psiquiatría establece la frontera 

entre lo normal y lo que no lo es. 

Sobre el poder de la psiquiatría en este análisis, Comelles (1988) señala que es a partir de la 

Ilustración que el loco se convierte en enfermo empezando a partir de este momento a 

configurarse un modelo médico de gestión: 
 
En el terreno de la caracterización científica de los locos, llamados eufemísticamente alienados u 

orates, los psiquiatras progresivamente pasaron a ocupar el lugar de los expertos que pueden 

engendrar un discurso administrativamente pertinente acerca de su reubicación en el nuevo 

modelo de sociedad que se está creando, a partir de una tarea previa de clasificación destinada a 

establecer, con la mayor precisión posible, los límites entre la locura y la normalidad […] si bien 

en el estado español este proceso de psiquiatrización aparece más tarde (Comelles 1988:17-18). 

 
Por otra parte al contrario que al resto de internos a los que se suele prescribir poca 

medicación psicoactiva, a los internos del PAIEM se les suele recetar mucha más medicación 

que la estrictamente necesaria para su estabilización. Se tiende a realizar imprevistos cambios 

de módulos cuando se produce alguna mínima desviación de la norma y se multiplican los 

diagnósticos sobre el mismo sujeto, ante estas desviaciones. 
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Por tanto la nosología psiquiátrica es intensamente solicitada por el equipo del PAIEM y por 

la institución misma. Así los individuos quedan clasificados, ordenados, cosificados y desde 

esa distancia que crea la nosología actúan sobre diagnósticos en vez de sobre individuos, 

narrativas o padecimientos. 

El hecho de escuchar las narrativas, los contextos, los puntos de inflexión o los sufrimientos 

disfrazados de locura, ha provocado que en numerosas ocasiones el equipo del PAIEM haya 

deslegitimado mi opinión de experta, para dar paso a otros expertos que concurrieran en sus 

empeños57. En una ocasión este afán se materializó en solicitar la visita del psiquiatra hasta 

en 7 ocasiones, hasta que por fin recibió el diagnóstico perseguido. 

Pero este anhelo nosológico no ocurre tan sólo en la institución, sino que los familiares 

insisten lacónicamente en obtener una clasificación de sus familiares, que les permita 

estereotipar y actuar en consecuencia. Una tarde, Luís me pide que llame a su madre por 

teléfono y le explique la enfermedad que tiene para que le trate bien en la calle: 
 
Mi madre no sabe mucho de lo que me pasa ¿sabes? Ella solo sabe lo de las drogas y eso […] Yo 

creo que tú se lo sabrás explicar mejor que yo, y qué tienen que hacer si me da una crisis […] 

todo eso que tú me haces […] 

                                                       (Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
Esa misma noche, cuando su madre llega después de un intenso día de trabajo, consigo 

hablar con ella: 

 
A mí nunca me han explicado lo que le pasa a Luís, una vez me lo dijo mi ex, porque un médico 

se lo dijo a él. Me gustaría saber cómo se llama lo que tiene, para saber que hacer con él. Aquí 

cuando sale de permiso no nos hace ni caso […] vamos lo que le da la gana […] y yo le digo: 

bueno si estás enfermo te lo aguanto pero si no, no. ¿Cómo se llama lo que tiene mi hijo? Creo 

que decían que tenía esquizofrenia y que tengo que darle unas pastillas siempre ¿no?  

                                                                        (madre de Luís) 

 
La relación de Luís con su madre en los permisos no es demasiado afectuosa, a pesar de ello, 

él siempre está deseando salir y ver a su familia pero se siente muy incomprendido por ellos. 

Su madre se queja de que no cumple las normas en casa y no suelen entender las cosas que 

hace ni porqué las hace y al final acaba encerrado en su cuarto, deseando volver de nuevo a 

la prisión. Por este motivo Luís mantiene ese interés de que su madre comprenda lo que le 

pasa. Él quiere que le entienda no desde su enfermedad, sino desde sus pensamientos y 
                                                
57 Analizaremos esta cuestión con detenimiento en el siguiente capítulo. 
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acciones. La madre sin embargo, no encuentra otro camino para entenderle si no es a través 

del nombramiento de su enfermedad. Según su lógica los comportamientos anómalos de su 

hijo son susceptibles de recriminación o castigo, no siendo así si estos comportamientos están 

significados en una enfermedad, priorizando la entidad nosológica a la narrativa. 

Igualmente los padres de James, insisten en saber el diagnóstico de su hijo: 
 
Estamos con él de psiquiátrico en psiquiátrico desde pequeño y nunca nadie nos ha dicho qué 

tenía en realidad. Si por lo menos supiéramos qué enfermedad tiene podríamos ayudarle mejor 

[…]  

                                                                       (padres de James) 

 
Al contrario que con Luís, la relación de James con sus padres es bastante gratificante, 

excepto en el mismo sentimiento de incomprensión. James sabe que sus padres lo han visto 

beber grandes cantidades de alcohol desde pequeño y no comprende cómo no son capaces de 

entender, que ha sido su biografía la que le llevó a cometer el terrible parricidio. Los padres 

necesitan que algún sistema ajeno a ellos y embestido de un poder que ellos mismos se 

cercenan, les diga qué tiene su hijo. Se produce una cesión de la capacidad de significar las 

acciones de su hijo a los poderes hegemónicos y así liberar su parte de interacción en el 

conflicto. Es como si James hubiera vivido al margen de ellos y no se hubiera producido 

ninguna interrelación familiar en la construcción de sus narrativas. 

El relato de Richi acerca del empeño de su madre en encontrar un diagnóstico para su 

hijastro, pone de manifiesto de igual manera, cómo el poder biomédico puede ser usurpado 

por otros actores sociales, ajenos al grupo hegemónico: 
 
Esa señora me llevaba al médico desde muy joven, 6 años y así y cuando ya no vivía conmigo iba 

a casa de su supuesta madre, o sea mi abuela y decía: ¡mamá que me lo llevo al médico!, ¡pero si 

el niño está bien! contestaba mi abuela, ¡no, es para que le hagan una revisión! decía ella y hacía 

lo que le daba la gana. A los 11 años un psiquiatra le dijo: ¡señora su hijo no está para encerrarlo 

en un psiquiátrico como usted quiere, su hijo tiene una mente tan elevada y activa que no es para 

que esté en un sitio de esos, es para que esté en un sitio de estudios! […] No me acuerdo si el 

psiquiatra me daba medicación o no, lo que si recuerdo es que una vez me dio y se lo tomó ella en 

lugar de dármelo a mí. Ella siempre ha estado obsesionada con que me pasaba algo, y sigue 

estándolo, pero a mí toda la familia me trataba normal. Yo no le puedo decir que si la agresividad 

es otra clase de esquizofrenia […] yo no estoy enfermo. Porque si yo estoy hablando de una cosa 

seria y viene una persona y te cambia la conversación pues cualquier persona coherente […] pues 

yo me acelero o cualquier situación que yo vea que se están riendo de mí, pues también me 
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acelero [...] pero no yo no sé si eso es estar enfermo. Yo a los 16 años me fui de casa y no había 

vuelto a ir al psiquiatra hasta que llegué aquí. Aquí me lleváis vosotros. 

                                                      (Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
Para Richi el poder sobre sus padecimientos, lo ha abanderado desde muy niño su madrastra. 

Según relata, el resto de familiares se mantenían al margen o la dejaban hacer a ella. Vive 

esta intromisión en su biografía hasta el punto de recordar cómo su madrastra se tomaba sus 

pastillas. Este poder ha marcado la construcción de su narrativa, hasta que tras emanciparse 

de ella a los 16 años, vuelve a dejarse apresar por el discurso médico al ingresar en prisión. 

Richi nunca ha sentido que sus propias vivencias fueran escuchadas o tan siquiera 

contempladas. 

La clave la podríamos encontrar en la escucha activa de los padecimientos para trabajar 

desde el discurso de la persona en su construcción social. Pero para esto es necesario crear un 

espacio que permita la colaboración de todos los actores sociales en la construcción del 

saber.  

Como dice Pascal Bruckner: 
 
[…] un acto de pensar la historia del sujeto cuya subjetividad ha de ser entendida más allá de los 

síntomas y que precisa de otro que haga posible la significación de su malestar. Un acto clínico 

íntimo, de apariencia simple, pero de enorme complejidad subyacente […] un planteamiento 

potenciador de los propios recursos y posibilidades del paciente para desarrollar la salud e 

impedir la enfermedad (Bruckner, 2001:174). 

 
Sin embargo resulta difícil adoptar una actitud de escucha activa para una institución, que 

considera la relación con los sujetos objetos de su posesión, desprovista de cualquier atisbo 

de negociación o de construcción conjunta de saberes. 

El relato de José es un buen ejemplo de las vivencias por las que transitan los individuos en 

esta miscelánea de diagnósticos, tratamientos y desatenciones: 
 
La otra vez que me ingresaste en la enfermería era como convulsiones por el neuroléptico, que te 

notas por dentro cómo que hay alguna cosa, pero era eso, no era nada más […] pero claro tengo 

que dar tantas explicaciones […] que tengo que hacerlo lo más […] para no caer otra vez en lo 

mismo […] porque hay médicos ¡no son todos iguales, eh! que llegan te ponen el cuño y para 

dentro, te ponen el cuño y para dentro […] y llegan y te dicen ¿oyes voces? Pues eso la verdad 

que a mí me da mucha vergüenza ¡sin decirlo yo! […] es como si usted está con su pareja y le 

dicen eso […] pues ¡oye!, ¡pues no! Pues lo dices por una ventana, lo cuchicheas, eso si […] ¿Tú 



261 
 

te crees que te pueden recetar algo sin verte casi? ¡Solo etiquetan a las personas y ya está!, ¡ni las 

miran!, ¡a mí me da mucha vergüenza que pongan en los informes tanto rollo de la esquizofrenia!, 

¡bueno ya sabemos que está ahí pero no hace falta decirlo todo el rato! Y el médico también está 

harto de decir siempre lo mismo y no quiere oír ni eso, y al final se limita a decir ¿oyes voces? No 

¿tal? No, bueno pues te voy a poner eso y lo otro […] y no te dicen bueno pues cuéntame un poco 

de tu vida, o no se para un poco a pensar, ¡no! de repente ¡toma ese que es muy bueno!, ¡toma el 

otro que me ha llegado y también es bueno! y ya está. Mi relación con los médicos siempre ha 

sido mala y luego por la recompensa pues buena, pero yo no la he pedido y ahora estoy bien, la 

verdad que estoy sano y voy normal […] pero entonces ¿qué pasa? que luego viene el tema de 

que él ha estado en un psiquiátrico, de los rodeítos, de la imaginación, de cuchicheos [...] en fin 

que eso es lo más muerto de todo. Cuando salga de aquí me iré a uno de pago, yo creo que esos 

no te etiquetan […] yo a la del psiquiátrico le decía: estoy bien, respiro bien, entra bien el aire y 

ella […] no, no estás bien […] en fin esa no tenía ni idea. 

                                                           (José, 38 años, 4 años en la institución) 

 
Lo que le sucede a José en su relación con los médicos, guarda relación con esta falta de 

escucha por parte de los profesionales de la medicina que él vivencia como una falta de 

interés completo hacia su persona. Se siente estigmatizado por la adjudicación de 

diagnósticos y tratamientos y no contempla ninguna ventaja en expresar sus emociones o 

sentimientos, pues sabe que siempre se priorizará el último adelanto médico sobre la 

conveniencia de utilizar el nuevo fármaco en el sujeto apropiado y en el momento apropiado. 

Tiene asumido el estigma al que es sometido, hasta el punto de no importarle demasiado ser 

objeto del mismo, si no lo presencia. El ser objeto de comentarios ofensivos en público le 

produce tal vergüenza que lo equipara a una sensación de muerte, en un intento de no estar, 

de no existir, de no brindarles la oportunidad de ser el blanco de sus descréditos.  

Cuando José habla de la recompensa se refiere al tratamiento que recibe y que en algunas 

ocasiones consigue estabilizarle a pesar de los efectos secundarios que le producen y que él 

los asemeja a la enfermedad misma, cerrando de esta manera el círculo pernicioso al que se 

ve sometido. 

El profesional suele escuchar e interpretar según unos criterios, que derivan de un 

aprendizaje profesional muy concreto y que determinarán el trato y la atención que recibirá el 

sujeto. Escuchar atentamente implica saber preguntar y saber facilitar la expresividad del 

relato, respetando los tiempos de la narración, así como establecer una relación de 

colaboración en el acto de comunicación (Sue Estroff, 1995) Y esos saberes se adquieren 

ejercitándolos junto a unos valores indispensables que forman parte de cualquier interacción 
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social, como son el respeto, la sensibilidad y la empatía en la escucha del sufrimiento ajeno 

(Arthur Kleinman y Peter Benson, 2004).  

La escucha atenta toma relevancia para evitar reincidir en dos de los errores más comunes 

que se dan en el encuentro clínico: la desautorización casi sistemática de las narrativas de los 

enfermos (Martínez, 2008) y el escepticismo con el qué los médicos reciben tales narrativas 

fruto de una concepción dominante de la enfermedad como algo meramente biológico, algo 

que anula toda experiencia de la enfermedad más allá del signo identificable o del síntoma 

objetivable (Martínez, 2000). 

El sobrediagnóstico ineludiblemente conduce a un sobretratamiento que desubica aún más a 

los individuos que se ven envueltos en una espiral imparable de experiencias biomédicas. Por 

mucho que el sujeto intente dominar sus palabras o sus gestos, invariablemente acaba por 

desvelar alguna apariencia, enunciado o disposición que denotan su condición de loco. 

Como nos recuerda Goffman (2012): 
 

El esfuerzo que hace el enfermo mental por presentarse en forma bien orientada y sin 

antagonismos en el curso de una consulta que determinará su diagnóstico o su tratamiento, puede 

malograrse si se introducen pruebas de apatía […] o se mencionan los amargos comentarios que 

hizo a su hermano […] (Goffman, 2012:49). 

 
Esta condición de loco constituiría una forma de ser y estar corporalmente en el mundo. 

James relata como intenta ocultar esos “deslices” para no ser objeto de nuevos tratamientos: 
 

Estoy fatal, no duermo no descanso, estoy muy salido [risas] pero me alegro de verte. Cuando 

estoy con alguna de vosotras que me tratáis bien, me da un subidón, una alegría […] pero sabes lo 

que pasa que esos son sentimientos físicos […] pero luego os vais y la alegría con vosotras y yo 

me quedo jodidísimo, jodidísimo, como todo encogido […] tengo que estar continuamente 

controlándome. Yo aquí siempre estoy temblando por eso escribo tan mal […] a veces me da por 

reír, otros me da por chinarme, otros por arrancarme la cara [...] pero yo nunca cuento nada. Meto 

las manos en los bolsillos para que no vean que tiemblo. Estos siempre están esperando un desliz 

para joderte de nuevo ¡Que si tómate esto!, ¡que si tómate lo otro! He aprendido a disimular muy 

bien aquí dentro. A veces oigo voces pero me callo para que no me carguen con más, pero claro 

lo que no puede evitar es temblar […] 

                                                      (James, 28 años, 8 años en la institución) 

 
A pesar de los esfuerzos de James por no dejar traslucir sus experiencias con el sufrimiento, 

él mismo percibe cómo en el control al que intenta someter su cuerpo, se producen fugas 

involuntarias que significan su condición de trastornado. Lo que pretende silenciar en las 
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palabras se transcribe en su cuerpo. Un cuerpo que no quiere ser manipulado por los 

fármacos a los que se ha visto sometido desde su infancia. Para James es prioritario vivir su 

corporalidad de la locura a prescindir de ella en aras de un cuerpo normado libre de 

excentricidades y sometido a tratamiento. Él sabe que tiembla, que se encoge, que 

tartamudea, que no es tan rápido en sus gestos como otros y sabe muy bien que eso le delata 

y le conduce a la suma de nuevas medicaciones. 

Del mismo modo que es precisa la escucha activa para evitar un sobrediagnóstico, lo es 

también para ajustar los tratamientos de los sujetos, en base a sus prioridades y a sus 

experiencias. El tratamiento debería estimular la capacidad de buscar el propio orden y en el 

ámbito de lo social estimular la participación comunitaria real y efectiva para que cada 

comunidad pueda determinar su propio camino. Estas relaciones son propias de cada 

singularidad, por lo tanto, a diferencia de la medicina hegemónica en la que la terapéutica es 

construida para cada enfermedad, en el nuevo modelo social, se trataría de que la terapéutica 

fuera creada para cada paciente, gestionando los significados culturales. 

Sin embargo, vemos cómo se continúa apremiando a los sujetos para que se reconozcan 

enfermos y adoctrinarlos de paso en la necesidad de seguir minuciosamente nuestras dudosas 

estrategias de tratamiento.  

En la clínica diaria se observa cómo los instrumentos de valoración de las necesidades de los 

enfermos mentales son diseñados en base a las necesidades identificadas por los técnicos. La 

crítica más radical a este procedimiento, se centra en la idea de que las necesidades que se 

identifican con estos instrumentos puede que no se correspondan con las necesidades reales 

de los pacientes (Simon Evans y cols, 2000). Desde esta perspectiva la evaluación de las 

necesidades de las personas que padecen esquizofrenia deben partir de sus propias 

experiencias y puntos de vista. Necesidades que, para los enfermos mentales, distan 

considerablemente de la perspectiva de los saberes expertos, al no considerar éstos últimos el 

punto de vista del individuo que sufre, que no es otro, que construirse al margen de estos 

saberes. 

En el comentario de Jony vemos esta discordancia en la identificación de necesidades: 

 
Ya no siento gusto con las chicas. Llevo 15 años pinchándome el Risperdal y no siento gusto con 

nada. Pero yo pienso en hacer el amor con las mujeres […] Antes sentía un poco pero ahora me 

despierto a veces con algún sueño erótico. Puedo tener el placer de una mosca que volara por aquí 

sin camiseta y me tocara […] pero el placer de un orgasmo no lo tengo. Desde que me empezó a 

pasar esto, se lo he comentado a los psiquiatras, pero hacen como si no se enteran, ¡seguro que 

ellos sí se lo pasan bien! Y ¡oye! Yo prefiero oír alguna voz de vez en cuando pero sentir con las 
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chicas. Les pongo excusas como hacéis vosotras ¡me duele la cabeza!, [risas] pero eso siempre 

[…] Sí tú me bajas la medicación un poco antes del permiso, me funcionará [risas] 

                                                          (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
Para Jony que tiene una novia en la calle y que le preocupa que le pueda abandonar porque se 

reconoce enfermo mental ante ella, supone un grave problema el tema de su impotencia 

sexual. Como hemos visto, Jony se sitúa en los parámetros de la anormalidad, según el 

discurso médico aprendido en su narrativa, pero sus relaciones sexuales entran en el campo 

de sus vivencias cotidianas y objetivas. Éstas se ven señaladas como anómalas también, pero 

desde su propia experiencia ajena al discurso médico. Su prioridad se sitúa en la posibilidad 

de mantener una relación sexual satisfactoria con su pareja, ya que la vivencia de las voces 

tan valorada por los profesionales, forma parte de su experiencias cotidiana, y como tal está 

asumida en su acepción del mundo. Para Jony las voces dejan de ser un problema ante la 

ausencia de placer sexual y el posible abandono por parte de su pareja. 

De este modo el tratamiento impuesto por los profesionales pasa a constituir un fenómeno 

que impacta en la corporalidad del sujeto hasta el punto de imposibilitar su despliegue 

Correa-Urquiza (2009). 

Los sujetos viven este sobretratamiento como una imposición más de la sociedad 

disciplinaria en la que se construyen: 

 
Yo en el psiquiátrico sí que tomaba mucha medicación […] me gustaría que me quitaras el 

antidepresivo porque yo no estoy deprimido ni nada […] y vosotros siempre hacéis igual. 

Siempre he estado con mucha más medicación, si lo hubieras visto antes hubieras dicho: ¡El Richi 

está muy bien porque no le estamos dando nada ahora! Yo cuanto menos medicación tome mejor, 

solo necesito algo para estar estable y tranquilo. El Risperdal ese me deja como parado, pero me 

lo tomo porque me obligáis ¡que manía tenéis! 

                                                      (Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
Richi entiende que no tiene nada que opinar sobre la medicación que le administramos y lo 

vive con una resignación obligada. De hecho, agradece no estar en el hospital psiquiátrico 

donde recibía mucho más tratamiento. A pesar de que intenta negociar su toma, lo hace desde 

un lábil discurso que está preparado para una réplica que deja lugar para los acuerdos. 

Mario, pretende del mismo modo pactar un tratamiento que sabe de antemano que no logrará: 
 

Quiero que me quiten el tratamiento porque me hace empeorar, se me tuerce el cuello, las piernas 

me hacen, pim, pim pim, es como si mi cabeza estuviera mal cuando me lo tomo […] pero 
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vosotros siempre hacéis lo que queréis. Una vez me pincharon 5 veces seguidas y me dejaron to 

tirao […] no pude hacer nada […], pero yo no soy un niño o un tonto para que me digáis lo que 

tengo que tomar. 

                                                     (Mario, 52 años, 8 años en la institución) 

 
Mario se siente desprovisto de cualquier capacidad para decidir que le va bien a su padecer e 

intenta mostrarnos los efectos que le produce la medicación, sintiéndose minusvalorado por 

el poder de los expertos que conquistan su cuerpo. 

Leo al igual que sus compañeros aspira a revelarse al sometimiento que padece su cuerpo en 

esa lucha contra la hegemonía que paraliza su capacidad de acción. Un día estando de 

guardia me avisan porque Leo está realmente enfurecido en el comedor y ha pintado en las 

paredes dibujos indescifrables con una pintura roja brillante: 

 
No sé porqué me llamas […] yo no he pedido ver al médico para nada, solo quiero que me dejéis 

en paz, yo no estoy mal, lo que pasa es que me enfado porque tengo mucho odio, mucho [...] vivir 

aquí es terrible en una celda de tres por cuatro y lo único que me da la vida en la prisión es la 

música y no me dejan ponerla […] Ahora tu vienes, me pinchas, me callas y ya está, ¡siempre lo 

mismo!, ¡dejarme en paz de una vez!, ¡solo quiero pintar!, ¿está prohibido también pintar? 

                                                           (Leo, 37 años, 5 años en la institución) 

 
En el uso del color rojo para la expresión de sus emociones, es donde Leo encuentra su 

capacidad de comunicar su sufrimiento. Mientras muestra su irritación y frustración en la 

entrevista, araña sus brazos de manera insistente a la par que sujeta con fuerza una bolsa 

verde que siempre le acompaña. Más tarde me enteraré que lleva en ella su colección de CDs 

que no le permiten poner por ser muy estridente y su caja de lápices de colores donde 

predominan los rojos y naranjas. Leo guarda una vida, que no se le permite ser expresada, en 

una bolsa de color verde, dotando a su posesión del verdadero significado de su existencia. 

Vemos cómo el proceso de interacción está desprovisto de un diálogo y una empatía que 

impide llegar a un acuerdo entre los saberes expertos y la experiencia subjetiva del sujeto. 

Sería la compresión de los relatos de los individuos, lo que podría proporcionar una 

estabilidad al proceso del padecimiento, que por otra parte está construido en base a esos 

saberes. La significación del sufrimiento recuperaría la capacidad de construcción de los 

sujetos, desde sus propias experiencias. 

Tristemente no podemos olvidar cómo dice Martínez-Hernáez (1998), que en la mayoría de 

las ocasiones el fin de la terapia consiste en la modificación del sin sentido común. 
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La primera vez que fui al médico tenía 21 años y me llevaran los seguratas al hospital […] tenía 

un brote psicótico, esquizofrenia de esa, estuve cuatro meses y la médica me decía ¡hasta que no 

me digas quién eres no vas a salir de aquí! yo veía ratas, me creía otra persona […] algo así como 

una virgen, veía guerreros que venían de otro mundo y venían a por mí. Yo creo que vivo como 

en el futuro [risas]. Yo he visto muchas cosas ¡he visto hasta el mundo desplomarse! Iba solo 

siempre con pinta de loco. Yo iba al médico y me daba pastillas […] con el Risperdal lo pasaba 

muy mal se me quedaba el cuello torcido […] a mí madre le pasaba lo mismo y también se reía 

sola cómo yo. La primera vez que la vi reírse sola me asusté mucho […] Luego me llevaron a un 

espiritista para que me quitaran la enfermedad. Tengo algo ahí en la cabeza […] El Risperdal me 

quitaba las voces, pero te dejaba un poco […] las voces me obligan a chinarme ¡Hazlo! ¡Hazlo! 

¡Hazlo! También tenía que proteger las paredes […] no sé muy extraño todo lo que vivía. 

                                                     (Ramón, 39 años, 9 años en la institución) 

 
Ramón habla de experiencias pasadas, desde una biografía donde resuena un discurso médico 

aprendido que sin embargo, no consigue anular su propio ámbito de significaciones. La 

particular visión cosmológica y un tanto catastrofista del mundo que le rodea, le ha 

acompañado a lo largo de su existencia a pesar de los tratamientos prescritos. Y no es tanto 

que Ramón se revele contra las indicaciones y adscripciones médicas, como que las ignora. 

Reconoce que el tratamiento le despeja las voces molestas que le increpan, pero por otra 

parte no desea que le anulen su peculiar manera de ver el mundo.  

Tanto el espacio de los saberes expertos como el de los saberes populares son irrelevantes 

para Ramón a la hora de rectificar la interpretación de sus vivencias. Así, la referencia acerca 

de cuándo le llevaron a un curandero, la hace de pasada sin darle ninguna importancia, como 

si de otro tratamiento más se tratara.  

Richi, nos insiste una vez más en la inexistencia de su enfermedad y en la súplica para que no 

continuemos interviniendo con tratamientos, en una narrativa que continúa intentando forjar 

al margen de los discursos del sentido común: 
 

Yo no estoy desquiciao, lo ordeno todo muy bien y hago lo que me decís […] yo tengo una boa 

amaestrada en Marruecos y si me tomo el Risperdal la boa se va a escapar […] ¡no me digáis más 

lo del pinchazo, por favor! 

(Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
Por su parte Luís ensaya un intento de aceptación del sentido común, que finalmente acaba 

derrocado por su propio sentido de la sin razón. Luís se encuentra ingresado en la enfermería 

a raíz de una descompensación en la que piensa que hay un grupo de funcionarios que lo 
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quieren matar. Es norma en la prisión, ante una descompensación de un interno del PAIEM, 

ingresarlo en el departamento de enfermería, con el fin de evitar alteraciones en la vida 

regimental de la institución. Un día lo llamo a la consulta médica para que me cuente lo 

sucedido: 
 

[…] a mí me pasó algo, yo no sé que fue pero me pasó algo. Me levanté por la mañana con la 

boca llena de sangre y, con perdón, escupí en el váter la sangre. Yo no tengo ni idea porqué los 

funcionarios querían hacerme daño. Lo de que me querían matar reconozco que era una paranoia 

[…] me la he quitado con mi cabeza, vosotros no habéis hecho nada, solo yo me la he quitado y 

prefiero que no me pinchéis más. Llamé al director y le dije que en el juicio que les había puesto 

por intento de asesinato, declararía que había sido todo una paranoia […] pero tú y yo sabemos 

que no es una paranoia y que siguen queriendo matarme […] pero ahora cómo están tranquilos 

porque yo estoy en la enfermería y no pueden hacerme nada […] pues igual se olvidan. 

                                                           (Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
Luís había intentado en varias ocasiones, explicarnos cómo estaban intentando matarle y ante 

nuestra incredulidad, desembocó en una grave desestabilización. Tenía miedo, mucho miedo 

porque se sentía desprotegido en el módulo. Una vez fue ingresado en enfermería se sintió 

más seguro y comenzó a analizar lo sucedido. Luís realiza serios intentos por dar algo de luz 

a un hecho que para él es incomprensible. El cree que no existe ninguna razón para matarlo y 

que aun así lo han intentado o ¿no? Mientras se debate en esa compleja duda, los saberes 

expertos, nos encargamos de conducirlo al mundo de la razón, y aumentamos en gran medida 

su medicación habitual, que finalmente no consigue remitirle de nuevo al sentido común. 

Para mí fue tremendamente esclarecedor el guiño que me brindó a la par que me confesaba, 

como los dos sabíamos, que continuaban intentando matarle, incluyéndome honrosamente 

para mí, en el mundo de su sin razón. 

Martínez lo expone de forma tremendamente esclarecedora: 
 
La modificación de este sinsentido es el objetivo fundamental, aunque tácito, de la mayoría de los 

dispositivos encargados del tratamiento y rehabilitación de la esquizofrenia. Estos recursos actúan 

como auténticas escuelas de sentido común que tratan de recomponer, en la lógica del afectado, el 

aura de factualidad de las acciones y representaciones sociales para que se conviertan en actores 

solventes. No se trata de que desarrollen algún tipo de visión crítica o reflexiva, sino de que 

asuman y participen de las convecciones sociales más estereotipadas y normatizadas sin 

cuestionarlas (Martínez, 1998:64). 
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8.4 Desde el sufrimiento 

Hemos visto hasta ahora cómo la nosología psiquiátrica se instala en el conocimiento 

científico cómo instrumento de poder, cómo los sobrediagnósticos y los sobretratamientos 

marcan una impronta en los cuerpos y en las narrativas de los individuos, y cómo los sujetos 

implicados entienden y viven su propia locura. No obstante, no debemos olvidar, que los 

análisis y reflexiones anteriores, convergen y se sustentan en un patente sufrimiento por parte 

de los sujetos. Este modo diferente de estar en el mundo, no hace referencia en exclusiva a 

esa genialidad a veces atribuida, sino que conlleva en muchas ocasiones angustia y 

sufrimiento para las personas. Este sufrimiento puede convertirse en la única manera de 

relacionarse con el mundo. 

El hecho de negar el estigma de la locura, no la convierte a ésta en el cimiento de sujetos 

graciosos, imaginativos, creativos o interesantes a los que envidiar por la frescura de sus 

pensamientos y exposiciones al margen de la norma. Estaríamos construyendo un nuevo 

estigma al etiquetarlos como sujetos felices en su sin razón. 

James, me ayudaba a entender la complicada experiencia de una mente atrapada en un 

sistema donde no desea permanecer. Me dirigió una carta en sobre cerrado que tituló: “cosas 

que se saben de mí y cosas que no” y en la que me señalaba que la escribía como un ejemplo 

de cómo lo pasaba normalmente, aunque me advertía que los síntomas eran cambiantes y que 

cada día traía nuevas señales: 
 
En general cuando hace frío parece tener un efecto calmante en mi cuerpo y entonces la tensión y 

energía agresiva pegan un bajón y me siento cansado, depresivo y con pensamientos de suicidio 

constante. Cuanto más cambia el tiempo más duro es el cambio de humor. También viceversa, 

cuando hace calor, soy agresivo, confuso, entre realidad e imaginación, por ejemplo, creo cosas 

que han pasado y aparentemente es que no. La vista es muchas veces muy borroso y suelo 

mantener los ojos bajados y ocultos, a veces hacer mirar pa quí, pa intentar hacer alguna imagen 

clara de la mezcla de colores, haciendo que parezco paranoico y a veces provocando paranoia y 

confusión. Mis oídos siempre han sido mi sentido más fiable. Oigo cosas que otras personas no 

pueden escuchar, pero a veces oigo tantas voces en mi cabeza que no puedo escuchar el mundo 

físico, por ejemplo veo personas mirándome y moviendo los labios pero no puedo oír lo que me 

dicen. Mi memoria me causa mucho más dolor y confusión. En la mayoría de los casos no puedo 

fiar de mis recuerdos, ya que van y vienen como quieren, esto me confunde, porque en un 

momento dado, me llega un recuerdo del pasado lejano, pero aparentemente, como dentro de un 

mes o dentro de un año, le recuerdo de otra manera, por lo tanto quiere decir que en una versión o 

otra del recuerdo, o bien las dos versiones estoy creando una ilusión. Este fallo me causa mucha 
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tristeza y dolor porque toda la vida que llevo, puede ser o no ser la verdad. Eso parece ser una 

realidad ajena, pero que es completamente real para mí. Así que no sé lo que es real y lo que no lo 

es, es como vivir en un sueño o en una pesadilla. Siempre me siento solo, no soy uno de ellos o 

uno de vosotros, ni nadie. Soy una bestia completamente nueva, un organismo complicado que 

nunca comprenderán y yo tampoco a ellos. Aun así, os respeto y pienso que podríamos aprender 

unos de otros. Pero que no es así. He estado vagando por este mundo, en busca de un amigo 

verdadero, pero no existe tal cosa, tan solo nos necesitamos mutuamente por obligación. He 

estado maltratado por muchísimas personas, nadie sabe lo que soy y yo tampoco. Aunque soy un 

asesino sigo sintiéndome superior, como que he adelantado a vosotros en años, pero lo que he 

visto aquí me ha destrozado. En la duración de un día veo tantas cosas que pasan, que por lo que 

sean se marcan en la memoria: alguien se cae (grabado), cae agua de un vaso (grabado) un pájaro 

vuela de alto a bajo (grabado). Después estas cosas vienen a la cabeza de forma aleatoria, 

causándome confusión y dejándome pensando porqué son estas cosas tan importantes que me 

tienen que ocupar espacio en mi memoria activa que se necesita para otras cosas. Luego suelen 

pasar cosas raras durante el día y voy a la máquina del café y está rota: frustración. Y pienso 

¿ves? el pájaro vuela de alto a bajo ya tendría su café, ¿no sería precioso? Y entonces va el pájaro 

y se ríe de buena gana o contesta el otro aburrido: es por la caída del agua. O se cae un gancho 

(grabado) y luego me lo encuentro y significa que tendré carta de mi madre. He borrado de mi 

vida la posibilidad de hacer ejercicio por la sospecha de un desequilibrio de químicos u 

hormonas. Mientras me voy haciendo más fuerte físicamente, los impulsos hacen igual y todo lo 

fuerte de mi cuerpo sufre en mi cabeza, por lo tanto intento estar lo más flaco y débil posible. Mis 

impulsos no pueden volver a salir y tengo que evitar a toda costa. Cuando me falta confianza 

llego a ser muy tímido, auto-consciente, paranoico, sentirme solo, hasta el punto de temblar sin 

control y parecer hecho un desastre. Es importante ver una sonrisa sincera, unos ojos incluidos es 

importante para mí o me escondo dentro de mí y empiezo a ser un poco rarito. Estoy destrozado, 

mi carácter se refleja de manera agresivo-compulsivo, totalmente absurdo y chulo. Una cosa que 

me odio de mí mismo es la ñoñería con las voces ¡toma ya memoria basura inútil!, ¡te he utilizado 

por una puta vez! Y luego está el plan: suicidio permanente, siempre quiero morir por lo tanto hay 

un plan o hasta tres apaleando por ahí que suelen ser venenos tóxicos. 

                                                         (James, 28 años, 8 años en la institución) 

 
James identifica a la perfección su malestar físico y psíquico al igual que distingue su cuerpo 

de su alma, pero ambos confluyen en la palabra sufrimiento. En el discurso deshilachado de 

su carta vemos cómo el hilo conductor es la pesadumbre que le producen sus pensamientos y 

sensaciones. James no quiere vivir y a diario lucha con esa dicotomía entre rendirse a sus 

deseos o no defraudar a lo que supone, que la sociedad espera de él. El mundo interno de 
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James, no se encuentra en concordancia con el mudo externo de la realidad objetiva, y el ser 

consciente de esto le produce un intenso dolor.  

Se opera una desintegración de los individuos mediante la objetivación de la realidad externa 

por un lado y la subjetividad con la que es vivida esa realidad por el otro, proceso que 

mantiene una relación jerárquica entre los sujetos y el sistema que los contiene, corregida y 

ajustada por la construcción de lo objetivable. 

Suele ser muy común entre los integrantes del PAIEM el hecho de expresar a través de 

escritos, poesías y cartas, su profundo dolor. Reflexiones surgidas de la experiencia subjetiva 

del sufrimiento: 
 
Me gusta estar solo, prefiero una isla, una isla sin medicación […] sería Tarzán. A la isla con mi 

isla, con mi música, con mi porro, sin agobios de gente. Me gustan mis voces […] a veces me 

hacen compañía. En mi isla tan solo necesitaría mis voces y yo. 

                                                         (Pablo, 41 años, 19 en la institución) 

 
La soledad a la que se los somete en ocasiones, puede ser buscada en otras muchas. Según 

relatan los sujetos, a veces son preferibles las voces anónimas en sus cabezas que esa soledad 

imperturbable. Se sienten solos desde su propia construcción narrativa y desde la persecución 

incansable del sistema para extraviarlos en el mundo de la razón. 

Según la propuesta de Good y Good (1981), el padecimiento se convierte en una experiencia 

con significado para cada individuo dentro de la red de significados inherente a cada cultura 

en particular. 

Por otra parte Good, en su análisis de las relaciones entre el sufrimiento humano, las 

representaciones culturales, el lenguaje médico y el poder, plantea cómo el objetivo es 

mostrar las potencialidades de una mirada interpretativa en el análisis de las relaciones entre 

la subjetividad y la cultura. Una aproximación, eso sí, que tiene en cuenta que no todo es 

explicable a partir de la idea del significado, pues éste no deja de ser una condensación de 

mundos morales, relaciones de poder, realidades de opresión, formas estéticas y 

desigualdades sociales, entre otros muchos factores. Para Good el sufrimiento humano es una 

forma de experiencia que mueve a la elaboración de narrativas cuya función es remodelar la 

realidad y afrontar lo inesperado o lo problemático. Las narrativas del dolor, sin embargo, se 

enfrentan a la limitación de las formas simbólicas para dar cuenta de experiencias que 

involucran sensaciones corporales y sentimientos.  

Por su parte Arthur Kleinman (1980) define los conceptos de enfermedad (disease), en 

referencia al modelo biológico, como una alteración o disfunción de órganos o sistemas. El 
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padecimiento o illness es una categoría que incorpora la experiencia y la percepción y 

malestar (sickness), cómo producto de la relación de los anteriores. El malestar sería la suma 

de la enfermedad y el padecimiento, resaltando la importancia del padecer en su connotación 

social y cultural. Este autor afirma que enfermedad y padecimiento son socialmente 

construidos. El padecimiento es la vía por la cual el hombre enfermo percibe, expresa y lidia 

con el proceso de enfermar, por lo tanto, el padecer antecede al malestar. Así el malestar 

requiere de la participación del discurso médico profesional para su construcción. 

Queda patente en mi observación cómo los individuos construyen su sufrimiento mediante un 

proceso que unifica los padecimientos en su infancia, la violencia del discurso biomédico en 

sus cuerpos y la violencia estructural de la institución sobre sus almas. 

Por otra parte considero que a lo largo de toda la etnografía se deja entrever en múltiples 

manifestaciones de los sujetos, el sufrimiento cómo base estructurante de la construcción de 

sus narrativas. 
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IX 

LA CHARLA DE LA INSTITUCIÓN 
 

Yo me he criado prácticamente con mi madre porque mi padre era patrón de barco y siempre 

estaba viajando. Yo con mi madre siempre he tenido un aspecto chocante aparte que tenía la cosa 

esta de coger cosas que no eran mías […] nací con esto de pequeñito, con ese defecto […] tenía la 

mano larga de nacimiento. Le cogía veinte duros a mí madre del bolso y pues siempre estaba 

regañao y a malas y eso y siempre chocaba con mi madre. Con mi padre bien, cuando venía a 

Málaga me llevaba a pasear y eso […] y luego ya pasé a estudiar a Málaga en un internado que se 

llamaba el Campillo y luego en otro internado de Murcia, el Pilar era. Allí si no aprobabas todo 

en la semana no te dejaban salir a la discoteca y esas cosas pero estaba bien y cada dos semanas 

les enviaban a tus padres las notas. A mí me metieron interno porque no estudiaba y con 14 años 

me dijeron: ¿Tú quieres ir a un colegio que se está muy bien con cine, campos de jockey, campo 

de fútbol?, ¡también puedes montar a caballo si quieres! Y yo dije ¡pues claro!  

Con mi hermana, que era dos años más pequeña siempre me he llevado bien, pero ella sacaba 

bien y suficiente y yo suspendía y a mí siempre me regañaban y lo llevaba muy mal a raíz de esos 

regaños y poco a poco me ha venido la esquizofrenia […] y luego faltó mi padre y […] es que no 

sé cómo explicarlo […] yo fumaba porritos ¿no? Pero es que un día con 5 ó 6 añitos, cuando yo 

iba en el coche detrás y mi madre y mi padre iban delante yo vi, cómo mi tío les daba una cosa 

envuelta en un papel de plata […] a mí entonces no me pareció mal en aquel momento, yo era 

chiquito, chiquito y nada ¡esto es un chicle! […] y luego ya recapacitando ¡pues eso! me di cuenta 

que lo habían probado y eso […] y claro mi madre siempre, si había algún chico sentado en la 

calle fumando decía ¡no lo miréis, no lo miréis! Y claro pues siempre me he llevado mal con ella 

y luego mi padre falleció […] y me quedé como padre soltero y cogí un poco las riendas a ver si 

se casaba ya mi hermana y se espabilaba y ella siempre callá, siempre callá, siempre callá. Mi 

padre me decía ¡Pepe, córtame las uñas! Y yo le decía ¿para eso me quieres?, ¿para cortarte las 

uñas? Y ahora me doy cuenta de todo […] pobrecito. 

(José, 38 años, 4 años en la institución) 

 
José es precipitado en sus palabras pero no en sus decisiones. Tras su lenguaje algo disperso 

y acelerado se esconde un sujeto reflexivo que medita detenidamente cada una de sus 

acciones. Es extremadamente meticuloso a la hora de elegir las diferentes opciones que la 

vida le ofrece y no suele decidir sin antes analizar las ventajas y desventajas de cada una de 

sus elecciones. Esta actitud reflexiva, como veremos más adelante, le ha llevado en 

numerosas ocasiones a enfrentarse con los técnicos de las instituciones, al intentar hacer 

prevalecer sus elecciones sobre las imposiciones no meditadas, según su opinión, del sistema. 
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José es alto y no demasiado corpulento con unos ojos oscuros que chispean muchas veces de 

enojo y otras veces de entusiasmo. Su gran capacidad para analizar el contexto le ocasiona 

irritación al verse relegado por un sistema que, como vimos, no valora al sujeto por lo que es, 

sino por lo que representa. Él que observa y escucha tan atentamente, no comprende cómo se 

pueden tomar decisiones sin encontrarse con el otro en sus múltiples facetas. Sin embargo, el 

enojo que siente en esas ocasiones no ensombrece su vivacidad y sus ganas de vivir.  

Es despierto e inteligente y acostumbra a establecer relaciones amistosas con las personas 

que le rodean. Le gusta ir bien vestido y es sobradamente educado en sus gestos y en sus 

palabras. Cuándo se aceleran sus palabras, suele abrir sus ojos de par en par y ladearse un 

mechón de su cabello oscuro, en un intento de acompasar su elocuencia. El rictus de su boca, 

a menudo se muestra crispado por la indignación que le despierta el trato anónimo y 

deshumanizado que interpreta ha recibido a lo largo de su estancia en prisión. 

De los recuerdos de su infancia destaca la mala relación que tenía con su madre. Al contrario 

que la mayoría de sujetos del PAIEM, José no sufrió maltrato en su infancia ni pertenecía a 

una familia desestructurada. En su casa, a pesar de las ausencias del padre por motivos de 

trabajo, había un clima de escucha y entendimiento y cuando habla de los desencuentros con 

su madre, explica sus propias deficiencias: sus robos, sus malas notas, sus consumos de 

hachís. Cuando habla de su padre le tiembla algo la voz y los ojos se le nublan un poco, 

revelando el gran cariño que le tenía. Así al morir el padre se refiere a sí mismo como “padre 

soltero” y decide tomar las riendas de la familia obviando el apoyo de su madre. 

En relación al suceso de consumo de hachís de sus padres, vemos cómo focaliza la acción y 

el rechazo en la madre, con cierto tono recriminador exculpando a su padre del hecho. 

Admira el trabajo de su padre y más tarde trabajará en “la mar” como a él le gusta llamarla y 

esto le proporcionará momentos de estabilidad y conciliación en sus desencuentros con las 

drogas. Por lo demás José siempre se ha considerado razonablemente feliz, disfrutando tanto 

de las adversidades como de los buenos momentos. 

 
[…] y la droga pues poco a poco […] y la chica con la que estaba pues muy bien, muchos besos, 

yo le entregué todo y me decía que solo yo, que solo yo, pero cuando me iba en el barco con mi 

tío pues me decían que la habían visto con otro y esas cosas […] y unos chicos se escondieron 

detrás y me dijeron ¡no vengas, no vengas! Y entonces vi que se estaban pinchando y como vi 

que no les pasaba nada pues otro día fui yo. Pero fue culpa mía el que diga que es porque le 

empujaron y eso, no es verdad lo haces porqué tú quieres. Mi padre me llevaba a centros de toda 

España, he estado en mogollón, mogollón de centros que me pagaba mi padre. Me gastaba mucho 
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dinero 15.000 pesetas al día porque yo tenía que consumir las dos cosas juntas (heroína y 

cocaína) si no, no me gustaba.  

Y luego vivieron dos chicos y se llevaron a mi hermana a su casa, porque mi hermana es muy 

boba, a mí me la ponen y digo que es muy boba […] pero ¡fíjese usted como es la cosa!, yo para 

ella era un sinvergüenza. Y sin embargo ellos lo estaban haciendo delante de todo el mundo y 

eran unos ángeles. Y yo que si esto, que si lo otro […] Y mi padre sabía que yo me metía en la 

habitación a drogarme y me llamaba a la puerta a ver que hacía ¡pues si ya lo sabes! 

 
José asume como decisión propia su inicio en el consumo de drogas y no lo vincula a 

ninguna causa externa. Para él las drogas no han supuesto, ni suponen ningún problema en su 

cotidianidad, disfrutando de su consumo excepto en los periodos de consumo abusivo. 

Acepta con normalidad el que su padre le costeara la deshabituación de los tóxicos ya que se 

sabe estigmatizado en su familia por este hecho, a diferencia de su hermana que parece que 

su consumo fuera invisible para sus padres. A pesar de que José lo sabe, no dice nada, 

respetando la decisión de su hermana de ocultarlo a la familia. 
 
Y luego ya vino la temporada de oír voces a los 19 años […] se ve que me dieron algo adulterado 

[…] bueno antes de las voces me dio el rollo ese que tenemos nosotros de ¡oye me doy la vuelta y 

me voy! Pues eso me hicieron y yo notaba como si tuviera otra alma dentro de mí, pero que a 

veces notaba los pechos y todo […] que era como un programa que te meten de otra persona pero 

con mi misma cara y todo […] que era muy incómodo que tenía que ir a casa y todo y quedarme 

allí sin salir y yo se lo achaco todo a las drogas. Cuando me pasó lo de las voces estuve 10 días 

con Haloperidol58, Artane59 y ahí se me fue. 

Y entonces mi padre empezó a comportarse que a mí no me gustaba y empezaron lo de los olores 

tan fuertes y yo no podía […] en fin hacían cosas raras y me daban Zypresa60 pero yo no me lo 

tomaba porque no quería ¿para qué? Y mi padre empezaba a decirme que no, que no es cierto y 

llamaba a la policía local. Y si yo me iba a la calle normal sin drogarme ni nada y por ejemplo 

venía a las once de la noche, mi madre llamaba a la policía y ya estaba el lío formao, que si las 

voces que si aquello [...] y mi madre decía que lo de las voces no era verdad y ella me quitaba los 

Tranquimazines61 para tomárselos ella [...] 

Pues son [las voces] como pensamientos pasados, que luego esos razonamientos se vuelven en 

voz alta, se pasan de ser pensamientos a por dentro oírlo […] eso es lo que yo quería decir. Todas 

                                                
58 Neuroléptico indicado para el tratamiento de la esquizofrenia. 
59 Medicamento que se utiliza para contrarrestar los efectos secundarios de los fármacos neurolépticos. 
60 Neuroléptico indicado para el tratamiento de la esquizofrenia. 
61 Benzodiacepina de acción corta indicada para la ansiedad que es utilizada por los consumidores de 
drogas como sustancia de abuso. 
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tenían relación con mi pasado, con cosas pasadas, conversaciones, la hermana de mi novia, lo de 

los pechos que me daba mucha vergüenza […] 

La primera vez que fui al médico fue con 5 años por puntazos de mi madre, eso de mi madre, que 

a ver si es más inteligente que todos, que si lo otro, ya me habían operado de no sé de qué a los 3 

o 4 años en Barcelona y me daban pastillas de esas que no las tenía nadie […] El psiquiatra me 

decía que tenía cinco pensamientos en uno y que si era malo podía ser el más malo de todos y que 

si era bueno podía ser el más bueno de todos […] pero lo que nunca he tenido [prolongado 

silencio] paciencia, paciencia para estar con libros sabiendo que había mujeres, discotecas […] 

 
Aquí José cuenta algunos de los recuerdos asociados al hecho de ser un enfermo mental. No 

acepta los diagnósticos ni los tratamientos impuestos por el sistema biomédico. Para él las 

sensaciones que percibe, las califica como raras, pero las relaciona claramente con el 

consumo de drogas y no con el hecho de padecer una enfermedad. Su lenguaje algo 

incoherente, se debe a que José presupone que los demás sabemos de qué habla y 

entendemos sus omisiones en la concatenación de las frases. Es rápido hablando y 

vinculando unas ideas que para él, están dotadas del mayor de los sentidos. Observamos 

cómo tiene un sentimiento de grupo al hacer referencia a “nosotros” en lo que agrupación 

como enfermo mental se refiere.  

El discurso médico es sustituido por su propia interpretación de los síntomas que padece. Así 

las voces las reconoce como un proceso natural derivado de sus pensamientos razonados. 

Para él los sucesos cobran sentido una vez que están procesados por su lógica particular y le 

produce un gran desconcierto cuándo no es capaz de hacerlo. Así, el hecho de sentir cómo 

manipulan su alma que identifica con un programa que introducen en su cuerpo, le origina 

una profunda confusión y se siente como una víctima inocente, del estigma que padece en la 

adjudicación del diagnóstico.  

La mala relación con su madre cobra relevancia al acusarla de ser la causa de su primer 

contacto con la medicina, pero no la adjudica un papel de cuidadora, sino más bien la culpa 

de integrarle en el sistema médico provocado por su afán de notoriedad. Al igual que Richi y 

a pesar de que ambos no sienten la necesidad de seguir con el tratamiento que le han 

prescrito, acusa a su madre de apropiarse de sus tratamientos. 

Vemos en el relato de José cómo en la reconstrucción narrativa, la experiencia de la 

enfermedad ocupa un lugar central. El enfermo narra los eventos del pasado para, dotar de 

significado el presente, indagar sobre la causa y el origen de su padecer, justificar sus 

limitaciones, legitimar su experiencia y redefinir su identidad (Byron Good, 2003). 

 



277 
 

Cuando salga igual me voy a la marina mercante, pero en el barco no puedo hacer nada de nada 

porque tengo la paga por drogadicción y en el barco no puedo hacer nada de nada. Si encuentro 

una pareja guay que las hay [...] entonces si que me buscaré un trabajo [...] porque yo tengo la 

paga por mar, no en tierra y como también soy soldador y mi tío tiene una pizzería pues también 

puedo trabajar allí. 

Ahora yo ya estoy muy bien con mi hermana, porque es ella la que ahora está con mi madre cómo 

tenía que haber sido al principio, porque mi madre tiene alzhéimer y yo le digo hazle ejercicios 

guay [...] ¡mamá esto!, ¡mamá lo otro! Ahora me llevo bien con mi madre […] y yo me di cuenta 

de que mi madre no estaba bien […] y vieron que no eran cosas mías pues la llevaron al médico y 

eso […] pero cuando salga a la calle no me iré a vivir con ellas. Tengo un piso en la playa y allí 

me iré. Yo tengo un hijo con la antigua chica que salía pero que no me lo ha recordao ni nada […] 

es moreno […] Yo lo que tengo que hacer es casarme [...] veo a las parejas por la calle y ¡Jo!, 

pienso ¡yo quiero eso! Pero ahora estoy fuerte […] ¡tengo una chica guardada! ¡Siempre tengo en 

la recámara! Cuando tengo una nueva, voy y le digo a mi médico del SIDA que le explique lo que 

yo tengo y lo que podemos hacer y eso […] Lo que pasa es que con las chicas tengo 

el problema que me dicen: ¡eso no es cierto!, ¡eso es imaginación tuya! Y siempre acabamos mal, 

como si yo no me diera cuenta de lo que hacen […] 

 
Cuando habla de sus planes futuros no los relaciona con la enfermedad mental a la que le 

adscribieron. José reconoce su drogadicción y a ella se refiere. Con la viveza que le 

caracteriza planifica su vida obviando la enfermedad y planteando estrategias en referencia a 

su prestación por minusvalía. Quiere trabajar y se encuentra capacitado para ello, incluso en 

la marina mercante donde curiosamente le incapacitaron. El hecho de no permitirle trabajar 

donde él más desea, se suma a la lista de irritaciones que le provoca el rigor de un sistema 

que José no hace intención de comprender. 

El otro tema sobre el que centra su narrativa es su preocupación por encontrar una pareja. La 

infección por el VIH, que le fue trasmitida al consumir drogas por vía parenteral62, le hace 

sentirse inferior en su relación con las chicas. A esto se suma de manera imperceptible su 

particular visión de los acontecimientos, que no está dispuesto a modificar sino que, al 

contrario, las certifica al encontrar erróneas el resto de interpretaciones.  

Con respecto a su vida en prisión se siente tranquilo ya que le impide el consumo de drogas 

que sabe que le altera en grandes cantidades de consumo. Debido a su carácter animoso y 

amistoso se conforma con la disciplina cotidiana y en su particular interpretación de los 

                                                
62 En referencia a la administración de tóxicos por vía endovenosa. El uso de esta vía ocasionó en las 
primeras etapas de la propagación del VIH, múltiples infecciones entre los drogodependientes al 
compartir jeringuillas y desconocer la vía de transmisión de dicho virus. 
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hechos, no ve a los funcionarios como agentes directos del sistema opresor. José los 

construye como otras víctimas más del sistema, hasta el límite de equipararlos con su propia 

condición de interno: 
 
El día a día en prisión lo llevo bien [prolongado silencio] y los funcionarios son buenas personas, 

¡si es que prácticamente están dentro la mitad de su vida!, o sea son como internos […] y muchas 

veces he intentado hablar con ellos y se me han echado tres o cuatro gitanos: ¿tú porqué hablas, o 

tú porqué dejas de hablar? Pero ya me los he conseguido quitar de encima. Las normas las llevo 

muy bien, me adapto bien y además creo que es mejor ¡que tengo que bajar a y media y a y cuarto 

suena!, pues me puede sentar un poco mal, pero mejor. En la prisión estoy mejor porque aquí no 

tengo mis escapadas con las drogas porque en la calle si estoy aburrido digo ¡me hago unos 

cigarros de coca y ya está!  

 
José en su relación con los funcionarios, hace su propia interpretación de la categoría de 

rango definida por Foucault, equiparando el rango del personal al de los internos: 
 
En la disciplina los elementos son intercambiables puesto que cada uno se define por el lugar que 

ocupa en una serie, y por la distancia que lo separa de los otros. La unidad en ella no es, pues, ni 

el territorio (unidad de dominación), ni el lugar (unidad de residencia) sino el rango: el lugar que 

se ocupa en una clasificación […] la disciplina individualiza los cuerpos por una localización que 

no los implanta, pero los distribuye y los hace circular en un sistema de relaciones (Foucault, 

2009:149). 

 
A pesar de su aparente docilidad en relación a las normas que marcan su día a día reconoce 

que la prisión ejerce sobre él una transformación, un ocultamiento de su verdadera identidad 

que tan solo será capaz de desplegar una vez esté fuera del sistema: 
 
Pero al PAIEM lo siento, pero no voy […] porque me conozco el final, y sé que tanta charla, tanta 

charla, te ponen en tu cabeza lo que ellos quieren y pues cuando tenga las puertas abiertas voy a 

saber explicarme mejor, voy a ver las imágenes desde otro punto de vista y sé que me va a venir 

mejor en ese aspecto y voy a decir ¡soy Pepe! Lo voy a ver más llevadero todo. 

 

9.1 Un proyecto trasformador 

La prisión está ligada a un proyecto trasformador sobre el colectivo de los enfermos 

mentales, en tanto que se constituye como una institución creadora de poder. Este poder se 
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despliega como veremos en este capítulo en las actas de las reuniones del PAIEM, en las 

directrices de la institución, en la obligatoriedad de la pertenencia al programa, en la 

cotidianidad del sistema, en la homogenización de los sujetos, en la creación de espacios, en 

la toma de decisiones, en la aplicación de la norma, o en la creación de nuevas necesidades 

en el grupo de los enfermos mentales. 

Para Santos Noé Herrera (2008) la institución aparece como ordenadora del caos que debe 

organizar, proteger y dar seguridad a los individuos en su vida caótica y amenazante. Los 

sujetos están obligados a cumplir los marcos establecidos porque desviarse de sus reglas, o 

criticarlas, los llevaría al castigo externo e interno. Cualquiera que amenace el orden 

establecido en la institución, corre el peligro de ser expulsado del grupo (Lidia Fernández, 

1996), aunque en ocasiones se opongan a lo establecido por el sistema (Rene Kaës, 1989). 

Para Herrera las instituciones detienen la violencia pero, a la vez la instauran legalmente al 

utilizar las leyes a su conveniencia. Exigen sacrificios a sus miembros colocándolos en 

situaciones críticas para la psique del individuo que lo llevan a la angustia y sufrimiento. 

Desde la perspectiva de Kaës, existen diversos factores que producen sufrimiento en los 

actores dentro de la institución.  
 
Sufrimos por el hecho institucional mismo, infaltablemente: en razón de los contratos, pactos, 

comunidad y acuerdos, inconscientes o no, que nos ligan conscientemente, en una relación 

asimétrica, desigual, en la que se ejercita necesariamente la distancia entre la exigencia (la 

restricción pulsional, el sacrificio de los intereses del yo, las trabas al pensamiento) y los 

beneficios descontados (Kaës 1989:57).  
 
Para Kaës la institución nos estructura y trabamos con ella relaciones que sostienen nuestra 

identidad. El origen soberano de la institución le asegura poder, legitimidad y permanencia 

absoluta. En algunas ocasiones, en la relación asimétrica desigual, el individuo puede 

sustituir su familia de origen por la familia institucional.  

Este posicionamiento contrasta claramente con lo expresado en el preámbulo de la LOGP, 

donde se proclama la creación de nuevos valores en el individuo con el fin de lograr su 

reinserción en la sociedad:  
 
Las prisiones son un mal necesario y, no obstante la indiscutible crisis de las penas de privación 

de libertad, previsiblemente habrán de seguirlo siendo durante mucho tiempo. Los cambios de las 

estructuras sociales y de los regímenes políticos determinarán, sin duda, modificaciones 

esenciales en la concepción y realidad sociológica de la delincuencia; así como en las sanciones 

legales encaminadas a su prevención y castigo, pero es difícil imaginar el momento en que la 
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pena de privación de libertad, predominante hoy día en los ordenamientos penales de todos los 

países, pueda ser sustituida por otra de distinta naturaleza que, evitando los males inherentes a la 

reclusión, pueda servir en la misma o en mejor medida a las necesidades requeridas por la defensa 

social. La finalidad fundamental que doctrina y legislación atribuyen en la actualidad a las penas 

y medidas de privación de libertad es la prevención especial, entendida como reeducación y 

reinserción social de los condenados, sin perjuicio de prestar atención debida a las finalidades de 

advertencia e intimidación que la prevención general demanda, y a la proporcionalidad de las 

penas con la gravedad de los delitos cometidos que el sentido más elemental de la justicia 

requiere. Al defender en primer término la finalidad resocializadora de la pena, la Ley pretende 

significar que el penado no es un ser eliminado de la sociedad, sino una persona que continúa 

formando parte de la misma, incluso como miembro activo, si bien sometido a un particular 

régimen, motivado por el comportamiento antisocial anterior de aquel y encaminado a preparar su 

vuelta a la vida libre en las mejores condiciones para ejercitar socialmente su libertad. 

La cárcel debe ser una escuela de libertad. Un espacio para que el interno encuentre nuevas 

motivaciones para vivir en libertad, adquiera nuevos valores, aprenda el respeto que debe a los 

demás y que le deben a su vez los otros, halle nuevas sendas por las que conducir su vida y a 

través de las cuales pueda reintegrar a la sociedad, que le ha dado nuevas oportunidades, parte de 

lo que le sustrajo con su conducta anómala. 

La Institución Penitenciaria es una pieza ineludible de la política de seguridad de un país y 

también de la política de intervención social. Estamos convencidos de que solamente 

construyendo espacios de tratamiento, reeducación y rehabilitación para aquellas personas que un 

día cometieron un delito podremos dar respuestas eficaces que incrementen nuestra seguridad y 

nuestra libertad ciudadana (Ley Orgánica General Penitenciaria Preámbulo /1979). 

 
Contrariamente a lo que proclama la LOGP, Richi no considera que la prisión le haya 

proporcionado nuevos valores con los que reconstruir su vida: 
 
Yo en la cárcel me quedo como más pensativo, pero no pienso nada, como la mente en blanco, y 

a mí me gusta estar siempre con la mente activa y fresca. Escuché una vez hablar de eso que pasa 

a través de las enfermedades pero no sé bien que puede ser. Igual de estar tanto tiempo encerrado, 

tanta prisión y con la misma rutina de si abrir, cerrar, la misma gente en el patio, que si un 

pequeño roce con un funcionario, cosas de esas. También recordar cosas que te han pasado de 

pequeño, en casa. A mí la prisión me deja en blanco […]  

(Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
Para Richi la prisión no le aporta ningún valor que más tarde le pueda ayudar en su 

reinserción social. Siente que le vacía de sus propios valores, de su característico 
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pensamiento activo. No le proporciona recursos útiles sino que le proporciona una nueva 

alma vacía de contenido. La función rehabilitadora que reza en el preámbulo de la LOGP 

suele reducirse a la aplicación de la norma y a la evitación de conductas disruptivas 

intrapenitenciarias.  
 

Las riendas de mi vida las llevo yo […] pero aquí no me dejáis salir de permiso y no me dejáis 

mostraros mi verdadera cara […] la del no delincuente […] yo soy una persona humana. Ya llevo 

7 años dentro y si no me dejáis salir no sabréis si puedo afrontar mi problema. Entre estos muros 

un día es una vida arrebatada, solo son días grises y toda mi espera es de un gris profundo. El 

color está en mi sueño porque solo vivo mientras duermo. Aquí nunca te puedes sentir libre, no 

puedes ser tú, siempre hay alguien que te dice cómo debes ser, siempre hay normas que cumplir, 

recuentos que pasar, la cama, cacheos […] siempre que te hacen un cacheo te dejan todo tirao y 

eso no es necesario ¿no?, ¿te quieren demostrar quién manda? […] siempre hay que dar 

explicaciones de lo que haces […] ¡Fíjate que tontería me dijo su compañero el otro día! Me 

felicitó porque hace tres años me pidió que dibujara un árbol en un papel y debe ser que no le 

gustó mucho porque ahora tres años más tarde me pidió lo mismo y esta vez sí que le gustó. Me 

decía que ahora el árbol estaba bien pintado, bien definido, con las ramas en su sitio y esas cosas. 

Se ve que solo me habéis enseñado a hacer arbolitos […] 

(Santiago, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Santiago reivindica al igual que un gran número de sujetos su condición de persona antes que 

de preso, pero no se siente valorado como tal, sino como un delincuente más al que no hay 

que escuchar, al que hay que corregir y trasformar para no dejar rastro de su pasado errado. 

Para él sus días en prisión no cuentan cómo días vividos y experimenta su cautiverio como 

un periodo descolorido, desprovisto de un sentido que dotará cuando esté de nuevo en 

libertad. Ha comprendido que si pinta los árboles como la institución juzga que es correcto 

estará en el camino de la reinserción y rehabilitación. 

Foucault expone la diferencia que provoca el considerar a los sujetos como delincuentes más 

allá de los actos en sí mismos, suceso éste que no se produce en el centro: 
 
El delincuente se distingue del infractor por el hecho de que es menos su acto que su vida lo 

pertinente para caracterizarlo. Si la operación penitenciaria quiere ser una verdadera reeducación 

ha de totalizar la existencia del delincuente, hacer de la prisión una especie de teatro artificial y 

coercitivo en el que hay que reproducir aquella de arriba abajo. El castigo penal recae sobre un 

acto; la técnica punitiva sobre una vida (Foucault, 2009:255). 

 



282 
 

Para James la vida en prisión tampoco le proporciona ninguna herramienta para su 

rehabilitación sino que ha terminado cediendo su alma al sistema en beneficio de su propia 

estabilidad: 
 
En la calle si estábamos en una discusión podíamos negociarlo, pues yo te doy un poco y tú otro 

poco, y llegábamos a un acuerdo […] pero aquí es solo lo que ellos dicen y me quedo con el 

sentimiento de que no soy nada, que nunca en la vida me han permitido ser yo, porque siempre 

me han tratado como un discapacitao […] entonces ¿Qué es lo que pasa? Si no puedo decir que 

me han provocado esto al 100%, puedo decir que lo han dejado pasar, sabiendo que yo no estoy 

en mis cabales para pensar que esto me va bien o que esto no me va bien, sin embargo sus 

decisiones son siempre las menos acertadas para hacerme algo de bien ¡Mi vida ha parado en el 

2008! En el momento que entré aquí y yo sé que esto no va a llegar a más que esto. Yo aquí no 

vivo la vida, la vida me está viviendo a mí ¿Qué ánimo te da que me digan que hasta dentro de 8 

años no voy a salir de permiso? Pero bueno aquí estamos hasta que ellos digan […] 

(James, 28 años, 8 años en la institución) 

 
Un interno que no pertenece al grupo PAIEM y que comparte celda con Leo un día me 

explicaba portentosamente lo que, según él, para Leo significaba estar en prisión: 

 
El castigo para Leo es la nota básica que se aplica a quienes claman sus derechos o a quiénes no 

se comportan según la norma y se establece tan a menudo que quién lo aplica con frecuencia 

termina por acostumbrarse a ello. Es el plano sentimental el que más le duele, que ha bajado su 

temperatura por debajo de cero que le han congelado el mismísimo alma, haciendo de ésta un 

trozo de hielo incapaz de sentir un mínimo de compasión. 

(Interno que no pertenece al grupo PAIEM) 

 
El mismo Leo me explicaba la trasformación que había sufrido desde su entrada en prisión: 

 
Llevo 5 años en prisión y he acumulado tanto odio […] 70% odio y 30% pensamientos buenos. A 

pesar de mi aspecto y mis delitos soy una persona humana. Tengo tanto odio […] no quiero 

acabar en primer grado […] estoy muy cansado. Yo era muy buena persona y ayudaba a los 

demás […] y aquí no sé qué han hecho conmigo […] ya no aguanto más esta tensión, no soy 

capaz de sentir nada […] 

(Leo, 37 años, 5 años en la institución) 

 
Por su parte Luís se refiere también a esa trasformación que la prisión opera en los sujetos al 

exhibir en su brazo un tatuaje que reza: “la cárcel intenta matar lo malo pero mata lo bueno”. 
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Esta expresión de Luís me parece que ejemplifica a la perfección a lo que me refiero cuando 

hablo de la institución como entidad transformadora de los individuos. 

En palabras de Foucault: “La penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos y controla 

todos los instantes de las instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, 

homogeniza, excluye. En una palabra normaliza” (Foucault, 2009:188). 

Este poder transformador sobre los sujetos se puede objetivar en la tendencia 

homogeneizante del sistema. En el programa PAIEM no se analizan biografías personales, 

sino que se tiende a agrupar a los enfermos mentales como un grupo con características 

comunes que no atiende a la diversidad ni a las experiencias propias. Para el sistema es más 

sencillo homogeneizar que distinguir y favorecer capacidades individuales. Esto se puede 

visualizar a la perfección cuando se acude a la reunión semanal del equipo del PAIEM. 

Uno de los asuntos que debe resolverse es la realización del PIR (Plan Individualizado de 

Rehabilitación). Como ya vimos los profesionales deben realizar un plan personalizado e 

individualizado de rehabilitación, con el fin de asignar objetivos, planificar actividades y 

evaluar a los internos incluidos en el programa. Este plan debe realizarse por todos los 

profesionales del equipo de manera más detallada por el tutor del interno y queda a la 

disposición de todos los miembros para su posterior consulta. Se clasifica a los internos en 

tres niveles según su capacidad de adaptación al centro: nivel uno con ausencia de conductas 

disruptivas, nivel dos que interfiere parcialmente en el funcionamiento diario del centro y 

nivel tres con conductas claramente disruptivas. Según la adaptación del interno a las normas 

del sistema se aplican diferentes medidas de seguimiento y se planifican actividades acordes 

al sujeto.  

El PIR debe enviarse a la DGIIPP de forma trimestral por lo que el miembro más interesado 

en su realización es el subdirector de tratamiento que es el encargado de enviarlo. Según 

consta en el Anexo del protocolo del PAIEM se realizan una serie de valoraciones sobre los 

sujetos como los autocuidados, la autonomía personal, la conciencia de enfermedad, 

antecedentes de suicidio, heteroagresividad, utilización de los recursos del centro, manejo de 

situaciones de ansiedad y relaciones interpersonales entre otras. 

El subdirector va haciendo las preguntas del PIR y suelen contestar una o dos personas que 

conocen al interno, el resto no lo conocen y se suman a la opinión de la persona que está 

respondiendo. Comentarios del tipo: “¿qué os parece es un “uno” o un “dos”?”, “no sé, yo no 

le conozco”, “¡pon lo que tú quieras!, qué más da lo que pongamos si eso no sirve para nada” 

acostumbran a ser las respuestas habituales.  
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A continuación se adjudican objetivos estandarizados que no llegan a desarrollarse ni a 

evaluarse en la mayoría de las ocasiones. De esta manera se categoriza y homogeniza a los 

sujetos en una numerología que poco tiene que ver con un estudio pormenorizado de la 

situación de los individuos. Esta clasificación se realiza de manera irrespetuosa y subjetiva y 

no habla de sufrimiento, de entendimiento o de conocimientos. Habla sobre la falta de 

escucha, el desencuentro y la cosificación de los sujetos.  

Otra de las cuestiones primordiales que se llevan a cabo en las reuniones es la valoración de 

los permisos penitenciarios y que ejemplifica otra actitud homogeneizante del sistema. Una 

vez al mes los internos pasan por la junta previa del PAIEM, cuyos acuerdos son vinculantes 

para la junta de tratamiento que en última instancia es la que decide la aprobación del 

permiso penitenciario antes de ser enviado al Juzgado de Vigilancia. En estas ocasiones es un 

participante el que lleva la voz cantante. Una voz inundada de números, que sabe que sólo 

entienden los que pertenecen a la junta de tratamiento, lidera la reunión. 

La rapidez con la que van siendo valorados los internos es asombrosa: “Luís es un: 32,40, 

18” dice un participante, “no un 18 no, es un 24” responde otro, “bueno vale venga rápido le 

ponemos un 24” concede el primero en su ánimo de ir adelantando. “Carlos: lo mismo que al 

otro” continúa el primer participante, “de acuerdo vale lo mismo, el siguiente” contesta el 

resto. “Este es des” apunta un participante “¿cómo? qué significa eso” pregunto 

apresuradamente en un descuido en el que me dejan meter baza, “es un des” me comentan 

con desgana “ah” digo yo con el pasmo en mi cara, “es desfavorable” me contesta algún 

miembro bondadoso. De esta manera van pasando los internos uno tras otro por la valoración 

de permisos, resultando la mayoría de evaluaciones negativas a su concesión.  

Hace tiempo que los miembros que desconocemos esa categoría numérica dejamos de 

preguntar por su significado ante la falta de explicaciones. Mis intervenciones en estas 

ocasiones, se limitan a aportar algún dato sobre la mejoría de los síntomas de los sujetos, que 

no suelen aportar ningún cambio a la decisión tomada por el sistema antes de comenzar la 

reunión.  

Me gustaría señalar hasta qué punto el sistema ejerce esa capacidad transformadora y de 

acción a partir de la posibilidad que ejerce de incapacitar judicialmente63 a los sujetos. En 

                                                
63 La incapacitación judicial es un mecanismo jurídico previsto para aquellos casos en que determinadas 
deficiencias persistentes de carácter físico o psíquico impiden a una persona gobernarse por sí misma, 
teniendo como objetivo la protección de los intereses y derechos del incapacitado, tanto a nivel personal 
como patrimonial. Su regulación jurídica se recoge en los artículos 199 y siguientes del Código Civil, 
y 756 y siguientes de la Ley de Enjuiciamiento Civil.  
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determinados casos en los que la institución considera de forma subjetiva que una persona es 

“incapaz” solicita al Ministerio Fiscal se le aplique dicha condición. De esta manera el sujeto 

queda desprovisto de su capacidad de decisión, siendo el Estado el que tomará las 

resoluciones de ahora en adelante. Se invalidan los saberes del sujeto sin que éstos hayan 

sufrido merma alguna. 

Acostumbra a ser habitual que cuando el sistema, detecta a un interno sin recursos 

económicos o familiares solicite automáticamente la incapacitación sin preguntar 

previamente al sujeto sobre la cuestión. En el caso de Carlos es llamativa la oposición del 

interno ante la solicitud de su incapacidad, ya que los sujetos suelen dejarse hacer y no 

oponen resistencia sobre una cuestión que no alcanzan a comprender y sobre la que no se 

estila consultarles.  

La institución quiere incapacitar a Carlos pues considera que la falta de entendimiento de éste 

con su familia es motivo suficiente para ello.  

Pero existe un problema: se necesita previa a la petición al Ministerio Fiscal, una valoración 

de discapacidad64 al menos del 65%, y Carlos está por debajo de ese porcentaje. A pesar de 

que yo explico que el interno está capacitado para gobernar su propia vida y que la 

sintomatología que presenta no le impide tener conocimiento y capacidad de decisión sobre 

los acontecimientos cotidianos, el sistema insiste en que le haga otro informe “más 

completo” para poder alcanzar el 65%. Lo primero que hago es comentar con Carlos los 

propósitos del equipo de técnicos:  
 
[…] después de 11 años solo quiero salir a la calle y ver los parques [...] y ver que pasa por el 

mundo [...] eso es lo que hago cuando salgo con la pastoral. Mi madre no sé porqué […] pero la 

asusto y no quiere que me acerque a ella […] bueno pues si no quiere no me acerco […] ya me 

buscaré yo la vida […] No sé porqué la trabajadora social me quiere pedir una paga y una 

incapacidad de esas […] no sé ella, pero yo soy muy capaz […] me conozco Alicante al dedillo, 

mucho mejor que el cura ese […] no sé porqué andan tan preocupados. Ya le he dicho a la 

trabajadora esa que yo quiero trabajar, ganarme la vida como los demás […] puede que esté 

enfermo como tú dices, pero puedo hacer muchas cosas […] antes era pintor […] hasta que me 

pasó lo de los semáforos […] y ahora me dicen que si no voy a poder disponer de mi dinero, que 

si tengo que hacer el resto de mi vida lo que ellos quieran […] esto es como de locos […] 

(Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 
                                                
64 La valoración del grado de discapacidad, expresado en porcentaje, se realiza mediante la aplicación de 
criterios técnicos unificados fijados en el baremo establecido por el Real Decreto 1971/1999, de 23 de 
diciembre, que regula el procedimiento para el reconocimiento, declaración y calificación del grado de 
discapacidad en la Comunidad. Para solicitar la incapacitación, así como para recibir una pensión no 
contributiva necesitan alcanzar un porcentaje igual o mayor del 65%. 
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La relación de Carlos con su madre y hermanas no es demasiado cordial, pues cuando sale de 

permiso su familia se niega a acogerlo en su casa y debe permanecer el permiso en un piso de 

acogida que la pastoral penitenciaria tiene dispuesto para estas situaciones. A pesar de ello 

Carlos quiere ver a su familia y suele acercarse hasta la casa materna llamando 

insistentemente al telefonillo para que le abran.  

Esa actitud asusta a la familia que lo comunica al centro penitenciario y acaban por retirarle 

los permisos. “Ya le hemos avisado muchas veces que no fuera a casa de su madre, y él ni 

caso. Pues ahora ya no tiene más permisos” refiere indignado un participante. “Y encima me 

dice que no quiere una paga”, “¡mira! el que no quiere estar controlado por nadie” “¡qué se 

habrá creído!, ¡si cualquiera mataría por tener una paga! El sistema es incapaz de entender 

que el sujeto desee mantener su autonomía y no comprende cómo un cuerpo políticamente 

doblegado es capaz de rechazar la ayuda que tan gentilmente se le presta. Así expresa 

Foucault el papel de la prisión como constructor de cuerpos dóciles: 
 
[…] la evidencia de la prisión se funda también sobre su papel supuesto o exigido, de aparato de 

transformar los individuos ¿Cómo no sería la prisión inmediatamente aceptada, ya que no hace al 

encerrar, al corregir, al volver dócil, sino reproducir, aunque que tenga que acentuarlos un poco, 

todos los mecanismos que se encuentran en el cuerpo social? (Foucault, 2009:235). 

  
Finalmente se recibe el nuevo informe de valoración de discapacidad y no alcanza el 65% 

necesario para solicitar la incapacitación: “Creo que deberías de dejar de meter esas ideas 

raras en la cabeza de los internos de qué ellos solos son capaces de manejarse en la vida. Él 

próximo te lo llevas tú a tú casa” me increpan airadamente en la reunión, al ver que el 

informe era desfavorable a su propósito.  

Mediante este despliegue de poder la institución persigue solicitar la incapacitación de los 

internos que no tienen recursos socio-laborales, en vez de intentar reintegrarlos en la 

sociedad como indica la LOGP y dotarlos de herramientas que les permitan reorganizar una 

biografía seriamente dañada por el sufrimiento y el estigma. Cómo si de un acto de 

colonialismo se tratara, el sistema decide dominar y aniquilar las individualidades y pasa a 

tomar el control sobre las vidas de los enfermos mentales. 

Sin embargo, este soberanía también se reproduce y retroalimenta en la expansión y difusión 

de las redes de poder en las diferentes instituciones sociales. En el caso de Carlos es el propio 

sujeto el que otorga este poder a los organismos ajenos a la institución: 
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Pedro me ha quitado los permisos. Dice que no sabe dónde voy y lo que hago […] ¡qué sabrá él! 

Dice que no me tomaba bien la medicación y me veía desorientado […] Si él no estaba conmigo 

en todo el día. Yo me levantaba, cogía el autobús para fichar en la comisaría y me iba a casa de 

mi madre […] él no me ha visto […] Lo que pasa es que la medicación me sienta peor en la calle 

porque en la calle tengo que estar despierto para hacer cosas y aquí me tomo la medicación y 

como no hago nada pues no me mareo. 

(Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 

 
Pedro es el encargado del programa de la pastoral penitenciaria y Carlos piensa en su 

imaginario de creencias que tiene potestad para retirarle el permiso, sin sospechar que ha sido 

el centro quién lo ha hecho. Reconoce que estaba algo más alterado pues debía mantenerse 

activo, pero su razonamiento es sobradamente entendible para todo aquel que se preste a 

escucharle. Cuando le pregunto qué le dijo a Pedro me contesta: “¡uy!, yo a todo que sí, que 

tenía razón, ¡total él ya lo tiene todo pensado en su cabeza y no lo va a cambiar!, ¡quería 

quitarme los permisos y lo ha hecho!”. Vemos cómo el alma de Carlos está rendida al poder 

intra y extrapenitenciario. 

Otro ejemplo de extensión de la maquinaria de poder la tenemos en el caso de Andrés, que 

cómo comentamos en la introducción ante su comportamiento calificado cómo disruptivo por 

el sistema, va a ser derivado a un centro de máxima seguridad de la Comunidad al ser puesto 

en libertad. Al estar tutelado por la Consejería de Bienestar Social, unos días antes de su 

puesta en libertad, el organismo competente solicitó informes a la prisión sobre el 

comportamiento del interno. En una reunión del PAIEM se comentó la cuestión: “ya le 

avisamos que si seguía quemándose el pene, le enviaríamos a un centro de máxima 

seguridad, así que él ya lo sabía” comenta un participante, dando por zanjado el tema y 

emitiendo un informe en el que quedaba manifiesto su comportamiento agresivo y 

provocador. 

Por su parte David que también está tutelado por Bienestar Social, tiene problemas para 

solucionar diferentes asuntos. El día en que consigue suficiente dinero para comprarse una 

televisión se encuentra con la dificultad que debe pedir permiso previamente a la Consejería 

y que ésta le ha pedido permiso a su vez al centro penitenciario, que en un alarde punitivo le 

deniega la compra: “no se está portando bien con tanto chinazo, ¡se queda sin televisión!” 

comenta un participante.  

Pero el problema que más le preocupa a David es que el centro penitenciario no le permite 

ver a su madre, que está ingresada en una residencia con diagnóstico de esquizofrenia. El 

sistema no considera conveniente, que estando ambos enfermos tengan relación y puedan 
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empeorar al establecer visitas periódicas entre madre e hijo. La institución se erige cómo 

dadora de relaciones sociales, sustituyendo las interacciones sociales anteriores a su ingreso 

(Goffman, 1970).  

Así la institución tiene la característica de absorber parte del tiempo y del interés de los 

internos, y les proporciona en cierto modo un mundo propio. Esta tendencia absorbente y 

totalizadora esta simbolizada por los obstáculos que se oponen a la interacción social con el 

exterior como explica Goffman (1970). 

En la institución penitenciaria, esta característica totalizadora se encuentra definida y dirigida 

por un exhaustivo aparato disciplinario que la concreta y da sentido. Como decía Luís Pierre 

Baltard (1829) “esas instituciones completas y austeras” deben ocuparse de todos los 

aspectos de la vida del individuo. De su educación física, de su aptitud para el trabajo, de su 

conducta cotidiana, de su actitud moral, de sus disposiciones; la prisión en mayor medida que 

el resto de instituciones es omnidisciplinaria y su acción sobre el individuo debe ser 

ininterrumpida con una disciplina incesante (Foucault, 1975). 

El conocimiento de las relaciones que se establecen en el interior de la institución tendrán un 

papel clave a la hora de valorar hasta qué punto se ha producido esa pretendida 

transformación de la cárcel; de su conceptualización como institución total a su rol 

rehabilitador y reeducador, ya que como señala Miguel Clemente “la prisión es más que la 

suma de actividades ocupacionales que dentro de ella se realizan […] la prisión misma 

moldea e integra las actividades que se producen dentro de ella” (Clemente 1997:324). 

Los integrantes del PAIEM describen así su cotidianidad en prisión y aparentan ser sujetos 

adiestrados por la institución y libres de almas propias:  

 
Cada día me levanto, hago la cama, me lavo la cara, desayuno me vuelvo a la habitación porque 

no quiero saber nada de nadie, porque uno critica a uno, otro critica al otro y no quiero saber nada 

[…] hablo con los ordenanzas un rato y me voy a mi celda hasta la hora de bajar al patio. Allí 

hablo con Javier, ¿te acuerdas de Javier que salía con nosotros al PAIEM y decía que no tenía 

ninguna enfermedad? Pues ha vuelto de conducción y hablo mucho con él. Delante de mí no ha 

hecho nada, pero cómo un día lo vea drogándose cojo un palo y lo deslomo […] antes me 

drogaba porque era joven pero ahora que nadie me diga ninguna cosa de esas, porque me he dado 

cuenta que yendo mal en tres o cuatro meses estoy aquí otra vez y no quiero. En prisión vivo 

mucho mejor ¡entre comillas, entre comillas! En la calle no comía y estaba todo el día robando, 

mi madre preocupada porque venía la policía, me tiraba tres o cuatro días sin ir a mi casa y aquí 

me porto bien, no hago mal a nadie, me alimentan bien […] para la enfermedad que me ha dicho 

usted que tengo me dan tratamiento, para mis impulsos […] y valoro la balanza y estoy aquí 
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mejor que fuera, pero cuando acabe de cumplir mi condena lo tengo claro, me voy a un centro de 

salud de día o a un centro interno para el tiempo que haga falta, hasta que yo me sienta fuerte […] 

ahora estoy bien pero no me siento fuerte en la calle […] en el centro ese te dejan salir por las 

tardes a pasear y tener contacto con el exterior y te hacen analíticas para ver si consumes y te 

puedes sacar el carné de coche. Yo aquí me adapto muy bien a las normas, a mí me parecen muy 

bien, no sé […] me ayudan a estar más tranquilo. 

(Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
Sebastián encuentra una mayor calidad de vida en prisión y se refiere a ella como un mal 

menor en su vida que expresa cuando dice: “entre comillas, entre comillas”. No tiene que 

ingeniarse cada día qué robar, dónde dormir o qué comer. No le importa cumplir las normas 

porque le producen una cierta tranquilidad que no tenía en la calle, una tranquilidad que no es 

satisfacción por el encierro sino por la ausencia de problemas. Del mismo modo que para 

otros sujetos del grupo, portarse bien significa cumplir normas como limpiar, no pelear o 

tomarse la medicación, sin incluir una interacción con el sistema que aunque la institución la 

persigue, suelen preferir relacionarse consigo mismo y sus ensoñaciones. 

Jony sin embargo, considera a la institución cómo un lugar afable donde puede relacionarse 

con otras personas y donde se encuentra acogido y seguro: 

 
Cuando salgo de permiso me siento extraño con mi familia [….] no sé si prefiero estar dentro o 

fuera […] Lo que me gustaría sería estar en un centro como éste unas horas y otras en mi casa 

[…] me gusta la prisión porque te socializan y conozco gente como yo […] no es para tanto […] 

aquí comemos bien, nos cuidáis bien [risas] eso sobre todo ¡que bien nos cuidáis! Puedo dormir 

mucho […] en la calle no siempre se está bien […] 

(Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
Me gustaría resaltar sin embargo, cómo los sujetos pueden mostrar un yo diferente según se 

encuentren en una fase de descompensación o desequilibrio emocional. Así la aparente 

docilidad de las almas y los cuerpos puede quedar desbaratada cuando se imponen las lógicas 

de la sin razón. Al igual que otros sujetos, cuando Jony se encuentra en un episodio 

calificado cómo psicótico no muestra ninguna connivencia con el sistema, sino una clara 

oposición contra unas normas que su alma indisciplinada, no está dispuesta a aceptar: 

 
¿Por qué me habéis metido aquí?, ¿qué es lo que he hecho?, yo solo iba hablando y moviendo las 

manos y pensaban que quería pegarles […] ¿te acuerdas cuando era pequeño y me ibas a buscar 

al colegio?, ¿por qué no me sacas ahora de aquí también?, ¿qué queréis de mí? Le dije al 
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funcionario que había gente que entraba y salía cuando quería y se ve que le sentó mal […] ellos 

se pueden ir por la puerta cuando quieren y yo no […] y les dije que cogería un cuchillo si no me 

dejaban irme a mí también […] Y ahora aquí estoy, ¡vaya mierda de sitio!, ¡qué asco! […] yo 

siempre me ha portado bien con vosotros y ahora queréis quitarme lo poco que tengo ¡si me 

habéis quitado ya todo! ¡Si no me dejáis fuego!, da igual yo lo consigo y os quemo la prisión 

entera […] 

(Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
El discurso de Jony nos descubre un alma que intenta escapar del sistema normativizado, 

hacia el qué se muestra extremadamente dócil cuando sus desvaríos se hayan bajo el control 

de la biomedicina. En estas situaciones sus palabras aparecen disgregadas e incoherentes 

desde el razonamiento lógico, pero su capacidad de enfrentamiento y de litigio se presenta 

llena de fuerza y coherencia. 

Por su parte Ramón no vive la prisión como un beneficio, sino que cumple las normas para 

conseguir que el sistema le deje tranquilo con sus pensamientos. Pero la prisión lo 

desconcierta y la siente como un enemigo amenazante que le llevó a pensar en el suicidio. 
 
Mi vida en prisión era inaguantable […] pensaba que no aguantaría. El día a día es muy duro, 

aquí no hay fines de semana, siempre es lo mismo, estamos a expensas de ellos, no tienes nada 

que hacer más lo que ellos quieren, no puedes ir a la playa […] no sé. Las normas no me 

importan, cuando tengo que limpiar limpio, hago lo que tengo que hacer, es mejor que estar 

mareando, lo haces cuanto antes y ya está hecho. Cuando entré en la prisión entré en otro mundo, 

pero bueno estoy mejor aquí porque me han ayudado […] aunque al principio me daban muchas 

ganas de suicidarme, pensaba que no iba a aguantar tanta cárcel y me chinaba, la gente me 

agobiaba mucho, pensaba que me perseguían, miedo a los compañeros […] mucho miedo 

siempre […] Yo nunca he estado sólo en una celda he pasado mucho miedo desde siempre […] si 

tuviera que cumplir sanción no sé lo que haría. Ahora lo soporto un poco más, creo que he dado 

un paso más hacia delante, los ordenanzas del PAIEM me dan muchos consejos, me gusta mucho 

salir al PAIEM con los compañeros. Estoy mejor que en la calle porque no consumo […] pero ya 

al final cansa. 

(Ramón, 39 años, 9 años en la institución) 

 
Cómo vimos la vida de Ramón ha estado marcada por el miedo y sobre ese miedo se ha 

construido en la prisión y su alma domesticada le hace sospechar que no soportará el tiempo 

que le queda. Los tiempos marcados por el sistema marcan unas pautas y consiguen anular la 

capacidad de disfrute del individuo, añorando los fines de semana de que disponía en 

libertad. 



291 
 

Foucault (1975) habla de un tiempo disciplinario, en el cual el cuerpo debe permanecer 

aplicado a su ejercicio. Las características fundamentales de este tiempo disciplinario son la 

exactitud, la regularidad y la aplicación del mismo. Así el sistema emplea herramientas para 

capitalizar el tiempo de los individuos, acumulándolo en sus cuerpos para ser susceptible más 

tarde de utilización y de control, organizando duraciones provechosas: 
 
Cuando entré en prisión noté mucha mejoría porque conseguí desengancharme de las drogas y 

estar mejor con mi familia. La medicación de aquí me va muy bien porque yo soy muy nervioso y 

me tienen que pinchar. Para mí ha sido un cambio pero total entrar en prisión, porque yo estaba 

todo enganchao, la cárcel me ha hecho cambiar, yo he cambiado un 100%. La cárcel no es que 

sea mala, es que te ayuda a cambiar, hay gente que no cambia porque sigue fumando […] pero si 

te organizas cómo ellos te dicen y haces cada cosa cuándo toca todo te va a ir bien aquí dentro. 

(Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Al igual que para otros sujetos del PAIEM, en Miguel el abandono del consumo de drogas le 

produce una estabilización en su ajetreada vida y le procura una reducción de su 

padecimiento. Se siente más cercano a su familia al no presentar las conductas disruptivas 

que tenía con el consumo de tóxicos y esto para Miguel es realmente importante. Reconoce 

que ha tenido que pasar con el internamiento en una prisión para reducir el consumo y por lo 

tanto recuperar los vínculos familiares que es lo que verdaderamente le causa la estabilidad 

de su sufrimiento. No es la prisión lo que le apacigua, sino sus relaciones sociales ajenas al 

sistema penitenciario. 

Dani por su parte mantiene el mismo discurso al relacionar su bienestar en prisión con el 

abandono de tóxicos: 
 
Yo en la prisión estoy más feliz que en la calle. Cuando entré en prisión bajé el consumo de 

heroína mucho, aquí solo me fumo dos caladas y ya me deja tranquilo, en la calle me hubiera 

acabado el chino65 además aquí cuesta mucho más la droga […] Yo nunca he sido feliz pero aquí 

duermo las horas que tengo que dormir, me ducho todos los días, consumo muy poca droga, hago 

deporte, ¡siempre me ha gustado mucho jugar al fútbol! 

Mi día a día en prisión [prolongado silencio] no sé, hay días tristes, días dulces, días amargos, hay 

días que me encuentro muy bien pero lo que me mantiene es que me rebajen la condena […] con 

el informe que me has hecho puede que lo consiga, tú sabes muy bien lo que eso me puede ayudar 

[…] Ni soy tan listo, ni tan tonto, ni tan loco como la gente cree […] cuando entré me costó un 

poco y me expansionaba […] ahora soy modoso y educado y me va mucho mejor […] 

                                                
65 En el argot de los toxicómanos un chino es un cigarrillo de heroína. 
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Las normas en prisión yo no las llevo mal, las hago y ya está […] ¡si son solo cinco minutos!, por 

ejemplo ayer hice los servicios y hay 14 tíos para hacer un servicio ¡ya me dirás! no me importa 

cumplir normas, no son para tanto, doctora. Lo único que soy muy dormilón [risas] pero te 

acostumbras a levantarte pronto y ya está. Les hablo correctamente a los funcionarios, por 

ejemplo, hoy me ha tocado contar con David los palets de agua que llegaban y de repente se ha 

plantao y ya no quería contar más y le he dicho tú eres del PAIEM puedes hacer lo que quieras 

[risas] 

 (Dani, 34 años, 5 años en la institución) 

 
En realidad Dani no tiene conexión afectiva con la institución, su relación es fría y distante y 

solo le sirve como instrumento para encontrar su bienestar. Las normas, al igual que a los 

anteriores sujetos no le suponen ningún problema, pues son una herramienta para poder 

cumplir con la institución y conseguir los beneficios penitenciarios que son en realidad su 

verdadero objetivo. Cumple la norma para conseguir su objetivo. La institución siente que ha 

domesticado a los sujetos y éstos no se sienten domesticados, sino que utilizan la prisión 

como un medio para alcanzar sus fines, al igual que el resto de internos que no pertenecen al 

PAIEM. 

Como diría Foucault (1975) en esta domesticación institucional la prisión emplea técnicos 

del comportamiento, ingenieros de la conducta y ortopedistas de la individualidad, que deben 

de fabricar cuerpos dóciles y capaces a la vez. 

Víctor nos muestra cómo en realidad los cuerpos buscan otros objetivos en cuanto al 

cumplimiento de la norma se refiere: 

 
Yo no dejé las drogas hasta que no entré en prisión a los 25 años [consumía desde los 13 porque 

mis padres se separaron].La prisión me ha ayudado mucho a estar mejor y me gusta cumplir las 

normas. A mí la prisión me ha cambiado mucho, en ser mejor persona, en pensar más en mí. 

Ahora estoy aquí encerrao pero soy libre de las drogas. Aquí también hay gente que se droga pero 

yo nunca me he juntado con ellos. Las normas al principio me costaban un poco, pero ya son siete 

años lo que llevo […] ahora acato las normas, antes era más rebelde, pero quiero llevarlo aquí 

bien para buscarme mi libertad. Aquí dentro hago deportes, escribo muchas poesías y eso, les 

ayudo a los del taller aunque ya no trabaje allí […] por ayudarles. Tengo que ir a la escuela, pero 

no tengo tiempo. Lo de la escuela es una obligación y sé que debo de ir, me siento obligado no sé 

si me obligo a mí mismo o son los demás, mi madre me dice que tengo que ir a la escuela, y si no 

voy me siento mal, pero las matemáticas me vuelven loco, y me da dolor de cabeza allí. Yo soy 

muy lastimoso y me da pena por la señorita profesora me insiste todos los días para que vaya […] 

pero me agobio un poco, porque ahora me he metido a cabo de limpieza y tengo muchas cosas 
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que hacer, voy ganando puntos y los técnicos están muy orgullosos de mí […] Yo les digo a los 

chavales que hay que cambiar nuestra forma de ser porque no nos damos cuenta de la realidad, ya 

hemos sufrido bastante y la vida nos espera ahí fuera y no nos damos cuenta […] perdimos 

nuestro destino por el camino y ahora tenemos que marcar nuestro destino aquí dentro. Esto es un 

aprendizaje, no un desastre, hay que caminar con cien pies para no perder el camino y pedir 

perdón. 

(Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Sin embargo el alma de Víctor parece estar ciertamente domesticada. El fin de la institución 

de crear cuerpos políticamente adiestrados cumple su objetivo en el alma de Víctor. Para él 

la prisión es una oportunidad para aprender, para corregir su camino desviado, para adquirir 

los valores de una institución que debe marcarle el nuevo camino a seguir. El dejar el 

consumo de drogas adquiere para él la significación de deuda adquirida con la institución y 

considera que debe abonarla con servidumbre y cooperación incluso aunque no sea 

solicitada. 

Sergio siente esa misma deuda con la institución cuando me cuenta cómo se sentía en un 

enfrentamiento con los funcionarios: 

 
Me puse muy nervioso con los funcionarios que me obligaron a subir a la celda […] y la jefa de 

servicios me gritaba mucho […] pero ella puede porque conoce a mis padres y lo hace por mi 

bien […] yo a ella la debo mucho […] y le decía: grítame otra vez que me calma mucho […], ella 

sí puede gritarme tiene poder […] tú eres la médica y no estaría bien si lo hicieras [risas] 

(Sergio, 25 años, 3 años en la institución) 

 
La intrincada historia de la concesión de los permisos penitenciarios de Luís y la entrega de 

su alma, constituye un acto de rendición ante las lógicas aplastantes del sistema. 

Luís se encuentra ingresado en la enfermería del centro a raíz de una descompensación 

psicótica en la que se cree objeto de un intento de asesinato hacia su persona por un grupo de 

funcionarios. Él nunca se llevó bien con el servicio de vigilancia y posiblemente esta sea la 

causa del contenido de su delirio: 
 
[…] yo no sé si ese funcionario es que ve a los presos como cucarachas o es que tiene algún 

problema en su familia o qué le pasa a ese hombre yo a él nunca le he faltado el respeto y cuando 

viene él yo me voy para que no me ponga un parte, porque me lo va a poner seguro. Yo ya le 

conté a su compañero lo que me había hecho el funcionario ese, que me puso el dedo así, él sabe 

dónde poner el dedo […] y me hizo daño […] y como se lo había contado a su compañero pues 

luego él y sus amigos intentaron matarme […] 
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(Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
Después de unos dos meses en la enfermería ya se encuentra más tranquilo y aunque no ha 

desaparecido el delirio por completo como vimos en el capítulo anterior, se encuentra más 

centrado y es capaz de tomar decisiones acordes a la realidad. Por ese motivo le hago un 

informe al juez diciéndole que ya se encuentra bien y que los permisos que el centro había 

solicitado suspender por su descompensación ya los podía recuperar. El equipo del PAIEM 

un mes más tarde de la emisión de mi informe aún no lo ha enviado al juez porque el resto de 

técnicos considera que aún está muy nervioso: “está muy pesado con lo de los permisos”, 

“parece un pez, del permiso a los nervios, de los nervios al permiso y así dando vueltas” 

comenta un participante. 

Les intento explicar que está así de nervioso porque no puede salir de permiso y que es un 

asunto que se ha bloqueado y que si le dejamos salir se desbloqueará: “de eso nada que se 

desbloquee él y luego ya nosotros” dice un participante. “A la madre tampoco le va bien que 

salga dice que en la calle se pone muy nervioso” apunta otro. “Y además qué tontería le ha 

entrado con sus sobrinos, se cree que son sus hijos” dice el primer participante “se cree que él 

tiene que cuidarlos y todo el dinero de la pensión es para ellos”. En estas expresiones vemos 

cómo el equipo técnico se apropia del derecho a decidir sobre cómo deben administrar los 

individuos sus sentimientos, “a ver si se le termina tanta tontería” dice un participante “y en 

vez de gastar en sus sobrinos paga la responsabilidad civil66”. 

Van pasando los días y Luís termina por perder la paciencia: 
 
[…] ya no quiero venir más el PAIEM, ¿Qué tengo que hacer para borrarme?, ¡no me gusta!, ¡no 

me llames más! Yo intento curarme pero no me ayudáis ¿Qué queréis?, ¿hacerme medio 

sociable?, ¿así me educáis? Y ahora encima no me dejáis tomar Coca-Cola, ¡que venga y me lo 

explique!, ¡cómo si yo fuera un tonto! Ya estoy harto del sistema castigo- recompensa ¡comeros 

vuestros permisos! Soy bueno y ¿así me lo pagáis? […] Un compañero suyo le contó al juez que 

yo dije que si no me daban el permiso me pegaría un tiro ¡por dios! ¡Era una manera de hablar!, 

¿ves? En el PAIEM en cuanto expresas tus sentimientos y eres tú van y te traicionan […] 

 
Cuando le explico que no puede borrarse del PAIEM aunque él quiera porque tenemos la 

obligación de cuidar de él, se enfada enérgicamente y sube a su celda para bajar al cabo de 

unas horas: 

 
                                                
66 Obligación que tiene el autor de un delito o falta de reparar económicamente los daños y perjuicios 
derivados de su infracción. 
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Me acabo de fumar dos porros y ya estoy más tranquilo […] a ti te lo cuento porque se puede 

confiar en ti y es bueno saber que puedo ser yo mismo y decir lo que pienso sin que me sancionen 

[…] A partir de ahora estaré más tranquilo ¡vosotros ganáis! A mí ya me da igual lo que hagan 

con el permiso, que hagan ellos lo que quieran conmigo, ¿qué voy a decir si aquí llevo todas las 

de perder?, ¿qué puedo hacer?, ¿pegar un castañazo? Ahora voy a ser bueno y a dejar de hablar de 

los permisos para que no se enfaden […]  

 
Así Luís termina por entregarnos su cuerpo y su alma para poder rescatar los privilegios que 

le había concedido el juez y es consciente que no obtendrá la validación de sus reflexiones 

hasta que no esté fuera del sistema penitenciario.  

Vemos por tanto, como para el programa, es una prioridad conseguir la integración y 

normalización de los enfermos mentales en la sociedad disciplinaria en la que están inmersos 

y de esta manera no permitir conductas transgresoras a la norma. En el programa se explicita 

de igual manera, cómo los internos que rechazan la intervención del programa, deben tratar 

de reconducirse hacia la aceptación, para el propio beneficio del paciente. Así las funciones 

del sistema son entre otras normalizar, imponer y controlar, quedando la estructura de poder 

sobre los enfermos mentales duplicada a su ingreso en prisión; de un lado la presión que se 

ejerce desde la sociedad por estar enajenados y del otro, la presión que se ejerce desde la 

institución penitenciaria. 

En este juego de normalizaciones e imposiciones no queda demasiado espacio para escuchar, 

respetar o valorar las necesidades de los sujetos: 

 
[…] lo de lavandería dirían que no voy a ser capaz ¿no? Yo no le conté a la señorita que me había 

intentado suicidar como tú me dijiste que hiciera pero es que ellas me lo sacan son muy listas […] 

de todas formas me parece imposible que me puedan joder más todavía. Y me dijo que con la que 

había liado no me iban a llevar a lavandería, que si alguna vez iba al módulo, debería de hacer 

todas las actividades que tuviera que hacer y que después se lo pensarían […] ¡Ah!, ¡estás que me 

cumplo normas sin ningún ánimo!, ¡muy bien muy bien!, vaya sistema […] si me quería morir 

hace unos días […] vale, vale, si ¡es increíble! O sea ¿les ha sentado mal a ellos? Y ¿a mí no?, 

¡claro! yo estoy de puta madre en un palacio […] Es que yo tengo demasiados resentimientos… 

¿Por qué no me dan trabajo en la enfermería? Ellos se creen que en el módulo estaba bien […] 

pero ellos no sabían que yo tenía un pincho preparado para matar a alguno […] 

(James, 28 años, 8 años en la institución) 

 
Vimos anteriormente como tras el último intento de suicidio de James, permanece ingresado 

en la enfermería del centro y lo le dan ninguna posibilidad de encontrar trabajo “después de 
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la que ha liado” proclama la voz unánime de los técnicos. Defiendo mi postura ante la junta 

semanal de que un trabajo para James, aunque fuera en la misma enfermería, aumentaría en 

gran medida su autoestima y haría más llevadero los diez años que le quedan de condena. Sin 

embargo para la institución no es ninguna prioridad atender a las necesidades de los sujetos, 

antes bien está garantizar el mantenimiento del orden y la disciplina ante los sujetos que la 

“lían por querer suicidarse”. El padecimiento de los enfermos ya que son considerados como 

tal, no es valorado a la hora de tomar las decisiones, primando las creencias y valores del 

sistema. Lo que los técnicos opinan que es mejor para el interno desde su posición de saberes 

de experto, es lo que prevalece. 

Goffman hace referencia a ésta pérdida de autonomía como una de las funciones de las 

instituciones totales: 
 
[…] las instituciones totales desbaratan o violan precisamente aquellos actos que en la sociedad 

civil cumplen la función de demostrar al actor, en presencia de testigos ocasionales, que tienen 

cierto dominio sobre su mundo, que es una persona dotada de la autodeterminación, la autonomía 

y la libertad de acción propias de un adulto (Goffman. 2012:55). 

 
Aunque no son demasiadas las personas del PAIEM que quieren trabajar, James no es el 

único de ellos. Juan quiere trabajar y no se lo permiten porque quieren esperar a que esté más 

despierto y pueda trabajar con mayor rapidez: “es muy lento”, “es mejor no quemar 

cartuchos”. Víctor solicita trabajar pero como ya recibe una pensión de invalidez no se lo 

permiten “ya tiene una paga, ¿para qué quiere trabajar?”, sin reparar en la posibilidad de que 

quizás quiera el trabajo para sentirse más digno y satisfecho con su persona. Santiago es 

ordenanza del médico en el módulo y se encuentra tan bien con el “cargo” que le gustaría 

empezar a trabajar en el taller “me siento capaz, doctora”. Tampoco en esta ocasión es 

escuchada la solicitud del interno “anda y que se conforme con lo que tiene, que ya es 

mucho”.  

En el resto de internos de la institución en los requisitos que se exigen para conseguir un 

trabajo no se evalúa su capacidad de entendimiento, de producción o su economía previa. 

Basta con tener buen comportamiento y apuntarse a una bolsa de trabajo. 

El sistema en esta ocasión no utiliza el trabajo como productor de individuos mecanizados 

según el pensamiento de Foucault (1975). El trabajo utilizado como elemento esencial de la 

transformación y de la socialización de los detenidos no es aplicado en los sujetos 

pertenecientes al grupo del PAIEM, al considerarles sujetos desprovistos de capacidad de 

acción. 
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El caso de Eric es significativamente llamativo en lo que respecta a la respuesta de las lógicas 

de la institución, alejadas no ya de la del propio sujeto, sino del resto de la sociedad 

extramuros. 

Eric es de Sierra Leona y desde que ingresó en prisión está en la enfermería del centro ante el 

miedo y la desconfianza que despiertan sus desorbitados profundos ojos negros y su 

soliloquio constante. “Éste la liará” comenta un participante tras su ingreso en la institución. 

En los dos años que ha estado en prisión, nunca ocasionó incidente alguno y la relación con 

sus compañeros es de una feliz y cordial indiferencia. Los demás integrantes del PAIEM lo 

respetan porque sonríe de manera incansable y no se mete con nadie. La falta de sociabilidad 

que indigna al sistema es muy apreciada por los internos: “ese chaval es muy majo, siempre 

va a la suya” comentan los otros internos. 

Ante su próxima libertad nos reunimos un día para tratar el asunto. Yo había contactado por 

mi parte y al margen de la institución, con un par de asociaciones de inmigrantes que estarían 

dispuestos a acogerle a su puesta en libertad. Sin embargo las soluciones propuestas por el 

equipo fueron bien diferentes a lo que yo suponía. “Ese es un ilegal, es un enfermo mental, 

no pone ningún interés, no tiene ninguna conciencia de enfermedad, en fin nada de nada” 

“Yo no quiero llamar a las puertas de ningún recurso por este tío” dice un participante sin 

tomar aliento para respirar. Extrañada me veo en la obligación de recordarles que no le 

pueden castigar por ser una cosa que ellos han decidido que es. Eric es enfermo mental 

porqué así lo decidió el sistema ya que antes de ingresar en prisión no tenía antecedentes 

previos. 

En esta ocasión el compañero que lidera la reunión opina que sería conveniente pedir algún 

recurso, a lo que yo aprovecho para informarles de las asociaciones con las que contacté. Sin 

embargo es la cognición de la técnica encargada de buscar un recurso asistencial la que 

prevalece: “No, no quiero pedir favores para un interno de Sierra leona, mejor me lo guardo 

para otro”. Finalmente su poder se impone a la lógica asistencial y Eric es puesto en la puerta 

de la prisión con los mismos desorbitados profundos ojos oscuros con los que entró. 

Meses más tarde alguien comenta que en realidad Eric si tenía papeles, que no era “un 

ilegal”, que está integrado en una asociación para inmigrantes e incluso comentan de manera 

anecdótica que le han visto sonreír, sin sospechar que ya cuando estaba en prisión esa sonrisa 

era uno de los rasgos corporales distintivos en Eric. 

En el episodio de Pablo la lógica institucional aplicada es igual a la anterior pero el desenlace 

varía debido a la presión social que se ejerce sobre la prisión en esa ocasión. 
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Al igual que Eric, Pablo va a ser puesto en libertad sin recursos socioeconómicos para 

manejarse en el exterior y sin capacidad suficiente para una actividad tan cotidiana como 

coger un medio de trasporte. Pablo viene un día a la consulta médica francamente agobiado a 

contarme sus preocupaciones:  
 
¿Sabes que me voy en una semana?, ¿te has enterado que no viene mi hermano a por mí?, ¿qué 

voy a hacer?, ¿dónde cojo el tren?, ¿cómo voy a la estación? Un ordenanza me ha dicho que me 

lo apuntará todo en un papel que yo no tendré ni que hablar […] solo enseñar el papel. ¿Entonces 

el tren me deja en Alicante? 

(Pablo, 41 años, 19 años en la institución) 

 
Lo veo marcharse muy preocupado y hablando solo por el pasillo. Entonces llamo a un 

compañero para que le busquen un recurso ya que tras diecinueve años de encierro es lógico 

que se encuentre algo desorientado ante su inminente puesta en libertad. Durante esa semana 

no se gestiona ninguna ayuda y nadie le comunica nada al sujeto. El mismo día de su libertad 

Pablo con el buen carácter que le define me explica: “¡Mira! he decidido poner la ropa en dos 

bolsas y así me lo ato como si fuera una mochila, porque no sé cómo voy a ir y me pesará 

mucho”. A media hora de su excarcelación nos comunican que le van a poner un taxi en la 

puerta para que le lleve a su casa.  

Esta decisión se debe a que hace una semana fue excarcelado un interno anciano y enfermo y 

la policía tuvo que llevarlo al hospital. La prensa local se hizo eco de la noticia y ante la 

presión externa y el miedo de volver a salir en la prensa, la institución decide pagar un taxi al 

interno como medida excepcional. Pablo ingenuamente se cree merecedor de dicho 

dispendio: “¡Joe, que bien!, ¿se van a gastar todo ese dinero en mí?, ¡que majos que son los 

funcionarios!, vaya, vaya” dice asombrado y pensativo a la vez. 

Vemos pues, cómo las necesidades de los sujetos no son tenidas en consideración entre otras 

razones porque las necesidades de los individuos no podrían ser homogeneizadas y 

precisarían de una atención y escucha personalizada que no pertenecen a las herramientas 

habituales del poder. Así las necesidades de estar sólo, de estar acompañado, conseguir un 

trabajo, controlar el malestar, aumentar las actividades, no hacer nada, tener un sexo 

satisfactorio, oír determinada música, estar en silencio, dejar de fumar o consumir hachís 

entre otras, aparecen como contradictorias si caemos en el error institucional de no escuchar 

y atender las necesidades grupales que el sistema supone que precisan el grupo homogéneo 

de los enfermos mentales. 
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Sin embargo, es costumbre entre los sujetos del PAIEM escuchar sus necesidades y 

procurarse ayuda los unos a los otros. El apoyo mutuo que el grupo del PAIEM se presta, se 

expresa en nuestras reuniones en el recinto. Un día observo como los internos se encuentran 

abatidos porque a Jony que es muy querido entre ellos, lo tienen castigado en una celda de 

cristales en la enfermería desde hace varias semanas y lo oyen quejarse y vociferar por las 

noches. No entienden cómo si su compañero presenta una descompensación psicótica está 

castigado en la celda de observación en vez de dejarlo en su celda para que sus compañeros 

le cuiden. 

Unos días antes sin previo aviso la dirección del centro había decidido expulsar a ocho 

internos pertenecientes al PAIEM de la enfermería, cuando algunos de ellos llevaban 

viviendo allí cuatro o cinco años, despojándolos de su espacio cotidiano y manipulando unos 

cuerpos ya dóciles a su conveniencia. El motivo que adujeron fue que llevaban allí 

demasiado tiempo y “ya era hora de que se movieran”. Por este motivo muchos de ellos 

estaban muy sensibilizados con la sustitución de su espacio integrador para pasar a otro lugar 

inhóspito y desintegrador. 

Desde la horizontalidad que nos proporciona el espacio del recinto les comento al grupo 

cómo yo a diario debía enfrentarme a la lucha titánica de poder entre la aplicación regimental 

de la norma y la preeminencia de los síntomas psicóticos. Y de cómo intento la preservación 

de un espacio de seguridad y confort frente a la aplicación incesante de la norma. Y cómo yo 

misma he sido despojada de ese espacio de certidumbre donde acostumbramos refugiarnos de 

vez en cuando.  

En ese fluir de confidencias hablamos sobre la importancia del espacio que construimos y 

que nos construyen, tiene en nuestras vidas y llegamos a la conclusión de que Jony se 

recuperaría antes si estuviera en su celda habitual. Cómo nos recuerda Goffman, la 

institución hace sentir al individuo con especial crudeza la significación que los espacios 

tienen para el yo. La asignación a un determinado módulo debe considerarse por el sujeto 

cómo “una expresión de su nivel general de socialización, de su estatus cómo persona” 

(Goffman, 2012:155), lo que se hace al mostrarles quien tiene el poder de decisión. 

En el ejemplo de Jony que nos ocupaba, decir que la celda de cristales está blindada por dos 

paredes de cristales de seguridad y así puede ser observado el sujeto desde ambos lados. La 

celda tiene lo imprescindible: una cama, una ducha, un retrete y una ventana. Todo en ella es 

blanco cómo dice Carlos: “yo no estoy de acuerdo con ese color, todo tan blanco es para 

rayarte, ¡menuda paranoia!”. Esta celda suele utilizarse cuando un interno del PAIEM 

provoca alguna alteración regimental y según una norma no escrita no deben de ir al módulo 



300 
 

de aislamiento como sucede con los demás internos, no por empatía hacia el sufrimiento sino 

por temor de la institución ante una reacción inesperada de los sujetos.  

Así la celda de cristales está en la enfermería, y permite castigar a los internos del grupo 

PAIEM a la vez que son permanentemente observados por los ordenanzas del módulo. El 

interno no puede salir de ella, excepto si el funcionario de turno le permite disfrutar de su 

obligatoria hora de patio.  

Cómo dice Foucault (1975), una arquitectura hecha no solo para vigilar el espacio exterior 

sino para permitir también el control interior y para hacer visibles a los que se encuentran 

dentro. Una arquitectura que opera para trasformar individuos, y ofrece un amplio 

conocimiento al que vigila. 

Jony lleva varias semanas en la celda y a pesar de mi insistencia de que ya se encuentra más 

tranquilo y estabilizado deciden no sacarlo porque según un participante que vino a verle 

“aún dice muchas tonterías”. La institución utiliza el espacio como método de castigo pero 

también como defensa ante la apertura de una posible brecha discordante en el sistema. Se 

trata de una utilización defensiva del espacio. Ante cualquier disturbio generado por un 

interno del PAIEM (en el ejemplo de Andrés por pegar un puñetazo a la pared en un 

momento de pérdida de control de impulsos), por mínima que sea la alteración (en el 

incidente de Roberto por un aumento de la actividad sexual en una crisis maniaca), es 

ingresado en la celda de cristales o en su defecto en el módulo de enfermería para mantenerlo 

observado y controlado. 

Ese fue también el caso de Javi que al proceder del psiquiátrico penitenciario, cuando ingresó 

en el centro, fue llevado directamente a la celda de cristales. El interno no presentaba 

ninguna alteración ni descompensación observable, pero una vez más ante el temor de una 

disrupción, lo encierran en la celda y pasa a ser observado durante varios días. Javi es 

infantil, colaborador y especialmente agradable, por lo que al observar tras varios días que no 

representaba una amenaza para el sistema, deciden que puede hacer vida en una celda sin 

observación especial en la enfermería: “pero si es muy majete” refiere un participante 

después de haber ordenado su encierro preventivo. La institución, una vez que ha 

comprobado que el sujeto no causa ninguna alteración en la vida regimental cotidiana, lo 

califica como no peligroso y como posible sujeto ductilizable. El temor ante una posible 

fractura en la disciplina del sistema se impone a la conveniencia de una determinada medida 

terapéutica. 

Así vemos cómo este movimiento de los enfermos mentales en prisión, se refiere a un 

modelo de control de la locura basado en mantener a los individuos en un eterno peregrinar 
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marginados de toda identidad social. Un tipo de estrategia social que, lejos de ser nueva, 

constituye una forma antigua y sofisticada de confinamiento, como explica Foucault (1979) 

en la Nave de los locos, en su Historia de la locura. “Y es que la locura parece estar 

indisolublemente unida al movimiento y a los esfuerzos sociales de su contención” sugiere 

(Martínez, 1998:55).  

Sin embargo para este último “[…] el modelo asilar igual que la stultifera navis, no resuelve 

el problema errante de la locura, sino que simplemente lo contiene” (Martínez, 1998:55). Por 

tanto en los manicomios que aún existen en los países que no han llevado a cabo o 

completado su proceso de reforma psiquiátrica se observa esta lucha entre el control y la 

movilidad. Así vemos cómo en el centro penitenciario, los sujetos se pasean por el patio sin 

objetivo determinado por la simple intención de caminar inmersos en un tránsito continuo.  

Los sujetos hacen un uso terapéutico del espacio, con el fin de situarse en lugares donde tener 

la oportunidad de estar alejados del bullicio de los módulos y encontrar la soledad que tanto 

reclaman. El módulo de enfermería suele ser el más adecuado para esta utilización 

terapéutica de los espacios y los individuos solicitan el ingreso en la enfermería para 

encontrar algo de sosiego. Los siguientes ejemplos muestran el uso asistencial del territorio 

que reclaman los internos: 
 
Por favor, ingrésame en la enfermería, me siento muy nervioso en el módulo. Sabes que siempre 

me sienta bien venir una temporadita […] es como mi segunda casa, no sé aquí me siento seguro 

a salvo de las miradas de los otros. Tantas voces […] cuando vengo a la enfermería siento como 

si mi cabeza se callara. ¡Ya tengo todo preparado para venirme!, ¡solo tienes que decirlo tú y 

vengo! además echo de menos a los ordenanzas […] ellos me cuidan y sin darme cuenta se me 

pone la cabeza bien […] 

(Javi, 42 años, 4 años en la institución) 

 
Javi no suele pedir nada, sin embargo el malestar y el sufrimiento que le producen las voces 

que escucha en su cabeza, le impulsan a solicitar un espacio terapéutico que para él es 

placentero y hospitalario. 
 
Yo me quiero venir a la enfermería porque aquí, en el módulo la voy a tener y además […] los 

enfermos tienen que estar en la enfermería, ¿no? Aquí no estoy bien, me insultan, me pegaron así 

en la cara también, plas, plas, plas […] En el módulo 3 voy tres veces al día a manualidades, hago 

mi deporte, pero no quiero que vuelvan a decir por megafonía que me quedo dormido, si no me 

traes a enfermería por lo menos cámbiame de compañero de celda. Yo en enfermería lo llevaba 

muy bien, hacía mi limpieza, me cogía mi botella de leche, pintaba los pasillos, les cortaba el pelo 
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a los otros ¡yo soy peluquero! Hacía de todo y luego me conformaba con un café, bueno aún me 

deben diez cafés […] 

(Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Miguel por su parte se muestra marcadamente ansioso a la hora de demandar un espacio 

terapéutico que considera como un derecho adquirido por el hecho de estar enfermo y 

cumplir con las normas que le marca el sistema. Normas que cómo veremos a continuación 

determinan el devenir del sujeto en prisión. 

 

9.2 La aplicación de la norma 
Cuando un interno es adscrito a un diagnóstico psiquiátrico que se encuentra entre los 

criterios de inclusión del programa PAIEM, es incluido en el mismo de manera obligatoria 

con independencia del deseo del sujeto. 

Con lo primero que tiene que enfrentarse la persona cuando entra en el programa, es con el 

contrato terapéutico (Anexo II) donde debe firmar que se compromete a cumplir con las 

normas establecidas por el equipo PAIEM, “para recuperar mi salud y superar los efectos 

negativos de mi enfermedad” según los términos que aparecen en el documento. 

Concretamente, se compromete a asistir a las actividades propuestas por el equipo, a 

renunciar al consumo de drogas, a cumplir las normas del módulo, cuidar la higiene personal 

y respetar las indicaciones de los ordenanzas. Por otro lado el equipo se compromete a 

apoyarle y motivarle en el proceso de recuperación y preparación para la vida en libertad. 

Un análisis pormenorizado de este documento muestra que: 

La inmensa mayoría de los sujetos (según los datos del estudio PRECA el 87% de los 

enfermos mentales consumen tóxicos y en este centro penitenciario el 98% de los individuos) 

consumen tóxicos y por lo tanto no pueden comprometerse a abandonar su consumo. 

Las actividades no se programan conforme a las necesidades o preferencias de los sujetos 

sino según la cognición de los técnicos, lo que haría muy difícil conseguir su asistencia a las 

mismas. 

Uno de los síntomas más frecuentes entre este grupo de internos es la apatía, que conlleva 

entre otras manifestaciones la dejadez de los autocuidados y les resultaría muy costoso 

presentar un aspecto pulcro y adecuar su apariencia física a las normas que marcan la 

correcta presencia corporal en el sistema. 
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El apoyo y la motivación que recibirían por parte del sistema, se llevaría a cabo tan sólo en la 

medida en que sus proyectos e intenciones coincidieran con las del programa. 

Por otra parte se exige al sujeto que acepte que se encuentra enfermo, que esa enfermedad 

tiene efectos negativos (no se especifica sobre quién) y que debe sufrir una transformación en 

este proceso hasta conseguir recuperar su salud. 

De esta manera el contrato terapéutico se constituye como una herramienta útil para imponer 

la disciplina de la institución. El sujeto adivina e intuye desde que firma el documento, cómo 

a partir de su incorporación en el programa, su cotidianeidad estará determinada por las 

normas. El sistema es consciente de que el interno no será capaz de cumplir los objetivos a 

los que se compromete, pero sin embargo será un eficaz argumento para la aplicación 

implacable de la norma. 

La aplicación de la disciplina se concreta en expresiones de poder a través del uso de 

tecnologías sobre los sujetos, tanto por parte de los técnicos, mandos directivos, tutores, 

ordenanzas, funcionarios de vigilancia, familiares, jueces de vigilancia y los juicios paralelos 

del sistema cómo iremos viendo en este capítulo.  

Los motivos que son considerados cómo incumplimiento de la norma en los integrantes del 

PAIEM son muy variopintos: la negativa a tomarse la medicación prescrita, las autolesiones 

infringidas en su cuerpo, el consumo de drogas, no acudir a la escuela, las conductas 

extravagantes ocasionadas por los delirios, los sucesos no normados previamente pero que se 

escapan a la cotidianeidad aunque el suceso en cuestión no conlleve ningún perjuicio para las 

personas ni para la institución, las conductas auto o heteroagresivas, la falta de limpieza 

personal o de la celda o la libre expresión de sus delirios. Vemos pues, cómo los internos del 

PAIEM, son vigilados y sancionados en mayor medida que el resto de internos, aunque con 

menor rigor. 

Las herramientas que utiliza el sistema para infringir castigos a esas desviaciones de la norma 

son también muy variadas y en algunos casos silentes, entre cuyos ejemplos más 

representativos se encuentran: el cambio de módulo, las celdas acristaladas, el aislamiento, 

los partes disciplinarios, la denegación de los permisos penitenciarios, la negativa a conceder 

un trabajo, la ignorancia hacia su persona o solicitar la conducción a otro centro 

penitenciario. Cómo ya vimos en la página 143, en el informe que evalúa los resultados del 

PAIEM tras cuatro años de funcionamiento, en el 64,5% de los casos ante un incidente 

regimental se elabora un parte disciplinario. 

Se establece por tanto en la institución, un sistema de poder asegurado por un sistema de 

diferencias y jerarquías, con unas disposiciones tácticas que permiten el ejercicio de poder. 
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Cómo nos recuerda Foucault (2005) es necesario dominar al loco, entendido éste como la 

representación de la insurrección de la fuerza indomable del afectado. Se ejerce un poder 

disciplinario discreto, repartido, que funciona en red y que permite su visibilidad en la 

docilidad del sometido. El poder de los técnicos no se basa tanto en su saber experto cómo en 

la legitimidad física y moral que le otorga la institución. Así la voluntad del perturbado, los 

comportamientos no deseados, las pasiones pervertidas se enfrentan a la justicia de la moral 

socialmente esperadas. Es un poder asimétrico que se sostiene como veremos, en la voluntad 

singular de cada profesional, ejerciendo un biopoder propio de la modernidad. 
 

Un día estaba en la escuela y estaban explicando: que si 20 céntimos que si tal y yo pues me 

aburría un poco y luego le dije a su compañero ¡me he perdido! Y me dijo ¡pues vas muy mal! En 

vez de decirme pues sigue por donde vamos […] y quería que le sacara […] y que medicamentos 

tomaba y yo ¡pues mire tomo el medicamento éste que llevo en la cartera! y dice: ¡a ver, a ver, 

sácalo! Y todo el mundo: ¡saca, saca el medicamento! Y yo digo ¡que no saco nada, que no saco 

nada! Y cogí y me fui y al día siguiente me dijo que me había puesto una falta. Y luego me habló 

a buenas y me dijo: habla con el psiquiatra. Yo le dije que no es que yo quisiera el medicamento, 

ni que me hiciera falta pero me lo habían puesto […] porque yo lo que tengo es nobleza y 

educación y si es una cosa mínima pues que se queden chillando y le expliqué que me la había 

puesto el psiquiatra y otra vez con qué se la enseñara y esta vez se lo expliqué bien ¡mira no te lo 

enseño porque también tengo antirretrovirales y se va a poner todo el mundo a mirarlo […] y le 

digo que tengo la enfermedad del SIDA por los tatuajes y se lo enseño, no porque me pinchara y 

vuelve a decirme ¡pues vamos al médico! Y yo ahí si que niego ¡yo de aquí no me muevo!, ¡no 

voy a ir a ningún sitio! 

(José, 38 años, 4 años en la institución) 

 
En el ejemplo de José vemos como el motivo de la sanción en apariencia es la desobediencia 

al personal institucional, aunque en realidad lo que se castiga es que José provocara ese 

sentimiento de desconcierto en el sistema con su negativa. Cómo diría Foucault: 
 
[…] en el corazón de los mecanismos disciplinarios […] reina una verdadera micropenalidad del 

tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de tareas), de la actividad (falta de atención, descuido, 

falta de celo), de la palabra (charla, insolencia), del cuerpo (actitudes “incorrectas”, gestos 

impertinentes, suciedad), de la sexualidad (falta de recato, indecencia) (Foucault, 2009:183). 

 
José acude a la escuela obligado por el programa y para “no perder el entrenamiento mental” 

según un día me contó, pero cómo muchos de los conceptos que se explican en clase él los 

conoce, se aburre. En esas ocasiones se pierde en sus enredos mentales y si le preguntan es 
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incapaz de mentir y confiesa que se ha perdido. De acuerdo con la costumbre que tiene de 

racionalizar todas las cuestiones y después de un rápido análisis, concluye que no es 

procedente que en la escuela le obligue a enseñarle los medicamentos que toma y en 

consecuencia se niega. Esto le supone un punto negativo en la escuela que le causará la 

expulsión de la misma cuando acumule tres faltas. De esta forma tan incongruente el sujeto 

será expulsado de una actividad a la que acude obligado tras ser dispuesta por el PAIEM para 

su recuperación. 

Al día siguiente la institución, desprovista de argumentos lógicos, acude a investirse del 

poder biomédico que toma prestado para imponer las lógicas del sistema. Según la lógica de 

la institución la extraña negativa del individuo a cumplir de forma tan airada una orden, solo 

puede deberse a una descompensación psíquica que requiere una intervención médica. La 

capacidad de agencia del individuo no se contempla y se acepta un enturbiamiento del 

sentido común en tan osado comportamiento.  

José en principio acepta de mejor grado este nuevo enfoque del problema, interpretando que 

es su salud mental lo que le preocupa al sistema, para acabar por reconocer que no es éste el 

motivo sino el empeño en someterle a la presión normativa del sistema. El hecho de no ver su 

intimidad respetada en la enfermedad orgánica que le causa tantos reparos, le decide a 

negarse una vez más a obedecer las órdenes. Le miente con respecto al origen de la 

enfermedad, negando su pasado de usuario de drogas por vía parenteral ya que no la 

reconoce con el poder biomédico que ella se ha investido.  

El suceso termina en la expulsión de José de la escuela, hasta que “recapacite sobre lo 

ocurrido y pida disculpas”. Se aplica por tanto una micropenalidad sobre el tiempo, la 

actividad y las palabras de José. 

Para la totalidad de internos del centro penitenciario, el método de dominación más efectivo 

que posee el centro es la capacidad de conceder o denegar los permisos penitenciarios y en el 

caso de los sujetos del PAIEM esto no constituye una excepción. Frecuentemente soy 

abordada por los internos en los pasillos del centro con la siguiente súplica: “doctora voy a 

pasar por junta y me pasan por permisos, ¡por favor!, ¡dame tu voto positivo!” suponiendo 

erróneamente que mi valoración servirá para la concesión del permiso.  

El sistema sabedor de ese soberano poder, ductiliza a los individuos a su antojo hasta 

conseguir la transformación que persigue. Cómo manifiesta Goffman (1970) es habitual que 

la conversación de los internos gire en torno a las “fantasías de liberación” y a los planes 

sobre lo que hará cada uno en su primera salida, siendo el privilegio del permiso un modo de 

organización inherente a las instituciones totales.  
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Los motivos de la denegación de permisos pueden ser la falta de un recurso socioeconómico 

en el exterior como es el caso de Carlos, el consumo de drogas como el caso de Dani o el 

faltar a las actividades propuestas por el programa como en el caso de Pablo “no vamos a 

hablar de permisos hasta que no haga por lo menos deporte”. La rendición en el empeño de la 

conversión de los sujetos y la pérdida de tolerancia ante las conductas disruptivas ocasiona la 

petición de conducción a otro centro penitenciario “ya no podemos hacer nada por él”, “le 

mandamos de conducción y se acaba” cómo en el caso de David, Sergio, Santiago o Leo.  

En algunas raras ocasiones y si el comportamiento reclamado por la institución coincide con 

la actitud del sujeto, el permiso resulta favorable “éste se lo está currando”, “ya no la lía” 

como es el caso de Juan o de Mario. Desafortunadamente esto no es lo que le sucede a 

Santiago:  
 
[…] ¡Cómo voy a creer en el sistema, si me deniegan los permisos!, ¡mira lo que me ponen en el 

escrito de denegación!, ¡que no tengo empatía con la víctima y que no reconozco el delito!, ¡pero 

si enseguida os conté lo que me pasaba para que no ocurriera nada!, ¡no sé que paso!, ¡os dije que 

no contarais nada!, ¡ahora ya lo sabe todo el mundo! […] hasta mis padres se van a enterar […] 

¡vaya un secreto que me habéis guardado! […], ¡yo lo único que quería es que no le pasara nada 

!, ¡son mis voces! […] 

(Santiago, 32 años, 7 años en la institución) 

 
A Santiago le deniegan los permisos como pone en el informe de denegación del mismo, 

porque no reconoce su delito de abusos deshonestos. Curiosamente unos días atrás ocurrió un 

suceso que considero demuestra precisamente lo contrario. Estaba Santiago en la escuela y 

debido a unas insufribles alucinaciones de origen orgánico que presenta, escuchó unas voces 

que le decían que abordara sexualmente a alguna señorita. Asustado por la insistencia de las 

voces, acudió inmediatamente a hablar conmigo para que le apartaran de la escuela con el fin 

de evitar un terrible desenlace en relación directa con los delitos cometidos.  

Agobiado y estigmatizado por la presión social que producen este tipo de delito lo cuenta al 

resto del equipo PAIEM, solicitando que no se lo contáramos a la persona en cuestión.  

Sin embargo, el equipo decide contarlo, infringiendo el supuesto secreto profesional, 

suspendiendo definitivamente cualquier actividad en el módulo de sociocultural y denegando 

sus permisos. A pesar de que Santiago sabe bien que no siente deseos reales de abusar de ella 

y que sus pensamientos tienen como origen las voces que escucha, el hecho de saberse 

exhibido en su yo más íntimo, lo hace sentirse sumamente humillado y despojado de alma 

propia. 
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Sucesos como éste nos recuerdan el carácter disciplinario de la institución y cómo sus 

métodos consisten en controlar rigurosamente las operaciones del cuerpo y del alma, con el 

objetivo de garantizar una sujeción continua y persistente de sus fuerzas para imponerles una 

relación de utilidad-docilidad.  

Estos métodos son minuciosos y constantes, discretos, anónimos e invisibles, constituyen una 

microfísica del poder que privilegia los castigos, pues de esta forma logra obtener cuerpos 

dóciles y normalizados. En este régimen disciplinario, a medida que el poder se vuelve más 

anónimo y funcional, aquellos sobre los que ejerce la disciplina tienden a estar más 

fuertemente individualizados, estando el loco más sometido que el sano (Foucault, 1975). 

Vemos cómo el carácter disciplinario de la institución se ejerce con mayor contundencia 

cuándo se interpreta que el sistema es agredido por los internos. Debido a una mayor 

probabilidad de perder el control sobre los impulsos por parte de los internos pertenecientes 

al PAIEM, éstos dan lugar a conductas significadas por la institución cómo violentas, en más 

ocasiones que en el resto de internos. 

Dos sucesos, separados ambos, por tan solo dos días de diferencia, ejemplifican a lo que me 

refiero cuándo el sistema interpreta que se puede atentar contra él. 

Una tarde se acerca Sergio a la ventanilla de la cabina del funcionario pidiendo una instancia 

para reclamar su peculio. Hace días que sabe que su padre le ingreso dinero y aún no lo ha 

recibido en su cuenta. Está nervioso porque no puede comprar tabaco ni hachís para controlar 

su ansiedad. El funcionario le explica que no es el momento y que mañana cuándo estén 

funcionando las oficinas, intentará resolver su caso.  

Sergio escucha las explicaciones del funcionario pero no es capaz de controlar sus emociones 

y comienza a gritar: “¿estás llamando a mi padre mentiroso?, ¡llámame al feje de servicios 

ahora mismo!”. Estas dos exclamaciones son suficientes para interpretar su conducta cómo 

agresiva, y saltándose la norma que explicamos en la página 189, en lugar de avisar al 

médico, lo llevan a aislamiento. 

Dos días más tarde Pedro se acerca también a la ventanilla del funcionario, solicitando un 

cambio de módulo. Lleva varios meses en el módulo 2 de respeto y quiere irse al módulo 7, 

donde tiene más libertad para consumir y no debe llevar una disciplina tan estricta. El 

funcionario le contesta que eso es función del educador y que lo consultará a la mañana 

siguiente. Pedro al igual que Sergio, pierde las formas correctas y exige ver al jefe de 

servicios de forma inmediata. Del mismo modo, la conducta es interpretada cómo 

extremadamente agresiva y es conducido al módulo de aislamiento. 
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Vemos, pues cómo la maquinaria disciplinaria interpreta conductas, aplica procedimientos, 

justifica actuaciones, enmudece solicitudes y divulga aquella información que le interesa. 

Pero no podemos olvidar que el poder produce realidades, ámbitos de objetos y rituales de 

verdad. El conocimiento que de él se puede obtener corresponde a esta producción: 

 
El poder disciplinario endereza conductas […] No encadena las fuerzas para reducirlas; lo hace 

de manera que a la vez pueda multiplicarlas y usarlas […] Encauza las multitudes móviles, 

confusas, inútiles de cuerpos y de fuerzas en una multiplicidad de elementos individuales […] 

creando individuos útiles (Foucault, 2009:175). 

 
Otro método de castigo muy frecuentemente utilizado por el sistema es la herramienta de 

cambio de módulos recordando al sujeto la condición errante de la locura (Martínez, 1998).  

Esto fue lo que le sucedió a Leo cuando en una ocasión se negó a tomarse el tratamiento 

prescrito por el médico: 
 
No me quiero tomar la medicación […] yo ya me encuentro bien ¿no lo ves?, ¡no la necesito!, 

¡confiar en mí, por favor! ¡Mira si no me la tomo y me empiezo a encontrarme mal me la ponéis 

de nuevo! ¡Además no podéis obligarme!, ¡primero tenéis que llamar al juez y todo eso! […] 

sabes que si me tomo la medicación luego no puedo escuchar la música ni nada […] 

(Leo, 37 años, 5 años en la institución) 

 
Cuando Leo abandona la medicación, suele volverse más iracundo y para evitar un mayor 

padecimiento sobre su persona le intento convencer de que continúe tomándosela aunque sea 

a dosis inferiores. Le recuerdo que cuando deja la medicación su rabia y frustración aumenta 

y se concentran en dañar su cuerpo con nuevas autolesiones. Intento negociar con él, 

ofreciéndole venirse a la enfermería para aplacar su angustia. La negativa de Leo es rotunda 

y la enfermera comunica al PAIEM la obstinación del interno. La resistencia de Leo, en un 

comportamiento puntual, es utilizada para que la junta tome la decisión de un cambio al 

módulo 1, para que “se le bajen un poco los humos”, según comentó un participante. Una vez 

más se prioriza la aplicación de la norma sobre la búsqueda del bienestar del sujeto. 

 
Ya sabes que yo tomo mucha medicación y me quedé dormido en el recuento del módulo 3 y mi 

compañero de celda no me avisó y entonces la tuve con él que no para de insultarme, de pegarme 

[…] pero tú no le digas nada. Me quieren llevar al módulo 7 y me dijo el funcionario: la próxima 

vez uno para el 7 y otro para el 1 ¡no me gusta nada cómo me habló ese funcionario!, ¡ya sabes 

cómo soy yo!, ¡allí me pondría aún más nervioso! Me han puesto un negativo y dicen que a los 
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tres negativos te tiran del módulo o algo así […] pero yo eso no me lo creo […] eso dependerá de 

la guardia o de los que manden […] no sé quién manda en este módulo […]. 

(Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Miguel a pesar que no está seguro si será realmente castigado o son habladurías de los 

compañeros y de que no reconoce cuál es la figura de poder en el módulo, tiene miedo que lo 

cambien. Dado su carácter irreflexivo sabe que en un módulo conflictivo tendría problemas 

con los compañeros y se desestabilizaría de nuevo ya que el cambio de espacio conlleva 

modificaciones en las interacciones. Miguel anticipa que cuando su rutina se vea amenazada 

por el contacto con nuevos compañeros que interactúen en diferentes direcciones a su 

cotidianeidad, inevitablemente el afianzamiento de su yo se tambaleará. 

Richi, al contrario que Miguel, tiene la capacidad de adaptarse mejor a las nuevas 

circunstancias que le impone la prisión. Sin embargo la lógica de la institución es la misma 

en ambos casos, ante una mínima alteración del orden y sin preguntar al sujeto para aclarar la 

cuestión, el individuo es cambiado de módulo para evitar disrupciones en el sistema. Los 

cambios son utilizados por tanto, como medio no sólo de castigar, sino para restablecer el 

orden y la normalidad perdida.  
 

Estábamos en el patio fumándonos un cigarro normal, de los de liar y llega un educador y dice: 

“aquí huele a porro” pero ¡que no era un porro ni nada! [...] yo delante de ese educador no me los 

fumo nunca […] pero por hacerse el entendido dijo eso [...] ¡que sabrá! Así que me cambiaron al 

módulo 7 [...] pero bueno aquí estoy bien con mi primo […] 

(Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
Richi estaba separado de un familiar quien podía haberle apoyado en algunos momentos, 

pero la institución no lo tiene en cuenta, y solo les pone juntos debido al castigo al que 

someten al sujeto. Ésta conformidad de Richi, Goffman (1970) la explica cuando hace 

referencia a qué dentro del poder de castigar de la institución, no siempre consigue humillar 

al interno. Para este autor, la institución como medida preventiva, pretende extirpar los 

sentimientos de los individuos que les hace vulnerables al daño moral. 

Ante cualquier incidente que ocurre en un módulo con un interno del PAIEM, se le comunica 

al jefe de servicios y éste al médico que después de examinarlo, le informa al subdirector de 

tratamiento que es la que decidirá a qué módulo irá: “mira a ver qué le pasa a este, que me ha 

llamado tu compañero. Si lo ves mal lo dejamos en la enfermería y si no lo llevamos al 

módulo 7 y que aprenda” me dice un día un compañero. El sujeto en cuestión es Sergio que 

dada su juventud y su inadaptación al medio pierde el control de sus impulsos con gran 
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facilidad. En esta ocasión le ha dicho a un funcionario: “déjame en paz, solo quiero fumarme 

un porro sin molestar a nadie”.  

Cuando el subdirector se refiere a verlo “mal”, en realidad está hablando si sufre una 

descompensación psicótica y si se ha infringido un daño contra su persona. Si el daño es 

producido a terceros, se interpreta como que el interno “sabía lo que hacía” y en el incidente 

de Sergio se le envía a un módulo conflictivo “para que aprenda la lección”. El interno podrá 

pasar a su módulo de procedencia cuando acate las normas del sistema y se discipline 

convenientemente.  

Meses más tarde en una reunión del PAIEM se comentó: “Ya le hemos castigado mucho y su 

comportamiento es muy bueno, puede volver a su módulo”, sin plantearse si se había 

conseguido una recuperación emocional o un equilibrio del padecimiento del individuo. La 

intención de la institución no es por tanto rehabilitar, motivar o incentivar cambios 

comportamentales que puedan reducir el sufrimiento del sujeto enajenado, sino infringir un 

castigo que le haga comprender a la persona cual es el camino correcto para lograr la 

transformación que la institución espera de él. 

Los módulos donde se suelen castigar a los sujetos del PAIEM con conductas disruptivas son 

el M7 y el M1 que cómo vimos en la página 106, son los que se destinan a todos aquellos 

internos que no son capaces de alcanzar estos niveles de alta exigencia en cuanto a normas se 

refiere. En estos módulos el control aparente sobre el interno es menor, pero si la infracción 

cometida es considerada por el personal como grave, el castigo impuesto es mayor.  

El bajo nivel de exigencia y la falta de actividades, provoca en los internos una apatía y 

desidia que les lleva a buscar entretenimiento en otros quehaceres considerados, más propios 

del mundo carcelario; a saber: peleas, consumo de drogas, intercambios ilegales o coacciones 

y amenazas. De esta forma, estos módulos se suelen autorregular según el sistema de normas 

de los propios internos. En esta regulación interna, prevalece el dominio del interno más 

legitimado para ello en un sistema de jerarquías, donde el interno del PAIEM suele ser el de 

menor rango.  

Si un interno del PAIEM es castigado a estos módulos, suele ser objeto de abuso y de burla 

por el resto de compañeros.  
 
Lo pasé mal en el módulo 1, me miraban como si fuera bobo […] cómo soy del PAIEM pues soy 

tonto para ellos. Me decían que les diera mi medicación y yo les decía que me la daban en 

enfermería cada día y no podía dársela, pero ellos me obligaban a esconderla debajo de la lengua 

y dársela luego a ellos. Se metían con mi forma de caminar, será porque estoy algo gordo y a 
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veces me quedo como pasmao […] eso les hacía gracia supongo y se reían todo el día de mí. Yo 

quería explicarles lo del fin del mundo, los peligros que corremos y eso, pero no hacían caso […] 

(Carlos, 40 años, 11 años en la institución) 

 
En otras ocasiones, como veremos más adelante, es el propio interno el que solicita el cambio 

a estos módulos, como mecanismo de resistencia frente al sistema.  

Sin embargo, esta presión normativa también es ejercida por los familiares desde fuera del 

sistema (Martínez, 1998) y por las instituciones externas vinculadas al sistema penitenciario: 
 

Mi padre me ha dicho que de momento cuando salga tengo que estar tranquilo y cuando ellos ya 

me vean bien me darán un puesto de trabajo con un amigo de mi padre que tiene una fábrica de 

zapatos, pero me tiene que ver estable primero, que día a día voy evolucionando, que no voy 

recayendo […] Yo me veo muy motivao […] pero me da miedo recaer […] en el módulo te 

marean mucho, que si quieres esto, que si quieres lo otro [...] pero yo he hablado con la 

trabajadora social y quiero ir a un centro de discapacitados de mi pueblo. 

(Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
En otras intervenciones de Sebastián hemos visto cómo siente que desde que entró en prisión 

su vida está más equilibrada y que tiene una mejor calidad de vida “vivo mejor en la cárcel, 

entre comillas”. Su alma está adiestrada por el aparato institucional, adiestramiento (igual 

que vimos en Susana) que se extiende a sus familiares y a las instituciones extramuros en una 

continua construcción, en base a los diferentes centros en los que se ha desarrollado su 

biografía. 

Richi por su parte, soporta el peso de la presión normativa de las instituciones judiciales que 

revierten directamente sobre la imposición del internamiento actual: 
 
Lo de los jueces también es un circo […] Una vez me juzgaron dos veces por el mismo motivo, 

en un juzgado me dijeron que me podía ir a la calle con una orden de alejamiento de esa señora y 

cuando ya me iba, viene un policía y dice que me llevan al juzgado de enfrente y ¡claro pues 

tengo que ir! y allí me meten 8 años por el mismo delito que antes me habían dejado en libertad. 

Entonces claro yo eso tengo que recurrirlo […] yo a veces la he pegado (a su madrastra) cuando 

ya llevaba 10 minutos pegándome ¡pa, pa, pa! y le paraba un poco pero no le hacía nada. 

Entonces en el recurso que yo eché, en vez de mirarlo y ponerlo en acta, en la instancia me 

pusieron otro juicio que fue cuando me pusieron al final 4 años de los 8. 

(Richi, 27 años, 7 años en la institución) 
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El relato anterior, nos parece realmente incompresible desde el punto de vista judicial. Lejos 

de analizar si el suceso fue cierto o no, Richi siente la coerción de los sistemas institucionales 

más allá de los muros de la prisión, entrelazando el aparato administrativo de ambos sistemas 

sin hacer distinciones, entre recursos, actas e instancias penitenciarias. Equipara el poder de 

ambos sistemas y los significa en su persona como si de una única institución se tratara. 

Luís evidencia esta misma extensión de las redes de poder y de la eficacia del poder 

normativo fuera de la prisión: 
 

[…] tenía sensación de miedo continuamente, por si me metía en algún lío con los del pueblo, yo 

era muy liante en el pueblo […] estuve en mi casa todo el permiso por si me metía en problemas 

[…] solo salía al estanco y al cura a confesarme […] porque no sé si cometí un delito o no […] 

uno se cayó por un puente y no sé si lo tiré […] Con mi familia he estado muy bien porque cómo 

en prisión me habéis ayudado a no consumir […] pues en la calle no he consumido, ¡he aprendido 

a no fumar porros! Mi madre se puso un poco nerviosa por mi comportamiento ¡que si no la hago 

caso! […], ¡pero si yo solo intentaba agradarla! […] Lo único que al final llegué una hora tarde y 

tengo miedo de que me quitéis los permisos [...] la próxima vez prefiero que vosotros me 

planifiquéis los permisos y hacerlo mejor […], igual estoy capacitado para hacerlo yo solo, pero 

yo creo que vosotros lo hacéis mejor por si se me olvida. Podría ir al CRIS de Cartagena […] no 

me atreví por si la guardia civil me pillaba […] como antes yo iba ahí […] 

(Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
Luís se nos presenta como un alma atormentada por el castigo. Se siente en deuda con su 

familia por el sufrimiento causado a raíz del consumo de drogas, cómo veremos en el 

siguiente capítulo, y si inscribe cómo merecedor del castigo. En esta ocasión estábamos 

charlando sobre cómo le había ido su primer permiso. Cuenta cómo agobiado por la culpa 

acude a confesarse a la institución religiosa a la que también le otorga una extensión de las 

redes de poder. Refiere que ha disfrutado de su familia y pone especial interés en cumplir las 

normas que su madre le impone, más duramente tras su paso por prisión, en esa 

amplificación normativa.  

Con tanta intensidad significa la disciplina que prefiere no salir de su casa para no infringir 

las normas. El espacio normado y coercitivo de la prisión traspasa los límites que la 

contienen y se instaura en su espacio familiar y social. 

En esta extensión de poderes, los enajenados en ocasiones pueden investirse de una autoridad 

que se la concede su mente libre de condicionamientos, cuando se encuentran en un episodio 
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nombrado como psicótico. Alberto un día entra, entre divertido y furioso, a mi despacho 

interrumpiendo una consulta médica: 
 
Que sepas que los 350 euros que le doy al director por pincharme cada mes, como me obligas a 

pincharme ya no se los voy a dar más, y le diré que es por culpa tuya y te echarán a la calle [..] ¡Si 

yo quiero tú te vas a la calle!, ¡es la última oportunidad que te doy para no chivarme!, si no me 

pinchas no me chivo […] 

(Alberto, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Por aquellos días Alberto estaba ingresado en la enfermería por una descompensación 

psicótica y la enfermera le avisa para administrarle una medicación intramuscular que le he 

prescrito hace unos días. El interno sabe que con ese tipo de tratamiento, más tarde se 

encontrará cansado, sin energía y no podrá dedicarse a pintar que como vimos es su afición 

favorita. En su mente confusa cree que le está pagando un sueldo al director y que ahora ha 

decidido quitárselo en venganza por mi imposición médica. Abandona la sala de curas y se 

dirige a mi despacho con la intención de intentar negociar la medicación. Le explico que creo 

que es conveniente para él la medicación, ya que lleva unos días muy alterado con problemas 

regimentales y que la medicación le puede tranquilizar. 

Ante mi negativa de evitarle el tratamiento, decide continuar adelante con su plan y haciendo 

uso del poder que supone tener, me amenaza con expulsarme de la institución. Le acompaño 

a la sala de cura y cuando me asegura que me hará caso y se pinchará, abandono la sala para 

seguir con la consulta médica. Al salir le dice precipitadamente a la enfermera: “esta médica 

está loca, ahora que se ha ido corre y tira todo y no me pinches”.  

Finalmente la enfermera consigue convencerle mediante el engaño de que en realidad está 

aliado con él y no le pinchará lo que yo le he prescrito sino agua destilada. Alberto guiado 

por la confianza en la enfermera, accede al tratamiento sin sospechar que tanto ella como yo 

hemos sido partícipes de las lógicas del sistema, al aplicar las tecnologías de poder propias de 

la medicina.  

Cómo hemos visto hasta ahora, la institución normaliza y homogeniza en base a una 

herramienta disciplinaria, que se concreta en expresiones de poder a través del uso de 

tecnologías sobre los sujetos. En esta aplicación del poder los técnicos desempeñan un 

importante papel en el juego de las interacciones entre los diferentes actores.  

La tecnología de poder de los técnicos constituye un elemento de poder adicional sobre el 

disciplinario. Concurre un papel cada vez más preponderante en el ejercicio sancionador que 

ya no tiene solo quien juzga, sino quien trabaja en la prisión, quien organiza la prisión, quien 
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mantiene las actividades que se están haciendo allí; es decir, cada vez más lejos del proceso 

del castigo se encuentra aquel, a quien corresponde enjuiciar, cuál es la pena que debe 

imponerse a quien comete un delito.  

Es decir, la sustitución por aquellos que saben sobre lo carcelario, de aquel que sabe lo que es 

justo o lo que es injusto: el juez desplazado por el funcionario, por los técnicos o por la 

dirección de la prisión. En suma, la maestría técnica sobre el alma, sustituye al sentido innato 

de la justicia y queda enmascarada la tecnología del poder sobre el cuerpo, por la tecnología 

del alma, en las acciones de los educadores, de los psicólogos, de los médicos o de los 

trabajadores sociales.  

Un ejemplo de lo que digo, quedó de manifiesto cuando a David le anularon todas las 

sanciones disciplinarias que tenía pendiente por una equivocación de los técnicos. David 

tiene varios partes disciplinarios que cumplir, ocasionados por las múltiples autolesiones que 

se infringe. Lleva dos años solicitando a la junta que se hagan efectivos los partes, pues hasta 

que no los cumpla y no los cancele no puede pedir un permiso penitenciario.  

Van pasando los meses, hasta que al llegar a los dos años David intenta conseguir a través de 

mi persona lo que no consigue con la institución: “doctora, por favor, dígale a sus 

compañeros que me bajen los partes para poder cancelar”. Yo lo comento en una junta y me 

contestan sin más: “¡anda pues se nos ha olvidado!”. Son dos años de “olvido”, dos años en 

los que David no ha podido solicitar el permiso, dos años que David ha aguantado cómo 

alma dócil acostumbrada a la tecnología del poder. “Vale […] pues seguramente se las 

anularemos […] a ver si va a denunciar” continua apuntando un participante. 

Definitivamente, deciden suspenderle las sanciones ya que el fallo es suyo y no quieren que 

denuncie ante el juez de vigilancia penitenciaria. El fin último del castigo no era por tanto 

enseñar o rehabilitar al interno, sino el uso de la tecnología de poder sobre los sujetos. Poder 

que deja de interesar ante el peligro de una denuncia ante el aparto judicial. La defensa e 

intereses particulares de los técnicos se imponen a su principio moralizador y experto. 

El saber de los técnicos que puede sustituir al poder regimental o judicial, según la pericia del 

sujeto por hacer prevalecer su autoridad, encuentra en la aplicación sobre los internos su 

máxima expresión. 

Sonia, era una integrante del PAIEM que falleció de una sobredosis tras su salida en libertad. 

En una reunión en el recinto estábamos planificando cuando aún estaba viva, su inminente 

libertad entre todos los integrantes del grupo, ante la falta de una casa a la que acudir a su 

puesta en libertad. Entre ellos se encontraba su pareja en ese momento, quién propuso varias 

soluciones: acudir a un albergue o a casa de un tío suyo que estaría dispuesto a acogerla. 
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Algunos internos desde la empatía que produce el sufrimiento, llegaron hasta a ofrecerle su 

propia casa. Fue una bonita sesión donde quedó patente la ayuda mutua y las lógicas de 

apoyo entre los que se saben estigmatizados. 

Pero otro asunto era exponer esta iniciativa en la junta de los técnicos. Acudí en primer lugar 

con mi propuestas de pisos de acogida que a nivel personal conozco, que fueron escuchados 

con recelo por el resto del equipo. A continuación, me encontraba ante la quimérica tarea de 

hacer validar las propuestas de los saberes profanos, sabiendo de antemano cuál sería su 

respuesta. Cuando expuse las opciones propuestas por los internos, las risas de los allí 

presentes duraron un largo rato, lo que yo vivencié desde la pesadumbre y desde la derrota de 

las lógicas alternativas al sistema hegemónico. “Estos chicos, ¡qué cosas tienen!, ¡cómo si 

ellos pudieran hacer algo!” dice un participante entre risas. “Pobres no se enteran de nada, ¡a 

su casa, dicen! comenta otro.  

Para los técnicos era preferible dejar a la interna sin recurso asistencial, aunque estuviera 

fuera de las redes institucionales, que hacer valer las propuestas que escapaban a su 

amplificación de poder. El poder de los técnicos pugna por prevalecer sobre el de las normas 

de la institución misma y por supuesto sobre los agentes deslegitimados de antemano. 

En otras ocasiones son los propios internos los que nos otorgan ese poder a los profesionales 

de manera gratuita e inocente: 

 
Tú mandas más que los funcionarios, yo sé que tú tienes mucho poder […] llevas muchos años en 

la cárcel, inauguraste el PAIEM conmigo [risas] y tienes mucho poder para ayudar a la gente a 

que cambie, para poner o quitar medicación […] y tú lo sabes y yo también. 

(Miguel, 32 años, 7 años en la institución) 

 
La interacción entre los actores sociales en la prisión, está sujeta a múltiples 

condicionamientos aparte de la relación asimétrica de poder entre ambos grupos. Por 

ejemplo, las relaciones de confianza y de reciprocidad son muy comunes entre los sujetos, 

siempre que el grupo de internos detecta una línea de fractura en la infranqueable disposición 

del grupo que tiene el poder en la contienda disciplinaria: 
 
Yo te veo más a ti como persona que como médica porque hablas con nosotros como si fueras 

una amiga, nos ayudas […] y no dices como los otros médicos ¡tómate esto porque mis cojones lo 

mandan!, ¡es así!, y ¡oye!, que estamos en una cárcel y eso que tú haces es muy difícil, porque yo 

he dado con muchos doctores en la cárcel […] 

(Susana, 28 años, 3 años en la institución) 
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En ocasiones esta confianza se trasforma en una fe ciega en el profesional que ocasiona un 

abandono del alma de los sujetos en la técnica, en este caso de la cual, obtienen escucha 

atenta y horizontalidad en los saberes. Las relaciones en estas circunstancias no tienden a 

exhibirse y esa simetría suele quedar en el ámbito de lo privado. Víctor me dedicaba una de 

sus muchas poesías, en las que cómo vimos, expresa libremente unos pensamientos que de 

otra manera quedarían furtivos para el sistema: 
 

[…] solo de venir nos causa buenaventura, eres nuestra doctora y cómo tal nos animas a estar 

bien y eso nos gusta, y como a todos nos alegras el día cada vez que vienes […] somos como 

ciegos que tú nos haces recobrar la visa, somos como sordos que tú nos haces recobrar el oído y 

como eso mucho más ¿porqué será? Porque nos tomas en serio, no como los demás y por eso te lo 

agradecemos, no nos falles nunca. Siempre te haremos caso porque tú eres nuestra madre aquí 

dentro, no conocemos otra más, cuando sufres nosotros también sufrimos a nuestra manera, pero 

resulta que siempre llevas una sonrisa que nos ilumina y alegra el día y eso es lo más importante, 

así que sigue así doctora, en nombre de todos […] 

(Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 

 
O cómo James me espetó una tarde de navidad en la enfermería: 

 
[…] habría muerto años atrás de no ser por tu manera de comportarte conmigo […] jamás alguien 

fue tan paciente conmigo y mis gilipolleces […] tan capaz de escucharme y darme todas las 

ayudas y consejos que me das […] 

(James, 28 años, 8 años en la institución) 

 
Pero no siempre los sujetos me vislumbraban de esa manera, ya que en otras ocasiones me 

encontré legitimando el poder disciplinario desde la asimetría, franqueando el itinerario del 

entendimiento y la horizontalidad. Ocurrió un día que me encontré con Alberto en el pasillo 

del módulo, yo llevaba prisa y el intentaba apresuradamente hablar conmigo. Como yo no le 

atendía, utilizó un nombramiento que suponía llamaría mi atención, cómo efectivamente 

ocurrió. En ese momento lo interpreté como un allanamiento en mi atributo de técnica y se lo 

recriminé: “no me llames así delante de la gente, Alberto” le dije. En ese momento Alberto 

no protestó para decirme días más tarde: 
 
Perdona que el otro día te llamara Pepa […] me sentí mal porque te ofendieras […] yo creí que 

eras mi amiga […] por eso te llamé así, perdona ahora te llamaré doctora. Un día vi escrito en tus 

zuecos “Pepa” y dije pues así le gusta que la llamen […] 

(Alberto, 32 años, 7 años en la institución) 
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No es infrecuente que los técnicos busquen alianzas con los internos desde la asimetría que 

les proporciona su posición y ejemplo de ello suele ser, el provocar la confidencia del sujeto 

para revelar más tarde, comportamientos disruptivos. Estas revelaciones terminan 

invariablemente manifestándose al resto de técnicos dejando el alma del individuo expuesta y 

desprovista de privacidad alguna. Así comentaba un día un participante: “David está 

consumiendo mucho y habrá que sancionarle, pero no le comentéis que yo lo he dicho que si 

no, no me contará nada más”. 

En estas interacciones entre ambos grupos, los sujetos buscan el reconocimiento y la 

aceptación del grupo al cual no pertenecen. Los técnicos el reconocimiento y los internos la 

aceptación. Así cuando un técnico se considera reconocido por el interno como instrumento 

de control, es cuando considera al cuerpo disciplinado, y por lo tanto transformado. 

Comentaba un día un participante: “Alberto es la primera vez que me sonríe […] está mucho 

mejor y me prometió hacer todo lo que le dijera, ¡yo creo que ya podemos darle los 

permisos!”. 

Sin embargo las alianzas y disputas en la arena de juego no se producen tan sólo entre los 

sujetos de los diferentes grupos, sino al interior de los mismos también. Cada semana nos 

disponemos en torno a la mesa de la sala de juntas. A medida que los profesionales van 

llegando se van sentando, pero básicamente todos los técnicos tenemos un sitio reservado, 

que se suele respetar por el resto y que nos posiciona en la defensa de nuestras diferentes 

legitimidades.  

Estas posiciones no son fáciles de defender y dependiendo de los profesionales que acudan 

ese día a la reunión, será más o menos costoso. Habitualmente, es el subdirector de 

tratamiento quién marca el ritmo de la sesión y en su ausencia se posiciona en el poder, el 

miembro más legitimado para ello. 

El resto intentamos validar nuestras opiniones, que si coinciden con la intención de 

disciplinar y trasformar son bienvenidas, pero si intentan autorizar la opinión de los saberes 

profanos, automáticamente se desestima la iniciativa, para pasar a legitimar tan solo la 

opinión que coincida con el sistema. De esta manera, es bastante complicado hacer oír la voz 

o las necesidades de los internos, acallando la tuya propia si adivinan la posibilidad de una 

dehiscencia en la institución. En múltiples ocasiones, me he visto deslegitimada como poder 

médico hegemónico que no interesaba y en otras, solicitada para conseguir sus propósitos. 

Lo habitual, es que uno de los asistentes a la reunión tome el control de la misma y los demás 

asientan ante sus propuestas. Los miembros disidentes del equipo, ante la ausencia de 
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ratificación de sus propuestas, terminan por abandonar o por resistir estoicamente, a 

sabiendas que serán desoídos. 

En una reunión, se me recriminó muy severamente un informe que yo había enviado al juez 

de vigilancia. Ese informe lo envié al juez sin la acostumbrada solicitud por su parte y esto y 

el contenido del mismo fue lo que ocasionó la amonestación. Un participante había enviado 

un informe al juez, previa solicitud de éste, sobre la falta de rehabilitación de James y que 

resultó en la consiguiente denegación del permiso penitenciario. En él se detallaba, que 

presentaba incapacidad para la resolución de problemas, déficit de integración, negatividad 

ante la institución y falta de conciencia de enfermedad entre otras adscripciones.  

De todo ello, lo único que era patente era su actitud negativa ante la institución pero yo 

desconocía que eso constituyera un motivo para denegar un permiso. En relación a su 

incapacidad para resolver problemas era más bien una prohibición del sistema para 

pronunciarse con respecto a los mismos. La integración con el resto de compañeros era buena 

y le gustaba ayudar a las personas mayores de la enfermería con dificultades para llevar a 

cabo su vida diaria. Si bien es cierto que James no acepta su diagnóstico, se cuida mucho de 

manifestarlo más allá de nuestra relación horizontal. 

Por lo tanto decidí hacer un informe al juez sin que me fuera solicitado, al entender que 

poseía el mismo poder ante el juez que mi compañero y pretendía hacer valer mis saberes de 

experta. En el informe, fui punto por punto rebatiendo las afirmaciones rebatibles de mi 

compañero, quedando supongo de manifiesto, mi intención en su envío, que no era otro que 

deslegitimar el anterior informe. Desafortunadamente para James, mi informe fue desoído, 

obviando en este caso el poder biomédico. El juez estimó que la trasformación del sujeto aún 

no era efectiva y que por lo tanto debía de ajustarse la calidad de la pena. Foucault nos habla 

sobre ello: 
 
“[…] en cuanto a la duración del castigo […] corre el peligro de perder todo valor correctivo, si 

se fija de una vez para siempre al nivel de la sentencia. La longitud de la pena no debe medir el 

“valor de cambio” de la infracción; debe ajustarse a la trasformación “útil” del recluso en el curso 

de la pena (Foucault, 2009:247). 

 
Estaba claro que para la institución, James no había sufrido aún una trasformación útil, y por 

lo tanto debía alargar la espera en la concesión de los permisos. 

En otra reunión, un participante opina sobre la medicación de David, del cual es su tutor, 

porque lo ve un poco adormilado en sus actividades diarias. Sin darme la ocasión de 

contestar y debatir sobre el problema, otro participante le dice: “bueno eso no es cosa tuya, 
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eso es cosa del médico y ya lo verá ella cuando quiera, tú no tienes que decir nada”. Suele 

ocurrir que la persona que más conoce al interno al menos en sus características regimentales 

es su tutor y el resto suele tener muy poca información acerca del sujeto. Sin embargo, es 

habitual desoír la opinión del tutor, para hacer prevalecer el saber del experto que más 

convenga en cada situación. 

Cuando acabamos la reunión, me dirigí a él para decirle que se quedara tranquilo, que 

llamaría a David y trataríamos el tema. Antes de poder comunicarle mi intención, veo cómo 

están hablando entre los dos participantes ya que les une una relación personal: “bueno tu 

mejor me lo apuntas al psiquiatra y que él decida”. Es por tanto la jerarquía de poderes la que 

una vez más legitima a los saberes expertos. 

En este sentido, el sistema desde la Dirección General inviste de poder a los diferentes 

profesionales, dotándoles de la posibilidad de tomar importantes decisiones sobre el devenir 

de los sujetos, aún sin poseer casi ninguna información sobre ellos. Los integrantes del 

equipo multidisciplinar, disputan sus relaciones de poder en una arena de contiendas que nos 

recuerda a la definida por Ted Lewellen en referencia al campo político como: 
 
[…] una sociedad, o parte de ella, donde existen dos o más estructuras políticas rivales. Dentro de 

la sociedad que protagoniza la contienda pueden presentarse ciertos espacios en los cuales los 

equipos que hayan aceptado las dos formas de reglas buscarán encontrar apoyo para así destruir la 

imagen de los adversarios. En este sentido nos encontramos con la definición de pelea política en 

su máxima expresión. Podemos llegar a encontrar prácticas de tipo subversivas, todo con la 

finalidad de agredir al rival político (Lewellen, 1985:107). 

  
En otra ocasión, se detectaron problemas cuando los internos salían de permiso a la casa de 

acogida de la pastoral y se decidió hablar con ellos para solucionarlo. Me ofrecí para hacerlo 

personalmente ya que conocía a la persona encargada del mismo y la veía a menudo. 

Rápidamente fue rechazada mi propuesta al no admitir el equipo otra manera más flexible y 

menos formal para solucionar el problema: “bueno, bueno, que hable primero el encargado y 

luego ya veremos si hace falta el médico” dijo el compañero que lideraba la reunión. Siempre 

se referían a mí como “el médico” sin hacer referencia a mi condición femenina, así que 

estaba acostumbrada a responder ante tal nombramiento. 

Como ya vimos en la página 11, la aplicación del poder normalizador de la disciplina, 

depende de la formación, subjetividad, voluntad y cognición singular de cada técnico, 

quedando enmascarado el poder, desde el conocimiento.  
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El capital simbólico que posee cada actor social es puesto en juego para obtener el máximo 

rendimiento dentro de su campo relacional. Me refiero a la noción de campo de Bourdieu, 

como: 
 
[…] un sistema de relaciones sociales, definido por la posesión y producción de una forma 

específica de capital simbólico; es un sector determinado de la actividad social (estructuras 

simbólicas) donde los participantes desarrollan actividades en las que ponen en juego los recursos 

de los que disponen, buscando obtener los bienes que sólo este campo específico puede proveer 

(Bourdieu, 1994:139). 

 
Un ejemplo de ello, fue cuando en una ocasión me llamaron para ir a ver a Antonio, porque 

estaba muy agresivo en el módulo y había agredido a otro interno. Después de explorarle, 

comunico al jefe de servicios que se encuentra en una descompensación psicótica y no puede 

cumplir sanción de aislamiento a lo que me contesta: “Bueno tu pínchale lo que sea y a tomar 

por culo, luego me lo llevo a aislamiento”. La resolución del conflicto es el aislamiento del 

interno en la celda de cristales de la enfermería como ya vimos en tantas otras ocasiones, 

aplicando la disciplina bajo el auspicio del conocimiento experto biomédico. 

9.3 Señales de guerra 
En Fenomenología de la percepción Maurice Merleau-Ponty (1981) afirma que la condición 

de la vida humana se establece en la relación existencial entre el cuerpo y el espacio, así 

como en la diversidad de experiencias que se generan en esta intersección. Para este autor, el 

cuerpo no es sólo una realidad física con cierto grado de autonomía o una suma de sus partes, 

sino una corporalidad que habita un mundo social con determinadas coordenadas espacio-

temporales. De esta forma, la corporalidad puede entenderse como un territorio y a la vez 

como una forma de experiencia, que integra el mundo físico del cuerpo, tanto como el 

espacio de la acción social. 

Niko me explicaba una tarde cómo no se avergonzaba de su cuerpo tatuado de múltiples 

autolesiones:  
 
[…] son mis señales de guerra, de guerra con mis demonios. Aquí en la cárcel cuando alguien ve 

mis cortes en el gimnasio no se me acercan […] yo noto que me miran con respeto […] no soy 

uno más del PAIEM […] aquí me conocen todos y no tengo problemas con nadie pero en la calle 

ya es diferente […] Voy a ir por ahí con las chicas y van a decir: “¿Qué le pasa al loco éste?” He 

pensado tatuarme todo el cuerpo para tapármelo pero no sé […] esta feo ¿no? un tatuaje en la 
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cárcel vale, pero en la calle […] bueno en Benidorm puede que de igual, allí todo el mundo hace 

lo que le da la gana [...] 

(Niko, 28 años, 10 años en la institución) 

 
Niko se siente orgulloso de su cuerpo y le gusta entrenarlo en el gimnasio. Cuando salimos al 

recinto acostumbra a mostrarnos los progresos de sus músculos y no le importan las 

numerosas señales de su cuerpo. Significa sus autolesiones cómo símbolo de poder ante el 

resto de internos, hasta el punto de diferenciarse del grupo del PAIEM, encontrando un claro 

motivo de distinción basado en el respeto que le tienen. Niko no es como otros individuos del 

grupo retraídos y avergonzados en su corporalidad, sino que disfruta mostrando su cuerpo 

sabedor de que es un símbolo de poder en la institución carcelaria.  

Sin embargo es muy consciente de la relación con su cuerpo según el contexto en que se 

halle. Lo que para el mundo de la prisión otorga respeto, ocasiona embarazo en el exterior del 

sistema. Es bien consciente que, en la medida que el sistema de valoración sobre su cuerpo 

varíe, él debe también adecuar su respuesta al espacio de acción social en que se 

desenvuelve. 

A lo largo de todos estos años, he podido observar cómo los cuerpos de los enajenados, 

hablan sin pronunciar palabras, se expresan desde los silencios y las miradas esquivas que no 

están dispuestas a aceptar los significados con los que habitualmente nombramos las 

certidumbres. A través de sus cuerpos, expresan su relación con el sufrimiento, sus 

relaciones con los otros ya bien sea en un gesto de súplica o de disentimiento, sus 

conformidades disciplinadas o sus silencios obligados ante los poderes hegemónicos. 

Es bastante común que sus cuerpos dejen ver los padecimientos de sus almas, y que el poder 

biomédico se apropie de esas expresiones del padecimiento, al interpretarlos como signos de 

la locura. Así en las facultades de medicina se describen cómo signos propios de las psicosis, 

la indumentaria extravagante, el rapado del pelo y/o la falta de higiene. Para la medicina, 

constituyen signos de alarma ante los que actuar para evitar un desenlace dramático. El sujeto 

expresa sus padecimientos y la medicina se los apropia para su corrección. Una tarde, 

ciertamente plomiza, le pregunto a Mario porqué se ha dejado esa barba tan espesa y 

desigual: 
 
[…] ¿No ves cómo está la tarde?, pues así me siento yo […] desde que empecé con la depresión 

ésta, me siento mejor con la barba […] A las ocho me obligan a estar en pie y aunque no haya 

dormido como sé que tengo que estar de pie pues me levanto, me visto y me quedo así quieto en 

la cama hasta que llega la hora del recuento […] pero la barba no me la quito […] aunque me 
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obliguen no me la quito. Yo sé que al funcionario ese no le gusta y anda todo el día diciendo por 

ahí que si esto, que si soy un guarro, que si me la va quitar él un día […] pero yo pienso […] pues 

si es lo único que me queda ¿no? 

(Mario, 52 años, 8 años en la institución) 

 
Mario utiliza la barba con una doble intención. La dejadez en su aseo personal le permite 

expresar su pesadumbre y a la vez posicionarse frente al sistema. Reivindica su derecho a 

manejar las apetencias de su cuerpo por encima de la norma, en un acto estratégico de 

posicionamiento de resistencia. Del mismo modo que Niko se siente orgulloso de sus marcas 

autolesivas, Mario se resiste en el hecho de dejar crecer su barba, aprovechando las 

proposiciones de su alma.  

Como tan bellamente nos dice Correa-Urquiza, los cuerpos de la locura, son leídos y 

significados por los otros: 
 
Hablamos de un cuerpo arqueado, retorcido, lento y obligado al camuflaje; de un cuerpo tenso 

tembloroso, dubitativo, obeso, que no es ya el cuerpo de la locura, sino el de aquello que los 

“otros” hacemos con ella. Hablamos de un cuerpo que comunica “ausencia”, “vacío” (Correa-

Urquiza, 2016:2). 

 
En otras ocasiones los sujetos sufrientes buscan la aceptación del otro en la materialidad del 

contacto físico, en una búsqueda de equiparar las diversas corporalidades al hacerse 

merecedor de su contacto. Algunas tardes en las que el reparto de medicación en la 

enfermería está más distendido que de costumbre, les gusta acercarse, tocarme, chocarme las 

manos, besarme en la mejilla o abrazarme si la cuestión a tratar es manifiestamente 

emocional. Los gestos dejan de ser taciturnos y huidizos para descubrirse sin temor, 

generosos, alegres y entusiastas. El cuerpo individual expresa el cuerpo social y político y se 

significa a través de las emociones.  

Según afirman Margaret Lock y Nancy Scheper-hughes (1987), las emociones afectan la 

manera en la cual el cuerpo y el padecimiento son experimentados y proyectados en 

imágenes del funcionamiento del cuerpo social y el cuerpo político. Estas autoras plantean la 

duda, si la expresión de los sentimientos puede estar libre de un significado cultural, para 

finalmente considerar que es la cultura, la que precisamente, nos determina la manera en la 

que sentimos. Las emociones así entendidas, crean un vínculo capaz de tender puentes entre 

cuerpo individual, cuerpo social y cuerpo político. Como afirma John Blacking: “las 
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emociones son las catalizadoras que transforman el conocimiento en entendimiento humano 

y que trae intensidad y compromiso a la acción humana” Blacking (1977:5). 

En el ejemplo de Víctor, también se muestra en el cuerpo individual cómo las emociones, 

sirven para vehicular las relaciones con el cuerpo político y social en el contexto social en el 

que está inmerso: 

  
La gente no me quiere, siempre he tenido esa sensación desde pequeño, la gente no me abraza 

[…] solo me quiere mi madre, no sé si es porque dicen que estoy enfermo o qué. Tengo miedo de 

que no me quieran y de que no me toquen. Yo soy callao y tímido y si me dicen que haga algo 

pues voy y lo hago para agradar a la gente […] pero yo nunca he tenido la satisfacción de que las 

personas, me den una palmada en la espalda y me digan que lo he hecho bien. El otro día cuando 

me animasteis en el PAIEM y me dijisteis que me queríais y me aplaudisteis […] me dio un poco 

de vergüenza pero me gustó. Me resultó un poco raro que tú también me abrazaras, teniendo en 

cuenta en las circunstancias en las que estamos […] 

(Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Víctor se sorprende de que en este contexto, alguien que está en una posición jerárquica muy 

diferente a la suya como es la médica, le abrace. Hemos visto cómo expresa sus sentimientos, 

mediante la escritura y así libera emociones que de otra manera quedarían ocultas. Su cuerpo 

tímido, reclama en los territorios en los que se siente seguro, un contacto físico que le 

apacigüe y le envista de seguridad. Desde su cuerpo dócil le resulta complicado e incómodo 

el aceptar la horizontalidad de relaciones con los poderes institucionales, a pesar de que 

observa cómo los demás se permiten pequeñas licencias en ese sentido. Ofrece su cuerpo tan 

solo a las emociones corporales, que él considera son propias de su adscripción sociocultural.  

Según dijimos en la página 56, para Foucault (1989) el cuerpo está inmerso en un campo 

político y las relaciones de poder que operan sobre él, lo doman y lo someten. Este 

sometimiento no se obtiene por los únicos instrumentos de la violencia o la ideología. Existe 

también una tecnología política del cuerpo, que no está formulada en discursos sistemáticos y 

que utiliza procedimientos dispersos y no que no están localizables en las instituciones. 

Un ejemplo a lo que me refiero, lo vemos en Jony que se encuentra en la celda de cristales de 

observación. Su cuerpo está desnudo, exhibido y desprovisto de cualquier protección 

defensiva, causando una mutilación del yo (Goffman, 1989). Es observado las 24 horas del 

día pues en una descompensación psicótica se puso agresivo e intentó agredir a un 

funcionario. Unos días más tarde, y tras el efecto de la potente medicación en su cuerpo, sus 

gestos denotan una manifiesta sumisión en presencia de los funcionarios. Su mente 
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permanece disgregada e incoherente pero su cuerpo físico se repliega sin dudarlo ante un 

sistema que le transforma cada día las expresiones de su alma.  

En un cacheo rutinario e inoperante ya que el interno aparte del colchón, la ducha y el retrete 

no tiene otros lugares en la celda donde esconder objetos prohibidos, pude comprobar el 

cuerpo disciplinado de Jony. Con las manos detrás entrelazadas a la espalda, el tórax y la 

cabeza erguidas y las piernas conformadas en la figura, les daba la bienvenida a los 

funcionarios a su celda: “pasen ustedes señores funcionarios, busquen lo que quieran”. Su 

cuerpo no pierde la rigidez hasta que tras finalizar su tarea los funcionarios de vigilancia, me 

dejan a solas con el sujeto. En ese momento Jony me mira, sonríe, distiende la figura y me 

dice: ¡ah, vale, vale, joe, que eres tú!  

Me resulta especialmente significativo éste último comentario de Jony. Al disminuir la 

presión normativa sobre su persona, relaja su cuerpo y adopta una apariencia apaciguada y al 

margen de la disciplina. Al igual que Jony, Richi me encuentra un día por el pasillo del 

módulo y en un impulso de acercamiento, me toca la mano con camaradería sin ser muy 

consciente de a quién se la había tocado: “¡ay perdone!” Cuando comprueba que soy yo me 

dice: “a ti sí, a ti sí” y se ríe. 

Pero el cuerpo físico como agente con capacidad de acción, en ocasiones intenta escapar del 

poder biopolítico y cómo dice Foucault: 

 
El cuerpo al que se le pide ser dócil hasta en sus menores operaciones, opone y muestra las 

condiciones de funcionamiento propias de un organismo. El poder disciplinario tiene cómo 

correlato una individualidad no solo analítica y “celular”, sino natural y “orgánica” (Foucault, 

2009:160). 

 
En el relato de José vemos un ejemplo de cómo el cuerpo físico intenta escapar del control 

institucional. Un día lo traen muy alterado a la enfermería: “toma ahí te lo dejamos, te lo 

traemos porque al final la va a liar en el módulo” me dicen los funcionarios. Entra a la 

consulta médica muy nervioso, con los ojos muy abiertos y las manos aceleradas 

moviéndolas en todas las direcciones como si diera manotazos al aire: 
 
Perdona todo este lío, doctora pero yo estoy para casarme, para buscarme una mujer y casarme y 

los ordenanzas cuando me explican las cosas se me acercan mucho y me tocan […] cómo si me 

acunaran […] y yo no voy de eso […] esos tíos son muy raros y luego se chivan de todo […] no 

me gusta ese toqueteo, quiero que me dejen tranquilo […] 

(José, 38 años, 4 años en la institución) 
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Su alteración ha sido ocasionada por su enfrentamiento y negativa a someterse a la docilidad 

de su cuerpo, que le pedían los ordenanzas del PAIEM. Cómo veremos a continuación éstos 

suelen tener un contacto físico muy próximo con los internos, que no siempre es bien 

recibido por los integrantes del grupo. José que no entiende el poder disciplinario de los 

funcionarios, no está dispuesto tampoco a ceder su cuerpo al poder delegado de los mismos. 

Pero los cuerpos de los sujetos, no solo se someten a la disciplina de los gestos, de los actos 

verbales de sumisión, de las posturas denigrantes. De manera inconfundible, el cuerpo del 

enajenado, sufre la violencia de los tratamientos psiquiátricos que unas veces son impuestos 

por los poderes biomédicos cómo vimos en el capítulo anterior y otras aceptadas por las 

almas dóciles. La impronta que la medicación deja en los cuerpos de la locura se muestra 

explícitamente en sus presencias: “no me lleves al módulo todavía, que voy muy dormido 

con la medicación y se reirán de mí” me comenta apurado Jony en una consulta de 

enfermería. 

A pesar que las nuevas medicaciones neurolépticas ocasionan menores efectos secundarios 

sobre los cuerpos, no es difícil averiguar para un experto en la materia, los sujetos que toman 

dicha medicación. Sus extremidades suelen estar algo inquietas con un tintineo imperceptible 

quizás para otros, pero no para ellos mismos. Su espalda ligeramente encorvada y con el 

tórax inclinado hacia delante cómo si la parte superior del cuerpo avanzará más rápido que 

las piernas. Los brazos caídos a lo largo del cuerpo y un aspecto algo desaliñado. Es común 

el uso de varias capas de ropa e infrecuente su cambio. Dentro de los rasgos faciales 

característicos de cada individuo, es frecuente la mirada perdida hacia delante, que hay veces 

que no te explicas cómo no se tropiezan más a menudo, pues no suelen mirar hacia el suelo. 

Su facies cansada y adormilada con el gesto habitualmente retraído, esconde un sinfín de 

multiplicidades que revelan en territorios amigos.  

Un aspecto importante que no se ve externamente pero que impronta gravemente su cuerpo, 

es la impotencia sexual que les suelen producir los fármacos e intentan llevar con la mayor 

dignidad posible.  
 
[…] ya os he dicho muchas veces que ¡no!, me tenéis harto con la pinchaera esa [...] me tienen 

muy traumatizado con la pinchaera, con sangre, con dolor […] yo no me pincho ya se lo dije al 

psiquiatra. Se empeñan en que soy esquizofrénico y lo único que me pasa es que quiero hacer en 

cada momento lo que me da la gana […] Ya en mi país me pincharon y me quede to tirao, sin 

fuerzas pa ná […] iba como un fantasma por la calle y la gente me miraba […] mucha sangre […] 

se me borró la cara […] y mi madre me decía: ¡pínchate, pínchate! Pero claro no era su cuerpo 
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[…] y luego me vino lo de ahí abajo […] que no podía hacer nada […] ¡si no dejas ya la 

pinchaera me marcho! 

(Luís Fernando, 27 años, 2 años en la institución) 

 
El relato de Luís Fernando ejemplifica la impronta de la medicación en los cuerpos y lo que 

es más importante cómo lo resignifican los sujetos. Siente cómo si su identidad desapareciera 

y la medicación robara su yo, para devolvérselo manchado de sangre y dolor. Intenta 

preservar su corporalidad del manifiesto poder biomédico ya que siente que lo anula y lo 

construye en otra lógica bien alejada de la suya. 

Por otra parte, en la prisión se configura una corporalidad particular en dónde el poder y la 

violencia directa física sobre el otro a través de los cuerpos son premisas básicas en la vida 

carcelaria. Sin embargo no es habitual que los integrantes del PAIEM ejerzan ese poder sobre 

los otros, antes bien suelen ser sujetos apocados que no suelen intervenir en las peleas con los 

demás internos. No obstante, cuando se encuentran con una descompensación psicótica, su 

cuerpo se refuerza y ejerce de manera contundente la violencia corporal sobre los otros, en 

un contexto que realza la acción y el poder del más fuerte. Y este era el caso de Jony cuando 

estaba ingresado en el psiquiátrico de Fontcalent: 
 

Yo cuando estaba en el psiquiátrico siempre estaba en el gimnasio, bum, bum, bum y estaba muy 

fuerte porque me pinchaba Winstrol67 y vino a verme toda vergonzosa (su novia) con mi madre 

[…] y me preguntó cuánto me quedaba y mi tío me había dicho que no me casara […] y yo le 

hacía caso a él, porque vivía con él ¿no? Yo en el psiquiátrico llevaba una chaqueta de la guardia 

civil, ¡un cuadro que flipas! Y me decían los guardias: “vigila a Andrés que no se vaya de la olla” 

yo le hacía a Andrés, ¡plas!: “hala pa dentro”. No sé porqué tenía que vigilarlo porque yo estaba 

loco también [risas] pero yo hacía lo que me decían. Cambiaba las botellas de agua por café y nos 

pedían la medicación y a mí me veían y decían ¡ostras, un guardia civil! Y empecé a darles 

palizones a todos. Y me dejaban tranquilo […] era el dueño del patio. Otro día dejé en la ducha 

unas botas que me había regalado mi tío y uno dijo que eran suyas. Yo creí que era de broma pero 

se las llevó y tuve que ir y darle un palizón […] ¡Mira! ¡Toca! ¡Que fuerte estoy! [...] Bueno tú 

también has tenido que ser guapa en tu época, todavía eres guapa, pero pesas no creo que hagas 

mucho [risas]. Yo he oído a mucha gente del PAIEM, la doctora es guapísima [risas] 

                             (Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 

                                                
67 Esteroide sintético muy utilizado en la cultura carcelaria con el fin de aumentar la masa muscular y el 
rendimiento físico 
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Cuando a Jony los funcionarios le ceden una parte del poder que ellos tienen, lo acepta del 

mismo modo dócil en que acepta el poder sobre su persona. Su cuerpo físico es construido 

cómo una extensión y una herramienta de poder. Su cuerpo se entroniza en el poder y en la 

fuerza que administra de manera automática, sin pararse a pensar previamente si esos otros 

cuerpos son o no merecedores del castigo. La fuerza de su cuerpo le hace merecedor del 

poder de acuerdo a las lógicas carcelarias. 

Aunque en el último capítulo se verá el uso de las autolesiones como resistencia frente al 

poder, me ha parecido importante señalar cómo éstas pueden ser también el resultado de la 

presión normativa. Una presión que provoca en los cuerpos impotencia, frustración, tristeza, 

sentimientos de inferioridad, impulsividad o sentimientos de vacío. Sergio me cuenta el 

porqué de sus autolesiones: “me chino cuando el funcionario me grita, no sé qué hacer […] 

me pongo fatal y lo pago con mi cuerpo […]”. Esta relación entre el cuerpo político y el 

cuerpo físico, supone un autocastigo infringido ante la cólera del poseedor del poder.  

Niko por su parte dice: “al ver la sangre me tranquilizo y no hago daño a otros, ¿que 

quieren?, ¿que les enchufe una buena?, me pego un buen chinote y se pasa la rabia”. El 

control externo, pareciera que le lleva a controlar lo único que puede, que es su cuerpo físico. 

James se detiene algo más al explicar el motivo de las autolesiones: 
 
[…] a nosotros nos cuesta mucho controlar los pensamientos, tenemos que tener mucho valor y 

energía tanto en la cabeza como en el cuerpo ¡y oye! que también frenar un cuerpo que parece 

estar muy decidido y ya lanzado a cumplir solo esos pensamientos a veces sin darnos el tiempo 

necesario en prevenir o actuar. Creas que no, esto nos cuesta un esfuerzo tremendo y nos produce 

mucha confusión ya que hay pensamientos contradictorios y emociones también. Vale nos 

hacemos esto [se refiere a las autolesiones], el impulso se tragó, hemos ganado la batalla, y ¿qué? 

Pues que sentimos mal, hemos metido un deseo pa dentro, una energía rabiosa y mala que por 

algún lado habrá de salir […] ¿no? Digo yo aparte de esto es que no acabas aquí, es que no hay 

límite de las veces que puede pasar a diario, o sea es muy difícil. Entonces nos chinamos y nos 

damos cuenta a la primera que nos relaja […] los impulsos casi no existen durante varios días, el 

odio hacia nosotros mismos disminuye muchísimo, los pensamientos ya no salen disparados a alta 

velocidad y varios a la vez […] no sé […] frenan, van con lentitud ¡Qué oye! se puede hasta 

reflexionar, pensar por fin con un poquito de claridad, idea por idea, ¡eh! es necesario pensar así 

¿no? […] Vale quizá está muy bien que tengas 1000 ideas por segundo pero de qué sirve si uno 

no puede verlas por la rapidez con la que rebotan. O sea, sirve de menos que no tener 

pensamientos ninguno ¿no? Pero cuando pasan los días el impulso vuelve de nuevo, los 

pensamientos se aceleran y no has ganado nada, tan solo una marca más en tu cuerpo […] 

(James, 28 años, 8 años en la institución) 
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James es consciente del esfuerzo que debe hacer, para mantener los impulsos de su cuerpo 

dentro del sistema disciplinario. El hecho de autolesionarse no le produce el control que 

pretendía, pues al reprimir el impulso infringiendo daño a su cuerpo, tan solo consigue 

acallarlo, pero no suprimirlo. El control político externo, al igual que ha Niko, le lleva a 

autolesionarse, para poder acallar las voces y someterse a la dominación al menos durante un 

tiempo. 

9.4 La jerarquía del poder 
En toda interacción social se dan unas relaciones jerárquicas que conforman una red social 

simbólica y que condicionan y construyen dicha relación. Pero ¿cuál es el proceso que se da 

en el acto de reconocer y legitimar unas relaciones de poder sobre otras, dentro de la 

institución?, ¿qué elementos posibilitan esa disposición?, ¿cuál es el medio de legitimación 

para pertenecer o ser excluido del sistema de poder?, ¿cuál es su función social?, y ¿qué 

consecuencias trae que ésta exista? 

Hemos visto, cómo en la prisión se ejerce un sistema jerárquico que no se detiene en él 

mismo, sino que extiende sus facultades más allá de sus muros. Así instituciones que 

convergen en su campo de acción con el centro penitenciario, sustentan en ocasiones sus 

decisiones en base a ese unívoco poder. De esta manera en el uso social de las estrategias de 

dominación, vemos la importancia de entender las relaciones de poder a través de Foucault 

que explica que “es importante acuñar una noción de poder que no haga exclusiva referencia 

al gubernativo, sino que contenga la multiplicidad de poderes que se ejercen en la esfera 

social, los cuales se pueden definir como poder social” Foucault (1989:104). 

En el interior de la institución, esta jerarquía viene a establecer el funcionamiento mismo del 

sistema. Partiendo de la idea de adjudicar al director el vértice de la pirámide, el resto de 

actores se van acoplando y disputando sus poderes en esta lucha de dominios. El psiquiatra 

hace prevalecer sus saberes sobre el médico, los médicos sobre enfermeros y auxiliares, los 

subdirectores sobre los técnicos, los jefes de servicio sobre el director de manera soslayada, 

unos técnicos sobre los otros o los funcionarios sobre los expertos.  

Lo sucedido a Luís Fernando muestra esta distribución que queremos señalar. Cuándo se 

encontraba en clasificación de primer grado, desde la junta del PAIEM se había dado orden 

expresa que debía acudir desde el módulo de aislamiento a la escuela en el departamento de 

sociocultural. Los funcionarios no estaban acostumbrados a llevar a los internos de primer 
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grado a ninguna actividad fuera del módulo. De hecho esta orden era una excepción a la 

prohibición de los internos de aislamiento de salir fuera del módulo.  

Con el propósito de evitar conflictos ante una posible desviación comportamental del interno, 

se decide no sacar al interno al módulo de sociocultural. Son conscientes de que contravienen 

una orden pero también saben que cómo es habitual, ningún miembro del equipo del PAIEM, 

comprobará si el interno está saliendo a la escuela o cuáles son los progresos en la misma. 

Ante la falta de comprobación del sistema se legitiman en la decisión, sin que nadie lo 

detecte. De este modo, los funcionarios hacen prevalecer sus decisiones sobre las de los 

técnicos. 

En otras ocasiones es el interno quién le concede al funcionario de vigilancia el poder de los 

saberes expertos, legitimando decisiones técnicas que ni tan siquiera ellos toman. Así Jony en 

una aceptación sin fisuras del sistema expansivo del poder cree que son los funcionarios 

quienes deciden la medicación que se prescribe a los sujetos: “El Zypresa nos agota a los 

presos y los funcionarios cómo lo saben lo utilizan cómo defensa personal […] Si un interno 

se altera, le dicen al médico que te pinchen y así ellos se defienden de nosotros”. 

Capítulo aparte merece que me detenga en el papel de los ordenanzas del PAIEM en esta 

disposición de poderes y saberes. Según explicamos en la página 142, la intención del 

programa es que los ordenanzas funcionen como mediadores entre los enfermos y los 

técnicos y que realicen funciones propias de un agente de salud. En principio el agente de 

salud, debería estar integrado en el equipo de personal sanitario y participar en la toma de 

decisiones. Sus funciones consistirían en dinamizar y procurar acciones para promover el 

bienestar de los integrantes del PAIEM, además de servir de enlace entre éstos y los técnicos. 

Respondiendo a las preguntas que planteé al inicio, la institución legitima al ordenanza cómo 

instrumento de poder sobre los internos del programa, liberándose de ésta forma de la 

necesidad de una hipervigilancia sobre el individuo.  

El ordenanza se convierte en la sombra del sujeto durante el día, delegando a su vez sobre 

otro preso de su confianza su vigilancia durante la noche. Dependiendo de los módulos un 

ordenanza puede llegar a tener siete u ocho internos a su cargo. Los internos del PAIEM 

suelen consultar con el ordenanza, cada uno de los actos que realizan, y es común verle 

rodeado de todos ellos en las diferentes rutinas diarias.  

Un día me relataba Víctor: “nosotros en el módulo no tenemos problemas con los 

funcionarios, cuándo Vicente (uno de los ordenanzas) nos dice que nos sentemos en el patio 

nos sentamos, si nos dice que vayamos al comedor pues también vamos, en fin todo lo que 

nos diga, ¡es muy bueno!” El ordenanza les acompaña a la consulta médica, al despacho del 
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educador o del trabajador social, les escribe las instancias, les lleva la ropa a lavandería y 

habla por ellos cuándo se dirigen a un profesional. El poder cedido por el sistema les 

constituye cómo máximos organizadores de la vida del interno, delegando algunos internos 

del PAIEM por apatía y sumisión aprendida en ellos, sus propias decisiones. 

Es justo decir, que en la mayoría de ocasiones en los primeros meses prevalece en los 

ordenanzas el rol de cuidador sobre el de dominación, ya que los procesos relacionales 

cotidianos y cercanos contribuyen a formar fuertes vínculos entre enfermo y cuidador. La 

cercanía corporal con los integrantes del PAIEM es llamativa, dándoles achuchones o 

palmaditas afectivas con mucha frecuencia. Suelen utilizar para nombrarles apodos cariñosos 

como “chipirón”, “tete” o “chiquitín”.  

Susana describe así su percepción sobre la ayuda recibida por los ordenanzas. El módulo de 

mujeres nunca ha dispuesto de ordenanza, por considerar el centro que eran muy pocas las 

internas pertenecientes al PAIEM y que no era necesario utilizar ese recurso. Aun así, para 

Susana es importante en los momentos en los que participa en actividades comunes contar 

con ellos: 
 

En la cárcel me alegro cuando me sacan al PAIEM, porque allí hablamos, también hablo mucho 

con los chicos (se refiere a los ordenanzas del PAIEM), ellos me ha ayudado mucho […] siempre 

que me ven mal vienen y hablan conmigo, son muy cariñosos y si no fuera por ellos, muchos días 

no sabría por dónde tirar. Al principio no me hablaba con nadie y ahora me asocio con todas 

[risas] 

(Susana, 28 años, 3 años en la institución) 

 
Sabiendo el equipo de técnicos que el sujeto está permanentemente vigilado y que sus 

necesidades más básicas están atendidas, no tienen ningún impedimento en delegar en ellos, 

las funciones propias tutelares de la institución. Foucault explica cómo el poder transita en 

los actores relacionales y no tiene por qué estar concentrado en una persona: 
 
[…] el poder no es un fenómeno de dominación masiva y homogénea de un individuo sobre 

otros, de un grupo sobre otros, de una clase sobre otras; el poder contemplado desde cerca no es 

algo dividido entre quienes lo poseen y los que no lo tienen y lo soportan. El poder tiene que ser 

analizado como algo que no funciona sino en cadena. No está nunca localizado aquí o allá, no 

está nunca en manos de algunos. El poder funciona, se ejercita a través de una organización 

reticular. Y en sus redes circulan los individuos quienes están siempre en situaciones de sufrir o 

ejercer ese poder, no son nunca el blanco inerte o consistente del poder ni son siempre los 
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elementos de conexión. El poder transita transversalmente, no está quieto en los individuos 

(Foucault, 1989:26). 

 
Un ejemplo de ello es la confusión y el rechazo de las asignaciones de poder a cada uno de 

los actores, como le sucedió a Jony en una descompensación psicótica. Eran las tres de la 

madrugada y me avisaron para subir a atender a un interno que estaba sufriendo una crisis 

epiléptica. En la misma celda se encontraba Jony que observaba al interno fijamente y le 

daba órdenes para que cesara la crisis, adscribiéndose el rol de ordenanza y atribuyéndose un 

poder propio de los saberes biomédicos:  
 
Mira doctora, mira como le curo ¡ehy soy el Jony tranquilo!, ¡soy el Jony!, ¡soy él que todo lo 

puede!, ¡nadie te va a poner ningún parte!, yo le vigilo, ¡mira! soy casi como un ordenanza […]  

(Jony, 27 años, 4 años en la institución) 

 
Para ser merecedor de este privilegio que conlleva por un lado poder y por otro, una gran 

responsabilidad sobre los sujetos, la institución no reclama tener grandes conocimientos en 

salud mental, habilidades sociales empáticas o dotes de liderazgo y de autoridad. La mayoría 

de los ordenanzas no son elegidos en base a unas cualidades determinadas sino por sus 

antecedentes delincuenciales y recorrido regimental en la institución. Así, suelen tener delitos 

financieros o ser narcotraficantes de mediana o gran escala sin una elevada reincidencia y 

deben tener una vida regimental libre de partes disciplinarios y colaboradora con la 

institución.  

La sumisión al sistema, es un elemento fundamental a la hora de elegir a los sujetos ya que 

deben de hacer de bisagra entre los internos PAIEM y la institución de manera que dejen 

libremente permear el poder. En una ocasión fue seleccionado un interno con delitos 

financieros, era su primera entrada en prisión, colaborador y sin ningún problema regimental, 

pero finalmente fue desestimado por que en otra prisión había tenido problemas con el 

director del centro: “Tuvo problemas con el director de la prisión de Valdemoro, no podemos 

cogerle”. 

La función del ordenanza propuesta por el programa de actuar como mediadores de salud 

entre los enfermos y los técnicos, queda relegada por otras que son más necesarias para el 

sistema. A parte de su función de vigilancia y acompañamiento se les adjudica el reparto de 

medicación en situaciones especiales, la estabilización en comportamientos disruptivos o el 

ser una fuente inestimable de información acerca de los sujetos.  
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A pesar que en la mayoría de ellos, en principio prevalece un rol de cuidador y de interés real 

por el enfermo, con el tiempo la cesión de poder de la institución hace modificar su rol al 

desarrollo de un papel más disciplinante y mucho más acorde con el requerido por la prisión. 

El poder que los ordenanzas aplican sobre los internos, suele ser en cierto modo sutil, y va 

desde comunicar un comportamiento disruptivo a algún miembro del equipo para que éste 

actúe en consecuencia, a intentar desprestigiar a aquel técnico con el que no se lleva bien con 

comentarios maliciosos a los otros profesionales. También es usual contravenir una sencilla 

orden que saben que no será comprobada, considerarse superiores a los integrantes del 

PAIEM con frases del tipo: “no abusemos son personas también, no es tan retrasado e incluso 

a veces mejores que nosotros” o imponer unas lógicas contrarias al bienestar del sujeto, pero 

que saben que serán refrendadas por el sistema cómo vemos en el siguiente ejemplo. 

Leo llevaba unos días sin acudir al reparto de medicación en la enfermería ya que tenía un 

esquince que le dificultaba la marcha. Su ordenanza se debía encargar de darle la medicación 

en cada toma y así garantizar las indicaciones médicas. Leo le exigía toda la medicación por 

la mañana, para así poder juntar todas las tomas y conseguir algo de alivio a su sufrimiento: 

“si me las tomaba todas juntas conseguía colocarme un poco y pasar el día como si no 

estuviera aquí dentro” me explicó más tarde. Yo fui alertada del suceso por otro interno del 

PAIEM que notaba a Leo excesivamente dormido en el patio.  

Cuando llamé al ordenanza, para que me explicara que había pasado con el reparto de la 

medicación de Leo me espetó: “mis permisos son lo primero. Me amenazó con buscarme 

problemas con los funcionarios si no se la daba a él toda la medicación por la mañana. A mí 

me da igual como se ponga, pero yo necesito mis permisos”. Cuando alerté al equipo sobre lo 

sucedido, algún miembro ya lo sabía porque el ordenanza había ido a solicitar “protección y 

alianza” a uno de los técnicos del programa. Se decidió en junta que el interno no estaba 

realizando bien su trabajo pero que era una pena echarlo pues mantenía a los internos muy 

disciplinados: “no nos interesa echarlo, los lleva a todos en cintura” se comentó en la 

reunión.  

En el mismo sentido de cómo la institución cede el poder a los ordenanzas y de cómo éstos 

adoptan de manera natural ese rol disciplinante, observamos la pronta imitación por parte de 

los ordenanzas de las actitudes que observan en los técnicos. Así, suele ser frecuente que 

cuándo un sujeto causa multitud de disrupciones en el sistema, se acabe por dudar de la 

verosimilitud de sus síntomas y de esa manera desligarse de los cuidados que requeriría el 

sujeto si realmente estuviera enfermo. Con ésta lógica la institución ahorra energías en la 

aplicación de cuidados que destina a la aplicación de la disciplina trasformadora. 
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De la misma manera, cuándo un individuo del PAIEM está ingresado en la enfermería y 

causa múltiples trastornos al ordenanza (como solicitar tabaco, café, despertarle por la noche, 

interrumpirle las horas de su descanso con algún alboroto o autolesionarse), éste acaba por 

dudar de la realidad de su trastorno. En esas ocasiones es frecuente que acudan a mí para 

explicarme, cómo en realidad el interno está simulando y de que, cómo no tiene ninguna 

enfermedad, debe de volver a su módulo de procedencia: “doctora, este no tiene nada, tiene 

más cuenta que calleja, ¡lo que yo le diga!, cuando nos ve venir, comienza a gritar y si piensa 

que no le estamos mirando ¡duerme como una marmota!” ó “lo de la cuerda para ahorcarse 

era una tontería, solo quería más tabaco”. 

Ante estos sucesos debo realizar un formidable esfuerzo por analizar el hecho desde la lógica 

de mis saberes de experta, desde la horizontalidad hacia los saberes profanos, desde el 

sufrimiento del sujeto, desde la estrategia del ordenanza y desde las significaciones que los 

diferentes actores dotan al mundo de la locura.  

Por otra parte y retomando el ejemplo dónde el ordenanza busca legitimarse en algún 

miembro del equipo, es importante decir que el tema de las alianzas con los profesionales 

forma parte de los dinámicas legitimadoras de poder. De ésta manera los ordenanzas 

establecen una jerarquía de proximidades con los saberes expertos que les otorga aún más 

poder del cedido en un principio por el sistema. Del mismo modo a cómo nos explica 

Martínez-Hernáez, los técnicos buscan esa alianza en los internos que les parecen más 

razonables y afines a sus propósitos: 
 
Una simple mirada por parte del terapeuta a aquellos pacientes a los que considera más 

“recuperados” y que en términos prácticos son aquellos que suelen hacer juicios más cercanos al 

sentido común, puede servir para que éstos inicien una serie de comentarios críticos cercanos a 

las expectativas del terapeuta […] pero para que ello funcione, el terapeuta tiene que establecer 

previamente una relación de transferencia o idealización que es absolutamente necesaria para que 

los afectados se identifiquen con sus intereses (Martínez ,1998:65). 

 
Por otra parte los intentos dinamizadores y promotores de la salud, propuestos por los 

ordenanzas son convenientemente sofocados por el sistema. En una ocasión fueron invitados 

los ordenanzas del PAIEM a nuestra reunión semanal con la intención por parte de los 

técnicos de escuchar propuestas de mejora sobre los internos.  

Los internos acudieron nerviosos y algo cohibidos, pues era la primera vez (y la última hasta 

la fecha) que eran invitados a esta reunión. Tuvo lugar en la sala de juntas habitual y cada 

uno de nosotros ocupamos nuestros sitios preferenciales, donde nos situábamos en nuestra 
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pequeña cota de poder relacional. Para ellos fueron dispuestas unas sillas en un rincón de la 

sala desde donde no tenían acceso a compartir la larga mesa de juntas con nosotros. 

Lo primero que proponen es que ante la falta de profesionales disponibles para realizar 

actividades, se les permita a ellos reunirse con los internos a otras horas sin técnicos 

presentes y así poder llevar a cabo otro tipo de talleres como pintura, limpieza del recinto, 

concursos o deporte. Por parte del equipo no se considera oportuno, pues se exige la 

presencia de un profesional en todas las actividades. 

Lo segundo es elaborar un plan de actividades más acordes con las preferencias de los 

internos: “a ellos les gusta hacer cosas más divertidas”, “que hagan dibujos, también son 

personas humanas” explican. No se acepta la propuesta pues no se cree que aporte nada a la 

rehabilitación del sujeto. 

La tercera propuesta consistió en solicitar que cuando un integrante del PAIEM se porte mal 

no se le envíe a los módulos 7 y 1, ya que observan un retroceso en su comportamiento y en 

su bienestar. Se deniega la solicitud ya que el equipo opina que el paso por estos módulos es 

aleccionador para el sujeto. 

Por último, proponen dar ellos mismos la medicación a las 8 de la noche en vez de a las 6 y 

media de la tarde en la enfermería, a aquellos internos que se quejan de que se duermen 

demasiado pronto. Se rechaza la posibilidad por el poder biomédico y se reserva la propuesta 

para casos excepcionales que le interese al centro, como puede ser el estado físico de un 

interno que le impida acudir a la enfermería circunstancialmente. 

Poco a poco, la voz de los ordenanzas se va acallando a medida que se imponen las lógicas 

de la institución. La reunión finaliza dando las gracias a los ordenanzas por su asistencia y 

por unas propuestas que fueron rechazadas en su totalidad. La opinión de los ordenanzas de 

que las reuniones en el recinto eran muy bien recibidas por los internos no ayudó a conciliar 

sus iniciativas ni a restablecer mi cada vez más exigua cota de poder. 

Así la jerarquía del poder muta y selecciona legitimidades en la medida en que se armonicen 

con la intención disciplinadora de la institución. 
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X 

“¡COMEROS VUESTROS PERMISOS!” 
 

Yo de pequeño he sido muy nervioso, siempre he padecido de los nervios, me dolían las piernas 

de lo nervioso que era. Yo solo iba al garaje y me ponía en un rincón encogido en la cochera, 

hasta que me quedaba dormido yo solo. Mi madre tenía que dejar sus obligaciones para jugar 

conmigo porque soy muy nervioso, muy nervioso, y así estaba mi pobre madre jugando hasta que 

mi padre se iba al bar que nos entraba el miedo a todos. Cuando mi padre volvía del bar, siempre 

estaba borracho y nos la liaba […] a mi madre la pegaba y a nosotros […] maltrato psicológico. 

Mi hermana era muy pequeña y no lo recuerda casi, pero yo te puedo decir que […] es que esas 

cosas no las quiero recordar […] pero bueno cosas como: ¡a mis hijos, no! y eso […] Y cogerla 

de los pelos y llevársela a otra habitación [prolongado silencio] 

Una vez mi padre pegó a mi madre por culpa mía. Yo tenía cinco o seis años y le quité a mi padre 

un paquete de tabaco por hacer la tontería y lo dejé encima de la lavadora. Cuando mi padre lo 

vio allí pensó que mi madre tenía un querido que se había dejado allí el tabaco y le pegó una 

paliza de muerte. Eso lo tengo yo muy dentro y nunca he podido hablarlo con mi padre […]  

Luego mi madre decidió separarse de mi padre ¡por fin!, tardó unos años porque nosotros le 

decíamos que queríamos estar todos juntos con el papá, […] y entonces nos fuimos a casa de mi 

abuelo y estando allí desayunando vino mi padre con una navaja a “limpiarnos a todos” y aquello 

fue la bomba y vino la guardia civil y todo. Un amigo de mi padre se lo llevó al hospital y estuvo 

siete meses durmiendo. Yo recuerdo que salía de la escuela y me iba a verlo a casa de mi abuela 

[…] y siempre estaba durmiendo. Entonces ya decidió mi madre venirse a vivir a Murcia cuando 

yo tenía 11 años, porque su hermano había encontrado trabajo allí. 

 (Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
Luís es estimulante en su presencia y enorme en su bondad. Da la apariencia de un chiquillo 

bullicioso que se rinde en sus empeños, si de ofrecer ayuda o consuelo se trata. Es delgado y 

espigado y sus pasos inquietos acompasan su atropellado lenguaje. Lleva el pelo largo con 

una cinta morada en la cabeza a modo de diadema, que le suma un aire despreocupado y 

desafiante a su figura. No le gusta salir sin su cinta del módulo y cuando en alguna ocasión 

ha permanecido en la celda de cristales y se la han retirado como muestra de poder, su figura 

altanera y risueña ha menguado en su frustración. Los ojos son de un verde claro, chispeantes 

y risueños cómo los que muestran los niños en su entusiasmo. Sus manos largas y huesudas 

muestran agilidad en sus maneras y energía en sus desafíos. Así cuando Luís se altera, al 
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igual cómo hemos visto en otros sujetos, mueve las manos de manera portentosa, intentando 

explicar lo que bulle de forma precipitada en su cabeza.  

Habla de forma apresurada en una elocuencia que parece no tener fin. A pesar de que 

construye un discurso coherente sus temas se desplazan de un interés a otro sin aparente 

coste en su enunciación. Debes situarte en su dinámica de locución, para no perder la 

cantidad de información que puede proporcionarte en unos minutos. La siguiente 

conversación es un ejemplo de las muchas que mantuvimos a la largo del tiempo que 

coincidimos: 
 
-¿Cómo estás?, ¿te encuentras bien?, yo de maravilla, ¡esto de la cárcel es una pasada!, ¿te das 

cuenta cómo nos cuidáis?  

-¡Vaya Luís! no hacemos nada especial, tan sólo intentamos que no lo paséis demasiado mal. 

-¿Demasiado mal dices? Si yo me llevo genial con mis compañeros. Me lavo la cinta cada día y 

salgo contento. Por cierto me queda muy bien la pulsera morada que me regalaste, nadie me había 

regalado una igual. 

-¡Pero si es de la tienda de los chinos! 

-¿Ves? A China teníamos que ir, no con esta gentuza de funcionarios que te miran mal y te hacen 

daño, ¡que harto de esta gentuza! ¿Volveré a Jaén algún día? ¿Sabes que dicen que las palomitas 

no son de maíz?, no sé de qué eran […] pero de algo raro […] ¡Si sois como de mi familia!, 

¿porqué no me cuidan todos igual? A veces estoy tan contento que me pongo nervioso, ¡soy muy 

bueno con el ajedrez!, ¡yo intento hacer todo bien, pero luego vienen ellos y lo joden! 

-No pienses demasiado en ello. 

-No que va [risas] si pienso en ti y en tus viajes ¿te gusta mi camiseta? Acabo de limpiar la 

escalera y no quiero pensar en mi madre. ¿Sabes si me darán el permiso? ¿Me acelero mucho, 

verdad? 

- Es tu manera Luís, tú nos das mucha alegría a todos.  

 
Sin embargo, cuando habla de su familia se muestra más pausado y reflexivo, lo que se debe 

al dolor que le causa. Luís encuadra su experiencia, en términos de las personas importantes 

que pasaron por su vida, así como las trayectorias que la marcaron. Su madre, al igual que 

ocurre en otros individuos del PAIEM, marca su infancia y adolescencia en este caso a través 

de la compasión y cercanía que le produce. Hemos visto, cómo en otros sujetos la madre, 

aparece cómo generadora de sufrimiento e incluso significada cómo el origen de su 

enfermedad (como en el caso de Richi o de José). Sin embargo para Luís, su madre es un 

ejemplo de valentía y de entrega a sus hijos. Se siente culpable porque su madre permaneció 
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con su padre durante muchos años, sufriendo malos tratos, para no alejar a los hijos de su 

padre. 

El incidente en el que se atribuye que su padre pegara a su madre por su culpa, es otro motivo 

de la culpabilidad que siente hacia su familia. Este recuerdo es traído al presente siempre que 

se siente triste y en cada una de sus crisis, me lo relata cómo si fuera la primera vez que lo 

hiciera. Su padre le hace daño por el dolor infringido a su madre, pero ni siquiera en esos 

momentos de su infancia es capaz de juzgarlo o acometer contra él. De acuerdo a la bondad 

que lo caracteriza, a su manera intenta cuidarlo, en un intento de no desmembrar la unidad 

familiar que le asienta y le configura como individuo. 
 
Mi padre también dejo Jaén y se fue a vivir a Barcelona más tarde. El ya no bebía y nos venía a 

ver de vez en cuando […] y ahora ¡fíjate!, ¡el pobre se está muriendo y no me dejan ayudarlo! Yo 

le he perdonado porque yo sé lo que es ser adicto a algo y que se te vaya la cabeza por culpa de 

los tóxicos […] me gustaría hablarlo con él antes de que se me vaya y decirle que le he 

perdonado, porque él también lleva su cruz […] y no dejo de pensar en ello. 

 
En esa preocupación constante por sus familiares, uno de los motivos que ha venido 

provocando varias descompensaciones emocionales, ha sido el hecho de que su padre se está 

muriendo a causa de un cáncer. Su padre vive lejos y debido a su enfermedad no puede venir 

a visitarlo. Luís pasa el día maquinando cómo puede ayudar a su padre, no entreteniendo su 

alma en cómo obedecer a la disciplina del sistema. Por este motivo tiene múltiples incidentes 

disruptivos con la institución, pues no mantiene su habitual sistema de frenado de los 

impulsos ante las normas impuestas.  

Una vez más, vemos cómo ante una crisis psicótica el sujeto libera sus condicionamientos 

disciplinarios y da rienda suelta a su verdadera significación del sistema. Se siente 

amenazado por la institución ante sus prioridades y se posiciona en unas lógicas que no 

asumen los valores de la institución. 

Y esas lógicas le incitan a solicitar hacerse donante de células para colaborar en la curación 

de su padre. La petición es acogida con escepticismo y no dudan en denegar su petición: 

“¡Madre mía!, ¡Cómo va a hacerse donante! ¡Si está fatal de la cabeza! ¡Éste no sabe lo que 

dice!”, se comenta en la reunión semanal. Desde los poderes hegemónicos se interpreta el 

padecimiento mental cómo algo que incluye a la persona en su totalidad, invalidándole para 

el resto de cometidos tanto orgánicos como psíquicos. Luís sabe que el discurso institucional 

se acabará imponiendo sobre el suyo propio y ésta constatación ocasiona una nueva crisis en 

su ya desmadejada cabeza, como veremos más adelante. 
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Por otra parte, Luís identifica el consumo de drogas cómo otra afrenta más a la familia y de 

hecho se lo oculta a su padre durante varios años: 

 
Estuve yendo al colegio hasta los doce años, me encantaba. No necesitaba estudiar, solo con las 

explicaciones del maestro sacaba notables y sobresalientes. 

Luego lo dejé porque me eché a la droga, con malos amigos, con las pastillas y eso [...] A lo 

mejor me vino grande que con 11 años tuviera que hacer las tareas de la casa porque mi madre 

estaba todo el día fuera trabajando. Trabajaba en las hortalizas y se iba a las seis y media de la 

mañana y a lo mejor eran las doce de la noche y no había venido todavía. Tenía que cuidar de mi 

hermana pequeña, lavar los platos, hacer la comida, tender la ropa […] y a lo mejor me agobié un 

poco porque claro ¡eso no lo había hecho yo antes! Pero mi madre necesitaba de verdad que la 

ayudara. 

Mi hermana ha consumido muy esporádicamente pero nunca ha estado enganchada, es que se 

vino mucha gentuza a vivir a mi barrio. Pero yo no empecé a consumir por esa gente, yo empecé 

por culpa de un guardia civil […] un día lo vi fumando heroína y le dije ¡pues trae, dame un 

poco! Y dije ¡madre mía!, pensé ¡si se me han quitado todos los problemas! Se me olvidaba el 

agobio, los malos recuerdos, el haber dejado a mis amigos del pueblo […] 

A mi padre se lo he tenido ocultao (lo de la droga) hasta los 18 años, mi pobre madre con 14 años 

ya lo sabía porque yo iba a recoger la metadona todos los días […] y ella me la daba […] pero 

seguía consumiendo con el guardia civil. Consumía de todo, era politoxicómano y empecé a hacer 

cosas malas […]  

 
Luís sabe que su adicción le provoca problemas y sufrimientos añadidos a la madre, pero por 

otra parte deja descansar su padecimiento mientras que dura el efecto del tóxico. Intenta 

proteger a su hermana del consumo y finalmente ésta consigue abandonarlo. Es su madre una 

vez más, la que marca su trayectoria en su recorrido por las drogas, administrándole ella 

misma el tratamiento. Agradece a su madre este gesto y por otra identifica sus ausencias, 

cómo el origen de una adicción que años más tarde le llevará a la cárcel. Cuando habla sobre 

los robos, baja la mirada e interrumpe la narración durante unos minutos. Se siente tan 

avergonzado que no es capaz de nombrar el acto como tal y lo expresa como “cosas malas”. 
 
Con 14 ó 15 años me viene abajo y se lo dije a mi madre y me puse en tratamiento de 

desintoxicación […] ellos me ayudaban mucho pero yo siempre he sido un bala perdida y hasta 

hace 4 años no me he dado cuenta. He estado muchas veces por orden judicial ingresado en los 

psiquiátricos, ¿no sé porqué?, porque yo solo era que estaba enganchado a la droga, pero no 

estaba loco ni ná. También iba a Reto, a Proyecto hombre, a muchos sitios. Pero en Reto no te 

dejaban llamar más que una vez cada 15 días a tus padres […] 
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El recorrido institucional de Luís se inicia en los ingresos involuntarios en psiquiátricos de la 

sanidad pública y continúa en centros privados de rehabilitación para toxicómanos. Al 

contrario de cómo vimos en Sebastián o en Jony, para él las instituciones no son un lugar 

para la socialización o para recobrar el camino correcto. Acepta las instituciones en la 

medida en que son sustituidas y equiparadas a su familia, dotándolas de valor si le aportan un 

significado de pertenencia. 
 
Una vez le dijeron a mi madre que estaba a punto de darme un brote psicótico. Yo no sé porqué 

me dijeron que tenía esquizofrenia, que verían en mí […] pero mi madre empezó a esconder 

todos los cuchillos de mi casa […] siempre me han tenido miedo en casa […] tengo una cosa por 

dentro […] que me hayan tenido miedo siempre […] porque yo les quiero mucho a todos […] no 

sé que le pasa a mi cabeza […] es verdad que yo siempre he sido muy agresivo y siempre me he 

querido salir con la mía, pero no sé si eso tiene algo que ver con la esquizofrenia […] Si alguien 

me levantaba la voz ya la tenían conmigo, me conozco bien, me conozco bien […] Yo solo he 

oído una voz muy fuerte, muy fuerte de verdad. Yo estaba echado en el sofá y me dijo ¡Luís! y ya 

está […]  

 
Al igual que la mayoría de los sujetos no adscribe su sufrimiento a ninguna categoría 

nosológica. Sus experiencias son explicadas en una narración que no adscribe un  significado 

de enfermedad a sus padecimientos. 

No entiende el porqué de ese nombramiento, pero cómo ya vimos (página 224), mantiene una 

duda continua que intenta resolver, atreviéndose a discutir con el sistema lo acertado de su 

diagnóstico: 

 
Cuando yo vi que mi hermana empezaba a tontear con la droga, yo estaba ya muy hundido pero le 

dije que consumiera conmigo, que yo no la iba engañar ni nada y a meterle cualquier porquería. Y 

entonces consumíamos alguna raya de cocaína juntos pero ella eso ya lo ha dejado y tiene dos 

niños preciosos que son mi alegría […] Yo a mis sobrinos los quiero un montón […] me encanta 

leerles cuentos […] 

 
Otro motivo de su enfrentamiento con la institución, vuelve a estar relacionado con su 

familia. Luís adora a los hijos de su hermana y el sistema se cree con el derecho de manejar y 

dictaminar cómo debe de ser esa relación, desde el conocimiento de los saberes expertos en 

los que se enmascara el poder. De manera aleccionadora, le instruyen sobre la conveniencia 

de apaciguar los sentimientos que despiertan en él sus sobrinos y distribuir sus afectos de 

manera satisfactoria: “no son tus hijos Luís, no te pases” le insisten algunos técnicos del 
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programa. Luís desoye los consejos sin pararse a reflexionar sobre ellos: “¡que sabrán ellos! 

¡Lo que faltaba!” Me comenta despreocupadamente. Una vez más sus prioridades hacen 

fluctuar la obediencia disciplinada hacia el sistema. 
 
Yo llegué a estar muy tirao […] estuve viviendo un año en la calle y todo, mi padrastro me daba 

trabajo pero yo estaba muy perdido y no quería saber nada de ellos. Y no dejé la droga hasta que 

no entré en prisión […] a la semana de entrar pasé el mono arropado con mantas y ya está […]  

 
Cómo el resto de sujetos del programa, al entrar en prisión suelen disminuir o abandonar el 

consumo de drogas. En el resto de internos del centro esto suele ser más bien al contrario y 

en muchas ocasiones llegan a aumentar o a iniciarse en el consumo. Esto último es debido a 

que en la prisión es bastante sencillo conseguir droga, ya que en muchas ocasiones no es 

necesario comprarla y se intercambia por otros bienes materiales, por favores sexuales o se 

invita por simple camaradería.  

El mecanismo de entrada de droga en prisión, suele ser a través de los familiares que se lo 

suministran a los internos en las comunicaciones familiares, que tienen lugar en una 

habitación libre de las miradas de los funcionarios. Otro método usado frecuentemente, es la 

introducción de la droga por el mismo interno, cuando éste vuelve de un permiso 

penitenciario.  

Los internos del PAIEM no suelen realizar estas estrategias, ya que no se encuentran con la 

suficiente capacidad para burlar la vigilancia del sistema.  

Sin embargo, los individuos del PAIEM debido a su sufrimiento añadido, encuentran algo de 

calma y sosiego en sus voces amenazantes o en sus delirios estructurados al disminuir el 

consumo de droga. Excepto en alguna excepción cómo le ocurre a James (cuyo consumo es 

moderado) el abandono de su hábito tóxico, suele frenar sus descompensaciones y encontrar 

algo de paz al suspender el consumo. Hecho, éste que no impide que en fases más avanzadas 

de su internamiento, busquen un consumo casual de hachís ante situaciones de estrés.  

Luís nos relata así su arrepentida experiencia con las drogas: 
 
En prisión yo siempre estoy muy nervioso y me acuerdo mucho de mi madre ¡no te lo puedes ni 

imaginar como la quiero! Yo ahora he estado analizando […] porque me voy a un rincón y 

analizo solo […] y me estoy dando cuenta de las otras vidas, porque yo solo he vivido siempre en 

la mía de la droga y la delincuencia y ahora me doy cuenta de lo que he perdido […] pues estar 

con mi familia, tener una pareja estable, podía haber disfrutado de todo, en la calle solo consumía 

y si no, pues buscaba cómo consumir. Yo nunca he sido feliz [prolongado silencio]. Yo veía a mis 

amigos con sus padres y yo pues eso no lo he tenido nunca. Eso de irnos los cuatro un domingo a 
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tomar algo, eso nunca lo hemos hecho Aquí en prisión he encontrado una familia y en el primer 

permiso estaba deseando entrar para estar aquí con mis compañeros, porque vale, aquí todos 

somos delincuentes de una manera o de otra, pero aquí me he encontrado gente no sé […] buena, 

y es que yo siempre he estado amargándole la vida a mi familia, mi madre llorando a lágrima viva 

y mi padre buscándome por todas partes arriesgándose a que le hubieran pegado un tiro y todo 

eso por mí […] solo por mí y yo ahora me siento impotente. Y aquí en prisión he encontrado algo 

de esa felicidad que tanto he añorao, por el trato que me dais, por lo que me ayudáis, por haber 

confiado en mí […] y cosas así […] 

 
Acorde con la preocupación constante por su familia, adopta a la institución cómo sustituta 

de ésta y delega sus relaciones sociales al ámbito penitenciario, ya que, como vimos (página 

258), cuando sale de permiso percibe cómo su madre lo rehúye y provoca ansiedad en ella. 

En la institución, siente que forma parte de un grupo de una enfermedad que no reconoce, 

pero qué le define como integrante de un sistema de relaciones.  

La prisión, por tanto, puede provocar en el individuo una inversión de preferencias 

relacionales desde la familia al nuevo contexto, en el que debe construirse con el resto de 

sujetos, si no quiere acabar en la exclusión relacional. Son muchos los internos del PAIEM, 

que no les preocupa este ostracismo buscado, sin embargo los sujetos comunicativos y 

expansivos cómo Luís, necesitan de ésta integración social para reajustar su identidad 

fluctuante.  
 
A mí antes me iba todo bien en la cárcel, hasta que me habéis quitado los permisos […] se me 

han cortado mis ilusiones, mis metas, ¿no sé porqué pensáis vosotros que me puede ocurrir algo 

en la calle?, igual os imagináis que voy a volver a recaer en la droga, que voy a reincidir […] 

Desde que me habéis quitado los permisos yo ya no soy el mismo de antes y no es que esté 

enfadado con vosotros, estoy enfadado conmigo mismo porque: ¿por qué me ha tenido que pasar 

esto? Pero la verdad que yo no he consumido nada para que me diera el brote psicótico ese. Yo 

hago reír a todo el mundo, los compañeros del PAIEM lo dicen, siempre que puedo ayudar a 

alguien lo ayudo, si veo a alguien indigente pues lo invito a un café, a un paquete de tabaco. Pero 

ahora estoy muy agobiao, con muchas dudas con respecto a cuando salga a la calle, y no sé si voy 

a aguantar 8 horas trabajando ahí fuera […] 

 
A medida, que se enfrenta con el proyecto transformador penitenciario, Luís observa cómo 

su alma y su sistema de valores va siendo alterado: 
 
Lo de las normas yo lo llevo muy bien, si yo tenía un expediente impecable hasta que mi padre se 

puso enfermo y entonces se me fue la cabeza y luego eso que dicen que yo le pegué a uno ¡pero si 
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no tiene parte de lesiones ni nada! Y luego también otro parte cuando me corté el cuello por lo de 

mi abuelo que tiene Alzheimer y no sabe que estoy preso ni ná […] por eso lo de los permisos me 

ha venido fatal […] pero ya está nada más […] ¡Por favor! Dígale al funcionario que si le elevo el 

tono de voz es sin darme cuenta ¿vale? 

A mí la prisión me ha servido para valorar la vida y saber lo que estaba haciendo, y todo lo que 

estaba haciendo estaba mal. Aquí por primera vez he cogido una responsabilidad de limpiar el 

módulo y el ordenanza del PAIEM ha confiado en mí cuando antes nadie lo había hecho y llevar 

una vida ordenada, si es que yo antes nunca había llevado una vida ordenada […] a mí me ha 

venido muy bien y habrá gente que me escuche y diga ¡tú estás pirao!, ¿Qué te gusta la cárcel? 

No estoy pirao lo que pasa es que a mí me ha venido muy bien para darme cuenta de la realidad y 

a partir de ahora pues valorar lo que tengo y hacer las cosas bien hechas. 

 
En determinadas ocasiones la conversación se torna calmada y afable, pero cuando su mente 

escapa al control institucional, sus comportamientos y sus palabras se revelan frente al 

sistema, cómo vimos anteriormente (página 294). En éste comentario aparenta asumir el 

sistema de valores de la prisión, pero en otros muchos, muestra las estrategias de resistencias 

que desarrolla para escapar al control penitenciario. Utiliza para ello diversas maniobras 

cómo consumir hachís, autolesionarse, negarse a bajar al patio en el horario establecido, 

negarse a tomar el tratamiento prescrito, solicitar un cambio de módulo, comprar las coca-

colas que le tienen prohibido y/o solicitar la baja del programa PAIEM. 

Esboza una pregunta, que el resto no se atreve a enunciar: ¿te gusta la cárcel? A pesar de su 

aparente sencillez es de gran relevancia para los integrantes del PAIEM, ya que muchos de 

ellos se sienten más seguros y con un cierto equilibrio emocional dentro de la institución. No 

podrían aseverar que les gusta la prisión, pero su connivencia aparente con el sistema, denota 

una aceptación de los nuevos valores ofrecidos por un sistema que les asegura una vida 

normalizada y pertinente. 

Nos entregan su cuerpo y su alma para poder recuperarse y a partir de aquí construir una 

nueva identidad alejada de sus propias lógicas. Queda la pregunta en el aire de sí una vez 

puestos en libertad, serán capaces de reconstruir su yo dañado y ductilizado, sin la impronta 

de su paso por el centro penitenciario. 

10.1 Estrategias adaptativas 
Ante la presión normativa que ejerce el sistema penitenciario sobre los individuos, surgen 

una serie de escenarios de angustia e incertidumbre en los sujetos disciplinados. Los internos 

pueden manifestar estas situaciones de ansiedad en forma de conductas adaptativas o 
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provocando disrupciones en el sistema, en forma de amenazas, peleas, conductas agresivas o 

autolesiones. 

Dos son los principales tipos de ajuste secundario que analiza Goffman (1970) en una 

institución total y que presentan un interés especial, para el análisis del transcurrir de la 

cotidianidad en un centro penitenciario. El primero, llamado ajuste violento, lo realiza quien 

queriendo salir del establecimiento u obstaculizar su normal actividad, se niega a desempeñar 

el papel que le ha sido asignado (alguien que no sigue las normas, no realiza sus tareas como 

debe y hace una manifiesta ostentación de su enfrentamiento, desafiando sistemáticamente 

las órdenes de los funcionarios). El segundo modelo de ajuste, denominado reprimido, lo 

lleva a cabo quien se adapta a las normas del establecimiento “sin introducir ninguna presión 

enderezada hacia un cambio radical” (Goffman, 2012:202), es decir, sin necesidad de que 

medie ninguna forma de imposición violenta.  

El interno comprende, que aceptando la sociedad disciplinaria en la que se desenvuelve, 

obtendrá menos pérdidas y más ganancias, y busca esta adaptación tratando de maximizar los 

beneficios regimentales y personales.  

Sin embargo en la presente investigación se observa, cómo los sujetos no están subordinados 

a un tipo de ajuste estructurante y definitorio, sino que en un mismo individuo van variando 

sus posiciones con respecto a la institución.  

Las resistencias en los individuos son definidas frente al control del poder cómo argumenta 

Foucault. Para el autor la resistencia no es anterior al poder que se opone: “la resistencia es 

coextensiva al poder y es rigurosamente contemporánea” (Foucault, 1994:161). 

Por otra parte, para Foucault la resistencia no es la imagen invertida del poder, pero es, como 

el poder: 
 
[…] tan inventiva, tan móvil, tan productiva como él. Es preciso que como el poder se organice, 

se coagule y se cimiente. Que vaya de abajo arriba, como él, y se distribuya estratégicamente 

(Foucault, 1994:162). 

 
Por tanto, en el momento mismo en el que se da una relación de poder, existe la posibilidad 

de la resistencia. El poder no es determinante; siempre es posible modificar su dominio en 

condiciones determinadas y según una estrategia precisa. Tanto la resistencia como el poder, 

existen como expansión de una relación de fuerzas, es decir, como una lucha o 

enfrentamiento que genera procesos de creación y transformación. 
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En la narración de Víctor a su entrada en la institución, se muestra cómo no acepta el 

diagnóstico impuesto por el sistema, ocupando una posición enfrentada frente al poder 

biomédico: 
 
[…] yo crecí pensando que un padre pegara a una madre era normal y la hiciera sangre y todo 

[…] y cuándo empezó a pegarnos a nosotros, entonces ya se separó. Todo aquello me afectó 

muchísimo y creo que fue cuando comencé a hacer cosas raras […] no sé […] me escondía de 

todos y le mentía mucho a mi madre, por miedo […] A mi padre le robaba dinero para que no 

pudiera ir por ahí […] bueno también para vengarme de lo que nos hacía […] El médico me dijo 

que tenía trastorno bipolar, no sé muy bien porqué, yo sé que me dieron una pensión y todo. Yo 

no sé si lo tengo, yo creo que no lo tengo […] Lo que me pasa es que a veces estoy muy triste y 

otras muy alegre, no sé si lo tengo porque no me pasa siempre, me pasa a temporadas […] ahora 

mismo estoy confundido […] Cada vez que sucede algo en mi familia es cuando me pongo mal. 

A mi madre le dijeron que era hiperactivo desde pequeño […] pero eso no quiere decir que esté 

enfermo. Toda esa mierda que me das [se refiere a la medicación] a mí no me hace falta, yo estoy 

normal […] ya no me la voy a tomar más y si me obligas pues intentaré matarme pero a mí no me 

haces tomarme eso […] podéis tenerme aquí encerrado pero eso no me lo tomo […] 

 
Con el paso del tiempo no solo su alma parece estar definitivamente domesticada, al adquirir 

los valores de la institución que le reajustan al sometimiento, sino que es mi mayor aliado a la 

hora, de corregir otras almas desviadas de la adscripción nosológica. 
  
[…] estos últimos días estoy muy triste y me hace mucha falta la medicación […] creo que debes 

subirme la Gabapentina68 […] creo que es lo mejor para mi enfermedad. Últimamente estaba muy 

bien ¿te acuerdas? Pero estos días no sé que me pasa […] no entiendo cómo algunos del PAIEM 

no quieren tomarse la medicación […] ya sabes que puedes contar conmigo para explicarle a los 

chicos las cosas de su enfermedad. Me gusta ayudarte en las reuniones y cuando alguno dice que 

él no tiene nada creo que si se lo explico yo, lo entiende mejor […] cómo el otro día cuando le 

expliqué a Javi lo que le pasaba […] es lo que tú dices […] si no se toman la medicación luego 

acaban con los problemas […] que si aislamiento, que si celda de cristales […] 

(Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 

 
El proceso de docilidad que se observa en Víctor es excepcional, ya que en la mayoría de 

sujetos del PAIEM, a medida que aumenta el tiempo en prisión disminuye su aceptación al 

diagnóstico adjudicado. Sin embargo, cómo en la mayoría de individuos que aceptan la toma 

                                                
68 Fármaco con efectos en el sistema nervioso central que es utilizado en el trastorno bipolar cómo 
estabilizador del ánimo. 
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de medicación, ésta les sirve para poder afrontar la experiencia de la cárcel, mostrándose esta 

aceptación cómo una estrategia de tolerancia. 

En función de cómo los sujetos cumplan con lo que se espera de ellos, se desarrollan 

diferentes itinerarios de privación o de acceso a los beneficios penitenciarios, según vimos en 

el capítulo anterior. Este proceso disciplinario sobre los integrantes del PAIEM, en su doble 

lógica penitenciaria y terapéutica, es dinámico. De este modo los individuos en prisión son 

agentes activos. Su agencia, parte de considerar las oportunidades y constricciones a las que 

están sometidos y ésta agencia les lleva a desarrollar diferentes estrategias, en función de los 

diferentes contextos penitenciarios, de las expectativas de libertad y de la estabilización de su 

padecimiento como elementos centrales. 

En el espacio del recinto, se sitúan con la suficiente facultad de ejercer esta capacidad de 

agencia, y optar por aquellas estrategias que son capaces de aplacar su sufrimiento. En una 

ocasión decidí ponerles un vídeo de corriente antipsiquiátrica, en el que se cuestionaban 

conceptos derivados del diagnóstico transferido, el tratamiento obligatorio o la 

psiquiatrización del mundo.  

Los internos acudieron a la reunión con la misma animosidad de siempre. Solemos 

encontrarnos debajo de la torre de vigilancia, donde convergen los sujetos, desde los 

diferentes módulos que los alojan. El resto de internos ajenos al programa y los funcionarios 

destinados al control de los internos en los pasillos exteriores ajardinados del centro, suelen 

mirar con asombro nuestros efusivos saludos cuando nos encontramos, que a pesar de que 

cada semana se repite el mismo ritual, no por ello deja de asombrarles. 

En contra de lo que yo suponía, las voces de los sujetos no fueron unánimes en la negación 

de las lógicas hegemónicas. Así, una parte nada despreciable de ellos abogaban por la 

necesidad de un diagnóstico psiquiátrico que los definiera y de un tratamiento que los 

estabilizara: “Si yo no tuviera un diagnóstico no sabría bien quién soy, a mí me ayuda mucho 

saber que estoy enfermo para entender todas mis cosas” declara Antonio. Por otro lado, 

Ramón encuentra algo de seguridad en su nombramiento: “a mí no me importa si me dicen 

que soy esquizofrénico, estoy enfermo y ya está, me tomo la medicación y todo funciona 

correctamente”. 

Otra parte de ellos exponían sin ninguna fricción su desacuerdo con el sobrediagnóstico que 

ejercía la medicina: “Cualquier persona puede encontrarse mal y no por ello estar enferma”, 

“hemos sufrido tanto de pequeños que es normal que nuestra cabeza no funcione cómo debe 

ser, pero de ahí a estar enfermos o necesitar tratamiento va mucho” nos explica Miguel. Javi 

es algo más categórico en su crítica al poder de la psiquiatría: “Estos se creen que por haber 
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estudiado cuatro cosas ya pueden explicar nuestras vidas”, “ nadie puede meterse ni mandar 

sobre la mente de los otros, lo que pasa es que cobran un buen dinero y se creen bien 

importantes por lo que hacen”.  

Esto me dio una idea de hasta qué punto, los sujetos son capaces de expresar libremente sus 

suposiciones, sin tener en cuenta lo que se supone se espera de ellos, en un territorio en el 

que dominan las relaciones horizontales y se saben no cuestionados en sus elecciones.  

Cada uno de los sujetos escogía la estrategia que más le acomodaba frente al diagnóstico 

impuesto, sin que ninguna de las voces se proclamara cómo hegemónica. Incluso cuando 

intentaba imponer las lógicas que hacen prevalecer los síntomas antes que los diagnósticos, 

las personas antes que los enfermos, era acallada por la proclama de su derecho a un 

diagnóstico y un tratamiento adecuado “¿no sé por qué dices eso? si luego nos pones 

tratamientos en la consulta” me espetaba Dani dejando sin voz mis argumentos. 

Más allá de los territorios horizontales se establece un juego a través del cual las estrategias 

se vinculan y estructuran las relaciones de poder entre los actores. Juego entendido cómo nos 

señala Michel Crozier: 
  
El juego es el instrumento que las personas han elaborado para regular su cooperación. Es el 

instrumento esencial de la acción organizada. El juego concilia la libertad y la obligación. El jugador 

permanece libre, pero debe, si quiere ganar, adoptar una estrategia racional en función de la 

naturaleza del juego y respetar las reglas del mismo. Eso quiere decir que debe aceptar para el avance 

de sus intereses las obligaciones que le son impuestas. Si se trata de un juego de cooperación, como 

es siempre en una organización, el producto del juego será el común solicitado por la organización 

(Crozier, 1977:113).  

 
Julio Zino (2003) nos recuerda que las estrategias suelen adquirir un carácter colectivo y que 

pueden estar más o menos elaboradas, teniendo en cuenta que se construyen y se sostienen en 

relación a otros individuos. A pesar de tener un carácter racional están limitadas por las 

características de cada persona y por su situación en la arena de juego. De ésta manera el sujeto 

no siempre puede elegir la solución más deseada por él, sino optar por la solución que responda 

a unos criterios mínimos de satisfacción, en función de los objetivos que persigue. Prosigue el 

autor explicando, cómo al hablar de las estrategias de los actores que orientan sus actuaciones 

en una institución, debemos dejar de lado la idea de que los individuos desarrollan sus acciones 

en un contexto ideal, o que de entrada tienen definido unos objetivos con un plan 

predeterminado. 

Cómo indica Crozier: 
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El actor raramente tiene los objetivos claros y todavía menos proyectos coherentes: éstos son 

múltiples; más o menos ambiguos; más o menos explícitos; más o menos contradictorios. Durante 

el curso de la acción los cambiará, rechazará algunos, descubrirá otros. […] Su comportamiento es 

activo. Si está siempre obligado y limitado, no está nunca directamente determinado. […] Es un 

comportamiento que siempre tiene un sentido; el hecho que no podamos relacionarlo con objetivos 

claros no significa que no pueda ser racional sino al contrario. En lugar de ser racional en relación a 

los objetivos es racional, por una parte, en relación a las oportunidades y a través de éstas al 

contexto que las define y por otra parte, en relación al comportamiento de los otros actores, al 

partido que estos toman y al juego que se ha establecido entre ellos (Crozier, 1977:56). 

 
Lo importante, cómo recuerda Goffman (1970), no es la ventaja que los diferentes tipos de 

ajustes reporten a quienes los efectúan, sino el tipo de relaciones sociales que hacen posibles 

esos ajustes. Es necesario estudiar tales relaciones interpersonales, para averiguar si es 

posible llegar tras una serie de ajustes, a un punto de saturación en el que estas prácticas de 

los internos entren en contradicción con las relaciones sociales en las que se han 

desarrollado. Los internos y el personal funcionarial negocian estos ajustes durante el 

contacto cotidiano. No son tan solo estrategias de resistencia o sometimiento desarrolladas 

por los individuos o la institución para ganar mayor poder, sino pactos entre contrarios con 

capitales y habitus desiguales (Bourdieu, 1994).  

Estos pactos revelan la naturaleza irresoluble, dentro del presente marco de sentido de su 

relación, del conflicto que les enfrenta. Se trata de acuerdos o treguas que refuerzan a ambos 

contendientes y al mismo tiempo, haciendo más fácil su convivencia, ayudan a sostener un 

orden social que se ve reforzado a través de múltiples arreglos no igualitarios. 

Dentro de los acuerdos adaptativos que se establecen entre los diferentes actores, destacaría 

uno de ellos que por su frecuencia es especialmente relevante. Se trata de la discursividad 

normatizada que utilizan una gran mayoría de los integrantes del PAIEM cómo forma de 

estrategia colectiva. 

Al igual que Martínez-Hernáez (1998) y cómo vimos en la página 253, en mi etnografía he 

encontrado en múltiples ocasiones, cómo los sujetos emplean la palabra “nervios” para 

definir su padecimiento mental, tanto en referencia a ellos mismos como a sus compañeros 

de padecimiento: 
 
Nosotros lo que tenemos son nervios. Nervios por todo lo que pasamos, nuestras cabezas están 

bien pero tenemos mucho nervio dentro […] El chaval del otro día que se suicidó no sé que le 

pasaría si estaría enfermo o qué […] pero yo creo que también tenía nervios. Los nervios es algo 
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muy normal, todo el mundo tiene nervios ¿no? Cuando salgo de permiso también me pongo 

nervioso y cuando era pequeño también. A mí la medicación me ayuda a estar más tranquilo pero 

hay días en que no lo consigo […] si viene un funcionario con los nervios porqué ha discutido 

con su mujer o no sé […] la paga con nosotros y nos vuelven los nervios de nuevo y no 

conseguimos estar bien en todo el día […] Yo creo que a lo mejor tenemos más nervios que los 

demás y por eso estamos así […] 

(Mario, 52 años, 8 años en la institución) 

 
Tú también tienes nervios [risas] cuando vienes así no hay quién te aguante, que es mejor verte 

venir porque tus nervios son peor que los de todos nosotros [risas] ¡a lo mejor tenías que 

mandarte alguna medicación de vez en cuando!, [risas] 

(Alberto, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Los sujetos utilizan la palabra “nervios” en un intento de normalizar su situación y obviar la 

existencia de una enfermedad mental, así como su estigma. En realidad, es una estrategia 

adaptativa que tiende a normalizar su situación empleando una afección común. Su discurso 

se normaliza y así su enfermedad deja de existir a los ojos del que le observa. Cómo dice 

Martínez (1998) “nervios” constituye una categoría neutra fácilmente asimilable por los 

sujetos del grupo y que cumple una función de encuentro comunicativo, al pertenecer al 

universo simbólico de los individuos. Al utilizar esta expresión, se deslegitima la autoridad 

del terapeuta y se puede negar a tomar la medicación desde la normalización del discurso ya 

que tan solo se padece “nervios”. La expresión del mismo modo que normaliza, puede 

constituir una estrategia de resistencia ante el temor de una deslegitimación social. 

En las palabras de Alberto cuando me adjudica la categoría de “nervios” y la necesidad de 

tomar un tratamiento, se puede entrever a lo que hace referencia Sue Estroff cuando dice que: 

“todo el mundo tiene su propia locura” (Estroff, 1991:331). Para Alberto todos estamos 

expuestos a la sin razón, sin importar la posición que se ocupa en el espacio social. 

Estoy de acuerdo con Martínez, cuando se plantea si esta estrategia común normalizadora 

puede ser considerada como resultado de una subcultura, pues al igual que él, he podido 

observar diferentes comportamientos en los sujetos ante situaciones de deslegitimación, “[…] 

pero en donde quejarse de los nervios constituye una estrategia posible dentro de este 

contexto de conflictos y de juegos y legitimación y deslegitimación” (Martínez, 1998:86). 

Por tanto no considero una subcultura las estrategias comunes, ya que varían en el mismo 

grupo y en el mismo individuo que las desarrolla. 



349 
 

De manera similar Goffman nos refiere cómo “[…] ésta tendencia al autorrespeto está 

firmemente institucionalizada dentro de la sociedad de pacientes” (Goffman, 2012:158). El 

enfermo mental se autojustifica proclamando su bondad y su ausencia de culpabilidad 

estableciendo una discursividad normatizada en referencia a “lo buena gente que es” 

equiparando sus valores, a los que considera que son solicitados en el contexto social en el 

que se desenvuelve. De esta manera consiguen proteger su alma, organizando estrategias 

frente al impulso normalizador:  
 
Yo siempre he sido buena gente, desde muy pequeño, no sé eso me salía así […] Sí tengo que 

ayudar a un compañero pues voy y lo ayudo y yo veo cómo aquí somos todos igual […] todos nos 

intentamos ayudar […] aquí todos pasamos por lo mismo. Yo a mis compañeros les veo buena 

gente, les gusta ir a lo suyo cómo a mí, pero si algo pasa, salimos todos en su ayuda. Yo en la 

calle no he visto eso, ¡solo lo he visto aquí dentro!, con los otros chavales (se refiere a los 

internos que no pertenecen al PAIEM), no […] esos están más a la droga, al trapicheo, no se 

ocupan de los otros […] es como cuándo ayudaba al ciego […] a nosotros nos dicen que somos 

raros, pero no ven que somos mejores personas que ellos […] y luego nos tratan mal y eso, ¡cómo 

si fuéramos peores que ellos! 

(Pablo, 41 años, 19 años en la institución) 

 
Pablo de esta manera, explica la búsqueda de la normalidad, a través de una estrategia 

normalizadora que pasa por construirse en un discurso en el que, el grupo del PAIEM se 

define como mejores personas que el resto de internos. 

Otra manera de ejercer la discursividad normatizada es a través de la utilización en su 

discurso de la palabra “normal”. El uso de la palabra hace referencia, a la adquisición de 

valores que suponen son los normales cuándo la persona toma el camino correcto que se 

espera de él.  

Los sujetos con ésa estrategia discursiva buscan la integración en la sociedad y el alejamiento 

del estigma atribuido. Así expresiones cómo: “cuando salga a la calle dejo mi pensión y me 

pongo a trabajar cómo una persona normal, ¡no voy a chupar del bote toda mi vida!” de Luís; 

“ahora hago deporte y me ha abierto a la vida cómo alguien normal, soy otra persona” de 

Roberto; “bueno he dicho que soy Jesucristo, pero es una manera de hablar, todos podemos 

ser un Dios y tener poder ¿no?, cómo personas normales que somos” de Leo; “yo creo que 

llevando una vida normal y sin drogas si se puede trabajar” de Susana o “al salir a los 

jardines parecemos cómo personas normales que no estamos en prisión ni nada” de Miguel 

nos muestran ese intento integrador, en la normalización de la sociedad que los estigmatiza. 
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Este intento de regularización, le llevó a Santiago a llevarme un desayuno a la consulta 

médica en una bandeja: un té, unas pastas y una rosa en un jarrón. Esta conducta es 

totalmente inusual en la cotidianidad de la prisión. Es habitual ofrecer un café o un refresco a 

los técnicos que acuden al módulo con el objeto de congraciarse con el experto y obtener 

algún beneficio penitenciario. En el caso de Santiago buscaba más bien equiparar el hecho a 

su cotidianidad extrapenitenciaria, como si le llevara el desayuno a alguien muy querido para 

él. Esa mañana cuándo acudí al módulo 6 a pasar consulta, Santiago me recibió muy 

contento: “Buenos días jefa, que alegría verla”. Cuando le digo que yo no soy su jefa y que 

no mando demasiado, me contesta: “para mí por el cariño que la tengo y los años que nos 

conocemos, es mi jefa y le pienso preparar un desayuno de los de verdad”. Esta estrategia de 

normalización le hace sentirse como si estuviera fuera de la prisión. 

Los acuerdos que el sujeto instaura con la institución, no son siempre de tipo adaptativo, y en 

ocasiones buscan tan solo el beneficio personal sin producirse ninguna acomodación al 

sistema. Si bien es cierto, cómo nos dice Goffman (1970), que se producen de acuerdo al t ipo 

de relaciones sociales existentes, sin las cuáles no sería posible dicho pacto. En el suceso de 

Pablo una tarde en aislamiento, es posible ver cómo se necesitan éstas relaciones personales 

previas para alcanzar determinados acuerdos. Pablo lleva varios días en el módulo de 

aislamiento porque le han encontrado un pincho y están estudiando la posibilidad de 

clasificarle cómo interno de primer grado. Después de diez días en el módulo me llama una 

tarde para que vaya a visitarlo. 
 
Doctora me encuentro muy mal […] éstos días me imagino que hablo contigo cuándo me dijiste 

que me ayudarías […] ahora te necesito. Toma éstas dos cuerdas que eran para ahorcarme […] 

pero te las doy a ti […] Me dejo otra escondida en mis partes para que no me la vean los 

funcionarios y si me pongo muy mal, muy mal, la utilizaré […] pero si tú te llevas dos ahora me 

entrarán menos ganas. Pero de la que llevo en mis partes, no digas nada ¿vale? 

(Pablo, 41 años, 19 años en la institución) 

 
Después de aquella conversación, me vi en la obligación de desvelar su secreto, con el fin de 

salvaguardar su integridad física. El interno fue sacado del módulo de aislamiento, 

renunciando la institución a su clasificación en primer grado, ante el temor de un posible 

suicidio que pusiera en entredicho la eficacia tutelar del sistema. 

En estos pactos que el individuo establece con el sistema, tal vez tenga que renunciar a 

ciertos niveles de interacción para evitar conflictos con sus compañeros en un nuevo intento 
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adaptativo. Esto es posible observarlo en el conjunto de los internos, pero con más virulencia 

entre los integrantes del PAIEM: 

  
No le dije nada al funcionario, pero yo sabía quién había traído la droga. Lo que pasa es que 

delante de mí se comportan como si yo no existiera. Voy a lo mío y así no me meto en problemas, 

si no tendría que estar con el rollo ese de que no me llamen tonto […] Prefiero ir a lo mío y así no 

se meten conmigo […] delante de mí hablan de todo, pero cómo voy a lo mío […] pues eso […] 

Yo veo cómo los otros se pelean, sobre todo cuando fui al 2, y yo pienso: ¡si no me ven, no me 

dicen nada! Aunque hay veces que me aburro un poco y solo me divierto cuando salgo con los 

muchachos (se refiere a los integrantes el PAIEM) pero creo que voy mejor así […] en la calle 

tampoco era mucho de hablar, pero decía hola a los vecinos. Supongo que cuándo salga de aquí 

será así de nuevo […] o de tanto no decir hola igual se me ha olvidado […] voy muy triste 

últimamente y en la calle tampoco me quieren. 

(Antonio, 45 años, 13 años en la institución) 

 
Antonio prefiere renunciar a las relaciones sociales proactivas y de esta manera evitar 

conflictos con el resto de individuos. Su estrategia consiste en pasar desapercibido y hacer 

como que no se entera de lo que pasa a su alrededor. Por encima de las interacciones sociales 

si sitúa su búsqueda del bienestar, que la halla en la soledad de sus pensamientos. Sin 

embargo, teme que el aprendizaje de la evitación social que ha desarrollado en el centro, le 

impida mantener las mínimas pero importantes para él, interacciones que mantenía en la 

calle. 

Dentro de éstas estrategias adaptativas se encuentra la conformidad. Cómo ya vimos en la 

página 24, para José Adelantado (1991) la conformidad, es una forma de negociación entre el 

interno y la institución sobre la manera en que se define la realidad, pero frente a una 

distribución asimétrica del poder. Estoy de acuerdo con el autor, cuándo dice que los internos 

se defienden con la apatía frente a las actividades propuestas que no responden a sus 

intereses; o bien adoptan una resistencia silente al mantener sus hábitos de conducta de forma 

clandestina.  

Esa resistencia al contexto Herbert Kelman (1961) la llamó conformidad simulada, que 

consiste en aceptar de forma pública un comportamiento o un sistema de valores sin 

adherirse a ellos de forma privada. Sin embargo, no coincido con el autor en que los sujetos 

se someten y simulan a fin de evitar las sanciones regimentales, pero continúan conservando 

sus creencias con el fin de obtener su propósito. En el grupo de los individuos pertenecientes 
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al PAIEM, ésta conformidad simulada, en algunas ocasiones puede desdibujar en cierta 

medida la línea de su propio sistema de valores, en base a la utilidad que les proporciona. 

No debemos olvidar como dice Adelantado, que para qué las estrategias de conformidad 

simulada se puedan llevar a cabo, es necesario tener ciertas destrezas y habilidades que se 

relacionan con el capital cultural de los sujetos. Así los individuos del PAIEM, en general, 

poseen menos habilidades para representar una fingida adhesión al sistema y suelen ejercer 

otro tipo de estrategias adaptativas como la mimetización, el pasar desapercibido o el no 

hacerse ver. 

Tampoco debemos obviar cómo la prisión no supone, en realidad, un espacio idóneo para los 

espacios de negociación, sino más bien un territorio donde se imponen inexorablemente las 

conductas a seguir. De esta forma la conformidad simulada, se revela claramente cómo una 

poderosa forma de resistencia frente al sistema, lejos de las estrategias adaptativas. Sin 

embargo son pocos los individuos que son capaces de adoptar este tipo de resistencia cómo 

decíamos anteriormente. Dani se muestra cómo uno de ellos. Un día en la consulta médica 

me comentaba a raíz de un problema que había tenido un compañero con los funcionarios: 
 
Yo mejor no digo nada […] que aquí todo se sabe […] y hago lo que ellos quieren que haga y así 

me dejan tranquilo […] ya sabes que a mí no me gusta nada molestar y me gusta ser educado, 

cumplo las normas y así ellos te dejan tranquilo y tú puedes seguir a lo tuyo. 

(Dani, 34 años, 5 años en la institución) 

 
Cómo vimos en la página 292, Dani mantiene una relación distante con la institución, con el 

objetivo de obtener su bienestar y no le importa cumplir las normas que le impone el sistema. 

Sin embargo este cumplimiento no significa que esté de acuerdo con el sistema sino que 

finge estar de acuerdo para conseguir beneficios y para cómo el mismo dice: “para que me 

dejen tranquilo”. La simulación de Dani es tan magistral que la prisión lo tiene en gran 

estima y alaba su educación y complacencia con el sistema. No por ello los sujetos 

abandonan sus propios valores y creencias, antes bien las afianzan al saberse ganadores en 

éste pulso con la institución. El sistema supone un alma más dócil, sin sospechar el juego 

simulativo.  

Javi, al igual que Dani practica la estrategia de resistencia de la conformidad simulada. Ante 

la tremenda perplejidad que le produce el ser nombrado cómo enfermo mental, opta por no 

luchar contra una institución que lo confundiría aún más. La única licencia que se permite es 

declarar que él no se encuentra enfermo, pero por lo demás su sonrisa y tolerancia 
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representada, se muestra a los ojos de los técnicos cómo un individuo exitosamente 

rehabilitado en sus formas ocultando su fondo.  

A pesar de los esfuerzos de Javi por simular su acuerdo con la prisión el hecho de rechazar el 

diagnóstico, echa por tierra el resto de su conformidad simulada y le deniegan 

sistemáticamente sus permisos con el objetivo de obtener su rendición total y lograr que el 

sujeto adquiera la conciencia de enfermedad (página 233). 

Por otro lado, en el espacio del recinto, los sujetos han conseguido crear un territorio apto 

para la negociación dónde poder discutir sobre posibles pactos con la institución. Cuándo 

alguno de ellos tiene un problema concreto, quienes asisten a la reunión de ese día, dan su 

punto de vista acerca de cuál consideran es la mejor solución a tomar a medio camino entre 

las estrategias conciliadoras y las de resistencia. En muchas ocasiones no se consigue 

alcanzar un consenso en la cuestión que debatimos, pero los sujetos van sumando 

conocimientos y experiencias en las posibilidades estratégicas a desarrollar.  

Es común hablar sobre los conflictos cotidianos con los funcionarios o con los demás 

internos, sobre qué debería hacer el médico y el grupo de internos del PAIEM cuándo uno de 

ellos se niega a tomar la medicación, qué hacer ante la denegación de un permiso o ante un 

parte disciplinario impuesto injustamente desde su punto de vista. Las opiniones son tan 

diversas como asistentes presentes, sin embargo, se observa una tendencia generalizada a la 

negociación en los internos que tienen más asumidas las normas y el carácter disciplinario de 

la prisión y, una clara oposición frente al sistema, de aquellos otros que no están dispuestos a 

asumir un sistema normativo que no los escucha ni intenta ningún pacto por su parte.  

Sin embargo, es importante destacar cómo en situaciones de crisis psicóticas, la inmensa 

mayoría de ellos, manifiestan una clara oposición al sistema, incluso los más ductilizados por 

la institución, alejada de las lógicas adaptativas estratégicas. La estrategia reguladora habitual 

desaparece ante la aparición de las lógicas propias de la locura. 

En éste diseño de estrategias comunitarias, las voces de los que desarrollan estrategias de 

resistencias son más sonoras, enérgicas y entusiastas y los que se adaptan estratégicamente 

también al sistema, suelen ser más pausados en sus expresiones. Una cantidad nada 

desdeñable de ellos opina desde la ausencia de criterio, mostrando así su propia estrategia de 

inhibición ante el sistema, encontrando su estabilidad, cómo veremos más adelante, 

precisamente en la búsqueda de su propio territorio interior. 

Uno de los temas que más discusión suele ocasionar es el que hace referencia, a qué tipo de 

comportamiento sería más adecuado cuándo son objeto a su parecer, de una actuación injusta 

por parte de los funcionarios de vigilancia o del equipo técnico.  
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Esto ocurrió un día en el que Leo estaba profundamente disgustado porque los funcionarios 

le habían quitado unos CDs porque decían que esa música estridente molestaba a los otros 

compañeros. El insistía en que eran injusto y que los funcionarios no tenían derecho a 

quitárselos y que por lo tanto iba a poner una denuncia al Juzgado de Vigilancia 

Penitenciaria. Víctor, Sebastián y Miguel defendían que para ellos era mejor dejar lo de la 

denuncia porque no conseguiría nada: “¡Déjalo mejor tío!, eso solo te traerá problemas. No te 

darán los permisos y a lo mejor acabas en aislamiento” le decía Sebastián.  

Cuanto más le aconsejaban en ese sentido, su nivel de enfado iba aumentando hasta que 

explotó: “sois unos maricones, siempre con lo de ¡déjalo, déjalo! si no hacemos nada se nos 

echarán encima y no podremos hacer nada contra ellos, dejaremos de existir y solo quedará el 

odio”. Cuándo dijo la palabra maricones Carlos, Niko y Sergio que eran de la misma opinión 

de Leo, le recriminaron sin embargo, el uso de insultos en esas reuniones: “¡eso si que no, 

tío!, ¡aquí nunca nos insultamos!, si vas a seguir así te largas y punto” le objetó Niko.  

El resto de internos miraban hacia el suelo cómo si por el hecho de hacerlo, la discusión 

dejara de existir. Al ver que Leo iba incrementando su irritación, tuve que intervenir para 

apaciguar un poco los ánimos. Les di mi opinión sobre la necesidad de defender unos 

derechos que poseían por el hecho de ser personas y que no podían desaparecer al entrar en 

prisión. Por otro lado les manifesté, cómo si en esa defensa de los derechos se producían 

desarreglos de ira o de pérdida del control de impulsos era necesario valorar muy bien la 

decisión.  

Vista la reacción de Leo, los sujetos llegaron al consenso en ésta ocasión, de que era más 

factible negociar con el centro aquellos CDs que consideraran menos molestos para el resto 

de internos. Leo después de aquello decidió finalmente no seguir adelante con la denuncia al 

Juzgado, al ver perdida una batalla que sus propios compañeros antes de iniciarla ya la veían 

fracasar. Sin embargo fue incapaz de negociar con los funcionarios y renunció a oír la música 

que a él tanto le gustaba: “cada día les tengo más odio” fue su manifiesta declaración. 

Llegados a este punto, queda por dilucidar si estas estrategias adaptativas que hemos visto 

hasta ahora, realmente conforman nuevas identidades que despojan el cuerpo y el alma, o en 

el fondo son conformidades simuladas que no dejan traslucir su verdadera intención. 

10.2 Apropiaciones en la arena de juego 
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A la hora de hablar sobre las estrategias de resistencia habría que realizarse la misma 

pregunta: ¿conforman en realidad nuevas identidades enfrentadas al sistema o en el fondo 

son las almas disciplinadas las que actúan fortuitamente contra la institución? 

Aún sin responder a esta pregunta, en esta investigación parto del concepto de dominación 

como puro ejercicio de poder (Foucault, 1975). Poder, que no supone un receptor pasivo, 

sino que constituye de forma habitual, y sobre todo en una institución coercitiva como ésta, 

una relación social donde las resistencias resultan inmanentes al propio ejercicio de la 

dominación: “Los dominados, en cualquier universo social están siempre en condición de 

ejercer cierta fuerza: la pertenencia a un campo implica, por definición, la capacidad de 

producir efectos en él” (Bourdieu, 1994:51). 

En el tipo de estrategias desarrolladas frente a ésta dominación, podemos encontrar: las 

autolesiones, la petición de cambio de módulo, la negativa a tomarse la medicación, la 

indolencia, el orgullo, el consumo de tóxicos, la búsqueda de una pensión de invalidez o la 

solicitud de darse de baja del PAIEM. 

En algunas ocasiones he podido observar, cómo esas estrategias no tienen como única 

función ejercer una determinada fuerza sobre el dominador, sino mitigar el dolor que les 

produce el estar encerrados, tanto en una mente distorsionada, cómo en una institución 

coercitiva.  

Roberto está ingresado en el módulo de enfermería debido a una descompensación delirante. 

En contra de la norma, baja a la garita de los funcionarios docenas de veces al día, cuando 

tendría que estar en su celda o en las dependencias comunes del módulo. Se acerca a los 

funcionarios y a todo el personal que se encuentra, en actitud llorosa y suplicante: 
 
¿Tú me quieres?, ¡dame un beso, anda!, ¿Por qué no me miráis?, ¿no veis que necesito un beso? 

(Roberto, 26 años, 3 años en la institución) 

 
Los funcionarios, le han repetido infinidad de veces que no debe bajar a esas horas a la garita 

y molestar a la gente con sus súplicas. Más Roberto continúa bajando y solicitándonos besos 

y abrazos. Si no consigue su propósito se hecha a llorar y su llanto se trasforma en irritación: 
 
¡Tú sabes que te quiero!, ¡dímelo, anda! (mientras me guiña un ojo), ¡dame un beso! […] ¡No 

entiendo que os pasa! Al final tendré que liarla cómo otras veces para que me hagáis caso […] 

Toda la mañana llevo y nada […], ni las enfermeras quieren […] pues nada me cortaré el cuello y 

arreglao […] 
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Ya hemos visto que cuando los sujetos se encuentran en una descompensación delirante, 

escapan al control disciplinario y se muestran tal y cómo desean. Contemplo también la 

posibilidad de que en realidad el individuo disfrace su comportamiento de locura para 

obtener su objetivo: en éste caso calmar el sufrimiento, transformando en una relación 

horizontal el vínculo con el dominador. Si fuera así, es lógico que solicite la proximidad de 

las enfermeras ya que las ve más cercanas a él y que utilice la autolesión cómo estrategia 

premeditada. 

Esta actitud tan inusual, no provoca en el personal una respuesta represiva según la 

aplicación de la norma, sino que se aprovecha la intencionalidad del sujeto de disminuir el 

sufrimiento, en una oportunidad más para aplicar la disciplina, demostrando al dominado 

cómo sus peticiones son desoídas y ridiculizadas. Quien determina, qué necesidades se 

atienden y cuáles no, es la institución y no el sujeto. De esta manera lo utilizan cómo medio 

de chanza en las aburridas mañanas del fin de semana: “vamos, baja al mono de feria”, “¡ya 

verás cómo nos reímos un buen rato!”, comentaban los funcionarios del módulo. 

Vemos pues cómo, las posibilidades de éxito o fracaso de las estrategias desarrolladas por los 

sujetos, están determinadas en gran medida por el modo en qué se produce la interacción 

entre los diferentes actores, que posibilitan la apropiación cultural y la construcción de 

nuevos recursos mediacionales. Desde esta perspectiva, la plasticidad humana y la capacidad 

de agencia del sujeto dependen ampliamente de las mediaciones en juego. Asumo la idea de 

Agnes Heller (1970) de que el ser humano dispone de alternativas y posee una autonomía 

relativa de elección y capacidad de acción limitada, por los sistemas normativos y por su 

situación social concreta. 

Una de las estrategias más frecuentes que desarrollan los integrantes del grupo PAIEM, 

consiste en realizarse heridas incisas en antebrazos y tórax, lo que en prisión se denominan 

autolesiones. Acostumbran a ser heridas de poca profundidad que no suelen poner en peligro 

la vida de los sujetos. Suelen utilizar cuchillas de afeitar, el borde de una lata, o un pincho de 

cristal que fabrican con los tubos fluorescentes. Es una estrategia, que a pesar de su 

frecuencia y su poca repercusión sobre la integridad física de los individuos, continúa 

produciendo alarma entre el resto de internos y personal del centro. Cuando se produce una 

autolesión se traslada de forma urgente al sujeto a la enfermería, que va acompañado del jefe 

de servicios, de los funcionarios del módulo y de otros internos que suelen ir comprimiendo 

la herida con una prenda usada o con papel higiénico. Todo ello comporta un ritual, que dota 

de sentido a la estrategia ejecutada.  
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Los objetivos más usuales son: conseguir un cambio de módulo, obtener un bien material, 

ingresar en la enfermería, conseguir una llamada de teléfono extra a un familiar, propiciar un 

cambio de medicación, apartarse de una situación conflictiva cómo puede ser el tener deudas 

en el módulo, disminuir la ansiedad, llamar la atención del sistema ante el sufrimiento, pedir 

un cambio de compañero de celda o solicitar la presencia inmediata del director o de 

cualquier mando directivo.  

A pesar de que estos motivos son también los habituales en el resto de internos del centro, se 

observa en el grupo de internos del PAIEM, una mayor frecuencia de uso y un mayor 

porcentaje de éxito en la estrategia. El motivo es que la autolesión en los sujetos con 

enfermedad mental, es significada cómo un primer paso a atentados más graves cómo el 

suicidio y ante el temor del personal de la institución de ser acusados cómo responsables de 

un desenlace fatal, suelen atender a sus peticiones. 

El interno unas veces consternado y otras altanero deja curarse apaciblemente sin comentar el 

motivo de la autolesión a no ser que sea preguntado. El sujeto es consciente de que su 

estrategia ocasionara el objetivo perseguido, dependiendo del grupo de profesionales que se 

encuentren de servicio ese día. La regla general, ante lo dramático del suceso es que se 

obtenga el beneficio deseado por el individuo y de esta manera se perpetúe la estrategia y 

quede establecida como herramienta para el acuerdo entre los actores. 

Un ejemplo del uso de la autolesión para conseguir alejarse del foco del conflicto, lo 

encontramos en Leo, cuando intentaba evitar, en un enfrentamiento con los funcionarios, un 

desenlace desafortunado para su persona: 
 
Doctora yo me chiné para que no se enfadaran […] ellos siempre tienen las de ganar y si no te 

ven bien chinao no van a parar, así que me chiné bien y me trajeron a verte […] ahora tengo que 

dormir toda la noche esposao pero lo prefiero a que se enfaden […] 

(Leo, 37 años, 5 años en la institución) 

 
En ocasiones, si el interno es considerado cómo peligroso y nocivo para la institución, tras la 

autolesión se decide mantenerlo sujeto con unas correas terapéuticas en el departamento de 

enfermería. El discurso de la institución razona cómo de esta forma se salvaguarda la 

integridad física del individuo, pero el sujeto sabe que en realidad es una forma más de 

castigo ante un comportamiento disruptivo. El sujeto no significa el hecho cómo terapéutico 

(“esposao”), sino como un nuevo reajuste del sistema (en este caso corporal) alejado de 

lógicas biomédicas. Finalmente Leo consiguió romper las correas con una cuchilla que tenía 
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escondida bajo la lengua y cómo resultado fue clasificado en primer grado y enviado a otro 

centro penitenciario. 

El cuerpo se muestra, cómo expresión de las relaciones sociales entre los actores. No 

debemos pues considerar la forma de elaborar el sufrimiento, cómo una experiencia de corte 

individual. En el proceso quedan implicadas, las formas sociales de diferenciación y los 

contextos narrativos particulares. Por tanto las diferentes lecturas e interpretaciones que se 

dan al acto autolesivo tienen que ser significadas en clave fenomenológica y relacional, 

puesto que es sobre todo el contexto el que carga de un significado u otro una misma acción. 

En las frecuentes autolesiones de Niko, vemos una forma de resistencia a través de su cuerpo 

que utiliza en su propio beneficio: 

 
Siempre que me chino, consigo lo que quiero, pero no cómo esos maricas que se hacen cortecitos 

con la uña […] yo me pego buenos tajos [risas] ellos siempre se asustan [risas] ¿pero no ven los 

músculos que tengo? No me puede pasar nada […] pero a ellos (se refiere a los funcionarios) no 

les gusta la sangre y se asustan como maricas [risas] ¿que me canso del módulo?, pues me chino 

y me traéis a enfermería [risas] hago lo que quiero, ¡tiro riro 

, tiro riro!, [risas] no digas nada que se descubre el pastel […] eso sí, como no me dejen ver a mi 

familia este fin de semana no van a tener grapas para coserme […] 

(Niko, 28 años, 10 años en la institución) 

 
Mientras me cuenta divertido su estrategia, se levanta la camiseta y me enseña su torso 

recorrido por multitud de cicatrices engrosadas unas, finas otras, que muestra con gran 

orgullo y engreimiento. Para Niko constituye una decisión premeditada y bien estudiada. 

Cómo nos recuerda Correa-Urquiza: 
 
La autolesión e incluso la misma decisión extrema del suicidio, “comunican”, “dicen” y pueden 

ser pensadas como una toma de decisión que si bien no puede ser analizada sin tener en cuenta las 

circunstancias complejas externas que la determinan, continúa siendo un tipo de elección. El 

cuerpo de la locura puede ser también un lugar de resistencia y autonomía, que quizás no será 

leído en esos términos pero que de diversas y constantes maneras continúa actuando, 

denunciando, comunicando la opresión (Correa- Urquiza, 2016: 18). 

 
La autolesión cómo medio de obtener un bien material, nos la revela Sergio en un 

enfrentamiento con los funcionarios. Una mañana se acerca a la garita del funcionario a 

solicitar una guitarra que le ha traído su familia y la tiene retenida en el módulo de ingresos. 

El funcionario le explica que otras veces que se la han dejado pasar, estaba todo el día 
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haciendo ruido con ella y que los demás internos se quejaban porque no les dejaba dormir. 

Sergio se va acalorando y enfureciendo, a la vez que exige que le den la guitarra que le 

pertenece. El conflicto termina con el ingreso de Sergio en la celda de cristales de enfermería 

y una propuesta de primer grado: 
 
Yo no he pegado a nadie, tú me conoces y lo sabes […] yo no haría eso […] lo que pasa es que 

estaba muy nervioso, me he movido para todos los lados, estaba muy enfadado […] y a lo mejor 

le he dado sin querer […] si a mí ese funcionario me cae muy bien, siempre me ayuda y eso […] 

¡por favor! Pídele perdón en mi nombre […] si cuándo estábamos en el suelo, él intentaba 

separarme de los otros funcionarios […] Y tenía mucho frío […] Por eso he tenido que chinarme 

[…] cuándo me he chinado me han hecho caso […] ahora no tengo tanto frío […] pero tengo 

miedo de lo que me pueda pasar […] 

(Sergio, 25 años, 3 años en la institución) 

 
Por otra parte, el acto de la autolesión no conlleva tan solo una actitud manipulativa por parte 

del sujeto, sino también es utilizada en muchas ocasiones, cómo forma de canalizar la 

ansiedad. El mismo Sergio me explicaba un día los motivos que le llevaban a lesionar su 

cuerpo:  
 
Yo solo me hago arañazos de gato, por rabia hacia mí mismo […] es cómo una química dentro de 

mí que explota y no puedo evitarlo […] yo lo intento pero al final lo hago […] sé, que si me 

chino me traen a enfermería […] y no es solo por eso […] me encuentro mejor con mi cuerpo, 

sale la sangre y ya me tranquilizo […] 

(Sergio, 25 años, 3 años en la institución) 

 
Para los sujetos el dolor no está presente en la autolesión, priorizando la intención que 

canaliza la rabia, y verbaliza corporalmente una emoción que no puede ser expresada de otro 

modo, y que reconecta el cuerpo con el contexto relacional. 

Sin embargo, existen otras formas más graves de autolesión y mucho menos frecuentes, 

como las huelgas de hambre o el suicidio. En ocasiones las estrategias de los sujetos por 

alejar el sufrimiento no consiguen ser efectivas y buscan propuestas más poderosas para 

conseguir su objetivo, cómo vimos en el suceso de Alfredo (página 244). Luís, por su parte, 

expresaba así su pesadumbre y desolación. Desde la celda de cristales me hablaba una noche, 

a través de los barrotes: 
 
[…] no me dejan ni fuego […] por si quemo la celda, ¿sabes? Pero me dejan los tubos 

fluorescentes con los que puedo rajarme el cuello […] pero no lo quiero hacer para que no le 
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echen la culpa a los ordenanzas de que no me vigilan bien […] Yo en la calle no tengo futuro y 

no voy a encontrar trabajo, ni novia, y no quiero molestar más a mis padres […] bastante tienen 

ellos. O vivo en la cárcel o me quito de en medio pero yo en la calle no puedo vivir […] quiero 

quitarme la vida para dejar de sufrir […] Mis pobres padres me tienen miedo, cuando me 

diagnosticaron la esquizofrenia, el psiquiatra le dijo a mi madre que quitara todos los cuchillos de 

en medio y mi pobre madre […] no quiero que sufra así por mí […] pero aquí hay dos 

funcionarios metidos en asuntos de dinero que si me buscan me encuentran […] y no pienses que 

estoy delirando ni nada de eso […] me encuentro perfectamente […] y he decidido quitarme la 

vida y dejar de vivir ¡en cuanto no me vigiléis me quitaré la vida! 

(Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
Desde la soledad que impone la falta de diálogo y consideración hacia los sujetos, 

reflexionan sobre cuál es la mejor manera de terminar con el padecimiento propio y el de las 

personas que aprecian. En esa lógica Luís, sustituye su familia de origen por la institución, 

pues considera que no ha alcanzado las premisas básicas que la sociedad le exige para 

relacionarse desde la normalidad. 

Más tarde le cuenta al ordenanza que tiene una cuchilla escondida para suicidarse. Éste se lo 

cuenta al funcionario que le hace un cacheo de la celda. Cómo el sujeto ve que no la 

encuentra, le dice: “¡está bien le diré dónde está!, está en la botella de champú”. El 

funcionario le explica que si no se comporta bien, hará malos informes sobre él. Luís le dice: 

“es que no estoy bien, sólo pienso en la manera de suicidarme” a lo que le contesta el 

funcionario: “tú estés bien o mal, tienes que disimular ¿lo entiendes?” 

De nuevo aparecen las lógicas de la sensatez, que no entiende de las lógicas de la locura. Así 

se reclama al sujeto que normalice su comportamiento para beneficiarse de la ventaja que 

reporta unas relaciones interpersonales satisfactorias. El llamamiento de los sujetos acerca de 

su padecimiento es desoído de nuevo por la institución, a favor de la corrección de los 

valores errados para obtener una transformación que resulte funcional para el sistema. 

Otra maniobra que utilizan los sujetos cómo estrategia de resistencia, consiste en la solicitud 

de cambio de módulo. Los motivos habituales persiguen tanto la búsqueda del beneficio 

personal cómo la trasgresión de las normas. 

Los individuos, mediante el cambio de módulo pretenden conseguir un trabajo que les 

reporte beneficios económicos, aumentar o abandonar el consumo de tóxicos, dar paso a 

conductas disruptivas u obtener un permiso penitenciario, entre otras ganancias. De forma 

habitual los técnicos detectan éste tipo de estrategia y las sofocan, denegando el cambio. El 
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proceso de cambio debe ser pues, provocado por la institución y no por los sujetos, para que 

se haga efectivo: 
 
Antes yo no quería normas ni recuentos […] ahora me han dicho mi madre y mi hermano que me 

cambie de módulo para que no consuma más drogas […] aquí en el módulo 1 hay mucha droga y 

todo el día están con eso […] si no dejo de consumir no me darán permisos […] no entiendo 

porqué hay droga aquí dentro ¿no quieren que nos curemos? Yo paso de consumir lo que me dan 

aquí […] yo creo que a ellos (en referencia a los funcionarios) no les importan estas cosas […] 

cuánto más consumamos, más tranquilos les dejamos […] les estoy pidiendo que me cambien 

pero creo que no me oyen bien […] no es su culpa […] es que aquí somos muchos, pero yo tengo 

que irme del módulo […] tendré que hacer lo que sea […] 

(Pablo, 41 años, 19 años en la institución) 

 
En la reunión de los técnicos se comenta la solicitud de Pablo sobre el cambio de módulo, a 

lo que contesta un participante: “da igual, si no le vamos a dejar salir que haga lo que quiera, 

pero de permiso no sale”. Por su parte Sebastián utiliza la misma estrategia de Pablo con el 

fin de intentar no desviarse de las normas marcadas por el sistema y así no buscarse 

problemas en los últimos meses que le quedan para la libertad: 
 

Te quiero pedir un favor, me quedan dos meses y yo no me quiero ir a un módulo, porque sé que 

allí hay droga y tarde o temprano puedo recaer y yo quiero salir bien […] Yo se lo digo para que 

no haya problemas porque si me llevan al módulo, al final de la que monto, me van a tener que 

llevar a aislamiento. Hay mucha droga en los módulos y demasiado me he contenido ya desde 

que estaba en el 6 hasta que me trajo usted a la enfermería. Yo aquí me estoy portando bien, 

acabo de bajar de hacer mi destino, voy a la escuela y a las actividades del PAIEM […] 

(Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 
Los sujetos utilizan el cambio de módulo, cómo método para desarrollar conductas alejadas 

de la disciplina férrea de los módulos del Respeto. Los individuos provocan 

comportamientos claramente desajustados con el sistema, pues saben que con esa estrategia, 

provocarán que los envíen al módulo 7 ó 1. La institución supone que ejerce un castigo sobre 

el alma desviada y en realidad es el sujeto el que manipula al sistema para conseguir sus 

propósitos. 

Una tarde que fui a visitar a Richi, éste me comentaba en el comedor del módulo 7: 
 
Desde que me habéis traído aquí estoy muy contento […] aquí puede fumar (hachís) cuanto 

quiero y puedo pasar de todo […] En el módulo 5 debía mucho dinero y ya me estaban buscando 
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los otros (se refiere al reto de internos del módulo) […] así que tuve que liarla y enseguida me 

trajeron […] Aquí estoy mucho mejor, me dejan en paz, no tengo que hacer nada y hay mucho 

hachís [risas] 

(Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
Por su parte Sergio me confiesa en la consulta médica: 

 
Estoy genial en el módulo 1, me encanta […] es mi lugar […] no me saquéis nunca de aquí por 

favor. En esa mariconada de módulo (se refiere al módulo 3) no me estáis haciendo un hombre, 

¡aquí me lo estoy haciendo yo! Y voy a demostraros a todos de lo que soy capaz […] Aquí me 

peleo y aprendo, me insultan y aprendo, incluso cuándo se ríen de mí aprendo también. Luego 

nos fumamos uno porros todos juntos y ya está […] No fumo mucho ¿eh? lo suficiente para estar 

tranquilo […] pero aquí no aguanto las tonterías de los otros módulos. Prefiero pegarme a tener 

que chivarme […] 

(Sergio, 25 años, 3 años en la institución) 
 

En el módulo 7 ó 1 te pegas y ya está. Aquí (se refiere al módulo 3) no, aquí es todo el día los 

internos detrás de ti […] esto es cómo una secta […] allí me siento libre […] solo estoy bien 

cuándo duermo o cuando me muero. Estoy en la etapa de psicosis y sé que si no me voy al 3 algo 

va a suceder […] 

(Leo, 37 años, 5 años en la institución) 

 
Los sujetos persiguen un ambiente más indulgente, para poder desarrollar comportamientos 

que no son permitidos según la normativa penitenciaria, pero que sí son permitidos por los 

funcionarios en éstos módulos. La alta conflictividad en estos espacios, provoca que el 

personal prefiera imponer una disciplina más laxa, para disminuir el tiempo dedicado a 

corregir conductas y pasar su tiempo de trabajo, más desocupados. 

Una vez en esos módulos, los sujetos por una parte se sienten liberados de la disciplina 

incesante de los otros módulos y por otra encuentran un territorio dónde pueden desarrollar 

sus actividades favoritas o, lo que es más importante en la mayoría de los casos, simplemente 

no realizar ninguna tarea a lo largo del día. Para Leo “la secta del módulo 3” representa la 

herramienta disciplinaria y sancionadora que construye individuos homogeneizados y libres 

de almas propias. Del mismo modo Sergio considera que en el módulo 2 no tiene 

oportunidad de elaborar su identidad y que son precisamente las dificultades, las que le 

ayudan en ese proceso. 
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Leo al igual que otros individuos del PAIEM, es en los periodos de desestabilización cuándo 

más buscan ese tipo de módulos, ya que son conscientes de que en dichos periodos, se 

quebrantará su actitud dócil y en módulos del Respeto se buscarán multitud de conflictos y 

enfrentamientos. 

Ésta búsqueda de los ambientes más permisivos y conflictivos recuerda a la hipótesis de 

Ernest Burgess (1926) que explicaba, cómo los centros de las ciudades no creaban individuos 

con psicosis, sino que eran los sujetos esquizofrénicos los que tendían a emigrar hacia el 

centro de las ciudades. Esto era consecuencia de su descenso en la escala social y de una 

búsqueda de un contexto social más permisivo para sus conductas bizarras. 

Entre estos comportamientos no permitidos, que los internos desarrollan en los módulos más 

permisivos, se encuentra el consumo de drogas. Los sujetos utilizan esta estrategia para crear 

la falsa ilusión, de que los tóxicos les mantendrán alejados de la realidad del encierro que les 

oprime. El consumo de drogas conduce a los sujetos a postergar el padecimiento y a burlar la 

capacidad transformadora de la institución.  
 
Hoy he consumido heroína […] me pasaré los 7 meses que me quedan drogándome y así se me 

pasarán los días […] y olvidaré que estoy dentro […] 

(Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 
De esta forma el cuerpo establece un dominio sobre el alma sometida, al mantenerla alejada 

de las lógicas institucionales. Me escribía un día Felipe una carta en la que intentaba 

explicarme porqué las personas con enfermedad consumen drogas: 
 
Consumimos drogas porque no entendemos las cosas, no entendemos porqué nos apartan, ese 

rechazo […] buscamos escondernos y refugiarnos en la droga, tanto productos naturales como 

químicos, que alivie […] que haga olvidar momentáneamente ese desasosiego que se produce 

constantemente en nuestro cerebro, […] buscar espantar esos pensamientos de su yo, en buscar 

otra personalidad que no se corresponde con su ser de persona. Yo por desgracia he llevado 30 

años de mi vida desperdiciados y no formándome como una persona, con una personalidad para 

el organismo humano, una mala vida de drogas te lleva a una cárcel cerebral sin retorno […] 

(Felipe, 52 años, 6 años en la institución) 

 
Felipe equipara la droga, con una “cárcel cerebral”, en el mismo sentido que Foucault (1975) 

equipara a la prisión a una “cárcel sobre el alma”. La droga, según Felipe, te impide la 

correcta construcción de la persona cómo “organismo humano” en tanto que limita las 



364 
 

capacidades y la prisión te impide también, la construcción identitaria según los parámetros 

propios del individuo, para pasar a forjarse desde los valores institucionales.  

Con esta estrategia, el sujeto no interacciona con el sistema para que el sistema no 

interaccione con él. Así, dentro de las quiméricas posibilidades de no interacción entre los 

actores, el individuo intentará crear una línea divisoria entre él y el resto de los integrantes de 

la institución.  

Lorenzo es un buen ejemplo de lo que me refiero. Desde que entró en el centro, hace 8 años, 

ha permanecido ingresado en la enfermería y un día sin previo aviso es expulsado de la 

enfermería sin ninguna explicación (página 299). En el módulo de enfermería ha estado solo 

en una celda y se ha negado a relacionarse con ningún interno o personal de la institución. 

Nunca ha solicitado la visita de ningún técnico y si le hablaba alguno de ellos contestaba con 

monosílabos. Si era un interno quién se dirigía a él, entonces miraba hacia otro lado y 

continuaba su camino sin responder. 

Su celda tiene una alfombra en el suelo sobre la que duerme por las noches y medita durante 

el día. Según la época del año que sea, adopta diferentes identidades religiosas en un proceso 

de configuración constante. En Semana Santa cumple con el ayuno de carne, en el Ramadán 

ayuna durante 40 días, y en el Saka Dawa recita mantras. Se muestra orgulloso de sus 

creencias y desprecia al resto si no practican ningún ritual religioso.  

Cuando no realiza éstas prácticas, se muestra huraño y ausente y no muestra interés por 

ningún beneficio o castigo que se le imponga. Si algún integrante del grupo PAIEM intenta 

entablar la más mínima relación con él, adopta una mirada penetrante e intimidatoria y 

acentúa aún más comportamientos extravagantes cómo permanecer sentado a la puerta de su 

celda durante horas sin realizar ningún movimiento. De esta manera mantiene alejados a los 

internos, mientras que el personal por su parte evitan interaccionar con esas extravagancias: 

“el pirao de arriba está otra vez igual”, “le dejaremos hasta que se aburra” comentan los 

funcionarios.  

El día que Lorenzo fue desalojado de la enfermería, estaba muy contrariado e irritado. La 

estrategia de no ratificar ninguna interacción con la institución, le reportaba el evitar la 

menor reciprocidad hacia los otros. Él sabía que en el módulo no sería tan fácil evitar las 

relaciones y ante el riesgo que corría su proceso identitario, adoptó una actitud de mutismo 

absoluto y de indolencia general. Dejó de comer, de asearse, de acudir a los recuentos, de 

contestar con monosílabos, hasta que la situación provocó un importante deterioro en su 

salud y fue preciso ingresarlo de nuevo en la enfermería. 
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En este sentido Goffman (1970) expone, que cuándo se despoja a un interno de sus valores 

previos, el sujeto en lugar de proteger las creencias que le quedan, al observar muy poca 

diferencia entre esto y la expropiación completa, decide no cumplir ninguna norma pues no 

le motiva la institución con sus castigos o privilegios. 

En otras ocasiones el interno, sí se encuentra motivado para manejar sus capacidades 

volitivas en busca de beneficios penitenciarios. Podríamos suponer que ya no sería el sistema 

el que dominaría al loco, sino el loco el que dominaría al sistema, al menos en una pequeña 

parcela de sus dominios:  
 
Yo cuando salga tengo mi paga por enfermedad, yo nunca diría que no estoy enfermo porqué si 

no, me quitarían la paga [risas] si ellos me la quieren dar por mí […] ¡puedo estar enfermo para 

ellos! Eso de la paga me lo arreglaron en el Psiquiátrico de Fontcalent al ingresar en prisión, pero 

no sé que ha pasado y en la última revisión me han aumentado el grado de minusvalía en un 30% 

y ahora me quieren pagar más, ¡pues vale!, ¡que me lo paguen!, ¡yo no voy a decir nada!  

(Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
Richi expresa así la satisfacción que le produce el obtener un beneficio, que por otra parte, no 

se ajusta a su proceso identitario. Él no se sabe loco, pero no tiene inconveniente en serlo sí 

así conquista los saberes de los expertos para revertirlos en su provecho.  

Alberto asimismo se cobra una recompensa del sistema, que él considera lógica, por el daño 

infringido por la institución: 

 
Yo no soy un enfermo mental, pero ya que vosotros decís que lo soy […] me podéis pedir un 

abogado para defender mis derechos y que me arregle lo de la paga. ¡Seguro que vosotros tenéis 

un buen abogado! Tantos años me habéis dicho que estoy perturbado y que soy potencialmente 

peligroso […] ¡así me aprovecho de lo que me habéis hecho!, [risas] 

(Alberto, 32 años, 7 años en la institución) 

 
El interno suele percibir la institución como represora y desconfiar de sus buenas intenciones. 

De esta manera si tiene la ocasión de sacar beneficio de ella lo hará en mayor o menor 

medida. Uno de los mayores motivos de desconfianza se encuentra en la toma de medicación. 

El sujeto en principio no estará seguro de si la terapia administrada sirve para reducir su 

padecimiento o para someter su cuerpo a la disciplina penitenciaria. Cómo dice Martínez-

Hernáez: “La resistencia al tratamiento es uno de los principales focos de resistencia de los 

afligidos” (Martínez, 1998:83). 
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Y en relación a este asunto, no debemos olvidar que los individuos se relacionan con el 

entorno, no solo con la totalidad de los actores, sino también con las adscripciones a las que 

son sometidos. Por tanto los sujetos se relacionan con los diagnósticos y con los tratamientos 

prescritos. 

En la construcción de éste discurso sobre el tratamiento, tienen gran importancia las 

estrategias de resistencia que deslegitiman a los terapeutas y a la insistencia de éstos en la 

necesidad de una terapia farmacológica: 
 
Yo en la calle lucho solo contra la enfermedad. Cuando me veo muy deprimido descanso mucho 

y se me pasa y si me pongo muy nervioso pues trabajo mucho y me curo. Sin pastillas me curo 

mejor […] por eso vendo las que me das y así me pago mis cafetitos [risas]. La Gabapentina la 

cambio por tabaco, pero si un día estoy muy nervioso pues cómo me das tres, vendo dos y la otra 

me la guardo por si acaso [risas] 

(Pedro, 32 años, 4 años en la institución) 

 
Pedro confía en su propia capacidad de recuperación y no en el efecto de los fármacos. Otros 

sujetos se niegan a tomar la medicación cómo forma de obtener un beneficio secundario: 
 
No me tomo toda la medicación que me das. Los Trankimazines los vendo a mi compañero de 

celda, es para hacerme el bueno […] así me quieren más […] Cuando me pilláis siempre hago “la 

pena mora” y así no me castigáis. 

(Víctor, 32 años, 7 en la institución) 

 
Una vez más, Víctor expresa su deseo de sentirse querido y no duda en manipular las lógicas 

que él dice reconocer, sin con ello perfila su proceso de construcción identitaria. De igual 

manera Luís maniobra los fármacos para alcanzar un mayor control sobre su corporalidad: 

 
Hago trampa con la medicación […] por la noche el Zypresa no me lo trago y me lo pongo debajo 

de la lengua para sacármela y tomarlo sobre las 11 de la noche […], si no, no puedo ver ni la 

película porque me da mucho sueño y si te lo cuento es porque te prometo que me la tomo. Si 

esto se lo cuento al psiquiatra me manda al manicomio [risas], me mete un pinchazo de esos que 

te dejan tirao o hace un informe negativo para la junta. Bueno pues le digo que sí y luego la 

escupo. Bueno no me las tomo todas […] si me las tomo todas no se me empina [risas] y por lo 

menos que me quede eso ¿no? 

(Luís, 28 años, 4 años en la institución) 
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Luís, legitima el poder del psiquiatra sobre el mío y por ese motivo no le cuenta a él su 

estrategia. No es que no se tome el tratamiento, sino que toma sus propias decisiones sobre la 

mejor hora para hacerlo. Por otra parte resuelve priorizar su deseo sexual, al disminuir la 

dosis del neuroléptico que merma su potencia sexual cómo efecto secundario. 

En otras ocasiones la estrategia consiste en solicitar más medicación, pero con el mismo 

objetivo de obtener un beneficio personal: 
 
A ver si me das una pastilla para dormir o algo que tengo que ir a aislamiento y estaré todo el día 

encerrado en la celda […] y no voy a poder aguantar […] corro en la celda para quitarme el ansia, 

pero ¡claro! ahí me mareo [risas] tengo que estar 10 días en aislamiento por la que lie y mejor me 

lo paso dormido, total, no tendré nada que hacer […] 

(Víctor, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Vemos pues, en el ejemplo de Víctor, cómo el mismo individuo puede tomar más o menos 

medicación de la prescrita, según su lógica de preponderar la ganancia personal sobre la 

disciplina de los saberes expertos. 

Las estrategias de resistencia crean nuevas maneras de expresión en los sujetos y en algunas 

ocasiones estas prácticas refuerzan a los individuos en sus biografías.  

Escribía un ordenanza en una editorial de la revista Somos69 de la prisión con respecto a los 

integrantes del PAIEM: 
 
Es increíble cómo en un módulo donde conviven más de 130 personas, pueden llegar a sentirse 

solos y se convierten en seres invisibles para todos. Pero ellos avanzan cómo un pequeño barco 

en una gran tormenta, gracias a una lucha durísima y constante. Descubrir los resultados del 

programa es verdaderamente un sentimiento único, como son los resultados de su esfuerzo y 

cómo llegan a desarrollar cargos en los módulos como: bibliotecarios, cabo de limpieza, 

ordenanzas del médico y del educador, para poder demostrar las magníficas cualidades y además 

de la participación en actuaciones musicales. Bien se puede aplicar la famosa frase de “querer es 

poder”. 

(Ordenanza del PAIEM) 

 
Sin embargo no es el programa el que propicia estos cambios en la estructura social de los 

sujetos, sino que son ellos mismos los que desde su condición de enfermos mentales, 

                                                
69 Revista elaborada por un equipo de internos de la prisión, con el fin de entretener, divulgar, divertir, 
informar y dotar de herramientas culturales a los sujetos. La revista fue creada en el 2007 sin ningún tipo 
de ayuda externa y es de carácter interno sin divulgación extramuros. 
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reclaman su capacidad para desempeñar no solo las actividades de la vida diaria, sino 

también cargos de responsabilidad: 
 
Quiero borrarme del PAIEM, a mí no me habéis preguntado nada […] yo no quiero estar […] 

¡borrarme! A mí eso me perjudica, yo quiero ser considerado cómo normal y aquí parezco bobo 

[…] Para conseguir algo en el módulo tengo que decir: “¿Me has visto cara de tonto por ser del 

PAIEM? y entonces lo consigo […] Si no estuviera en ese programa no tendría que preguntar 

nada […] Soy muy capaz de hacer cualquier cosa, no todos han llegado donde yo estoy ¿es fácil 

ser el ordenanza del médico?, ¿no? Pues yo creo que eso no es ser de tonto […] soy más 

inteligente que muchos de ellos […] 

(Santiago, 32 años, 7 años en la institución) 

 
Santiago se siente orgulloso de lo que hace, y por tanto no se identifica con el grupo del 

PAIEM, sino con el resto de internos del centro. Al igual que vimos con Luís (página 294), el 

hecho de solicitar la baja del programa les distancia de las lógicas de la locura y les aproxima 

a las lógicas de la normalidad institucional. 

A través de las estrategias de resistencia, los sujetos reivindican una imagen discordante del 

retrato hegemónico que preconiza la biomedicina. Intentan alejarse de las etiquetas impuestas 

y convertirse en agentes trasformadores que alcanzan la suficiencia a través de sus acciones y 

cuerpos.  

En Pablo vemos un ejemplo de la manifestación de los cuerpos políticos de los enfermos 

mentales cómo guerreros en acción. 
 
Yo estoy mucho mejor en la calle, porque ahí veo cosas, veo cosas [...] aquí encerrao solo 

escucho como uno le monta el lío al otro. Tengo más libertad en la calle, aquí me han ayudado en 

el tratamiento, aunque una de las dos la vendía y la cambiaba por tabaco. En la cárcel hay 

funcionarios con corazón y otros sin corazón […] hay de todo cómo en la vida. Yo en prisión 

antes me dedicaba a hacer pinchos y a cambio de eso me daban hachís. Los funcionarios me 

llevaban a aislamiento muchas veces por eso, pero yo intentaba explicarles que no eran míos que 

yo solo los hacía para venderlos [risas]. Otras veces se han enfadado porque me he puesto a 

dormir la siesta en la escuela, ¡pero a ellos que más les da! Yo hago lo que en la calle, me busco 

la vida, me fabrico mis cosas, me duermo cuando quiero. Tampoco me dejan acumular botellas de 

agua […] luego me las pongo en la cama y me siento mejor […] no sé porqué, en la calle también 

lo hacía […] todo el mundo en el patio sabe cómo soy y que hago lo que me da la gana, pero 

algunos funcionarios aún no lo saben […] no es su culpa ¿eh? ellos solo obedecen […] pero los 

demás me dejan a mi aire […] no hago mal a nadie. 

 (Pablo, 41 años, 19 años en la institución) 
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El comentario de Pablo pone de manifiesto aquello a lo que me refiero sobre el engreimiento 

de los cuerpos políticos. A él no le gusta enfrentarse con los funcionarios ni tener 

complicaciones con ellos. Tan solo reivindica su propia lógica desde el apaciguamiento y la 

trasformación de las acciones cotidianas. De esta forma Pablo, acumula cartones y botellas 

de agua durante la semana para después echar los cartones en la escuela el fin de semana que 

está vacía y dormir a media tarde si le apetece. Ante estas conductas nombradas cómo 

extravagantes por el sistema, vemos cómo una vez más el personal prefiere no interaccionar 

con ellas y simular su invisibilidad. 

Richi por su parte se siente también alejado de las lógicas institucionales y es la imagen de sí 

mismo la que le refuerza en su diferencia: 
 
[…] al circo he ido desde siempre, desde muy niño, ¡mira ahora mismo esto es casi como un 

circo! En el sentido de las instalaciones, qué si esto, qué si lo otro, que uno puede entrar y salir, 

que ahora converso con uno, luego con otro […] nos vamos juntos a comer. Cuando hay buena 

guardia se dice, todo va bien de lujo, sensacional pero cuando hay ese tipo de guardia que sube a 

ver si la televisión es tuya o te lo han dejao y te la quitan y todo, más estrictos […] entonces esto 

es un circo porque si ellos van en contra de nosotros intentaremos alejarnos de ellos lo que 

podamos, es decir ¡ustedes están ahí y nosotros intentaremos hacer nuestras cosillas como 

podamos! [risas] Es como si usted tiene un bolígrafo entero en el bolsillo y yo uno medio gastao, 

pues se lo cambio y ¡eso también es un circo! Que yo no sé hacer cosas de esas pero sé que son 

ciertas. A mi suelen dejar en paz […] veo tanto aquí dentro […] unos sí, otros no […] 

Pero yo me paseo por el patio con mi tigre como si nada. Debe ser que les da miedo porque no me 

dicen nada […] y voy tan contento por ahí, ¡como cuando estaba en el circo! 

(Richi, 27 años, 7 años en la institución) 

 
A Richi siempre le ha disgustado, la diferencia de trato hacia su persona, cómo vimos en la 

relación con su madrastra desde muy niño. Cuando entiende que algún funcionario es injusto 

con él, trae a la memoria las relaciones familiares que han marcado por otra parte, el eje de su 

sufrimiento. Cómo nos dice Foucault: “el sentimiento de la injusticia que un preso 

experimenta es una de las causas que más pueden hacer indomable su carácter” (Foucault, 

2009: 271). El significarse cómo objeto de la injusticia, le sitúa en una lógica de refuerzo que 

construye su identidad en base a esa premisa. 

Sin embargo estas lógicas de resistencia de los enfermos mentales en prisión no sitúan al 

individuo en el eje central de las decisiones. Los procesos de Pablo y de Richi son ejemplos 

minoritarios en el conjunto de los integrantes del PAIEM, donde lo habitual es que el proceso 
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de la carrera moral, cómo hemos visto, no construya individuos altaneros sino sujetos libres 

de cuerpos y almas propias. 

Si bien es cierto, que si la acción se produce a nivel grupal, los individuos pueden tener más 

oportunidades de resistencia cómo grupo. Parto de la idea, de que la identidad colectiva 

implica semejanza hacia el interior y diferencia hacia el exterior, y esa diferencia requiere del 

reconocimiento social para que exista públicamente, ya que según león Olivé: 

 
[…] las personas son construcciones sociales en la medida en que dependen de la interpretación 

qué de sus rasgos característicos hagan las otras personas, con quienes interactúan 

significativamente. Lo que las personas son, es una cuestión de interpretación y no simplemente 

algo que se descubre; lo que son depende del contexto social, de las prácticas, de los recursos 

conceptuales y de las interpretaciones de acuerdo a las cuales se ven así mismas como personas y 

son vistas por otros como personas (Olivé, 1999:186). 

 
Y esto fue lo que sucedió cuando decidimos organizar una ponencia acerca de la enfermedad 

mental y sus significados. Sin embargo, en la propuesta estaban invertidos los roles de los 

actores. Serían los saberes profanos los que expondrían el tema y los saberes expertos 

quiénes acudirían a formarse sobre ello. En principio el proyecto les parecía inabordable: 

“¡Cómo vamos nosotros a enseñarles a ellos! decían de forma casi unánime. A ello se unía el 

sentimiento de azoramiento, timidez e inseguridad por exponer un tema en público y ante tan 

distinguida audiencia. Si bien el problema no estaba tanto en el tema a tratar, cómo en la 

novedosa propuesta de invertir los papeles en la arena de juego. 

El sentimiento de pertenencia al grupo, la puesta en común de sus deseos, valores, 

significados y puntos de vista, les dio seguridad para seguir adelante con el proyecto y 

transmitir sus creencias al resto de actores sociales.  

Durante tres meses preparamos de forma concienzuda la ponencia. Cada uno de ellos eligió 

el tema sobre el que quería hablar. Dividimos la exposición en varias intervenciones en las 

que cada individuo relataba y significada la enfermedad que había elegido, con el fin de 

intentar aportar el punto de vista de los que sufren la enfermedad adscrita. 

La intención no era conversar sobre el estigma ni la forma en qué experimentaban su 

padecimiento en un centro penitenciario. La idea era transformar a los saberes profanos en 

expertos y aportar un nuevo significado a los nombramientos de los técnicos. Temíamos que 

si se hablaba sobre cómo vivían los sujetos su situación de dominados, sería otra oportunidad 

más para construir el estigma y la hegemonía de los técnicos. Eran los enfermos mentales los 
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que debían explicar la enfermedad, no los que la señalaban, pero no la padecían. Algunos de 

los individuos, solicitaron mi asesoramiento y otros no lo consideraron necesario.  

Con estas premisas, nos presentamos una mañana en el salón de actos del sociocultural. Nos 

subimos al escenario (solicitaron mi presencia junto a ellos) y los técnicos se sentaron en los 

asientos del público. Acudieron todos los mandos de la prisión, incluido el director y todos 

los profesionales integrantes del PAIEM. Durante más dos horas, explicaron su visión de los 

diagnósticos con los que eran nombrados, definieron sus síntomas y propusieron terapias 

alternativas a la farmacológica como fueron: la escucha, la atención, la empatía y el 

consenso. 

Los técnicos escucharon durante este tiempo de manera respetuosa la exposición y en el 

turno de preguntas, sus interrogantes versaron sobre los motivos de sus delitos, sobre sus 

traumas infantiles y todo tipo de temas delicados y comprometidos. 

El auditorio no había considerado primordial su enunciación sobre las enfermedades 

adjudicadas, sino que debido a la falta de escucha habitual, estaban interesados más bien en 

las biografías delictivas y traumáticas. El comentario final de los participantes fue: ¡Ha 

estado muy bien, pero tenían que haber hablado más de sus vidas y no de las enfermedades!”. 

Irónicamente, el tiempo de escucha que ellos reclamaban en las intervenciones cotidianas, era 

solicitado justo el día que ellos destinaban a hablar sobre unas enfermedades, de las que los 

técnicos, por otra parte, hablaban habitualmente en sus intervenciones. 

De cualquier manera, los sujetos al finalizar la exposición, estaban tremendamente 

satisfechos y orgullosos. El resto de actores no les reconoció su conocimiento, equiparable al 

de los saberes expertos, pero a ellos les bastaba en ese momento tan solo su propia 

experiencia. 

Cómo más tarde comprobamos la práctica grupal no produjo ningún cambio social, cómo 

hubiéramos deseado y los saberes expertos continuaron anclados en sus nomenclaturas y sus 

tratamientos. La reflexividad no se tornó colectiva y la capacidad crítica no la habilitó para 

producir un cambio social más amplio. 

10.3 Neutralizando los efectos del contrapoder 
Sin embargo las estrategias de resistencia que vinculan y estructuran las relaciones de poder 

entre los sujetos, se producen en la totalidad de los actores sociales sean tanto los 

dominadores cómo los dominados, ya que entiendo la organización social cómo una 

construcción en constante cambio. Erhard Friedberg define así la organización social: 
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[…] red estructurada de relaciones de poder y de dependencia a través de las cuales los individuos 

o los grupos negocian (el intercambio de) los comportamientos (de los cuales) tienen cada uno 

necesidad para llevar a cabo sus tareas, defender sus intereses y alcanzar sus objetivos aun cuando 

estos objetivos sean vagos e intuitivos (Friedberg, 1993:365). 

 
Teniendo en cuenta cómo se construye la organización social en la institución penitenciaria, 

los técnicos, al igual que los sujetos integrantes del PAIEM, desarrollan estrategias de 

resistencia frente a los comportamientos y actitudes de los internos. De ésta manera ante 

determinadas conductas disruptivas los expertos adoptan estrategias para sofocar los intentos 

de resistencia del grupo de internos del PAIEM, mediante el sometimiento o el 

mantenimiento del orden disciplinario. 

Es sobre el grupo de internos del PAIEM que se encuentran en la clasificación de primer 

grado (que por lo tanto viven en el módulo de aislamiento), sobre los que el equipo de 

técnicos, debe desplegar sus más hábiles estrategias para sofocar los intentos de rebelión de 

los mismos. A lo largo de mi experiencia profesional he podido observar, cómo los internos 

con trastorno mental que provocaban graves disturbios en las prisiones terminaban siendo 

clasificados cómo internos en régimen de primer grado, en base a la aplicación de la 

disciplina. 

Por tanto éste grupo de sujetos suele ser indisciplinado y enfrentarse o ignorar el sistema de 

forma habitual. Cuando un interno clasificado en primer grado es incluido en el programa 

PAIEM, se debe solicitar una autorización a la DGIIPP para permitir sus salidas eventuales 

del módulo y poder participar en las actividades comunes del grupo del PAIEM (art. 100.2 

del RP). 

El ejemplo de lo que sucedió con Alex, es aplicable a casi la totalidad de internos que 

comparten de forma conjunta, la adscripción al PAIEM y a la condición de primer grado. 

Alex viene de conducción de un centro penitenciario donde no fue incluido en el programa y 

donde vivía solo en una celda, sin necesidad de realizar ninguna actividad obligatoria. Al 

llegar a nuestro centro, se revisa la historia clínica del interno y se decide su inclusión en el 

programa tras encontrar un diagnóstico psiquiátrico en él mismo. Ahora el interno debe salir 

a realizar actividades con el resto del grupo del PAIEM.  

Desde entonces, Alex abandona su aseo personal y exacerba sus comportamientos extraños, 

posiblemente cómo una estrategia ante el sistema. El equipo, preocupado por esta desviación 

del comportamiento, decide solicitar como parte de su estrategia, su clasificación en segundo 

grado a la DGIIPP, con el fin de normalizar su situación y sofocar sus tímidas estrategias de 
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resistencia que tan solo le atañen a él y no al conjunto de la institución. El equipo está 

convencido que con este cambio de clasificación penitenciaria, el interno abandonará las 

conductas extravagantes y mejorará sus relaciones interpersonales. La estrategia consiste en 

cambiar su situación relacional y de éste modo obtener un cuerpo que interactúe y coopere 

con la maquinaria institucional. 

Por su parte, Alex al obtener la clasificación de segundo grado debe pasar a un módulo donde 

tiene que compartir celda y relacionarse con el resto de internos. El interno, desarrolla su 

propia estrategia de resistencia y una mañana, provisto de una fregona que sacude de forma 

agresiva, comienza a gritar en el patio: “¡quiero ir a aislamiento!, ¡quiero ir a aislamiento!”. 

En esta ocasión (y en la mayoría de ellas, cuando estamos hablando de internos en primer 

grado) el interno consigue su objetivo, librando a su favor la batalla de estrategias de los 

actores en el terreno de juego. Alex es devuelto al módulo de aislamiento, donde es 

clasificado en primer grado de nuevo y aunque sigue perteneciendo al grupo de internos 

PAIEM, no es obligado a realizar ninguna actividad en el mismo. “No debíamos haberle 

sacado nunca de allí” se comenta más tarde en el equipo de técnicos. 

Sin embargo la estrategia más común y eficiente que lleva a cabo el equipo de técnicos, es la 

amenaza de cambio de módulo al interno, para conseguir de manera eficaz una corrección en 

el comportamiento del mismo. En la página 301 vimos cómo esta herramienta era utilizada 

como método de castigo que recordaba al sujeto la condición errante de la locura (Martínez, 

1998). En esta ocasión quiero destacar, su uso más bien cómo estrategia de fuerza de los 

técnicos ante las múltiples desviaciones de los individuos, con el fin de conseguir el 

propósito de los expertos, y no cómo método de castigo, que si bien éste último infiere 

disciplina, no siempre reporta un beneficio directo sobre el técnico. 

El beneficio buscado por el experto puede ser, conseguir que un interno acuda a la escuela: 

“vale pues hasta que no vaya a la escuela no le sacamos del M3”; conseguir disminuir el 

consumo de tóxicos: “pues no le dejamos salir del módulo éste, para que no pueda consumir, 

que en el M7 lo tiene más fácil”; conseguir que no se altere la convivencia del módulo: “a ese 

quitármelo de aquí que me revoluciona el módulo entero”; conseguir que se relacione con los 

demás: “si no te vas al módulo 3 y empiezas a hablar con los otros no saldrás nunca de 

permiso” o conseguir que no lesione su cuerpo y así evitar futuras responsabilidades por no 

preservar la integridad del sujeto: “a éste lo llevamos a la enfermería y lo metemos en la 

celda de cristales y verás que pronto se le pasa toda la tontería de chinarse”. 

Existe otra modalidad de estrategia, que consiste en apartar al interno del foco de conflicto 

que él mismo ha creado, derivándolo a otra institución como puede ser un hospital de la 
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sanidad pública o el psiquiátrico penitenciario. Así cuando un interno ocasiona múltiples 

distorsiones sobre el sistema y el psiquiatra desaconseja la permanencia en el módulo de 

aislamiento, se solicita la derivación al psiquiátrico penitenciario que debe autorizar el juez 

previamente.  

En estos casos se solicita el art. 60 del RP que habla sobre la posibilidad de derivación a un 

centro psiquiátrico penitenciario tras la aparición una enfermedad mental sobrevenida en el 

penado. En estos casos no es que haya sobrevenido una enfermedad psiquiátrica, sino que el 

sistema ante la imposibilidad de aplicar un aislamiento regimental cómo desearía, utiliza la 

estrategia de derivarlo a otro centro y de este modo solucionar el conflicto que ocasiona en el 

centro. 

Es posible también derivarlo a un hospital público para evitar mayores conflictos en las 

contiendas. Esto fue lo que sucedió un día que Jony estaba en la celda de cristales, en plena 

desestabilización y profería insultos y chillidos la mayor parte del día. Los funcionarios y 

ordenanzas estaban cansados de la situación y se adivinaba un desenlace comprometido para 

el interno. Ante la complicada situación, decido enviar a Jony al hospital, a lo que se niega 

repetidamente: “¡que no voy, mamones, dejadme en paz!”. Me acerco a él y para que no 

puedan oírme el resto le digo en voz baja: “es para quitarte de en medio, Jony”, a lo que me 

contesta: “ah, vale, vale, muchas gracias, pero no me mientas, por favor”. Comprendo que 

Jony ha entendido mi estrategia y se suma a ella, adoptando de forma repentina una actitud 

respetuosa con el entorno: “lo que usted ordene, señor funcionario, lo que usted ordene”. 

Otro tipo de estrategia desarrollado en mayor medida por los servicios sanitarios y 

psicológicos de la prisión, consiste en establecer estrategias del conocimiento psiquiátrico. 

Para Foucault (2005), los expertos sanitarios establecen estrategias del conocimiento 

psiquiátrico como son el interrogatorio y el uso de drogas, que dominan los pensamientos y 

las ideas delirantes, minimizando el riesgo de violencia. A través del interrogatorio se 

permite el reconocimiento del paciente como loco y se permite la legitimidad de los 

conocimientos psiquiátricos. 

Ya hemos visto, cómo frente al uso de estas estrategias del poder psiquiátrico, los enfermos 

mentales establecen prácticas de resistencia ante la deslegitimación social, como la negación 

al tratamiento, haciendo confluir la posibilidad de una autonomía personal y la negación de 

una nosología que los estigmatiza.  

Pero de todas las estrategias que más interés pone la institución en llevar a cabo, son aquellas 

que se destinan a sofocar enfrentamientos grupales. Cómo cuando una mayoría de los 

internos integrantes del PAIEM, decidieron un día que no saldrían más a las actividades del 
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PAIEM, el día que se repartía el peculio en cada uno de sus módulos. El motivo es que el día 

de cobro del peculio, acostumbran a hacer compra en el economato y a devolver las deudas 

con tranquilidad. Esa misma semana, en la reunión de equipo, se discutió el tema de forma 

preferente: “no podemos permitir éstas tonterías”, “si se niegan a salir les dejaremos sin 

permiso a todos y ya veréis que rápido aprenden”. Esta decisión se comunicó a los internos, 

que declinaron de inmediato su intento de sublevación. 

Se trata de eliminar estrategias de conjunciones horizontales, cómo nos explica Foucault: 
 
[…] se trata de anular las ventajas del número; a causa de esto, la disciplina fija; inmoviliza o 

regula los movimientos; resuelve las confusiones, las aglomeraciones compactas sobre las 

circulaciones inciertas, las distribuciones calculadas [...] dominar todas las fuerzas que se forman 

a partir de una multiplicidad organizada, debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de 

ella y que forman resistencia al poder […] De ahí el hecho de que las disciplinas utilicen los 

procedimientos de tabicamiento y de verticalidad, que introducen entre los elementos del mismo 

plano unas separaciones tan estancas como sea posible, que definan unas redes jerárquicas 

tupidas; en suma, que opongan a la fuerza intrínseca y adversa de la multiplicidad el 

procedimiento de la pirámide continua e individualizante (Foucault, 2009:222). 

 

En otras ocasiones, es el temor que despiertan algunos sujetos del PAIEM sobre los técnicos, 

lo que les lleva a desarrollar diferentes estrategias de resistencia, ante la amenaza de ver 

disminuido su poder o su prestigio. 

Así si un interno presenta una crisis con agresividad manifiesta, la institución no entiende 

que sea necesario hablar con él en primer lugar, intentar averiguar porqué se comporta de esa 

manera o intentar negociar una solución. El motivo del comportamiento agresivo, suele ser la 

incomprensión que recibe del sistema ante una solicitud que él considera cómo justa (me 

remito a la página 305) o la aparición de una crisis psicótica.  

En estas situaciones, es común que los funcionarios soliciten al médico que duerma al 

paciente con gran cantidad de medicación, para conseguir anular su voluntad: “Ponle un 

pinchazo y a tomar por culo”, “yo con ese no dormiría en la misma celda, ¡Qué miedo da el 

cabrón!, “que se le caiga la baba y nos deje tranquilos esta noche”. 

En otras ocasiones, ante el temor que despierta a los propios técnicos, se decide simular la 

pertenencia al PAIEM del interno, sin llegar a hacerla efectiva. Esta situación se produjo ante 

la alarma que despertaba Eusebio en la institución. Cada vez que éste salía a las actividades 

del PAIEM, se contrariaba de forma considerable y juraba matar al próximo que le obligara a 

salir de su módulo.  
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El equipo se reúne de forma urgente y decide mantenerlo en el programa cómo dicta la 

DGIIPP, pero que no participe en él de ninguna manera: “a él no le decimos que está en el 

PAIEM, le decimos que le hemos borrado, que en realidad él no está loco y que se dedique a 

hacer sus figuritas del belén”. En este caso el deseo de la institución por apoderarse de un 

cuerpo y un alma más, se ve sobrepasado por la amenaza que les causa. Deja de tener 

prioridad la rehabilitación, la terapéutica, la disciplina, para prevalecer la alarma y el temor. 

Vemos entonces, cómo la institución penitenciaria funciona como expone Julio Zino (1996) 

cómo una organización construcción y no cómo respuesta. Para este autor la diferencia entre 

ambas es bien notable. La organización respuesta considera los comportamientos de los 

individuos cómo un mecanismo de acatamiento, ajuste o desajuste a las normas y 

consiguientemente cómo una clasificación de dichos comportamientos según este eje de 

ajustes y desajustes.  

El diseño de la prisión, en principio generaría esta visión y fomentaría esta capacidad. Así, 

cuanto más se ajusten los comportamientos de los individuos a estas previsiones, más 

factible, sería la rehabilitación y viceversa. En esta visión el interno podría adoptar un 

comportamiento variable y no así los técnicos que se situarían en un punto fijo, ajustado a las 

previsiones del diseño y ajenos al proceso valorativo o evaluativo.  

Sin embargo, siguiendo la concepción constructivista que plantea Zino, los comportamientos 

de ambos grupos adoptan un carácter estratégico. Los individuos, cualquiera sea su posición, 

reconocen unos objetivos generales instaurados por la prisión y a su vez tienen unos 

objetivos propios. Las prácticas de los individuos, a través de las cuales se revelan las 

estrategias para alcanzar los objetivos, suponen un juego entre los actores, con objetivos 

diferentes en el contexto del objetivo general de la prisión. La conducta adaptada o 

inadaptada sería una manifestación de las relaciones entre internos y personal de la 

institución. 

Por último, observamos en los técnicos otra serie de estrategias que no tienen que ver con la 

interacción con los internos, sino con su propio beneficio frente a la institución; cómo puede 

ser el conseguir la permanencia en el centro penitenciario o el ahorro en el tiempo de trabajo 

que se destina al programa.  

Debido a que el programa PAIEM, fue muy valorado por la DGIIPP en sus inicios, todos 

aquellos técnicos que participaban en él, eran muy apreciados por la Dirección General. Por 

otra parte pertenecer al equipo conlleva más trabajo para sus profesionales y por lo tanto son 

designados por la dirección del centro de manera involuntaria y de forma rotatoria, lo que 

provoca frecuentes cambios en su composición. Sin embargo si un profesional no tiene plaza 
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fija en el centro, solicita su inclusión voluntaria en el programa con el fin de asegurase su 

permanencia en el centro: “Si me quedo en el PAIEM, me haré imprescindible y nadie podrá 

echarme”. 

Otra estrategia desarrollada por la institución consiste en mantener cómo tutores de los 

internos a profesionales que ya no pertenecen al programa. Todos los miembros del equipo 

conocen esta situación, y también se sabe que de ésta forma esos internos no tienen ningún 

tutor, pero nadie denuncia ésta realidad porque supondría, que a los técnicos en activo les 

corresponderían más internos a tutorizar por profesional. 

Soy consciente, de que, en este juego de estrategias desarrollado por los actores, participo 

con la misma intensidad que el resto y con el mismo propósito de obtener mis propios 

objetivos. Debo decir que no he dudado en desarrollar estrategias para mantener ese nivel 

horizontal con los saberes profanos y tampoco he dudado en dilatar la brecha que me separa 

de los saberes expertos y de las lógicas de la institución. Desde los inicios de mi trabajo en la 

maquinaria penitenciaria, me posicioné en la marginalidad de los agentes deslegitimados y 

desarrollé multitud de estrategias, ante un sistema que contradecía mis lógicas de cómo debía 

ser la atención sanitaria a los excluidos en su locura. Del mismo modo, soy consciente de 

cómo mi discurso ante el conjunto de actores provoca estrategias, deslegitimaciones, 

enfrentamientos, aceptaciones o refuerzos.  

Construyo discurso, por ejemplo, cuándo les advierto sobre la importancia de no hacer 

confidencias al personal de la institución, que más tarde no las guardarán o peor aún que las 

utilizarán en su contra. Cuándo intento hacer prevalecer o por lo menos hacer valer las voces 

de los saberes profanos. Cuando deslegitimo a unos y legitimo a otros. Cuando ingreso a los 

sujetos en enfermería para apartarles del foco del conflicto. Cuándo construimos, resistimos y 

trasformamos territorios que estaban vacíos de contenido. 

Sin embargo esta investigación no se ha planteado cómo acción-participación, sino que tan 

solo me he limitado a recoger, lo que veníamos haciendo desde hace años en la atención a los 

enfermos mentales.  
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XI 

CONCLUSIONES 
 

Bueno vale, ¡pínchame!  

Que si no, no me dejáis salir de permiso. 

(Luís, 28 años, 4 años en la institución) 

 

La reflexión sobre el proceso de la aplicación del poder disciplinario, sobre un grupo de 

enfermos mentales privados de libertad, se ha llevado a cabo a través de dos grandes hilos 

conductores: un cuerpo teórico que me ha facilitado la compresión y el análisis de los hechos 

observados y un estudio empírico elaborado con el conjunto de actores implicados, en dicho 

proceso. 

El centro penitenciario se configura cómo una institución social reproductora de poder, que 

aplica un régimen disciplinario sobre los enfermos mentales, en el contexto de una estructura 

disciplinaria. Se ha desvelado el dominio cultural en el que viven los actores, a través de la 

interpretación de símbolos y sistemas de significación cultural, que pretendía comprender 

simultáneamente la producción social de significados y la dimensión activa de los actores.  

Vemos, cómo la producción social de los actores se expresa, a través de sus prácticas y de 

todo aquello que está por decir y por hacer. Cuerpos disciplinados cuyas propuestas no 

pueden siempre manifestarse en acciones o en declaraciones corporales. Debo aclarar, por 

tanto, cómo a la hora de transformar en texto la experiencia de investigación, no siempre me 

ha sido posible mantener la discusión sobre la objetividad y subjetividad a la hora de 

interpretar sus silencios, sus intenciones o su capacidad de agencia malograda. 

En referencia al proceso de la carrera moral de los enfermos mentales, vemos cómo la 

mayoría de ellos, poseen un pasado institucional recorrido en centros de menores, 

psiquiátricos o centros de deshabituación toxicofílica, que al ingresar en prisión adopta las 

características propias del sistema penitenciario. Sus narrativas han oscilado entre infancias 

traumáticas marcadas por el maltrato, el consumo de tóxicos y el mundo delincuencial. 

Ingresan en prisión con un sufrimiento ajustado a sus precedentes complejos y a la historia de 

su enfermedad. Es en la construcción de sus narrativas, en las que encontramos el punto de 

inflexión de la aparición de su trastorno que a la vez se articula como eje vertebrador de sus 

prácticas. 
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Con respecto al proceso diagnóstico al que se ven expuestos, los sujetos que han atravesado 

la experiencia del diagnóstico psiquiátrico, ubican el eje del problema en el desencaje propio, 

más que en el nombramiento que se hace de él.  

Los sujetos no niegan la existencia del innegable desencuentro con los parámetros de la 

normalidad, sino que rechazan las adjudicaciones y significaciones externas impuestas por el 

sistema hegemónico. Se resisten a una adscripción diagnóstica pasiva donde los individuos 

quedan desprovistos de capacidad de agencia.  

La biomedicina se erige cómo constructor de una realidad supuestamente científica que 

delimita la frontera entre lo normal y lo anormal e interpreta la realidad. Desde los saberes 

expertos se adjudican nosologías que marcan esa frontera. Esto deriva en una escisión 

categorial, construida socialmente y que queda legitimada mediante el diagnóstico. 

Por otro lado, muchos de los nombramientos son en realidad sobrediagnósticos que adjudican 

parámetros biomédicos a sujetos que no los poseen. La incoherencia consiste en que, no es 

tan solo que no se tengan en cuenta contextos socioculturales o narrativas vitales a la hora de 

diagnosticar, sino que, en base al carácter disciplinario de la institución, se diagnostican 

como trastornos psiquiátricos mayores, lo que en realidad son brotes psicóticos por consumo 

de tóxicos o comportamientos disruptivos, que les encadenan a la adscripción de dementes. 

Este sobrediagnóstico, capitanea un sobretratamiento que recuerda una vez más a los 

individuos, la sociedad disciplinaria en la que están siendo construidos. Son las experiencias 

biomédicas, las que determinan la cotidianidad de los sujetos y les apremian para que se 

signifiquen cómo enfermos y adviertan cómo beneficioso el fin de la terapia institucional, 

que no es otro que la modificación del sin sentido común. 

Sin embargo, algunos de los sujetos aceptan el diagnóstico adscrito por el sistema, cómo una 

forma de dar sentido a su narrativa y significarse en el grupo social al que pertenecen. Este 

acto no constituye una verdadera resignificación en la enfermedad, si no una aceptación e 

intento de compresión, en beneficio de la construcción de su propio espacio explicativo. 

Estos individuos tienden a utilizar la terminología psiquiátrica empleada por la biomedicina, 

cómo un discurso médico aprendido, pero alejados de su universo de significados. 

Constituyen propósitos de vivenciar el padecimiento desde diferentes perspectivas, que 

tienden conexiones interpretativas, pero que ignoran el verdadero significado en ambos 

universos.  

Esta aparente consonancia con el diagnóstico y el tratamiento institucional tiene que ver con 

la necesidad de perseguir una estabilidad que no poseían en el mundo de la drogadicción y la 

delincuencia anterior a su ingreso en prisión. Esta conformidad, viene también suscitada por 
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la transformación persistente que pretende el sistema, previa a la concesión de los beneficios 

penitenciarios.  

Me gustaría resaltar sin embargo, cómo los sujetos pueden mostrar un yo diferente según se 

encuentren en una fase de desequilibrio emocional. La supuesta aceptación de los 

nombramientos hegemónicos, se disipa ante la aparición de las lógicas propias de la locura, 

quedando desmantelada la docilidad de los individuos ante la adscripción diagnóstica y los 

tratamientos prescritos. El alma de los sujetos, emancipada en los episodios psicóticos del 

sistema disciplinar, manifiesta una clara oposición al poder biomédico y a las lógicas 

institucionales. 

Si bien es verdad, que los modelos explicativos que analizan la compresión del padecimiento 

de los sujetos y hacen prevalecer el punto de vista de los saberes populares sobre los 

expertos, constituyen una dinámica de comprensión interrelacional que no tiene cabida en el 

sistema penitenciario, los individuos reclaman su derecho a significar su sufrimiento.  

En relación al concepto de locura, vemos cómo su análisis nos permite acceder a 

posibilidades de interpretación y significación diferentes. Para unos sujetos la experiencia de 

la locura tiene que ver con una historia de destrucción y reconstrucción del mundo vital del 

individuo, lejos de una acepción biomédica. Sería una quiebra en su proceso identitario que 

produce sufrimiento y dolor en las narrativas.  

Otros sujetos sin embargo, reivindican su pertenencia al mundo de la locura cómo parte 

nuclear identitaria, desde una visión significada de sus vivencias. Se revindica, entonces, el 

derecho a una manera peculiar de estar en el mundo y las percepciones y experiencias 

inverosímiles se comprenden como parte intrínseca e indisoluble de las propias narrativas. 

Una minoría de ellos no duda en negar la existencia de la locura y la adjudicación a la que 

son sometidos, les produce una manifiesta irritación y enfrentamiento frente al sistema.  

Por otra parte, en relación al proceso del estigma, hemos visto cómo la institución diferencia 

a los internos con enfermedad mental, adscribiéndoles al grupo del PAIEM. A pesar de la 

intención del sistema de no subrayar esta delimitación al distribuir a los sujetos en diferentes 

módulos, son las propias interacciones de los actores las que construyen y condicionan el 

proceso de estigmatización.  

La mayoría de los sujetos, cuando ingresan en la institución ya llegan con un pasado 

excluyente y la categoría de pertenecer al grupo PAIEM no hace sino remarcar ese estigma. 

Del mismo modo, la experiencia del diagnóstico intensifica este proceso, ya que el 

nombramiento no explica sus padecimientos si no que señala aún más su sufrimiento. 
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Los sujetos advierten cómo son aplicados sobre ellos actuaciones y razonamientos diferentes 

al resto de internos. El “ser del PAIEM” se convierte en una identidad grupal dentro de la 

institución, que lo diferencia claramente del resto de internos. Las opiniones de los 

individuos son sistemáticamente desacreditadas por el hecho de partir de un sujeto enajenado 

y se muestra un rechazo del personal del centro hacia el grupo del PAIEM, dominado por la 

extrañeza y el temor ante posibles conductas imprevisibles. Esto conlleva no proporcionarles 

un puesto de trabajo o no concederles puestos de responsabilidad salvo algunas excepciones. 

En relación a la aplicación del régimen disciplinario, vemos cómo es aplicado con diferentes 

matices y connotaciones a los internos con enfermedad mental. Así para la institución, el 

interno que no pertenece al grupo PAIEM debe cumplir con más rigor la maquinaria 

disciplinaria.  

Sin embargo, los sujetos del PAIEM, suelen estar permanentemente vigilados, sometidos y 

destacados del resto. Cualquier comportamiento es analizado con más detenimiento y antes 

de aplicar la normativa disciplinaria, se consulta con el equipo técnico la conveniencia o no 

de dicha actuación a diferencia del resto de internos. Así mismo las conductas disruptivas de 

los sujetos del PAIEM, son significadas por la institución como violentas, en un mayor 

número de ocasiones que en el resto de individuos. 

Los sujetos son conscientes de que parten de relaciones asimétricas de poder y que ello 

implica una segregación que les invita a gestionar el estigma al que son sometidos. De esta 

manera aprenden a gestionar el punto de vista de los otros, intentando situarse en el ámbito 

de lo admisible. 

Frente al estigma que padecen los integrantes del PAIEM, el recinto se resignifica cómo un 

territorio donde impera la recuperación de los saberes profanos y la no exclusión de los 

individuos. El dolor de los sujetos es mitigado con las herramientas de la escucha, la 

horizontalidad y la reciprocidad en los saberes y en las prácticas. 

A pesar del reforzado estigma que padecen tanto por la adscripción diagnóstica cómo por la 

privación de libertad, en general casi todos ellos refieren que su vida ha mejorado desde su 

entrada en prisión. 

Durante esta época de sus vidas suelen abandonar el consumo de tóxicos, los hábitos 

delincuenciales o la soledad persuadida por el contexto sociofamiliar, para encontrarse con 

un espacio en el que reflexionar sobre sus vivencias anteriores. Es en la construcción de su 

cotidianidad y apaciguamiento donde obtienen un significado a su sufrimiento, a la vez que 

descubren una ubicación social que les permite acercarse a la normalidad. Esta ubicación 
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social puede estar representada por la institución o por los vínculos familiares que muchos de 

ellos recuperan en este periodo de sus vidas. 

En referencia a la aceptación de las normas institucionales, los internos reorganizan sus 

hábitos y conductas, figurando ser sujetos adiestrados por la institución. En apariencia 

adaptan el comportamiento a favor del cumplimiento de la norma institucional, pero la 

mayoría simulan esta docilidad con el fin de alcanzar un objetivo. Las normas se constituyen 

como una herramienta para poder cumplir con la institución y así conseguir beneficios 

penitenciarios, utilizando al sistema cómo un medio para sus fines. 

En esta docilidad figurada, algunos cuerpos se refuerzan y se muestran cómo agentes con 

capacidad de acción, que pretenden escapar del poder biopolítico y adoptar estrategias 

conformadoras con el sistema. 

Sin embargo, lo común es que sus cuerpos dejen traslucir los padecimientos del alma, y que 

el poder biopolítico someta e impronte los cuerpos mediante la disciplina, las adscripciones y 

los tratamientos. 

Los cuerpos de los dementes, hablan desde los silencios, las posturas uniformadas o las 

miradas subordinadas. Los gestos suplican o disienten, pero la mayoría de corporalidades se 

niegan a aceptar nombramientos hegemónicos que ningún significado tienen para ellos.  

Sin embargo, hemos visto como los cuerpos enajenados y confinados poseen una capacidad 

de agencia que puede transformar el contexto, según las posiciones que ocupan en la arena de 

juego. Así unos sujetos desarrollan estrategias adaptativas que perpetúan la estructura, otros 

optan por ignorar el sistema con una pasividad evidente y la mayoría de ellos despliegan 

estrategias de resistencia ante la maquinaria institucional. Una forma de estrategia de 

resistencia es la conformidad simulada, que consiste en una forma de negociación que adopta 

una resistencia silente al mantener sus hábitos de conducta de forma clandestina y que la 

formalizan un pequeño número de los sujetos integrantes del PAIEM. 

Las estrategias llevadas a cabo, no tienen como única función ejercer una determinada fuerza 

sobre la institución, sino a su vez mitigar el sufrimiento que les produce el estigma, la 

reclusión y su propia narrativa desajustada.  

Con respecto a la hipótesis planteada sobre las posibles diferencias de agencia de los sujetos, 

entre los internos que llevan más tiempo y los que llevan menos tiempo en la institución, 

resaltar que las conclusiones apuntan hacia una mayor divergencia a medida que aumenta el 

tiempo de reclusión.  

En el programa PAIEM, el número de sujetos que tienen condenas con una media de 3 años 

supera ligeramente al de los que tienen condenas con una media de 10 años. Observamos que 
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cuanto más tiempo llevan en la institución, aceptan menos la disciplina y se identifican en 

menor medida con los nombramientos biomédicos. De este modo la prisión actúa como 

mecanismo para aumentar la disidencia de los sujetos hacia el poder biopolítico del sistema. 

No se encuentran diferencias a la hora de aceptar los tratamientos prescritos entre los que 

llevan mayor o menor tiempo en prisión. Esta discordancia entre la ausencia de conformidad 

con el diagnóstico y sin embargo la aceptación del tratamiento se debe a que, aun no 

admitiendo las lógicas biomédicas, muchos de ellos experimentan la toma de medicación 

cómo una oportunidad para calmar su padecimiento. 

Sin embargo, a medida que aumenta el tiempo en prisión las estrategias de resistencias 

llevadas a cabo disminuyen proporcionalmente, como si de un mecanismo de agotamiento 

combativo de los sujetos se tratara. 

Vemos pues, cómo la sociedad disciplinaria penitenciaria, impone sus lógicas en el ámbito de 

la sin razón y cómo cada una de las supuestas realidades, son construidas desde la contienda 

entre los estamentos de poder y la capacidad de agencia de los sujetos. 

Las herramientas a través de las cuáles la institución impone la disciplina son: la utilización 

del espacio y los tiempos, el establecimiento de un orden en los cuerpos y en las estancias 

donde se desarrolla la cotidianidad y la imposición de un comportamiento reglado que 

reprime cualquier desviación sobre esta norma. Los sujetos del PAIEM deben comportarse 

de acuerdo al orden establecido y deben aceptar los diagnósticos y tratamientos impuestos 

por el poder biopolítico. La capacidad de agencia de los sujetos frente a esta disciplina, es la 

que provoca el ejercicio de las estrategias de resistencia. 

Considero, por tanto, que el programa PAIEM investido de poder por la sociedad 

disciplinaria donde se desarrolla, no da respuesta a los objetivos propuestos por la institución. 

Por tanto, no se diseña un programa individualizado desde la escucha y la corresponsabilidad 

de los saberes, no se persigue la continuidad asistencial ni la equidad con los servicios 

asistenciales externos, no se trabaja desde la interdisciplinaridad horizontal, se diagnostican y 

tratan sujetos que no se corresponden con la categoría biomédica de trastorno mental y no se 

fomenta su autonomía personal. 

El sistema se ocupa de contener a los enfermos mentales en espera de su puesta en libertad. 

Durante su estancia en la institución se persigue su transformación y homogenización en el 

marco de un constructo terapéutico que modifica el sin sentido común y les usurpa su 

individualidad. Los sujetos son devueltos a la sociedad, homogeneizados, estereotipados y 

mermados en su capacidad de agencia.  
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Los equipos técnicos actúan como jueces paralelos, reproduciendo mecanismos del cuerpo 

social, castigando y trasformando según el patrón de las sociedades disciplinarias. Por otra 

parte dependiendo de la voluntad y cognición singular de cada técnico, queda enmascarado 

desde el conocimiento, el poder sobre las almas y los cuerpos. El objetivo es reproducir 

sujetos libres de almas propias que sean entregadas al sistema en un acto de sometimiento 

ante las lógicas imperantes. Será la capacidad de agencia de los individuos la que proponga 

operar fisuras en el entramado institucional y reforzar en la medida de lo posible, el derecho 

a incorporar las lógicas de la locura confinada al mundo de la cordura. 
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XII 

CONSIDERACIONES FINALES 
 
                                                                                                                Los fármacos no duermen la enfermedad. 

(Sebastián, 32 años, 9 años en la institución) 

 

Las conclusiones de este trabajo comprometen a la reflexión y a la creación de nuevos 

planteamientos desde la acción y la teorización. La capacidad de acción de los agentes, debe 

recalar en las estructuras institucionales, con el fin de crear un inesperado discurso que sea 

capaz de hermanar las consecuencias del proceso judicial y la sin razón.  

La legitimación de los saberes profanos, es una asignatura pendiente del sistema 

penitenciario. Hemos visto, cómo se construye desde unos saberes expertos que no 

contemplan la cuestión desde las diferentes perspectivas implicadas en el proceso.  

Se hace necesario por tanto, proponer cambios en las disposiciones de la institución, con el 

fin de satisfacer las necesidades reales del colectivo del PAIEM, creando nuevos modelos 

teóricos y prácticos que permitan construir estrategias de actuación más individualizantes y 

menos disciplinarias. Escuchar y conocer primero para intervenir más tarde desde las 

narrativas individuales. Construir modelos alejados de las lógicas del extrañamiento y de la 

incapacidad. Generar territorios de posibilidades, dónde sea viable la gestación de procesos 

libres de estigma y de la adjudicación nosológica, con el fin de reconstruir identidades que 

les permitan no idearse como almas disciplinadas desprovistas de razón.  

Estos modelos deben de ser compartidos y administrados por los diferentes actores en la 

arena de juego, sin olvidar que los sujetos integrantes del PAIEM, poseen una capacidad de 

agencia que es capaz de transformar y crear alternativas distanciadas de los sistemas de 

expertos.  

Es indispensable un acercamiento y consenso de las diferentes administraciones implicadas, 

tanto a la hora de solicitar incapacidades tuteladas cómo a la hora de dictar sentencias 

judiciales. Así mismo, es prioritario aplicar las nuevas tendencias judiciales emergentes 

alternativas al internamiento que analizan con detenimiento las medidas judiciales de 

seguridad que se aplican a los enfermos mentales y que adjudican sentencias más acordes a la 

experiencia de la locura. 

Se debe por tanto insistir en la despatologización de las narrativas y en el cuestionamiento de 

ciertas categorías, y al mismo tiempo, desarrollar nuevas herramientas de acción donde 

puedan converger ambos saberes y mitigar el sufrimiento de los individuos. Facilitar espacios 
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de expresión donde la locura pueda comunicarse con la sociedad que los excluye, y 

posibilitar puntos de encuentro horizontales donde la normalidad o la razón no se 

constituyan en los parámetros tutelares. 

Los profesionales de la salud mental deberían preocuparse más allá de atribuir diagnósticos, 

de escuchar las narrativas de los sujetos, para facilitar esa otra manera de estar en el mundo. 

Quizá no desde el completo entendimiento, pero si desde el respeto a la alteridad. Desdibujar 

el diagnóstico y ver más allá de los parámetros biomédicos.  

Renunciar a la práctica correctiva y aleccionadora de someter a los individuos a un eterno 

peregrinar de un módulo a otro.  

Reformular la manera en la que nos acercamos a los individuos y transformar interrogantes y 

miradas. Emplear las terapias biomédicas más bien como un medio, no como un fin, revisar 

dosificaciones y tiempos y siempre que la capacidad volitiva lo permita, consensuar las 

pautas administradas con el paciente. Se trata de ver desde la mirada de los saberes profanos 

y desde ahí, proponer la mejor manera de aplacar el sufrimiento, el aislamiento y el estigma. 

Deberíamos de reflexionar, sobre el ejercicio de limitar las narrativas de los sujetos a una 

entidad nosológica y al mismo tiempo abandonar nuestra ilusoria idea de pedir a los sujetos 

que se declaren enfermos como primer paso para sentirse curados.  

Solicito por tanto, a las instituciones involucradas en el proceso, un tiempo y un espacio para 

reflexionar sobre el poder, sobre las disciplinas aplicadas y sobre la estructura inamovible; en 

definitiva reclamo una oportunidad dónde pueda pensarse la alteridad de la locura, como un 

actor más del espacio social poseedor de significados, procesos y determinaciones propias. 
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1.   PRESENTACIÓN      
 
 

Después   de   un   tiempo   de   aplicación   del   Programa   Marco   para   la   Atención  
Integral  a  Enfermos  Mentales,  se  ha  considerado  conveniente  introducir  algunas   
modificaciones  que  intentan  mejorar  la  operatividad  del  mismo  de  acuerdo  a  las  
sugerencias recibidas de aquellos centros que lo han llevado a la práctica.     
 
Tomando  como  base  y  referencia,  tanto  la  fundamentación  como  el  enfoque  de  
intervención  ya  establecido  en  el  Programa  Marco,  lo  que  aquí  se  presenta  es   
una  nueva  metodología  de  actuación  que  facilite  la  realización  de  este  programa  
en  el  conjunto  de  los  Centros  Penitenciarios,  teniendo  en  cuenta  la  diversidad  de   
los  mismos  y  la  necesidad  de  dar  respuesta  al  problema  de  la  salud  mental  de  
la  población  interna.     
 
Siguen  llegando  evidencias  de  que  los  problemas  de  salud  mental  entre  las  
personas  que  se  encuentran  en  prisión  son  mucho  más  frecuentes  que  en  la   
población   general.   No   hay   una   vocación   en   la   Institución   Penitenciaria   de  
convertirse  en  un  recurso  asistencial  capaz  de  ofrecer  una  solución  integral  a  
estos  problemas,  sino  más  bien  la  de  ejercer  responsablemente  la  tarea  que  le   
corresponde,  la  detección  temprana  de  estos  casos,  la  mejor  rehabilitación  
posible  de  cada  enfermo  y  la  correcta  derivación  a  los  recursos  asistenciales  
especializados   de   la   comunidad   cuando   corresponda,   tanto   al   llegar   el    
momento   de   la   libertad,   como   durante   su   estancia   en   prisión   para   mejor  
seguimiento  de  su  evolución  clínica.     
 
De  esta  forma,  la  modificación  principal  introducida  respecto  al  Programa  Marco,  
es   que   se   establece   un   único   Equipo   Multidisciplinar   de   Salud   Mental,  
responsable de la intervención sobre el enfermo desde su detección y diagnóstico  
hasta su salida en libertad.   
 
Por  tanto,  quedan  sin  efecto  todas  las  denominaciones  que  hacen  referencia  a  
otro   tipo   de   equipos   así   como   a   sus   funciones,   lo   mismo   ocurre,   es   decir  
desaparecen  la  Comisión  del  Programa,  las  figuras  de  los  coordinadores,  equipo   
sanitario, equipo de rehabilitación, equipo de reinserción social, etc.   

 
 
 
 
2.   OBJETIVOS    

 
 

Como  establece  el  Programa  Marco,  la  intervención  con  enfermos  mentales  
graves  o  crónicos  en  centros  penitenciarios  se  fundamenta  en  las  necesidades   
detectadas en  la población penitenciaria actual.   
 
Por  lo  tanto  se  hace  necesario  realizar  un  Programa  de  Atención  Integral,  que  
desarrolle unos objetivos terapéuticos y reinsertadores.   
 
La  intervención  sobre  el  enfermo  con  un  trastorno  mental  grave  implica  tres  
procesos  complementarios  que  requieren  ser  promovidos  de  forma  específica.     
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. 
  

1.   El  primero,  en  el  que  se  ha  hecho  mayor  énfasis  hasta  ahora,  tiene  
 que  ver  con  los  aspectos  clínicos  del  trastorno,  en  el  sentido  de   
 recuperar la  salud  estrictamente.   
 
2.   El  segundo  es  un  proceso  de  cambio  y  de  rehabilitación,  orientado  a  
 superar los efectos  negativos  que  en  muchos  casos  tienen  los  
 trastornos mentales  sobre  la  persona.   
 
3.  El  tercero  es  la  continuidad  del  tratamiento,  cuidados  y  apoyo,  
 una   vez   el   interno   con   enfermedad   mental   abandona   el   centrO    
 penitenciario.  

 
 

Por  ello  los  objetivos  de  intervención  con  internos  con  enfermedad  mental  
grave  o  crónica  serían  los  siguientes:   
 
 

1º     Detectar,  diagnosticar  y  tratar  a  todos  los  internos  que  sufran  algún  
 tipo  de  trastorno  mental.       
 
 

2º   

 
 

Mejorar  la  calidad  de  vida  de  los  enfermos  mentales,  aumentando  su  
autonomía personal y la adaptación al entorno.  

 
 

3º    Optimizar  la  reincorporación  social  y  la  derivación  adecuada  a  un  
 recurso  socio-sanitario  comunitario.     

 
 
 
 
 
3.  MODELO Y CARACTERÍSTICAS DE LA INTERVENCIÓN  
 
 

A.  MODELO  DE  INTERVENCIÓN   
 
El  Programa  Marco  establece  que  la  intervención  con  enfermos  mentales  o   
crónicos    en    los    centros    penitenciarios    está    basada    en    un  
ASISTENCIAL,  que contiene las siguientes líneas de actuación:   

MODELO  

 
 

  1.  Detección,  diagnóstico  y  tratamiento   
 
El  primer  requisito  para  desarrollar  una  intervención  eficaz  en  materia  de  salud  
mental  con  la  población  interna  es  la  detección  de  los  casos,  su  diagnóstico   
clínico  y  la  instauración  de  un  tratamiento  farmacológico  que  conduzca  a  la  
estabilización  de  los  enfermos   
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atención  socio-sanitaria  comunitaria   

también  se  potencian  y  orientan  las  capacidades   
Con   la   rehabilitación   no   sólo   disminuyen   los   déficits    

.   

2.  Elaboración  del  Programa  de  Rehabilitación   
 
La   rehabilitación   tiene   como   objetivos   esenciales   remediar   discapacidades,  
compensar  minusvalías  y  conseguir  la  mayor  autonomía  posible  de  una  persona,   
en el grado que ésta pueda alcanzar.   
 
Rehabilitar  a  una  persona  significa  ayudarle  a  funcionar  lo  más  adecuadamente  
posible  en  un  ambiente,  teniendo  en  cuenta  que  tendrá  que  requerir  de  cierto  
apoyo de forma indefinida, en mayor o menor grado.   

 
   del   enfermo,   sino   que    

   que  tiene  la  persona.  De  ahí  la  
necesidad   de   efectuar   un   plan   individualizado   de   rehabilitación   para   cada    
persona.  

 
 

3. Reinserción social  
 
El  proceso  de  externalización  penitenciaria  en  sí  mismo  es  brusco  y  estresante  
para  cualquier  persona,  por  tanto  aún  más  para  aquéllas  con  un  alto  nivel  de   
vulnerabilidad al estrés, como son los enfermos mentales.   
 
Es  imprescindible  para  estas  personas  una  continuidad  de  cuidados  en  la  red  de   
   que  permita  mantener  su  proceso  asistencial  
y  de  incorporación,  lo  más  adecuado  y  seguro  posible  y  esto  se  debe  llevar  a   
cabo de forma paulatina y progresiva antes de su libertad  
 
Por   ello,   para   obtener   una   reincorporación   social   eficaz,   adquiere   especial  
relevancia  la  preparación  de  la  salida  en  libertad,  estableciendo  los  contactos  
previos  con  la  familia  o  las  instituciones  y  entidades  de  acogida,  y  realizando  una   
incorporación  progresiva,  por  medio  de  salidas  terapéuticas,  salidas  periódicas  y  
permisos de salida.  
 
 

      B. CARACTERÍSTICAS del Modelo Asistencial  
 
En   el   Programa   Marco   se   describían   ya   las   características   del   modelo  
asistencial    haciendo    referencia    a    los    principios    que    fundamentan    las     
actuaciones  en  este  tipo  de  intervención,  como  son:     

 
•    autonomía  
•    calidad     
•    continuidad  y  derivación  a  recursos  externos  
•    multidisciplinariedad     
•    trabajo  en  equipo     
•   colaboración   de   instituciones   y   entidades   en   materia   sanitaria   y   de  
 recursos  sociales     
•    coordinación  intrapenitenciaria  y  extrapenitenciaria  
•    formación       
•    investigación    
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-
     ATENCIÓN      

           3            

           2            

Social            

4.  APLICACIÓN DEL PROGRAMA DE INTERVENCIÓN  
 
 

4.1.  ACTUACIONES  EN  LA  INTERVENCIÓN   
 
De  acuerdo  a  los  objetivos  y  al  modelo  asistencial  de  aplicación,  el  programa  de  
enfermos  mentales,  tal  y  como  se  establecía  ya  en  el  Programa  Marco,  se   
desarrollará de acuerdo a las siguientes actuaciones:   

 
1   

 
Atención  Clínica     
 
Rehabilitación            
 
Reincorporación            

 
 

 CLÍNICA, que  implica  la  realización  de  un  diagnóstico  clínico  y  
aplicación  del  tratamiento  médico.       

 
 

-   

 
 

REHABILITACIÓN,  que  implica  la  elaboración  del  programa  de  intervención  
de   acuerdo   a   las   características   clínicas   y   la   repuesta   al   tratamiento    
farmacológico.  Para  ello  se  realizará:     

 
-   

 
Evaluación  de  habilidades  y  discapacidades     

 
-   

 
Diseño  del  programa  de  rehabilitación   

 
-   

 
Ejecución  y  Seguimiento   

 
 

-     REINCORPORACIÓN    SOCIAL,   que   implica   la   derivación   progresiva   y  
 adecuada  a  los  recursos  socio-sanitarios  comunitarios.       
 
 
 
 
 
4.2. RECURSOS HUMANOS, MATERIALES Y ACTIVIDADES  

 
 

4.2.1.  EQUIPO MULTIDISCIPLINAR DE SALUD MENTAL   
 
De  acuerdo  al  enfoque  integral  biopsicosocial  que  debe  presidir  la  intervención  de  
los    enfermos    mentales    el    Equipo    de    atención    a    estos    internos,    será     
multidisciplinar  estando  integrado,  al  menos,  necesariamente  por  los  siguientes  
profesionales:   
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1.   Personal   Sanitario   (siendo  en  todo  caso  entre  ellos  imprescindible  el  
 médico,  personal  de  enfermería  y  a  ser  posible  también  el  psiquiatra   
 que trate al interno).  
 
2.   Psicólogo    
 
3.   Educador      
 
4.   Trabajador  Social    

 
          Siempre que sea posible:  

 
5.  Profesionales de Asociaciones u ONGs  
 
6.   Jurista    
 
7.   Maestro    
 
8.   Monitor  deportivo    
 
9.   Monitor  ocupacional    
 
10. Funcionarios de vigilancia, que presten servicio en estos módulos.   

 
 

Este  Equipo  será  el  responsable  de  intervenir  desde  el  momento  de  la  detección  
del enfermo hasta su salida del centro penitenciario.   
 
 

FUNCIONES del Equipo multidisciplinar de Salud Mental:  
 
1º  Conocer  la  realidad  de  la  patología  mental  de  los  internos  incluidos  en  el  
 PAIEM del centro (rellenar Anexo 3 – Ficha1).  
 
2º  Establecer  criterios  de  priorización,  inclusión  y  clasificación  por  Niveles  de  
 Intervención.  
 
3º Realizar la evaluación de habilidades y discapacidades (Anexo 2).  
 
4º  Definir  y  ejecutar  el  tipo  de  actividades  a  realizar  con  estos  pacientes,  ya  
 sean las propias del centro o diseñar las específicas para ellos.  
 
5º  Asesorar  y  emitir  los  oportunos  informes  para  la  Junta  de  Tratamiento  a  los  
 efectos que procedan.  
 
6º Diseñar y ejecutar el Plan de reincorporación social.  
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-
   

Por  un  lado,  están  las  actividades  comunes   

Se  asignará  un  Coordinador   

   del  Establecimiento,  en  las  que  
participa   la   población   penitenciaria   en   su   conjunto   (educativas,   formativas,    
terapéuticas,  laborales,  deportivas,  ocupacionales,  recreativas,  culturales  y  de  
ocio   y   tiempo   libre)   y,   por   otro   las   actividades   específicas    

 
 
responsable  del  equipo,  entre  los  componentes,  que será  elegido  por  el  propio  Equipo.  
Realizará  aquellas  tareas  de  coordinación  
necesarias  para  el  buen  funcionamiento  del  programa,  tanto  entre  los  miembros   
del propio equipo como en la relación con los superiores.     
 
Los  responsables  directos  del  Equipo  Multidisciplinar  serán  el  Subdirector  de  
Tratamiento y el Subdirector Médico /Jefe de Servicios Médicos.  

 
 

4.2.2. RECURSOS MATERIALES y ACTIVIDADES   
 
Los   recursos   materiales   constituirán   todos   aquellos   necesarios   para   el   buen  
funcionamiento  del  programa.  Debe  prestarse  especial  atención  a  la  dotación   
necesaria  de  materiales  con  el  fin  de  evitar  retrasos  o  posible  suspensión  de  las  
actividades previstas.   
 
 
 
 
 
Dentro  de  este  apartado,  cobran  especial  interés  las  ACTIVIDADES  que  se  
asignen en el Programa de Rehabilitación de estos internos.   
dirigidas   en exclusividad  para  la  población  con  enfermedad  mental  (autonomía  en  la  t
oma   
de  medicación,  psicomotricidad,  autocontrol,  autoestima,  habilidades  sociales,  
etc.).     
 
 

4.3.    DETECCIÓN    DE    INTERNOS    CON    ENFERMEDAD    MENTAL    Y  
DERIVACIÓN  AL  EQUIPO  MULTIDISCIPLINAR     
 
La  identificación  de  internos  con  enfermedad  mental  puede  realizarse  tanto  en  
el  momento  del  ingreso  como  durante  su  estancia  en  el  centro.  (Anexo  1)   
 
En  el  caso  de  que  cualquier  profesional  detecte  un  posible  trastorno  mental,  lo  
pondrá   en   conocimiento   de   los   servicios   sanitarios   y/o   a   alguno   de   los    
profesionales  que  integran  el  Equipo  Multidisciplinar  de  Salud  Mental  con  el  fin  
de  que  se  tomen  las  medidas  necesarias.   
 
Criterios  de  inclusión  en  el  PAIEM:   
 -    Presencia    de    sintomatología    conductual    que    interfiere    la  
  integración  en  la  vida  penitenciaria  de  un  interno  con  trastorno   
 mental  grave  estabilizado  (los  enfermos  agudos  deben  en  primer  
 lugar  ser  estabilizados).   
 -     Patología  dual      
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Criterios  de  exclusión  en  el  PAIEM:   
 Deficiencia  mental  (Programa  de  discapacitados)  
  
-    Trastorno    inducido    por    uso    de    sustancias    psicoactivas    en  
 exclusiva  (Programa  de atención  a  drogodependientes) 
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evaluación   de      habilidades   y   discapacidades    

-  El  nivel  de  intervención   

Para  su  elaboración  se  deberá  tener  en  cuenta  también  el  tiempo   

Valorar  si  es  posible  incluir  internos  de  los  que  están  en  el  Programa  de  
Régimen  Cerrado.   
 
La   baja   en   el   programa   será   efectiva   sólo   en   la   excarcelación,   dada   la  
evolución   crónica   de   estos   internos.   Los   rechazos   de   los   enfermos   a   la  
intervención  deben  tratar  de  reconducirse  hacia  la  aceptación,  por  el  propio   
beneficio  del  paciente.   
 
 

4.4.      ELABORACIÓN      DEL      PROGRAMA      INDIVIDUALIZADO      DE  
REHABILITACIÓN  PIR  (Anexo  2).     
 
 

La  elaboración  del  Programa  Individualizado  de  Rehabilitación  (PIR),  implica  el  
estudio  de  cada  enfermo  mental  con  el  fin  de:     

 
-   

 
Completar  la  evaluación  de  la  enfermedad  mental.   

 
-    Determinar  el  nivel  de  intervención  (tras  evaluar  las  habilidades  y  
 discapacidades  del  interno).   
 
-   

 
Asignación  de  objetivos  y  actividades  intra  y/o  extrapenitenciarias.   

 
-   

 
Asignación  de  interno  de  apoyo,  si  es  preciso.   

 
-    Asignación  de  tutor  (distribuyendo  a  los  internos  que  están  en  el  
 programa  entre  todos  los  miembros  del  equipo).     
 
-   

 
Planificación,  seguimiento  y  evaluación  de  los  internos  incluidos  en  el  
programa.   

 
 

   previsto  de  
permanencia  del  enfermo  en  el  centro  penitenciario,  ya  que  en  función  del   
mismo   se   deberán   determinar   los   objetivos   prioritarios   a   trabajar   en   el  
establecimiento.   

 
 

  (1-2-3)   
 
El  nivel  de  intervención  establecido  en  el  Programa  Marco  estará  en  función  de  
las   características   clínicas,   de   la   capacidad   de   integración   y   de   relación    
interpersonal.     
 
  Para  establecer  este  nivel  debe  utilizarse  junto  a  la  observación,  la  Escala  de   
 ,   que   consta   en   el   Anexo   2,    
además  de  aquellos  otros  métodos  de  evaluación  y  de  recogida  de  información   
que  se  consideren  convenientes  y  nos  puedan  proporcionar  una  información  
detallada  de  las  habilidades  y  déficit  que  presenta  el  interno.       
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-    La  evaluación  de  las  áreas  deficitarias   

-    La  evaluación  de  habilidades      presentes  conlleva  valorar  las  áreas  
funcionales  del  enfermo  que  le  permiten  realizar  de  forma  autónoma  
las  actividades  cotidianas.     
 
   establece  las  discapacidades  
individuales  y  déficit  que  pueden  estar  impidiendo  la  adaptación  de  la   
persona  a  su  entorno.   

 
 
 
 
Se   establecen   tres   niveles   de   intervención,   de   acuerdo   a   la   situación   y  
evolución  que  a  lo  largo  del  programa  pueda  presentar  el  paciente:       
 
 
 
 
CARACTERISTICAS CLÍNICAS  

 
 
 
CALIDAD DE LA RESPUESTA  
Y TIPOS DE INTERVENCIÓN   
 
 
NIVEL 1   

•  
•  
•  

Ausencia de conductas de riesgo  
Ausencia de conductas disruptivas  
Síntomas que no interfieren  

BUENA RESPUESTA  
(Si están todos los criterios presentes)  

significativamente con la integración y  Precisa seguimiento.   
funcionamiento diario   Puede hacer vida normal en los módulos.  

 
 
 
 
NIVEL 2   
RESPUESTA PARCIAL  

•     Persistencia  de  síntomas    que  interfieren   
parcialmente  con  el  funcionamiento  diario   
y la integración  

 
Precisa seguimiento.   
Preferentemente  puede  hacer  vida  normal  en   
los módulos.  
Valoración de interno de apoyo   
 
 
 
NIVEL 3   

•  
•  
•  

Persistencia de conductas de riesgo  
Persistencia de conductas disruptivas  
Síntomas que interfieren   

MALA RESPUESTA  
(Si está cualquiera de los criterios presentes)  
 
 (BAJA ADAPTACION)  

      significativamente con el funcionamiento  
      diario y la integración al medio  

Precisa control.  
Asignación de interno de apoyo   
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Teniendo    en    cuenta    que    el    ingreso    en    enfermería    es    determinado  
exclusivamente  por  el  médico  que  atiende  a  los  internos,  será  después  del   
ingreso   de   éstos   en   la   misma,   cuando   el   equipo   multidisciplinar   evalúe   la  
necesidad   de   cambio   de   nivel   en   el   PAIEM.   Los   niveles   son   flexibles   y  
orientativos  y  vienen  determinados  por  la  capacidad  de  adaptación  de  cada   
interno  al  centro  en  función  de  su  patología.   
 
 

-  El  Interno  Auxiliar  de  apoyo  en  salud  mental   
 
La  asignación  de  interno  de  apoyo,  se  valorará  por  parte  del  equipo  en  función  
de  la  situación  en  que  se  encuentre  el  enfermo.  De  acuerdo  al  Programa   
Marco,   este   interno   ayudará   al   enfermo   en   todas   aquellas   tareas   que   se  
determinen  y  que  le  ayuden  en  el  proceso  de  integración.       
 
 

- El tutor  
 
La  asignación  de  la  figura  de  un  tutor  cobra  especial  relevancia  para  este  tipo  
de  internos.  Cada  miembro  que  integra  el  Equipo  Multidisciplinar  será  tutor  de   
uno  o  varios  de  estos  internos.     
 
Esta   relación   más   directa,   cercana   y   estable   que   se   establece   entre   un  
determinado  profesional  y  el  interno,  incrementa  la  autoestima  y  la  seguridad   
del  enfermo,  reduciendo  proporcionalmente  su  nivel  de  ansiedad,  al  percibir  
que  existe  una  persona  concreta  de  referencia  que  le  escucha  y  atiende  y   
realiza  un  seguimiento  más  cercano  de  la  evolución  de  su  trastorno.           
 
La  figura  del  tutor  se  convierte  así  en  una  de  las  herramientas  más  eficaces,  no  
sólo  de  conocimiento  del  interno,  sino  también  como  elemento  motivador  hacia   
el  cambio  del  interno,  pudiendo  ejercer,  sin  perjuicio  de  las  funciones  que  
corresponderían    a    otros    profesionales    del    Equipo,    de    acuerdo    a    su     
especialidad,  importantes  funciones  en  la  mediación  con  la  familia  o  con  otras  
instituciones,  para  conseguir  el  apoyo  y  ayuda  que  el  interno  necesita  en  su   
preparación  para  la  vida  en  libertad.     
 
 

-  Seguimiento  y  Evaluación  de  los  internos  incluidos  en  el  programa   
 
Una  vez  diseñado  el  PIR  del  interno,  se  establecerá  un  plan  de  periodicidad  
para  realizar  su  seguimiento  y  evaluación.     
 
No  obstante,  con  carácter  general  y  a  efectos  de  realizar  una  valoración  global  
de  la  aplicación  del  programa,  así  como  de  la  situación  individual  de  cada   
interno,  el  Equipo  deberá  reunirse  de  manera  ordinaria  al  menos  una  vez  al  
mes  y,  con  carácter  extraordinario,  cuantas  veces  considere.         
 
Este  plan  de  seguimiento  se  realizará  hasta  que  el  interno  salga  en  libertad.     
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• 
  

-  Plan  de  reincorporación  social   
 
 
Se  pretende  optimizar  la  reincorporación  social  de  los  enfermos  mentales  y  la  
derivación  adecuada  a  los  recursos  socio-sanitarios  comunitarios.     
 
Objetivos   

 
 Gestionar  las  posibles  prestaciones  socio-económicas  a  las  que  tuviera  
 derecho  el  enfermo.   
•    Impulsar  el  soporte  familiar  para  facilitar  la  reinserción  social.   
•    Facilitar  el  contacto  y  compromiso  con  entidades  y  asociaciones  cuyo  
 objetivo  sea  la  integración  del  enfermo  mental  en  la  sociedad.   
•    Efectuar  la  derivación  a  un  dispositivo  socio-sanitario  comunitario  para  
 todos  los  enfermos  mentales  que  son  puestos  en  libertad.     
•    Efectuar  la  derivación  a  un  dispositivo  socio-sanitario  comunitario  para  el  
 cumplimiento de medida de seguridad.  

 
 

A  los  profesionales  del  trabajo  social  del  centro  penitenciario  les  corresponden  
preferentemente  las  actividades  dirigidas  a  impulsar  la  red  social  de  apoyo   
(gestión   de   prestaciones   económicas,   implicación   de   la   familia,   apoyo   de  
entidades   y   asociaciones,   etc.)   y   las   actividades   de   derivación   a   recursos  
sociosanitarios  comunitarios.     
 
 
 
 
5.   

 
 
 
 
PUESTA  EN  MARCHA  DEL  PROGRAMA  EN  EL  CENTRO   

 
1.   INFORMACIÓN.  Por  parte  del  Director  del  Centro,  se  realizarán  sesiones  
 informativas   al   conjunto   de   los   miembros   de   los   equipos   técnicos,    
 sanitarios    y    funcionarios    de    vigilancia,    sobre    la    necesidad    de    la  
 implantación  del  programa.  En  el  caso  de  los  funcionarios  de  interior  esta  
 información  se  dirigirá  sobre  todo  a  los  que  prestan  servicio  en  aquellas   
 dependencias  donde  residen  en  su  mayor  parte  este  tipo  de  población  
 interna,  sin  perjuicio  de  que  también  asistan  todos  aquellos  que  estén  
 interesados en participar en este programa.    
 
2.  Constitución del Equipo  Multidisciplinar.   
 
3.   Diseño  del  Programa  del  Centro:  Una  vez  constituido  el  Equipo,  diseñará  
 el   Programa   de   Intervención   del   Centro,   donde   se   determinarán   las  
 funciones   y   responsabilidades   de   cada   uno   de   los   componentes   del    
 equipo,  se   elegirá   el   Coordinador   y   se   establecerá   el   calendario   de  
 actuaciones que incluirá el fijado para las reuniones periódicas del Equipo.   
 
4.  El  programa  será  aprobado  por  la  Junta  de  Tratamiento  y  Consejo  de  
 Dirección del Centro.   
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*  

*  

1  

2  

 
 
 
5.   El  diseño  de  este  programa,  se  enviara  al  Centro  Directivo,  Subdirección  
 General   de   Tratamiento   y   Gestión   Penitenciaria   (Área   de   Programas  
 Específicos  de  Tratamiento)  y  Subdirección  General  de  Coordinación  de  
 Sanidad   (Servicio   de   Drogodependencias),   preferiblemente   por   correo  
 electrónico.  

 
 
 

6.   

 
 
 

SEGUIMIENTO  Y  EVALUACION  DEL  PROGRAMA   
 
6.1.  Fichas  de  Evaluación   

 
-    Ficha  semestral  (Anexo  3).  Se  remitirá  preferentemente  por  correo  
 electrónico  a  la  Coordinación  de  Sanidad  Penitenciaria  (Servicio  de  
 Drogodependencias).   
-    El  Anexo  2  deberá  constar  en  la  Historia  Clínica  de  cada  interno  
 incluido  en  el  PAIEM  y  en  el  Protocolo  de  Tratamiento.   

 
6.2.  Indicadores     
 
Potencia:  
-   Este   indicador   mide   la   potencia   o   grado   de   utilización   del   programa,  
comparando  el  %  de  internos  que  deberían  estar  incluidos  en  el  programa  en   
base  a  criterios  epidemiológicos,  con  el  número  real  de  internos  incluidos.  Se  
toma  como  base  que  hay  un  3%  del  total  de  la  población  reclusa  del  centro,   
que  padecería  un  Trastorno  Mental  Grave  (TMG)  .   
 
Actividad:  
-  Este  indicador  mide  el  grado  de  dinamismo  del  programa,  valorando  el  %  de  
enfermos  evaluados  mensualmente  para  derivar  a  otros  recursos  e  incorporar  
nuevos  internos  al  programa.  Se  toma  como  base  que  al  menos  deberían  ser   
evaluados  el    75%  de  los  internos  incluidos  en  el  programa.       
 
 
 
 
 
 
 
 
 Trastorno Mental Grave (TMG):  
 La  definición  más  representativa  y  que  probablemente  ha  alcanzado  un  mayor  consenso  es  
 la  que  emitió  el  Instituto  Nacional  de  Salud  Mental  de  EEUU  en  1987  ,  y  que  incluye  tres   
 dimensiones:  
 -Diagnóstico:   Incluye   los   trastornos   psicóticos   (excluyendo   los   orgánicos)   y   algunos    
  trastornos de personalidad.  
 -Duración de la enfermedad y del tratamiento: Tiempo superior a 2 años.  
 -Presencia   de   discapacidad:   Existencia   de   una   disfunción   moderada   o   severa   del  
  funcionamiento  global,  medido  a  través  del  GAF  ,  que  indica  una  afectación  de  moderada   
 a severa del funcionamiento laboral, social y familiar”.  

 
(1) National  Institute  of  Mental  Health  (NIMH),  1987  
(2)Global  Assessment  of  Functioning  APA,  1987   
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ANEXO      1   

 
Programa  de  atención  integral  a  enfermos  mentales  (PAIEM)   
 
 
 
DETECCIÓN  DE  POSIBLE  ENFERMEDAD  MENTAL  

 
 

Si  detecta  que  algún  interno  tiene  alguna  de  las  características  que  
figuran   a   continuación   se   ruega   lo   ponga   en   conocimiento   del  
Equipo  Sanitario.     
 
 

   

 
 
 
Manifestar  que  percibe  o  escucha  cosas  que  los  demás  no  son  capaces  
de  experimentar  (“voces  que  le  hablan“).   

 

     Un   sentido   de   sí   mismo   exageradamente   engrandecido   (“creer   tener    
habilidades  especiales”  o  “haber  hecho  grandes  descubrimientos”, etc.).  

 

   

 

Lenguaje  incoherente  o  disgregado  o  escasamente  comprensible.   
 

   

 

Manifestar  conductas  extrañas  sin  sentido  aparente  o  desorganizado.   
 

     Apariencia    extraña,    mímica    y    contacto    interpersonal    fuera    de    la     
normalidad,  por  ausencia  o  por  exceso.   

 

   

 

Elevada  impulsividad,  apenas  puede  estar  quieto,  se  enfada,  amenaza  o  
se  irrita  con  enorme  facilidad.  No  se  adapta  a  la  vida  de  los  módulos.   

 

   

 

Grave  deterioro  en  el  cuidado  personal:  aseo  y  celda.   
 

   

 

Haber  cumplido  una  medida  de  seguridad  en  Centro  Especial.   
 

     Historial    de    tratamiento    psiquiátrico    o    de    ingresos    en    unidades     
psiquiátricas  de  hospitalización.   

 

     Informes   de   fuentes   externas   o   familiares   que   revelen   tratamiento    
psiquiátrico  más  o  menos  prolongado  en  el  tiempo.   

 

   

 

Recibir  prestación  económica  o  algún  tipo  de  pensión  por  tener  reconocida  
algún  tipo  de  minusvalía  psíquica.   
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  Muy deficiente   

  Muy deficiente      Aceptable  

  Aceptable  

   Aceptable  

  Aceptable  
•  

  Muy deficiente      Aceptable  

  Aceptable  

  No         

   Aceptable  

  No         

   Aceptable    Muy deficiente   

de    

 heteroagresividad (física y/o verbal)  
•   autolesiones    
 riesgo de suicidio  
•   adicciones    

 interés para participar en actividades grupales  
•   aislamiento    

de    

  Aceptable  

   Frecuente  

  Muy deficiente   

  No         

  No         

   Aceptable    Muy deficiente   

  Muy deficiente   

ANEXO      2  (anverso)   
Programa  de  atención  integral  a  enfermos  mentales  (PAIEM)   

 
 
 
Centro Penitenciario:   
 
Nombre y apellidos del interno:  
 
Módulo:                                                                            Fecha  
 
 
 
NIVEL DE INTERVENCIÓN:                        

 
 
 
  Nivel 1          

 
 
 
  Nivel 2             

 
 
 
  Nivel 3  

 
 
 
EVALUACIÓN DE HABILIDADES Y DISCAPACIDADES   

 
1.-   Autocuidados:  
 •  higiene personal (lavarse, peinarse, vestirse)  

 
 
 
  Deficiente  

 
 
 
  Muy deficiente  

 higiene de la celda  
•   hábitos     alimentación    
•  cuidado de sus cosas personales  

 
  Aceptable  

  Deficiente  
  Deficiente  
  Deficiente  

  Muy deficiente  
  Muy deficiente  
  Muy deficiente  

 
2.-   Autonomía personal:  

•  
•  

manejo de peculio  
utilización de los recursos del centro  

  Aceptable    Deficiente    Muy deficiente  

-   profesionales      Frecuente    Poco frecuente    No  
-   actividades    Poco frecuente    No  

•  autonomía en libertad   
-   para coger transportes     Aceptable    Deficiente    Muy deficiente   
-   para ir al trabajo o a consulta médica    Aceptable    Deficiente  

•  capacidad para realizar trámites burocráticos    Aceptable    Deficiente    Muy deficiente  
 
3.-   Autocontrol:  

•  
•  

manejo de situaciones de ansiedad o estrés    Deficiente  
 Antecedentes  

  Muy deficiente  
  Actual  

  No          Antecedentes    Actual  
•   Antecedentes    Actual  

 Antecedentes    Actual  
 
4.-   Relaciones interpersonales:   
 •  red social en el centro (amigos, compañeros)  
 •  red social en libertad (familia, amigos)  

 
 
  Deficiente  
  Deficiente  

 
 
  Muy deficiente  
  Muy deficiente  

•    Aceptable    Deficiente    Muy deficiente   
 Antecedentes    Actual  

 
5.-   Funcionamiento cognitivo:    
 •  capacidad para hablar  
 •  claridad del habla  
 •  capacidad para iniciar conversaciones  
 •  capacidad de atención y percepción  
 •  capacidad en la resolución de problemas  

 
 
 
 
  Aceptable  

 
 
  Deficiente  
  Deficiente  
  Deficiente  
  Deficiente  
  Deficiente  

 
 
 
 
  Muy deficiente   

 
6.-  Medicación  y  tratamiento:   
 •   conciencia     enfermedad  
 •  actitud ante el tratamiento  
 •  responsabilidad en la toma de medicación  

 
 
   Aceptable  
  Aceptable  
  Aceptable  

 
 
  Deficiente  
  Deficiente  
  Deficiente  

 
 
 
  Muy deficiente   
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HORAS-SEMANA                                          

ANEXO   2 (reverso)  
Programa  de  atención  integral  a  enfermos  mentales  (PAIEM)   

 
 
Nombre y apellidos del interno:    

 
 

PLAN INDIVIDUALIZADO DE REHABILITACION   -   PIR  
 
1.- OBJETIVOS   
GENERALES:  
 
 
 
 
 
ESPECÍFICOS (concretos, priorizados, temporizados y formulados en términos de conducta):  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2.- ACTIVIDADES  

                                        DENOMINACIÓN                                          PROFESIONAL                                           
 
ACTIVIDAD Nº 1  
 
ACTIVIDAD Nº 2  
 
ACTIVIDAD Nº 3  
 
ACTIVIDAD Nº 4  

 
                                                                                     TOTAL HORAS-SEMANA  

 
 
3.- INTERNO DE APOYO:  

 
  NO  

  SÍ   Nombre y apellidos ……….……………………………………..…..  
 
                                                         TUTOR: ………………………………………………………………………………  
4.- SEGUIMIENTO:  
                                                   Fecha de la próxima evaluación multidisciplinar: …………………………………   

 
En …………………………..…..….., a ….…. de ………………….………….. de ……….  

 
 
 
 
 
Fdo.: El Coordinador  
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SEXO 
  

Anexo  3   
 
 
PROGRAMA  DE  ATENCIÓN  INTEGRAL  A  ENFERMOS  MENTALES  –  PAIEM   

                      FICHAS  DE  EVALUACIÓN                                                                                  1 – 6  
 
 
CENTRO  PENITENCIARIO  DE     

 
          AÑO:        
SEMESTRE:       

 
 

1.-   

 
 

EQUIPO  MULTIDISCIPLINAR  DE  SALUD  MENTAL   
 
                                                                     COORDINADOR/A   

 
NOMBRE  Y  APELLIDOS   

 
PROFESIÓN   

 
INSTITUCIÓN/ORGANIZACIÓN  *  

 
 

                                                             MIEMBROS COMPONENTES  
 
NOMBRE  Y  APELLIDOS   

 
PROFESIÓN   INSTITUCIÓN/ORGANIZACIÓN  *  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*    Institución/Organización  de  la  que  depende  el  profesional,  que  puede  ser,  IIPP,  Servicio  Autonómico  de  Salud,  ONG/Entidad   
(indicar  nombre),  ….     
 
 
 
2.-     ATENCIÓN  CLÍNICA   

 
 
INTERNOS EN PAIEM A FECHA 31 DE DICIEMBRE  

 
 
 TOTAL  
H                    M                     

Nº INTERNOS CON UNO O MÁS DIAGNÓSTICOS  
  DE ENFERMEDAD MENTAL   

 
TRASTORNOS  PSICÓTICOS                                                                                                           
 
TRASTORNOS  AFECTIVOS                                                                                                            

 
TRASTORNOS DE LA PERSONALIDAD                                                                                                 

 
PATOLOGÍA DUAL                                                                                                                  

 
OTROS DIAGNÓSTICOS *                                                                                                            
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especificar                                    

PROGRAMA  DE  ATENCIÓN  INTEGRAL  A  ENFERMOS  MENTALES  –  PAIEM   

                      FICHAS  DE  EVALUACIÓN                                                                                  2 – 6  
 
 
CENTRO  PENITENCIARIO  DE     

 
          AÑO:        
SEMESTRE:       

 
 

3.-     REHABILITACIÓN   
 
Aportar  información  del  TOTAL  SEMESTRE  de  entradas  y  salidas  en  el  PAIEM,  indicando  las  causas  de  las  salidas  (por  
traslado,  por  libertad,  por  otra  causa:  especificar  cuál).   

 
        EVOLUCIÓN SEMESTRAL  
ENTRADAS EN PROGRAMA (ALTAS)  
SALIDAS  DE PROGRAMA (BAJAS)  CAUSAS DE SALIDA  

Por traslado a otro CP  
Por libertad  
Otra                                                                       

 
 
 
 
INTERNOS EN PAIEM A FECHA 31 DE DICIEMBRE   

 
SEXO   

 TOTAL  
H                    M                     

 
INTERNOS EN     NIVEL   1                                                                                                           
 
INTERNOS EN     NIVEL   2                                                                                                           
 
INTERNOS EN     NIVEL   3                                                                                                           

 
TOTAL INTERNOS EN PROGRAMA                                                                                                    

 
 
 
 
  ACTIVIDADES     

 
Se  recogerán  todos  los  datos  de  participación  de  los  internos  con  enfermedad  mental  en  las  distintas  actividades,  excluyendo  
los  permisos  y  las  salidas  a  la  comunidad  que  se  recogen  en  el  apartado  del  Programa  de  Reincorporación  Social.  Se  deberá   
remitir  de  forma  separada  la  información  de  cada  actividad,  utilizando  para  ello  el  número  de  tablas  que  sean  necesarias.   

 
 
A)   

 
 
ACTIVIDADES  EN  LAS  QUE  LOS  ENFERMOS  PARTICIPAN  CONJUNTAMENTE  
CON  LA  POBLACIÓN  GENERAL   

 
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD   

PROFESIONAL  RESPONSABLE   
NOMBRE  Y  APELLIDOS   PROFESIÓN    INSTITUCIÓN –  

ORGANIZACIÓN *  
 
 
NÚMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD  

ENE      FEB      MAR      ABR      MAY      JUN      JUL      AGO      SEP      OCT      NOV      DIC       
PRESENTES A FIN DE MES  

.   
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PROGRAMA  DE  ATENCIÓN  INTEGRAL  A  ENFERMOS  MENTALES  –  PAIEM   

                      FICHAS  DE  EVALUACIÓN                                                                                  3 – 6  
 
 
CENTRO  PENITENCIARIO  DE     

 
          AÑO:        
SEMESTRE:       

 
 
 
 

ACTIVIDADES  EN  LAS  QUE  LOS  ENFERMOS  PARTICIPAN  CONJUNTAMENTE  
CON  LA  POBLACIÓN  GENERAL  (cont.)   

 
 
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD   

PROFESIONAL  RESPONSABLE   
NOMBRE  Y  APELLIDOS   PROFESIÓN    INSTITUCIÓN –  

ORGANIZACIÓN *  
 
 
NÚMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD  

ENE      FEB      MAR      ABR      MAY      JUN      JUL      AGO      SEP      OCT      NOV      DIC       
PRESENTES A FIN DE MES  

*  Institución/Organización  de  la  que  depende  el  profesional,  que  puede  ser,  IIPP,  ONG/Entidad  (indicar  nombre),  etc.   
 
 
 
 
 
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD   

PROFESIONAL  RESPONSABLE   
NOMBRE  Y  APELLIDOS   PROFESIÓN    INSTITUCIÓN –  

ORGANIZACIÓN *  
 
 
NÚMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD  

ENE      FEB      MAR      ABR      MAY      JUN      JUL      AGO      SEP      OCT      NOV      DIC       
PRESENTES A FIN DE MES  
*    Institución/Organización  de  la  que  depende  el  profesional,  que  puede  ser,  IIPP,  ONG/Entidad  (indicar  nombre),  etc.   

 
 
 
 
 
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD   

PROFESIONAL  RESPONSABLE   
NOMBRE  Y  APELLIDOS   PROFESIÓN    INSTITUCIÓN –  

ORGANIZACIÓN *  
 
 
NÚMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD  

ENE      FEB      MAR      ABR      MAY      JUN      JUL      AGO      SEP      OCT      NOV      DIC       
PRESENTES A FIN DE MES  
*    Institución/Organización  de  la  que  depende  el  profesional,  que  puede  ser,  IIPP,  ONG/Entidad  (indicar  nombre),  etc.   
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PROGRAMA  DE  ATENCIÓN  INTEGRAL  A  ENFERMOS  MENTALES  –  PAIEM   

                      FICHAS  DE  EVALUACIÓN                                                                                  4 – 6  
 
 
CENTRO  PENITENCIARIO  DE     

 
          AÑO:        
SEMESTRE:       

 
 
 
 
 
 
B)   

 
 
 
 
 
 
ACTIVIDADES  EN  LAS  QUE  PARTICIPAN  SÓLO  ENFERMOS  MENTALES   

 
 
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD   

PROFESIONAL  RESPONSABLE   
NOMBRE  Y  APELLIDOS   PROFESIÓN    INSTITUCIÓN –  

ORGANIZACIÓN *  
 
 
NÚMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD  

ENE      FEB      MAR      ABR      MAY      JUN      JUL      AGO      SEP      OCT      NOV      DIC       
PRESENTES A FIN DE MES  
*    Institución/Organización  de  la  que  depende  el  profesional,  que  puede  ser,  IIPP,  ONG/Entidad  (indicar  nombre),  etc.   

 
 
 
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD   

PROFESIONAL  RESPONSABLE   
NOMBRE  Y  APELLIDOS   PROFESIÓN    INSTITUCIÓN –  

ORGANIZACIÓN *  
 
 
NÚMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD  

ENE      FEB      MAR      ABR      MAY      JUN      JUL      AGO      SEP      OCT      NOV      DIC       
PRESENTES A FIN DE MES  
*    Institución/Organización  de  la  que  depende  el  profesional,  que  puede  ser,  IIPP,  ONG/Entidad  (indicar  nombre),  etc.   

 
 
 
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD   

PROFESIONAL  RESPONSABLE   
NOMBRE  Y  APELLIDOS   PROFESIÓN    INSTITUCIÓN –  

ORGANIZACIÓN *  
 
 
NÚMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD  

ENE      FEB      MAR      ABR      MAY      JUN      JUL      AGO      SEP      OCT      NOV      DIC       
PRESENTES A FIN DE MES  

*    Institución/Organización  de  la  que  depende  el  profesional,  que  puede  ser,  IIPP,  ONG/Entidad  (indicar  nombre),  etc.   
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SEXO 
  

PROGRAMA  DE  ATENCIÓN  INTEGRAL  A  ENFERMOS  MENTALES  –  PAIEM   

                      FICHAS  DE  EVALUACIÓN                                                                                  5 – 6  
 
 
CENTRO  PENITENCIARIO  DE     

 
          AÑO:        
SEMESTRE:       

 
 
 
 
4.-     REINCORPORACIÓN  SOCIAL   

 
 
A)  

 
 
MINUSVALÍA PSÍQUICA ACREDITADA  

 
 
 
CASOS NUEVOS DE INTERNOS QUE HAN ACREDITADO  

SU CONDICIÓN DE MINUSVALÍA PSIQUICA  
 
ENE       FEB       MAR       ABR       MAY       JUN       JUL       AGO       SEP       OCT       NOV       DIC       TOTAL        

NÚMERO DE INTERNOS                                                                                                                                                                                                             
 
 
 
INTERNOS CON CERTIFICADO DE MINUSVALÍA PSÍQUICA   

PRESENTES EN EL CENTRO A FECHA 30 DE JUNIO / DICIEMBRE     
 
 TOTAL  
H                    M                     

NÚMERO DE INTERNOS                                                                                                             
 
 
 
 
 
B)  

 
 
 
 
 
SALIDAS A LA COMUNIDAD  

 
Indicar  el  número  de  internos  con  enfermedad  mental  que  cada  mes  han  participado  en  salidas  a  la  comunidad  
según  modalidad.     

 
ENE       FEB       MAR       ABR       MAY       JUN       JUL       AGO       SEP       OCT       NOV       DIC       TOTAL        

SALIDAS CULTURALES Y  
 OCIO  

SALIDAS FAMILIARES                                                                                                                                                                                                               
 
SALIDAS POR ESTUDIO                                                                                                                                                                                                              
 
SALIDAS POR TRABAJO                                                                                                                                                                                                             

SALIDAS PARA  
TRATAMIENTO*  

 
*  Indicar  las  salidas  para  tratamiento  a  un  centro  de  día  o  similar.   

 
 
 
C)         PERMISOS  TERAPÉUTICOS          

 
Indicar  el  número  de  internos  con  enfermedad  mental  que  cada  mes  han  salido  de  permiso  terapéutico.     

 
ENE       FEB       MAR       ABR       MAY       JUN       JUL       AGO       SEP       OCT       NOV       DIC       TOTAL        

NÚMERO DE INTERNOS                                                                                                                                                                                                             
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PROGRAMA  DE  ATENCIÓN  INTEGRAL  A  ENFERMOS  MENTALES  –  PAIEM   

                      FICHAS  DE  EVALUACIÓN                                                                                  6 – 6  
 
 
CENTRO  PENITENCIARIO  DE     

 
          AÑO:        
SEMESTRE:       

 
 
 
 
D)  

 
 
 
 
DERIVACIONES A CENTROS COMUNITARIOS  

 
Informar  los  casos  de  internos  con  enfermedad  mental  que  acceden  a  un  centro  comunitario  para  
continuar  la  asistencia  y  tratamiento,  según  la  situación  penal-penitenciaria:   

 
a)   Medida  de  seguridad  de  internamiento  en  centro  psiquiátrico  no  penitenciario,  conforme  al    
 artículo  101  del  Código  Penal.   
 
b)   Medida  de  seguridad  de  sumisión  a  tratamiento  externo  en  centro  médico  o  establecimiento  de  
 carácter  socio-sanitario,  conforme  al  artículo  105.1.a)  del  Código  Penal.   
 
c)   Libertad  con  derivación  a  Centro  Socio-Sanitario  de  las  CC.AA.   

 
ENE       FEB       MAR       ABR       MAY       JUN       JUL       AGO       SEP       OCT       NOV       DIC       TOTAL        

 
 INTERNAMIENTO EN  
CENTRO PSIQUIÁTRICO                                                                                                                                                                                               
 NO PENITENCIARIO  
 
 TRATAMIENTO  
EXTERNO EN CENTRO  
  MÉDICO  O  
 SOCIOSANITARIO   
 LIBERTAD CON  
DERIVACIÓN A CENTRO  
 SOCIOSANITARIO  
  DE LAS CC.AA.  

 
 
 
 
 
 
 
5.-   

 
 
 
 
 
 
 
ONGs    -    ENTIDADES   

 
Aportar  los  datos  relativos  a  las  ONGs-Entidades  que  forman  parte  de  la  red  social  en  la  comunidad,  de  
apoyo  a  enfermos  y  a  sus  familiares,  y  que  intervienen  de  forma  activa  en  el  desarrollo  del  Programa.   

 
 
                                                                          NOMBRE    DE     LA     ONG   -   ENTIDAD  
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VALORACIÓN   

Responsable   

                Permisos                 

Equipo  Responsable   

Responsable   

Responsables   

:   

:   

Anexo  4              ITINERARIO  DEL  INTERNO  CON  ENFERMEDAD  MENTAL   
 
DETECCIÓN  de  interno     
con  posible  enfermedad  mental   

 
COMUNICACIÓN al Equipo Multidisciplinar de Salud Mental   
                              y/o Subdirectores Médico/Tratamiento  

 
 
 
 
 
 
1.-  ATENCIÓN  CLÍNICA:   
          DIAGNÓSTICO  Y     
          TRATAMIENTO  MÉDICO   

 
 
 
 
 
REGISTRAR  
según diagnóstico  
CLASIFICAR  
según Nivel (1-2-3)  

 
:   

 
Equipo Sanitario,  
Psiquiatra   

 : Equipo  
Multidisciplinar S.M  

 
 
 
 
 
 
Nivel 3: conductas de riesgo o  

 
 
 
 
 
 
Nivel 2: parcial integración  y  

 
 
 
 
 
 
Nivel 1: buena integración  

disruptivas o deficiente integración y  
funcionamiento diario  
Preferentemente en enfermería  

funcionamiento diario  
Puede hacer vida normal en  
módulo con seguimiento   

y funcionamiento diario  
Puede hacer vida normal   
en módulo  

 
 
 
 
 
 
 

SÍ   

 
 
 
 
 

¿Precisa  
Rehabilitación?   

 
 :  Equipo     
      Multidisciplinar S.M  

 
 
 
 
 
 

NO   

 
 

PIT  
Responsable: Equipo Técnico  

 
2.-  REHABILITACIÓN   

 
 
Evaluar  habilidades  y  discapacidades   

 Equipo  
Multidisciplinar de Salud Mental  

 
 

PIR   
 
 
 
 
Evaluaciones  
Multidisciplinares  

 
 
Objetivos  
Actividades  
Interno de apoyo  
Tutor  
Fecha siguiente evaluación  
Proponer PIR a Junta Tratamiento  
Introducir el PIR en el SIP  
Registrar en listado internos  

 
 
3.-  REINCORPORACIÓN  SOCIAL   

 
 
Gestión  
prestaciones  
económicas  

 
Acreditación minusvalía  
Prestación económica  

Registrar  

Multidisciplinar de Salud Mental   
 
Red  Social  
de  Apoyo   

Situación familiar  
Amigos   
Trabajo  
Estudios   
Tratamientos previos  
ONGs  

 
 
Preparación  para  la  salida  y  reincorporación  social   

Salidas terapéuticas  
terapéuticos                 

 
 
DERIVACIÓN a recursos sociosanitarios comunitarios:  
Centro día, casa hogar, piso acogida, hospital psiquiátrico comuni
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Anexo II 

 

COMPROMISO TERAPÉUTICO DEL PROGRAMA PAIEM 
 

Yo.…………………………………………………………………………………………….... 

Interno incluido en el programa de enfermos mentales, me comprometo a cumplir con las 

normas establecidas por el Equipo del PAIEM, para recuperar mi salud y superar los efectos 

negativos de mi enfermedad. 

Concretamente: 

- Asistiré a las actividades del programa: escuela, deporte, educación para la salud, 

terapia canina, manualidades y cualquier otra que me propongan los profesionales. 

- Renunciaré al consumo de sustancias tóxicas y tomaré únicamente la medicación 

que tenga prescrita por el médico. 

- Cumpliré las normas mínimas de convivencia y participaré en la limpieza de las 

zonas comunes del módulo y de mi celda. 

- Cuidaré de mi higiene personal. 

- Respetaré los consejos y el apoyo de los ordenanzas del programa. 

 

Por otro lado, el Equipo se compromete a ayudarte y a motivarte en el proceso de 

recuperación y preparación para la vida en libertad. 

 

        En C.P, a…….. de…………………… de 2009 

 

  EL PROFESIONAL                                                                  EL INTERNO    
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