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UN MAGICO ENTENDIMIENTO

Todo esto lo hacéis porque os doy miedo.

(Eusebio, 35 afios, 1 afio en la institucion)

A la edad de 13 afios tuve una de las experiencias mas plenas de mi vida. Salia del colegio
como cada tarde y como cada tarde, pasé junto al sanatorio de San Miguel para enfermos
mentales’ regentado por la orden Hospitalaria de San Juan de Dios. A esa edad una suele ir
pensando en las cosas de su pequefio mundo, sin plantearse grandes cuestiones ni
interrogantes. Era una tarde mas del mes de febrero y me habia retrasado un poco de mis
compafieras por lo que iba sola ensimismada en mis asuntos escolares. El cielo estaba
plomizo y sin previo aviso comenz6 a nevar, copiosa y cadenciosamente como sucedia hace
afios. Frente al sanatorio habia un almendro que habia comenzado a florecer. La imagen del
bello almendro en flor bafiado por los copos blancos y densos sobre el fondo gris del cielo
quedd grabada en mi memoria y tuve uno de esos momentos en los que de repente
vislumbras el significado de las cosas y del mundo que te rodea.

Este magico entendimiento permanecié desde entonces grabado en mi lucidez, unido a
aquellos seres desconocidos y enigmaticos para mi, que vivian en el sanatorio. Este recuerdo
es el primer indicio que tengo de una pasion y dedicacion que me acompanaria el resto de mi
vida. Un hecho fortuito, una asociacion accidental y aparentemente discordante establecié en
mi la pauta de mis estudios, perseverancias e investigaciones.

No fue hasta unos afios después, en otra tarde de febrero, entrando expectante en la prision de
Carabanchel en mi primera jornada laboral, como médica, cuando supe que era lo que haria
alli dentro. ;(Quién me iba a decir a mi que 15 afios mas tarde, trabajaria inmersa en el
seductor mundo de /a sin razon?

Desde que comencé a trabajar en el intrincado mundo de las prisiones, mi biografia ha estado
impregnada por la idea del cuestionamiento, de los interrogantes, de la busqueda de nuevas
formas de entender ciertos acontecimientos que vivenciaba como irracionales, al margen de
la contencion estructural en la que me hallaba.

Cuando tiempo mas tarde, comencé mis estudios antropologicos y me acerqué a Michel

Foucault se me hizo necesario replantearme el ideario colectivo del sistema en el que vivia.

1 , . .y .
El concepto de enfermo mental se desarrolla mas adelante, profundizando en su construccion social.
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Los interrogantes me sorprendian en mi quehacer diario (El sistema penitenciario daba
respuesta a los escenarios delincuenciales de los enfermos mentales o simplemente contenia a
los sujetos? ;Los devolvia a la sociedad, homogeneizados y libres de almas® propias, segun
el enunciado de Foucault? ;Los internos se veian avocados a reorganizar su enfermedad y sus
vidas en prision? (El sistema se creia con la capacidad de dominar al /oco o era el loco el que
enredaba y los conducia a su sin razon? (Eran excluidos por la estructura por su falta de
productividad y utilidad? ;Necesitaban los internos nuestras intrusiones y proposiciones?
Durante esos primeros afios fui buscando y examinando respuestas a la estructura
penitenciaria en la que trabajaba y que se mostraba infranqueable a mi entendimiento.

Mi trabajo diario en contacto con los internos me hacia volver de forma reiterativa a las
premisas planteadas por Michel Foucault (1975) y fue por ello por lo que me decidi a
explorar su hipdtesis sobre las intrincadas formas de control de los individuos en las
instituciones. Y lo hice en el lugar donde yo trabajaba y que tan bien conocia desde hacia 14
afios: una institucion carcelaria del Sistema Penitenciario espafiol. Deberia observar y
analizar como a través del poder disciplinario se corregian las a/mas y se sometian los
cuerpos’ sobre unos agentes especificos: los internos designados como enfermos mentales.
Individuos a los que habia que corregir, ductilizar y adoctrinar desde la legitimidad que
ejerce la sociedad vigilante.

La idea de Foucault (2009:175) de cémo “el poder disciplinario endereza conductas, creando
individuos utiles que multiplica, usa y normaliza”, iba tomando fuerza en mi y dotando de
sentido mi observacion diaria. Asi naci6 la idea de este estudio, con un grupo de enfermos
mentales, los cuales se veian sometidos a un régimen disciplinario que en principio anulaba
cualquier potencial de desarrollar individualidades al margen del régimen social establecido.
Todo este proceso, no fue motivado por una pretension estrictamente investigadora, sino que
estuvo determinado también por una empatia personal hacia la alteridad de la /ocura, y hacia
su constante interpelacion sobre la falta de aceptacion como agentes legitimados equiparables
al resto de internos.

Es importante sefalar ademas que esta investigacion ha buscado mi propio posicionamiento
en el juego de las interacciones de los agentes sociales involucrados en el proceso que
conforma la construccion de la realidad penitenciaria. Muchas veces me encontré
vislumbrando y significando las multiples dimensiones del fendmeno humano que llamamos

locura y otras tantas legitimando el poder disciplinario a través de las insolitas herramientas

? Utilizo el concepto de alma segin Foucault (1975), tal como se desarrolla mas adelante.
? El concepto de cuerpo que utilizo se ira desarrollando a lo largo de la tesis por los diferentes autores.
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que utiliza el sistema; vadeando en la frontera del entendimiento y la alienacion de la
estructura, en una linea grotesca que me interpelaba a diario. No ha sido facil para mi, el
ajustar y clarificar mi posicionamiento en el campo de fuerzas de este espacio social,
debiendo dia a dia tomar conciencia sobre las significaciones de mis acciones y propuestas.

Andrés, un dia antes de ser puesto en libertad y pasar a un centro® de internamiento

dependiente de la Comunidad, me expresaba sus pensamientos:

Tengo mucho miedo, eso es mucho peor que estar aqui, seglin me han contado [...] Me llevan alli
porque como aqui, no me he portado bien y me he quemado con cigarrillos [...] pues por eso me
llevan. Alli te cuentan el nimero de cigarrillos, no puedes ver a tu familia, te encierran si no les
obedeces y no sé qué hacer con este miedo que siento por dentro [...] Anoche me quemé el pene
[...] no sabes la impotencia y la rabia que siento ;Tu podrias hacer algo para que no me llevaran?
Te prometo que no me quemaré mas y aunque me pongais en la celda de cristales’ no me quejaré
y si queréis que esté acompafiado en la celda tampoco [...] asi aprenderé disciplina y estaré
controlado y la disciplina me ayudara a tener control. No sé¢ como explicarte, para mi el control es
como una figura paterna [...] control es cuidar mi cuerpo [...]

(Andrés, 42 afios, 6 afios en la institucion)

Andrés asume como licito el castigo sobre su cuerpo, pero no cuando ¢l mismo lo infringe, es
por eso que reclama una forma de control sobre su cuerpo docil, para abandonar el castigo
que el mismo se infringe. Entiende que el sistema de dominio no termina en el centro
penitenciario, sino que se extiende a otras instituciones como expone en este parrafo. El
demanda esta sociedad disciplinaria que la siente como suya propia y descubre temor ante un
nuevo y quizé diferente sistema de control.

Narraciones como estas fueron las que me condujeron al objetivo de mi trabajo y comencé a
reflexionar sobre los procesos de la aplicacion del poder disciplinario sobre un grupo de
enfermos mentales del Sistema Penitenciario actual, entendido éste como una tecnologia de
poder.

En este sentido, indago, entre otros aspectos, si la Institucion Penitenciaria da respuesta al

problema planteado por la sociedad, al ingresar el Sistema Judicial a los enfermos mentales

* Las personas incapacitadas judicialmente, pueden ser ingresadas involuntariamente en centros que
dispone la Consejeria de Bienestar Social para tal efecto. La propuesta parte de la propia Consejeria,
como entidad que tutela al sujeto. Estas unidades se suelen encontrar en los antiguos hospitales
psiquiatricos de la sanidad publica que quedaron por cerrar en la reforma psiquiatrica de la ley General de
Sanidad de 1986 (art. 20).

> Celda de aislamiento con posibilidad de visualizacion y vigilancia a través de dos de sus paredes de
cristal.



en prision. Analizo cudles son las funciones de la institucion y si el programa PAIEM® da
respuesta con su planificacion y directrices a los objetivos propuestos por el propio sistema.
Al mismo tiempo este trabajo desarrolla el doble empefio, por un lado, de observar y analizar
las estructuras desde donde actian los actores sociales, y por otro de concentrarse en las
practicas relacionales entre los sujetos. Y ese acercamiento lo he llevado a cabo atendiendo a
sus semejanzas y diferencias, en un intento de comprender la cultura segun Clifford Geertz
(1992), captando lo normal’ sin reducir la particularidad, interpretando a los actores sociales
como logicos y singulares a la vez.

Todo ello es asi, porque desde mis primeros contactos con la realidad penitenciaria, he
observado cémo el régimen disciplinario es aplicado con diferentes matices y connotaciones
a los internos con enfermedad mental, frente a los que no la padecen. Asi mismo, los
procesos de trasformacion o perpetuacion de las estructuras por parte del grupo de enfermos
mentales no son homogéneos. Los diferentes sujetos se enfrentan con medios y fines distintos
segun la posicidn que ocupan en el espacio social, contribuyendo asi a conservar o a
transformar su estructura. Se me planted la posibilidad, de que esta posicion ante el sistema
pudiera estar relacionada con el tiempo que llevan los individuos en prision.

Mi idea era que la posicidon ocupada en la estructura condicionaba y ordenaba las
representaciones sociales y las tomas de posicion, en las luchas dirigidas a la reproduccion o
transformacion de la estructura. Este enfoque me hizo presumir que los desplazamientos en el
espacio social los debia considerar dentro de un campo de poder, que conformaba la relacion
de los actores.

Los sujetos podian, por tanto, ejecutar estrategias encaminadas a transformar el contexto 6 a
perpetuar la estructura en la que se desenvolvian. Estas tltimas, representaban estrategias de
asimilacion que no venian dadas tanto por el reconocimiento del sistema disciplinario, como
por un estilo propio de reajustarse al sistema.

El hecho de investigar estrategias comunes normalizadoras plasmadas en una discursividad
normada y estrategias de resistencia de los individuos me condujo a observar los diferentes
comportamientos de los sujetos y las diferentes valoraciones que de ellos se hacian. Me
guiaba la hipotesis de que no existia una verdadera valoracion individual sobre el colectivo
de los internos por parte del equipo técnico, sino que ésta se hacia basada en estereotipos

preconcebidos.

% Programa de Atencién Integral de Enfermos Mentales en Instituciones Penitenciarias.
" El concepto de normalidad se desarrollara en capitulos posteriores, segun la vision de Canguilhem.
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Entre las preguntas que me he ido planteando iban surgiendo posibles respuestas o
suposiciones que iban dando forma a las hipdtesis del estudio. El centro penitenciario
configuraba una tecnologia de poder que aplicaba el régimen disciplinario sobre los enfermos
mentales, en el marco de una sociedad disciplinaria.

Este grupo de sujetos probablemente era excluido del sistema por su falta de productividad
en el mismo y la institucion buscaba su trasformacion y no cesaba hasta obtener el cambio.
Yo suponia que la homogenizacion se realizaba a través de un constructo terapéutico que
modificaba el sin sentido comun y les usurpaba la singularidad a los individuos, obviando el
equipo técnico la valoracion y legitimacion de los sujetos.

Era muy posible que los sujetos fueran devueltos a la sociedad, homogeneizados y libres de
almas propias, instaurando la violencia del sistema legalmente, al utilizar disciplinas y
practicas normalizadoras. La institucion pasaria a actuar como soporte social, sustituyendo de
este modo las relaciones interpersonales intra y extrapenitenciarias y creando una relacion de
dependencia en el colectivo de internos, facilitando asi su sometimiento. Los equipos
técnicos actuarian como jueces paralelos, reproduciendo mecanismos del cuerpo social,
castigando y trasformando segun los patrones de las sociedades disciplinarias.

Al suponer que la aplicacion del poder normalizador de la disciplina dependia de la voluntad
y cogniciéon singular de cada técnico, sospechaba que quedaba enmascarado en el
conocimiento, el poder sobre las almas y los cuerpos.

Todas estas suposiciones venian seleccionadas por mi propio proceso penitenciario, donde
habia reparado en numerosas ocasiones en como los internos eran amaestrados sutilmente,
hasta conseguir que la obediencia del sujeto se convirtiera en una especie de fascinacion
involuntaria hacia la institucion. Y es que, si observas desde lejos, se adivina una estructura
reglada, impecable en sus normativas, cuidadosa con sus internos y esmerada en su fin
rehabilitador, mds si te acercas un poco puedes ver individuos que son domesticados,
denominados locos, almas robadas o cuerpos doblegados y todos ellos funcionando en una
intrincada maquinaria que persigue el orden y el comportamiento ejemplar.

Precisaba, por tanto, de un método para investigar que fuera capaz de desvelar el verdadero
significado de la obediencia reglada, de la aceptacion terapéutica, de las relaciones
interpersonales entre los actores, de la asimilacion de valores institucionales, de los artificios
de resistencia o de la pasividad frente al sistema.

Con estas premisas, me dispuse a reflexionar con los actores sociales a través de sus

interacciones y comparando actuaciones dentro del grupo de los enfermos mentales entre
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quienes reflejaban la asimilacion al discurso institucional, de aquellos otros que se resistian a
los presupuestos hegemonicos.

He utilizado la descripcion densa de Geertz (1998) para interpretar y buscar significados a la
realidad, embebiéndome en las situaciones y desentrafiando desde dentro los procesos, para
hacer accesible de esta manera el mundo conceptual en el que viven los sujetos. Mas no solo
me he limitado a observar, sino que me ha sido inevitable incluir mi propio yo en el discurso.
En muchas ocasiones, he observado las practicas de los sujetos inmersas en los mismos
procesos en los que yo habia participado afios antes y esto me ha facilitado intensamente la
compresion de sus codigos culturales. A medida que esclarecia y explicaba la realidad,
quedaban al descubierto significados relacionales profundos que se despojaban de todo atisbo
de superficialidad. He indagado sobre sus valores, sus objetivos, sus motivaciones, sin
olvidar mi situacion relacional con el objeto de estudio.

Desarrollo la investigacion en un centro penitenciario, fundamentalmente en el marco del
programa PAIEM con el personal técnico y funcionarial y los 45 internos integrantes del
programa, sin olvidar la comparacion con el resto de sujetos del centro penitenciario.

Mi pertenencia al equipo PAIEM, desde antes incluso de su existencia, como explicaré mas
adelante, me ha facilitado la observacion participante notablemente ya que he podido
observar las relaciones entre los diferentes actores: técnicos e internos, sin que tanto el
colectivo de internos como el de funcionarios, tuvieran la sensacion de ser observados o
investigados en sus practicas. El estudio realizado se ha basado en la observacion participante
y en la recogida de las narrativas de los enfermos mentales.

El andlisis de los datos obtenidos me ha permitido captar lo vivido de forma subjetiva por los
actores y la manera en que los colectivos interpretan y definen el mundo que les rodea. El
andlisis de las narrativas dispuso un proceso que habia que volver a escudrinar
sistematicamente para dar significacion a las practicas.

Mediante el andlisis del contexto y la construccién de narrativas de los sujetos implicados,
pretendo corroborar la teoria de Foucault (1975) acerca de la aplicacion del poder
disciplinario sobre los actores sociales, en el contexto que nos ocupa. Pero también como
viven y experimentan los actores los mecanismos de poder y si estas herramientas se
resignifican en ellos. Las narrativas me han dado la posibilidad de mostrar a la persona antes
que al enfermo y analizar sus disposiciones ante el discurso médico, su papel en la
construccion del proceso disciplinario, asi como revelar sus estrategias normalizadoras o

subversivas.
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La observacion participante me ha brindado la oportunidad de detectar actitudes, actuaciones,
estereotipos, funcionamientos de la estructura, interrelaciones, discursos técnicos, manejos de
los cuerpos y cotidianidades del sistema, entre otras cuestiones.

A pesar de la fascinacion que han ejercido sobre mi desde siempre, los procesos que
conllevan la construccion de las relaciones de poder, no me era posible circunscribir mi
observacion a los sujetos objeto de la misma. Debia investigar el conjunto de la estructura
considerando a los actores sociales como productores de esta estructura (Eduardo Menéndez,
2002). Asi, mi investigacion pretende dar voz a unos actores sociales aparentemente
antagonicos entre si y a las relaciones que se producen en el proceso.

A lo largo del estudio, he caido en el desanimo en numerosas ocasiones, al dudar de si
realmente era capaz de dar voz a los actores o si esas voces eran construidas desde mi
subjetividad. Por otra parte, la idea de que el colectivo de los internos no deseaba alzar sus
voces ni compartir sus sentimientos, no me ha abandonado durante todo el estudio. Sentia la
necesidad constante de escuchar y significar sus silencios y evitaciones, y debo pedir
disculpas por la obstinacion del subjetivismo en hacerse presente en el estudio. He tenido la
posibilidad de comprobar lo insultantemente atrevido que es intentar transcribir el
sufrimiento y el ininteligible laberinto del sufriente. Imaginad a un cuerpo encerrado,
observado, vigilado, siendo sabedor de que cada uno de sus movimientos o gesticulaciones
seran anotados y programados para corregirlos. (Es o no esto, un cuerpo sin alma?

Debo aclarar que cuando me refiero al alma, lo hago en el sentido que nos sefala Foucault
(1975) en Vigilar y Castigar. Se trata de un alma, pero no como efecto de una ideologia o
como el alma representada por la teologia cristiana, sino que habla de una realidad historica
del alma como producto del funcionamiento del poder que se ejerce sobre aquellos a quienes
se castiga, se vigila, se corrige y se educa, aquellos a quienes se sujeta a un aparato de
produccion y se controla a lo largo de toda su existencia. El hombre del que nos habla
Foucault es ya en si el efecto de un sometimiento mucho mas profundo que ¢l mismo. Un
alma lo habita y lo conduce a la existencia, que es una pieza en el dominio que el poder
ejerce sobre el cuerpo. El alma, seria pues, un efecto e instrumento de una anatomia politica;
el alma como céarcel del cuerpo.

Estos cuerpos y almas dociles son investidos en los enfermos mentales con la caracteristica
de la locura. La misma idea que tenia desde nifia y que me adoctrinaron en mis estudios
médicos, desgraciadamente es la misma que predomina hoy en dia, como si apenas se
hubiera mudado en su examen y comprension. Y es que se asemeja como irreal, como alin

presuponemos que la locura viene irremediablemente unida a la confusion y al error, y como
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esto genera unas relaciones asimétricas de poder para el poseedor de la sensatez.
Establecernos en esta dicotomia crearia una falsa apariencia de estatismo de la certeza,
contrapuesta a los dindmicos procesos que conforman la fragilidad de los fendémenos
estructurantes de los sujetos.

En la misma linea, Angel Martinez-Hernaez (2008) habla de procesos a través de los cuales
se entroniza al individuo y a su afliccion en una doble realidad de paciente y de enfermo
mental, y se asfixian sus posibilidades de ser o de estar fuera de esa identidad de sujeto
enfermo. Esto desencadena, en ocasiones, una seric de fendmenos que contradicen las
intenciones expuestas por las propias dindmicas terapéuticas, y que tienen lugar en contextos
e instancias concretas surcadas generalmente por la dominacion de los saberes expertos y la
desautorizacion sistematica de las narrativas afligidas.

Como base tedrica para la investigacion, me ubico en la Antropologia critica-interpretativa
que me permite entender el sinfoma como una expresion que comporta un sentido y que
responde a mundos locales de significacion. Por tanto, mi tarea etnografica ha consistido en
revelar el dominio cultural en el que viven los actores, centrando mi discurso en la
interpretacion de simbolos y sistemas de significacion cultural para intentar representarlos en
el andlisis etnografico.

Por otra parte, la Antropologia interpretativa me parece relevante en su forma objetiva de
describir el contexto y la observacion del area de estudio. Creo que es importante mantener la
discusion sobre la objetividad y subjetividad en el momento de transformar en un texto la
experiencia de investigacion. En realidad, considero primordial el saber manejar los
sentimientos, actitudes, empatias o relaciones personales que surgen con los informantes en
el transcurso de la investigacion.

Siguiendo a Geertz (1989), vemos como el estar alli autorial es dificil plasmarlo en un papel.
Si bien el poder trasladar el trabajo de campo a la escritura me ha permitido aprender a leer
de una manera mads critica. Es importante transmitir en la redaccion la relacion entre
observador y observado, y la relacion autor-texto que se refiere a la firma. El reto al escribir
el texto, que llevaba implicito una parte intima de mi misma y de la cual no podia
desprenderme, intenté superarlo observando los propios textos desde su inicio y revisando
una y otra vez lo escrito.

Pero era muy consciente de que antes de comenzar la escritura de lo observado y significado,
debia comenzar por una investigacion teorica sobre los conceptos analiticos que me servirian
de base para el estudio. Necesitaba saber quién, cudndo y qué se habia dicho anteriormente

sobre mis interrogantes. Asi, la primera parte del estudio presenta el estado de la cuestion en
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cuanto a investigaciones previas sobre la aplicacion del poder disciplinario en instituciones
cerradas, se refiere. Busqué tanto fuentes teodricas, documentales como periodisticas,
poniendo especial empefio en las fuentes documentales existentes en Instituciones
Penitenciarias.

Con el método del acercamiento desde cuestiones mas generales a otras mas especificas, fui
indagando sobre fuentes bibliograficas como si de una lupa se tratara, hasta llegar a las
incognitas mas nucleares de la investigacion. En la exposicion del estado de la cuestion, he
intentado hacer un analisis critico de la misma, con el fin de situar el marco tedrico de la
investigacion.

En el capitulo de estrategias de investigacion abordo el desarrollo de la investigacion
empirica. Mis autores claves en la construcciéon del marco teorico fueron Michel Foucault
(1975) y Erving Goffman (1970), sin olvidar a Angel Martinez-Hernaez (2008) que tanto me
ha aportado en el estudio.

Los métodos y técnicas utilizadas para la recogida, produccion, clasificacion y analisis de los
datos se describen con detenimiento, a fin de facilitar la comprension de la realidad
estudiada. Tratando de esclarecer las logicas de comportamientos y significacion de los
sujetos, mi trabajo tomd forma comparativa desde sus inicios, ya que podia observar en mi
practica diaria como algunos internos se adaptaban a la sociedad disciplinaria en la que
estaban inmersos, reproduciendo discursos institucionales, y otra parte de ellos desarrollaban
estrategias de resistencia ante las practicas homogeneizantes del sistema. Del mismo modo
compar¢ las interacciones que se producian en relacion con los internos que no pertenecian al
PAIEM.

En este apartado relato mis dificultades, mis dudas, mis desdnimos, mis empefos, mis
contaminaciones, mis perplejidades, mis fracasos, en resumen: mis intensas vivencias
verificadas en estos intensos meses de exploracion, de las relaciones de los enfermos
mentales con la sociedad disciplinaria a la que se ven sometidos.

A continuacion, describo el lugar del estudio para lo que he creido necesario dedicar un
capitulo aparte, a fin de contextualizar historicamente el objeto de estudio y describir
cuidadosamente el funcionamiento y las practicas relevantes de la institucion que interesaban
a la investigacion. En ¢l se describe tanto el programa PAIEM que enmarca el estudio como
su implantacion en el centro. Dedico también este capitulo, a exponer la situacion legal de los
enfermos mentales en prision y las medidas alternativas a su internamiento que se estan

llevando a cabo, de forma aun timida, en la actualidad.
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El siguiente capitulo, persigue un doble objetivo; por un lado, pretende ser una muestra sobre
coémo voy a estructurar metodologicamente el analisis de lo recogido en el campo de estudio,
describiendo los procesos a los que se ve abocado un enfermo mental desde que ingresa en un
centro penitenciario, y por otro explicitar el principio tedrico de mi hipdtesis de partida,
segun la teoria de Goffman (1970) sobre el proceso de la carrera moral de los actores.

Los siguientes capitulos van desgranando los procesos de los sujetos desde su ingreso en la
institucion, en una exposicion un tanto artificial, ya que los acontecimientos e interacciones
no son de ninguna manera lineales, ni vienen a configurar unas etapas consecutivas
predeterminadas, sino que mas bien los actores sociales dibujan y desdibujan este proceso en
un ir y venir por los espacios que configuran la realidad.

Por otra parte, cada capitulo va precedido de un relato de vida recogido en el campo de
investigacion, para después analizar lo observado en base a unos principios teoricos. Mas
como suele pasar, la realidad supera claramente a la ficcion y, en alguna ocasion, el intento
de descifrar los significados embarrancé en su proceso analitico teérico. Y es que la
pretension de aunar elementos comunes y descifrar cada una de las conductas percibidas en
nuestro trabajo etnografico, creo sinceramente que queda mas en el campo de la ambicion de
la observadora.

Una vez mostrado y analizado el material etnografico recogido, finalmente expongo una
sintesis de los principales resultados elaborados que me conducen a unas conclusiones
determinadas. En un ultimo empefio, persigo hacer una sintesis sobre lo expuesto en
capitulos anteriores y arrojar algo mas de luz sobre los procesos dialogicos y las
interacciones entre los actores.

En una ultima acotacidbn sobre consideraciones finales, reclamo a las instituciones
involucradas en el proceso, un tiempo y un espacio para reflexionar sobre el poder, sobre las
disciplinas aplicadas y sobre la estructura inamovible; en definitiva, reclamo una oportunidad
para poder pensar la alteridad de la locura, como un actor mas del espacio social poseedor de
significados, procesos y determinaciones propias.

He intentado, por tanto, desentrafiar como las sociedades disciplinarias imponen sus logicas
sobre el apasionante mundo de la sin razon, deshumanizado por las acciones del espectador
expectante y del inquisidor. He aprendido la importancia inestimable del punto de vista del
actor y como cada una de las supuestas realidades son construidas desde estamentos de poder
y control. He confrontado como las estrategias de resistencia refuerzan a los sujetos, si bien
no estructuralmente y como el sistema sufre un devastador desgaste en su intento de

trasformar las realidades de los actores implicados.
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Mi relacion con el grupo de internos se enriquecid y mi relacidon con la institucion se
resquebrajo. Con los internos comparti encuentros, risas, confidencias, cercanias, empatias y
proyectos, entremezclandose imperceptiblemente el mundo de su locura y de mi cordura. De
la institucion, aprendi como el poder de los técnicos racionalizaba, desde la legitimidad de lo
cientifico, la aplicacion de una disciplina incesante y omnipresente.

(Pero quién no sospechaba ya que en la institucidn penitenciaria no se escucha, no se
comprende, no se converge, no se aprende, no se tienden puentes a los sujetos objetos de su
deseo? Como tan lucidamente dijo Foucault “;Por qué la sociedad suprimiria una vida y un
cuerpo que podria apropiarse?” (Foucault, 2009:113).

Y como tan explicitamente nos cuenta James:

[...] lo que a mi me da rabia es que nos comemos mucho la cabeza ;para qué? Pues para no hacer
nada malo y un dia resulta que fallamos y joye! Que somos unos hijos de puta, unos criminales y
delincuentes, y aparte de que nos castigamos a diario en todo momento por los fallos, nos castiga
también la ley. Encontramos quizas después de unos experimentos fracasados, algo que para mi
es lo tnico que me alivia el dolor y el odio hacia mi mismo, algo de hachis [...] y resulta que no
es legal, que no esta bien. O sea, que nos follan por el culo por estar mal. Pero jhostias! darnos
algo para aguantar esto y si no pues que nos maten y solucionado [...] pero no, ellos prefieren
hacernos sufrir asi [...]

(James, 28 afios, 8 afios en la institucion)

Finalmente, aclarar como el hilo conductor de esta investigaciéon, que me ha permitido
transitar de una idea a otra, dando consistencia y coherencia cientifica, ha sido la
intencionalidad en la descripcion y significacion de las practicas de los actores sociales. El
propdsito de desvelar y relatar en sus significados y logicas, las acciones individuales y
grupales en la realidad observada, ha conformado, por tanto, el sentido del trabajo.

No quiero dejar de hacer referencia a la ausencia de utilizacion de lenguaje incluyente. Es
bien sabido que el lenguaje sexista subordina, infravalora y excluye al género femenino del
binomio. Por otro lado, si se utiliza correctamente, es indudable que contribuye a la igualdad
y a la visibilizacion de la mujer. Aun siendo consciente de estas cuestiones tan primordiales,
me ha parecido que utilizarlo en este contexto dificultaria en cierta medida la lectura de la
investigacion, resaltando eso si en la medida de lo posible, su valiosa presencia en los

nombres de las autoras, en mi directora de tesis y en la investigadora misma.
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Il
LO QUE OTROS INVESTIGARON

Sefiores:

Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir el espiritu. Esta jurisdiccion soberana
y terrible, ustedes la ejercen con su entendimiento. No nos hagan reir. La credulidad de los
pueblos civilizados, de los especialistas, de los gobernantes, reviste a la psiquiatria de
inexplicables luces sobrenaturales. La profesion que ustedes ejercen estd juzgada de antemano.
No pensamos discutir aqui el valor de esa ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades
mentales. Pero por cada cien pretendidas patogenias, donde se desencadena la confusion de la
materia y del espiritu, por cada cien clasificaciones donde las mas vagas son también las unicas
utilizables, ¢cuantas nobles tentativas se han hecho para acercarse al mundo cerebral en el que
viven todos aquellos que ustedes han encerrado? ;Cuantos de ustedes, por ejemplo, consideran
que el suefio del demente precoz o las imagenes que lo acosan, son algo mas que una ensalada de
palabras?

No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes estan por debajo de una tarea para la que s6lo hay
muy pocos predestinados. Pero nos rebelamos contra el derecho concedido a ciertos hombres,
incapacitados o no, de dar por terminadas sus investigaciones en el campo del espiritu con un
veredicto de encarcelamiento perpetuo.

iY qué encarcelamiento! Se sabe, nunca se sabra lo suficiente, que los asilos, lejos de ser “asilos”,
son carceles horrendas donde los recluidos proveen mano de obra gratuita y comoda, y donde la
brutalidad es norma. Y ustedes toleran todo esto. El hospicio de alienados, bajo el amparo de la
ciencia y de la justicia, es comparable a los cuarteles, a las carceles, a los penales.

No nos referimos aqui a las internaciones arbitrarias, para evitarles la molestia de un facil
desmentido. Afirmamos que gran parte de sus internados, completamente locos segin la
definicion oficial, estan también recluidos arbitrariamente. Y no podemos admitir que se impida
el libre desenvolvimiento de un delirio, tan legitimo y 16gico como cualquier otra serie de ideas y
de actos humanos. La represion de las reacciones antisociales es tan quimérica como inaceptable
en principio. Todos los actos individuales son antisociales. Los locos son las victimas
individuales por excelencia de la dictadura social. Y en nombre de esa individualidad, que es
patrimonio del hombre, reclamamos la libertad de esos galeotes de la sensibilidad, ya que no esta
dentro de las facultades de la ley el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran.

Sin insistir en el caracter verdaderamente genial de las manifestaciones de ciertos locos, en la
medida de nuestra aptitud para estimarlas, afirmamos la legitimidad absoluta de su concepcion de

la realidad y de todos los actos que de ella se derivan.
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Esperamos que mafiana por la mafiana, a la hora de la visita médica, recuerden esto, cuando traten
de conversar sin léxico con esos hombres sobre los cuales, recondzcanlo, solo tienen la
superioridad que da la fuerza.

De: Carta a los directores de asilos de locos

Antonin Artaud (1925:11-13)

Sorprendentemente para mi, esta carta fue uno de los primeros documentos que encontré en
la busqueda bibliografica. Me parecié asombroso descubrir como Artaud en los albores del
siglo XX, fue capaz de predecir las primeras pinceladas de la corriente antipsiquiatrica®, de la
Antropologia critica interpretativa y de la critica al poder disciplinario ejercido desde la
posicion hegemonica de la ciencia. Las frases: ; Cudntas nobles tentativas se han hecho para
acercarse al mundo cerebral en el que viven todos aquellos que ustedes han encerrado?,
¢;Cuantos de ustedes, por ejemplo, consideran que el sueiio del demente precoz o las
imdgenes que lo acosan, son algo mas que una ensalada de palabras? martilleaban en mi
animo y daban sentido a mi planteamiento inicial: acercarme al mundo de la /ocura desde la
compresion y la interpretacion critica simbolica y emancipada de prejuicios y escenarios de
poder, del que inevitablemente me habian investido mis largos afios de estudio y primeras
experiencias profesionales.

Asi fue como comencé los primeros pasos de esta investigacion, con un rastreo bibliografico
sobre los conocimientos previos en relacion a mi pregunta de investigacion ;Desde el poder
disciplinario se corregian las almas y se sometian los cuerpos de los denominados enfermos
mentales en las prisiones?

Es indudable la ingente cantidad de articulos, investigaciones, libros y monograficos que se
han elaborado en torno al mundo de la enfermedad mental. También es muy extensa la
bibliografia sobre la elaboracion de conceptos tan relevantes como las instituciones, los
regimenes disciplinarios, las interacciones en los campos de lucha o el biopoder de la
medicina. Sin embargo, las investigaciones sobre el colectivo de los enfermos mentales en
los centros penitenciarios estaban mas circunscritas al campo de la biomedicina o de la
jurisprudencia que a los estudios antropologicos.

Debia, por tanto, seleccionar fundamentalmente experiencias provenientes del campo de la
antropologia, aportando también algiin estudio originado desde otras disciplinas cientificas,

con el fin de comparar y confrontar. Esta realidad, no obstante, no me desalentd6 en mi

¥ Movimiento que rechaza los postulados de la psiquiatria tradicional, reconstruyendo el concepto de
enfermedad mental. Fue creado por David Cooper en 1955 en forma de movimiento politico que
impugnaba el saber psiquiatrico tradicional y el caracter inquisidor de la psiquiatria y las farmacéuticas.
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empefio, sino que mas bien dotdé a la investigacion de un punto de abrumadora
responsabilidad frente a la exposicion significada de un mundo, quiza algo desconocido e

insondable por una parte de la sociedad.

2.1 En relacion a las instituciones penitenciarias

En relacién a las investigaciones realizadas en torno a las Instituciones Penitenciarias,
Fernando Casullo (2001), en La carcel como fenomeno de la exclusion social: Formas de
abordaje desde el pensamiento de Michel Foucault, desarrolla una forma particular de
abordar la prision como problematica social, visto con singular valor dentro de las
herramientas que proporciona el pensador francés: las situaciones de resistencia al poder. El
autor, investigador sociohistdrico de la Universidad Nacional del Comahue. en la Patagonia,
comienza con una de las més importantes criticas que se le hizo al pensamiento de Foucault
sobre la accion de los individuos: el entender la practica genealdgica como también una
politica que se sustenta en un método de diagndstico autocritico, capilar y sin pausa,
conteniendo la posibilidad de producir un efecto de pardlisis en las acciones cotidianas de los
individuos comprometidos.

Esa mirada dolorosa que Foucault construyera respecto a la sociedad moderna, por su propio
peso critico, podria no posibilitar la lucha o la resistencia al intentar desarticular las redes del
dispositivo social. Para el autor francés, el poder se diseminaria tan minimamente y
cambiaria tantas veces de lugar, que enfrentarlo podria ser una tarea titdnica. Por el contrario,
el trabajo de Casullo, realmente en consonancia con mi estudio, defiende la hipdtesis que esta
aparente paralizacion de toda practica positiva de los individuos politicos puede comenzar a
superarse analizando nuevamente la propia practica de Foucault, sin constituir esto un
incorrecto entrecruzamiento de préctica y teoria.

El autor repasa la creacion y dindmica propia del Grupo de Informacion sobre las Prisiones
(GIP), que pretende ser el vehiculo de expresion de las reivindicaciones de los presos,
fundado por el mismo Foucault junto con otras figuras de renombre en Francia a principios
de los setenta. Los miembros del GIP priorizaron como metodologia principal la denuncia de
la situacion carcelaria conformada de acuerdo con informaciones provistas por los propios
presos, familiares, ex convictos y hasta integrantes arrepentidos del sistema penitenciario.
Para este grupo, la prision se conformaria como una institucion con un patrimonio de
practicas y discursos, necesaria para los propios excluidos y el resto de la sociedad. A partir

de la implementacion de diferentes estrategias funcionales y la creacion de nuevas
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producciones de poder, los sujetos confinados podrian ser redisciplinados de modo tal, que
volverian en mayor o menor medida a participar del escenario social desde la concepcion
microfisica de la lucha cotidiana y regular contra una realidad que es desigual. Concluye
Casullo que seguramente la experiencia del GIP, como fendmeno combativo y rupturista, aun
para el propio Foucault, podria continuar inaugurando otras formas de practicas, nuevas
filosofias politicas, que lograran tal vez complementarse con modos mas tradicionales, como
la militancia politica, sindical y estudiantil.

Para Casullo el conocimiento discursivo se produce al servicio de un poder social en
expansidon que penetra en forma creciente las instituciones modernas como carceles,
ejércitos, escuelas y fabricas. Por tanto, reconoce el discurso como una préctica social y al
mismo tiempo, admite la capacidad de agencia de los sujetos.

En el mismo sentido sobre el desarrollo de las practicas, el antropdlogo Julio Zino de la
Universidad de Barcelona (2003) en su articulo E! andlisis de las instituciones y
organizaciones del sistema penal: una propuesta metodologica, entiende que instituciones
aparentemente tan dispares como las carceles, las fabricas o los ejércitos, la familia, los
centros educativos, las iglesias e incluso los lugares de ocio, tienen en comin a pesar de sus
diferencias, su caracter de organizaciones, pero sobre todo tienen en comin que forman parte
o son instrumentos de un determinado esquema de dominacion. Todas ellas interpretan con
diferente intensidad, la intencion disciplinaria del sistema sociopolitico y econdémico en cada
sociedad concreta y comparten de manera mas o menos evidente, su caracter de puntos
terminales del poder politico, en consonancia con los planteamientos de Foucault.

La idea de Zino constituye también, el nucleo ideologico de mi investigacion, al considerar la
prision como una sociedad disciplinaria que somete a determinados actores sociales y que
¢éstos son a su vez capaces de interaccionar con el sistema.

Para el autor, la prision constituye en realidad una construccion social. Conforma un ambito
social en el cual los individuos actuan, interpretan unas reglas establecidas y crean otras
nuevas, mediante las cuales regulan sus relaciones y sus acciones. Esta manera de concebir
las organizaciones resulta de las interacciones que se establecen entre los actores que la
componen. Esta vision de las instituciones parte de la idea de que ademas de los objetivos y
los fines comunes generales, los individuos que conforman una organizacion tienen también
objetivos particulares. Estos individuos, que adoptan un caracter de actores, generan
dindmicas organizacionales que son un producto de la tensidn entre estos dos tipos de

objetivos: generales e individuales.
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Se instauran de esta manera practicas informales, llevadas a cabo por los actores, en el
sentido que escapan de las normas establecidas en el disefio y en las reglamentaciones
previas. Los sujetos sobre los cuales se sostiene esta concepcion son individuos cuyos
comportamientos son estratégicos: esto es, no se comportan de acuerdo a normas, sino que se
comportan de acuerdo a situaciones y a las interacciones que se producen. Es decir, se
comportan siguiendo estrategias, que pueden ser mas o menos elaboradas y que adquieren un
caracter colectivo, las cuales se construyen y se sostienen en relacion a otros individuos.
Estas estrategias, si bien tienen caracter racional, estan limitadas por las caracteristicas propias
de cada individuo y, sobre todo, por su situacion organizacional. Para Zino, el principal
mecanismo de control de la institucion es el propio proceso de institucionalizaciéon y no la
sancion prevista para el incumplimiento de la instituciéon. Dicho de otra manera, la
institucionalizacién somete las conductas al control social y esto es previo a cualquier
mecanismo de sancion que se haya establecido para reforzar la institucion.

Vemos, como la teoria de la préctica de Pierre Bourdieu (1994), el sentido de las instituciones
de Mary Douglas (1996), el interaccionismo simbolico de George Mead (1993) y los
planteamientos de Foucault (1975) convergen en el planteamiento de Zino y el mio propio,
dando sentido y cuerpo tedrico a las practicas de los sujetos en una institucion disciplinaria.
José Adelantado (1991), doctor en Sociologia, en su tesis doctoral Orden Cultural y
Dominacion: la carcel en las relaciones disciplinarias expone a través de un estudio de caso,
cémo las nuevas formas de disciplina son consecuencia, pero también causa, de los cambios
socioculturales neoliberales, centrandose en la construccion del orden interno y en el cambio
disciplinar.

Adelantado en primer lugar, interpreta la clasificacion y el tratamiento penitenciario
desplegados por la LOGP®, como elementos que redefinen el espacio fisico y las relaciones
sociales que sustenta. A continuacion, critica el funcionamiento del sistema de fases
progresivas puesto en marcha por la Generalitat de Catalunya, destacando su eficacia en la
gestion del conflicto y en la consecucion de la paz institucional como objetivo politico.
Seguidamente, contempla los efectos del sistema de fases respecto de la estratificacion de
presos en diferentes subclases, y observa las consecuencias disciplinares que comporta este
sistema al conjugar clasificacion y tratamiento. Finalmente, realiza un andlisis de la
organizacion carcelaria para poner de relieve la bondad del sistema en la produccion del

orden interno, desde una comunicacion alienada. La tesis concluye que el sistema de fases,

? Ley Orgénica General Penitenciaria de 1979
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lejos de estar encaminado a la resocializacion, como prescribe la Constitucion, se asienta en
lo que pueden constituir nuevas formas disciplinarias y de construccion del orden en el
interior de la prision.

Como yo misma he podido observar en mi investigacion, para Adelantado (1991), la
conformidad aparece como una forma de negociacion entre el interno y la institucion sobre la
manera de definir la realidad, pero frente a la distribucion asimétrica del poder, y a la
definicion sobre la necesidad y condiciones de la reeducacion.

Para Adelantado, las nuevas formas disciplinares son las productoras del discurso social en
las instituciones cerradas. Las nuevas formas de contrato social no se basan en la sumision a
mecanismos de control personal, sino en manifestar una lealtad al poder ante la expectativa
de obtener recompensas individuales. La subordinacion que acepta el individuo, opera
mediante la sustitucién de potenciales de conflicto por connivencias con el poder; con el fin
de negociar mejores condiciones de vida.

Elisabet Almeda (2003), socidloga de la Universidad de Barcelona ha investigado, tanto la
historia de las céarceles de mujeres en Espafia, como su condicion actual a raiz de la caida de
la dictadura franquista. En Mujeres encarceladas, lleva a cabo una reflexion sobre los
procesos de institucionalizacion desde una perspectiva de género. Si bien es cierto que en el
presente estudio no se aplica este enfoque de género, si parece importante reflejar su punto de
vista ya que igualmente, estudia un grupo minoritario dentro de la prision y coincide con mis
planteamientos al considerar a la institucion penitenciaria como un instrumento para doblegar
voluntades, en particular sobre grupos minoritarios. Para Almeda, las instituciones de
reclusion femeninas han tenido y tienen su propia historia, su propia filosofia, su propia
logica de funcionamiento y su propia fisonomia, porque a lo largo de los siglos ha habido una
forma diferente de castigar a los hombres y mujeres que han vulnerado las leyes penales.

El castigo para las mujeres transgresoras de las normas se ha ido desarrollando
historicamente a través de elaborar un tipo de tratamiento y control, que ha definido el sujeto
de mujer presa como una mujer transgresora no solamente de las leyes penales, sino también
de las normas sociales que regulan lo que ha de ser su condicion femenina. Esta doble
condicion de mujer desviada ha conllevado severas discriminaciones, en la forma de aplicar
el castigo, que se han ido forjando y consolidando histéricamente desde la aparicion de las
primeras instituciones de reclusiéon femeninas. Asi, a principios del siglo XVII, se pueden
encontrar algunos establecimientos de reclusion destinados exclusivamente a mujeres, como

las Casas Galera promovidas por Sor Magdalena de San Jerénimo.
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A diferencia del resto de instituciones de encierro, estos primeros centros de reclusion
exclusivamente femeninos tenian una orientacion marcadamente moralizadora, y unos
objetivos claramente dirigidos a corregir la naturaleza viciada de las mujeres encerradas en
las mismas. Generalmente, las mujeres eran recluidas por haber cometido pequefios delitos,
por ser vagabundas o mendigas o, simplemente, porque no se ajustaban al modelo y a las
funciones que la mujer debia cumplir en aquella época. Por el contrario, se las formaba en las
tareas del hogar y en la ética del espacio privado. Se reproducian los estereotipos sociales de
género, reafirmando a las mujeres en sus roles domésticos. De esta manera, la carcel pasaba a
ser el lugar privilegiado para recordar y ensefar a las mujeres que: son y han de seguir siendo
buenas hijas, esposas o madres.

Ni que decir tiene, que, si la resocializacion en este caso significa ensefiar aquello que no se
sabe, aquello necesario para reintegrarse en la sociedad, parece irdnico pensar que las
mujeres presas no saben ser madres, esposas, amas de casa y que, precisamente, esto es lo
que necesitan saber para reinsertarse en la sociedad.

Cierto es que la idea de corregir a los reclusos y castigarlos moralmente por su conducta
surgira, como bien dice Foucault (1989), a finales del dieciocho, principios del diecinueve,
pero es forzoso reconocer que los idedlogos de las primeras carceles de mujeres de finales
del dieciséis ya pretendian conseguir este objetivo y, ciertamente, se les debe considerar
como los antecedentes mds directos de esta nueva manera de concebir la pena y el castigo.
Para la autora, hoy estas practicas institucionales de raiz religiosa persisten bajo formas mas
modernizadas en manos del Estado, en la gran mayoria de las céarceles de mujeres, no
solamente en Espafia, sino también en el conjunto de paises occidentales.

Para Almeda, el pasado se empefia en repetirse y pese a los aires de modernidad las nuevas
carceles femeninas contindan discriminando a las mujeres. Los establecimientos
exclusivamente de mujeres se encuentran tan solo en algunas ciudades del pais como Madrid,
Avila, Barcelona o Sevilla. En el resto del territorio, pues, las mujeres son distribuidas,
mayoritariamente, en departamentos o modulos dentro de carceles masculinas. Pero sean del
tipo que sean, en comparacion a los centros penitenciarios de hombres, hay muy pocos
centros para mujeres repartidos homogéneamente por todo el territorio espafiol.

Esta situacion implica mas penalidades para las mujeres, ya que, en muchas ocasiones, han
de cumplir su pena de prision en areas lejanas de su entorno sociofamiliar.

Por otro lado, los médulos de mujeres estan en el interior de las carceles de hombres y son
gobernados por un solo director que marca la politica penitenciaria, tanto para la poblacion

reclusa masculina como para la femenina. Debido, a que la poblacion masculina es la
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mayoritaria y al extendido androcentrismo que considera la mirada masculina como la
universal, la politica que se lleva a cabo siempre acaba priorizando las necesidades de este
colectivo por encima del femenino, mucho mas minoritario.

La autora ve como de esta manera, se destinan muchos menos recursos economicos,
materiales y personales para las mujeres presas, lo cual comporta menos posibilidades de
tratamiento, menos talleres productivos, menos actividades culturales y recreativas, y menos
posibilidades educativas. Los modulos de mujeres en prisiones masculinas estan ubicados en
carceles hechas y pensadas para alojar a hombres y por este motivo no se adaptan a las
necesidades y especificidades que puedan tener las mujeres, particularmente si son madres o
tienen a sus hijos con ellas en la carcel.

La denuncia de la interaccion entre el sistema de género y el sistema penal la realiza con
mucho énfasis la antropologa Dolores Juliano (2009) de la Universidad de Barcelona en
Delito y pecado: la trasgresion en femenino. Esta autora considera que cuando el delito es
cometido por las mujeres, éste implica una doble falta, contra las leyes humanas y contra la
naturaleza. La idea de que la mujer debe ser naturalmente virtuosa hace que sus
transgresiones se evalien moralmente en mayor medida que las de los hombres. Afirma que
mientras que para los hombres existen modelos socialmente aceptados de trasgresion, y ésta
puede lucirse como un emblema de la masculinidad, para las mujeres toda trasgresion se
transmuta socialmente en estigma y rechazo, al ser evaluado por el sistema simbdlico de
género. Esto hace que los hombres puedan hacer compatible el delito con sus roles sociales y
familiares, mientras que en parecidas circunstancias ellas pierdan irreversiblemente su tejido
familiar y su reconocimiento social al ser doblemente juzgadas.

Para la autora, las carceles o modulos para mujeres no son especialmente duros o
desagradables, pero implican en cambio una barrera infranqueable para el cumplimiento de
los roles de género en los que han estado socializadas. Sentimientos de culpa por haber
abandonado a los suyos, preocupacion por su suerte y vergilienza por la publicidad inevitable
de su estigma de presas, son elementos que aparecen en las carceles de mujeres con mayor
fuerza y frecuencia que en las carceles para hombres. Estos sentimientos tienen bases reales,
ya que el coste familiar de la prision de mujeres es altisimo segin el Observatorio del
Sistema Penal y de los Derechos Humanos (2006). Estas instituciones, pensadas para
proteger a la sociedad de sus individuos mas peligrosos, parecen ademas especialmente
inadecuadas para atender el tipo de delitos que cometen las mujeres, frecuentemente

transporte de drogas en pequefia escala.
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Establezco un paralelismo con Juliano, al observar como el delito cometido por los enfermos
mentales implica una doble falta, contra las leyes humanas y contra la razon, del mismo
modo que las mujeres delinquen contra las leyes y la moral esperada.

Si continuamos con los estudios realizados sobre mujeres en prision, Maria del Mar Garcia-
Vita (2013) en su articulo: Ambiente en prision: la atencion recibida por las reclusas y las
relaciones intramuros explica como en la construccion del ambiente en un centro
penitenciario las relaciones interpersonales suponen un elemento central. El estudio es
realizado desde la disciplina de la pedagogia social en un centro penitenciario de Sevilla. Se
trata de relaciones marcadas por el contexto y por el particular microclima social de una
institucion cerrada y, por tanto, caracterizada por condiciones y factores diferentes a los que
determinan las interacciones en la vida exterior. Las relaciones que se producen a diario
dentro de los centros penitenciarios se configuran a partir del estatus social creado en ese
contexto y de los roles que se ejercen en €l. Asi, se producen relaciones claramente
diferenciadas entre funcionarios, de éstos con los internos, entre las personas recluidas y
entre todos ellos dependiendo de su sexo.

La investigacion realizada, aborda de forma especifica estas cuestiones, en el marco de los
procesos de reinsercion de las mujeres reclusas y de la elaboracion de unas pautas de
actuacion socioeducativas especificas, acordes a las caracteristicas del colectivo. Para Garcia-
Vita resulto crucial identificar los problemas y necesidades de las mujeres en prision y, entre
ellos, los que venian determinados por el ambiente que reinaba en los centros penitenciaros,
la estructura organizativa y de control que marcaba la vida cotidiana penitenciaria. Este
control en la estructura, que encontrd la autora como determinante de las relaciones que se
construyen en un centro penitenciario, se corresponde con lo observado en este estudio. Para
la autora las relaciones son procesos dindmicos, que se configuran en torno a unos capitales
simbdlicos que dotan de significado dichas relaciones.

De igual forma que esta investigacion se plantea como ante diferentes tiempos de estancia en
prision de los sujetos, éstos pueden desarrollar diferentes mecanismos de adaptacion o
resistencia, Rosa Santibanez (1993) en el Pais Vasco y desde el campo de la pedagogia, en su
articulo ;Reformar la ley o reformar la realidad?, establece la hipdtesis de que la
comparacion de los factores de personalidad entre los distintos grupos de internos que llevan
mas o menos tiempo en prision puede arrojar algo de luz, sobre la influencia de la institucion
en los individuos. Para la autora, si tal y como establece la ley, las instituciones

penitenciarias cumplen eficazmente con los fines de reeducacion, resocializacion y
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reinsercion social, seria logico esperar que los sujetos que mas tiempo llevan en prision
posean una estructura de la personalidad mas sana y estable.

Sin embargo, Santibafiez encontrd6 que estos sujetos poseian indices de neuroticismo
significativamente mas altos, es decir mayor inestabilidad y labilidad emocional. Por tanto,
los efectos de la prisidn no solo no parecen acercarse a los fines propuestos por la ley, sino
que avanzan en direccion contraria y opuesta a dichos objetivos.

A pesar de no constituir una investigacion antropologica, el articulo de Santibafiez, acorde
con los intereses del estudio que aqui se presenta, demanda la necesidad de realizar un
ejercicio de reflexion y autocritica, tanto a los responsables de instituciones penitenciarias
como a los trabajadores e investigadores del tema. La autora aboga por centrar mas el debate
en la investigacion y terapias que favorezcan un mejor aprovechamiento de los recursos
humanos, técnicos y econdmicos, para garantizar que la institucion se acerque lo mas posible
en su estructura, funcionamiento y resultados a aquellos objetivos rehabilitadores marcados
por la legislacion y aceptados por la mayoria social.

Por ultimo, el trabajo de Maria Florencia Ducha y Analia Latorre (2014), ambas antropdlogas
en la Universidad de la Plata en Argentina, titulado: La construccion social del cuerpo en el
ambito carcelario, cuerpo poder y violencia: la narrativa como terapéutica, encuentro que es
otro modo mas de ilustrar los efectos de lo carcelario sobre el sujeto y al mismo tiempo
realizar una interesante propuesta terapéutica a través del analisis de los cuerpos. Las autoras
parten de la idea de que en prision se configura una corporeidad particular, en donde el poder
y la violencia sobre el ofro son premisas sobre las cuales gira la vida carcelaria. Encierro que
potencia las diferencias, y el didlogo como canal mediador se ve disminuido en un ambiente
que realza la accion y el poder del méas fuerte.

Frente a esta realidad, las autoras, se plantean utilizar el arte y en particular la escritura, con
el fin de paliar los efectos de la prision. La escritura, entonces, se presentaria como medio
eficaz para contrarrestar los efectos nocivos que se enquistan en el encierro carcelario en
donde el cuerpo y la subjetividad se expresan en un lenguaje diferente al de la narracion,
alejados de ese simbolismo particular engendrado en el poder y la violencia hacia el otro.
Mediante la realizacion de unos talleres pedagdgicos de escritura creativa, persiguen un fin
terapéutico donde los sujetos puedan encontrar su propio espacio distanciado de las
relaciones corporales de poder.

Plantean una manera diferente al &mbito formal, al considerar lo pedagdgico como un ambito
generador de valores, imaginacién y sociabilidad. Asi, la educacion enfocada en la

imaginacion seria un proceso que despierta a los individuos a una forma de pensamiento que
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los habilita para imaginar condiciones distintas de las existentes. De manera acorde a este
trabajo, he podido comprobar como la utilizacion del arte de la escritura o la pintura ha
servido en numerosas ocasiones para provocar rupturas o aislamientos de los sujetos frente al

sistema, como desarrollo de practicas procesuales enfrentadas a la institucion.

2.2 En relacion a los enfermos mentales

La segunda gran pregunta que me planteé, en los preliminares de mi trabajo, fue la
constatacion de la existencia real de mi objeto de estudio en tanto, construccion social: los
enfermos mentales.

El 4mbito de la antropologia que sittia la locura en el centro de su reflexion y andlisis plantea
un acercamiento critico respecto al reduccionismo biologicista de la psiquiatria convencional,
poniendo de relieve como los determinantes sociales, politicos y culturales, han concurrido
en definir el concepto de anormalidad y en crear la figura del enfermo mental; una propuesta
que se apoya en una de las principales premisas de la antropologia, el interés por saber de la
otredad. Sin embargo, esta premisa no excluye el hecho de que, como antropdloga y médica,
pertenezco a un entorno cultural que desde siempre ha estigmatizado al /oco a partir de
imagenes arquetipicas. Por un lado, una imagen malévola que lo identifica con un ser
peligroso, imprevisible y por ende amenazante. Y por el otro, una dimension, aparentemente,
mas benévola e inocente que lo vincula a la idea de dependencia, incapacidad y a cierta
infantilizacion.

La eficacia de estas imagenes puede haberse diluido o reducido en parte, gracias a
determinados planteamientos teoricos o precauciones metodologicas. Pero es posible que
estas nociones hayan condicionado en parte los procesos de investigacion etnografica y la
interaccion con las personas que encarnan dicha anormalidad. Sin embargo, son numerosos
los antropologos y antropdlogas que, desde un ejercicio de reflexividad, se han acercado a
personas diagnosticadas en contextos psiquidtricos, a partir de herramientas no biomédicas,
intentando generar nuevos horizontes relacionales dindmicos que tiendan a la horizontalidad.

Asi Xavier Cela (2015) antropdlogo, en su comunicacion: El paciente pre-integrado: estudio
de un caso sobre los procesos de desinstitucionalizacion psiquiatrica en la juventud, parte
del analisis de una experiencia colectiva de acompafamiento a los procesos de
desinstitucionalizacion psiquidtrica en Catalufia con jovenes, en un dispositivo

postmanicomial. Cela observo como el diagnostico y el paso por diferentes instituciones de
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salud mental durante la adolescencia, constituian, en muchas ocasiones un primer paso hacia
la cronificacion de la situacion de exclusion.

El objetivo propuesto por el autor fue abordar las contradicciones, retos y horizontes
metodologicos que entrafia el hecho de llevar a cabo un acercamiento antropoldgico a las
experiencias de sufrimiento psiquico con jovenes. Para el autor, distanciarse conscientemente
de las practicas psiquidtricas, revalorizar la experiencia propia y sustituir la verticalidad de
los saberes expertos por nuevas maneras de dialogar con los saberes de los otros, debe
empezar por analizar las dificultades que se encuentra a la hora de generar relaciones
horizontales con los informantes en un contexto psiquiatrico.

Para Cela, la experiencia hermenéutica de reconocimiento de la alteridad consiste en situar la
experiencia del ofro en el centro del andlisis. Para el autor, el concepto de locura ha sido
construido a través de una negacion de la capacidad de pensar de los sujetos diagnosticados y
debe comenzar a pensarse desde las relaciones horizontales con los sujetos, alejandonos de
las logicas asimétricas hegemonicas. En este sentido esta investigacion pretende recoger la
basqueda por parte de los internos del PAIEM, de unas relaciones horizontales a través del
ejercicio de la agencia sobre los dispositivos de control.

En busca de esa misma horizontalidad, la antropologa Itxaso Martin (2015) en: Silencio y
locura: una propuesta de escritura antropologica feminista piensa que escribir sobre la
locura es, en gran medida, escribir sobre el silencio. Teniendo en cuenta que la expresion
verbal se vincula con la capacidad de razonamiento, y la locura con la incapacidad para
llegar a hacerlo, la autora se plantea cémo escribir el silencio en la etnografia evitando que el
perder la razon, sea también perder la palabra. Su objetivo consiste en transmitir el silencio
a través de frases cortas, repeticiones y elipsis representando pensamientos, emociones y
sensaciones entrecortadas. Su estudio esta basado en cartas encontradas en el Archivo de un
psiquiatrico del Pais Vasco y en los textos escritos en el taller de literatura que la autora
imparti6 durante un afio en la misma institucion.

Partiendo de la hipdtesis de que el acercamiento a las personas con quien se realiza una
etnografia es mayor si utilizamos como guia en la construccion textual la manera de
comunicar que ellos emplean, la autora propone perturbar el orden establecido convirtiendo
el silencio en positivo y dejandole espacio al silencio en la construccion textual, conseguir
que esas personas /ocas condenadas al silencio sean parte del texto. Este tipo de metodologia
interpretativa ha sido entre otras, la que ha configurado mis pasos en el analisis y exposicion

del discurso.
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Por muy desproporcionada que nos pueda parecer la propuesta de Thomas Szasz (2005) en
La fabricacion de la locura, al establecer un claro paralelismo entre la caza de brujas y la
psiquiatrizacion de la sociedad de nuestro tiempo, lo cierto es que la psiquiatrizacion del
mundo es algo que no se aleja mucho de la realidad. Para el autor en la sociedad de las
ultimas décadas, existen un conjunto de factores socioecondémicos, politicos, culturales y
asistenciales que han propiciado la psicologizacion de la vida cotidiana. En lineas generales,
debemos considerar, entre otros, el auge del neoliberalismo, el paso del capitalismo de
produccion al de consumo, el cambio de la oferta en el mercado sanitario que no solo asiste a
la enfermedad sino también a la salud, el acercamiento de la salud mental a la poblacion, la
intervencion de los medios de comunicacion y el uso cosmeético de los psicofarmacos.

Todos estos factores han contribuido a la creacion de un individuo postmoderno reacio a los
conflictos y a la espera, exigente del bienestar a corto plazo, con intolerancia a la frustracion,
al esfuerzo y al displacer, con la necesidad de sostener una euforia perpetua y la resistencia a
adoptar una posicion adulta con un victimismo irresponsable. Un individuo instalado en una
sociedad que proclamando como derecho basico su felicidad, exige de inmediato el remedio
contra la angustia de su falta. De esta manera, reclama de la psiquiatria no tan solo la
solucion para no sufrir, sino también la posibilidad para conseguir su ideal de persona. Esta
psiquiatrizacion del mundo, como veremos en la etnografia, esta patente tanto en los
sobrediagnosticos que otorga la institucion, como en la busqueda de los internos de un ideal
de bienestar, alejado del displacer.

El estudio de Beatriz Garcia (2012), psiquiatra en una unidad de salud mental en Vizcaya en
su articulo: Indicacion de no tratamiento para personas sin diagnostico de trastorno mental:
menos es mds, objetiva como, en las Ultimas décadas, los profesionales que trabajan en los
servicios de salud publicos asisten a un incesante incremento de demandas sanitarias que no
se corresponden con trastornos o enfermedades mentales cldsicas y cuya respuesta sanitaria
es dudosa. Estas demandas tienen que ver con un amplio conjunto de sentimientos
desagradables relacionados con avatares de la vida cotidiana, pero que se relacionan con una
respuesta emocional, adaptativa y legitima acorde a la condicion humana y a su
contextualizacion sociocultural.

La pregunta clave que se plantea Garcia es: ;qué deben hacer los profesionales sanitarios
ante este tipo de demandas, con el fin de evitar la psiquiatrizaciéon de la vida cotidiana?
Partiendo de la idea, de indicacion de no-tratamiento, propone un encuentro terapeuta-
paciente que implique en si un acto psicoterapéutico y que permita realizar una devolucion

del paciente a su contexto, sin sentirse rechazado ni juzgado por el sistema sanitario.
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Esta forma de afrontar el malestar es, para la autora, en apariencia tan simple y tan
sofisticada en lo profundo por cuanto supone hacer posible un encuentro humano, y contiene
elementos terapéuticos que deben ser entrenados y encaminados a que el individuo no asuma
un rol de emfermo y no busque una respuesta técnica sanitaria a su malestar. Un
planteamiento potenciador de los propios recursos del sujeto, que constituya la base de una
propuesta para la compresion y atencion del malestar en la postmodernidad. A pesar de que
el estudio parte del campo de la biomedicina y que no estoy de acuerdo en la dicotomia que
establece entre la indicacion o no de tratamiento, si me parece interesante el acercamiento a
los sujetos a través de la potenciacion de los recursos propios de los individuos.

Por otra parte, en la historia de Europa, los trastornos mentales severos, y especialmente las
psicosis, han aparecido unidos al atributo de la reclusion. Este aislamiento incluye entre otras
formulas la imagen del manicomio como lugar de reclusion de la sin razon, el caos, el
desorden o el miedo, pero que persiste durante siglos como una forma de control social.
Como nos indica Foucault en La Historia de la locura (1979), La nave de los locos o
Stultifera Navis surge como una representacion literaria y pictorica a finales del siglo XV,
pero también como una tragica realidad social. En busca de una supuesta razon perdida, los
insensatos son embarcados en naves y obligados a descender los rios de Renania en direccion
a Bélgica o a remontar el Rin hacia Jura y Besangon.

Si bien las razones de esta practica son bastante oscuras, Foucault destaca alguna de ellas,
como el caracter simbodlico del agua a la que son confiados los insensatos: el agua es a la vez
elemento purificador y representacion de la inestabilidad y la incertidumbre que vienen
unidas a la estulticia. Ademas, esta practica responde a cierta proclama publica, pues La nave
de los locos se articula como una deportacion masiva de los afectados fuera de los margenes
de la ciudad, asi como una forma sofisticada de confinamiento que sittia al afectado en la
posicion del perpetuo pasajero.

Asi Josep Maria, Comelles (2006), doctor en Antropologia y Medicina, en un guifio a
Foucault, Stultifera Navis: La locura, el poder y la ciudad, aborda la historia del Instituto
Mental de Sant Creu, levantado en 1854 en lo que fueron los campos que rodeaban Barcelona
y que se cierra un siglo después, ya en plena zona de crecimiento de la ciudad. La
investigacion de campo la llevdo a cabo entre 1973 y 1980, mediante la observacion
participante, entrevistas con los trabajadores del hospital y los archivos de la historia del
hospital.

Comelles, en este libro establece un vinculo entre la historia de la institucion psiquiatrica y la

historia de Barcelona. Los intereses econémicos y politicos, no ya tan solo de Barcelona sino
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de la Europa del siglo XX, influyen y determinan la organizacion y el funcionamiento de la
institucion. A través del estudio, Comelles analiza el funcionamiento del sistema de salud y
las politicas de centralizacion, situando estas practicas en un ambito que abarca los poderes
europeos. Asi, las instituciones sociales no escapan al control econémico y politico que
consistia en ese momento en la intencion de realizar una expansion urbana, donde los
beneficios econdmicos superaran a los beneficios sociales de los enajenados.

Son las logicas capitalistas las que marcan la atencion sanitaria de los pacientes, asi como la
organizaciéon de la institucion. La especulacion inmobiliaria se constituye en el poder
hegemonico que ordena el resto de poderes, conteniendo al biomédico.

Por otra parte, Leticia M. Ferreira, doctora en Antropologia en Rio de Janeiro y Angel
Martinez-Hernaez (2003), doctor en Antropologia por la Universidad de Barcelona en su
articulo: Ulisses, Greta y otras vidas. Tiempo, espacio y confinamiento en un hospital
psiquiatrico del sur de Brasil, hacen una reflexion sobre como la vida de los internos de un
manicomio puede entenderse como un campo mas de las relaciones sociosomaticas que une a
sujetos concretos con determinadas formas de organizacion social. Se llevd a cabo una
investigacion etnografica en un hospital psiquidtrico del sur de Brasil, el Hospital
Psiquiatrico de Sao Pedro, que actualmente comienza a externalizar a los pacientes. Se
observaron y analizaron las vivencias cotidianas, las percepciones espaciotemporales, las
posturas corporales y la revitalizacion de las memorias subjetivas de los internos.

Los autores observaron coémo las actitudes, comportamientos y otras formas corporales de
estar y actuar, constituian fenémenos que no solo respondian a principios psicobiologicos
sino también a formas adaptativas a su entorno. Este articulo opta por una aproximacion que,
sin obviar la evidencia psicoldgica y biologica del sufrimiento, pueda aportar una linea
interpretativa de los vinculos entre el mundo social y la experiencia subjetiva. El enfoque
relacional caracteristico de esta etnografia permite mostrar las imbricaciones entre las
culturas asistenciales, los comportamientos de los actores sociales y sus mundos de
experiencias.

Se constatd como la experiencia corporal puede absorber una determinada logica de
confinamiento como la del modelo manicomial cldsico. Objetivaron como este modelo de
asilamiento supone una forma de experiencia en los internos que determina su concepcion
del tiempo y del espacio. En su imaginario, el tiempo es reconvertido en una especie de
secuencia insistente que, a la vez que elude el mundo social que existe tras los muros, genera
una sensacion de atemporalidad. El espacio, por su parte, favorece un estado de liminalidad,

ya que en el territorio del manicomio las identidades sociales previas han sido difuminadas.
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Concluyen denunciando como cualquier proceso de externalizaciéon debe contar no sélo con
la modificacion de los dispositivos, sino también con la transformacion de la cultura
asistencial preexistente, tanto en su modalidad de conjuntos de significados como de
practicas.

Para ellos, la cultura asistencial permea los cuerpos de los internos y se fija en la forma de
una identidad que se superpone sobre sus identidades previas. Comparto plenamente la idea
de los autores, sobre que la externalizacion debe pues, contar con esa capacidad de
rememoracion como un instrumento para reubicar a los individuos en un nuevo contexto en
el que puedan resignificar su pasado y adaptarlo al presente.

En base a estas reflexiones sobre la realidad del enajenado, a lo largo de las dos tltimas
décadas, han ido surgiendo voces que cuestionan el papel de las politicas estandarizadas en
salud mental y que inciden en la idea del modelo custodial simplemente ha sido sustituido
por una reforma burocratica-administrativa, y que aseveran que es necesario ir mas alla de las
teorias biologicistas y psicologistas para rescatar la relacion dialéctica que se establece entre
afectados, enfermedad y sociedad.

Esta idea vienen a refutarla Martin Correa- Urquiza, Thomas J Silva, Marcio Belloc y Angel
Martinez-Herndez (2006), todos ellos desde la antropologia, en su articulo: La evidencia
social del sufrimiento: salud mental, politicas globales y narrativas locales, reflexionan
sobre la idea de que el ambito de la salud mental parece requerir de un esfuerzo continuado
para no reproducir en los nuevos espacios asistenciales las inercias del modelo manicomial,
como la exclusion, el estigma, la segregacion, la vida tutelada y otras formas de
confinamiento que operan tanto en el plano ideoldgico como en las précticas sociales de los
sistemas expertos y populares.

Con este propdsito, comparan dos experiencias diversas de investigacion-accion-
participacion en las que la mirada etnogréfica se convierte en el eje trasversal. La primera,
centrada en el drea metropolitana de Porto Alegre, es una iniciativa desarrollada por uno de
los autores (Thomas J. Silva) donde se plantea una forma innovadora de vincular etnografia y
proceso artistico como medio para rescatar las vivencias de los sujetos diagnosticados con
problemas de salud mental y establecer un nuevo espacio de interaccion social. La segunda,
desarrollada en Barcelona por Martin Correa-Urquiza, constituye un ejercicio de devolucion
de la palabra a los afectados mediante los medios de comunicacién, concretamente desde el
programa de radio Nikosia.

En ambos casos, lo que estd en juego es la creacion de espacios ajenos al ambito terapéutico

y nosoldégico. Y es, precisamente por este mismo enfoque, que se facilita la creacion de
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nuevas identidades sociales que acaban teniendo un impacto en las vivencias de los propios
actores. Los actores de las dos experiencias se caracterizan por desarrollar un desplazamiento
de sus identidades sociales desde las categorias de enfermo a otras inventadas, donde el
padecimiento es parte, pero no la totalidad. De esta forma, se busca poner en suspension las
circularidades interpretativas de los procesos de salud mental.

Los autores no pretenden negar el papel de los dispositivos asistenciales en los procesos de
tratamiento de los trastornos mentales, sino subrayar la necesidad de otros espacios basados
en el acompafiamiento y en la creacion de condiciones de posibilidad para el juego de
reelaboracion de las identidades sociales.

Los autores exponen cémo los desafios de la salud mental no pueden afrontarse desde el
ejercicio de la delegacion exclusiva en los sistemas de expertos de tipo sanitario, con sus
sofisticados protocolos para la detencion de sintomas y la intervencion clinico-terapéutica. El
riesgo de su unicidad es también el del enquistamiento de las posiciones sociales del paciente
con sus consiguientes roles de pasividad y de dependencia. Los afectados se encuentran
viviendo unas existencias marcadas por un sufrimiento social derivado del estigma, de la
negacion de su voz y de la desvalorizacion de su ciudadania. Y estas evidencias sociales
dificilmente pueden reducirse a hipdtesis neuroquimicas, procesos cognitivos o dinamicas del
inconsciente.

Concluyen que mientras los afectados por un trastorno mental severo so6lo puedan habitar los
territorios catalogados como terapéuticos, la rehabilitacion psicosocial serd un horizonte
inalcanzado'’. El sufrimiento para los autores, y en consonancia con mi analisis de lo
observado, se instala en un nuevo proceso interpretativo que se reelabora en el juego social a
partir de una simetria entre percepciones del mundo.

M.? Isabel Marquez (2010), desde el departamento de Antropologia social de la Universidad
Auténoma de Barcelona, en De las narrativas de la locura: ;Yo no estoy loco! ;Por qué
estoy aqui?: aproximacion a las narrativas de enfermedad en una unidad de salud mental,
persigue dar voz a los sujetos afectados de una enfermedad mental, que se encuentran
ingresados en un hospital psiquitrico, investigando cémo dotan de significado los propios

sujetos diagnosticados al concepto de la locura. El estudio persigue ser una aproximacion al

' En este territorio catalogado como terapéutico, hace algunos meses en un congreso de psiquiatria
escuché como un psiquiatra describia su ingenioso sistema para aplicar un tratamiento a un enfermo que
se oponia al mismo. Dicho ingenio consistia en explicar al paciente que se le iba a administrar una vacuna
para protegerle y prevenir su enfermedad. Tras un analisis cuantitativo concluia como en la mayoria de
los casos, el enfermo aceptaba el tratamiento y el profesional conseguia imponer sus saberes frente a la
sin razon. Inexplicablemente para mi, la iniciativa fue calurosamente acogida por el resto de
profesionales. El discurso médico basaba sus logros en la necesidad de imponer el modelo médico
hegemonico, relegando a un plano inexistente la voz y las necesidades de los sufrientes.
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papel de la narrativa en la enfermedad mental, desde una perspectiva interpretativa y
hermenéutica, mediante el analisis de casos clinicos documentados en una Unidad de Salud
Mental de Santa Coloma de Gramenet.

El acercamiento a los sujetos a través de las narrativas de enfermedad y de sus propias
representaciones sociales, permite acceder a otros mundos de interpretacion y significacion
diferentes. Estas narrativas de enfermedad vislumbran el cardcter construido y social de las
representaciones simbolicas de la salud y la enfermedad, su heterogeneidad y su complejidad.
Nos advierten a través de la permeabilidad de las mismas, de la constitucion de una historia
personal basada en experiencias, vivencias, percepciones y creencias, las cuales condicionan
la historia personal de cada individuo, asi como las relaciones con los demas individuos y
con los profesionales de la salud.

La autora nos revela como desde el imaginario de los sujetos informantes, la psiquiatria se
conforma como una ciencia adivinatoria, alejada de un pragmatismo cientifico, al relatar los
sujetos su experiencia de haber sido diagnosticados con diferentes diagnosticos psiquiatricos,
dependiendo del facultativo que los atendia. Por otro lado, las descripciones acerca de los
pensamientos intrusos, las voces parlantes e insistentes y los sentimientos de extrafieza, no
son vividas como algo patologico, sino mds bien como sucesos sistematicos en su
cotidianidad y que conforman su cosmovision de la enfermedad’.

Ante esta y otras no desdefiables contradicciones, surgen una serie de experiencias en los
ultimos afios, de las que destaco dos de ellas por su proximidad conceptual.

En 2011 surge en Valladolid un grupo de jovenes profesionales de la salud mental,
desencantados por la rigidez y el determinismo con que se sostiene la formacion en salud
mental, y que quieren avanzar hacia un lugar de encuentro diferente. Ajenos a los lideres de
opinioén de la psiquiatria oficial, indiferentes a su amparo en clasificaciones y tratamientos
exclusivamente farmacologicos, deciden volver a escuchar a los pacientes.

Se denominaron La revolucion delirante, y su principal objetivo ha sido el de crear un
espacio comun desde el que alejarse de la psiquiatria biologicista y evaluadora, que elude la
escucha y la palabra. Un espacio donde otro modo de entender y hacer la psiquiatria prioriza
a la persona y su palabra, reforzando la escucha, el respeto y la intervencién comunitaria.
Cada afio, convocan unas jornadas como lugar de encuentro y convergencia de modelos

transformadores, que tienen entre otras peculiaridades la financiacion a través de los propios

" Desafortunadamente, en mi practica clinica diaria, debo de estar de acuerdo con la vivencia por parte de
los sujetos de ser objetos de una especie de practica profética, al expresarme en numerosas ocasiones su
incredulidad y desconcierto al ver reducida su historia personal a un conjunto de diagnosticos dispares vy,
a menudo, contradictorios entre si.
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asistentes y fuera del circuito de la industria farmacéutica'®. Entre otras actividades, realizan
exposiciones de pintura, conciertos de musica, publicacion de libros, cine féorum y la emision
de un programa de radio semanal llamado fuera de la jaula.

En la misma sintonia, nace el proyecto Intervoice (2007) como una red internacional
dedicada al estudio, educacion e investigacion en torno a la escucha de voces, que cuenta con
centenares de grupos en mas 25 paises. Su aportacion, en el &mbito de la salud mental, ha
sido esencial para poder pensar el dolor psiquico desde una perspectiva completamente
distinta a la que ofrece el arquetipo biologicista que a dia de hoy predomina en la psiquiatria
y la psicologia.

Frente al paradigma imperante, que establece que tener alucinaciones auditivas es el
resultado de un desequilibro bioquimico y que el contenido de las mismas es irrelevante, el
Movimiento Internacional de Escuchadores de Voces plantea que éstas son una experiencia
humana contextual y no el mero sintoma de una enfermedad. Por tanto, consideran el
contenido de estas experiencias esencial para establecer un camino real de recuperacion, ya
que defienden que las alucinaciones auditivas estan insertas en la vida de las personas que las
experimentan y, con frecuencia, cuando tienen una carga negativa, no son sino la reaccion a
un acontecimiento traumatico que no se ha resuelto de manera adecuada.

Intervoice esta compuesto por un grupo personas diagnosticadas y profesionales implicados
en la busqueda de caminos que afrontan la comprension y la reduccidon del sufrimiento
psiquico desde el mayor de los respetos por las historias de los sujetos. Su intencidon, por
tanto, es explorar la relacion que existe entre la propia vida y las experiencias psiquicas, para
dotarse de estrategias que permitan abordar la locura desde posiciones que no situen a la
persona en un rol de sujeto-pasivo y estigmatizado.

Por ultimo, destacar la labor investigadora de Quino Petit, periodista Cordobés, que publico
un articulo en el Pais Semanal en diciembre del 2015: Las mil y una caras de la locura. El
articulo aborda numerosas formas de entender y afrontar el sufrimiento psiquico, asi como
muchas de las realidades que se viven dia a dia. Petit realiza un recorrido en la Espafia actual
desde los diagnosticados a quienes diagnostican, y de la vida en las unidades de agudos hasta
la hospitalizacion de larga estancia, pretendiendo ser un retrato de la enfermedad mental sin

estereotipos.

'2 La industria farmacéutica, uno de los sectores econdmicos mas solidos del mundo, suele colaborar en la
organizacion y asistencia a congresos médicos como método para aumentar las ventas de sus productos.
El hecho de organizar un congreso al margen de las logicas farmacéuticas supone la no obligatoriedad de
aumentar el nimero ventas de determinado medicamento por parte del clinico y de esta forma no
anteponer los beneficios del paciente a los beneficios econdémicos que se puedan derivar de esta practica.
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En el articulo, los enfermos mentales denuncian la situacion en la que se encuentran y
reclaman la prevencion y la eliminacion del estigma vinculado a la enfermedad mental, ya
que, aunque afecta a una de cada cuatro personas a lo largo de su vida, la enfermedad
permanece envuelta entre el estigma, el reduccionismo y el desconocimiento generalizado.
Entre otras cuestiones, reivindican el empleo como la piedra filosofal de la recuperacion, la
gestion efectiva del sufrimiento y la validacion de experiencias propias aprendiendo a
convivir con su locura. En relacion a la farmacoterapia, manifiestan que el éxito aparente de
los farmacos contribuy6 a que se desviara la atencion de los procesos mediante los cuales un
paciente podia mejorar sin medicacion.

Explican como la formacion de profesionales en esta materia esta secuestrada por los
intereses de las farmacéuticas y se plantean como objetivo reaccionar ante la practica de
adjudicar diagndsticos sin pasar suficiente tiempo conociendo a los sujetos: “tenemos que
hablar de personas no de diagndsticos ni etiquetas” (Pais Semanal, 23-12-2015:44).

Por su parte, los profesionales declaran como la nueva reforma, que completaria la que
arranc6 en Espafia hace 30 afios en relacion al cierre de los manicomios, deberia centrarse en
contar con la vinculacion de los pacientes experimentados en su trabajo diario y potenciar los
tratamientos psicosociales frente a los farmacologicos. Abogan por fortalecer la autoestima y
empoderar el sufrimiento mental, ya que éste, segin refieren, forma parte de la

vulnerabilidad humana.

2.3 En relacion a los enfermos mentales
institucionalizados

La ultima acotacion en este estado de la cuestion seria en torno a la conciliacion de los
diferentes actores sociales y sus interacciones en la arena de juego, esto es, de los enfermos
mentales y la institucion que los disciplina. Si a las graves carencias por las condiciones de
encarcelamiento, afladimos el cada vez mayor alejamiento entre la realidad del cumplimiento
de las penas y el ideario constitucional resocializador de las mismas, y sumamos el
desmantelamiento de lo que pretendia ser el Estado Social y sustituido poco a poco por un
Estado Penal, se hace cada vez mas evidente como las carceles se convierten en grandes
depositos de personas.

En este marco se desarrolla la atencion a la salud, y a la salud mental en particular. Es
indudable que la poblacion reclusa que convive con un frastorno mental acarrea un doble

estigma: el asociado a su trastorno mental y el asociado al medio penitenciario. Jos¢ Manuel
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Arroyo-Cobo (2011), médico y Subdirector General de Sanidad Penitenciaria, en Estrategias
asistenciales de los problemas de salud mental en el medio penitenciario, el caso espariol en
el contexto europeo lleva a cabo una revision bibliografica sobre las politicas asistenciales de
los problemas de salud mental en el medio penitenciario, que han sido publicadas por los
responsables de las administraciones penitenciarias en los tltimos 10 afios.

Estos datos fueron completados con antecedentes obtenidos en el analisis de los indicadores
disponibles en la Coordinacion de Sanidad Penitenciaria sobre las estrategias propias en
materia de asistencia a problemas de salud mental, en centros dependientes de la Secretaria
General de Instituciones Penitenciarias. Arroyo-Cobo (2011) recoge que, en el ultimo
informe realizado en 2007 por la Comisidon Europea sobre las personas con trastornos
mentales que se encuentran en las prisiones europeas, se advierte que alrededor del 12% de
los reclusos necesitan tratamiento psiquiatrico especializado y que esta cifra va en aumento.
La Comision Europea sefiala como las necesidades que plantean estos enfermos en prision es
un problema que no esta resuelto adecuadamente en ningun pais europeo, y opinan que la
raiz de este problema estd en la deficiente interaccion entre la psiquiatria comunitaria, la
psiquiatria forense y las autoridades sanitarias penitenciarias. En el caso espafiol, se
obtuvieron antecedentes de trastorno mental comun en el 84.4% del total de los internos y un
4.2% de trastornos psicoticos.

Concluye el autor que existe poca literatura cientifica donde se enuncien las politicas
asistenciales de las diferentes administraciones sobre la asistencia a problemas de salud
mental en el medio penitenciario. Las que lo hacen estan de acuerdo en una serie de
afirmaciones: se debe ofrecer una respuesta terapéutica de igual calidad a la recibida por los
enfermos en la comunidad, debe ser un equipo multidisciplinar el encargado de atender a este
tipo de pacientes y es preciso un esfuerzo de coordinacion entre las administraciones que en
un momento determinado deben atender a estos pacientes, la asistencial, la social, la judicial
y la penitenciaria.

En la misma linea de analizar las politicas sanitarias existentes, Jos¢ M.* Sanchez Burson
(2001), desde el campo del derecho, en un articulo publicado en la AEN': Los pacientes

mentales en Prision, expone como la didspora de los enfermos mentales a las prisiones

13 .y, ~ e, . , .y,
La Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria se constituyd en 1924. Es una asociacion

multiprofesional cuyas sefias de identidad incluyen su compromiso con la sociedad, su independencia, su
multidisciplinariedad, la defensa de un modelo de atencidn publico y el impulso de la formaciéon de los
profesionales y la investigacion.
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representa un hecho social lleno de significacion y contenido sobre la articulacion de la ética,
el derecho y la justicia social. En la investigacion realizada, se detectaron 370 enfermos
mentales cronicos que estaban ingresados en centros penitenciarios comunes en Andalucia.
Esta investigacion detectd que los pacientes mentales ingresados en centros penitenciarios
correspondian a sujetos que provenian de un entorno de exclusion social. A pesar de que
Sanchez reconoce que el internamiento promueve en muchos casos la primera intervencion
asistencial de la enfermedad y ayuda a controlar las patologias psiquiatricas, destaca la
opinion unanime de todos los especialistas consultados, de que la medida de internamiento en
un centro penitenciario comin no es la mas adecuada para atender asistencialmente a un
enfermo mental, ni representa la terapéutica mas indicada.

Reconoce como para los valores juridicos en juego, la nutrida presencia de enfermos
mentales en las prisiones zarandea los mds elementales principios del modelo de Estado
social de bienestar, al atentar a la dignidad humana y los valores de libertad de un grupo de
personas vulnerables dentro del colectivo humano. Concluye denunciando que seria deseable
que la sociedad ofreciera a sus enfermos mas vulnerables las medidas asistenciales y
rehabilitadoras que su enfermedad y su derecho a la dignidad humana precisan'®.

Reforzando esta misma idea, Mariano Herndndez y Julidn Espinosa (2000), ambos
psiquiatras y asesores sobre salud mental en las prisiones, en su articulo: La atencion a
pacientes con trastornos mentales en las prisiones, exponen coémo las medidas preventivas
basicas en este campo de accion deben ser de naturaleza social y politica, antes que
responsabilidad social o sanitaria, aunque reconocen que corresponde a los servicios de salud
reclamar la adopcion de esas medidas.

Para los autores, es necesario reforzar la estructura y la organizacion de los servicios
sociales, de los servicios de atencion primaria, y de los servicios de salud mental comunitaria
para disminuir las barreras y facilitar el acceso a los servicios, especialmente a la poblacion
en riesgo de exclusion. Los equipos de salud metal comunitaria y los servicios médicos de las
prisiones deberian establecer una estrecha colaboracion, con el objeto de preparar la
recepcion comunitaria y facilitar el acceso a los programas en igualdad de condiciones que
para el resto de pacientes mentales cronicos extra-penitenciarios.

Por ultimo, hacen un llamamiento al cumplimiento de las Recomendaciones del Comité de

Ministros del Consejo de Europa (1998); muy especialmente en lo que se refiere a la

' Coincido con el autor, en la necesidad de ofrecer nuevas medidas terapéuticas mas acordes con las
necesidades de los sujetos y en consonancia con las disposiciones judiciales emergentes, que no se
aplican en la mayoria de los casos.
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prohibicion de practicas denigrantes, uso indiscriminado de medidas de inmovilizacion,
evitar el abuso de prescripciones farmacologicas, facilitar una comprensible informacion al
usuario previo al inicio del tratamiento, reemplazar lo antes posible el aislamiento de los
enfermos mentales por una vigilancia de enfermeria permanente y personal, en los casos en
que no pueda ser evitado, e independencia de los facultativos para tomar sus decisiones.

A pesar de que los autores citados no se plantean la enfermedad mental como una
construccion social, ya que provienen del campo de la biomedicina y de las politicas
sanitarias, si que nos muestran una visidn humanizadora de la misma, reclamando la
necesidad de nuevas politicas sociales que coordinen a los diferentes elementos integrantes
de la cuestion.

Mucho mas acorde con mi linea de estudio, en cuanto a la idea de la construccion
institucional de los sujetos, el libro de Omar Bravo (2015), doctor en Psicologia por la
Universidad Nacional de Brasilia, en: Las prisiones de la locura. La locura de las prisiones.
La construccion institucional del preso psiquidtrico se encuentra encuadrado en las
dindmicas de investigacion-accion: la identificaciéon de un problema que crea una profunda
insatisfaccion, y que es susceptible de ser analizado en profundidad y de ser resuelto
mediante acciones o experiencias alternativas.

En el libro, se pregunta sobre cuestiones tan sugerentes como los ingresos involuntarios, los
proyectos de reforma del Codigo Penal, las medidas de seguridad, el funcionamiento de
nuestras instituciones y el endurecimiento de la reclusion psiquiatrica, entre otros asuntos.
Para ello, recurre, por un lado, a la reflexion histdrica con fines epistemoldgicos, y por otro,
al estudio de casos que permiten generar modelos interpretativos especialmente
esclarecedores.

Bravo (2015) centra su andlisis en la creacion de los manicomios judiciales en Brasil y en
Colombia. Los andlisis de casos, correspondientes a sujetos en régimen de medidas de
seguridad en una cércel proxima a Brasilia, ofrecen una perspectiva diferente y muy evidente
de lo que supone el diagndstico de peligrosidad. Para el autor, es evidente que la etiqueta
diagnostica, con su capacidad estigmatizante y cosificadora, ejerce una inusitada violencia
sobre el paciente mental. Estoy de acuerdo con el autor en que el concepto de peligrosidad es
clave para entender el proceso de construccion social del preso psiquiatrico.

Las nociones de imputabilidad e inimputabilidad del individuo que ha cometido un acto
delictivo estan siendo desplazadas poco a poco para ser sustituidas por la nocion de
peligrosidad social. En la obra se presentan algunas experiencias alternativas de gran interés,

que pasan por construir nuevos espacios juridico-institucionales que limiten el discurso
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estrictamente medicalizado y que superen, en definitiva, el concepto de peligrosidad como
elemento central de las teorias y practicas en torno a las personas con sufrimiento mental.

Es indudable que, siendo un libro académico, tiene un componente de denuncia importante,
al poner de manifiesto tanto la burocratizacion de las instituciones, como el desajuste entre lo
que es y lo que significa el discurso legal, cientifico o politico, en torno a dichas
instituciones, y las practicas cotidianas en su interior; dicho de otro modo, lo que
aparentemente pretender ser y lo que realmente son. En este sentido y hablando de dos paises
alejados contextualmente del nuestro, debo decir, que coincido en este afin denunciante que
mi trabajo pretende hacer extensivo a las propias instituciones que lo conforman.

Por otro lado, teniendo en cuenta que una gran mayoria de los actores sociales de la
investigacion son consumidores de toxicos, y en clara sintonia con mi hipotesis de partida,
Guadalupe Moreno (2015), antropdloga de la Universidad Complutense de Madrid, en su
comunicacion: Estrategias y narrativas de las personas en prision: un andlisis a traveés del
consumo de drogas y su tratamiento, realiza un trabajo de campo en 2 centros penitenciaros
de Madrid en 2014 y 2015. Constata como la prision actiia como institucion total controlando
qué hacer, coémo, cuando y donde, con el objetivo de disciplinar o trasformar a las personas
privadas de libertad.

Observa coOmo en ese contexto, las personas se ven obligadas a reconstruir temporalmente
elementos de su subjetividad, y a desarrollar estrategias adecuadas a la estructura. Estas
estrategias estdn mediadas por los dispositivos de vigilancia y control que la institucion
despliega para lograr un tipo concreto de sujeto, que es definido desde los conocimientos
expertos como enfermos, a los que hay que curar, y/o delincuentes a los que hay corregir y
trasformar.

En las Jornadas de Salud Mental y Sistema Penal, organizadas por la FEAFES' en 2014, se
analizaron de la mano de expertos de diferentes disciplinas, la situacion de las personas con
enfermedad mental en los centros penitenciarios. Durante las jornadas, se debatieron
cuestiones tales como el creciente numero de personas internas en los centros penitenciarios,
la escasez de recursos apropiados para su atencion o la dificultad en la coordinacion entre las
instituciones implicadas. Por su parte, los profesionales de la sanidad penitenciaria

reclamaban una mayor formacion, con el objeto de mejorar la atencion personalizada.

15 .y .. .- .. .

Federacion de asociaciones de familiares y personas con enfermedad mental, cuyo objetivo es mejorar
la calidad de vida de las personas con enfermedad mental y sus familias, defender sus derechos y
representar al movimiento asociativo.
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Por otro lado, y en ese mismo afio, la DGIIPP'® convocé en Madrid a gran parte de los
psiquiatras que realizan la labor de interconsulta en las carceles espafiolas, ademas de a otros
profesionales relacionados de una u otra forma con el campo de la salud mental en prision. El
objetivo del encuentro fue el de compartir experiencias y puntos de vista, ademas de tratar de
elaborar un consenso preliminar sobre cOmo organizar la atencion psiquidtrica especializada
en un medio tan particular y complejo como el penitenciario. También se hizo hincapié en las
profundas deficiencias que presenta la situacion actual, con la sobreabundancia de patologia
psiquidtrica grave en las prisiones, debida a la escasa e ineficiente coordinacion entre la
administracion juridica y la sanitaria.

Aunque no era parte explicita del programa, gener6 una interesante polémica el tratamiento
forzoso, teniendo en cuenta los multiples interrogantes e implicaciones que encierra. Luis
Alejandro Bastida (2014), psiquiatra consultor del Centro Penitenciario de Villabona en
Asturias, analiza en su articulo: ;Se puede obligar a tratar a un enfermo mental en Prision?
esta cuestion. La respuesta de los representantes de la Sanidad Penitenciaria fue afirmativa:
si, se puede obligar a tratar a un paciente psiquidtrico estable y no incapacitado en prision,
con el unico protocolo de informar de la medida al Juzgado de Vigilancia Penitenciaria. Para
los alli presentes no era necesaria la existencia de un procedimiento judicial que determinara
la idoneidad de la medida, ni se debia nombrar un tutor legal del paciente, como si sucede en
pacientes que no estan presos. Simplemente, el psiquiatra decide qué tratamiento
farmacoloégico considera indicado para el paciente, y la Institucion Penitenciaria estara
obligada a administrarselo, aunque el sujeto se niegue.

Esta abrumadora decision se basa fundamentalmente en el art. 3 de la LOGP 1/1979, que
establece que la “administracion penitenciaria velard por la vida, integridad y salud de los
internos”, puesto que tiene con ellos una “relacion de especial sujecion”, al ser individuos
sujetos al poder publico. Una vez mds, vemos cémo el poder disciplinario sobre los internos
es el principio vertebrador de las practicas llevadas a cabo en la institucion. Ademas de
obviar el debate sobre el concepto de enfermedad mental, queda rapidamente fuera de la
discusion la cuestion sobre cOmo un paciente psiquiatrico preso puede ser obligado a
tratamiento.

El autor analiza que aun aceptando, desde argumentos un tanto paternalistas, que se pueda
obligar a un preso a recibir tratamiento psicofarmacoldgico en contra de su voluntad de

manera preventiva, cabe examinar las repercusiones que esto puede tener a largo plazo en la

1% Direccion General de Instituciones Penitenciarias.
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evolucion del paciente, especialmente en el momento de la excarcelacion, ya que una vez en
libertad, el sujeto no estara obligado a dicho tratamiento y la retirada brusca del mismo
podria incidir muy negativamente en su adaptacion al nuevo contexto.

Bastida (2014), a pesar de reconocer que en un nimero no desdefiable de casos, la salud
mental del sujeto mejora en la carcel, al ejercer la institucion como un dispensador de
servicios sociales de primer orden, asegurando techo, comida y servicios sanitarios; y que
muchos de los profesionales que trabajan en los centros penitenciarios intentan cumplir con
el mandato constitucional de convertir las cérceles en centros de rehabilitacion y no
estrictamente de castigo, los resultados obtenidos se desvanecen, con mucha frecuencia
cuando el interno logra su libertad.

El autor reconoce que en la descoordinacion entre la prision y la comunidad radica gran parte
de un problema que no se resuelve forzando a las personas a un tratamiento no deseado,
exclusivamente cuando se mantiene con ellas una relacion de especial sujecion. Finalmente,
el autor propone, por un lado, una manera un poco mas imaginativa de sentenciar por parte
de los jueces, imponiendo con mayor frecuencia medidas de seguridad no privativas de
libertad y una red de Salud Mental sélida y, por otro, sugiere la creaciéon de una ley de
Autonomia del paciente preso que regule la multitud de situaciones éticamente intrincadas
que se dan en torno a la sanidad penitenciaria.

La propia institucion penitenciaria recoge en su informe del 2014: Programa de Atencion
Integral al Enfermo Mental en las prisiones espainola. Valoracion tras cuatro aios de
funcionamiento, que las actividades del PAIEM son adecuadas, en especial en las fases de
deteccion precoz, estabilizacion y rehabilitacion, y menos en la fase de reincorporacion social
que mejora cuando interviene el tercer sector en las derivaciones del enfermo a la red
sociosanitaria extrapenitenciaria.

Pese a los diferentes esfuerzos discursivos de la administracion central por reflexionar y
proponer mejoras sobre los internos que padecen una enfermedad mental, vemos como las
practicas se alejan una vez mas del discurso. Asi Nieves Salinas, reportera de salud, en Una
olla a presion: los psiquiatricos penitenciarios, un articulo publicado por Intervii en febrero
del 2016, denuncia que unos 15.000 presos padecen una enfermedad mental y s6lo existen
dos psiquiatricos penitenciarios en el sistema penal espafiol: Alicante y Sevilla que albergan
a 470 presos y que el juez ha considerado inimputables.

El resto de internos, estan las carceles ordinarias y son atendidos por un psiquiatra consultor
una vez al mes con menos de 20 minutos de consulta y conviven con el resto de presos.

Comenta como la implantacion del programa PAIEM parece insuficiente a los trabajadores
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de la institucidon que solicitan una mayor preparacion especifica y un mayor niimero de
profesionales. Es decir, el poder de la institucion es aplicado desde la legitimidad de los
saberes, y sin embargo los técnicos reconocen una falta de capacitacion para ejercer ese
poder. Continua la autora explicando que la sobrepoblacion en los dos psiquidtricos
penitenciarios produce situaciones de gran conflictividad que provocan un baile de pacientes
de una institucion a otra.

José Maria Lopez, secretario de CCOO'” de Accién Sindical de Instituciones Penitenciarias,

plantea una dura critica contra el sistema:

Nadie se plantea el problema de la enfermedad mental en prision. Sale mas barato tener a una
persona en la carcel que una atencion especializada. Al final estamos hablando de dinero. Las
prisiones se han convertido en un vertedero de lo que no quiere nadie. En términos

presupuestarios nadie quiere comerse el marron (Intervit, 22-02-2016:20).

Por ultimo, Salinas recoge que, a Maria Jos¢ Gonzilez, coordinadora del Servicio de
Orientacion y Asistencia Juridico-penitenciaria del Colegio de Abogados de Sevilla, le
preocupa la aplicacion de los regimenes disciplinaros a estos internos. Declara que estos
regimenes son ejercidos a estos sujetos sin distincion alguna con el resto de reclusos: “La
solucion no es castigarlos y sedarlos, eso empeora la situacion a pasos agigantados” (Interviu,
22-02-2016:21).

A pesar de que este articulo mantiene una vision biomedicalizada del problema, refleja como
no deja de ser cierto que irdnicamente, la construccion institucional del interno enajenado, no
se corresponde con la dotacion material y humana necesaria, de la osada e imprudente
creacion del sistema.

Por ultimo, me gustaria finalizar este capitulo mostrando el articulo realizado por el
departamento de Medicina legal de la Universidad de Murcia y elaborado por Francisco
Caravaca, Maria Falcon y Aurelio Luna (2014) sobre: Agresiones fisicas en prision, la
enfermedad mental como factor de riesgo asociado, que dictaminaba que las agresiones
fisicas realizadas por personas con enfermedad mental eran 2.5 veces superiores respecto los
que no tenian ninguna enfermedad. Dicha afirmacion la sustentan en relacion a un estudio
elaborado en las prisiones chilenas en el 2013. Debo decir, que no comparto los datos ni las

conclusiones de este estudio, y que, tras 24 afios de desarrollo profesional en las prisiones

17 ., . . P . ~
Confederacion Sindical de Comisiones Obreras, es una confederacion espanola fundada en 1962,
organizada en sus origenes por activistas comunistas. Actualmente es la primera fuerza sindical espafiola.
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espanolas, nunca he advertido determinada afirmacion, que quiero entender que se elabora
desde el analisis en el contexto chileno o desde la vision hegemonica de la medicina.

Concluyen los autores, con un alegato a favor de la creacion de moddulos residenciales
especificos para personas con enfermedad mental, que facilitarian el tratamiento pudiéndose
atender por personal especializado, con formacion especifica y que redundaria en una
reduccion de la violencia en un colectivo que consideran especialmente vulnerable. Dicha
propuesta, opino, desde mi experiencia y analisis de los datos, que tan s6lo contribuiria a la
mejora de aplicacion de un poder disciplinario especificamente disefiado para ellos y en un

espacio esmeradamente construido para tal fin.
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i
EN BUSCA DE SIGNIFICACIONES

Yo me autogestiono solo y digo: esas voces
que me hablan, en realidad son mias.

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

El origen de esta investigacion podria ubicarse en los primeros afios de mi trabajo en el
mundo penitenciario. En 1989 finalicé mis estudios de medicina en la Universidad Autonoma
de Madrid, y en el afio 1992 tomé posesion de mi puesto como facultativa de Instituciones
Penitenciarias. Mis primeras relaciones con el medio fueron de asombro, incredulidad y de
una patente incomprension ante el mundo que me rodeaba. En los comienzos, me sentia tan
abrumada por el medio, que no fue hasta pasados dos afios cuando comencé a caer en la
cuenta de que los enfermos mentales en aquellos tiempos recibian un trato diferencial en las
prisiones, pues la mayoria de ellos pertenecian a la categoria de internos muy peligrosos y se
encontraban en modulos destinados a tal efecto.

En aquellos afios, las politicas sanitarias penitenciarias estaban volcadas en la deteccion
precoz y el tratamiento del SIDA'®, y nadie parecia advertir la cantidad de internos adscritos
al universo de la locura que sufrian un manifiesto abandono por parte de la administracion.
En el ano 2010 me licencié en antropologia en la Universidad Miguel Hernandez de Elche y
realicé un Master en “Nuevas tendencias de investigacion en antropologia: Alternativas al
postdesarrollo”. El trabajo de investigacion del Master, que me proporciono la posibilidad de
realizar esta tesis, versd sobre el andlisis de las practicas de un grupo de adolescentes en un
barrio en exclusion social en Alicante.

A pesar de que, en apariencia, dista sustancialmente el objeto de la investigacion entre ambos
trabajos, confluyen en el analisis interpretativo de las practicas producido y reproducido por
actores en supuesta situacion de marginalidad con respecto a la estructura dominante.

Sin embargo, era el mundo de la locura y el modo en que se abordaba por parte de la
institucion, lo que me hacia cuestionar continuamente el ideario colectivo del sistema en el
que me encontraba inmersa y mi quehacer cotidiano con los internos me descubria diferentes

estrategias de control sobre los sujetos por parte de la institucion.

' Sindrome de inmunodeficiencia adquirida provocado por la transmisién del virus VIH (Virus de la
Inmunodeficiencia Humana).
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3.1 Analizando procesos

La intencion de esta investigacion ha sido desarrollar una experiencia hermenéutica en torno
al mundo de la sin razon, en una institucion cerrada en referencia el concepto de Goffman
(1970). Entiendo que comprender que la locura es un fendomeno construido, no puede
llevarnos a desentendernos de la realidad afligida de un colectivo de personas que ingresa en
un contexto desconocido, donde serd ductilizado y homogeneizado. El loco franquea un
bosque de significaciones que no son solo construidas para él, sino que forman parte de las
dindmicas globales de la comunidad, y que ejercen sobre €l un tipo de presion simbdlica y
que merecen al menos, ser cuestionadas.

Entender la antropologia como una experiencia hermenéutica de reconocimiento de la
alteridad es intentar, con menor o mayor acierto, situar la vivencia del otro en el centro de
nuestro andlisis. Esto adquiere un matiz particular cuando nos referimos a etnografias de la
locura. Especialmente, al entender como la construccion historica del concepto se organizo a
través de una negacion de la capacidad de pensar, es cudndo se hace necesaria una
metodologia que se aleje de forma consciente del modelo biomédico y de los discursos
psiquiatricos.

Todo este proceso, como relataba en la introduccion, no ha sido motivado por una pretension
estrictamente investigativa, sino que ha estado relacionado también con una empatia personal
hacia la alteridad de la locura y hacia su insistencia por interpelar al mundo de la razon.

Afirma Ernesto De Martino:

El viaje etnografico se trata de tomar conciencia de ciertas limitaciones humanistas de nuestra
propia civilizacion; es un estimulo para ir “mas alla”, no de lo humano en general, sino de nuestra
propia humanidad circunscrita, “cuestionada” por una determinada coyuntura historica (De

Martino, 1999:23).

Asi que, este trabajo ha sido también un viaje no solo hacia esos otros, sino hacia mi misma
estableciendo un paralelismo inevitable entre su recorrido dentro de la institucion y el mio
propio. Un recorrido que precisaba desvelar las logicas subyacentes a un pretendido
programa de acercamiento a los sujetos que estaba revestido de violencias sutiles y
estructurales.

Por todo ello, en este caso quizas no deba hablar de un rol exclusivamente etnografico, sino

también de un proceso dialéctico constante, en tanto investigadora y profesional de la
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medicina que a lo largo de su recorrido profesional ha intentado potenciar nuevas logicas de
manifestacion y expresion.

En el desempeio de mi trabajo en la institucion, a lo largo de los afios, he desarrollado una
interrelacion con los sujetos que ha generado en ocasiones actitudes y estrategias que
modificaban deliberadamente el espacio. Es cierto que la Antropologia como ciencia nos
invita a hablar de las interrelaciones que la etndgrafa establece con sus informantes y de las
actuaciones que se producen en la arena de juego. En mi caso, debia recoger mis propias
actitudes e intervenciones anteriores a la investigacion, que pretendian generar, al menos,
reflexiones acerca de la posicion de cada uno de los actores en la escena del juego. Mi rol
etnografico ha consistido en observar el fendémeno y en analizar las categorias y estructuras
subyacentes que se sucedian a lo largo del proceso y que, de alguna manera, determinaban el
funcionamiento global del dispositivo.

Como ya adelanté en la introduccion, el objetivo de mi trabajo ha sido analizar los procesos
que se generan en el dominio de la aplicacion del poder disciplinario sobre un grupo de
enfermos mentales del sistema penitenciario actual, entendido éste como institucion
disciplinaria. He intentado, a lo largo del proceso observacional y analitico, no perder la
capacidad de asombro ante el sufrimiento, asi como mantener la disposicion de la escucha
atenta hacia los actores involucrados, del mismo modo que habia venido haciendo afos atras
en la institucion.

James, expresaba asi la necesidad que ¢l observaba en sus companeros de ser escuchados y

acompafiados:

[...] en la psicologia mi pensamiento inicial es que la observacion es fundamental. ;Ojo!: esto no
existe ni va a existir en las carceles, por lo tanto, los PAIEM, no deberiamos estar aqui, sino en un
psiquiatrico. El problema que es crucial al principio es el equilibrio. Cuando una persona esta
desequilibrada creo que seria necesario enfocar en donde se inician los acelerones, confusiones,
bajones, subidotes [...] Pero hay otro problema, algunas personas tienen pensamientos que son
para ellos importantisimos, y que a veces se van, pero de alguna manera siempre estan ahi.
Cuando te vienen a la cabeza ya no puedes pensar en otra cosa y la vida cotidiana ya no tiene
sentido. Pero claro sin observarlo o hablarlo con €I, no sabemos siempre que esta pensando y por
lo tanto no sabemos como equilibra esta fase de desequilibrio. En este estado es dificil decirles lo
que sea y mucho menos ayudarles. Pero conociéndoles personalmente la cosa cambia [...] lo que
pasa es que es aconsejable ir de uno en uno, con cada paciente. Para llegar a la meta costaria
mucha paciencia, tiempo y observacion. En la carcel imposible, sin embargo, me gustaria ayudar

a mis compaifieros escuchandolos y creo que estoy poniendo mi semilla de buena voluntad en el
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mundo jojala! Algunas personas con enfermedad mental somos capaces de pensar cosas
imposibles y otras de lo mas normal [...] Habria que estudiar métodos de pensar lo que puede ser
realidad y lo que no y lo que les hace tirar mas hacia lo imposible, lo fantastico y que se quedan
clavados alli, y luego hacerles ver la realidad, la fisica, no la mental, no lo que les pasa por la
cabeza [...] pero claro para eso hay que escuchar y ver que hacemos en nuestras vidas.

(James, 28 afios, 8 afios en la institucion)

Por un lado, he investigado los procesos interrelacionales de los actores y la forma en que la
institucion interviene en las trayectorias de vinculacion y desvinculacion de los internos; y
por otro, he analizado las narrativas de los sujetos del grupo PAIEM. Comprender y describir
el modo como la institucion configura la creacion de estigmas, la produccion y reproduccion
de la estructura del espacio social y de sus fronteras, ha supuesto para mi una empresa
fundamental.

Por tanto, asumo un enfoque que pretende comprender simultaneamente la produccion social
de significados y la dimension activa de los actores sociales en la construccion de sus
acciones y, en ultima instancia, de la realidad social. Dicho enfoque se construye sobre la
interaccion dialéctica entre individuo y sociedad y el papel central de la accion, del lenguaje
y de los procesos mediacionales en la construccion social de la realidad y del propio sujeto.
Estos presupuestos ponen en primer plano la importancia de los procesos interrelacionales y
de las condiciones materiales de existencia en los procesos de interpretacion simbdlica y en
la definicion de lineas de accion y subjetivacion.

Asi, la propuesta analitica implica un intento de conciliar la dimension procesual y la
estructural para comprender la realidad social y sus procesos constitutivos. Considero este
esfuerzo necesario para avanzar en el conocimiento de la tension entre la dimension
normativa de la accion y las posibilidades de cambio. En este sentido, espero que los
resultados de la investigacion aporten elementos a la discusion de tematicas controvertidas
como la capacidad de agencia, la reflexividad y la autonomia de los sujetos.

Por todo ello, al privilegiar la produccion de sentido, en todo momento he intentado no
perder de vista un esfuerzo de articulacion entre lo simbolico y lo estructural al analizar las
estrategias de acuerdo o desacuerdo de los individuos. En consecuencia, la discusion de los
resultados implica un transito constante entre el campo de los significados y las posibles
condiciones de produccion de las practicas, asi como de la posicion relativa de los actores en

el espacio social desde un punto de vista socioestructural.
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Mediante la construccion de narrativas de los sujetos implicados, ha sido posible poner de
manifiesto sus verdaderas carencias y privaciones, y detectar el impacto de la sociedad
disciplinaria sobre la capacidad de accion de sus cuerpos y de sus almas. Mi idea no fue
trabajar tan solo sobre la construccion de narrativas individuales, sino atender a los
mecanismos y estrategias comunes, tanto del grupo de internos como de los técnicos,
incidiendo en la naturaleza de las relaciones entre ambos.

Se han descrito los sentimientos y emociones que experimentan los sujetos al descubrirse
trasformados y se ha puesto especial énfasis en descubrir la existencia de estrategias comunes
normalizadoras y de resistencia, y en analizar la posible aculturacion y la degradacion del yo
de la que nos habla Goffman (1970), mediante la modificacion de creencias y la mutilacion
del yo. Del mismo modo, ha sido posible ver cémo el discurso médico institucional conforma
nuevas identidades grupales' que pueden conllevar un cambio sustancial de sus expectativas
a la hora de su puesta en libertad.

Como dice Angel Martinez-Herndez:

El papel de la etnografia es especialmente adecuado en este punto, pues permite un analisis
relacional que, mediante sus juegos de condensacion (relacion de la parte con el todo) y de
desplazamiento (relacion entre las partes), facilita la recomposicion de un paisaje de factores de
extraordinaria complejidad. Si se prefieren otras palabras: la aplicacion de la mirada etnografica
devuelve a los procesos de salud, enfermedad y atencion su condicion de hechos sociales y a la
vez desvela criticamente las estrategias de encubrimiento que permiten la naturalizacion de estos
fenémenos. Parafraseando a Lévi-Strauss y a Marvin Harris, podemos decir que el enfoque
etnografico se convierte aqui en una metodologia “buena” para entender los mundos locales y

“buena” para hacer visible las mistificaciones realizadas por los discursos expertos (Martinez,

2008:186).

Por tanto, ha sido mediante el andlisis, como me ha sido posible detectar actitudes,
actuaciones, estrategias y estereotipos asignados, tanto en los enfermos mentales como en el
sistema institucional. He observado la relacion de la institucion con los sujetos y he buscado
actitudes normalizadoras, como un posible mecanismo de soporte social, o excluyentes en

relacion a su falta de productividad en el sistema. Asi mismo, he analizado como se inscriben

' En un estudio realizado por Purificacion Heras (2005) sobre la construccién identitaria de las personas
que padecen SIDA/VIH como parte de un proceso de medicalizacion, expone las consecuencias de los
efectos simbolicos sobre la vida de los sujetos en la interaccion directa con la enfermedad. Para la autora,
estos efectos simbdlicos que tiene la accion de la medicina sobre las personas, categoriza, estigmatiza y
homogeniza a los sujetos que padecen la enfermedad, conformando un grupo de iguales en base a esa
categorizacion.
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las herramientas de poder, utilizadas por la institucion, a través del uso de tecnologias, en la

vida de los sujetos y si éstas consiguen la transformacion en el individuo objeto de su accion.

3.2 Una propuesta tedrica

Previo a este analisis del discurso y de las practicas, era prioritario adscribir un sistema
conceptual, es decir, un cuerpo tedrico que me permitiera definir hipotesis, delimitar
variables, ordenar y enmarcar mis datos, planificando el proceso de investigacién a nivel
tedrico. Este marco conceptual ha constituido la base para formular los interrogantes previos,
que me han facilitado la deteccion de infinidad de respuestas durante el trabajo de campo. Fui
consciente, a lo largo de la investigacion, que la forma y los elementos que iba seleccionando
en mi descripcion etnografica dependian del marco tedrico previamente definido,

posibilitando la comprension de los hechos desde mi fundamento teorico.

3.2.1 Cémo se ejerce el poder

Partiendo de la idea de que el poder se trasmite a partir de las interacciones sociales y de las
normas, me gustaria destacar en primer lugar y como base hipotética de mi estudio, el trabajo
del filosofo e historiador Michel Foucault, Vigilar y castigar (1975), ya que ha iluminado de
manera primordial el proceso de mi investigacion. Foucault, a través de un estudio del
derecho penal, y concretamente del régimen penitenciario del siglo XVIII hasta el siglo XIX,
estudia la presencia de las relaciones de poder, las tecnologias de control, y la microfisica del
poder presente en nuestra sociedad. Para este autor, existen un conjunto de elementos
materiales y de técnicas que sirven de armas, de relevos, de vias de comunicacion y de
puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y los
dominan haciendo de ellos un objeto de saber.

Para Foucault, las précticas penales no son tanto consecuencia de las teorias juridicas, cuanto
un capitulo de la anatomia politica. Bajo estas dos premisas, la juridica y la econdémico-
politica, se presentan, ademas del suplicio, el cual atin no ha desaparecido, dos maneras de
organizar el poder de castigar. En una primera vision, se ve al delincuente como aquel que ha
roto el pacto social y que, por tanto, representa una afrenta para toda la sociedad. En este
caso, el soberano no es quien impone justicia, sino que es la sociedad entera contra el
delincuente la que ejerce su derecho de defensa. El castigo se ejerce como forma de
recalificar a los individuos como sujetos de derecho, haciendo uso de signos, que aseguren la

aceptacion universal y la certidumbre de que el delito es castigado.
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La segunda vision concibe el castigo no como representacion, sino como técnica de coercion
de los individuos, que somete al cuerpo y deja un rastro en el mismo; es el proyecto de la
institucion carcelaria y es ejercido por el aparato administrativo. De estas tecnologias de
poder, en el siglo XIX, prevalecera la segunda imponiéndose entonces el ejercicio fisico del
castigo junto con la prision como su soporte institucional. El objeto de la pena ya no es el
cuerpo sino el alma.

Para el pensador francés, a través del castigo penal si bien se castigan ciertas acciones, en
tanto que son objetos juridicos definidos, no sélo se estd juzgando esto, sino que se estan
juzgando también pasiones, instintos o anomalias. El a/ma como objeto de la pena explicaria
entonces la insercion en el ambito penal de la psiquiatria, la criminologia y la antropologia
criminal, pues su funcion consistiria en dar una justificacion cientifica al castigo legal de por
qué juzgar no simplemente las infracciones, sino a los individuos, no ya sélo lo que han
hecho, sino lo que son. Se trata de la sustitucion de la semiotécnica punitiva por una nueva
politica del cuerpo.

Para Foucault, la prision ha sobrevivido y ha triunfado como lugar del castigo a pesar de no
lograr realmente la disminucion de los delitos, pues el sistema carcelario no estaria destinado
a suprimir las infracciones, sino mas bien a distinguirlas, a distribuirlas y a utilizarlas para
someter a los delincuentes. En ese sentido, este autor propone que el sistema penal seria una
forma de administrar los ilegalismos, aceptando algunos y reprimiendo otros.

En este sentido sus investigaciones sobre el nacimiento de la prision se inscriben en el
contexto de sus investigaciones sobre la sociedad disciplinaria. Esta sociedad es la condicion
de posibilidad historica en la que se funda la prision. La cual seria el resultado del desarrollo
del poder disciplinario, dentro de un conjunto de instituciones donde se expanden estas
practicas de poder. En este sentido, la institucion carcelaria preexiste a su utilizacion
sistemdtica en las leyes penales. De esta manera, se disefi¢ la institucion-prision antes de que
la ley la definiera como la pena por excelencia.

Estos mecanismos disciplinarios arrancan de los siglos XVIII y XIX, cuando colonizaron la
institucion judicial, y una nueva legislacion pasé a definir el poder de castigar como una
funcion general de la sociedad que se ejerce de la misma manera sobre todos sus miembros.
La prision pasa a ser la pena por excelencia en una sociedad donde la libertad es un bien que
pertenece a todos de la misma manera, y es universal y constante. La prision parece traducir
la idea de que la infraccion ha lesionado por encima de la victima a la sociedad entera,

causando un dafno econdomico-moral en la misma.
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Este doble fundamento juridico-econdémico de una parte, técnico-disciplinario de otra, ha
constituido a la prision como la forma mas inmediata y civilizada de todas las penas. Por
tanto, en este sentido, para Foucault la prision ha estado ligada, desde el origen, a un proyecto
de transformacion de los individuos. A través del cuerpo social, se elaboraron los
procedimientos para clasificar y distribuir a los individuos espacialmente y volver a los
individuos utiles y dociles mediante un trabajo preciso sobre el cuerpo fisico, construyendo el
cuerpo politico, aquel que sera el resultado de esta accion.

El ejercicio de poder, de esta manera, no se concibe como una propiedad, sino como una
estrategia donde las maniobras, las técnicas y las tacticas se encuentran siempre en actividad
dentro de una red de tensas relaciones. Asi, este poder mas que poseerse se ejerce y, mas que
ser un privilegio de la clase dominante, es el efecto de conjunto de sus posiciones
estratégicas, que manifiesta la posicion de aquellos que son dominados. De lo que se trata, es
de construir por estos medios un cuerpo politico que consiste en un conjunto de elementos
materiales y técnicas, que sirven de apoyo a las relaciones de poder.

Asi, el sistema carcelario desde sus origenes ha ejercido un papel técnico positivo que opera
trasformaciones sobre los individuos. Y para ello ha utilizado tres grandes esquemas: el
modelo politico-moral del aislamiento individual y de la jerarquia; el modelo econémico de
la fuerza aplicada a un trabajo obligatorio, y el modelo técnico-médico de la curacion y de la
normalizacion.

Por tanto, Vigilar y Castigar constituye para mi la base inspiradora y teorica de mi trabajo, ya
que no solo es una propuesta teorica que formula una solucion al problema del poder y la
manera como es ejercido a través de las formas juridicas, sino que es también una denuncia
de los excesos del poder y las transformaciones que ha sufrido. Se podria decir entonces que
este texto, en la medida en que denuncia los abusos del poder en el campo penal, es una
critica que podria y deberia ser tomada en el derecho como base de su aprendizaje.

Si para Foucault el poder no solo excluye, reprime y oculta, sino que también produce un
determinado tipo de individuo, para George Canguilhem (1966) el poder disciplinario se
ejerce a través de la eficacia normativa de la norma. Para este autor, el limite entre lo normal
y lo patologico seria muy problematico porque “si lo que es normal aqui puede ser patologico
alla, es tentador concluir que no hay frontera entre lo normal y lo patologico” (Canguilhem,
1966:195).

Este autor afirma que la norma es un concepto polémico, eso se debe a que supone que ésta
funciona siempre por medio de la suscitacion de un enfrentamiento; la norma es un valor que

se enfrenta a un antivalor, el cual no serd necesariamente su polo contrario. El juego de la
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norma no es una dialéctica sino una tension entre polarizaciones que pretenden ajustarse unas
a otras, es decir, normalizarse.

El poder disciplinario es entonces, una modalidad de ejercicio politico cuya maxima
proliferacion y efectividad se debe a la eficacia normalizante de la norma. La genialidad de
su reflexion en torno a las normas nos indica que no es posible articular el concepto de la
normalidad, es decir, de la adecuacion entre los hechos del mundo y los valores de ajuste, a
menos que exista correlativamente una representacion de normas vinculadas a la posibilidad
de contrariar su ejercicio. Esto quiere decir que no es posible tener conciencia alguna de la
norma, sino a condicién de impugnarla, puesto que ella s6lo se formula retroactivamente a
partir de una advertencia que solicita su accion reguladora. En el orden logico, el concepto de
lo anormal es siempre posterior al concepto de lo normal porque la negacion de la positividad
supone la anterioridad conceptual de ésta.

Pero en la experiencia vital y social, lo anormal es historicamente primitivo, porque lo que
aparece como primigeniamente caotico, suscita a posteriori el hecho de lo normal, en cuanto
¢éste es resultado de la intencion normalizante, es decir, de la accion reguladora. Lo normal
entonces, es producto de la solicitud de regulacion que surge por la impugnacion de la regla.
Asi, la normalizacion, la accion de la norma por la solicitud de lo anormal, ha de entenderse
siempre como una exigencia, una lucha en contra de un dato que no se ajusta a su forma, aun
cuando no le sea precisamente extrafio ya que se torna inteligible de forma negativa en
funcion de la exigencia que se le impone. Lo agonistico de la norma se extrae de la relacion
normal-anormal, ya que ésta no es una relacion de exterioridad y contradiccion, no es una
dialéctica, sino una relacion de inversion y polaridad. Los polos que la demarcan son
inteligibles entre ellos, y su comunicacion es posible aun cuando parezcan excluirse
irremediablemente.

Otra mirada relevante en esta tesis, la ha constituido el concepto de poder de Erving
Goffman, el cual se fundamente en el control sobre los cuerpos con la finalidad
trasformadora de conseguir su resocializacion.

Para Goffman (1970), la sancion contra la diferencia social puede motivar la reclusion de los
individuos que son percibidos como tales. Para cumplir este cometido se desarrollé el modelo
de custodia, fundamentado en el supuesto que la invalidez y la dependencia son mas o menos
permanentes en los miembros internos. Este objetivo practico debe ser conseguido del modo
mas econdomico y eficaz posible. Asi surge una jerarquia formal y rigida con multitud de
normas que persiguen regular las vidas de los internos, mantener el orden y proporcionar el

tratamiento disponible.

55



El concepto de instituciones totales o cerradas de Goffman en Internados me resulto
tremendamente clarificador, en cuanto que explicaba cudl era el proceso que sufria un sujeto
al ingresar en una institucidn y qué cambios se introducian en el yo, y en el sistema de
imagenes con que se juzgaba a si mismo y a los demas. Estos cambios estaban marcados por
el control de los sujetos, la deconstruccion de su yo y de los roles y capacidades personales

que les eran utiles para la vida diaria en el exterior:

El futuro interno llega al establecimiento con una concepcion de si mismo que ciertas
disposiciones sociales estables de su medio habitual hicieron posible. Apenas entra se le despoja
inmediatamente del apoyo que éstas le brindan. Traducido al lenguaje exacto de algunas de
nuestras instituciones sociales mas antiguas, quiere decir que comienzan para ¢l una serie de

depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo (Goffman, 2012:28).

Goffman plantea asi, un tipo ideal analitico, el de institucion total, y lo compara con una de
sus manifestaciones sociales, el sanatorio mental. De esta manera, presenta un modelo de
maquina social destinado a la reeducacion intensiva de los individuos en los que, por causas
diversas y ademas indiferentes para su funcionamiento, se observa un fracaso del proceso de
socializacion. La institucion total es pues un instrumento creado para resocializar a aquellas
personas que no aceptan el orden existente, o bien en el caso que nos ocupa para mantener
dentro de ¢l a aquellos individuos cuya desafeccion puede poner en peligro el orden

establecido.

3.2.2 Un cuerpo construido

Las concepciones del cuerpo no solo resultan centrales para el desarrollo del trabajo de la
Antropologia médica, sino también para comprender como las concepciones occidentales de
mente y cuerpo, individuo y sociedad, afectan tanto los puntos de vista tedricos, como los
paradigmas de investigacion. El concepto de cuerpo que manejamos aparece moldeado por el
contexto social y cultural, en el que se sumergen los actores. Como sostiene David Le Breton
(2011), el cuerpo es un vector semantico, por medio del cual se construye la evidencia de la
relacion con el mundo. Para este autor, a través de su corporeidad, el ser humano transforma
el mundo en un tejido familiar y coherente, disponible para su accion y permeable para su
comprension. El cuerpo es un agente activo productor de sentido que le permite al individuo
insertarse activamente en el espacio sociocultural.

Por su parte, Foucault (1989) desarrolla la idea del desarrollo de una economia politica sobre

el cuerpo. Sienta la tesis general de que en nuestras sociedades hay que situar los sistemas
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punitivos en una cierta economia politica del cuerpo, pues, siempre es del cuerpo del que se
trata, del cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribucion y de su
sumision. El cuerpo estd inmerso en un campo politico y las relaciones de poder operan sobre
¢l, lo cercan, lo doman, lo someten, lo obligan a unas ceremonias y exigen de ¢l unos signos.
Este cerco politico del cuerpo va unido a la utilizacion econdémica del cuerpo, y solo se
convierte en fuerza Util cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido. Sin
embargo, tal sometimiento no se obtiene por los Unicos instrumentos de la violencia o la
ideologia. Existe un saber del cuerpo, una tecnologia politica del cuerpo, que es difusa, no
formulada en discursos continuos y sistematicos, compuesta de elementos y de fragmentos,
que utiliza herramientas o procedimientos inconexos y no estd localizable ni en las
instituciones ni en el aparato estatal.

En la sociedad disciplinaria, surge una economia politica del cuerpo en la que se deja el
castigo de las sensaciones y se pasa a un castigo del a/ma de los individuos. El alma no nace
culpable, sino que nace mas bien histéricamente de los procedimientos de castigo y de
vigilancia. En el proyecto carcelario, el sujeto del derecho es un simple individuo, un
ciudadano que se apartd de la norma, imponiéndose el castigo a un individuo concreto con
cuerpo y alma. En éste nuevo proyecto, reformador de la modernidad, el castigo tiene que
recaer mas bien sobre el a/ma. El sujeto del derecho debe por su propia conviccion,
recapacitar sobre sus acciones, y arrepentirse del delito que ha cometido.

Tal arrepentimiento, que ocurre en la mente, no tendria por qué involucrar el cuerpo. Sin
embargo, contraido por el proyecto carcelario, este arrepentimiento va a ser también
moldeado por un castigo sobre el cuerpo; un cuerpo que se quiere enderezar, un cuerpo que
debe hacer algunas cosas especificas, aunque se resista. Asi, el proyecto carcelario afecta mas
a la vida que al cuerpo, mas al alma que al cuerpo; alma sobre la que se manipulan las
representaciones, sobre la que se manejan las representaciones simbdlicas de lo que es la vida
en sociedad.

En éste alma se articulan los efectos del poder y la referencia del saber. Sobre esta referencia
se construyen conceptos diversos y se delimitan campos de analisis como la psique, la
subjetividad, la personalidad y la conciencia entre otros. El alma seria el efecto y el
instrumento de una anatomia politica del cuerpo.

No he querido olvidar que los conceptos de cuerpo y prision, junto a las tecnologias de poder
y las relaciones que los objetivan, ya habian sido trabajadas por Friedrich Nietzsche (1946)
afios atras. Para €l, era necesario pensar en cada cuerpo “como una gran razon, una enorme

multiplicidad dotada de un sentido propio, guerra y paz, rebafio y pastor” (Nietzsche, 1992:
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50). En su caso, se trata de un cuerpo considerado como campo de batalla en el que se
disputan su predominio el yo (Ich) y el Si-Mismo (Selbst); un cuerpo que asimila una
disciplina es un cuerpo en el que han triunfado, al menos parcialmente, las fuerzas reactivas.
Mientras que, para Foucault, la carcel detenta funciones concretas dentro de nuestra
sociedad, como por ejemplo marcar y separar comportamientos ilegales tolerables de otros
delitos inaceptables, para Nietzsche, la prision es presentada desde un criterio contracultural,
por lo que no se la puede entender fuera de las costumbres arraigadas y de su sombria
capacidad para conservar lo establecido. Esto se complementa con la afirmacion de que es
hacia dentro de esa misma cultura donde la batalla por la supresiéon de la carcel debe
consumarse. Y para lograrlo, es preciso investigar el valor de la prisién y el sentido de la
reclusion en tanto poder simbolico.

En definitiva, para Nietzsche un concepto, un sentimiento o una creencia deben ser tratados
como sintoma de una voluntad que desea algo. Asi, cada pensamiento o creencia, y en ultima
instancia, cada institucion, surgen por la presencia de ciertas voluntades, de ciertas fuerzas,
de ciertos modos de existencia, de cierta manera de ser en cada individuo, en cada sociedad,
sin los cuales no podriamos imaginarnos aquella creencia, pensamiento o institucion.

Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1987), en consonancia con el trabajo de Foucault,
habla sobre un cuerpo politico que es sometido y regulado, en este caso desde los paradigmas
de la medicina cientifica. Para las autoras, las concepciones del cuerpo influyen también en
la manera en que el cuidado de la salud se planifica y se otorga en las sociedades
occidentales. Las autoras examinan criticamente y cuestiona varios conceptos que han sido
privilegiados por el pensamiento occidental durante siglos, determinando los modos en que el
cuerpo es percibido por la Medicina cientifica y la Antropologia.

Scheper-Hughes y Lock plantean tres cuerpos que se relacionan entre si. En un primer nivel,
y quizds el mas autoevidente, estd el cuerpo individual, entendido en el sentido
fenomenologico de la experiencia vivida del body-self (ser cuerpo). En un segundo nivel esta
el cuerpo social, referido a los usos representacionales del cuerpo como simbolo natural a
través del cual pensar la naturaleza, la sociedad y la cultura, como sugiriera Mary Douglas
(1970). Existe un intercambio de significados entre los mundos natural y social. El cuerpo
saludable ofrece un modelo de totalidad organica; el cuerpo enfermo ofrece un modelo
socialmente desarmonico, conflictivo y desintegrado. Reciprocamente, la sociedad en
presencia de enfermedad y salud ofrece modelos para el entendimiento del cuerpo. El tercer
nivel es el cuerpo politico, que se refiere a la regulacion, vigilancia y control de los cuerpos

(individuales y colectivos), lo que se manifiesta en los procesos de la reproduccion y la
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sexualidad, en el trabajo y en el ocio, en la enfermedad y en cualquier otra forma de
diferencia humana.

Los tres cuerpos no solo representan tres niveles de andlisis separados y yuxtapuestos, sino la
combinacién de tres enfoques teodricos y epistemoldgicos diferentes: fenomenologia (el
cuerpo individual), estructuralismo y simbolismo (el cuerpo social), y el posestructuralismo
(el cuerpo politico). Siendo el tercer cuerpo el méas dindmico para explorar porqué y de qué
manera ciertas clases de cuerpos son socialmente producidos.

Pero los cuerpos individuales no constituyen, tan solo, unidades estaticas que dominar o
doblegar. Los cuerpos poseen una capacidad de agencia a través de las interacciones sociales,
que provocan multiples trasformaciones.

Asi, para Correa-Urquiza (2016), el cuerpo es el territorio desplegado y extremo desde donde
se pronuncia el signo de la llamada /ocura. El cuerpo acusa una serie de trasformaciones
especificas y variadas a partir del momento del diagndstico y tratamiento psiquiatrico. Dichas
trasformaciones pueden pensarse, por un lado, como consecuencia de una aproximacion al
proceso centrada en la dimension medicamentosa y por otro como consecuencia del estigma
social. El cuerpo social en la locura recibe y construye, en un proceso continuo y dialéctico,
una particular manera de padecer y construir el mundo.

Mientras que, desde la aproximacion clinica al sufrimiento mental, el cuerpo es poco mas que
el receptaculo que intenta neutralizar la sintomatologia del sujeto, asi como el elemento de
referencia para observar las consecuencias de la medicacion. Para este autor existen dos
cuestiones fundamentales en la manera en que se evidencia lo corporal. Ambas operan de
manera simultdnea y se superponen en un juego dialéctico que imposibilita en ocasiones
distinguir qué afectacion puede explicarse a partir de qué efecto.

De un lado las intervenciones quimico-clinicas que afectan al cuerpo fisico y de otro las
significaciones sociales relativas a las etiquetas diagnosticas. A través de estas tltimas, toma
forma fisica el dominio simbolico del estigma, como consecuencia del cuerpo simbolico. Son
cuerpos que comunican y nos permiten interpretar las trasformaciones en tanto producto de
las variables quimica y social, interactuando y superponiéndose constantemente.

Si bien es cierto que sobre el cuerpo se ejerce una violencia institucionalizada, es este mismo
cuerpo el que refleja las interacciones sociales y al mismo tiempo es capaz de producir
resistencias y acomodaciones, que lo sitian como una entidad de subjetivacion.

Para Correa-Urquiza, el cuerpo de la locura no coincide con los ideales hegemoénicos; sin

embargo, el esfuerzo dedicado a asfixiar el sintoma como elemento sustancial que sostiene
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una ilusion terapéutica relativa y la opresion social derivada de una manera especifica de
significar el sufrimiento, la sitian en ese modelo hegemonico.

Entiendo las diferentes significaciones sobre el concepto del cuerpo, en la medida que estos
cuerpos conforman un colectivo de sujetos que establecen interrelaciones con un contexto
social determinado y sus normas. Colectivo de sujetos que junto con las relaciones que
establece en la estructura constituyen el concepto de actor social definido por Eduardo

Menéndez (2002).

3.2.3 Un campo de fuerzas

Segun Pierre Bourdieu (1994), las interacciones de los agentes sociales se producen en un
espacio social entendido como un campo de fuerzas. El espacio social se entiende como una
estructura de posiciones diferenciadas, definidas por el lugar que cada agente ocupa en la
distribucion de especies especificas de capital (simbdlico, cultural, econémico, politico,
social), asi como del volumen de su capital global. Desde este enfoque, todas las sociedades

deben analizarse como estructuras de diferencias, cuyo principio generador:

[...] no es mas que la estructura de la distribucion de las formas de poder o de las especies de
capital eficientes en el universo social considerado, las cuales cambian en cada contexto social

especifico y en diferentes momentos historicos (Bourdieu, 1994:49).

Toda vez que esta estructura puede modificarse, el dibujo de topologias que describen
diferentes estados de las posiciones sociales permite fundamentar un analisis dindmico de los
mecanismos ligados a la reproduccion y al cambio del espacio social.

Una de las claves fundamentales de esta perspectiva dindmica es la concepcion del espacio
social como un campo de fuerzas. En este campo se producen luchas en las que los agentes se
enfrentan con medios y fines distintos seglin la posicion que ocupan en el espacio social,
contribuyendo asi a conservar o a transformar su estructura. La posicion ocupada en la
estructura de la distribucion de las diferentes especies de capital condiciona y ordena las
representaciones del espacio social y las tomas de posicion en las luchas dirigidas a su
reproduccion o transformacion.

Se supone que la proximidad de las posiciones sociales y también de las disposiciones y de
los intereses asociados a estas posiciones, favorece el reconocimiento mutuo, el acercamiento
y la cohesion grupal. En cambio, la diferenciacion propicia antagonismos y enfrentamientos.

Cuando los agentes incorporan la estructura de las diferencias objetivas que configuran el
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espacio social entra en juego un “principio de vision y division” que pasa a estructurar sus
percepciones.

Asi entra en juego la relacion entre la estructura del espacio social, las disposiciones (o
habitus) de los agentes sociales y las tomas de posicion posibles en los diversos &mbitos de la
practica. El habitus para Bourdieu consiste en un sistema de disposiciones estructuradas y
estructurantes constituido socialmente, que es adquirido por la practica y orientado para las
funciones practicas.

Desde esta optica, la exclusion y la dominacion no se pueden entender simplemente como
efectos directos del monopolio de capital o de la accion ejercida por un conjunto de agentes
investidos de poderes de coaccion. Para comprender dichos procesos también es necesario
observar los efectos indirectos de un conjunto de mecanismos y acciones, que se producen en
una compleja red de coacciones cruzadas que articulan lo simbolico y lo estructural. Este
enfoque posibilita la superacion de lecturas que tienden a determinismos sociolégicos, al
sobrevalorar las estructuras o los procesos de produccion de sentido. Esta superacion se debe
a la relacion que se establece entre la organizacion interna del campo simbolico con su
funcion ideologico-politica de legitimacion de un orden arbitrario y la capacidad de agencia
de los actores.

Los planteamientos de Bourdieu indican, pues, la importancia del andlisis de los dispositivos
que sostienen la creacion y el cambio de los aparatos de produccion y reproduccion simbdlica
y social. En este sentido, me interesa investigar como dicha funciéon ideologico-politica de
legitimacion de un orden arbitrario opera en el discurso de los agentes sociales. Por tanto, el
andlisis de sus representaciones simbolicas exige prestar atencion a los procesos de
reproduccion ideologica impuestos implicitamente por los aparatos de conservacion cultural
(Mario Volpi, 2001).

Entiendo pues, el lugar del sujeto situacional-interaccionista en el continuo accion-estructura,
como una cuestion de poder, autonomia y regulacion. Me parece interesante exponer algunas
de las ideas de Goffman (2001) sobre las interacciones de los agentes en la estructura. Segun
este autor, del mismo modo que el orden de la interaccion se enmarca en la estructura social
y mantiene con ella una relacidon que escapa al determinismo en cualquier direccion, el sujeto
se construye en un marco normativo general (estructura) y particular (frames), que ordena sus
situaciones de interaccion y que sin embargo no le exime de desarrollar cierta capacidad de
accion.

La genialidad interaccionista de Goffman est4 en hacer co-responsables de las biografias a su

portador y a todos aquellos ante los que la desempena. Se trata de pensar al sujeto justamente
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en algn lugar intermedio entre ambas: el sujeto ha de moverse en un escenario precedente,
con sus normas y su gramatica, que suponen un mapa de fuerzas estratégicas. Pero el sujeto
se hace a si mismo aprendiendo a moverse en su interior, a encontrar espacios de resistencia,
a matizar ese determinismo o incluso resignificarlo. El sujeto puede ser pensado en relacion
con el debate estructura-accion. Cuando Goffman define al self como una guia para la accion
no se sitta tan lejos de lo que Bourdieu entiende por habitus. Ambos conceptos tratan de
vincular de modo dindmico la estructura precedente y su actualizacion en la accidon, huyendo
tanto del determinismo de las estructuras (que concibe el sujeto como soporte de las
estructuras en las que se halla) como del subjetivismo voluntarista (que explica la accion
social como agregacion de acciones individuales).

En esta relacion del individuo con la sociedad, basada en una oposicion percibida como
natural, por un lado, entre las demandas del orden moral y social, y los impulsos y deseos,
por otro, existen diferentes acercamientos a la concepcion moderna del individuo.

Para Juliana Marcus (2011), histéricamente se ha dado una metamorfosis en la concepcion de
la identidad que configurd tres etapas en la conceptualizacion del sujeto. Esta mutacion se
presenta inicialmente con un sujeto basado en una concepcion de la persona humana como
individuo totalmente centrado, unificado y dotado de las capacidades de razon, conciencia y
accion, considerado una sustancia inmutable con una identidad fija y dada. Més tarde se
configura un sujeto sociolodgico en el que se abandona la idea individualista y se destaca un
nucleo no auténomo ni autosuficiente, sino formado en relacion a otros significativos. Aqui
el sujeto es considerado como producto de la construccion social con una identidad
construida a partir de procesos sociocomunicativos.

Por ultimo, se configura un sujeto posmoderno descentralizado, sin identidad fija y
permanente sino fragmentado y compuesto de una variedad de identidades que son
contradictorias o no resueltas (Stuart Hall, 2003; Belén Alonso, 2005). Podria aseverarse,
entonces, que la preocupacion por la identidad en los tiempos modernos se vincula a la
perdurabilidad mientras que, en la posmodernidad, por el contrario, es como evitar su
fijacion. La estrategia estd motorizada por el horror a los limites y la inmovilidad (Zygmunt
Bauman, 2003).

Para la reconstruccion tedrica de la nocion de identidad me interesan, sobre todo, aquellos
aportes que la consideran como un proceso en constante configuracion. Este proceso
involucra, por un lado, una dimension relacional donde la identidad s6lo puede construirse a
través de la relacion con el otro durante las diversas instancias de socializacion y

resocializacion en distintos escenarios de interaccion. Desde la fenomenologia y la sociologia
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simbolica las identidades requieren de contextos intersubjetivos para construirse (Edmund
Husserl, 1996 y Alfred Schutz, 1995) Dichos contextos aparecen como mundos familiares de
la vida cotidiana, al tiempo que el sujeto realiza un esfuerzo constante por incorporar a sus
rutinas, aquellas experiencias que resultan extracotidianas.

Por otro lado, el proceso de configuracion identitaria, opino que toma en cuenta una segunda
dimension asociada a la narracion, es decir, a la trama de los acontecimientos en el relato de
si mismo que hace el sujeto. En la narracion, se articulan las acciones de una vida y se
construye la identidad del sujeto. Asimismo, las identidades se construyen sobre la base de
experiencias previas significativas y se asientan sobre los habitus construidos historicamente
considerando las trayectorias sociales e individuales.

La identidad se genera en la interaccion social y se construye y reconstruye constantemente
en los intercambios sociales. Este mismo enfoque lo encontramos en Goffman (2001) en sus
estudios de la presentacion personal, donde utiliza la metafora teatral de la puesta en escena
aplicada a la vida cotidiana para mostrar coémo los marcos de interaccion social van
normando los aspectos de la personalidad que se presentan y aquellos que se ocultan o se
intentan ocultar. Esta concepcion dindmica de la identidad se opone a los planteamientos que
la consideran una sustancia estable y permanente, que no puede evolucionar.

Desde esta concepcion activa, una misma persona tiene conductas variables segun los
contextos de interaccion social y sobre todo en los contactos cara a cara. En esa interaccion
se presenta la influencia reciproca de cada uno sobre las acciones del otro; hay un actuar para
el otro. “Doy por sentado que cuando el individuo se presenta ante otros tendrd muchos
motivos para tratar de controlar la impresion que ellos reciban de la situacion” (Goftfman
2001:26-27).

En el mismo sentido que Goffman, Stuart Hall (2003) plantea un abordaje de la identidad que
reconoce su caracter procesual, construido y nunca acabado. La historia personal se recrea
continuamente en un proceso dindmico, el cual se desenvuelve en la articulacion de dos
dimensiones analiticas: el plano biografico y el plano relacional o social. La identidad no
seria un conjunto de cualidades predeterminadas sino una construcciéon nunca acabada y que
mantiene una posicion relacional s6lo temporariamente fijada en el juego de las diferencias.
Para Hall la identidad es un proceso que actua a través de la diferencia y entrafia un trabajo
discursivo, y la ratificacion de limites simbolicos. Se construye a través de la diferencia y no

al margen de ella y necesita del exterior para consolidar el proceso.
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Por iltimo, el concepto de identidad para la filosofa y pensadora queer™ Judith Butler (2002)
es igualmente dinamico. Para esa autora es el cuerpo a través de sus transformaciones quien
establece reacciones a una determinada arquitectura y forma de sentir corporal hegemodnica
que subvierte la idea de cuerpo normativo a través de su performatividad. Butler llama
performatividad a la “préctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce
los efectos que nombra” (2002:18). El poder reiterativo del discurso produce los fendmenos
que regula e impone.

Butler aplica la nocion de performatividad a la cuestion del sexo y del género. Asi, el sexo es
una practica reguladora que produce los cuerpos que controla. Del mismo modo, el género se
realiza como acto performativo: el género no es una esencia estatica sino un hacer, una
reiterada sanciéon de normas, es decir que alcanza su determinacion por repeticion. Butler
retoma la idea pionera de John Austin (1982) quien introdujo la idea de lo performativo para
dar cuenta del hecho de que a través del lenguaje no s6lo “se dicen” cosas que describen el
mundo, sino que también “se hacen” cosas.

Ahora bien, Butler sefiala que las palabras tienen un enorme peso, incluso las aparentemente
descriptivas, para producir efectos en la modelacion de la subjetividad del género. Desde otra
perspectiva, Bourdieu (1985) alude a esta dimension del lenguaje que “realiza cosas”. Segiin
su punto de vista, el lenguaje en tanto practica estd permanentemente construyendo el
mundo. No sélo los enunciados performativos hacen cosas con palabras, sino que el poder de
nominacion es un poder de construccion del mundo. Asi, incluso cuando aparenta describir,
el lenguaje prescribe fijando un sentido.

Para Butler los actos del habla performativos no son ejercicios libres y Unicos, expresion de
la voluntad individual de una persona, sino que mas bien son acciones repetidas y
reconocidas por la tradicion o por la convencion social. Butler realiza una deconstruccion del
género al revelar como éste y el cuerpo son construidos social y culturalmente, cuestionando
asi los planteamientos esencialistas de la identidad. En tanto que el género produce
comportamientos y acciones, Butler apunta que habria que reapropiarse de dichos
comportamientos, adoptando a la vez ciertas actitudes autorizadas socialmente, para lograr
ser lo que cada uno desee ser en cada situacion. Las acciones o los cuerpos son performativos

cuando producen generacion de realidad por transformacion de la misma. En este sentido, la

% La Teoria Queer afirma que la identidad sexual es el resultado de una construccion social. Las
sexualidades periféricas son todas aquellas que se alejan del circulo imaginario de la sexualidad “normal”
y que ejercen su derecho a proclamar su existencia. La disidencia sexual y la de-construccion de las
identidades estigmatizadas es pues un derecho humano.
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suma de acciones corporales de varias personas, como un ejercicio de performatividad, tiene
una enorme potencialidad en la produccion de acciones colectivas para la transformacion de
las relaciones sociales y de poder.

Para la autora ello es posible por el funcionamiento caracteristico de los actos performativos
identitarios: se trata de ficciones naturalizadoras que a través de su propia repeticion
producen la ilusidn de una sustancia subyacente en relacion causal con sus supuestas
manifestaciones. Los actos performativos son, por tanto, vehiculos de transmision cultural, y
el reconocimiento de ellos s6lo se convierte en subversivo bajo determinadas condiciones.

La teoria de la performatividad conforma una teoria de la identidad en la que ésta deja de ser
considerada como soporte causal o fundacional de las précticas significativas (discursivas,
textuales o gestuales) para presentarse como su efecto. Esta teoria prescinde del recurso a un
sujeto sustancial que explique la capacidad de accion mediante el dualismo entre acto y
agente, un sujeto que preexista de algin modo a las mismas précticas que, a decir de Butler,
lo constituyen. Practicas especializadas en la tarea de ocultar su propio contenido normativo
a través del efecto naturalizador de su representacion.

Sin embargo, las implicaciones que para una teoria general del sujeto y la accion tiene la
teoria de la performatividad ha sido uno de los puntos mas controvertidos en las criticas a las
tesis de Butler. Debo estar de acuerdo en que un sujeto discursivamente constituido a partir
de las précticas significativas que constituyen su identidad, performativamente interpretadas
como mera repeticion de actos impuestos a través de pautas culturales coercitivas, no parece
dejar mucho espacio para una teoria de la accién no determinista, compatible con la actividad
critica o subversiva. La idea de un cuerpo normativo que trasciende al sentir corporal
hegemonico a través de unas determinadas practicas es la primordial aportacion de la teoria

de Butler a la presente investigacion.

3.2.4 Desterrando los saberes expertos

Los frecuentes intentos de homogeneizar el cuerpo, o de pensarlo exclusivamente a partir de
ciertos patrones hegemodnicos como forma de entender la salud por parte de la biomedicina,
suele transformarse en una practica que elimina la subjetividad y la posibilidad de diferencia.

Desde el enfoque de la Antropologia critica-interpretativa tiene una importancia decisiva, el
tratar la dicotomia salud-enfermedad de manera dialéctica y analizarla genealdgicamente
para descubrir los mecanismos de control social de un lado y las posibilidades de
transformacion de otro; sin olvidar el estudio de las fuerzas estructurales que propician la

transformacién molecular de las personas y la mercantilizacion de la vida.
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Segun Victor Turner (1999) los actores sociales tienen una vision limitada de los simbolos,
ya que ocupan una posicion determinada en la estructura social y desempefian un papel
concreto en el ritual. Esa posicion estd vinculada a sentimientos, intereses y propositos
concretos. El antropologo debe, sin embargo, obtener una vision de conjunto del campo
significante del ritual analizando la estructura de la sociedad y distinguiendo sus grupos,
relaciones y conflictos.

Durante el desarrollo de mi trabajo, me surgié la necesidad tedrica de combinar las
dimensiones objetiva y subjetiva de la enfermedad para comprender mejor el proceso social
de salud-enfermedad-atencion.

Los autores pertenecientes a esta corriente critica-interpretativa, abogan por el
reconocimiento de la relacion de los procesos primariamente subjetivos del padecimiento con
los marcos sociales, politicos y econdmicos. Segin Scheper-Hughes (1997), el punto de
partida es la accion basada en la reflexion critica. Esta idea de poner en duda la realidad
mediada por el sentido comun, indagando en el sentido adiestrado de las estructuras de
pensamiento comunmente aceptadas, pone de manifiesto una critica del poder y de las
ideologias.

Sin embargo, lo novedoso de esta interpretacion del mundo social viene dado por la
incorporacion del andlisis critico de la cultura que permite una aproximacion historicista
sobre las representaciones de la enfermedad y las relaciones politicas que las producen. En
este punto, la influencia de Antonio Gramsci (1980) con su concepto de hegemonia y
Foucault con su concepto de biopoder, es mas que notoria en el desarrollo de la teoria critico-
interpretativa. Scheper-Hughes (1997) describe con precision los mecanismos de produccion
de normalidad y desviacion, que se ponen en practica desde la biomedicina, la psiquiatria y la
antropologia médica mas convencional con el fin de establecer una cultura de la enfermedad
que medicaliza cada vez mas los problemas sociales.

Para la autora, la enfermedad no es solo un evento aislado, ni un tropiezo desafortunado de la
naturaleza, sino una forma de comunicacion, el lenguaje de los 6rganos a través del cual
hablan simultdneamente la naturaleza, la sociedad y la cultura. El cuerpo individual debera
verse como lo mas inmediato, donde las verdades y contradicciones sociales son puestas en
juego, a la vez que, como un locus de resistencia personal y social, creatividad y lucha.

El concepto de hegemonia de Gramsci, le sirve a Scheper-Hugues, para explicar coémo los
técnicos y profesionales médicos en el Estado moderno juegan el papel de agentes del
consenso para introducir en la vida cotidiana, en el sentido comun, una serie de

construcciones artificiales cargadas de ideologia que operan en beneficio de las clases
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hegemonicas y al mismo tiempo crean un ilusorio espacio de maniobra, donde las clases
subalternas acatan la responsabilidad sobre las desgracias que les acontecen.

Profundizando un poco mas en las teorias de Gramsci (1980) encontramos algunas
aportaciones interesantes al enfoque critico-interpretativo de la antropologia de la salud,
como la comprension de los aspectos subjetivos y de las formas de incorporacion de la
dialéctica social, en el que se suma el estudio sobre las transformaciones de la persona, y en
donde se mezcla la experiencia vivida con la critica sociocultural como un proceso de auto-
objetivacion.

Por su parte, la semejanza que establece el libro de Thomas Szasz (2005): La fabricacion de
la locura entre locura y brujeria me permitid acercarme al valioso concepto de la
psiquiatrizacion del mundo. Szasz trata de mostrar como el estigma de la locura vino a
sustituir el estigma de la brujeria, conduciendo a una psiquiatrizaciéon de la sociedad de
nuestro tiempo. Otro punto que analiza es como la psiquiatria percibe el fendmeno de la
brujeria, diagnosticando a las brujas como enfermas mentales que fueron confundidas con
posesas o concubinas del diablo por la ignorancia de la época; Szasz subraya este hecho ya
que viene a mostrar, a su juicio, como el psiquiatra, consciente o inconscientemente, es el
legitimo heredero del inquisidor y asume este rol hasta sus tltimas consecuencias.

El concepto de bruja o de enfermo mental pretende satisfacer una necesidad social: la
construccion del chivo expiatorio que purifique a la comunidad de sus pecados. El loco y la
bruja, como elementos marginales, cumplen perfectamente este papel en sociedades en donde
un hiperracionalismo normalizador pretende encajar a todos los miembros de la comunidad
en los mismos estandares.

Pero Szasz me mostraba otro cruel paralelismo. En el interrogatorio con el inquisidor, la
bruja tenia muy pocas posibilidades de librarse de la acusacion ya que su testimonio, fuera el
que fuera, era siempre interpretado en su contra. El enfermo mental se encuentra en una
situacion parecida: si admite los sintomas y los comportamientos supuestamente anémalos
que les atribuyen sus acusadores, reconoce la gravedad de su enfermedad; si, por el contrario,
niega la enfermedad estd mostrando que es incapaz de comprender su propia situacion y sélo
eso justifica el encierro.

Igualmente, preocupante me parecié la idea que expone Szasz sobre que toda persona se
presupone a priori necesitada de ayuda psiquidtrica, idea que casualmente favorece los
intereses econdmicos de los profesionales de la psiquiatria, ya que esta extension de la
enfermedad mental a la totalidad o, al menos, a la mayoria de la poblacion fue un

procedimiento que siguieron los cazadores de brujas para acrecentar su poder e importancia

67



social. En las sociedades modernas este intento de extender la psiquiatria y la psicologia a
ambitos cada vez mas amplios como la educacion o la seleccion de personal en una empresa,
puede convertirse en una encubierta caza de brujas que las mismas victimas lleguen a
considerar real.

Desgraciadamente en mi quehacer diario y en mi entorno social he podido comprobar como
el continuo aumento de personas con supuestos desordenes psiquidtricos podria ser un
ejemplo de lo que nos quiere decir Szasz, estigmatizando a un cada vez sector mas amplio de
la poblacion con etiquetas que menoscaban la dignidad de los sujetos. La conclusion de
Szasz es que llegara un dia en donde el trato y la estigmatizacion social que sufre hoy el
enfermo mental nos parezca tan injusta y tan infamante como nos parece hoy el trato dado a
los negros, a los judios o a cualquier minoria antiguamente despreciada.

En este mismo sentido de la psiquiatrizacion del mundo, Angel Martinez-Herndez (2000)
reflexiona sobre el contexto progresivo de biomedicalizacion de la practica psiquiatrica que
estamos viviendo, al poner de manifiesto el reduccionismo anatémico, bioldgico y
psicobiolégico de los procesos mentales.

Para Martinez-Herndez el despliegue cada vez mas amplio de los dispositivos de atencion
psiquidtrica se justifica en relacion a realidades patoldgicas que se perciben como reales sin
reflexionar apenas acerca de su naturaleza construida y los intereses implicitos. Para el autor
el origen de este “fetichismo” de la enfermedad mental tiene que necesariamente poner sobre
la mesa la cuestion de los limites éticos que subyacen en el disefio a través de los
psicofarmacos de la personalidad y en la forma de gestionar las emociones. Asi, el modelo
medicalizador y psiquiatrizador del malestar tiende a arrastrar, mediante una fuerza
cronificadora, determinadas emociones hacia el diagnoéstico, etiquetaje y medicacion, casi
siempre asociada, a una determinada categoria diagndstica.

Centrandome en la construccion cultural de la enfermedad mental, Martinez-Hernaez (2008)
nos muestra dos posturas basadas en el determinismo cultural que tratan de explicar la
esquizofrenia. La primera de ellas afirma que la esquizofrenia es una mera construccion
cultural, situada en el mismo grado que el parentesco, los mitos o el derecho consuetudinario.
La segunda postura estd mas matizada, pues lo considera construido social y culturalmente en
la medida en que todo estd “tamizado por el lenguaje y por nuestros habitos culturales de
conocimiento” (Martinez-Hernaez, 2008:23).

Seglin este autor la relacion de lo simbolico con lo real es dialéctica. Esa relacion es la que
permite que lo simbdlico pueda materializarse en una realidad objetiva a partir de la

imbricacion de lo social y lo natural. La locura seria una construccion cultural y un simbolo
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de las contradicciones sociales desde donde descifrar las estructuras de poder, imponiendo
sus propias logicas. En este sentido no podemos dejar de pensar la enfermedad como una
construccion cultural que funciona como una institucion de control que dictamina los
criterios de normalidad mediante unas relaciones politicas que la producen.

En general, todos los procesos de interaccion social y cultural que involucren la existencia de
diferentes y a veces antagonicos sistemas de creencias, estan sujetos a importantes fricciones
(Menéndez, 1992). Sin embargo, los conflictos entre diferentes sistemas médicos no emergen
solo de las diferencias en los modelos explicativos que los sustentan, sino también de la
dominacion social de un modelo de salud sobre otro. En este contexto la cultura biomédica
expresada a través del sistema médico occidental se ha establecido mundialmente como el
modelo hegemonico capaz de resolver, la mayoria de los problemas de salud de la poblacion
independientemente de los contextos sociales y culturales en que se desarrolle la enfermedad.
Constituye por tanto un sistema sociocultural con una ideologia y unas practicas susceptibles
de analisis.

El modelo médico hegemonico es un concepto propuesto por Eduardo Menéndez (1992), que
hace referencia al modelo asistencial organizado por la medicina profesional o biomedicina y
cuyas principales funciones serian la de curar, normatizar y legitimar.

Segun Menéndez:

[...] constituye un conjunto de practicas, saberes y teorias generadas por el desarrollo de la
medicina cientifica, el cual desde fines del siglo X VIII logré dejar como subalternos al conjunto
de practicas, saberes e ideologias que dominaban en los conjuntos sociales, hasta lograr
identificarse como la unica forma de atender la enfermedad, legitimada tanto por criterios

cientificos como por el Estado (Menéndez, 1992:105).

La construccion de este modelo supone la posibilidad de construir subjetividades, y mantener
la hegemonia estructural, ademés de afrontar la atencién a la salud y a la enfermedad
centrada en la biologia. Asi mismo supone un desplazamiento de saberes y la deteccion de
una serie de rasgos considerados como estructurales, los cuales deben ser entendidos como
un modelo a partir de la estructura de relaciones que opera entre los mismos. Predomina el
individualismo, el mercantilismo, el autoritarismo, la eficacia pragmatica, la biologia, la
legitimacion juridica, la identificacion con la racionalidad cientifica y las tendencias
inductivas al consumo médico entre otros. Se establece una relacion entre el saber y el poder,

predominando las fuentes del conocimiento, y relegando los factores socioculturales.
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El rasgo estructural dominante en este modelo es el biologismo®', el cual constituye el factor
que garantiza no sélo la cientificidad del modelo, sino la diferenciacion y jerarquizacion
respecto de otros factores explicativos. El biologismo subordina en términos metodoldgicos y
en términos ideoldgicos a los otros niveles explicativos posibles. Lo manifiesto de la
enfermedad es ponderado en funcion de este rasgo como lo casual, sin remitir a la red de
relaciones sociales que determinan lo fenoménico de la enfermedad. Se reproducen toda una
serie de practicas y representaciones tanto para la enfermedad como para la salud, donde se
concibe a la enfermedad como ruptura, desviacion y diferencia, y a la salud como una
normalidad estadistica. Todo esto da lugar a la medicalizacion, a la objetivacion y a la
clasificacion de grupos de riesgo donde se insertan las variables socioculturales y se activan
los procesos de estigmatizacion y de desviacion sobre la norma (Menéndez, 1992).

Este modelo, reduce a los individuos a su dimension fisica aislandola de toda condicion
social, historica y espiritual. En general, se trata de una concepcién mecanicista del ser
humano, que lleva, entre otras cosas, a las inconsistentes separaciones entre las partes de un
todo, entre la mente y el cuerpo, y entre el individuo y la sociedad. Existe toda una
organizacion social, ideolégica, econdmica y politica que fortalece la hegemonia del modelo
biomédico, mediante la exclusion de posibilidades de ver y actuar diferentes, y mediante la
aceptacion y construccion de ideas que avalan y justifican el mismo modelo médico. Sin
embargo, la hegemonia no implica la inexistencia de la diversidad, por el contrario,
practicamente la hegemonia de un modelo lleva consigo formas de resistencia que hacen
posible su transformacion y replanteamiento.

Desde este modelo, por tanto, se propone a la medicina como un aparato no s6lo ideoldgico,
sino politico de estado. Como una compleja institucion donde el control se integra a la
legitimacion, y donde la normalizacion de conductas exige inclusive el artificio de nuevas
categorias nosologicas (Foucault, 1979).

Frente a este modelo médico hegemonico, Menéndez (1992) plantea un proceso salud-
enfermedad-atencion, tratando de superar las propuestas anteriores que solo focalizaban la
salud y la enfermedad. Segun el autor pensar solo en términos de salud-enfermedad, seria en
cierta medida eliminar, lo que hacen los sujetos, grupos o sociedades para enfrentar sus

enfermedades. Menéndez entiende la enfermedad dentro de procesos amplios, en donde

21 ey, , . . . , . , . .

Posicion tedrica mantenida por quienes afirman que los fendmenos psicologicos, sociales y culturales
dependen de condiciones organicas (biologicas) de modo que para comprenderlos y explicarlos debemos
basarnos en los hechos bioldgicos que les subyacen.
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intervienen elementos sociales, politicos, culturales, econémicos y subjetivos, todos ellos
interactuando en un contexto historico determinado, y frente a los que hay que actuar.

Para Menéndez este proceso constituye un universal que opera estructuralmente en toda la
sociedad y en todos los conjuntos sociales estratificados que la integran. La enfermedad
aparece como parte de un proceso social dentro del cual se establece colectivamente la
subjetividad y el sujeto se instituye a partir de este proceso. La respuesta social ante la
enfermedad constituye también, una estructura necesaria para la produccion y reproduccion
de todo conjunto social, y en consecuencia dichos sistemas no sb6lo generaran
representaciones y practicas, sino que estructurardn un saber para convivir con los

padecimientos.

3.3 Espacio de la investigacion

El contexto en el que se ubica esta investigacion es en un centro penitenciario del Estado
espafiol. Se encuentra a pocos kildmetros de un nicleo urbano, en un terreno seco y desértico
en medio de la nada y desprovisto de medios de trasporte para llegar hasta ¢l. Si llegas en un
dia de invierno, puedes observar como un halo de neblina envuelve todo el centro como si de
un desacertado intruso del paisaje se tratara.

Sorprendentemente la prision, a pesar de llevar abierta varios afios, no esta dotada de medios
de trasporte publicos para llegar hasta ella. De esta forma, los familiares y los propios
internos, cuando regresan de sus permisos penitenciarios, si no disponen de vehiculo propio
se ven abocados a costearse un taxi desde la poblacion mas cercana, hecho este, que provoca
que muchos familiares no puedan acudir a visitar a los internos, por la precariedad
econdémica a la que estan expuestos. Si bien, los trabajadores del centro podemos acudir a
trabajar en un autobus privado, costeado para tal fin por la institucion.

Dedico un capitulo aparte para la descripcion detallada del centro penitenciario, ya que
considero que para comprender la génesis, los significados, las funciones y las consecuencias
de los procesos interrelacionales, se hace necesario analizar el fendmeno en un espacio
concreto. Espacio éste entendido como una unidad corporativa, como una realidad compuesta
de estructuras e instituciones sociales, en la que es posible vislumbrar como organizan su
coexistencia los sujetos sociales en un espacio fisico con significados y funciones propias.
Por tanto, para el estudio de las practicas de los actores, es importante analizar también en
qué lugares se desarrollan las practicas cotidianas y en qué territorios opera el programa

PAIEM. Los internos adscritos al programa se encuentran, en lineas generales, viviendo en 5
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modulos diferentes, no especificos para ellos, y que por sus caracteristicas no son
considerados mddulos conflictivos El equipo técnico se reune semanalmente en la sala de
juntas del departamento de enfermeria de uso exclusivo para los profesionales, y en la que en
ningun caso tienen acceso los internos. En cierta ocasion, se permitio la entrada a los internos
ordenanzas encargados de los enfermos mentales, teniendo buen cuidado de disponer unas
sillas ubicadas en un rincon de la sala, que expresara abiertamente la posicion relacional de
los participantes a la reunion.

El uso de espacios comunes de los internos se determinan en base a las actividades que
realizan, asi la terapia asistida con perros tiene lugar en el campo de futbol, las actividades
deportivas en el pabellon deportivo y las manualidades y las terapias psicologicas en el
departamento llamado sociocultural.

La etnografia se ha desarrollado, y dado mi papel privilegiado como técnica de la institucion,
en todo lugar en el que tenia contacto con los actores implicados. De esta manera, la
observacion se ha mantenido en todos los espacios donde se desarrollan las actividades
diarias. Asi, me ha sido posible compartir conversaciones y confidencias en los pasillos, en
las largas colas de los repartos de medicacion, en el comedor, en sus celdas, en las consultas
médicas, en los patios, en las celdas de aislamiento e incluso en el médulo de seguridad del
hospital al que eran enviados en alguna ocasion. En algunos de estos espacios, la privacidad
y la legitimacion de nuestros saberes no nos estaba permitido desplegarlos, pero era
igualmente interesante observar como sus comportamientos se trasformaban en presencia del
poder disciplinario que los envolvia.

Por otra parte, la posibilidad de observacion participante con los técnicos iba mucho mas alla
de nuestras reuniones semanales, ya que cuando surgia algin problema con algin interno me
buscaban para que ofreciera una soluciéon inmediata, y esto podia ocurrir lo mismo en la

cafeteria del centro que en el desarrollo de una consulta médica.

3.3.1 Una feliz posibilidad para la desobediencia

Sin embargo, existe un espacio acondicionado especificamente para los internos del PAIEM
desde el inicio del programa. En una ocasion, un jefe de servicios me comento la existencia
de un departamento que no se utilizaba y mi mente comenz6 a idear un espacio intimo para
los internos del PAIEM, que pudiéramos sentir como nuestro y que se escapara al control

mstitucional.
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El recinto consiste en un edificio central de una sola planta rodeado de jardines y pequeiios
estanques. El edificio posee una luminosa sala central con el techo acristalado donde solemos
reunirnos cuando hace demasiado calor. A su alrededor, se encuentran otras salas multiusos
donde se realizan diversas actividades como charlas, actividades y relajacion. El
departamento no tiene instalada linea telefénica ni camaras de seguridad, por lo que me
parecio un espacio perfecto para construir segiin nuestras propias logicas y alejados de la
constante hipervigilancia.

Tras solicitar permiso de la direccion para la utilizacion del departamento, comenzamos en el
afio 2007 el grupo de 16 internos que éramos entonces y yo, a limpiar los estanques,
adecentar las salas y plantar algunos éarboles frutales que nos suministr6 un curso de
jardineria que se estaba llevando a cabo en esos momentos en el centro. Cuando terminamos
de arreglarlo, organizamos una merienda y establecimos nuestras propias normas de
funcionamiento, que radicaban esencialmente en permitir la libre expresion de todo aquello
que preocupara y ocupara nuestros &nimos y pensamientos.

Sin embargo, la institucion nunca ha reconocido este espacio como /ugar. Después de diez
afios de utilizacion exclusiva por los internos del PAIEM, no se ha implantado linea
telefonica, calefaccion o aire acondicionado. Si nosotros no lo limpiamos, nadie se encarga
de hacerlo y permanece como un espacio olvidado, un no-lugar para la institucion, como
diria Marc Augé (1993).

Comenzamos a reunirnos cada semana y alli hablabamos sobre las cuestiones que ellos me
reclamaban. En sus inicios, y muy posiblemente al identificarme como médica, sus temas
versaban en torno a la enfermedad y su tratamiento. Poco a poco, nos adentramos en el
mundo del estigma, de las posibilidades, de las alternativas y sin darnos apenas cuenta nos
encontramos planteandonos la existencia real de los diagnosticos, pasando a debatir y
deliberar sobre nuestras biografias.

Entre cigarro y cigarro (que permitimos de comun acuerdo), entre sobrecogedoras
confidencias y entre multiples declaraciones de intenciones creamos un espacio sin apenas
restricciones. Un territorio para las risas, para la intimidad y también para el sufrimiento.
Semana a semana, caiamos en la cuenta de que dotdbamos de nuevas significaciones a la
locura (“la mas loca eres ti”, solian decirme) y encontramos la mejor manera de compartir
nuestros pensamientos y nuestra cotidianidad, que no era otra que reirnos de nosotros mismos
y de la imagen que proyectabamos al resto. Nuestras reuniones semanales se han convertido
en una especie de festejos, donde nos liberamos de las obligaciones y condiciones y donde

podemos festejar la locura en algunas ocasiones, y también relatar nuestro dolor en otras. Sin
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apenas darnos cuenta fuimos legitimando nuestras narrativas individuales y colectivas, y a
través de los saberes profanos, desterramos las ideas preconcebidas sobre el corpus de la
locura.

Creamos un espacio, que segiin Correa-Urquiza (2009) podria tratarse, de un lugar donde el
saber profano se legitima y se mantiene activo, convirtiéndose a si mismo en oculto, al
abandonar dicho espacio. Este autor establece un paralelismo entre la “plaza publica” de
Bajtin y la “plaza intima”. Mijail Bajtin (1974) decia que en la “plaza publica” las relaciones
sociales se reinventan fuera de los roles previos, fuera de las imposiciones jerarquicas de la
cultura oficial, para entrar en un espacio de simetria que, a su vez, crea nuevos vinculos,
nuevas redes mas centradas en factores emocionales y de empatia. El factor determinante que
hacia de la plaza publica medieval definitivamente el punto de convergencia de lo
extraoficial radicaba en el fendmeno de desjerarquizacion de los vinculos, a partir del cual
todos los participantes estaban en igualdad de condiciones y la simetria era un modus vivendi
circunstancial pero efectivo.

Correa-Urquiza plantea que la “plaza intima” reproduce esas caracteristicas de refundacion
vincular de la plaza publica medieval. Asi, como en la plaza publica medieval los actores
lograban desprenderse de ciertas pautas y practicas que en un punto eran propias pero que
resultaban de la incorporacion individual de las dindmicas de la cultura oficial, en la “plaza
intima” se produce un desarmar de las versiones aprendidas sobre la /ocura construidas
individual o colectivamente. Mas all4 de las estructuras habituales en donde la sociabilidad
del sujeto esta designada por el denominador comun de la enfermedad, se habilita un espacio
donde la accion se articula méas alla de los territorios en donde los parametros de normalidad
estan ya prefijados. La “plaza intima” seria pues, parafraseando a Correa-Urquiza “una feliz
posibilidad para la desobediencia” (Correa-Urquiza, 2009:146).

En este mismo sentido Manuel Delgado anade que:

Es en los territorios sin amo, sin marcas, sin tierra, donde se da la mayor intensidad de
informaciones, donde se interrumpen e incluso se llegan a invertir los procesos de igualacion
entropica y donde se producen lo que Rubert de Ventos llamaba ‘curiosos fenémenos de frontera’
en los que el contacto entre sistemas era capaz de suscitar la formacion de verdaderos islotes de
vida y de belleza. Honore de Balzac habia dicho lo mismo de otro modo: ‘s6lo hay vida en los
margenes’. Conviccion ltima de que lo mas intenso y mas creativo de la vida social, de la vida
afectiva y de la vida intelectual de los seres humanos se produce siempre en sus limites (Delgado,

1999:105).

74



3.4 Diferentes actores en un mismo contexto

Lo primero que aprendi cuando comencé a trabajar en el ambito de las prisiones, es que los
internos forman grupos muy diferentes entre si, aunque aparentemente pueda parecer lo
contrario. Los hay que establecen acuerdos tacitos con el sistema, con el fin de sacar el
mayor provecho de la institucion. Otros, en cambio, niegan desde el principio su pertenencia
a un grupo de personas manipuladas y ordenadas, enfrentdndose con todo su &nimo a la
dificil cruzada de ganarle la partida al sistema. Una pequefia proporcion intentan pasar
desapercibidos ocultando sus acciones y convenciéndose a si mismos que durante este
periodo de sus vidas en realidad no existen.

Aunque no debemos olvidar que la inmensa mayoria de ellos adoptan comportamientos
diferentes segun la situacion y el contexto en que se encuentren. Asi, reservan los
comportamientos oficiales en presencia de la autoridad y los improvisados cuando estan entre
su grupo de iguales, gestionando de esta manera sus diferentes identidades en la arena de
juego del campo social.

Sin embargo, en relacion al colectivo de internos con enfermedad mental, es importante
seflalar que desde su ingreso se ven forzados por el sistema a formar parte de un mismo
grupo de iguales cuyo discurso ha sido historicamente negado. El interno se ve despojado de
ese otro que le pertenece, al entender que no le esta permitido mostrar y ejecutar. Se produce
un rapido aprendizaje del ocultamiento de su propia locura, para adoptar una nueva logica,
que le encumbra en la categoria de enfermo.

Me encontraba pues ante una realidad por estudiar, donde mi objeto de estudio ya estaba
definido por el sistema, y donde sus practicas cotidianas estaban inevitablemente
relacionadas con la sociedad que los contenia.

Tratando de esclarecer las logicas de comportamientos y significacion de los diferentes
actores sociales, mi trabajo tom6 forma comparativa desde sus inicios, ya que podia observar
en mi practica diaria como algunos internos se adaptaban a la sociedad disciplinaria en la que
estaban inmersos, reproduciendo patrones y discursos institucionales, y otra parte de ellos
desarrollaban habilidades de desobediencia ante las practicas homogeneizantes del sistema.
Antes de pasar a detallar los actores sociales de mi investigacion, me gustaria referirme al
concepto de actor social como unidad de descripcion y analisis, pero también como agente
trasformador. Eduardo Menéndez (2002) propone el andlisis de la realidad, desde la
concepcion del sujeto social como alguien que produce y no so6lo reproduce la estructura

social y sus significados. La realidad se construiria a partir de las definiciones y expectativas
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del actor. De esta manera, el eje de la descripcion y el andlisis pasaria de estar situado en la
sociedad para estar situado en el actor. El actor social no es entendido como sujeto individual
sino como un colectivo de sujetos y las relaciones que establecen en la estructura.

La propuesta del analisis del actor consiste en definir la diversidad de actores sociales que,
colocados en diferentes posiciones de la estructura, participan en un mismo hecho social.
Dichos actores sociales pueden tener representaciones y practicas similares, pero también
antagonicas. Consiste por tanto en analizar no solo los significados, sino también los
procesos, donde el actor antagonico puede apropiarse de significados aparentemente
incompatibles con su racionalidad cultural. Por lo tanto, esta decision metodologica de
Menéndez nos orienta de alguna manera a la diversidad en lugar de la homogenizacion,
desvelando actores que cuestionan esa homogenizacion cultural y estructural antagonica.

Esta perspectiva metodologica nos obliga a recuperar la racionalidad del ofro y la necesidad
de incluir los objetivos de los actores para que estos asuman como suyos los proyectos sobre
problemas especificos y participen en su resolucion. Documentar el punto de vista del actor
supone no s6lo un objetivo metodolégico, sino ideoldgico y trasformador. El hecho de dar
voz a los actores sociales implica no s6lo escucharlos sino asumir que su voz es tan correcta
como la que mas.

Por lo tanto, siguiendo este punto de vista del actor pretendo recuperar el significado
producido por los diferentes actores, sin olvidar, tanto en la descripciéon como en el analisis,
al resto de los que estan interviniendo significativamente en la realidad estudiada.

Asi entiendo como actores sociales de mi investigacion, el colectivo de internos y el
colectivo de técnicos y funcionarios con las diferencias internas de los mismos, asi como las
interrelaciones que se producen entre ellos. La perspectiva del actor debe ser utilizada
asumiendo la existencia de posibles diferencias significativas al interior de una cultura y no
proponer a estas unidades como un solo punto de vista con una unica identidad esencial. Este
posicionamiento nos conducira a desvelar los conflictos o limitaciones que operan dentro de
una comunidad y que pueden ser considerados como parte intrinseca de su cultura.

Decidi pues, llevar a cabo el estudio con los internos integrantes del PAIEM y con los
técnicos que los atendian, centrdndome en las interacciones. El nimero de internos ha ido
variando durante estos afos, siendo la media de unos 45 enfermos, que han sido
diagnosticados segun criterios biomédicos. La mayoria de ellos son hombres, siendo el
numero de mujeres variable en el tiempo, entre 1 6 3. La edad media se encuentra en torno a

los 36 afios, aunque también hay algun interno entre los 18 y 20 afios y algin otro que
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sobrepasa los 50 afios. La inmensa mayoria de ellos, si tenian alguno estudio no superaba el
nivel basico educativo. El del 60% de ellos son reincidentes.

Los enfermos mentales suelen desembocar en la prision por todo tipo de vicisitudes ocurridas
durante la infancia. Sujetos que, a la mala suerte, las ausencias en la infancia, la pobreza, o el
acceso muy temprano a todo tipo de drogas, han sumado el desarrollo de sintomas psicoticos,
alteraciones graves del humor, o severas dificultades en el control de la impulsividad. Por el
camino, pueden haber realizado desde pequefios hurtos hasta escabrosos homicidios, pero
también muchos otros delitos, como quebrantar una orden de alejamiento hacia un miembro
de la familia, epicentro de multiples conflictos. Antes de entrar por primera vez en la cércel,
muchos de ellos ya han estado en contacto con la red de salud mental comunitaria, que en
ocasiones resulta insuficiente e inoperante, en gran medida por la falta de recursos sociales.
Con respecto a los afios de condena, podriamos considerar dos grupos: aquellos que por la
gravedad de sus delitos deberan pasar una media de 10 afios en prision y los que pasaran una
media de 3 afios por la relativa importancia de los mismos. Este dato ha servido para valorar
la influencia o no de los afios de internamiento en la adaptacion o resistencia a la institucion.
Para su inclusion en el programa no existe ningun criterio de exclusion en relacion al tipo de
delito, si bien este dato es tenido muy en cuenta a la hora de conceder permisos
penitenciarios. Siendo cierto que, en no pocas ocasiones, entraron a formar parte del
programa internos sin enfermedad psiquiatrica definida, en estos casos, el denominador
comun que les unia al resto era su comportamiento extrafio y disruptivo.

A pesar de que he centrado mi estudio en el colectivo de internos pertenecientes al PAIEM,
el modelo de referencia para resaltar la diversidad del trato recibido por los funcionarios ha
sido la comparacion con los internos no adscritos al programa, siendo la interaccion entre los
sujetos, reveladora y constante en mi trabajo.

Por otra parte, los técnicos constituyentes del PAIEM forman un equipo multidisciplinar
compuesto por: el subdirector de tratamiento, el subdirector médico, un psicélogo, un
trabajador social, un jurista, un maestro, un médico, un enfermero y un educador.

Es importante resaltar como los componentes del equipo han ido variando a lo largo del
estudio, ya que en términos generales es un programa que no es bien recibido por los
profesionales por la sobrecarga de trabajo y requiere, por tanto, un sistema rotatorio anual
para nombrar a sus integrantes. Esto provoca la falta de preparacion previa de los
profesionales y la incorporacion de nuevos criterios en virtud de la cognicion del nuevo

técnico integrante del equipo.
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3.5 Mucho mas que tres anos

Comencé la investigacion en enero del 2014. El programa PAIEM, se implantd en el afio
2009, pero mucho tiempo atras, en el afio 2003, una auxiliar de enfermeria y yo, ya habiamos
iniciado nuestro propio PAIEM. Tras un afio de trabajo en el centro, observamos como los
enfermos mentales, eran injustificadamente tratados como internos peligrosos y llevados a
celdas de castigo en multitud de ocasiones. Nosotras entendiamos la /ocura como una forma
diferente de situarse en el mundo y que, por supuesto, no se equiparaba al concepto de
agresividad como suponian el resto de funcionarios. Las crisis que sufrian los internos no
eran manejadas siquiera desde criterios biomédicos, sino mas bien desde criterios
regimentales®, apartando de los espacios compartidos al sujeto disruptivo. Una vez en las
celdas de castigo, avisaban al médico para intentar conseguir un aplacamiento de su conducta
mediante la medicacion, y una vez que su cuerpo habia sido domesticado, se devolvia éste,
corregida su alma y su cuerpo.

Nuestra primera intencion fue pues, reclamar un origen biomédico de su comportamiento
para intentar aligerarlo de su adscripcion regimental. De esta manera, previa solicitud al
director del centro, comenzamos a reunirnos quincenalmente en la sala de “ocio” del modulo
de enfermeria y alli iniciamos nuestra aventura en el delirante mundo de la sin razon. Desde
sus inicios tom6 la forma, sin nosotras ser conscientes, de “plaza intima”, en referencia al
término propuesto por Correa-Urquiza (2009), y fueron los internos los que iban marcando la
ausencia de normas y recuperando la dignidad de sus propias logicas. Poco a poco nos
fuimos apartando del modelo biomédico y creamos un espacio para la creatividad y la libre
expresion de sus sentimientos. Realizamos obras de teatro, exposiciones de ceramica, talleres
de escritura, visitas extrapenitenciarias y nos olvidamos de dar nombres a sus sufrimientos,
relegando incluso el universo farmacologico. Iniciamos un registro de las actividades
desarrolladas y una ficha personal individual con los acontecimientos mas relevantes que
iban sucediendo. Estas anotaciones han sido de gran valor a la hora de aportar datos en la
etnografia de este trabajo, que se extienden mas alla del comienzo de la investigacion.

De aquellas primeras etapas en el 2003, en las que se primaba la escucha y la solucion
conjunta de problemas, queda bien poco. Hoy dia, el programa esta firmemente consolidado
en una estructura investida de un aplastante poder disciplinario y biomédico. Asi que, cuando

comencé esta investigacion en el 2014 ya llevaba varios afios observando y vivenciando la

** En referencia al régimen penitenciario que garantiza el orden y la disciplina mediante el cumplimiento
de normas y disposiciones en el interior de un centro penitenciario.
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estructura que iba a analizar, algo que en antropologia ocurre con frecuencia al tratarse de
una disciplina a la que acceden personas que vienen con un bagaje profesional anterior
(Purificacion Heras, 2004).

La primera fase de elaboracion de mi trabajo de investigacion consistid en la busqueda
bibliografica sobre el estado de la cuestion y en la criba de la ingente documentacion tedrica
que iba a definir mi cuerpo teorico. Esta busqueda la mantuve a lo largo de toda la
investigacion, intentando estar al dia en todo lo que se referia a mi objeto de estudio: desde la
realizacion del propio disefio del proyecto, consultando fuentes y repensando conceptos,
hasta la elaboracion del informe final.

A lo largo del recorrido del estudio, este rastreo, me ha sido de gran utilidad, para orientarme
sobre el marco tedrico a escoger y precisar los objetivos que debia cubrir. Me sirvi6é de guia
también para hacer comparaciones y tener una idea mas clara sobre como se habia enfocado
el problema en otros contextos, sin olvidarme de mantener una postura critica y atenta sobre
lo que encontraba.

A medida que avanzaba en la busqueda, sentia la necesidad de encontrar evidencias
empiricas que demostraran o refutaran lo planteado de manera tedrica, y de relacionar los
conocimientos preexistentes con la realidad observada. Sin embargo, a medida que me
imbuia en el trabajo de campo, fue la observacion significada de la realidad, la que hacia
necesaria su traduccion a la luz los conocimientos previos. Era, por tanto, la indagacion la
que me impulsaba a investigar teorias que pudieran dar respuestas al conmovedor mundo en
el que estaba inmersa. Por tanto, la experiencia etnografica, que ha durado 36 meses, ha
tenido lugar hasta los momentos finales del andlisis y elaboracion de las conclusiones.

La segunda fase de la entrada en el trabajo de campo no fue complicada, ya que mi
pertenencia al equipo del PAIEM, me liber6 de la ardua tarea de gestionar la entrada. Sin
embargo, debia tomar conciencia de mi nuevo papel como investigadora sin obstaculizar por
ello la experiencia que venia realizando con los internos.

En la tercera fase de observacion fui consciente de que no se construye el mismo
conocimiento si es el representante del poder quien propone investigar, que si €s un otro
quien lo hace. Creo que en mi caso la relacidon que me unia al colectivo de los internos estaba
construida desde la horizontalidad, facilitando el rapport y la empatia en nuestras
interacciones. El hecho de que los actores sociales desconocieran el desarrollo de la
investigacion me dio la indudable ventaja de que se produjeran minimos cambios en las

interacciones con la investigadora.
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En la cuarta fase de andlisis, era consciente de que la produccién de conocimientos no es una
practica aislada de la vida, sino que nos implica como sujetos en nuestra totalidad. Asi, iba
observando coémo se generaban en mi nuevos conocimientos y actitudes en mi interaccion
con los otros. Mi relacion con los internos se enriquecid y mi relacion con la institucion se
resquebrajo, al no observar solamente la realidad como habia venido haciendo en los tltimos
afios, si no, analizarla y reflexionarla también.

Sabiendo que la perspectiva desde la cual asumo un rol diferente en cada grupo de actores no
es la misma, y de que he tratado de jugar conscientemente un rol en las diferentes practicas
desarrolladas, existe, sin embargo, una orientacion comin en medio del desempefio de
funciones diferentes. Esto es, una intencion en todos los casos, de llegar al corazén de la
practica, para lo cual las estrategias requeridas son diferentes pues dependen no solo de la
voluntad del agente externo, participante periférico, sino también de la estructura establecida
por los actores.

Soy muy consciente de que, en el terreno médico, la relacion de autoridad se reconoce como
desigual. El rol del médico (en mi caso de médica) es considerado como hegemonico y el de
los internos como subalterno. Fue por tanto complicado para mi, establecer una distincion de
lo que era una recogida de datos etnografica de lo que era una relacion terapéutica con los
sujetos, debiendo vadear constantemente entre mi postura de saber y no-saber. El estar
etnografico ha respondido por un lado a la necesidad de observar el fendmeno y, por otro, de
analizar las categorias y estructuras subyacentes que se sucedian a lo largo del proceso y que,
de alguna manera, determinaban o influian sobre el funcionamiento global del sistema.
Siempre intenté tener presente que toda practica tiene su porqué, y que mi papel como
investigadora consistia en averiguar la logica de cada comportamiento. Era necesario
mantener un estado constante de analisis y reflexion sobre lo observado para llegar al fondo
de las practicas, y comprender por qué hacen lo que hacen los actores sociales. Estas
observaciones me llevaban a plantearme nuevas preguntas y me iba dejando sorprender por
los procesos que me conducian a través del terreno y se acumulaban desordenadamente en mi
cuaderno de campo. Es entonces cuando vi la necesidad de reorganizar y analizar
sistematicamente mis anotaciones, con el fin de reconducirme hacia nuevas preguntas
esenciales, que me permitieran seguir avanzando en el proceso. Debo reconocer lo sencillo
que era dejarse llevar ante tanto estimulo provocador y olvidar averiguar el sentido, tanto real
como simbdlico, de las practicas de los actores.

A estas disertaciones antropologicas, se dedicaba mi mente y le afiadia la preocupacion, de

que el manifiesto interés afectivo por el fendémeno que habia decidido estudiar, no me
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impidiera ser objetiva en relacion a lo observado. No puedo estar mas de acuerdo con De

Martino cuando afirma:

La objetividad del etnografo no consiste en fingir desde el principio de su trabajo que esta por
encima de las pasiones, con el riesgo de caer en pasiones mediocres y vulgares, dejar que influyan
inconscientemente en el discurso etnografico, como gusanos pululando dentro de un decoroso
sepulcro de marmol; se basa, por el contrario, en el proposito de unir su viaje al reconocimiento
explicito de una pasion actual, relacionado con un problema vital de la civilizacion a la que
pertenece, a una dificultad de la praxis, a un estimulo de la historia condenada o de la res
gerendae, y en contar como tal pasion se fue objetivando trabajosamente en el transcurso de la
investigacion etnografica con la utilizacion posterior de las técnicas de analisis historico cultural

(De Martino, 1999:25).

Sin embargo, a pesar de que mi relacion profesional y afectiva me proporcionaba un
acercamiento productivo en relacion al objeto de analisis, me fue imprescindible investirme
del papel de investigadora, y observar el entramado de relaciones desde una distancia
intencionada, al margen de las vinculaciones emocionales. Era necesario visionar la
extension del proceso desde el desapego y crear un sentimiento artificial de no pertenencia a

la institucion, para construir un conocimiento analitico.

3.6 Un campo de batalla

Como parte del proceso de investigacion, me gustaria detenerme en algunas dificultades que
he tenido en el trabajo de campo. Es bien cierto que desde los inicios de la investigacion he
mantenido una posicion ideoldgica sobre lo observado, y no meramente cientifica; esto me ha
posicionado en una indudable pérdida del distanciamiento antropoldgico necesario que se
originaba en el hecho de estudiar mi propio contexto laboral. Me fue preciso, por tanto, idear
una metodologia que me permitiera el asombro ante la obviedad conocida y que mantuviera
bajo control mis propias suposiciones sobre la realidad. Debia permitirme ser removida por el
conocimiento de los ofros, y cuestionarme la rigidez de mis propios valores y
condicionamientos.

Esta tarea, que en sus inicios se me asemejaba titdnica, comprobé, a través de la accion
simbdlica y hermenéutica de despojarme de la bata médica en nuestros encuentros
relacionales, como me daba la grata posibilidad de escucharlos desde sus propias voces y no
desde mis preconcebidas interpretaciones sobre el contenido de dichas voces. Ellos hablaban,

callaban, gritaban o se enfurecian y yo me maravillaba de descubrir cada dia nuevos matices
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que me acercaban a sus propias logicas alejadas de mi etnocentrismo cientifico. Y para mi
sorpresa, descubri como este nuevo posicionamiento me proporcionaba un entendimiento de
mi propio proceso en la institucidn y me otorgaba el resquicio de pensar nuevas respuestas
antes viejos planteamientos.

En mis encuentros con el equipo multidisciplinar, no pude ejercitar una accion simbolica que
me despojara de mi rol de médica y me acercara a mi rol de investigadora. Yo seguia sentada
en mi silla de siempre, con el mismo guion e informes técnicos de siempre, que debia intentar
descifrar en clave de l6gicas que pudieran expresar la reivindicacion de los saberes profanos,
sin desvelar abiertamente mi conflicto frente al sistema.

Como investigadora, una suele comprender que trata fundamentalmente con sujetos y
estructuras que deben ser consideradas elementos constituyentes del estudio, pero que
interactian y entrelazan sus biografias y significaciones con las del propio investigador. En
mi caso, esta objetivacion en relacion con el otfro y sus practicas ha generado un
acercamiento en el dia a dia, ya que el desconocimiento de esta investigacion por los actores
me ha permitido analizar minuciosamente las acciones del otro, sin sentirse observado.

Sin embargo, yo debia realizar un esfuerzo por establecer mi labor investigadora, que se me
hacia extrafia cuando me sentia inundada por sus confesiones y sufrimientos. Con el paso de
los meses, comprendi como la idea de una construcciéon conjunta en torno a una nueva
perspectiva para el conocimiento sobre el tema me permitia ser a la vez investigadora y
coparticipe en sus propuestas y pasiones. Este doble papel en la investigacion demandaba por
mi parte un alto grado de disciplina en el rigor cientifico y en la consideracion de mi
experiencia, como parte integrante del proceso.

Me tomo algtn tiempo tomar conciencia sobre mi propia disidencia en la estructura de poder,
y como esto influenciaba a la hora de observar y recoger los relatos. Desde siempre me
resulté muy complicado aceptar las determinaciones del poder disciplinario sobre los
internos, pero mi nuevo posicionamiento ante la estructura, desprovisto intencionadamente
de mi legitimidad como médica, me hacia situarme irremediablemente en el margen de los
saberes profanos y cuestionarme inexorablemente los saberes expertos.

Acudia a las reuniones con los técnicos con la sensacion de entrar en un campo de batalla
semanal, donde debia intentar privilegiar las necesidades y solicitudes del colectivo de
internos frente a la ejecucion implacable de los acuerdos ya tomados de antemano segun sus
propias normas, y que no solian modificar en atencion a las voces del colectivo al que

sometian.
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Mas de una vez estuve tentada de abandonar mis reuniones semanales con los técnicos, ya
que, a pesar de formar parte de ellos, me sentia cada dia mas alejada de sus logicas y
estructuras. Me sobrecogia un sentimiento contradictorio, cada vez que debia ceder ante la
herramienta de poder ejercida indecorosamente, con el fin de no situarme fuera de sus
dominios y provocar asi una ruptura con el sistema. Debia mantener un delicado equilibrio
entre lo que pensaba realmente y lo que expresaba abiertamente, pues si se hubiera
sospechado mi verdadero posicionamiento, me habria sido imposible contribuir de alguna
manera con mis aportaciones al timido posicionamiento de los saberes profanos.

Yo continuaba asistiendo a las reuniones, a pesar de que el sistema me habia desprovisto de
capacidad de decision y esto me permitia observar, desde la barrera, como este vacio en las
decisiones médicas era usurpado por los diferentes técnicos que se adjudicaban dicha
potestad, en la medida en que los otros se inhibian.

Por otra parte, es cierto que algunos profesionales marcamos preferencias por algunos
pacientes como estrategia de poder, obviando a otros pacientes en la atencidon y en la
afirmacion. Caemos en la tentacion de validar determinados comportamientos y descalificar
otros segun las experiencias vitales que despierten en nuestro bagaje cultural. Tener
conocimiento de este peligro, me llevo a indagar sobre experiencias colectivas significando a
todos por igual, para poder conformar un modelo comun a través de las historias
individuales. Quiza debido a mi caracter reflexivo y emocional, me detuve especialmente en
dar relevancia a las emociones y sentimientos que eran producidas en los encuentros, asi
como a observar sus disposiciones ante mi propio discurso médico, del que tuve que
invalidarme y desconcertarme en numerosas ocasiones.

Han sido, pues, intensos meses de observacion etnografica en los que me he sentido en
muchas ocasiones agotada por un sistema que no permitia la expresion libre de las
intuiciones y sensaciones, de los silencios e inmovilizaciones. Se nos exigia formar parte de
la maquinaria del poder y el pretender no hacerlo, les proporcionaba nuevos argumentos para
relegarnos al mundo de la sin razon, enreddndonos aun mas en nuestros momentos de
desanimo y perplejidades.

Fueron nuestros encuentros en el recinto, los que me hacian sentir de nuevo el
convencimiento de que los saberes expertos no eran superiores a los saberes profanos y
debiamos seguir reclamando nuestra posicion ante el sistema. Nuestras risas, nuestros bailes,
nuestras simplezas mantuvieron viva la intencién, en muchos de ellos, de ser escuchados y

reconocidos como un colectivo singular, investido de su propio proceso de razonamiento.
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En este texto he intentado trasmitir y describir como es el virulento medio que conforman las
relaciones de los internos con la sociedad disciplinaria a la que se ven sometidos. Cémo la
realidad observada, me ha ido indicando cual era la mejor forma de desentrafiarla y como el
tiempo de observacion se convertia en una observacion flotante al estilo de Colette Péttonet

(1982), que no diferenciaba mis encontradas representaciones en la investigacion.

3.7 Comprendiendo la produccion social

La eleccion del método y técnicas utilizadas en la investigacion ha obedecido
fundamentalmente a la consecucion del objetivo planteado: un anélisis sobre los procesos que
se producen y reproducen en una estructura de poder, en el contexto de una sociedad
disciplinaria y como estos procesos pueden o no, ocasionar cambios en dicha estructura.
Debia observar el fendmeno y analizar las categorias subyacentes que se sucedian a lo largo
del proceso y configuraban la construccion del sistema.

Por tanto, he asumido un enfoque que pretende comprender simultdneamente la produccion
social de significados y la dimension activa interaccional de los actores sociales en la
construccion de sus acciones y, en Ultima instancia, de la realidad social.

Inicialmente, mis propodsitos de observacion y recogida de datos partieron de preguntas
generales con respecto a la naturaleza de las acciones y de la interaccion social, observando
representaciones y practicas colectivas: (El sistema penitenciario daba respuesta a los
escenarios delincuenciales de los enfermos mentales o simplemente contenia a los sujetos?
(Los devolvia a la sociedad, homogeneizados y libres de almas propias? ;Los internos se
veian avocados a reorganizar su enfermedad y sus vidas en prision? ;jEl sistema se creia con
la capacidad de dominar al loco o era el loco el que enredaba y los conducia a su sin razon?
En base a estas premisas, la observacion participante, las conversaciones estructuradas, los

relatos de vida y el andlisis de lo observado han sido las principales técnicas empleadas.

3.7.1 El corazén de la investigacion

La observacion participante puede ser considerada como el corazéon de la investigacion
etnografica. Constituye un método imprescindible para comprender lo que la gente piensa, lo
que hace y el por qué lo hace, frente a lo que dice que hace. Se hace necesaria una inmersion
en el terreno del ofro y una actitud auto-reflexiva implicita que acompatfie esta tarea. Esta
misma actitud es la que ha de llevar al investigador a cuestionarse su propio rol, y los

conceptos y teorias desde la que aborda su insercion en una cultura diferente. El trabajo de
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campo viene a ser la oportunidad de poner en cuestion la antropologia, asi como las ciencias
de las que provenga aquel que las desarrolle. “La fuerza de estos cuestionamientos la da el
haber surgido del contacto con la experiencia concreta de relacion e interaccidon con una
comunidad de personas” (Roberto Da Matta 1993:143).

Desde los afios setenta, algunos etndgrafos han argumentado que las representaciones sobre
uno mismo y las narrativas sobre cualquier hecho cultural dependen, entre otros aspectos, no
solo de la ubicacion del informante, sino también de la del etndgrafo (Paul Rabinow, 1977;
Renato Rosaldo, 1989). Los antropdlogos han sido visualizados en su funcion de fabricantes
de la otredad, quedando necesariamente entrampados en las politicas de la representacion,
debiendo implicar mas que a la problematizacion narcisista del autor y su texto.
Consideramos, por tanto, que, en la observacion participante, la antropologia instrumentaliza
las relaciones sociales con sus informantes, pero también ésta puede ser utilizada, por los
actores en sus interacciones. Los informantes se reapropian de la presencia del antropdlogo y
pueden convertirle en un agente de prestigio y legitimidad externo.

Pero una cosa es recuperar el papel de los actores o asumir al antropélogo como autor,
explicitando la reflexividad del investigador en el proceso etnografico, y otra reducir la
interpretacion al punto de vista de los actores, ignorando las estructuras y situaciones que
existen independientemente de la experiencia y conciencia de los actores sociales. Se hace
necesario visibilizar los limites y presupuestos personales del antropdlogo y de los otros
actores sociales, sin menoscabar los procesos y estructuras implicadas.

El Hacer-se como el ofro tiene sus riesgos, sus desafios y sus posibilidades de conocer
experiencias en la relacion con el mundo. Implica que la propia corporeidad del investigador
estd en juego alli, modificando el lugar al que se va a observar participando, pero sobre todo
experienciando dicho espacio con las diferentes dimensiones de la corporeidad: la
subjetividad, la intersubjetividad, las caracteristicas fisicas y los sentidos.

Entre el ir y el volver del etndgrafo hay también un conocimiento que puede orientarse a
identificar no s6lo los significados que los sujetos dan al mundo y a sus practicas, sino
especificamente comprender como los cuerpos viven ese mundo, como lo sienten o coOmo son
capaces de moverse en ¢l junto a los otros. Y a partir de ello, entre ese ir y regresar del
etnografo, se puede producir un distanciamiento critico que permite revelar aquellas
contradicciones inscriptas en los procesos de estructuracion social cuyas practicas se plasman
atravesando los cuerpos y las emociones.

En este contexto, la observacion participante constituye una herramienta privilegiada para la

descripcion detallada y sistematica que implica, no solo escribir como si fuese una fotografia
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de lo social, sino ademads el aprendizaje del mundo de los ofros, su inmersion e implicacion
corporal en el mismo desde sus disposiciones corporales a sus sentidos (Barbara Kawulich,
2005; Adrian Scribano, 2008). Asi, el etndgrafo se inmiscuye de manera natural en el juego
de las relaciones sociales, y actia no solo como investigador, sino también desde los distintos
lugares y facetas en que puede ser visto por el grupo. Un modo de obtener informacion que
de alguna manera captura o atrapa al sujeto investigador, apropiandose de su propio cuerpo,
de su personalidad y de su propia situacion social hasta lograr hacerlo sumergir fisica y
ecoldogicamente en el lugar mismo en el que los sujetos investigados miran y responden al
mundo. En otro sentido, para Goffman (2001) esto supone cierta modificacién corporal que
permite acercarse a los sujetos desde donde se pueden registrar sus respuestas gestuales,
visuales y corporales respecto de sus actividades y acciones.

Ahora bien, es relevante para la perspectiva que aqui asumo, destacar que tanto la
descripcion de los sujetos y sus espacios, de sus practicas y gestos, como el aprendizaje del
investigador in situ, implican condiciones materiales de vida, disposiciones corporales y
formas de ver el mundo ancladas en sentidos configurados socialmente. Mdas aun, las
posibilidades de lograr rapport en el vinculo se encuentra en intima relacion, con los modos
de estar de quien observa.

Cuando, al inicio de mi investigacion, me planteé¢ que preguntas debia formularme, fue
Geertz (1998) quien me dio la clave etnografica. Debia preguntarme sobre todo aquello que
diera sentido y valor a las practicas observadas. El andlisis debia consistir en desentrafiar las
estructuras de significacion y en determinar su campo social y su alcance. La etnografia
pasaba a constituir una descripcion densa, donde lo que encara el etndgrafo es una
multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, superpuestas o enlazadas entre si, no
explicitas y que el etndgrafo debe captarlas primero, para poder explicarlas después.

Geertz afirma que la vocacion esencial de la antropologia interpretativa es:

[...] no es dar respuestas a nuestras preguntas mas profundas, sino darnos acceso a respuestas
dadas por otros, qué guardaban otras ovejas en otros valles, y asi permitirnos incluirlas en el

registro consultable de lo que ha dicho el hombre (Geertz, 1994:40).

El antropologo debe pues, participar mas que observar, buceando en la realidad observada,
desentranandola y haciéndola accesible al mundo conceptual. La descripcion densa,
propuesta por Geertz, consiste pues en interpretar y buscar las significaciones de la realidad

minuciosamente investigada, quedando patente el yo del etndgrafo en el discurso
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reflexionado. Es un intento de comprender la cultura colectiva sin reducir las
particularidades, siendo l6gicos y singulares a la vez.

Toda esta observacion participante iba quedando reflejada diariamente, en mi cuaderno y
diario de campo personal. En este ultimo, vertia mis conflictos cotidianos, mis emociones y
mis sentimientos, a modo de acompafamiento etnografico segin las recomendaciones
originales de Bronislaw Malinoswski (1922), en relacién a la practica de la antropologia
moderna. Los cambios de ritmo o de direccion en la investigacion, asi como las decisiones
vinculadas a la participacion en las practicas intervencionistas en las que me veia envuelta,
eran recogidos minuciosamente en mi diario.

Cada dia era necesario destinar una o dos horas a la trascripcion de lo observado. Esta
practica habitual me permitia replantearme y cuestionarme la idoneidad de las técnicas
empleadas, en funcion del andlisis de los datos. Me permitia registrar los elementos que
configuraban la realidad, asi como las manifestaciones no verbales que habian acompafiado
el discurso de los actores y el mio propio.

Especialmente sugestiva me parece la Observacion flotante sugerida por Péttonet (1982), que
alude a la naturaleza liquida de la realidad social urbana. Propone una etnografia en la que el
etndgrafo se sumerge en la marea de los acontecimientos sociales y se deja llevar por sus
dindmicas hasta convertirse en parte de ellas. Consiste en mantenerse vacante y disponible,
sin fijar la atencion en un objeto preciso sino dejandola flotar, para que las informaciones
penetren sin filtro, sin suposiciones previas, hasta que hagan su aparicion puntos de
referencia.

De esta manera he podido apropiarme de una observacion, (entendiendo el centro
penitenciario como una metdfora de una realidad social urbana) que buscaba estudiar
fendmenos no planificados ni provocados, en un escenario cuyas condiciones no habian sido
manipuladas previamente, sin descartar mas adelante el recurso de la entrevista. Por medio
de esta técnica, me ha sido posible captar la actividad social en espacios publicos,
constatando las dindmicas de sus actores en un continuo fluir de practicas y configuraciones

estructurantes.

3.7.2 Silencios y palabras

Las entrevistas en profundidad o conversaciones abiertas, como prefiero llamarlas, resultaron
ser una técnica imprescindible, ya que las producciones discursivas asi obtenidas fueron un

material privilegiado para el analisis.
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Como técnica inicial, me he aproximado a mi objeto de estudio a través de conversaciones
abiertas individuales, que dieron paso a entrevistas grupales que enriquecieron en gran
medida la investigacion. Mediante esta técnica comenzaba a comprender sus logicas internas
y contrastaba datos obtenidos en las entrevistas individuales. Pude comprobar como en estas
conversaciones grupales cada uno mantenia un rol determinado y no existia ninguna voz
hegemonica en el discurso.

Me parece relevante destacar, dado mi rol de terapeuta, la distincion entre las entrevistas de
investigacion social y las entrevistas terapéuticas y clinicas. La entrevista clinica favorece un
saber privado, capaz de estructurar y estabilizar una determinada accion personal (Luis
Enrique Alonso, 1998). En cambio, la entrevista de investigacion social pretende lograr el
conocimiento de sentidos y procesos sociales. En el transcurso del estudio me fue necesario
mantenerme alerta a este respecto, fundamentalmente a la hora de posicionarme en mi
versatil rol.

Entre las diversas variantes de la entrevista no directiva utilizadas en la investigacion social,
he optado por la entrevista en profundidad. Entiendo la entrevista en profundidad como un
proceso comunicativo mediante el cual no sélo se obtiene informacién de una persona, sino
que, a la vez, se pone en marcha la construccion del sentido social de la conducta del sujeto,
con el objeto de dar sentido a las practicas de los actores sociales. Ello se debe, entre otras
cuestiones, a que el relato producido en el marco de la entrevista en profundidad es una
expresion personal estructurada tanto por habitos lingiiisticos como por estilos de vida.

Por ello, entiendo que la entrevista abierta en profundidad es un instrumento muy util para el
andlisis de practicas discursivas y procesos de produccion de sentido que tienen lugar en el
marco de la vida cotidiana (Mari-Jane Spink, 1999). Como senala Joelle Bergere Dezaphi
(1989), si el investigador pretende ocuparse de las relaciones sociosimbdlicas, la actitud no
directiva en la entrevista constituye el procedimiento mas adecuado. La riqueza informativa
intensiva, holistica, contextualizada y personalizada; la flexibilidad, la posibilidad de
indagacion por derroteros imprevistos, la intimidad y el acceso a la informacion cualitativa
de dificil observacion, constituyen las principales caracteristicas de las entrevistas en
profundidad (Miguel Vallés, 1999).

Sin embargo, la principal aportacion de la entrevista personal para el presente estudio
probablemente ha sido la posibilidad de reconstruir el sentido que el sujeto otorga a sus
practicas sociales, asi como el lugar que ocupa en cada uno de los dmbitos en los que

participa.
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Si bien he definido la entrevista en profundidad como una técnica, es evidente que sus
definiciones y wusos cambian segun las perspectivas epistemologicas, tedricas 'y
metodologicas adoptadas en estudios concretos. En este estudio, asumo una perspectiva no
representacionista para pensar la produccion del conocimiento, basada en la innegable idea
de que la realidad es, fundamentalmente, una construccion social.

Partiendo de la hipdtesis de que el acercamiento a los sujetos con quién se realiza la
etnografia es mayor si utilizamos como guia en la construccion textual la manera de
comunicar que ellos emplean, Susan Sontag (1997) nos dice que a medida que disminuye el
prestigio del lenguaje, aumenta el del silencio. Afiado que el prestigio del silencio aumentara,
entre otras cosas, representandolo. Entiendo por tanto el concepto holistico del lenguaje que
engloba tanto sus expresiones como sus silencios.

Desde esta Optica, la entrevista es, en si, una practica discursiva y, en consecuencia, social.

Asi, afirmamos con Alonso que:

La entrevista abierta no es, por tanto, un simple registro en el que el investigador hace de
fedatario de los hechos; es “el arte del vinculo” — del vinculo biocognitivo que une experiencia y
narracion, y del vinculo comunicativo que une a entrevistador y entrevistado - y, por tanto, es un
juego de estrategias comunicativas, una invencion dialogica, es un género discursivo, que antes
que someternos a las reglas del lenguaje debe dirigirnos a los usos y a los contextos, a los

usuarios y los enunciadores, esto es, a los sujetos como actores sociales (Alonso 1998:71-72).

Ello me supuso romper con la verticalidad relacional, caracteristica de la epistemologia
logico-formal. Desde este enfoque, el conocimiento de lo social se desarrolla entre sujetos en
una dialéctica relacional, en la que cada uno participa con sus respectivos cuadros de
referencia. Tal dindmica requiere la comprension del investigador no s6lo respecto al objeto,
sino también la que concierne a si mismo, ya que la interaccion dialéctica que se produce en
la investigacion transforma tanto al actor investigado como al sujeto que investiga.

Las entrevistas realizadas han consistido en entrevistas abiertas en profundidad. Sin embargo,
en ningin momento he establecido preguntas fijas, ni la forma u orden en que los temas de
interés deberian ser abordados. Las entrevistas se han caracterizado en todo momento por la
apertura y la no direccionalidad. He guiado mis intervenciones por una escucha ajustada a los
actores sociales y, al mismo tiempo, a las especificidades de cada sujeto y colectivo.

Decir que el caracter abierto de las entrevistas no era marcado solo desde mi papel de
investigadora, sino que, en las entrevistas grupales, eran ellos los que iban direccionando las

preguntas a investigar.
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La cantidad de entrevistas realizadas con cada sujeto ha estado condicionada, o bien por el
criterio de saturacion de Daniel Bertaux™ (1980), o bien por la movilidad de los sujetos
(problema particularmente relevante en el colectivo de los internos, que eran conducidos por
la DGIIPP a otra prision sin previo aviso y sin causa aparente). El nimero de entrevistas en el
colectivo de internos ha oscilado entre dos y tres y la duracion aproximada de cada entrevista
fue de 90 minutos, aunque en algunos casos la entrevista fue de unos 45 minutos, debido a la
férrea estructura horaria a la que estdbamos sometidos.

Las entrevistas han tenido lugar en un despacho del departamento de enfermeria, siendo
consciente, de que este hecho provocaba un sesgo en los individuos, que era necesario
compensar por mi parte con la horizontalidad y la construccion de los saberes profanos. En
otras ocasiones se producian en el espacio del recinto, e incluso en alguna oportunidad en el
espacio intimo de la celda del interno donde se producian mas confidencias. Toda la
informacidn obtenida en las entrevistas, la he ido registrando en pequefias fichas relativas a
cada sujeto. Alli he ido anotando, por un lado, aspectos biograficos; contextualizaciones
sociales como la edad, el sexo, la existencia o no de una red social de apoyo en el exterior, la
formacion académica y los afios de condena; aspectos relacionados con su historial
biomédico, como la existencia o0 no de tratamientos y el nimero de ellos, declaraciones y
opiniones de cada sujeto; y observaciones e impresiones que provocaban en mi la interaccidon
con los actores.

El conjunto de entrevistas ha sido de 120 horas fueron analizadas integramente. Tras cada
entrevista, he realizado una descripcidon minuciosa de la sesion en mi diario de campo. Con
este procedimiento he logrado registrar los elementos del contexto, las manifestaciones no
verbales que habian acompafiado el discurso de los actores y el mio propio, los gestos, las
angustias, los silencios prolongados o la rabia y la frustraciéon expresados a través de
manifiestos gestos de impotencia.

En un primer momento, comencé realizando transcripciones literales del discurso de los
actores. Luego me di cuenta de que dicho procedimiento podria dificultar la comprension de
las entrevistas por parte de lectores ajenos a las l6gicas del colectivo de internos, teniendo en
cuenta la peculiaridad y la aparente incoherencia del discurso en algunas ocasiones.

El repertorio lingiiistico de los sujetos venia marcado por el uso de la jerga contextual y

existian manifiestos errores de concordancia y deterioro del lenguaje. Por este motivo, opté,

»El concepto de punto de saturacion es definido por Bertaux como “[...] el fenémeno por el que,
superado un cierto numero de entrevistas (biograficas o no), el investigador o el equipo tienen la
impresion de no aprender ya nada nuevo, al menos por lo que respecta al objeto sociolégico de la
investigacion” (Bertaux, 1980:156-157).
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en determinadas ocasiones, por mantener la literalidad del contenido y me permiti la licencia
de introducir pequefios cambios de forma como la supresion de palabras incompletas o el uso
de palabras inteligibles. Aparte de estos procedimientos, a lo largo de las transcripciones he
registrado los elementos discursivos y extradiscursivos que consideraba significativos como
la entonacion, las pausas prolongadas [] o las intervenciones externas.

Las entrevistas con el colectivo de los técnicos no tuvieron un caracter formalmente reglado.
La mayor parte de la informacion con respecto a los técnicos y funcionarios de vigilancia se
desprende de la observacion atenta, minuciosa y extrafiada que he llevado a cabo en la
totalidad de los espacios y ambitos de actuacion.

Por ultimo, decir que las entrevistas grupales que tenian lugar en nuestras reuniones me
proporcionaron una ingente cantidad de informacion, en relacion a los juegos relacionales
que se producian entre aquellos sujetos que se veian doblegados por el sistema y aquellos
otros que ejecutaban estrategias de resistencia ante el mismo. Estos espacios de intervencion
colectiva me han permitido contrastar la produccion discursiva individual obtenida en las

entrevistas con los discursos colectivos.

3.7.3 Interpretar y definir el mundo

En la busqueda incesante de la significacion de la realidad, se imponia la indagacion de una
perspectiva metodolégica capaz de dar cuenta de la interaccion dialéctica entre historia
individual e historia social, en la configuracion de las practicas de los sujetos. Con este
proposito, considero que la adopcion de una perspectiva procesual e ideografica era la mas
productiva para delimitar las transformaciones sociales en curso vinculadas a los fendémenos
que pretendia analizar, asi como el modo en que los actores sociales experimentan y hacen
frente a estos procesos. Segun Franco Ferrarotti (1983), las bases epistemologicas del método
biografico son una forma de razon dialéctica capaz de comprender la praxis sintética que rige

la interaccion entre individuo y sistema social. Coincido con este autor en que:

[...] toda praxis humana individual es una actividad sintética, totalizacion activa de un contexto
social. Una vida es una praxis que se apropia de las relaciones sociales, las interioriza y las
retraduce en estructuras psicologicas por su actividad desestructurante—reestructurante (Ferrarotti,

1983:128).

Desde esta Optica, los relatos de vida nos sitiian precisamente en la tension entre la dimension
normativa de la accion y las posibilidades de cambio. La amplia tradicion del uso de historias

de vida en estudios sobre desviacion social y procesos migratorios sugiere que es una técnica
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especialmente interesante para investigar procesos de marginalizacion, crisis, cambio y
movilidad social. La adecuacion de la perspectiva biografica a los objetivos de mi

investigacion, creo que se refleja en la siguiente afirmacion de Francoise Morin:

[...] si se pregunta a alguien sobre los fenomenos de ruptura, de anomia, de crisis que estas
mutaciones rapidas engendran en los que participan en estas nuevas formas de vida, la historia de
vida puede permitir dilucidar las selecciones de un determinado niimero de estrategias para paliar
los desequilibrios y convulsiones de estos cambios demasiado bruscos. El proceso biografico, en
ese caso, esta ligado a una dinamica de cambio [...] y se convierte en revelador de interacciones,

de conflictos y de retos sociales y politicos (Morin, 1980:100).

Los relatos de vida me han posibilitado una investigacion diacronica, privilegiando la historia
de los sujetos y, mas especificamente, sus trayectorias de vinculacion y desvinculacion en
relacion al sistema en el que estdn inmersos, como pauta metodologica del andlisis del
contenido. Los relatos que la gente cuenta sobre su vida personal hablan de lo que hacen,
sintieron, les sucedi® o las consecuencias que ha tenido una accién, habitualmente
contextualizado en relacion a los ofros. La narrativa expresa la dimension emotiva de la
experiencia, la complejidad, relaciones y singularidad de cada accion.

Con el andlisis de las narrativas se capta lo vivido de forma subjetiva por el sujeto y la
manera en que los individuos interpretan y definen el mundo que les rodea. Los relatos de
vida son pues, constructivistas, debido a una continua atribuciéon de significados a las
historias que se reconstruyen en torno a un contexto. El acercamiento a las experiencias
recogidas ha pretendido priorizar un analisis pormenorizado de los factores que intervienen
en los procesos de adaptacion o resistencia frente al sistema, llevados a cabo por los sujetos.

Para Jorge Aceves la investigacion biografico-narrativa:

[...] emerge como una potente herramienta, especialmente pertinente para entrar en el mundo de
la identidad, de los significados y del saber practico y de las claves cotidianas presentes en los

procesos de interrelacion, identificacion y reconstruccion personal y cultural (Aceves, 2001:11).

Se trata de otorgar toda su relevancia a la dimension discursiva de la individualidad, y a los
modos como los humanos vivencian y dan significado a su mundo, mediante el lenguaje. El
juego de subjetividades que se producen en un relato biografico, basado en un didlogo
consigo mismo y con el oyente en busca de una verdad consensuada, es un proceso dialogico,
privilegiado, de construccion de comprension y significado. Es una manera de hacer aflorar y

priorizar un yo narrativo y dialégico, con una naturaleza relacional y comunitaria.
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Para Antonio Bolivar (2002), la narrativa no s6lo expresa importantes dimensiones de la
experiencia vivida, sino que, mas radicalmente, media la propia experiencia y configura la
construccion social de la realidad. Jerome Bruner (1988), nos sefald que la narrativa no es
so6lo una metodologia sino una forma de construir realidad, apropiarse de ella y de sus
significados particulares y colectivos, es otra forma de conocimiento igualmente legitima. La
reconstruccion biografica es un juego de intersubjetividades que emerge esencialmente de la
persona y de su testimonio, ya sea oral u escrito. No es ya s6lo contar, sino dialogar (consigo
mismo y con el investigador) y negociar el significado, escribir para facilitar la comprension
y llegar a un nuevo saber dialéctico compartido entre informante e investigador.

El andlisis de los relatos aspira a subrayar la complejidad de la red de relaciones entre
diferentes territorios, instituciones, practicas, actores sociales y procesos de significacion.
Considero que es precisamente la articulacion de dichos elementos lo que puede actuar como
motor de procesos de adecuacion o desobediencia, asi como contribuir a la configuracion de
nuevos espacios de produccion por los diferentes actores.

El relato de vida, delimitado por el objeto de estudio y la observacion del contexto, no ha
perseguido tan solo la consecucion de la logica interna de la vida de los sujetos, sino que ha
buscado configurar, experiencias colectivas a través de relatos individuales y construir lo
social a partir de lo individual.

No escuchamos solo al enfermo sino a su contexto y la influencia del contexto en las
narrativas. Se trata de analizar el simbolismo y la significacion de los propios sujetos,
reproduciendo la version de los fendmenos sociales en los que estan inmersos. Consiste en un
andlisis de las voces como ideario colectivo con una descripcion minuciosa y una compresion
mas profunda de como influye la institucion en sus procesos individuales. Con las narrativas
escuchamos al enfermo, al contexto y a la influencia del contexto en la narrativa de la
enfermedad; no es por tanto una vivencia pura sino un discurso elaborado en un contexto
particular.

Se estudian narrativas de trasformacion de sujetos situados en una posicion de disidencia
respecto al orden social establecido, asignando el sentido de lo vivido y buscando
significaciones. Aspecto simbdlico e interpretativo donde se reproducen la vision y la version
de los fendmenos por los propios individuos en el proceso, indagando sobre experiencias
colectivas y sociales que se repitan conformando una especie de modelo Unico a través de
historias individuales.

Con el relato de vida “permitimos existir al enfermo antes del criminal, a la persona antes del

delincuente” Byron Good (1990:128). Para este autor, narrar sitia al sufrimiento en la

93



historia al ubicar los eventos en un orden significativo de tiempo. Para ¢él, la narrativa esta
organizada en relacion con las contradicciones estructuradas en las sociedades y, también,
con la indeterminacién que se evidencia mediante periodos de ruptura y crisis. La estrategia
de Good seria mostrar la viabilidad de una orientacion hermenéutica en el andlisis del
sufrimiento y la enfermedad, que no sea dependiente del empirismo acritico de la
biomedicina. El objeto es el sufrimiento humano como forma de experiencia que mueve a la
elaboracion de narrativas cuya funcion es remodelar la realidad y afrontar lo inesperado.

Sin embargo, puede existir una limitacion de las formas simbolicas para dar cuenta de
experiencias que involucran sensaciones corporales y sentimientos. La experiencia excede su
objetivacion en formas simbdlicas, nos dice Good. No obstante, la enfermedad tiene una
estructura narrativa. El intérprete de este tipo de relatos se encuentra, pues, ante la situacion
paraddjica de reducir la experiencia a la textualidad, aun cuando la primera desborda siempre
las limitaciones del lenguaje y el campo narrativo. Es el eterno dilema entre hermenéutica y
fenomenologia, entre significado y experiencia.

Por su parte, Michael Taussig (1995) mas acorde con la interpretacion de la enfermedad que
hacen los enfermos mentales con los que he estudiado, sefiala la instrumentacion politica de
la biomedicina y analiza el proceso de enfermar desde el contexto en el que se sitGian los
actores. El autor observa una tendencia de la biomedicina a la reificacion de los fendmenos,
constituyendo los signos y sintomas como realidades sociopoliticas que permiten entender
que el sistema capitalista tiene una forma particular de enfermar los cuerpos. Esta reificacion
de los procesos, alejan al sujeto de las significaciones con las que dota su propio proceso de
enfermar.

El cuerpo seria una expresion de las relaciones sociales y por lo tanto se debe considerar la
forma de vivir el dolor y el sufrimiento como una experiencia de corte individual. Para
Taussig, sistemdticamente desde la biomedicina se niega que en estos procesos queden
implicados las formas sociales de diferenciacion y los contextos histoéricos particulares.

El interés también reside en la interaccion de constructos sociales y personales del
padecimiento. Estos son generados por pacientes, médicos y otros actores; todos ellos
sustentan creencias y practicas culturales que influyen en la autorepresentacion y en el
posicionamiento social de manera semejante al campo de Bourdieu, entendido como espacio
social de accion y de influencia en el que confluyen relaciones sociales determinadas. Para
quienes padecen, las narrativas pueden ser ensayos contestatarios de significado que
requieren de giros en los modelos conceptuales, asi como en las posiciones sociales relativas

y en las expectativas (Laurence Kirmayer, 2000). Asi, las narrativas son a menudo generadas
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mediante un dialogo intersubjetivo que articula al padecimiento y sus efectos en el contexto
mas amplio de la vida social. Desde esta perspectiva, narrar el padecimiento es también un
proceso tendente a reconstruir el mundo vivido (Good, 1990).

Sin embargo, plantear la biografia como técnica, exige reflexionar sobre las implicaciones y
dificultades epistemologicas y metodologicas a las que es necesario hacer frente.

Entre ellas se encuentran la cuestion relativa a la reconstruccion del pasado desde el presente,
resaltando las sobredeterminaciones de la memoria y los condicionantes subjetivos y
objetivos que intervienen en la estructuracion de los recuerdos y olvidos. Es necesario
establecer una clara diferencia entre lo vivido y lo narrado, entre la produccion discursiva de
una biografia y la vida misma. La consideracion de la dinamica entre lo individual y lo
colectivo implica considerar al individuo como via de acceso al conocimiento de procesos
grupales.

Por ultimo, debemos reconocer que la labor de la investigadora supone una reconstruccion
desde una posicion de asimetria con relacion a los informantes y de una labor de
distanciamiento y reflexividad, pese a la importancia de la horizontalidad relacional para las
entrevistas biograficas.

He procurado mantener una reflexion profunda sobre todas estas cuestiones a lo largo de mi
investigacion, poniendo especial énfasis en el contexto en el que se produce la narracion.
Entendiendo que la construccion de las practicas y de la propia subjetividad estd marcada
desde el inicio por el contexto sociosimboélico, institucional y estructural en el que se
encuentran los distintos sujetos, me parecid imprescindible extender el andlisis a los
condicionantes de la produccion de este sentido. De ahi la importancia de reconstruir la
dindmica subyacente al relato, y restituir los juegos sociales que atraviesan la produccion

subjetiva del yo. Como observa Daniel Bertaux:

[...] lejos de fetichizar la biografia entera como historia unica de un individuo unico portador de
la inefable condicion humana, la perspectiva biografica debe criticar la “ideologia biografica” y
reconocer, por el contrario, que cada vez mas, en las sociedades que anima el movimiento
incesante del capital, los hombres y mujeres tienden a ser desplazados como peones, trasladados
de una region a otra de las relaciones de produccion, del territorio, del medio sociocultural

(Bertaux, 1980:162).

Desde esta optica, se sita el relato de vida como adscripcion de sentido “a posteriori”, que
implica intentos de sintesis y, simultdneamente, contradicciones, seleccion de informaciones

y olvidos sobredeterminados por las condiciones de produccion del discurso y sus relaciones
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con la estructura social. Sobredeterminaciones que se actualizan en la situacion de entrevista
interviniendo sobre la estructuracion del recuerdo y la produccion de la historia de los sujetos
en el contexto de la investigacion.

En esta linea, los planteamientos de Foucault (1973) en El orden del discurso son
esclarecedores. Al poner el acento sobre las condiciones de produccion del discurso, nos
ofrece herramientas para entender por qué los informantes hablan sobre determinadas cosas,
por qué callan o por que repiten sobre otras cuestiones. A esta consideracion es importante
afiadir que el investigador debe tener una sensibilidad critica en relacion a los condicionantes
sociales y culturales de la produccion del relato, de la escritura y de la lectura de biografias.
Opino que el tipo de historias que se cuentan y la propia disposicion de los sujetos para
contarse, estan determinados, en gran medida, por el contexto social y cultural en el cual los
sujetos estdn inmersos. Ademas, es crucial mantener una vigilancia rigurosa sobre los efectos
que la labor de movilizacién de los discursos y su posterior reconstruccion puede producir,
puesto que el uso de biografias implica una doble reconstruccion: primero la que hace el
informante al relatar lo vivido y, luego, la que hace el investigador al analizar y producir su
propio discurso sobre los discursos recogidos.

Por ultimo, destacar la preocupacion que me ocasiond el reflexionar hasta qué punto
podemos conocer las practicas a través de los discursos, mas alld de las practicas discursivas.
Decir que me sitio en el modelo tedrico de Eduardo Crespo (1991), que explica como la
productividad del analisis de los discursos biograficos dependen de su encaje en una teoria de
la accion que explique la produccion social de significado y permita dar cuenta de la relacion
entre estructuras y practicas y en el mantenimiento o transformacion de las circunstancias de
la realidad en la que se sittian. Este enfoque exige vincular los aspectos subjetivos de la
construccion de los discursos y practicas de los actores, a las dimensiones sociosimbolicas y
estructurales en las que estan inmersos, asi como restituir la dindmica del espacio social en el

que se encuentran.

3.7.4 La funcion social del discurso

El texto de la tesis se asienta sobre las reflexiones y el andlisis que ha provocado todo el
proceso de la interaccion, practicas y discursos de los actores sociales. La primera
consideracion respecto al procedimiento analitico remite al proceso de seleccion de datos.
Debido a la ingente cantidad y a la cualidad del material obtenido en la observacion
participante y en particular en la observacion flotante, me ha sido bastante complejo

transcribir todas las sensaciones percibidas. (Como trasladaba los silencios, las miradas
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complices, sus corporalidades, sus taciturnas stplicas o sus conformidades obligadas y
embarazosas?

Es por eso, que el texto presentado estd basado en el andlisis de las entrevistas en
profundidad, en los relatos de vida y en la interaccion de los actores sin obviar la informacion
no lingiiistica que sonaba como musica de fondo durante todo el proceso, y que era recogida
minuciosamente en el diario de campo y en las fichas individuales, las cuales han jugado un
papel fundamental en la reconstruccion de las dindmicas que rigen la estructuracion de los
relatos.

Este material ha sido imprescindible para restituir los condicionantes sociales y subjetivos
que atravesaban la produccion discursiva fruto de las entrevistas. Decir también que, en todo
momento, me he guiado por la busqueda de factores explicativos de las diferencias y pautas
comunes, es decir, de la tension entre homogeneidades y heterogeneidades, encontradas en
cada una de las dimensiones (individual y colectiva), teniendo en cuenta la posible
permeabilidad entre los grupos de actores sociales estudiados.

Compaginando el interaccionismo simbdlico, que analiza el sentido de las practicas desde la
perspectiva de los actores y pone el énfasis en la importancia del significado, los datos
obtenidos se han analizado a su vez relacionando el contenido de los discursos de los actores
con sus practicas cotidianas y el contexto en los que ambos se originaban. Con este fin, me
he apoyado en el enfoque sociohermenéutico de andlisis del discurso propuesto por Luis
Enrique Alonso (1998), que privilegia la situacion y la contextualizacion social e historica de
la enunciacion.

Desde esta perspectiva, el andlisis del discurso no consiste en un analisis interno de textos: ni
lingiiistico, ni psicoanalitico, ni semiolégico. No se trata de buscar ningun tipo de estructura
subyacente de enunciacion, ni de sintaxis combinatorias. Como destaca Alonso, lo que se
trata es de emprender “la reconstruccion del sentido de los discursos en su situacion micro y
macrosocial de enunciacion” (Alonso, 1998:202). Por tanto, la tarea consiste en analizar
coémo la realidad social construye los discursos y como los discursos construyen la realidad
social.

Tal enfoque implica un desplazamiento del interés por la dimension estructural del discurso
hacia sus funciones sociales, cognitivas e historicas. Y ello supone contemplar los contextos
sociales e institucionales que enmarcan la produccion discursiva analizada. Alonso subraya
que la interpretacion como comprension social del texto nos remite a una pluralidad de

ordenes comunitarios complementarios:
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[...] una comunidad lingiiistica que enmarca la polisemia de los enunciados; una comunidad
cultural en la que se atribuyen los sentidos a las acciones simbolicas; una comunidad historica
que recorta temporalmente los signos; y una comunidad sociopolitica que determina los poderes y

los grupos desde los que se enuncian y se leen los mensajes (Alonso, 1998:213).

Segun este autor, estos son los ordenes en los que se producen la codificaciéon de los
enunciados y la decodificacion de los sentidos de los discursos, asi como el encuentro entre
el horizonte del texto y el horizonte del investigador que lo va a interpretar. En mi caso, el
acercamiento a los discursos analizados estuvo marcado por una perspectiva de base
interpretativa y, en este sentido, hermenéutica y dialdgica, en la medida en que ha intentado
contemplar las diversas voces que participan en la construccion de los textos recogidos.

En lo que se refiere a los procedimientos técnicos, en un primer paso he realizado numerosas
lecturas del material, que me llevaron a la construccion de un esquema analitico inicial
basado en ejes tematicos muy amplios. Después de realizar una division temadtica del
material, procedi a un analisis categorial y semantico pormenorizado mediante la técnica de
andlisis de contenidos de Laurence Bardin (1986), buscando identificar repertorios
interpretativos (Jonathan Potter y Margaret Wetherll, 1988) comunes y disonantes.

A juicio de Bardin, el andlisis de contenido es un conjunto de instrumentos metodolégicos,
aplicados a lo que ¢l denomina como discursos (contenidos y continentes) extremadamente
diversificados. El factor comun de estas técnicas consiste en una hermenéutica controlada,
basada en la deduccion.

En tanto que esfuerzo de interpretacion, el analisis de contenido se mueve entre dos polos: el
del rigor de la objetividad y el de la fecundidad de la subjetividad. Disculpa y acredita en el
investigador esa atraccion por lo oculto, lo latente, lo no aparente, lo potencial inédito, lo no
dicho y que estd encerrado en todo mensaje. Segun este autor, el mayor interés de este
analisis de contenido reside en la obligacion que impone, de prolongar el tiempo de latencia
entre las intuiciones o hipdtesis de partida y las interpretaciones definitivas.

Para el autor los procedimientos de analisis de contenido obligan a fijar un tiempo entre el
estimulo-mensaje y la reaccion interpretativa, frente a la intuicion facil y azarosa. Esta
técnica se constituye en un instrumento de respuesta a esa curiosidad natural del hombre por
descubrir la estructura interna de la informacion, bien en su composicion, en su forma de
organizacion o estructura, bien en su dindmica. Asi, centra su busqueda en los vocablos u
otros simbolos que configuran el contenido de las comunicaciones y se sitan dentro de la

logica de la comunicacion interhumana.
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No menos importante me parece el tema sobre la literatura antropologica y sobre el que tan
brillantemente reflexiona Geertz (1989). La intencion del autor no es ajena al resultado que
presenta de su investigacion. En algunas cuestiones como la pureza, la objetividad o la
cualidad se pierden. En otras se gana, si quien escribe es consciente de lo que hace, ademas
de aportar el bagaje académico y experiencias de que disponga, evitando que la propia
escritura llegue a convertirse en “[...] un artificio retérico destinado a mover mercancias
intelectuales en un mercado competitivo” (Geertz, 1989:152).

Y ese bagaje al que me refiero es el que cuestiona la propia epistemologia antropoloégica. Ya
no se trata tanto del método, del como nos acercamos a las diversas realidades culturales
humanas, sino por qué lo hacemos, desde que hipotesis, con qué objetivos o con qué

resultados:

El analisis de como consigue sus efectos y cudles son éstos, de la antropologia escrita, no puede
seguir siendo una cuestion marginal, minimizada por los problemas de método y las discusiones

teodricas (Geertz, 1989:158).

Desde el comienzo de El antropologo como autor, Geertz nos habla sobre la relacion entre el
arte de la comprension y el arte de la presentacion, en una antropologia tan intima que ambas
partes resultan basicamente inseparables. Para Geertz aceptar una vertiente literaria en la
escritura antropologica es facil, lo dificil proviene de sus implicaciones tedricas, es decir,
reconocer que una parte importante de la tarea consiste en la construccion de una identidad
textual, la firma o medio por el cual el autor se manifiesta en el texto.

Si aceptamos que la etnografia esta inexorablemente ligada a la escritura, parece interesante
reflexionar sobre los procesos de produccion de la escritura etnografica, las relaciones de
poder implicitas en la funcion de la autoria, y las distintas estrategias de representacion de la
realidad empleadas en la escritura. Una de las principales preocupaciones de Geertz es la
manera en que el escritor se impone al lector, como funda su autoridad. El argumento clave
para el autor, es que estos modos de dominacion de la antropologia se establecen a través de
una determinada construccion textual, estableciéndose una relacion de poder y lenguaje.
Conviene entonces analizar la manera de escribir de Geertz y como €l no hace ninglin intento
de reflexividad, lo cual es coherente para un autor que piensa que la subjetividad del escritor
no puede ser reducida.

Seglin Geertz, la comprension de los textos etnograficos proviene de un contrato narrativo,
que se establece entre el escritor y el lector y que se soporta en unos presupuestos que son, a

la vez, sociales, culturales y literarios. Es posible que los hechos hablen por si mismos, pero
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para comprenderlos deben hacerlo en nuestra lengua y remitir a nuestros parametros. El
problema de crear discursos convincentes es en gran parte un problema literario, y ello se
hace evidente cuando se utiliza un enfoque testimonial. En este sentido, las diferencias entre
el yo que los autores crean se corresponden con la forma textual empleada, al igual que esta
ultima es definida por el yo. La recreacion de un espacio narrativo, especialmente la creacion
de una retérica particular que reafirme el haber estado alli acentta la eleccion de unos
recursos literarios discursivos que estructuren y enmarquen el relato.

Ha sido por ello una constante en mi quehacer narrativo, evitar que la vision subjetiva
hiperautorial, no coloreara los hechos objetivos no autoriales, estableciendo una tension entre
la mirada fria y distante del fisico y la hiperpresencia del autor romantico. Creando una
antropologia humanista que rompiera la brecha con los ofros, pero a la vez tomando una
distancia prudencial y persiguiendo una descripcion minuciosa a modo de novela realista que
construya textos cientificos a partir de experiencias etnograficas.

Soy consciente de una manifiesta presencia autorial en el texto que pudiera despertar dudas
sobre la cientificidad y objetividad de lo investigado. Sin embargo, creo como Geertz que la
creacion de una identidad textual dota al texto de una mayor credibilidad y humanismo.
Humanismo preciso, a mi parecer, a la hora de vivenciar y relatar las narrativas de esas otras

maneras de estar en el mundo.

100



IV

ESCENARIO DE OBSERVACION

Yo cuando salga de aqui quiero ser funcionario,
pero no me dejaran ;verdad? Mira lo bien que
vivis aqui todos, con vuestro jardincito,

charlando de vuestras cosas y fumando al solecito.

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

En este capitulo se detalla el espacio social donde se desarrolla la investigacion, describiendo
la estructura, la organizacion jerarquica y sus funciones, asi como la clasificacion interna de
los internos. Considero importante definir previamente estas estructuras, ya que entendiendo
que las interacciones de los agentes sociales se producen en un espacio social pensado como
un campo de fuerzas (Bourdieu, 1994), se hace necesario conocer donde y de qué manera
tendran lugar esas luchas en las que los agentes se enfrentan con medios y fines diferentes.

Al Centro Penitenciario se llega por una bifurcacion que nace de una carretera nacional. El
centro ocupa una superficie de parcela de 308.150 m? y 72.972 m? de superficie construida y
pertenece al Sistema Penitenciario espanol con una poblacion media de 1.300 internos. El 4%
de esta poblacion son mujeres. La prision constituye uno de los 82 centros de las prisiones
espafiolas. El centro esta concebido arquitectonicamente segiin el nuevo modelo de prisiones
Tipo, como un nucleo urbano autosuficiente, con una tipologia modular donde conforman el
espacio relacional, por una parte, los profesionales que segun el Cédigo Penal espafiol deben
garantizan la seguridad y la custodia de los penados y desarrollar labores de reeducacion y
reinsercion social de los mismos, y por otra los internos sometidos a las penas privativas de

libertad.

4.1 Simulando el Pandptico de Bentham

La Sociedad de Infraestructuras y Equipamientos Penitenciarios (SIEP SA), que es la
compafiia estatal encargada del disefio, planificacion y ejecucion de las nuevas instituciones
penitenciarias, ha desarrollado este centro Tipo de carcel que ha servido de base para la
construccion de los centros penitenciarios de los ultimos anos. Ello se debe a que a finales de
los afos ochenta los centros penitenciarios que existian en Espafia se habian quedado

obsoletos y saturados. El1 PSOE (Partido Socialista Obrero Espafol), por entonces en el
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poder, decidié iniciar una reforma en el sistema penitenciario espafiol, tanto en sus leyes
como en su funcionamiento®*,

A partir de esa época se gestiono la construccion de nuevos centros penitenciarios 7ipo, para
lo cual, se enviaron técnicos a otros paises buscando los modelos adecuados. El disefio de los
nuevos centros perseguia la aplicacion de una funcionalidad que permitiera adecuarlos a los
nuevos objetivos de rehabilitacion y formacion de los internos. El resultado fue la
construccion de las nuevas macro-carceles repartidas por toda Espafia con una capacidad
aproximada de unos 1.800 a 2.000 internos por centro.

Los cambios introducidos en las nuevas prisiones reforzaron el perimetro exterior con altos
muros, extensas alambradas y una torre de control elevada y s6lo accesible via subterranea,
para evitar la toma del centro neurdlgico durante los motines, desde donde se pudiera
controlar todo el sistema de seguridad del centro emulando quiza el sistema Pandptico de
Bentham (1791). Mediante este sistema se induce en el detenido un estado consciente y
permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automatico del poder. Como dice
Foucault (2009:205) “[...] el detenido no debe saber jamas si en aquel momento se le mira;
pero debe estar seguro de que siempre debe ser mirado”. Esta estructura, puede incluso
constituir un aparato de control sobre sus propios mecanismos, pues desde la torre el director
puede observar y vigilar a todo el personal.

El propio Jeremy Bentham hizo una descripcion del pandptico:

Una casa de penitenciaria deberia ser un edificio circular, o por mejor decir, dos edificios
encajados uno en otro. Los cuartos de los presos formarian el edificio de la circunferencia con
seis altos ,seis pisos o niveles, y podemos figurarnos estos cuartos como unas celdillas abiertas
por la parte interior [...] Una torre ocupa el centro, y esta es la habitacion de los inspectores [...] la
torre de inspeccion esta también rodeada de una galeria cubierta con una celosia transparente que
permite al inspector registrar todas las celdillas sin que le vean, de manera que con una mirada ve
la tercera parte de sus presos [...] pero aunque esté ausente, la opinién de su presencia es tan
eficaz como su presencia misma. Entre la torre y las celdillas debe haber un espacio vacio, o un
pozo circular, que quita a los presos todo medio de intentar algo contra los inspectores [...] El
todo de este edificio es como una colmena, cuyas celdillas todas pueden verse desde un punto

central (Bentham ,1791:36).

24 . .. . ’ r M
No debemos olvidar, que muchos dirigentes de ese Gobierno habian entrado en las cérceles franquistas
por motivos politicos, y conocian de cerca el Sistema Penitenciario espaiol.
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La tipologia de los centros Tipo se formaliza sobre la base de una estructura urbana modular
en la que se integran edificios, calles y plazas. La ordenacion esta basada en la definicion de
diversos anillos concéntricos de seguridad alrededor de un recinto interior, identificado como
Urbanizacion Interior. Se trata de, mediante la asignacion coercitiva del espacio, establecer
donde debe de estar cada interno en cada momento, cdmo reconocerlo, a qué departamentos
tiene acceso, estableciendo de este modo una vigilancia constante mediante el poder
disciplinario. La disposicion concéntrica del sistema de vigilancia funciona, como diria
Foucault (1975), como un intensificador de poder, ya que puede reducir el numero de los que
ejercen el poder y aumentar el nimero sobre los que se ejerce; puede actuar de forma
preventiva dado su caracter constante de presion y actua de manera automatica. Se garantiza
asi la economia, la eficacia y la continuidad del sistema de poder.

Este disefio dota al centro de edificios que albergan los servicios generales comunes, asi
como amplios espacios polivalentes de uso comin que se utilizan tanto para talleres de
trabajo como para aulas de formacion. También le confiere espacios para un gran numero de
actividades deportivas como natacion, squash, cancha de baloncesto, campo de fatbol, de
atletismo y de lugares ajardinados de comunicacioén y convivencia con la familia en los dias
de visita.

Mediante la diferenciacion de zonas residenciales, central de equipamientos, de trabajo y
perimetral, se busca garantizar altos niveles de seguridad y eficiencia, asi como justificar
también la mejor habitabilidad posible para el desarrollo de las actividades culturales,
educativas, deportivas o laborales. Existen diferentes tipos de edificios que se clasifican
segun la posibilidad o no de acceso de los internos a los mismos:

Los edificios externos, excepto el departamento de comunicaciones familiares, son los
utilizados por personas no internas en la institucion: control de accesos, oficinas, cuerpo de
guardia y jefatura de servicios. A estos espacios no pueden tener acceso los internos excepto
algiin preso de confianza para portar paquetes del exterior al interior o para realizar labores
de jardineria en el recinto exterior. En esas ocasiones, los internos utilizan una puerta auxiliar
para llegar al exterior que rodea intencionadamente la jefatura de centro y de servicios. En la
jefatura de servicios es donde se ejecutan todas las 6rdenes y disposiciones de la actividad
diaria del centro, siendo el centro neuralgico de las operaciones regimentales. En ningun caso
tienen acceso a las oficinas o despachos de los mandos del centro. Proximo a ¢l y vedado
también para los internos, se encuentran los despachos del equipo de tratamiento formado por

psicélogos, educadores y trabajadores sociales.
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Los edificios de servicios son los utilizados por internos de forma no continuada: cocinas,
lavanderia, talleres productivos y la zona llamada sociocultural donde se realizan actividades
deportivas, ludicas y de formacion. Las diversas actividades del médulo de sociocultural se
integran en un plan racional, concebido ex profeso para lograr los objetivos de la institucion.
A estos espacios tan s6lo pueden acceder internos previamente seleccionados por el equipo
de tratamiento, por su buen comportamiento o por determinadas aptitudes consideradas
necesarias para el desempefio de las actividades y trabajos cualificados. La posibilidad de
acceder o no a estas dependencias se utiliza como método de premio o castigo segun el
comportamiento del interno se adecue o no a las normas impuestas por el centro.

Los edificios residenciales, tienen una presencia permanente de internos y son los médulos
residenciales donde viven los internos, que se describen con detalle en el siguiente epigrafe.
En el centro penitenciario, los internos tienen la posibilidad de trabajar en la panaderia, la
lavanderia, el economato, el servicio de limpieza y jardines o como ordenanzas™, recibiendo
un salario a cambio. También existe la posibilidad de trabajar en los talleres productivos,
donde el interno recibe un sueldo segin el nimero de piezas realizadas. Estos talleres se
encuentran tanto en la zona de talleres como en algunos médulos donde se intenta potenciar
la vida laboral de los internos (M5, M6, M de jovenes, M de mujeres y M terapéutico).

Los internos trabajadores se encuentran afiliados al régimen general de la Seguridad Social.
La actividad productiva de los talleres penitenciarios se autofinancia, en la medida en que no
estd subvencionada a través de los Presupuestos Generales del Estado, siendo importante por
tanto asegurar su viabilidad econdmica. Soélo los internos que mantienen buen
comportamiento tienen opcion de trabajar en talleres, utilizdndose al igual que el sistema de
cambio de modulos como herramienta de premio o de castigo.

Debido a esto ultimo, los internos del programa PAIEM no suelen ser admitidos en los
talleres, presuponiendo por parte de la institucion un bajo rendimiento laboral, en
contraposicion a la opinién de Foucault (2009:156) de “[...] en el buen empleo del cuerpo,
que permite un buen empleo del tiempo, nada debe permanecer ocioso o inutil”.

La idea de Foucault de que el cuerpo queda construido desde el poder como un cuerpo-
maquina, y que debe ser util para la institucion, aplicando mediante la disciplina una
economia positiva que persiga la utilizacion productiva del tiempo, en los internos PAIEM,

no suele ser aplicada. La institucion, salvo algunas excepciones, suele adjudicar a sus

** Interno de confianza de la institucion que desarrolla diferentes funciones dentro de la institucion,
apoyando las funciones del funcionariado y mediando entre éstos y el resto de internos.
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cuerpos la caracteristica de no productividad, provocando una pertinaz insistencia en solicitar

la incapacidad legal para estos internos, como veremos en la etnografia.

4.2 Donde se albergan los cuerpos

Los modulos residenciales son un conjunto de dependencias dentro del centro penitenciario
que permite que los internos que residen en ellos desarrollen en su interior todas las
actividades de la vida ordinaria. Los modulos residenciales albergan unos 130 internos cada
uno, y estan ubicados de dos en dos y separados por una garita de funcionarios en el centro
que da cobertura a ambos mddulos. Una parte de las celdas de dichos modulos dan a las
zonas ajardinadas comunes, que son surcadas por los caminos que comunican todos los
modulos entre si y que son utilizadas tanto por el personal como por los internos. La otra
parte de las celdas dan a los patios interiores de dichos mddulos, donde habitualmente se
realizan actividades deportivas o simplemente se deja pasar el dia paseando.
En el interior de los mddulos estan las celdas, que dan cabida a dos internos y que cuentan
con ducha y retrete cada una, el despacho sanitario, el despacho de psicologos y educadores
para atender a los internos, el comedor, el office desde donde se reparte la comida, un
pequefio gimnasio, una sala de estudio, una sala de actividades polivalente y un servicio con
duchas por si alguno quiere ducharse fuera del horario de permanencia en las celdas. El
centro estd compuesto por 14 mddulos residenciales con un total de 723 celdas, todas ellas
con rejas en las ventanas, siguiendo la arquitectura del centro 7ipo. Todas las celdas son
dobles, excepto en el modulo de aislamiento que son individuales y en enfermeria que
pueden llegar a albergar hasta 4 camas.
En el Centro existen diferentes tipos de médulos residenciales:

e Modulo de Respeto

e Modulo Ordinario

e Moddulo de Aislamiento

e Modulo de Ingresos

e Modulo de Enfermeria

e Moddulo de Jovenes

e Modulo de Mujeres

e Modulo Terapéutico
El modulo de Respeto es una unidad de maxima exigencia dentro del sistema penitenciario.

Tienen su origen en el afio 2001 en el centro penitenciario de Mansilla de las Mulas (Le6n), y
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en la actualidad estan implantados en todos los establecimientos penitenciarios de Espafia.
Segtin la DGIIPP, la finalidad de los modulos de Respeto es lograr un clima de convivencia y
maximo respeto entre los residentes del modulo. En ellos se persigue que el interno deje de
vivenciar el médulo y sus normas como algo impuesto para considerarlo como algo propio.
El factor fundamental es la participacion del interno en la vida, las tareas y las decisiones del
modulo, a través de grupos de trabajo y comisiones de internos.

En la practica diaria vemos cémo el funcionamiento estd altamente normatizado, y cada
accion esta previamente definida y posteriormente evaluada tanto por los funcionarios como
por la figura del interno de apoyo. Este ultimo se encarga de hacer efectivas las normas y
tiene potestad para imponer castigos a todo aquel que no cumple las pautas, previamente
decididas en la asamblea semanal. De esta manera, la nocion de poder se va imbricando y
embebiendo en todos los componentes del sistema para garantizar el biopoder sobre el
interno. En el centro son médulos de Respeto el M2, M3, M de mujeres, Jovenes, M5, M6,
M4, M8 y M terapéutico.

El moédulo ordinario es un médulo de baja exigencia donde las normas son aplicadas de
manera mas laxas, debido a la alta conflictividad de los internos alli ingresados. Estos
modulos son utilizados como medio de castigo cuando un interno comete alguna infraccion
en los modulos de alta exigencia. Las peleas, el consumo de drogas y la falta mutua de
respeto son mucho mds frecuentes en estas unidades. En el centro son modulos ordinarios el
M7 y el M.

El modulo de Aislamiento es donde estan los internos con especial vigilancia. Este modulo
estd destinado a los internos clasificados en Primer Grado (que se explicard mas adelante), y
a los castigados con dias de aislamiento por haber cometido alguna falta grave, es decir, por
sancion disciplinaria. Todos aquellos sujetos que mantienen actitudes que se valore que
sobrepasan la frontera de la norma y la moderacion, son ingresados en el modulo en espera
de que el sujeto deponga su actitud. El régimen de vida en estos modulos es el llamado de
Régimen cerrado.

Durante su permanencia en este mddulo, los internos tienen reducidos una gran parte de sus
actividades habituales como son: la posibilidad de ver la television, la compra de cigarrillos o
de cafés, la salida diaria al patio, la salida extramodular o el nimero de llamadas y
comunicaciones con sus familiares, lo cual es decidido en funcion de la peligrosidad del
sujeto o del incidente cometido. Asi permanecen encerrados en su celda un total de 22 horas

diarias, con salidas individuales a patio de dos horas. No pueden disfrutar de actividades
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ludicas como el resto de internos y sus comunicaciones familiares estan sometidas a una
estrecha vigilancia.

El modulo de Ingresos es el modulo donde se recibe a los sujetos, se les explica el
funcionamiento del régimen disciplinario y las normas a seguir. Es alli donde es visitado por
el médico para dictaminar su estado de salud a su llegada, y por el educador para decidir el
modulo que le serd asignado segun el tiempo de condena, antecedentes comportamentales,
tipo de delito o reincidencia. En este modulo, se hace un examen muy detallado sobre las
posibles enfermedades infecciosas para evitar futuros contagios y/o transmisiones, la
existencia de lesiones ocasionadas por otras instituciones extrapenitenciarias para evitar
posteriores denuncias hacia la institucion, y la situacion mental del interno unido a un posible
riesgo de suicidio. Si esto ultimo se detectara, existe un minucioso protocolo que es puesto en
marcha de manera inmediata, llamado PPS*°.

En el modulo de Enfermeria residen internos con enfermedades agudas o cronicas,
octogenarios, enfermos mentales y, en general, cualquier interno que por cuestiones de salud
vea dificultada la vida cotidiana en un médulo genérico. Sin embargo, existen también otros
criterios de ingreso que sin ser estrictamente médicos se valoran como tal, como pueden ser
el tipo de delito (violaciones o parricidios), la complejidad del caracter de un sujeto que le
impida las relaciones sociales normalizadas en el resto de modulos, o cualquier tipo de
comportamiento disruptivo que altere el orden del resto de médulos.

A pesar de ser un modulo eminentemente médico, se da la paradoja de que los ingresos y las
altas las puede realizar tanto profesionales de la medicina como el director del centro, con lo
cual queda desvirtuada su funcidon cuidadora y protectora de la salud, pasando a convertirse
en un cajon de sastre para todo sujeto cuyo comportamiento no cumpla las normas
regimentales y que por sus caracteristicas particulares no pueda ser ingresado en el moédulo
de aislamiento. En este modulo, debido a las caracteristicas de los internos, la relacion con el
funcionariado y con el equipo médico es mucho mas flexible y cordial, ddndose relaciones
reciprocas de aparente aprecio. El nivel de control asimismo es mas reducido que en otros

modulos, permitiendo la permanencia en las celdas todo el dia si asi lo desea el interno.

* El Programa de Prevencién de Suicidios fue creado en el 2005 por DGIIPP, como un programa
individualizado de detencion y prevencion de conductas suicidas, ante el aumento de suicidios en prision
en los ultimos afios. El interno es valorado previamente por el médico y el psicologo quienes decidiran
que medidas deben ser adoptadas, como: acompafiamiento 24 horas por un interno de apoyo, ingreso en
enfermeria, retirada de objetos con los que pudiera atentar contra su vida o visita diaria por los
profesionales. Semanalmente se evalia la evolucion del caso, acordando el mantenimiento en el
programa, la modificacion de las medidas adoptadas, o en caso de dejar de existir riesgo, la baja en el
mismo.
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El médulo de Jovenes estd destinado a los internos con edades comprendidas entre los 18 y
los 21 afios de edad y tiene las mismas infraestructuras que el resto de modulos. La
formacion y los talleres laborales tienen especial relevancia en este médulo con el fin de
mejorar la reinsercion posterior del interno.

El modulo de Mujeres estd destinado a las internas mujeres y tiene las mismas
infraestructuras que el resto de modulos. A pesar de que se persigue que los talleres laborales
y formativos tengan relevancia en este modulo con el fin de mejorar la insercion sociolaboral
de las internas, la realidad es que se destinan muchos menos recursos materiales y personales
y por lo tanto el nimero de actividades en el mdédulo es reducido.

El modulo Terapéutico alberga internos incluidos en un programa integral de
drogodependencias. Constituye un espacio socioeducativo y terapéutico, libre de las
interferencias que genera la droga, fomentando cambios en los habitos, actitudes y valores de
los internos residentes, creando un ambiente dinamico y personalizador, en el que adquiere
mayor eficacia la intervencion multidisciplinar dirigida a la normalizacidon y reincorporacion
social de los internos.

La estructura modular estd concebida para que los sujetos no puedan salir del modulo a no
ser que sean requeridos por algun funcionario para realizar alguna actividad extramodular en
la que previamente han sido aceptados, o tengan que acudir fuera de la prisién por motivos
médicos, judiciales u otros motivos extraordinarios. Por lo tanto, la opcion de salir del
modulo se convierte en un bien codiciado por los sujetos, para romper la monotonia diaria o
para tener la opcion de relacionarse con companeros de otros modulos.

Este es el caso de los internos encargados de servir la comida, quienes acuden tres veces al
dia a la cocina, paseando por los espacios libres intrapenitenciarios. Estos momentos son
aprovechados para establecer relaciones con internos de otros moéddulos o con otros
profesionales penitenciarios que habitualmente no van a su moédulo. Este puesto es muy
deseado por los internos y queda reservado a los que muestran un comportamiento ejemplar y
empatizan con las peculiaridades de cada profesional con los que se relacionan. Esta
situacion les conduce a la necesidad de ejercer un vaivén de identidades simuladas con el fin
de agradar al profesional que debe decidir sobre €l.

La decision sobre a qué modulo debe de ir cada interno es tomada por el equipo de
tratamiento a no ser que el director tome otra decision en cuyo caso prevalecera siempre esta
ultima. Esta decision se basa en el sistema de clasificacion que considera criterios de
reincidencia, peligrosidad del sujeto, tipo de delito, tipo de tratamiento que requiere y

caracteristicas psicologicas.
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Frecuentemente, y de manera ostensible, el traslado de internos de un moédulo a otro es
utilizado como recurso regimental para impartirles el castigo o la recompensa que su
comportamiento merezca. El sujeto aprende de esta manera a comportarse en base a un
sistema de modulos segln el objetivo que persiga. Se constituye por tanto una especializacion
espacial en virtud de la cual, el sistema castiga o privilegia a los sujetos, y éstos intentan
equilibrar como mecanismo compensatorio a la desmembracion del yo que se provoca en el
sistema. No debemos olvidar, por otra parte, como en las instituciones totales como dice
Goffman (1970) los privilegios no equivalen a prerrogativas, sino que son en realidad

ausencia de privaciones.

4.3 La hidra vigilante

El modelo organizativo del centro se dispone segin una estructura piramidal, compuesta por
el director del Centro Penitenciario como mdaximo responsable, asistido de cinco
subdirecciones (Subdireccion de Tratamiento, Subdireccion de Seguridad, Subdireccion de
Régimen, Subdireccion Médica y Administracion) asi como un amplio abanico de
funcionarios que trabajan en dichas subdirecciones. Los funcionarios pueden trabajar en las
oficinas de los departamentos exteriores, en el interior de los mddulos y departamentos
interiores o en oficinas ubicadas en el interior de los centros. Por otra parte, existe un amplio
numero de profesionales que trabajan en el drea de tratamiento: psicologos, juristas,
educadores, trabajadores sociales, monitores deportivos y ocupacionales; asi como en el area
médica: facultativos, enfermeros y auxiliares. Dicha estructura piramidal demarca y organiza
los diferentes dispositivos de control dentro de la instituciéon y permite el correcto
funcionamiento interno de cada centro, a la vez que posibilita la continua relacion y
coordinacion con los Servicios Centrales ubicados en Madrid.

Esta estructura piramidal, propicia la creacion de una cierta ansiedad flotante que se
retroalimenta en un circulo vicioso. Los internos se sienten amenazados por otros internos y
por los funcionarios. Los funcionarios, por los internos y la Administracion. Y la
Administracion, por los funcionarios y por los agentes sociales (politicos, sindicatos, prensa
y jueces entre otros).

Para el desarrollo de las funciones de cada establecimiento penitenciario existen los
siguientes Organos Colegiados:

e Consejo de Direccion.
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e Junta de Tratamiento, que tendrd a su disposicion, como unidades de estudio,
propuesta y ejecucion, el Equipo de Técnicos necesarios.

e Comision Disciplinaria.

e Junta Econdémico-Administrativa.
Las funciones de coordinaciéon entre los diferentes Organos Colegiados corresponden al
director del establecimiento.
La eficacia de los acuerdos de los Organos Colegiados, con la excepcion de los adoptados
por la Comision Disciplinaria, quedard demorada hasta que se produzca la aprobacion por el
director del Centro. En el caso de que su valoracion fuera negativa, por estimar que los
acuerdos adoptados perjudican gravemente el régimen del centro o conculcan la legislacion,
el Reglamento Penitenciario o las circulares, instrucciones u drdenes de servicio dictadas por
los 6rganos directivos de la Administracion Penitenciaria, no seran validados hasta la
aprobacion del Centro Directivo.
El Consejo de Direccion debe supervisar e impulsar la actividad general del centro
penitenciario, elaborar las normas de régimen interno para su aprobacion por el Centro
Directivo, fijar el nimero de Equipos Técnicos del centro penitenciario y determinar su
organizacion, funcionamiento y composicion conforme a las normas de desarrollo de este
Reglamento, fijar los dias en que puedan comunicar los internos y establecer los horarios de
las comunicaciones y ejercer las demas competencias que le atribuye el Reglamento.
La Junta de Tratamiento debe establecer los programas de tratamiento, supervisar la
ejecucion de las actividades programadas por el Equipo Técnico, formular en funcion del
estudio de los penados las propuestas de grado inicial de clasificacion y de destino al
establecimiento que corresponda, conceder los permisos penitenciarios de salida, elevar
propuestas de los beneficios penitenciarios y de la libertad condicional y formar y custodiar
el protocolo correspondiente a cada interno.
La Comision Disciplinaria debe ejercer la potestad disciplinaria penitenciaria y acordar la
concesion de las recompensas que procedan a los internos, sin perjuicio de la competencia
del director para la imposicion de sanciones por faltas leves y de las atribuciones de los
Jueces de Vigilancia®’.
La Junta Econémico-Administrativa es el 6rgano colegiado encargado de la supervision de la
gestion de personal, econdmico-administrativa, presupuestaria 'y contable del

establecimiento.

*" El juez de Vigilancia Penitenciaria es una entidad juridica que se encarga de salvaguardar los derechos
de los internos y vela para que se cumple la legalidad en los diferentes procesos del internamiento.
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En cada establecimiento penitenciario existen los siguientes Organos Unipersonales:

e Eldirector

¢ El administrador

e FEljefe de servicios

e El subdirector de tratamiento

e Elsubdirector médico
El director de un centro penitenciario ostenta la representacion del Centro Directivo y de los
organos colegiados del establecimiento que preside, y es el obligado, en primer término, a
cumplir y hacer cumplir las leyes, reglamentos y disposiciones en general y especialmente las
que hacen referencia al servicio.
Le corresponde dirigir, coordinar y supervisar la ejecucion de las directrices del Centro
Directivo, asi como inspeccionarlos y corregir cualquier falta que observare en los mismos;
representar al centro penitenciario; adoptar las medidas regimentales urgentes necesarias para
prevenir y, en su caso, resolver cualquier alteracion individual o colectiva del orden en el
centro; adoptar, ante hechos o actuaciones de los internos que se presuman faltas
disciplinarias, las medidas cautelares que procedan hasta que recaiga acuerdo definitivo;
disponer, la excarcelacion de los detenidos, presos y penados a su cargo; autorizar, las
comunicaciones, visitas, salidas al exterior y conducciones de los internos; asumir la
representacion del Organismo Autéonomo Trabajo y Prestaciones Penitenciarias, con la
funcion de dirigir y supervisar sus actividades en el centro y llevar a cabo cuantas tareas o
cometidos le atribuya el Centro Directivo en relacion con sus funciones como responsable
del centro penitenciario.
El administrador se encarga de dirigir los servicios administrativos del establecimiento,
extender los talones de las cuentas bancarias del Centro penitenciario, cuidar de los niveles
de calidad y coste de los bienes y servicios, efectuar las transferencias de los saldos de
peculio en los supuestos establecidos y rendir las cuentas ante los érganos competentes con el
visado del director y el informe de la Junta Econdmico-Administrativa.
El jefe de servicios es el encargado de la coordinacion de los servicios del area de vigilancia
bajo la direccion y supervision de los mandos del centro y, en consecuencia, debe adoptar
provisionalmente las medidas indispensables para mantener el orden y el buen
funcionamiento de los servicios, dando cuenta de ellas al director.
El subdirector de tratamiento se encarga de establecer los programas de tratamiento o los

modelos individualizados de ejecucion penitenciarios para cada interno, de la clasificacion

111



interna y de definir las actividades a realizar en funcion de las peculiaridades de la
personalidad del interno y del tiempo de duracion de la condena.
El subdirector médico se encarga de garantizar una asistencia sanitaria integral y orientada
tanto a la prevencidon como a la curacién y la rehabilitacion, garantizando una atencion
médico-sanitaria equivalente a la dispensada al conjunto de la poblacion. Asi mismo,
formaliza los correspondientes convenios de colaboracion en materia de salud publica y
asistencia sanitaria, en los que se definiran los criterios generales de coordinacion, protocolos
y procedimientos con el sistema nacional de salud.
En cada establecimiento penitenciario existen los siguientes profesionales penitenciarios:

e Juristas

e Psicologos

e Educadores

e Trabajadores Sociales

e Personal Sanitario

e Personal de Vigilancia
Los juristas son los encargados de estudiar toda la informacién penal, procesal y
penitenciaria de cada interno y de realizar la valoracion juridica para su clasificacion, que
determinara la programacion del tratamiento que ha de seguir. Redactan y fundamentan los
acuerdos adoptados por la Junta de Tratamiento y realizan informes para las autoridades
judiciales y la Administracion Penitenciaria. Los servicios juridicos de cada centro
penitenciario proporcionan orientacion legal actualizada de su situacidn procesal a los
internos.
Los psicologos estudian las variables que determinan el comportamiento del interno para
emitir informes e identificar las carencias y necesidades que deben ser tenidos en cuenta a la
hora de asignar los programas de tratamiento y los modelos individualizados de intervencion
para cada recluso. Son los responsables de llevar a cabo lo programas terapéuticos.
Los educadores deben conocer, asesorar e informar, tanto de temas penitenciarios como
extrapenitenciarios a cada uno de los internos que tienen asignados, observar su conducta y
emitir los correspondientes informes que quedan reflejados en la carpeta de seguimiento.
Desarrollan los programas de intervencion terapéutica y las actividades culturales y
deportivas de los internos que tienen asignados.
Los trabajadores sociales son los encargados de resolver la problematica sociofamiliar que ha

desencadenado supuestamente el ingreso en prision del interno. Proporcionan informacion y
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asesoramiento en general, median en la restauracion de los vinculos familiares deteriorados o
rotos para tratar de favorecer la reinsercion social del interno. También son los responsables
de propiciar la insercion laboral de aquellos reclusos cuya situacion penitenciaria les permite
acceder al trabajo. Entre sus funciones se encuentra, ademas, la labor de apoyo y seguimiento
a los liberados condicionales y a las personas sometidas a penas alternativas.

El personal sanitario es el encargado de la actividad sanitaria tanto preventiva como
asistencial de los internos dentro del establecimiento penitenciario. Deben asegurar que la
atencion sanitaria sea de calidad mediante la utilizacion racional y eficiente de los recursos
diagnosticos y terapéuticos. Determinan los criterios para la derivacion al nivel especializado
de los enfermos que la precisan y hacen un seguimiento de ella. También son los
responsables de asegurar el correcto cumplimiento de los programas de salud establecidos
por la direccion del centro o por la administracion sanitaria competente.

El personal de vigilancia representa la inmensa mayoria del colectivo de trabajadores del
sistema y desarrolla diversas y variadas funciones dentro de los centros. Ademas de
garantizar el mantenimiento del orden, estd directamente implicado en las tareas educadoras
y de rehabilitacion de los presos. Su trabajo se desarrolla en estrecha colaboracion con los
equipos terapéuticos y educativos del centro y su aportacion resulta un factor imprescindible
en el proceso de reinsercion de los internos.

En base a este modelo organizativo y sin llegar a la rigidez de estereotipos que describe
Goffman (2012), en el centro penitenciario se produce una clara separacion relacional, entre
el grupo sometido de los internos y el grupo supervisor de los funcionarios. Los internos
viven dentro de la institucion y tienen limitados sus contactos con el mundo exterior y los
funcionarios cumplen una jornada laboral y estdn socialmente integrados en el mundo

exterior.

Cada grupo tiende a representarse al otro con rigidos estereotipos hostiles: el personal suele
juzgar a los internos como crueles, taimados e indignos de confianza; los internos suelen
considerar al personal petulante, despotico y mezquino. El personal tiende a sentirse superior y

justo, los internos a sentirse inferiores, débiles, censurables y culpables (Goffman, 2012:23).

Por lo tanto, las relaciones sociales entre ambos grupos de actores sociales estan
determinadas en la mayoria de ocasiones, por el principio de autoridad y formalmente
prescritas en multitud de actos relacionales como el tono de voz, la disposicion corporal o el

respeto de los tiempos.
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Todas estas restricciones de contacto ayudan presumiblemente a mantener los estereotipos
antagonicos. Poco a poco se van formando dos grupos social y culturalmente distintos que tienen
ciertos puntos formales de tangencia en comun pero muy escasa penetracion mutua [...] de modo
que cuando cualquiera de ambos grupos se refiere a los fines o intereses de la institucion se

refieren implicitamente a los fines e intereses del personal (Goffman, 2012:25).

No comparto con Goffman la idea de la escasa penetracion relacional y cultural entre los
actores, ya que es precisamente en esta interaccion donde se construye la naturaleza de los
vinculos institucionales. Sin embargo, si estoy de acuerdo en que los estereotipos antagdnicos

se refuerzan por esa relacion de dominacion de un grupo sobre el otro.

4.4 Clasificando las almas

Tal y como recoge el art. 72.1 de la LOGP, las penas privativas de libertad se ejecutan segiin
el sistema de individualizacion cientifica organizado en grados, el Gltimo de los cuales es el
de la libertad condicional, conforme determina el Codigo Penal. El sistema de clasificacion
en grados supone una profunda modificacion del sistema progresivo clasico y se caracteriza
por una gran flexibilidad, ya que permite la clasificacion inicial del penado en cualquier
grado, salvo el de libertad condicional, y la progresion o regresion individual segin la
evolucion del interno durante el tiempo de condena. Esta clasificacion en grados permite
la individualizacion del tratamiento y la asignacion del régimen penitenciario mas adecuado a
dicho tratamiento.
Los grados son nominados correlativamente, de manera que:
1. El Primer Grado corresponde a un régimen en el que las medidas de control y seguridad

son mas restrictivas (régimen cerrado).
2. El Segundo Grado se corresponde con el régimen ordinario.
3. El Tercer Grado coincide con el régimen abierto, en cualquiera de sus modalidades.
El art. 100.2 del Reglamento Penitenciario permite flexibilizar e individualizar ain mas el
cumplimiento de la pena privativa de libertad, ya que recoge un modelo de ejecucion que
combina aspectos caracteristicos de cada uno de los grados de tratamiento. Dicha medida es
estudiada individualmente para cada penado y debe fundamentarse en un programa
especifico de tratamiento.

e Primer Grado. Son clasificados en primer grado los penados que presentan una

peligrosidad extrema o manifiesta inadaptacion a los regimenes ordinario y abierto,

asi a los preventivos en quienes concurran idénticas circunstancias. La clasificacion
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excepcional en primer grado se realiza a propuesta de la Junta de tratamiento, que
requiere de los informes razonados del jefe de servicios y del equipo técnico, y habra
de ser motivada. El acuerdo por el Centro Directivo se pone en conocimiento del Juez
de Vigilancia Penitenciaria y el interno tendrd derecho a recurrir dicho acuerdo.
La permanencia del interno en régimen cerrado sera por el tiempo minimo necesario,
hasta que desaparezcan o disminuyan significativamente las razones o circunstancias
que sirvieron de fundamento para su aplicacion. Cada tres meses como maximo se
revisara tanto la clasificacion como la asignacion de modalidad de vida del interno.
Segundo Grado. Son clasificados en segundo grado los penados en quienes concurren
unas circunstancias personales y penitenciarias de normal convivencia, pero sin
capacidad para vivir, por el momento, en semilibertad.

Tercer Grado. El tercer grado se aplica a los internos que, por sus circunstancias
personales y penitenciarias, estén capacitados para llevar a cabo un régimen de vida
en semilibertad. Existen una serie de consideraciones al respecto:

1. Periodo de seguridad: cuando la duracion de la pena de prision impuesta sea
superior a cinco afios, el Juez o Tribunal podré ordenar que la clasificacion en
tercer grado no se efectue hasta el cumplimiento de la mitad de la pena. En
cualquier caso, cuando la duraciéon de la pena impuesta sea superior a cinco
afios y se trate de determinados delitos enumerados en el art. 36.2 del Codigo
Penal, la clasificacion en tercer grado no podrd efectuarse hasta el
cumplimiento de la mitad de la condena. Tal como establece la Ley Orgénica
5/2010.

2. El abono de la responsabilidad civil derivada del delito: es un nuevo requisito,
introducido por modificacion de la Ley Organica 7/2003, para la clasificacion
o progresion a tercer grado. La valoracion del abono se realiza en base a: la
conducta observable del interno para restituir lo sustraido, reparar el dafio e
indemnizar los perjuicios materiales y morales; las condiciones personales y
patrimoniales del culpable para satisfacer dicha responsabilidad; las garantias
que permitan asegurar la satisfaccion futura; la estimacion del
enriquecimiento que el culpable hubiera obtenido por la comision del delito y
la naturaleza de los dafios y perjuicios causados por el delito.

3. La clasificacion inicial de un interno en tercer grado de tratamiento es posible,
ya que, como nos recuerda el art. 72.3 de la LOGP, siempre que, de la

observacion y clasificaciéon de un penado, resulte estar en condiciones para
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ello, podra ser situado inicialmente en un grado superior, salvo el de libertad

condicional, sin pasar necesariamente por los grados que le preceden.
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\V}
COMO ACABARON EN EL PANOPTICO

En el futuro no habra esquizofrenia porqué habra
tecnologia y sabran lo que ha hecho el chaval [...]
lo que ha sufrido [...] y no lo que pone en los libros.

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

5.1 Psiquiatria Penitenciaria. Breve repaso historico

Como recoge Luis Fernando Barrios (2003) en su repaso histérico por la psiquiatria
penitenciaria, esta disciplina a nivel penitenciario, al igual que en el resto de la medicina ha
tenido frecuentemente una posicidn secundaria. En los ultimos afios, se han impulsado
reformas y realizado progresos en la compresion de la realidad psicopatologica observada en
los centros penitenciarios y en la atencion psiquiatrica dispensada a las personas privadas de
libertad, pero como veremos esto no siempre ha sido asi.

Asclepiades (124-56 a.C) fue el creador del término “alienus” (locura) y con ¢l hacia
referencia a enfermedad que tornaba extrano al que la sufria. El primer centro que se tienen
referencias y que podria considerarse ya como hospital psiquiatrico se construyé en Bagdad
hacia el afio 792, aunque algunos textos nombran un centro de caracteristicas similares en

Fez en el siglo VII.

5.1.1 Asistencia psiquiatrica hasta 1800

En Espana se crea en 1410, por el padre Jofré, lo que seria el primer centro europeo dedicado
exclusivamente a la patologia psiquidtrica, tal como se entendia en aquel entonces: “hospital
de Santa Maria d’inocents, folls i orats”. Hasta entonces, la asistencia a los pacientes
mentales se realizaba en establecimientos pertenecientes a hospitales generales, aunque
buena parte de ellos eran encerrados y encadenados, cuando no quemados. El hecho de que
esta institucion se crease como hospital, significa que se cred para el cuidado de los enfermos
mentales. Al poco tiempo se construyeron instituciones analogas en Zaragoza, Sevilla,
Valladolid, Barcelona y Toledo lo que indica que en Espafia existia una especial
sensibilizacion en el cuidado de los enfermos psiquicos.

En base a los documentos existentes de la época, podemos deducir que, en Espafia, durante

siglos, el enfermo mental estaba en igualdad de derechos con los demas, y existia una amplia
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tolerancia social. La hospitalizacion psiquiatrica se mantenia entonces, en unos limites de
calidad y humanismo superiores al resto de Europa.

Por otra parte, el principio clasificatorio y la especial consideracion del enfermo mental
delincuente reclamaban una institucion especifica. Aunque los psiquiatricos penitenciarios
remontan sus origenes a finales del siglo XVIII, pudiendo citarse como precedente de ellos la
Bastilla en Francia, que habia venido siendo utilizado como asilo de seguridad en el que se
alojaban locos criminales, serd a lo largo del siglo XIX cuando se extiendan por Europa y
Norteamérica.

Es fundamental en el proceso de creacion de psiquiatricos penitenciarios la reforma inglesa.
John Howard (1726-1790) en The State of Prisions in England and Wales, hizo una rotunda
critica de la convivencia en cérceles de enfermos mentales y sanos y numerosos politicos y
filantropos britdnicos promovieron, entre otras ideas humanitarias, la reforma de las
instituciones que albergaban locos delincuentes. Pero en Espafia, en la primera mitad del

siglo XIX, la mezcolanza de locos y delincuentes era comun.

5.1.2 Siglo XIX

Como comentabamos anteriormente hasta el siglo XIX la hospitalizacion psiquiatrica en
Espana se habia mantenido dentro de unos limites de calidad y humanitarismo superior al
resto de Europa. Pero en la primera mitad del XIX apenas hay nada relevante que tenga
relacion con la psiquiatria que empieza a realizarse en Europa.

Dos acontecimientos justifican en gran parte el declive: la guerra de la independencia y el
proceso desamortizador. Lo cierto es que en la segunda mitad del XIX es patente la falta de
cobertura asistencial psiquidtrica oficial; y aunque el Estado dispone (Decretos de 1864,
1876, 1885 y 1887) que hasta no se dispusiera de suficientes recursos fueran las Diputaciones
Provinciales las que se hicieran cargo de los enfermos mentales, lo cierto es que debe de ser
la Iglesia la que intente resolver el problema.

El estado de la sanidad penitenciaria no era mejor. Afirma Luis Garrido (1983:396) que
“durante un gran periodo de la historia penitenciaria, que llega hasta los comienzos del siglo
XX, la asistencia sanitaria ha sido uno de los puntos méas oscuros, tenebrosos y deficientes de
los diversos sistemas carcelarios en todos los paises” y, en lo que a Espafa respecta, en el
siglo XIX solo el presidio de San Agustin de Valencia, dirigido por Montesinos, contaba con
una buena organizacion y asistencia médica. La penuria de la asistencia durante la estancia
en prision contrastaba con el rigor rituario sanitario del ingreso, pelado, afeitado y

reconocimiento médico (Ordenanza de 20.5.1804).
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No fueron féciles, por tanto, los comienzos de la asistencia psiquiatrica penitenciaria, y no
sera hasta la promulgacion del Real Decreto (R.D.) 1.9.1897, cuando pueda hablarse de
Psiquiatria Penitenciaria (en Inglaterra, por el contrario, existia un especifico establecimiento
para locos delincuentes desde 1816, y en Francia desde 1838 legalmente los alienados no
podian estar recluidos en prision). Esta sera fruto de un doble movimiento reformador: el
campo penitenciario y el de la medicina.

Desde el campo penitenciario el movimiento reformista del sistema de penas privativas de
libertad, que tiene entre sus figuras mas sefieras a John Howard (1726-1790), Cesare
Beccaria (1738-1794) y Jeremy Bentham (1748-1832), ira cuajando en nuestro pais a lo largo
del XIX. Concepcion Arenal, Rafael Salillas y Fernando Cadalso dieron un importante
impulso cientifico y practico en el campo penitenciario a finales del XIX, consecuencia del
cual es el R. D. 3.6.1901, que propugnaba la implantaciéon del sistema progresivo de
cumplimiento de penas. Precisamente uno de los fundamentos tedricos de la creacion de
unidades hospitalarias psiquiatricas es el principio clasificatorio que propiciaba el sistema
progresivo y que tiene sus antecedentes normativos en la Ordenanza General de 1834.

La enajenacion como causa eximente de la responsabilidad ya aparece recogida en los
Codigos Penales de 1822 (art. 26), 1848 (art. 8.1) y 1870 (art. 8.1). La asistencia sanitaria en
los centros penitenciarios se prevé tanto en el Reglamento General de los Presidios
peninsulares de 1.5.1807, que prevé la asistencia de médico y cirujano y preceptua la
creacion de hospitales, como en la Ordenanza General de los Presidios del Reino,
promulgada el 14.4.1834, que transforma los presidios militares en civiles , y reitera la
integracion de un médico dentro de la plantilla de cada presidio (médico que tendra la
condicion de militar retirado del Ejército o de la Armada ), por lo demdas también dejo en
manos de los militares los cuadros directivos de las penitenciarias.

Desde el campo de la medicina, confluyen dos fendémenos: a nivel europeo la preocupacion
que por los pobres e indigentes transmite la Revolucion francesa y a nivel espafiol, el
movimiento renovador de la psiquiatria. Este ultimo proceso aparece ligado, segun Julidn
Espinosa (1966), a tres hechos: la Ley de Beneficencia de 1822, la aparicion de los primeros
psiquiatras y la creacion de sanatorios privados (especialmente en Catalufia). La época de
finales del XIX y comienzos del XX es especialmente prolifica en el campo psiquiatrico:
creacion de psiquiatricos: [San Baudilio de Llobregat (1854), Sanatorio Dr. Esquerdo (1886),
Sanatorio Psiquiatrico de Ciempozuelos (1877) y Nueva Belén, dirigido por el Dr. Giné y
Partagas (1864)]; celebracion de Congresos [Primer Certamen Frenopatico (1883) y

Congreso Internacional de Medicina de Madrid de (1903)] y la creacion de publicaciones
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especializadas [Revista Frenopatica Espafiola (1881), Revista Frenopatica Barcelonesa
(1885), Archivos de Terapéutica de Enfermedades Nerviosas y Mentales (1904) y el primer
Tratado de Psiquiatria: Juan Giné y Partagas (1836-1911)].

En la ley de beneficencia se sefiala que los hospitales de los locos deberian estar separados
del resto y no deberian estar instalados obligatoriamente en las capitales sino en los lugares
mas adecuados. También se establecia una separacion de los pacientes entre hombres y
mujeres y segun el tipo de enfermedad y se prohibia la utilizaciéon de los malos tratos. Sin
embargo, esta ley, fue derogada en 1823 al llegar al poder los absolutistas. Es importante
senalar como esta ley ha marcado algunos rasgos esenciales del disefio de nuestros hospitales
psiquiatricos durante mas de un siglo, fundamentalmente en cuanto a la ubicacion geografica
y a la organizacion en unidades separadas por sexo y patologia.

El precedente inmediato de los establecimientos psiquiatricos penitenciarios es el manicomio
de Santa Isabel de Leganés. Su origen radica en el hecho de que, a diferencia de Catalufia en
donde a lo largo del XIX se prodiga la creacion de instituciones psiquidtricas, en Madrid la
situacion era penosa: el proyecto de un sanatorio modelo no cuajo y para paliar la situacion
se habilita en 1851 un viejo convento como manicomio, el Manicomio de Santa Isabel de
Leganés (Madrid), regentado por un sacerdote y atendido por el médico del pueblo en sus
inicios. En 1885 sera declarado Sanatorio Modelo, recibiendo el nombre de aquella
institucién que nunca llegé a construirse.

Bajo la direccion de un administrador, el médico era una figura secundaria. Segin su
Reglamento Organico, aprobado por R. D. 12.5.1885, este manicomio era un establecimiento
general de beneficencia dependiente del Ministerio de Gobernacion y de la Direccion
General de Beneficencia y Sanidad, destinado al cuidado y tratamiento médico-moral de los
enajenados (art. 2), siendo los acogidos bien pobres, bien pensionistas (art. 3). El asilo se
dividia en cuarteles diferentes para hombres y mujeres cada uno de los cuales se subdividia
en departamentos independientes dedicados a la observacion, a enfermos sujetos a tribunales
de justicia, a pobres, a pensionistas, alienados pacificos, a turbulentos, a furiosos o sucios, a
epilépticos y a convalecientes (art. 90).

La idea de construir el primer manicomio judicial surge en 1886. A partir de 1887 se irdn
trasladando reclusos enajenados al Manicomio de Santa Isabel de Leganés. Mas hubo
protestas en el manicomio de acogida, lo que provocara la expulsion de los dementes
reclusos.

En 1888 se hace una estadistica de la situacion de los locos criminales, que da como

resultado: 220 locos varones y 18 mujeres, repartidos entre los hospitales de Elda (Alicante),
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Agudos (Cérdoba), Gerona, Santa Creu (Barcelona), y Mdlaga y los manicomios de San
Baudilio de Llobregat, Castellon, Cadiz, Conxo de Santiago, Granada, Santa Isabel, Instituto
frenopatico de Las Corts (Barcelona), Murcia, Toledo, Valladolid y Zaragoza.

Se improvisé entonces una penitenciaria hospital en El Puerto de Santa Maria, que fue dotada
de un Reglamento provisional por Real Orden de 20.3.1894. Este centro, nuestro primer
psiquiatrico penitenciario, contaba entonces con cinco secciones: ancianos, inttiles, enfermos
cronicos, enfermos agudos y enfermos mentales. La 5* seccion se dividid en las siguientes
dependencias: tranquilos, semi-tranquilos, agitados, sucios, epilépticos y enfermos en
observacion, pero el experimento tampoco durd, y esta penitenciaria pasaria a ser destinada a
mujeres delincuentes. La necesidad de un establecimiento penitenciario-psiquiatrico era
patente, ya no sélo por las consideraciones doctrinales arriba expuestas, sino también por una
razon practica: los inconvenientes regimentales derivados de la convivencia de enfermos y
sanos, que es puesta de manifiesto por la Exposicion de Motivos del R. D. de 1 de septiembre

de 1897:

Contra todos los preceptos legales y contra todas las sanas intenciones del legislador y del
filantropo, hay en muchas cérceles varios individuos con la razén perturbada, que, no obstante, al
haber sido declarados por los Tribunales sentenciadores exentos de responsabilidad por causa de
enajenacion mental, permanecen impropiamente recluidos con agravacion de sus males y hasta
con trastornos en el régimen, y en la disciplina de los establecimientos carcelarios donde moran

(Gaceta de Madrid, 5 de septiembre).
5.1.3 Asistencia en el siglo XX

En el R. D. de 1897 tres eran las soluciones de destino previstas para los enfermos mentales
que hubieran delinquido: a) Los manicomios, para los exentos de responsabilidad penal por
causa de enajenacion que hubieran delinquido, los penados que enloquecieran cumpliendo
condena de prisidon correccional y para las penadas que enloquecieran cumpliendo condena
en la Penitenciaria de Mujeres de Madrid, cualquiera que fuera la gravedad del hecho
delictivo cometido. b) Las familias, a cuyo cuidado estarian los exentos de responsabilidad
criminal que hubieran cometido delitos menos graves, previo acuerdo del Tribunal
Sentenciador. ¢) La Penitenciaria-Hospital, destino de: penados varones cuyo cumplimiento
de condena (de presidio correccional, cadena perpetua o de muerte) se hubiera suspendido

por enajenacion, penados varones que cumplieran condena de presidio correccional o cadena
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perpetua y que se supusieran en estado de perturbacion mental y penados varones que
padecieran epilepsia.

La falta de instalaciones psiquiatricas, a pesar de lo dispuesto por el R.D. 1.9.1897, persiste
los durante los primeros afos del siglo XX. De este periodo son los Reglamentos de
Servicios de Prisiones de 1913 y 1930. El Reglamento de 1913, aspir6 a dar unidad y
armonia al gran niimero de disposiciones penitenciarias hasta entonces vigente. Encomienda
a los médicos penitenciarios el examen de ingreso (incluido el estado mental) de todo recluso
(art. 111.7). Pero si algo caracteriza esta época serd la escasez presupuestaria que retrasaria la
creacion y/o adaptacion de un centro adecuado para los reclusos enajenados.

Por R. D. 26.1.1912, se dispuso la constitucion en El Dueso de un grupo penitenciario
compuesto por una Colonia industrial y agricola (preexistente a la publicacion de ese Real
Decreto) y un Manicomio Judicial. Este constaria de una seccion para observacion de
presuntos dementes y otra para tratamiento y asistencia de los trastornados declarados. Los
reclusos se subclasificaban, a su vez, en las categorias de: tranquilos, semi-agitados, agitados
y paraliticos, distribuidos en departamentos diferentes. Posteriormente el R. D. 7.6.1913,
establecio el destino de este Centro exclusivamente para varones, destinandose las mujeres
dementes a un pabellon especialmente destinado al efecto en la Prision Central de Mujeres de
Alcalad de Henares. Pero el retraso en el acondicionamiento de EI Dueso motivé que en 1913
se dispusiera el ingreso de los pacientes en el Manicomio de Santa Isabel de Leganés, hasta
tanto se habilitara el citado manicomio Judicial.

Los presos locos se destinan, a falta de centro especifico, a los manicomios provinciales,
donde tampoco serdn bien recibidos, por lo que vuelven a las carceles. Un acontecimiento,
ciertamente curioso, acabara con la situacion: la queja de un diplomatico extranjero acerca de
la situacion de un penado demente de su pais recluido en un presidio espafiol. Ello provocé
que por R. D. 13.8.1917, por fin se habilitara provisionalmente como manicomio
penitenciario para albergar a los dementes reclusos de las prisiones centrales, el pabellon
existente en la suprimida Penitenciaria Hospital del Puerto de Santa Maria.

En 1926 se crea una comision para estudiar el problema de los alienados en Espaia,
proponiéndose como una de las principales medidas, la creacion de una Escuela de
Psiquiatria, nombrandose una comisién para gestionar la cesion de terrenos propiedad del
Ministerio de Gracia y Justicia para la edificacion de la escuela.

En 1928 se promulga un nuevo Codigo Penal, y el mismo afio, por R. D. 6.2.1928 se destina
a los enfermos mentales al manicomio del Puerto de Santa Maria. El pensamiento

penitenciario de la época entendia que el manicomio criminal habia de participar de un doble

122



caracter: casa de salud en lo terapéutico y prision en lo social que reclamaba seguridad de

custodia.

5.1.4 1l Republica (1931-1939)

En los afios que preceden a la Republica, Gonzalo Rodriguez Lafora (1929) intentara tanto
mejorar la asistencia clinica como introducir la psiquiatria cientifica en Espafa. Para ello
utilizara la Liga de Higiene Mental®®, creada en 1927 y de la que fue primer presidente
Santiago Ramoén y Cajal. Uno de los principales temas tratados en la Liga fue la reforma de
la Ley de 1885. Tras el Anteproyecto de 1930, ello cuajaria en el Decreto sobre la Asistencia
a enfermos mentales de 1931, en el que es notable la influencia de Lafora.

El periodo republicano alumbré un nuevo Codigo Penal, el de 1932, en el que es de destacar
la nota humanitarista que se materializa en un conjunto de disposiciones. La Orden de
13.5.1931 retir6 de las prisiones los grillos, hierros y cadenas de sujecion; el Decreto
22.3.1932 otorgo la libertad a los septuagenarios con buena conducta que ofrecian garantias
de hacer vida honrada en libertad; por su parte, el Decreto de 5.7.1933 establecié un Hospital
psiquiatrico judicial para los enajenados mentales, alcoholicos y toxicomanos, y el Decreto
9.6.1934, creo6 el reformatorio de Alcala de Henares para vagos y maleantes.

Durante el régimen republicano el edificio que con anterioridad estuviera destinado a prision
Central de Mujeres de Alcalda de Henares, acogera ahora el llamado Hospital Psiquiatrico
Judicial, por Decreto 5.7.1933. En lo que a clasificacion respecta, el Decreto 5.7.1933 afiade
a la anterior relacion del RSP (Reglamento de Servicio de Prisiones) 1930, como
destinatarios del Hospital Psiquiatrico Judicial de Alcal4, los penados que presenten sintomas
de epilepsia, a los alcohdlicos cronicos y toxicomanos, a los invertidos sexuales y a los

procesados que presenten sintomas de enajenacion mental.

5.1.5 El régimen franquista

Una de las primeras caracteristicas del régimen franquista en cuanto a las carceles se refiere,
consistid en una militarizacion del sistema penitenciario. Se produce una labor represiva, y al
igual que en otros regimenes totalitarios, se trata médicamente a desviados y no conformistas
con el tipo de sociedad propugnado. La sanidad se empobrece y una de las causas es el exilio

de médicos y cientificos prominentes.

*¥ La Liga de Higiene Mental se cre6 en Espaiia por Real Orden de 25 de enero de 1927 con el objetivo de
estudiar y proponer la adopcidon de medidas sanitarias que tendieran a conseguir la profilaxis de la locura,
a mejorar la asistencia médica y social del psicopata y del alienado y a condensar las reglas mas
indispensables de la higiene mental individual.
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Se aprueban una serie de decretos y reglamentos. En el Codigo Penal de 1944 queda claro
que la finalidad de la pena es simplemente el castigo, y, en cualquier caso, la condena debe
servir para conseguir la regeneracion moral y la redencion evangélica (Luis Garrido, 1983).
Segun este codigo, los sentenciados que incurran en enajenacion, los penados no enajenados
que presenten trastornos psiquicos, los epilépticos, los alcohdlicos cronicos y toxicomanos, y
los procesados que presenten sintomas de enajenacion, tienen como destino el Sanatorio
Psiquiatrico Penitenciario.

El precedente de las actuales instituciones hospitalarias psiquidtricas penitenciarias es el
Centro Asistencial Psiquiatrico Penitenciario de Madrid (Instituto Psiquiatrico Penitenciario
en sus origenes) cuya construccion se inicié en 1944. Ubicado en el Complejo Penitenciario
de Carabanchel, junto al Centro de Detencion de Hombres, el Hospital General, el
Reformatorio de Jovenes y la Escuela de Estudios Penitenciarios, cubriria a partir de
entonces las necesidades asistenciales especificamente psiquiatricas.

El RSP de 1956, tiene como principal novedad su adaptacion a las Reglas Minimas de
Ginebra de 1955, con expresa regulacion de los derechos y deberes de los reclusos y con
respeto a la personalidad humana. El Reglamento contempla un amplio repertorio de centros
especiales, como el Sanatorio Psiquidtrico Penitenciario y los centros de psicOpatas,
pervertidos sexuales y de deficientes mentales. Hasta su clausura, en 1984 y en 1990, seran
Huesca y Ledn los centros destinados a psicopatas y deficientes mentales.

En 1968 se introduce el tratamiento criminolégico: aparecen los Equipos de Observacion y
Tratamiento. Paralelamente, la psiquiatria clinica en 1947 crea la primera catedra de

Psiquiatria.

5.1.6 Restauracion democratica.1976

La LOGP 1/1979, prevé tres tipos de establecimientos: de preventivos, de cumplimiento y
especiales (art. 7 LOGP). Dentro de la categoria de los especiales se comprendian, a su vez,
los hospitalarios, los psiquidtricos y los de rehabilitacion social (art. 11 LOGP).

El grupo parlamentario Socialistas de Catalufia propuso en el tramite de elaboracion
parlamentaria de la LOGP la presencia de un médico-psiquiatra en cada prision, propuesta
que no seria acogida. ElI Reglamento Penitenciario (R.P.) de 1981, mantiene la clasificacion
anterior de establecimientos si bien suprime la referencia a los centros de pervertidos

sexuales.
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5.1.7 La reforma penal y penitenciaria de 1995. Situacién actual

El nuevo Coédigo Penal de 1995, no hace sino ponerse al dia con el de otros estados
modernos, en consonancia con una Constitucion, ya veinte afios vigente que habla de
derechos y libertades, de garantias juridicas para todos los ciudadanos y por tanto también
para el enfermo mental que comete un delito. Era, en fin, una exigencia democratica.
Mientras que, en el manicomio clasico, la reclusiéon no tenia limites temporales, el Cédigo
Penal limita el tiempo de internamiento. El enfermo mental recluido en un centro especial no
debe permanecer mas tiempo que el que le habria correspondido como condena en un centro
penitenciario en caso de no existir la enfermedad mental (Art.101).

La normativa para la asistencia psiquidtrica en prisiones ha quedado dictada por el R.D.
190/1996 de 9 de febrero, y el la Ley General Penitenciaria, realizandose mencion manifiesta
a las necesidades de asistencia psiquiatrica (Art.209 del RP; Art. 36 y 39 de la LGP).

Otra importante novedad, es el intento de favorecer la rehabilitacion a través del arraigo en el
medio familiar. A tal efecto se propugnan dos tipos de centros: Los establecimientos
hospitalarios de Alicante y Sevilla y las unidades psiquiatricas de los centros penitenciarios.
En la actualidad, el ingreso en los establecimientos o unidades psiquiatricas se lleva a cabo
en los casos previstos en el articulo 184 RP 1996: a) detenidos o presos con patologia
psiquidtrica, cuando la autoridad judicial decida su ingreso para observacion; b) personas a
las que por aplicacion de las circunstancias eximentes establecidas en el Codigo Penal les
haya sido aplicada una medida de seguridad de internamiento en centro psiquidtrico
penitenciario y, c¢) penados a los que, por enfermedad mental sobrevenida, se les haya
impuesto una medida de seguridad por el Tribunal sentenciador.

Brevemente, sefialar que la asistencia especializada en los establecimientos hospitalarios en
la actualidad se lleva a cabo por personal especialista, integrado en equipos
multidisciplinares (art. 185 RP), utilizdndose criterios clasificatorios basados en exclusivos
criterios asistenciales (art. 188.1 RP), restringiéndose la libertad solo en la medida en que
ello sea imprescindible (art. 188.2 RP), no aplicandose el régimen disciplinario comin (art.
188.4 RP), en el que el empleo de medidas coercitivas es una medida que solo puede ser
admitida por indicacion del facultativo y durante el tiempo minimo imprescindible (art. 188.3
RP), previéndose la colaboraciéon de otras Administraciones Publicas para proseguir la
asistencia social postpenitenciaria de caracter psiquiatrico (185.2 RP).

Si bien Luis Fernando Barrios (2003) sefiala que la realidad es otra bien distinta. Para el

autor, el enfermo mental recluido en los establecimientos psiquidtricos penitenciarios tiene
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una peor condicion que cualquier otro recluso. Y ello, ya no sélo en razon a su enfermedad,
tradicional fuente de marginacion, sino porque el marco juridico-administrativo en el que se
desarrolla su estancia restringe las garantias de informadores de los que si dispone el resto de
la poblacion reclusa (jurista, educador), y porque en multitud de ocasiones remite a 6rganos
netamente regimentales decisiones que para cualquier otro interno de las prisiones espafioles
son resueltas por 6rganos de tratamiento. A ello se une la precariedad asistencial de personal
especializado, las consecuencias indirectas que provocan el irregular reclutamiento de dicho
personal o la nula o escasa formacion especifica del personal asistencial o de vigilancia.

Debo unirme pues a las recomendaciones efectuadas por la ponencia que trat6 la atencion a
la salud mental de la poblacion reclusa en el Congreso de la AEN, celebrado en Oviedo en
junio de 2003, donde se afirmaba que los dos hospitales psiquiatricos penitenciarios de
Sevilla y Fontcalent debian ser sustituidos por las estructuras clinico-asistenciales que
determine cada comunidad autonoma.

En la actualidad, la asistencia psiquidtrica penitenciaria de caracter hospitalario se lleva a
cabo en los establecimientos Hospitalarios de Alicante, creado en 1983 y Sevilla, creado en

1990.

5.2 Almas 'y cuerpos ductilizados

A pesar de que la Institucion Penitenciaria no tenia vocacion de convertirse en un recurso
asistencial capaz de ofrecer una solucion integral para los enfermos mentales que se
encontraban en prision, ésta se vio abocada a ello, en la medida en que el sistema judicial,
dictaba sentencias condenatorias a una gran mayoria de enfermos mentales. Desde esta
realidad, la Institucion Penitenciaria se ha visto convertida y construida como un recurso
asistencial que se encuentra fuera de la red del sistema nacional de salud (SNS)* y que debe
velar por el diagndstico y la deteccion temprana de los enfermos mentales, el correcto
tratamiento y rehabilitacion, y la adecuada derivacion a los recursos asistenciales
especializados de la comunidad.

El encontrarse fuera del SNS supone muchas dificultades en cuanto a la continuidad de la
asistencia médica de los enfermos mentales, 1o que ya habia relatado Purificacion Heras

(2008) que ocurria con otras personas al abandonar la prision, en el caso del tratamiento con

* En el sistema sanitario Publico Vasco, donde si tienen trasferidas las transferencias de salud del sistema
penitenciario, los internos no son recluidos en psiquiatricos penitenciarios, sino que son atendidos en
unidades judiciales de los hospitales publicos. De igual forma en este sistema de salud, la continuidad en
la asistencia sanitaria de los enfermos mentales esta garantizada y facilitada por los mecanismos de
informacion y comunicacion.
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metadona. A pesar del déficit en la continuidad, objetivado tanto por el sistema penitenciario
como por el SNS, no existe un protocolo de derivacion e informacion entre ambos.

Como resultado de esta carencia, los enfermos mentales llegan a prision en numerosas
ocasiones sin diagndstico ni tratamiento psiquiatrico y a la hora de su puesta en libertad no se
facilita la derivacion al SNS ni se ofertan recursos asistenciales desde el exterior de la
prision. Es labor, por tanto, del centro penitenciario la bisqueda de recursos sociosanitarios
para el interno a su puesta en libertad.

En la mayoria de las ocasiones, encontramos a una familia ampliamente desinformada y sin
capacidad de esa busqueda de recursos que precisa el paciente. Se proporciona al interno un
informe médico que debe entregar en su centro de salud, que en la mayoria de las ocasiones
no sabe donde estd ni que debe de hacer. Por otro lado, no se nos permite a los profesionales
sanitarios concertar una cita desde el centro penitenciario directamente con el centro de salud
mental que le corresponde. Es frecuente, por tanto, la interrupcion del tratamiento al no
establecer contacto con el servicio de salud mental de referencia, y en numerosas ocasiones
no volverdn a estar en tratamiento hasta que vuelvan a prision, tras alguna posible recaida o
la repeticion de las conductas delictivas que provocaron su primer ingreso.

La realidad suele ser un interno en la puerta del centro penitenciario, sin ningin familiar que
acuda a recogerlos, sin saber muy bien a donde dirigirse y qué hacer con el informe médico,
si es que aun lo conserva. Esto suele dar lugar a una desorientacion del interno, que
habitualmente encamina sus acciones hacia objetivos mas heddnicos e inmediatos que acudir
a un centro de salud. Sus opciones varian entre acudir a visitar a un amigo que llevan mucho
tiempo sin ver, busqueda y consumo de drogas o simplemente dejarse llevar fuera de los

muros penitenciarios sin ningiin objetivo prefijado.

5.2.1 Lo que la sociedad no quiere

Hace ya algunos afios, como se describe en el informe realizado en 2007 por la Comision
Europea sobre las personas con trastornos mentales que se encuentran en las prisiones
europeas, se advierte que alrededor del 12% de los reclusos necesitan tratamiento
psiquiatrico especializado y esta cifra va en aumento. Hacer frente a las necesidades que
plantean estos enfermos en prision, es un problema que no esta resuelto adecuadamente en
ningun pais europeo. Para los autores del informe (Hans Salize, Harald Drebing y Christine
Kiev, 2007), la raiz de este problema estd en la deficiente interaccion entre la psiquiatria
comunitaria, la psiquiatria forense y las autoridades sanitarias penitenciarias. Segin un

informe del afio 2008 de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), los trastornos mentales
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y del comportamiento representan el 12% de la carga de morbilidad en el mundo; sin
embargo, el presupuesto para salud mental de la mayoria de los paises es inferior al 1% del
gasto total en salud.

Es cierto que, tal y como se recoge en las Recomendaciones (N.° R 98) del Comité de
Ministros del Consejo de Europa, en los tltimos afios, coincidiendo con el aumento de la
poblacion penitenciaria, se ha observado un sensible incremento en el nimero de personas
que padecen algin tipo de trastorno mental. La OMS estima que en las sociedades
occidentales la incidencia de alteraciones psiquiatricas en las prisiones es hasta siete veces
mayor que en la poblacion general (Eric Mendelson, 1992).

En 1998 se publicod en el Reino Unido uno de los estudios mas completos hasta entonces,
sobre la morbilidad psiquidtrica en los internos de las prisiones de Inglaterra y Gales. Este
informe fue consecuencia de un articulo en el que dos afios antes Lord Ramsbotham,
principal responsable de la Inspeccion de las prisiones, denunciaba un trato discriminatorio
de la administracion britanica en el manejo que se daba a los enfermos por el hecho de estar
internados en prision (Nikola Singleton, 1998). Este articulo gener6d en Inglaterra y Gales
una corriente de opinion entre diferentes grupos sociales de presion, que provocd el inicio del
proceso de transferencia de la asistencia sanitaria dependiente del Servicio de Prisiones, al
Sistema Publico de Salud, un proceso que culminé en abril de 2006.

Como ya se ha dicho, los paises de nuestro entorno vienen experimentando desde los afios
ochenta un aumento de presos con trastornos psiquiatricos. Entre 1989 y 1990, en Holanda se
realizd una investigacion sobre la prevalencia de trastornos psiquicos entre presos con penas
breves, de entre 18 y 24 afos en el establecimiento penitenciario Nieuw Vossenveld. Esta
investigacion arrojo que el 79,9% de los presos, durante el afio de la investigacion o el afio
anterior a la investigacion cumplen los criterios para un diagnostico psiquiatrico (Gerda Van't
Hoft, 2009).

El estudio PRECA, realizado en 2006 con el objetivo de disponer de datos epidemiologicos
relacionados con la salud mental de los internos en los centros penitenciarios espafioles, nace
de la inquietud de profesionales de distintos &mbitos de la salud mental, del grupo de trabajo
de Salud Mental de la Sociedad Espafola de Sanidad Penitenciaria y de la Asociacion
Espanola de Neuropsiquiatria. Este estudio indica que la prevalencia de padecer trastorno
mental en poblacion reclusa es del 45,9%, dato muy similar al obtenido por el Ministerio del
Interior, sobre la salud mental en el medio penitenciario en el 2007. En comparacion con
estos datos, en una muestra de poblacion general espaiola se estim6 que la prevalencia de

trastorno mental fue del 15,7% (Joseph Maria Haro et al., 2006).
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Este hecho se debe a un conjunto de razones entre las que se encuentran la desaparicion de
los manicomios, el desbordamiento de las unidades de salud mental del sistema asistencial
publico, el considerable aumento de poblacion general que carece de recursos de todo tipo,
entre los que encuentran un buen niimero de personas con trastornos mentales y el aumento
de los trastornos mentales provocados por el consumo de sustancias toxicas, estrechamente
relacionadas con conductas delictivas en la busqueda de dicha sustancia (Jos¢ Manuel
Arroyo-Cobo, 2011).

Entre estas razones, me gustaria sefalar la inadecuada gestion de politicas publicas que no
fomentan la coordinacion entre las administraciones encargadas del manejo de estos
pacientes (Julie Steel et al. 2007). Esto provoca una relacion aparentemente irreconciliable
entre los puntos de vista de la administracion de justicia, que persigue el cumplimiento
estricto de la ley, y de la administracion sanitaria que busca la curacion y la rehabilitacion
como objetivo principal. Este seria el argumento fundamental para explicar actuaciones
erraticas de la administracion con estos enfermos, a los que se les deberia mantener al
cuidado de terapeutas especializados que procuraran su rehabilitacion social y al tiempo
sometidos a la tutela de los tribunales, algo que hoy en dia es extraordinariamente raro.
Segun Mariano Herndndez y Julian Espinosa (2000), la frecuencia de conductas delictivas en
personas que padecen trastornos mentales mantiene una estrecha relacion con las deficientes
condiciones sociales como el paro, la carencia de hogar y vivienda con el consiguiente
vagabundeo en la calle, la inmigracion, los traumas biograficos, el haber sido victima de
abusos, la pobreza, ademas del abuso o dependencia del alcohol u otras drogas. Todas ellas
constituyen situaciones de riesgo, tanto para sufrir enfermedad mental, como para incurrir en
conductas delictivas. De esta manera, se construye un triple estigma para los sujetos que
padecen riesgo de exclusion y padecimiento mental: las drogas, la prision y la enfermedad
mental.

Lo anteriormente expuesto no debe hacernos pensar que existe una correlacion entre
trastorno mental y delincuencia, sino mas bien se podria establecer una relacién entre
exclusion social, trastorno mental y prision. La enfermedad mental puede causar
comportamiento delictivo, en la medida en la que contribuye a un estilo de vida caoético,
vulnerable socialmente, estigmatizante y marginal. En otros casos, la perniciosa influencia
individual de un proceso mental grave o crénico estd en el antecedente de un acto
incomprensible, impulsivo e impredecible que conduce a una conducta delictiva. Asi, un
trastorno mental puede acabar en un fracaso de adaptacion social, derivando a

comportamientos delictivos y a una sentencia penal. Y es asi como muchos enfermos
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mentales llegan al sistema penitenciario en los paises occidentales, (Hernandez y Espinosa,
2003).

Por tanto, los servicios sanitarios de las prisiones deben atender un gran nimero de internos
con trastornos mentales porque, o bien los presentaban a su ingreso, o se mantenian en un

nivel subclinico y se han exacerbado a consecuencia de su estancia en prision.

5.2.2 El loco encarcelado

Al aumento de la incidencia de trastornos mentales en el sistema Penitenciario actual, hay
que sumar el efecto especifico que puede ejercer la prision sobre las personas internas,
(Elizabeth Burney y Geoffrey Pearson ,1995). Estos autores describen una serie de
problemas, como son: el riesgo de suicidio; problemas por adaptacion al medio penitenciario;
los derivados de la frecuente masificacion de centros con dificultad para garantizar el
principio basico de privacidad e intimidad del interno; la escasez de personal o su deficitaria
formacion; la ausencia de informacién adecuada sobre los diferentes aspectos de la vida en el
centro estrictamente reglamentados; la arbitrariedad con que se hacen cumplir tales
reglamentos; el aislamiento prolongado o indefinido, los malos tratos fisicos o psicoldgicos;
el posible incumplimiento de las normas relativas a los derechos fundamentales de las
personas internadas; los traslados arbitrarios de carcel y el internamiento en prisiones
alejadas del medio familiar entre otras cuestiones.

Los sujetos diagnosticados de enfermedad mental dentro del sistema penitenciario presentan
notables diferencias con respecto a los sujetos que no estan privados de libertad. En primer
lugar, es innegable el estigma que aporta la institucion al interno, pero a esto hay que anadirle
la desconfianza que el sistema despierta, provocando una menor cooperacion del sujeto en
cuanto a medidas terapéuticas se refiere. En la institucion se generan pocos espacios para la
recuperacion y las posibilidades de negociacion se reducen al minimo.

Por otro lado, dada la inercia y la falta de iniciativas que se producen en el individuo, el
consumo de drogas® suele ser una buena opcion de escapar del sistema y, como
consecuencia, se producen un mayor nimero de descompensaciones. A pesar de las
disidencias que se puedan tener frente a la institucion, el poder disciplinario orienta
conductas de una forma mucho mas normada que en el exterior.

La compleja organizacion de la vida en un centro penitenciario, siempre presidida por el

control y la disciplina, por las restricciones de todo tipo y la convivencia forzada, por los

%% Siguiendo los datos del propio PRECA, el 87% de los enfermos mentales que se encuentran en prision
consumen toxicos.
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horarios rigidos y la monotonia, por el aislamiento emocional y la frustracion, hacen muy
dificil la construccion de espacios terapéuticos adecuados para el tratamiento de los enfermos
mentales. A pesar de ello, teniendo en cuenta el tiempo que el interno permanece en el
mismo entorno, la prision podria constituir un espacio terapéutico ejemplar, donde ese
tiempo y espacio nos permitiera crear relaciones terapéuticas de confianza y negociacion.

La potenciacion de estos espacios y la formacién de los funcionarios en el manejo de
personas con trastornos mentales, deberia ser una pieza importante en la construccion de
ambientes positivos, donde se fomentaran las relaciones de respeto y de empatia. Estos
espacios deberian ponerse a disposicion de los sujetos, sin que se convirtieran en guetos
donde agruparlos y separarlos del resto de internos de la prision para que no obstaculizaran
la vida normal en el centro.

Tampoco debemos olvidar como la prision puede ser un dispositivo capaz de detectar
tempranamente las dificultades asociadas a la marginacion social, rescatando a enfermos
cronicos de una espiral de deterioro y conflictos reiterados con la justicia.

Teniendo en cuenta las particularidades del enfermo mental en los centros penitenciaros,
desde la DGIIPP se consider6 necesario resolver las controversias y dilemas éticos y legales
que determinan la actuacion clinica en casos concretos, como por ejemplo, las condiciones de
aplicacion del tratamiento en contra de la voluntad del enfermo, los protocolos de traslado
desde los lugares de detencion y custodia del enfermo mental, comisarias y centros
penitenciarios, a recursos socio-asistenciales, tanto para diagnoéstico de un cuadro agudo
como para la derivacion y seguimiento, una vez que el paciente sale del sistema penitenciario

(José Maria Civeira, Angel Dolado, Paulino Querol, 2010).

5.3 Algunas consideraciones judiciales

Las controversias entre los planteamientos estrictamente juridicos y los fundamentados en
criterios clinicos respecto a la derivacion, tratamiento y custodia de alguno de estos enfermos
mentales sometidos a la tutela de los tribunales, ha sido una preocupacién para las
autoridades sanitarias penitenciarias en los ultimos afios. En Espafia, es especialmente
llamativo el problema suscitado con los enfermos sometidos a medidas de seguridad, por
tanto, declarados no responsables de su conducta delictiva. Los tribunales pretenden con esa
medida de seguridad, asegurar un correcto tratamiento y, por tanto, alcanzar la rehabilitacion

de estos enfermos, que, sin embargo, suelen agotar el tiempo de la medida de seguridad
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privativa de libertad hasta el tltimo dia, en un recurso asilar de bajo perfil rehabilitador como
es un hospital psiquidtrico penitenciario.
Por otra parte, los hospitales psiquidtricos dependientes del sistema penitenciario se
encuentran sobreocupados porque soportan una excesiva derivacion de enfermos que han
entrado en el sistema judicial pero que no encajan en el perfil clinico de un enfermo mental
que precisa asistencia hospitalaria.
Las causas de esta derivacion inadecuada son multiples: descoordinacion entre la
administracion judicial, penal y socio-asistencial, estigmatizacion de estos enfermos que
causa rechazo en los recursos comunitarios de los que podrian beneficiarse, presion social
ante la enfermedad mental para que prime la seguridad frente a la rehabilitacion, y ausencia
de politicas de prevencion y control de la enfermedad mental en pacientes cronicos con una
red de apoyo social deficitaria, entre otras, lo que provoca que esos enfermos acaben
empeorando y teniendo comportamientos antisociales, en ocasiones reiterados y finalmente
graves.
En el afio 2011, la DGIIPP publicé un andlisis de la situacion de los hospitales dependientes
del sistema penitenciario, en el que se trataba en profundidad este problema, y donde se
debatian soluciones para resolver estas controversias, entre lo estrictamente juridico y lo
estrictamente clinico, a la hora de decidir sobre el futuro del tratamiento de estos enfermos
mentales que entran en contacto con el sistema judicial.
El vigente Codigo Penal establece como lugares de internamiento, en el caso de los exentos
de responsabilidad criminal conforme al art. 20. 1° CP “un establecimiento adecuado al tipo de
anomalia o alteracion psiquica que se aprecie” (art. 101.1 CP). Como ya vimos el fin de las
instituciones penitenciarias es, segun el art. 1 LOGP, “la reeducacion y la reinsercion social de
los sentenciados a penas y medidas penales privativas de libertad”. Por ello la Administracion
Penitenciaria dispone de establecimientos especificamente destinados al cumplimiento de medidas
de seguridad.
El art. 7 LOGP enumera el tipo de centros penitenciarios, citando junto a los establecimientos
de preventivos y de cumplimiento de penas, los llamados “Establecimientos especiales”. A su vez,
estos establecimientos, “en los que prevalece el caracter asistencial”, son de varios tipos:

e Centros hospitalarios

e Centros psiquiatricos

e Centros de rehabilitacion social
Ademas, el art. 183 RP alude a la existencia de Unidades Psiquitricas Penitenciarias. En la

practica la oferta asistencial se reduce en la mayoria de los casos, a los establecimientos

132



hospitalarios psiquidtricos, ya que el resto de los centros y unidades citados o no son
receptivos, 0 no estan preparados para asumir a un colectivo de pacientes mentales que han
cometido delitos graves y crean una gran alarma social. Sin embargo, son numerosos los casos
de cumplimiento de medidas de seguridad en establecimientos penitenciarios ordinarios (especialmente en
el caso de concurrencia de pena y medida de seguridad).

Comparto la opinion de Jos¢ Jiménez (1996) de que el destino a establecimientos
psiquiatricos penitenciarios debiera reservarse para los casos de largas condenas. EI aumento de
casos, que estd teniendo lugar en los ultimos tiempos, de pacientes ingresados para cumplir medidas
inferiores a un afio (en ocasiones de sdlo dos o tres meses) pienso que debe reflexionarse. El
internamiento de corta duracion no creo que sea el mas adecuado para el tratamiento, que
debe tener cabida en el propio 4&mbito comunitario, con mejores resultados y con los controles
que sea necesario disponer.

Los hospitales psiquiatricos penitenciarios adolecen sin embargo de importantes carencias.
La red hospitalaria psiquitrico-penitenciaria es muy reducida (el establecimiento de Fontcalent
en Alicante 380400 camas, Sevilla 180-190 camas, ambos saturados). La dotacion de personal
especialista (especialmente psiquiatras) es escasa y otro tanto sucede con el personal de
enfermeria.

La existencia de solo dos hospitales psiquiatricos penitenciarios dependientes de la
Administracion Central (s6lo el de Alicante tiene un Pabellon de mujeres) conlleva un efecto
devastador desde el punto de vista del desarraigo. Son muchos los internos que se encuentran a
cientos de kildometros de sus familiares (en el caso de las internas, todas ellas se encuentran
alojados en el tnico pabellon psiquidtrico penitenciario de mujeres del modulo 1 del hospital
psiquidtrico de Alicante). Carecen estos centros de un reglamento propio, que facilitaria el fin
tratamental de la pena, ya que el RP no cubre las necesidades de regulacion y la estructura
organizativa es considerablemente diferente a la existente en otros centros hospitalarios de la
red sanitaria del estado. Opino que, al margen del dispositivo de seguridad, la estructura
organizativa deberia tener como modelo otras instituciones hospitalarias y no el resto de
establecimientos penitenciarios ordinarios.

A la escasez de hospitales psiquiatricos penitenciarios se une el hecho de que las Unidades
psiquiatricas penitenciarias (art. 184 RP) no han sido creadas hasta la fecha en el ambito de la

Administracion Central, a pesar de que el RP establece:

La Administracion Penitenciaria procurarda que la distribucion territorial de las instalaciones

psiquiatricas penitenciarias favorezca la rehabilitacion de los enfermos través del arraigo en su
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entorno familiar, mediante los correspondientes acuerdos y convenios con las Administraciones

sanitarias competentes (Reglamento Penitenciario, art.191.2).

Las tnicas previsiones de cumplimiento de medidas de seguridad privativas de libertad en centros
penitenciarios ordinarios estdn contenidas en los art. 8.1 LOGP que establece, que en los
establecimientos de preventivos “también podran cumplirse penas y medidas privativas de libertad
cuando el internamiento efectivo pendiente no exceda de seis meses”.

A lo largo de la historia nuestros Codigos Penales se han centrado en categorizar, sin tener en
cuenta los contextos sociales y biograficos de la persona. Por otro lado, hasta que el Codigo
Penal de 1995 establecio una limitacion objetiva a la duracion de las medidas de seguridad
(en atencion a la pena establecida para el delito cometido), las personas con trastorno mental
a las que se imponia la medida de seguridad de internamiento permanecian indefinidamente
privadas de libertad, en ocasiones en virtud de la comision de pequefios delitos. Esta
situacion fue severamente denunciada por la Comision de Legislacion de la AEN en diversos
documentos, asi como por el Defensor del Pueblo en su célebre informe de 1991 Sobre la
situacion juridica y asistencial del enfermo mental en Esparia.

El Codigo Penal de 1995, establecio un sistema de respuesta a los hechos delictivos, basado
en la dualidad de las penas y/o medidas de seguridad, segiin se apreciase la imputabilidad o
inimputabilidad del sujeto. Asi se establecio la existencia de dos grandes grupos de sujetos
que se diferenciaban por las necesidades asistenciales que presentaban en el sistema
penitenciario:

Por un lado, los enfermos mentales que son declarados por los tribunales no responsables del
delito cometido (inimputables) el Tribunal tiene la posibilidad de someterles a un tratamiento
ambulatorio, o podra imponerles internamiento psiquidtrico (involuntario) en uno de los dos
psiquiatricos penitenciarios que existen en Espafia, por un periodo que en ninglin caso sera
superior al de la pena que hubiera podido corresponderle.

Y por el otro, los enfermos mentales que han sido declarados culpables de algin delito
(imputables) y se encuentran cumpliendo la pena en un centro penitenciario ordinario.

Por lo que respecta al orden penal, el art. 20 del Cédigo penal vigente, considera exento de
responsabilidad criminal al que “al tiempo de cometer la infraccién penal, a causa de
cualquier anomalia o alteracion psiquica, no pueda comprender la ilicitud del hecho o actuar
conforme a esa comprension”. A este tipo de infractores penales “se le podra aplicar, si fuere

necesaria, la medida de internamiento para tratamiento médico o educacion especial en un

134



establecimiento adecuado al tipo de anomalia o alteracion psiquica que se aprecie” (art. 101.1
CP).

Durante la ejecucion de la sentencia, es decir, mientras dure el internamiento, el Juez o
Tribunal sentenciador pueden, previa propuesta del Juez de Vigilancia Penitenciaria y
mediante un procedimiento contradictorio, “sustituir una medida de seguridad por otra que
estime mas adecuada, entre las previstas para el supuesto de que se trate” (art. 97.b CP).

Es decir, pueden sustituir el internamiento: por la “sumision a tratamiento externo en centros
médicos o establecimientos de cardcter sociosanitario” por un periodo no superior a 5 afios
(art. 105.1.a CP). Bien entendido que “en el caso de que fuera acordada la sustitucion y el
sujeto evolucionara desfavorablemente, se dejara tal medida sin efecto” (art. 97.b CP). O lo
que es lo mismo, dando por finalizado el tratamiento médico externo (tratamiento
ambulatorio) el sujeto concernido devendria nuevamente internado, si bien por tiempo
limitado: “el internamiento no podra exceder del tiempo que habria durado la pena privativa
de libertad, si hubiera sido declarado responsable el sujeto, y a tal efecto el Juez o Tribunal
fijarda en la sentencia ese limite maximo”, (art. 101.1 CP). El Juzgado de Vigilancia
Penitenciaria, es el que debe realizar el seguimiento de la efectividad del tratamiento
ambulatorio.

No obstante, podemos plantear que una evolucion desfavorable del sometido a tratamiento
ambulatorio no necesariamente debe comportar el reingreso en el establecimiento para
proseguir el internamiento, ya que si tal empeoramiento se experimentd con la medida
sustitutiva (tratamiento ambulatorio) pudiera suceder que tampoco la medida sustituida
(internamiento) fuera la adecuada en la nueva situacion, por lo que cabria imponer al sujeto
una medida distinta a la sustituida.

El juego de medidas contempladas en el art. 105.1 CP admitiria, en principio, tal posibilidad
en el caso de enfermos mentales. Tales medidas son, ademas de la sumision a tratamiento
externo en centros médicos o establecimientos de carécter sanitario, la obligacion de residir
en un lugar determinado, la prohibicion de residir en el lugar o territorio que se designe, la
prohibicion de acudir a determinados lugares o visitar establecimientos de bebidas
alcoholicas, la custodia familiar, el sometimiento a programas de tipo formativo, cultural,
educativo, profesional, de educacion sexual y otros similares y la prohibicion de aproximarse
a la victima, o a aquellos de sus familiares u otras personas que determine el Juez o el
tribunal sentenciador.

La opcion entre el internamiento y cualquier otra medida de seguridad no privativa de

libertad corresponde al 6rgano juzgador, y aunque éste puede decidir imponer una medida
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privativa de libertad (internamiento para tratamiento médico) deberia entenderse que ésta
s6lo es posible en ausencia de otro tratamiento o medida que pudiera ser mas adecuado. En
algunas resoluciones judiciales, se justifica la imposicion del internamiento calificando la
misma como “una medida dirigida al tratamiento médico del acusado, inimputable en su
actuar, y con un pronostico de peligro para el futuro” y a la vista del fracaso de un anterior
tratamiento ambulatorio durante el que tuvo lugar el hecho delictivo.

El equipo multidisciplinar que atiende al interno debe presentar al Juez de Vigilancia
Penitenciaria un informe indicando la necesidad de mantenimiento, cese o sustitucion del
internamiento. El Juez de Vigilancia Penitenciaria “estara obligado a elevar, al menos
anualmente, una propuesta de mantenimiento, cese, sustitucion o suspension de la medida de
seguridad privativa de libertad impuesta” (art. 97 CP), correspondiendo la decision final al
Juez o Tribunal sentenciador.

Por su parte, la Instruccion 19/2011 de la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias,
dictada en desarrollo de los Arts. 20, 21 y 22 del R. D. 840/2011 de 17 de junio, manifiesta
una clara preocupacion por procurar que estas personas, a la salida del centro penitenciario,
cuenten con los apoyos necesarios para evitar la marginacion y el retorno al sistema penal.
Esto supuso un cambio radical de enfoque.

Hasta ahora, lo que los textos legales evidenciaban es que estas personas fuesen
“incapacitadas judicialmente”, de ahi las comunicaciones y remision de testimonios al
Ministerio Fiscal a afectos de valorar la adopcion de esta medida.

Desde mi punto de vista no son sentencias de incapacitacion lo que necesitan las personas
calificadas como discapacitadas y enfermas. Antes que nada, los sujetos demandan que, al
recobrar la libertad, cuenten con los apoyos necesarios que les permita llevar una vida digna.
Algunos contaran con familiares que los reciban; otros requerirdn apoyo de organismos e
instituciones publicas o privadas. El retorno a la libertad debe ser preparado al menos con
seis meses de antelacion, buscando la coordinacion con las familias y la red sociosanitaria.

La Secretaria General de Instituciones Penitenciarias sefiala:

La intervencidn penitenciaria, no se agota en el espacio y el tiempo penitenciarios, sino que
demanda por su propia naturaleza un conexion estrecha con entidades publicas y privadas de
reinsercion y una permanente prevision de futuro, con atencion a las redes familiares, a los
recursos comunitarios de tratamientos y tutela, asi como a la participacion del tercer sector, a fin
de rentabilizar terapéuticamente el paso por el sistema penitenciario de estas personas

(Instruccion 19/2011 de la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias).
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La preparacion de la puesta en libertad conlleva:

1. La gestion, en su caso, de los documentos y reconocimientos que facilitan el acceso a las
prestaciones sociosanitarias. Asi, debe ser este un momento idoneo para tramitar, en los
casos en que proceda, las ayudas y apoyos previstos en la denominada “Ley de
Dependencia”. Actualmente sin este reconocimiento no es posible acceder a ninguna
prestacion social en la Comunidad. La evaluacion deberd realizarse en el propio centro
penitenciario por los 6rganos competentes de cada comunidad Auténoma, a solicitud del
propio interno o, en caso de carecer de capacidad para ello, a solicitud de los servicios
sociales penitenciarios.

2. El establecimiento de cauces o incluso de convenios tanto con o6rganos publicos o del
tercer sector. Ejemplo de ello y, de buena practica, es el convenio de colaboracion
firmado el dia 24 de marzo de 2014 en Madrid, entre la Secretaria General de
Instituciones Penitenciarias y la Fundacion Publica Andaluza para la Integracion Social
de Personas con Enfermedad Mental (FAISEM), con objeto de integrar a los reclusos con
padecimiento mental, en los recursos laborales de la citada fundacion (en tanto
permanecen en prision) y en los recursos residenciales de la misma, (al tiempo de la
salida). En el caso del centro penitenciario existe un convenio con la FEAFES
(Federacion de asociaciones de familiares y personas con enfermedad mental) que a dia

de hoy no se ha materializado en la derivacion de ninglin paciente a su puesta en libertad.

5.4 Posibles soluciones

A pesar de todo ello, la institucion penitenciaria se ha visto en la necesidad de enfrentarse al
reto de poder garantizar una continuidad con la atencidon sanitaria recibida en el SNS. La
Constitucion Espaiola (1978), al igual que otras constituciones, reconoce explicitamente el
derecho a la salud de todos los ciudadanos. La Ley General de Sanidad (1986) reconoce el
derecho a recibir atencion a los problemas de la salud mental sin ninguna discriminacion
respecto a otros problemas de salud. Segun esta ley el SNS atendera a los pacientes mentales
en la misma red asistencial que el resto de los pacientes (en Espafia no hay una legislacion
sanitaria especifica diferenciada para la asistencia psiquiatrica). Por lo tanto, la persona
privada de libertad mantendra su derecho a la salud, como el resto de la poblacion general. El
enfermo mental no deberd sufrir ninguna discriminacién con respecto al resto de los

enfermos.
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Sin embargo, como dicen Herndndez y Espinosa (2000), esto no siempre es asumido por los
responsables de las prisiones o los médicos de las mismas; no siendo infrecuente que se
nieguen a tratar a los enfermos mentales y tiendan a trasladarlos rdpidamente a un hospital
psiquiatrico, sobre todo si hay uno penitenciario.

La OMS, la organizacién de naciones unidas (ONU), la Unidon Europea y el Ministerio de
Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad de nuestro pais han publicado recomendaciones
generales para impulsar, coordinar y orientar los esfuerzos de las instituciones sanitarias
publicas, de manera que en prision se garanticen las mismas oportunidades de tratamiento
que tienen los enfermos mentales fuera de los centros penitenciarios, (Sue Wilson, 2004).
Entre esas recomendaciones, exponen codmo, para garantizar la continuidad y equivalencia de
la asistencia en la institucion penitenciaria es basico contar con un programa de atencion al
enfermo mental adaptado a ese medio.

La Oficina Europea de la OMS en octubre del 2008 publicé una declaracion donde se
establecian una serie de criterios para mejorar la asistencia de los enfermos mentales en las
prisiones europeas. En este documento se advierte de la excepcionalidad de la situacion y la
dificultad en mantener en el medio penitenciario los principios y valores basicos del modelo
comunitario de atencion a la salud mental. Este enfoque consiste en: potenciar la autonomia
de los enfermos, prestar la continuidad y accesibilidad de los cuidados, atender de manera
interdisciplinaria y dotar de una atencion equitativa a los pacientes.

El objetivo final es dirigir el tratamiento a la recuperacion social del enfermo con la
corresponsabilidad de todas las instituciones involucradas en su rehabilitacion. En resumen,
la OMS, persigue la maxima calidad asistencial en un entorno como el penitenciario que no
favorece el cuidado de los enfermos mentales graves.

La realidad es que la autonomia de los enfermos se ve en gran medida mermada, ya que
pertenecen a un colectivo estigmatizado, sobre el cual se suelen tomar decisiones, sin tener
en cuenta sus preferencias o sus puntos de vista. El sistema penitenciario posee un sistema
disciplinario altamente normatizado que deja pocos resquicios para la autonomia o las
decisiones individuales. Por otra parte, el objetivo final que plantea la OMS sobre la
recuperacion social del enfermo a través del vaso tratamiento, con la corresponsabilidad de
todas las instituciones, dista mucho de la realidad. Segin vimos anteriormente, el sistema
penitenciario no garantiza la continuidad de la asistencia médica de los enfermos mentales
una vez puestos en libertad, y en menor medida aun, alcanza la recuperacion social del

sujeto.
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Segun las recomendaciones de la OMS, en los centros penitenciarios comunes del estado
espafiol, se propusieron como respuesta a las necesidades de estos enfermos, la puesta en
marcha de un programa de actuacion especifico, el Programa de Atencion Integral al
Enfermo Mental en Prision (PAIEM), que reunia todas las directrices sobre como los
expertos deben abordar la asistencia de los problemas de salud mental en los centros

penitenciarios.

5.4.1 Un programa a su medida

La respuesta a estas necesidades comenz6 a plantearse en junio de 2007 cuando se publico el
Plan de Salud Mental de IIPP. Después de un periodo de pilotaje de las actuaciones que se
proponian en el plan, y tras la evaluaciéon de los resultados, se elabord el Protocolo de
Aplicacion del Programa de Atencion Integral a Enfermos Mentales (PAIEM) en centros
penitenciario, publicado en septiembre de 2009. En este documento se resumen las
directrices de la Secretaria General sobre la asistencia a los problemas de salud mental en el
medio penitenciario que propone dar relevancia fundamentalmente a la multidisciplinaridad,
la equidad con los servicios asistenciales externos, la continuidad asistencial facilitando el
enlace con los servicios de psiquiatria de la comunidad, la flexibilidad y disponibilidad de
recursos, el disefio de un programa individualizado y la corresponsabilidad de las autoridades
gestoras de los centros.

La multidisciplinaridad, abriendo la participacion a todos los profesionales de la prision
interesados en los enfermos mentales. El programa prevé la creacion de equipos
multidisciplinares en los centros, impulsados por el director y los subdirectores de
tratamiento y de sanidad, pero compuestos por todos aquellos profesionales que puedan
intervenir en las actividades asistenciales con los enfermos : personal sanitario, psicélogos,
educadores, trabajadores sociales, profesionales de asociaciones u ONGs (Organizaciones no
Gubernamentales), juristas, maestros, monitores deportivos u ocupacionales y funcionarios
de vigilancia.

La equidad, lo que implica poner al servicio de los enfermos en prision unos dispositivos
asistenciales equivalentes a los existentes en la comunidad, con el objetivo de alcanzar los
mismos estandares de calidad asistencial. Otra propuesta es la continuidad asistencial, tanto
en el momento del ingreso en prision como a la salida en libertad, facilitando el enlace con
los servicios especializados de psiquiatria de la comunidad. De igual modo proponen a las

ONGs e instituciones del tercer sector como instituciones relevantes, tanto en la
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rehabilitacion psicosocial en las prisiones como en la mediacion insustituible en la
reinsercion social.
La flexibilidad y disponibilidad de recursos poniendo a disposicion de los enfermos, todos los
espacios y recursos terapéuticos del centro: talleres, modulos de respeto, Grupo de Ayuda al
Drogodependiente (GAD), programa de discapacitados, deportes, terapeutas especificos; con
el objetivo de lograr su integracion efectiva. Todos ellos proponen el disefio de un programa
individualizado de tratamiento y rehabilitacion que persiga un seguimiento tutorizado en el
proceso rehabilitador de cada interno. Lo hacen planteando la corresponsabilidad de las
autoridades gestoras de los centros en su funcionamiento, desde la direccion hasta los
maximos responsables de sanidad y tratamiento de cada prision.
Los objetivos del programa son:
e Detectar, diagnosticar y tratar a todos los internos que sufran algun tipo de trastorno
mental
e Mejorar la calidad de vida de los enfermos mentales, aumentando su autonomia
personal y la adaptacion al entorno
e Optimizar la reincorporacion social y la derivacion adecuada a un recurso
sociosanitario comunitario
Teniendo todo lo anteriormente en cuenta, el programa PAIEM consta de tres fases:
e Primera fase que persigue el diagnostico y estabilizacion del enfermo
e Segunda fase de rehabilitacion psicosocial que implica la elaboracion del programa
de intervencion de acuerdo a las caracteristicas clinicas y la repuesta al tratamiento
farmacologico. Para ello se realizara:
Evaluacion de habilidades y discapacidades
Disefio del programa de rehabilitacion
Ejecucion y Seguimiento
e Tercera fase que pretende una adecuada derivacion y reinsercion del enfermo mental.
El programa debe ser puesto en marcha por el director del centro, mediante la constitucion
del equipo multidisciplinar y el disefio del programa. Una vez constituido el equipo, se disefia
el programa de intervencion del centro, donde se determinan las funciones y
responsabilidades de cada uno de los componentes del equipo, se elige el coordinador y se
establece el calendario de actuaciones que incluird las reuniones periddicas del equipo. El
programa debe ser aprobado previamente por la Junta de Tratamiento y el Consejo de

Direccion del centro.
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El programa esta dirigido especificamente a los enfermos mentales que se encuentran
cumpliendo una pena privativa de libertad y por lo tanto fueron considerados responsables
del delito que cometieron por el tribunal sentenciador. Los enfermos mentales considerados
inimputables y por tanto sentenciados a una medida de seguridad y que no se encuentran en
los psiquidtricos penitenciarios, también son integrados en el programa, a falta de otros
programas especificos en los centros penitenciarios.
La identificacion de internos con enfermedad mental se realiza tanto en el momento del
ingreso como durante su estancia en el centro. En el caso de que cualquier profesional detecte
un posible trastorno mental, lo pone en conocimiento de los servicios sanitarios y/o de los
profesionales que integran el equipo multidisciplinar con el fin de que se adopten las medidas
necesarias.
El principal criterio de inclusion en el programa PAIEM, es la presencia de sintomatologia
conductual que interfiera en la integracion en la vida penitenciaria de un interno con trastorno
mental grave estabilizado. Los internos con enfermedad mental aguda deben de ser en primer
lugar estabilizados en el médulo de enfermeria y una vez conseguido este objetivo, pueden
pasar a formar parte del programa.
Los profesionales deben realizar un plan personalizado e individualizado de rehabilitacion,
con el fin de asignar objetivos, planificar actividades y evaluar a los internos incluidos en el
programa. El programa especifica la necesidad de estudiar de forma individual a cada
enfermo, mediante su clasificacion en tres niveles de intervencion, donde se evalua
preferentemente la presencia o no de conductas disruptivas o de riesgo y la presencia de
sintomas que interfieran significativamente con el funcionamiento diario y la integracion al
medio. Seglin la capacidad de respuesta del interno se aplican diferentes medidas mas o
menos intrusivas de seguimiento y observacion directa de sus actividades diarias. Estos
niveles de intervencion se detallan en el Anexo I (Protocolo del PAIEM), donde se clasifican
a los sujetos segun las caracteristicas clinicas y la calidad de respuesta.

e En el nivel uno se observa una buena respuesta al régimen disciplinario y no existen

conductas disruptivas, por lo tanto, puede hacer vida normal en los modulos.
e En el nivel dos el interno tiene una respuesta parcial e interfiere parcialmente en el
funcionamiento diario por lo puede hacer vida normal en los mddulos, pero con el

31
apoyo de un ordenanza’ .

! La figura del interno ordenanza en salud mental es asignada por el equipo del PAIEM, y tiene la
funcion de ayudar al enfermo en todas aquellas tareas que se determinen por el equipo y que le ayuden en
su proceso de integracion.
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e En el nivel tres la respuesta es inadecuada y sus conductas obstaculizan notablemente
en el buen funcionamiento del modulo por lo tanto precisa de un estricto control e
ingreso en enfermeria.

Esta clasificacion se realiza por todo el equipo, pero con especial relevancia por el tutor del
interno. Cada miembro del equipo multidisciplinar serd tutor de uno o varios internos. El
tutor debe tener una actitud cercana, directa, estable y empatica con el interno y de esta
manera aumentar el conocimiento sobre ¢l y fomentar la autoestima, seguridad y motivacion
en el interno. Se constituird en la persona de referencia para el interno que lo escuchard e
intentard responder a sus demandas de manera personalizada.
Sin llegar a formar para del equipo multidisciplinar, existe la figura del “ordenanza del
PAIEM”. Son internos especialmente valorados por la institucion en relacion a su
comportamiento y colaboracion con el centro. Son formados en materia de salud mental
durante 4 meses por la Direccidon General en los centros penitenciarios y reciben un sueldo
como trabajadores asegurados. La intencion del programa es que funcionen como mediadores
entre los enfermos y la direccion y que realicen funciones propias del agente de salud. Agente
de salud entendido como un miembro de la comunidad con la que trabaja, integrado dentro
de un equipo de personal sanitario.
Tiene como objetivo convertirse en puente entre los servicios de atencion e informacion
sanitaria y los internos de la comunidad, con el fin de mejorar la circulacion de la
informacion, las iniciativas y los recursos entre ambas partes. Asimismo, se encarga de
dinamizar acciones de promocion de la salud e influir tanto en el interno como en el equipo
sanitario sobre las decisiones a tomar.
La realidad es que la formacion que reciben consiste en nociones basicas de salud, como
primeros auxilios, nutricion, comunicacion o historia de la psiquiatria y no en contenidos
propios de la salud mental. La formacion es impartida por un profesional que no es
especialista en salud mental y por lo tanto el ordenanza del PAIEM, no tienen la formacion
necesaria para comprender los diferentes comportamientos de los sujetos o facilitar
mecanismos compensatorios. En los capitulos de etnografia se profundizara mas sobre las
interacciones del ordenanza del PAIEM con el conjunto de los actores sociales.
El seguimiento y evaluacion del programa se realiza mediante fichas de evaluacion
semestrales y deben remitirse con esa periodicidad a la Coordinacion de Sanidad
Penitenciaria. Se evalua la composicion del equipo disciplinar, el nimero y diagnostico de
internos integrantes del programa, asi como su asistencia a las actividades del programa y las

actuaciones realizadas en materia de reinsercion y rehabilitacion social.
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Con el objetivo de evaluar el funcionamiento y los resultados obtenidos por el programa de
atencion integral al enfermo mental entre los afos 2009-2013, la DGIIPP cuatro afios
después de la implantacion generalizada del Protocolo en el 92% de los centros
penitenciarios, elabor6 un informe donde se ponian de relieve los resultados obtenidos y
se proponian mejoras.

Los datos se recogieron a través de un cuestionario elaborado por un grupo de trabajo de
profesionales de la Subdireccion General de Coordinacion de Sanidad Penitenciaria. El grupo
de trabajo reelabor6 un cuestionario que se conformo como andénimo y semiestructurado con
34 preguntas cerradas, abiertas y mixtas, que incluian preguntas acerca de hechos, actitudes,
opiniones, experiencias, situaciones y procesos del PAIEM.

El cuestionario se envid en febrero de 2013 a los directores de los 68 centros penitenciarios
(el PAIEM no se desarrolla en los hospitales psiquiatricos ni en las prisiones de Catalufia)
para que lo facilitaran a todos los componentes de los equipos PAIEM.

El cuestionario fue respondido por 331 profesionales pertenecientes a 62 establecimientos
penitenciarios ordinarios de los 68 que tienen equipos PAIEM. Entre los profesionales que
contestaron al cuestionario destacan principalmente psicdlogos, educadores, médicos y
trabajadores sociales.

La evaluacion estaba, fundamentalmente orientada a conocer la percepcion de los
miembros de los equipos PAIEM sobre la mejora de la calidad asistencial de los
enfermos mentales ingresados en los centros penitenciarios y analizar la aceptacion,
participacion y valoracion del programa por parte de los profesionales. No se analizo,
en esta evaluacion, la percepcion de los internos integrantes del programa, respecto al
mismo.

Los profesionales al cuidado de los enfermos percibian mayoritariamente mejoras en las
carencias y discapacidades en mas de la mitad de los casos de los internos incluidos en el
programa.

La mitad de los internos del programa estaban alojados en modulos comunes y la otra mitad,
en mddulos de respeto. Se valord como positivo la pertenencia a estos modulos, alegando que
convivian con otros internos y compartian actividades con otros programas especificos, que
permitian al enfermo una convivencia menos estresante mientras desarrollaba nuevas
capacidades de interaccion en un entorno progresivamente mas exigente.

En caso de incidente regimental de un interno incluido en el PAIEM, en la mayoria de los
centros el funcionario hacia un parte disciplinario reglamentario (en el 64,5 % de los casos).

Son minoritarios los centros en los se elaboraba por parte del funcionario de vigilancia o del
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propio equipo PAIEM un informe especifico en el que se hiciera constar que se trataba de un
interno del programa. Afiaden, en la evaluacion, que este informe podria ser utilizado por la
Comision Disciplinaria para la valoracion de las circunstancias de la falta a corregir en
relacion con la situacion psiquica del interno.

Observaron que la recogida de la informacion sobre la inclusion en el programa y evolucion
de los internos no estaba sistematizada, y por lo tanto cuando se trasladaban de un centro a
otro se producia una pérdida de informacion que podia provocar una interrupcion relevante
en la continuidad rehabilitadora y terapéutica.

La preparacion para la salida en libertad se efectuaba de forma deficiente o no se realizaba en
un tercio de los centros. Esto ocasionaba una pérdida de continuidad asistencial,
farmacologica y psicoterapéutica en el interno una vez es puesto en libertad. El informe
sefiala que todo ello provoca un incremento considerable en los factores de riesgo de recaida,
descompensacion psiquica y reincidencia delictiva.

Por ultimo, destacaban cémo en el informe que reciben los internos de denegacion de
permiso, aparece en muchos casos marcada la casilla de “09 B Trastorno psicopatoldgico”
sin mds explicaciones. El hecho de que en el informe de denegacion de permiso penitenciario
apareciera como motivo el padecer un trastorno psicopatoldgico, vieron que podia provocar
una vivencia realmente negativa en el interno. Si no se acompafaba de mas explicaciones
comprensivas se podia favorecer el estigma y provocar en muchas ocasiones que el interno se
desligara del programa.

Vemos pues, como a pesar de que la mayoria de profesionales perciben mejoras en las
discapacidades de los internos, no se especifica a que mejoras concretas se refieren y el
propio sistema detecta numerosas deficiencias en el funcionamiento del programa tras cuatro

anos de funcionamiento.

5.4.2 Implantacion del programa en el centro penitenciario

Dentro del plan general de instituciones penitenciarias sobre el abordaje de la atencion a los
enfermos mentales, en la prision se implantd el programa PAIEM en el afio 2009.
El equipo multidisciplinar del programa estd compuesto por:

e Personal sanitario: médica y enfermero

e Psicologo

e Educador

e Trabajador social
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e Jurista

e Maestro

e Subdirector de tratamiento

e Subdirector médico
Este equipo es responsable de la intervencion con los enfermos mentales desde el momento
del ingreso en prision del interno hasta la excarcelacion del mismo. Entre sus funciones se
encuentran, como hemos visto: detectar la existencia de patologias; establecer criterios de
priorizacion en las diferentes intervenciones del equipo técnico, inclusion y clasificacion
modular; realizar la evaluacion de habilidades y discapacidades; definir y ejecutar el tipo de
actividades a realizar; disefar y ejecutar el plan de reincorporacion social y asesorar y emitir
los oportunos informes para la junta de tratamiento o para la autoridad legal.
Los responsables directos del equipo multidisciplinar son el subdirector de tratamiento y el
subdirector médico, que dependen en ltimo término de la supervision del director del centro.
Los técnicos del programa en su mayoria son designados por la direccion del centro de
manera involuntaria, provocando continuos cambios en la composicion del equipo
multidisciplinar. Pertenecer al equipo del PAIEM conlleva un trabajo extra que no tienen el
resto de profesionales y que supone compartir o subyugar una cota de poder que
normalmente poseen en su totalidad en su parcela diaria como experto. Por este motivo
aproximadamente cada afio los técnicos suelen pedir el cambio a otro programa
penitenciario.
De acuerdo con la base del sistema sanitario penitenciario, el equipo de atencidon primaria
estd constituido por médicos, enfermeros y personal auxiliar cualificado, quedando la
psiquiatria en un segundo nivel de especializacion. La realidad diaria es que los médicos de
prisiones se ven abocados al tratamiento especializado psiquidtrico sin una verdadera
especializacion ni formacion adecuada. Esto provoca no pocas fisuras en el sistema, que en
ocasiones retarda diagnosticos y ocasiona internamientos en unidades psiquidtricas de agudos
que podrian haberse evitado con una correcta capacitacion.
El psiquiatra consultor del centro penitenciario no forma parte de la plantilla del equipo
sanitario y suele acudir a pasar consulta a los internos que son derivados por el médico de
atencion primaria, de forma mensual. La consulta suele durar una media de 15 minutos, lo que
impide el conocimiento de experiencias individuales y la verdadera comprension de los

padeceres de los sujetos. El psiquiatra objetiva sintomas que trata con fAirmacos y los sujetos
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pasan a ser entidades nosologicas que ya tienen de antemano un tratamiento adjudicado a

dicha patologia.

El psicélogo como integrante del equipo de tratamiento centra su funcion fundamentalmente
en valorar la peligrosidad potencial intrainstitucional del interno y clasificar su paso por los

distintos grados regimentales segiin su comportamiento.

Como veremos en la etnografia, suele ser bastante frecuente las luchas de poder entre los
diferentes integrantes del equipo, que compiten por obtener la maxima legitimidad ante los
otros. La figura del psiquiatra es utilizada en numerosas ocasiones para conseguir atribuir un
diagndstico a un interno con comportamientos anémalos que no cuadran con el discurrir
habitual de la prision. Si la médica del equipo no detecta ninguna alteracion clasificada como
entidad diagnodstica, inmediatamente se derivara al interno al psiquiatra para conseguir dicho

diagnoéstico e incorporar al sujeto al programa.

La identificaciéon de los internos para su inclusion en el programa se realiza por los
profesionales sanitarios a su ingreso en prision, o por algiin otro profesional integrante o no
del equipo multidisciplinar, que detecte algin comportamiento anémalo. Como veremos en
la etnografia esto provoca la inclusion en numerosas ocasiones, de internos que no cumplen
los criterios de inclusion del programa atendiendo a su diagnostico, pero que provocan graves
alteraciones en el sistema.

Los internos del programa, segun el protocolo elaborado por la DGIIPP, pueden participan
tanto en las actividades comunes del centro (educativas, formativas, deportivas, terapéuticas,
laborales, recreativas, culturales, ocio y tiempo libre) como en las actividades especificas del
programa PAIEM, (psicomotricidad, habilidades sociales, toma de conciencia de
enfermedad, terapia con animales, huerto terapéutico, autocontrol, autoestima, etc.), dando
prioridad a éstas ultimas.

Sin embargo, la realidad de los internos del PAIEM, es que no tienen tan facil acceso tanto a
las actividades comunes como a las especificas, segiin el programa pretende y suele ser la
rutina diaria la que marca sus vidas.

A las 8 de la mafiana los funcionarios hacen el recuento de internos y éstos deben estar
despiertos y contestar con algiin gesto o palabra a la revisidn matutina. Sobre las 9 bajan a
desayunar después de haber recogido y limpiado sus celdas. Algunos de ellos, tienen
problemas para esta labor y son ayudados por los ordenanzas del modulo. Una larga cola les
espera para recoger el desayuno y suelen sentirse aturdidos y algo cohibidos frente al griterio

del resto de internos. De forma habitual son los Ultimos en recoger su bandeja, que consiste
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en un pan con mantequilla y mermelada y un vaso de café. Se buscan unos a otros para
sentarse juntos y asi no tener que soportar las miradas incomodas de los demas internos.

Al terminar el desayuno sus pasos se dirigen al patio en un eterno deambular hasta que no
son avisados para hacer alguna actividad. Los otros internos acuden a talleres, escuela,
polideportivo y demds quehaceres, pero los integrantes del PAIEM tienen dificultad para
acudir a dichas actividades, bien porque sus capacidades cognitivas no son estimadas como
capaces por los profesionales o bien porque ellos prefieren dedicarse a no hacer nada
productivo para el sistema. Sus preferencias se inclinan mas por pasar la mafiana paseando,
pensando, dibujando o escribiendo, en un intento de disfrutar sus verdaderas apetencias y no
las del sistema.

El polideportivo suele cansarles ya que su estado fisico se encuentra deteriorado por el uso y
abuso de medicamentos y la falta de actividad fisica. Las actividades comunes no les motivan
demasiado pues deben realizar el esfuerzo de buscar la aceptacion de los otros en vez de
ocupar sus tiempos en sus verdaderas aficiones. En la escuela, la medicacion o sus propias
ensofiaciones les impide prestar la atencidn necesaria que se les exige al resto de alumnos y
en los talleres es tremendamente dificil que sean admitidos ya que el sistema no tiene
confianza en su capacidad de produccion.

Con respecto a las actividades especificamente programadas para ellos, la realidad es que en
la mayoria de ocasiones no se realizan por parte de los profesionales o no son lo
suficientemente atrayentes para los participantes. La actividad deportiva y de educacion para
la salud son las mas constantes en su realizacion. Los ordenanzas del PAIEM, intentan
proponer actividades modulares que sean mas sugerentes para ellos o simplemente
acompafiarlos en sus tiempos y espacios propios. Decir que los ordenanzas no tienen permiso
del director para realizar actividades extramodulares con los internos sin la presencia de un
técnico y solo las practican en su propio modulo, en la medida en que se lo permiten.
Entretenidos o desocupados en sus asuntos pasan la mafiana hasta la una del mediodia en que
deben ponerse de nuevo a la cola del comedor, donde una vez mas rehilyen las miradas y
comentarios del resto. Suelen recoger un plato de pasta, ensalada o legumbres acompafnado
de salchichas, pollo o hamburguesas. El yogurt o la fruta es la parte de la comida mas
apreciada por la mayoria de internos y suele servir de moneda de cambio para un cigarrillo o
alguna pastilla estimulante.

La hora de la siesta es un momento muy valorado por la mayoria y buscan evadirse y
descansar durmiendo la mayor parte del tiempo, hasta las cinco de la tarde, hora en la que

deben bajar de nuevo al patio a dejar pasar el tiempo hasta las 19 horas, que es cuando se
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cena en la prision. La cena es muy similar a la comida y de nuevo se buscaran unos a otros,
aunque no tengan costumbre de hablar demasiado.

Esta monotonia es interrumpida tres veces al dia, por el momento de reparto de medicacion
que deben acudir a la enfermeria del centro. Estos momentos son aprovechados para charlar
con los internos PAIEM de otros médulos, intercambiar acontecimientos y relajarse con
bromas y conversaciones distendidas. Para muchos de ellos, es el unico momento del dia en
el que salen del médulo y pueden disfrutar del aire libre de los jardines y del pequefio paseo.
Después de cenar, a las 20 horas, suben de nuevo a su habitacion donde se quedaran
dormidos enseguida, pues el efecto de la medicacion les hace dormirse sobre las nueve de la
noche.

Los pequefios actos que entretienen sus vidas son las ocasiones que acuden a la consulta
médica, la entrevista con el educador o el psicdlogo y sobre todo la visita de algan familiar
que pueden acudir de forma semanal, aunque la mayoria de ellos o no reciben visitas o estas
son mensuales.

Las actividades de los demas internos como son la busqueda activa de droga, el intercambio
de propiedades, la confabulacion o el engafio, actividades mas propias del mundo carcelario,
estan muy reducidas en los internos PAIEM, ya que no suelen ser admitidos en estas
operaciones por el resto de internos o son ellos quienes no desean mezclarse con el bullicio
desordenado habitual del patio.

Los integrantes del programa y a peticion expresa del director, no se encuentran todos en el
mismo modulo, con la finalidad de favorecer su integracion y huir de la estigmatizacion.
Ocupan preferentemente modulos del respeto como el modulo 5, 6, 2 y 3 y los médulos de
Enfermeria, Mujeres y Jovenes.

En determinadas ocasiones son destinados a modulos conflictivos como el 7 6 el 1, con el
objetivo de provocar una llamada de atencidon en el interno, sobre un comportamiento
disruptivo.

En cada moddulo hay un ordenanza del PAIEM que es el encargado de velar por la
recuperacion e integracion del interno. Realiza tareas de acompafiamiento, de escucha, les
ayuda en sus tareas cotidianas, estd pendiente de su estado animico y alerta al sistema sobre
cualquier anomalia que presente el interno. Esta figura supone un gran apoyo para el interno,
como veremos mas adelante, pues se establece un vinculo emocional muy intenso, que en
muchas ocasiones facilita enormemente la estabilizacion del sujeto. En los modulos de

Jovenes y Mujeres, no hay ordenanza pues se considera que debido al escaso niimero de
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integrantes (dos o tres miembros) del programa en estos modulos, no resulta rentable para el
centro.

Por otra parte, con la implantacion de la figura del tutor, entre los miembros del equipo
multidisciplinar, ya vimos que se buscaba la posibilidad para el interno de disponer de una
figura cercana ante la que poder expresar sus necesidades e inquietudes. En la practica diaria
del centro, esta figura se suele limitar a un conocimiento mas detallado de los delitos, tiempo
de condena, antecedentes comportamentales y demandas del interno, sin dar una respuesta
real en la mayoria de los casos, a las expectativas del interno.

En relacion con las reuniones de equipo, estas se realizan de forma semanal, durante
aproximadamente 1 hora. A ellas acuden los miembros del equipo que estén trabajando ese
dia y excepcionalmente el director del centro. Previamente se realiza un acta con los temas a
tratar unos dias antes y se expone en intranet para que todos los profesionales tengan acceso a
ella y puedan recabar informacion para elaborar informes si fuera necesario. En las reuniones
las decisiones sobre los pacientes no se toman de forma conjunta y no suele prevalecer la
opiniodn del tutor que es la persona que mas informacion debiera tener del interno. La toma de
decisiones se ejerce por el miembro del equipo mas legitimizado por la mayoria que varia en
el tiempo, segun el juego de poder que se desarrolle en esos momentos entre los técnicos. En
el capitulo de etnografia se desarrollaran estas cuestiones en profundidad.

Con respecto a la continuidad asistencial, en el momento de la salida en libertad, no se
facilita el enlace con los servicios especializados de psiquiatria de la comunidad, excepto en
honrosas excepciones.

Tras siete afios de funcionamiento del programa, no se ha realizado ninguna evaluacion sobre
su funcionamiento y posibles mejoras, salvo la evaluacion centralizada que se efectud en el
2013. Si bien es cierto que se propuso analizar en nuestro centro los resultados obtenidos en

el informe de la DGIIPP, no llegd nunca a realizarse.
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Vi
EN LAS REDES DE LA INSTITUCION

Yo antes no tenia tanto odio, ahora tengo mucho [...]

soy como un tigre enjaulado que si me sueltan despedazo [...]
(Le parece poco, todo el dia aqui metido y

no poder poner la musica que me gusta a mi?

(Leo, 37 afios, 5 afos en la institucion)

Antes de adentrarme en la descripcion y andlisis de la etnografia, me parece esclarecedor y
demostrativo, acotar los conceptos claves de la investigacion en cuanto a carrera moral se
refiere. En cierta manera creo que este capitulo puede ayudar a comprender el artificio
metodologico utilizado para la exposicion etnografica, mostrando una narrativa que describe
los diferentes procesos a los que se ve sometido un interno, cuando ingresa en un centro
penitenciario. Por otro lado, muestra el principio tedrico de mi hipotesis de partida segun la
teoria de Goffman (1970) sobre el proceso de la de los sujetos cuando ingresan en la
institucion.

Utilizo el término carrera moral segin el concepto de Goffman (1970) que hace referencia a la
secuencia regular de cambios que el proceso de internamiento en una institucion introduce en
el sujeto, y en el sistema de imagenes con que se juzga a si mismo y a los demas.

La inclusion de los sujetos en la carrera se produce de manera involuntaria y supone un intento de
supresion de las diferentes subjetividades anteriores al internamiento. Es cierto que los individuos
ingresan en la institucion con una historia previa como enfermo mental, sibien en este proceso, los
sujetos son adscritos a una doble categoria de interno y enfermo, y se sofocan sus posibilidades de
existir fuera del concepto otorgado. Esto desencadena, una serie de fendmenos que contradicen las
intenciones expuestas por las propias dindmicas resocializadoras de la pena privativa de libertad y
que tienen lugar en el contexto de una sociedad disciplinaria. Asi, en la mayoria de ocasiones, las
narrativas de los internos quedan surcadas por la normatizacion y homogenizacion del sistema.
Utilizo el término enfermo mental como categoria socioldogica que emerge desde la
interpretacion que hace el entorno, sobre determinados comportamientos considerados
andmalos por la sociedad que lo juzga (Goffman, 1976). Desde esta perspectiva la concepcion
psiquiatrica de una persona solo cobra significado en cuanto altera el orden social y su propio
destino. Diriamos que la locura esta en los ojos del que la teme. La locura no seria admitida

como una forma quizds singular de estar en el mundo, sino como un desorden en las
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instituciones sociales y en el propio devenir del sujeto. Sentencia social que no permite la
ausencia de productividad social o el exceso en las expresiones y revelaciones del yo, aunque
todo ello no provoque ninguna alteracion en el normado curso social.

Este imaginario social condiciona la percepcion de los sujetos que califican y la del propio
individuo, que en muchas ocasiones se vive y se ve desde este imaginario (Juan Luis Pintos,
1995). Sin embargo, si atendemos a esta dimension sociologica bien podriamos admitir la
enfermedad mental como sintoma de una sociedad enferma. Teniendo en cuenta que la
sociedad vigente es la que marca el modelo paradigmatico a seguir, no podria permitirse asi
misma considerarse enferma y promotora de la desviacion que persigue y corrige.

El término prision, hace referencia al sentido dado por Goffman al hablar de instituciones

totales como:

[...] un lugar de residencia y trabajo, donde un gran nimero de individuos en igual situacion,
aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina

diaria administrada formalmente (Goffman, 2012:15).

Segiin Goffman la caracteristica central de las instituciones totales es la ruptura de las
barreras que separan de ordinario tres ambitos basicos en el ordenamiento social: el trabajo,
el ocio y el descanso. Todos los aspectos de la vida del individuo pasan a desarrollarse en el
mismo lugar y bajo la misma autoridad tinica. Cada etapa de la actividad diaria se realiza en
la compafiia inmediata del resto de miembros. Cada una de las etapas se encuentran
estrictamente programadas mediante un sistema de normas explicitas y las diversas
actividades obligatorias se integran en un solo plan racional concebido para lograr los
objetivos propios de la institucion.

De este modo cuando una persona ingresa en una institucion penitenciaria se ve sometido a
una serie de disposiciones internas, que introducen en el yo una secuencia regular de cambios
comunes a todos los miembros de esa categoria social. Esta carrera se relaciona con asuntos
subjetivos como la identidad del yo y con asuntos formales como las relaciones juridicas y el
estilo de vida de una institucion cerrada. Podemos por tanto fluctuar entre lo privado y lo
publico sin caer en el error de quedar validado tan s6lo uno de los dos supuestos.

En cuanto a terminologia se refiere, me gustaria detenerme en el concepto de identidad que
entiendo da sentido a los individuos. En los ultimos afios diversas disciplinas han iniciado un
proceso de deconstruccion de la nocion de identidad como integral y unificada. Desde esta
perspectiva, la identidad no se presenta como fija e inmovil, sino que se construye como un

proceso dinamico, relacional y dialdégico que se desenvuelve siempre en relacion al otro.
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Por su parte Belén Alonso (2005) senala:

Cultura e identidad pueden ser entendidas como caras de una misma moneda, aun al punto de ser
confundidas. [...] Siguiendo las clasicas definiciones de Geertz puede entenderse la cultura como
una red de significados y la identidad como una forma de expresion de la cultura, como un
aspecto crucial de la reproduccion cultural. La identidad asi es la cultura internalizada en sujetos,
subjetivada, apropiada bajo conciencia de si en el contexto de un campo ilimitado de

significaciones compartidas con otros (Alonso, 2005:5).

Epistemologicamente la identidad se puede situar en una historia individual, pero esa historia
siempre se recrea en relaciones intersubjetivas de las que obtiene sus referencias. Los
contextos sobre los que se construye aparecen como mundos familiares de la vida cotidiana,
al tiempo que el sujeto realiza un esfuerzo constante por incorporar en su mundo mas cercano
aquellas experiencias que resultan extracotidianas. Desde la fenomenologia de Edmund
Husserl (1996) y Alfred Schutz (1995), el mundo de la vida cotidiana no es en modo alguno
nuestra vida privada, sino un mundo fundamentalmente sociocultural donde se originan las
relaciones simbolicas intersubjetivas.

Para Schutz las realidades extracotidianas o realidades multiples pueden ser experimentadas
e incorporadas en nuestra vida cotidiana a través de la simbolizacion. Es el sentido de
nuestras experiencias lo que constituye la realidad. El acervo de conocimiento opera dentro
de ambitos finitos de significado dentro de los cuales el agente desarrolla sus actividades
desplazandose de un dmbito a otro. Para Schutz la realidad eminente es el ambito finito de

sentido donde el individuo puede actuar; es la realidad de nuestra vida cotidiana.

[...] el mundo externo de la vida cotidiana es una realidad eminente porque siempre tomamos
parte en ella, porque los objetos exteriores delimitan la libertad de nuestras posibilidades de
accion y porque dentro de este ambito, y s6lo dentro de ¢él, podemos comunicarnos con nuestros

semejantes (Schutz, 1995:304).

Por otro lado, el proceso de configuracion identitaria toma en cuenta una segunda dimension
asociada a la narracion, es decir, a la puesta en trama de los acontecimientos en el relato de si
mismo que hace el sujeto. En la narracion, se articulan las acciones de una vida y se
construye la identidad del sujeto. La dimension narrativa de la identidad segun Paul Ricoeur

(1996), es siempre a partir de un ahora, donde cobra sentido un pasado.
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Comprende la identidad no como una esencia innata que se manifiesta sino como un proceso
de construccion y reconstruccion narrativa desde un sujeto capaz de accion. Una trama que,
mirando al pasado, busca dar coherencia a lo diverso, busca colmar un “vacio constitutivo”
(Ricoeur, 1996:283), que, a su vez, situado en la historia, se ve amenazado por el
acontecimiento, por la acciéon y por la emergencia de lo nuevo. La construccion narrativa
implica, por tanto, un concepto de identidad dindmica que compagina las categorias de
identidad y diversidad.

Retomando el proceso de la carrera moral de Goffman (1970), los sujetos con enfermedad
mental que ingresan en prision poseen particularidades e identidades de su vida anterior
relacionadas con su proceso de enfermedad y que hacen que difieran unos de otros en su
singularidad. No obstante, cuando el enfermo mental ingresa en la institucion se ve abocado y
lanzado a un nuevo camino para €I, donde se enfrenta a circunstancias significativamente
similares para todos los actores, a las que responde aparentemente de manera también similar.
Similitudes que se producen a pesar de las singularidades previas y donde el interno tiene

poco o nada que decir:

Testimonia el poder de las fuerzas sociales que el estatus uniforme de paciente mental
pueda, no so6lo asegurar a un agregado de personas un destino comun (y eventualmente a
causa de esto, un caracter comun), sino que esta reelaboracion social pueda efectuarse sobre
la diversidad acaso mas irreductible de materiales humanos que una sociedad es capaz de

reunir (Goffman, 2012:137).

Para Goffman, la carrera del interno comienza a su ingreso en prision con un proceso de
expropiacion de su mundo habitual, de sus derechos y de sus relaciones que le llevan a una
experiencia de abandono y resentimiento contra la sociedad que lo encierra. Se siente asustado y
angustiado ante las nuevas exigencias y estrategias que desarrolla la institucion para lograr el
cumplimiento ordenado de la normativa. Carrera que arranca socialmente de la comision de un
delito tipificado por la ley y no tanto por su entendimiento. En sus inicios se mostrard hurafo y
desconfiado para no ratificar ninguna interaccion con la institucion que le exija la menor
reciprocidad. Mediante esta estrategia se mantiene ajeno a todo contacto conformador, evitando
vinculos personales que permitan la formulacion de preguntas biograficas o la asimilacion a
grupos de iguales.

Con el tiempo el interno, ante la necesidad de adaptacion al entorno, termina deponiendo este
considerable esfuerzo de ausencia y anonimato y empieza a ponerse a disposicion de los

grupos sociales. Su trayectoria tiende a seguir el modelo general predeterminado donde se

154



desarrolla el ciclo entero de la vida habitual y recorren de forma disciplinada la rutina
reglamentaria, en compaiiia del grupo de personas identificadas por el mismo estatus
institucional de enfermo mental.

El sujeto se encuentra de repente desposeido de sus relaciones, afirmaciones y defensas habituales
y es sometido a una sucesion de experiencias desalentadoras como: la restriccion de su libertad
de movimientos, la vida en comin homologada entre aparentes iguales o el acatamiento a
una autoridad que impregna cada uno de sus comportamientos y sentimientos.

El sujeto inmerso en este nuevo sistema de normas, pronto se da cuenta de que sus
comportamientos y actitudes son castigados con la retirada de privilegios o premiados con un
sistema de recompensas que le restituyen algunas pequefas satisfacciones, que en el mundo
exterior se dan por sentadas.

Para Goffman (1970) el sujeto aprende rdpidamente que estos castigos y recompensas esta
intimamente ligadas a un sistema de cambio de médulos, utilizando el espacio como moneda
de cambio frente a su comportamiento. Asi cuando el yo estd empezando a situarse en un
espacio determinado y estableciendo atisbos de relaciones sociales, cualquier requiebro en el
cumplimiento del modelo imperante ocasiona un cambio de mdédulo.

Para el grupo de enfermos mentales, este cambio de mdédulo supone un doble esfuerzo, ya
que al intento de acomodacion hay que sumar la dificultad de enfrentarse a las ideas
preconcebidas de los demas internos y de los propios técnicos del nuevo modulo. A pesar de
que la mayoria estdn acostumbrados a la vivencia del estigma social provocado por su
enfermedad, no deja de ser un problema anadido el intentar demostrar que nada extrasio hay
en su persona, tan s6lo una manera diferente de vivenciar las relaciones y los tiempos. El
interno debe adaptarse a un modulo con condiciones de vida mas duras con el fin de que no
olvide que sus comportamientos andémalos tienen consecuencias negativas que se explican y
se disfrazan de necesidades terapéuticas provisionales.

Este ambiente hostil produce en el enfermo un paso mas en la despersonalizacion identitaria
recorddndole de manera persistente la significacion del espacio sobre el yo. Esta identidad
como expuse antes se refiere a un proceso dindmico y relacional, negociado en el curso de las
interacciones cotidianas. La institucion le explica al interno que cuando sus actitudes
cambien podra volver a su modulo original y se le recuerda a cada instante que su vida
anterior fue un fracaso y que ese fracaso estuvo en su interior y por lo tanto debe modificar
sus relaciones, acciones y pensamientos sobre si mismo y el mundo. El sistema de modulos
muestra como las condiciones fisicas de una institucion pueden usarse explicitamente para

moldear la concepcidon que una persona tiene de si mismo y de su entorno.
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A medida que el sujeto va avanzando en su carrera moral, tiende a adquirir, por lo menos en
apariencia, los valores fundamentales de la institucién penitenciaria como una manera de
estructurar y proteger su identidad. Este conjunto de normas presiona al interno para
contemplar su vida pasada como un completo fracaso que debe rehabilitar mediante la
adquisicion del sistema de normas. De esta manera se van abandonando las ideas y valores
propios y enculturizdndose en el nuevo modelo. Se despoja al alma de sus creencias y al
cuerpo de sus emociones y se va construyendo un rol social que el sistema tiende a
automatizar y homogeneizar como un grupo de iguales.

A estas alturas el sujeto no suele ser consciente de esta asemejacion entre los individuos y va
modelando su identidad conforme a la norma. En algunas ocasiones el enfermo es capaz de
adivinar esta agresidbn e intromision en su persona e intenta escapar del sistema con
mecanismos de resistencia que suelen conducirle a la retirada impune de privilegios. Si el
interno es capaz de fingir que se compenetra con la institucion como parte de su estrategia de
resistencia, puede llevar una existencia algo mas acorde con su propia construccion dentro
del sistema.

Esta falla en el sistema no suele ser detectada por la institucion ya que sélo se visibiliza y
valora las actitudes externalizadas y no las verdaderas trayectorias de los sujetos.

En este proceso institucional, el personal cree tener derecho a conocer todos los actos
pasados y presentes del interno reflejandolo en una ficha individual que se encuentra al
alcance de todos los profesionales. De este modo el paciente se encuentra sometido a la
misma presion social que antes le inducia a ocultarlos, pero mas amenazado que antes, al
saber que sus acciones estan al alcance de todos sin que ¢l pueda controlar su acceso, ni
escoger a las personas que pueden llegar a conocerlos y acompanarlos en su proceso
institucional.

En el caso de los internos que pertenecen al PAIEM, esta exposicion publica de sus
trayectorias es mucho mas intensa que en el resto de internos, ya que al ser experienciados
como algo diferente y amenazante por el sistema, deben ser doblemente vigilados y
exhibidos.

Del mismo modo cualquier acto desafortunado que el paciente cometa en una fase de su
rutina diaria serd comunicado al resto de personal que supervisan otras areas de su vida que
mas tarde son comentadas en las reuniones semanales de los equipos multidisciplinares.
Como nos dice Foucault (1975), la institucion se constituye en una maquinaria de control,
que funciona como un microscopio de la conducta, permitiendo con una sola mirada verlo

todo permanentemente.
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Mediante opiniones y falsos consensos donde prevalecen las propuestas del miembro mas
legitimado, se toman decisiones y se configura el perfil del paciente desde esta afianzada
cadena de poder. Asi, a pesar de los esfuerzos infructuosos de los individuos por entablar una
relacion personal con un miembro del equipo, una oportuna reuniéon de personal sofocara este
intento de complicidad, recordando al asistente en cuestion que el paciente estd errado, y
precisa una remodelacion satisfactoria.

La institucion tiende a divulgar sistematicamente toda aquella informacion que el interno
intenta ocultar como el tipo de delito, actos vergonzantes o explosiones comportamentales. Si
en las sucesivas intervenciones el sujeto intenta ocultar ciertos hechos, estos son puestos de
relevancia con frases inquisidoras como “yo tenia entendido otra cosa” o “no te molestes en
engafiarme porque sé ti verdadero delito” de acuerdo con la préactica psiquidtrica que
aconseja conducir al paciente a la realidad.

Si a pesar de todo el interno continlia negando los hechos en un intento de evitar la
intromision, siempre habra quien le recuerde sus ltimos delirios o sus tltimas autolesiones
en un intento cruel de despojarle de cualquier barrera protectora. Cada vez que los
profesionales desbaratan las realidades de los actores, éstos se ven obligados a reconstruirlas
segun la concordancia social y el sentido comun y cada vez que éstos las construyen, el
personal vuelve a desacreditarlas movido por la intencidon de asegurar el engranaje
institucional.

De esta forma los sujetos se acostumbran a vivir en condiciones de exhibicion permanente,
expuestos a enormes fluctuaciones en la consideracion que reciben, sin poder hacer gran cosa
para obtenerla o conservarla. Para Goffman (1970), el estar sometido a esta incesante
vigilancia moral provoca una forma peculiar de adaptacion que consiste en una actitud
desprovista de moral hacia los ideales del sujeto. El interno va restando importancia a las
destrucciones y reconstrucciones de su identidad, en la medida en que advierte la disposicion
del personal, a tomar con relativa indiferencia dichas fluctuaciones en la consideracion que
reciben.

Sin embargo, frente a la experiencia de haber sido definido por la sociedad como individuo
carente de una identidad viable, el interno ocasionalmente intenta ocupar con sus propias
fuerzas su narrativa original convirtiéndose en un peligroso juego de cesiones y conquistas,
tras el cual los sujetos aprenden que si toman suficiente perspectiva pueden sobrevivir,
aunque actien de un modo que, segun la sociedad, puede destruirlo.

De este modo el proceso de la carrera moral se desenvuelve dentro de los limites del sistema

institucional. El sujeto puede verse a si mismo como algo que radica en las disposiciones
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vigentes para los internos en este sistema social. En este sentido, no es propiedad de los
sujetos a los que se les atribuye, sino mas bien inherente a la pauta del control social ejercido
sobre ellos. Esta experiencia de alineacion origina en los sujetos una serie nueva de creencias
acerca del mundo y de sus multiples identidades, consecuencia directa de la nueva trayectoria

que sufre el enfermo mental tras su internamiento en un centro penitenciario.

6.1 Cuando James entro en la institucion

James tiene 28 afos y entrd en prision a los 20. Lleva en este centro penitenciario 8 afios sin
salir de permiso y sin tener ningun contacto con el exterior, excepto las comunicaciones
familiares. AUn recuerdo su primer dia en la institucion. Me avisaron del departamento de
ingresos porque un joven con un delito de parricidio hacia su primer ingreso y debia valorar
su estado fisico y mental, en especial una posible ideaciéon suicida dado su perfil
delincuencial.

El departamento de ingresos es frio y aséptico y permanecen siempre acompafiados por un
interno de apoyo hasta ser visitados por el médico y el educador que es quién decide a que
departamento ird destinado el interno, a no ser que el médico decida ingresarlo en la
enfermeria. Y este fue el caso de James.

Me encontré con un cuerpo pequeio, estremecido y encogido. Las palabras salian de su boca
con dificultad, atropellando ideas y coherencias. Todo ¢l temblaba y miraba hacia el suelo en
un intento de evitar todo contacto que le llevara a descubrir sus sentimientos. Este cuerpo
atemorizado y sobrecogido intentaba aparentar normalidad e indiferencia ante los sucesos
que iban teniendo lugar. Primero lo cachearon’ los funcionarios de vigilancia, después pasé
a las duchas, se le explicaron las normas disciplinarias y paso a ser visto por el educador para
decidir su clasificacion interior. Cuando yo llegué, James ya intuia el orden disciplinario del
centro y se mantuvo en todo momento respetuoso y docil sin atreverse a rebatir mis
decisiones.

Como mas tarde me contaria, en estos primeros momentos de su ingreso en el centro, no era
capaz de distinguir la realidad de la ensofiacion, el mundo exterior del interior, y sus
pensamientos iban mucho mas rapido que su raciocinio. En estas circunstancias y tras valorar
un posible riesgo suicida, lo ingresé en enfermeria y pas6 a ser mi prioridad en los primeros

meses de su internamiento.

32 . . . .. .

Accion llevada a cabo por los funcionarios de vigilancia tanto a la entrada en el centro como cuando es
requerido por el jefe de servicios, y que consiste en examinar detenidamente el cuerpo, la ropa y las
pertenencias del interno.
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Desde el inicio fue incluido en el programa PAIEM, diagnosticado de una grave enfermedad
mental, y sometido a una potente medicacion psiquidtrica para intentar anular sus frecuentes
autolesiones. Desde sus primeros dias en prision se infringe multiples cortes sobre su cuerpo;
y lo hace tanto en estado de vigilia como dormido. James relata asi la relacion entre sus

intentos autoliticos y las alucinaciones auditivas que padece:

Al cortarme fluye por mis venas algo que no habia sentido nunca y las voces me animan
contentas y cuantos mas chinazos® me hago, mas contentas se ponen. A mi me gusta que estén
contentas (las voces) y asi es como he conseguido que seamos amigos otra vez |[...] pero no me
dejais cortarme y me dais medicacion para que no lo haga, asi que han vuelto a enfadarse

conmigo y a decir que me mate [...] pero ;como cojones lo hago si vosotros no me dejais?

A medida que empeoraba su intencionalidad suicida, la medicacion aumentaba en el mismo
orden, llegando al limite en que se suprimi6 en ¢l la capacidad de tomar cualquier iniciativa y
de realizar ninguna actividad, incluso en su vida cotidiana. Sin embargo, el cuerpo y el alma
de James escaparon a esta estrategia de sometimiento y realizaba intentos autoliticos mientras
dormia, sin ser capaz de recordar nada al dia siguiente.

Desde los primeros encuentros, se mostré desconfiado, aunque correcto y considerado,
evitando cualquier acercamiento que diera lugar a una entrevista clinica en la que se le
preguntara una vez mas, el porqué y el para qué de su tremendo delito. En esos primeros dias
no tenia peculio® y no podia comprar nada en el economato del modulo y no obstante no
realizd ningun acercamiento al resto de internos, como es habitual, para conseguir un café o
alglin cigarro de vez en cuando.

No se relacionaba ni con los técnicos, ni con los funcionarios de vigilancia, ni con el resto de
internos. Tan solo acudia a las comunicaciones familiares semanales en un intento de no
extinguir su infimo contacto con el mundo exterior. Pero James a menudo volvia alin mas
triste de estas comunicaciones y la potente medicacion a la que era sometido suprimia
también en gran medida la expresion de sentimientos y emociones.

Hasta que no estuvo todo su cuerpo cubierto por chinazos inconscientes, no nos planteamos

que quiza no estabamos haciendo lo correcto y que el paciente necesitaba otro tipo de ayuda.

3 Heridas incisas que se practican intencionadamente sobre la piel y el tejido subcutaneo del propio
cuerpo

** Cantidad de dinero semanal que le ingresan al interno desde el exterior sus allegados y del que puede
disponer hasta un maximo de 60 euros a la semana.
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Creo que un acertado dia y sin consultar con el resto del equipo PAIEM, comencé a
disminuir su medicacién y comencé a escucharle. En ese nuevo entorno, ¢l comenzd a
contarme.

James naci6 y vivié los primeros afios de su vida en un suburbio de Amsterdam. Era el
pequefio de tres hermanos y sus padres trabajaban en una fabrica de cervezas. La familia
contaba con la colaboracion de la abuela materna que era la que pasaba la mayor parte del
tiempo con las dos nifias y el benjamin de la familia. El no recuerda haber sido feliz nunca e
inicia el relato de sus primeros afios de vida haciendo referencia a porqué le gusta tanto

fumar hachis™ y se encuentra tan abatido desde que no se le permite hacerlo.

Lo de los porros fue un aprendizaje. Yo me tiré al alcohol porque en Holanda se bebe mucho,
niflos y mayores, los fines de semana, en las fiestas, en navidades, siempre se cogian una buena
borrachera [...] yo creci viéndolo normal. A los 9 afios me emborraché por primera vez y me
senti bien, muy bien, porque yo sufria mucho en la escuela, en casa, no tenia amigos [...] y yo me
preguntaba ;para qué estar aqui?, ;por qué habré nacido? [...] solo mi abuela me entendia, pero
ella tenia que ocuparse de todos nosotros y no tenia mucho tiempo para mi. Pronto me di cuenta
de que beber era muy aceptable, me colocaba y no pensaba [...] y eso era una solucion. Salia del
colegio y me iba a una fabrica abandonada a beber yo solo, no me gustaba estar con los otros
chavales, solo estando solo conseguia un poco de paz y despreocupacion [...] Asi estuve ocho o
nueve afios, estaba bien, pero a lo largo de los afios no puedes estar todos los dias bebiendo, no es
ninguna solucion 40° de alcohol y una botella y media cada dia, no se [...] En mi casa jclaro! se
dieron cuenta y me llevaron al médico y me dijeron varias veces: “si sigues bebiendo asi en seis
meses te mueres, piensa en la familia” y yo era un nifiato y no les escuchaba [...] y entonces
como mis padres no sabian que hacer me llevaron al psiquiatra. Tuve tres o cuatro internamientos
en el hospital psiquidtrico. Me ponian la camisa de fuerza y me quitaban el alcohol. No sé qué
enfermedad dijeron que tenia [...] pero yo si no podia beber, solo queria morir. Fui un borracho
de mierda durante nueve afios hasta que me di cuenta joye! me puedo morir, yo estoy intentando
hacer esto para no hacer ningun dafio colateral [...] porque el sufrimiento es mio y lo que hago es
hacer dafio a todo el que tengo alrededor, intentando hacer bien estropeo todo [...] hasta que dije
pues vamos a buscar otra solucion [...] y si una medida moderada de hachis es solucion [...] soy

lo que soy y punto y si no te gusta pues matarme ya, pero esto me sirve.

James comenzo a oir voces a la edad de 9 afios:

** Droga que se obtiene de la mezcla de hojas y flores secas del cafiamo indico con sustancias arométicas
y azucaradas, que produce sensaciones euforizantes y alucinogenas.
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Ya de una edad muy joven tenia voces en la cabeza. Al principio eran solo dos, que parecian
voces no humanas y posiblemente mas inteligentes que nosotros. Me decian que mi vida era una
cosa negativa y que debia matarme antes de hacer sufrir a nadie mas. Yo pensaba que era mas
listo que ellos y que podia pasar de ellos sin mas [...] no les hacia caso, sin embargo, empecé a
sentirme mal, incluso enfermo de depresion, sin ganas de vivir [...] me escondia por ahi para
llorar, y entonces empecé a ser un raro y no encajaba en ningun sitio [...] incluso en el colegio no
me veia igual y un tanto mas sucio. No me gustaba estar rodeado de gente y empecé a hacer
novillos. Asi empecé a andar y andar mucho. Me sentia libre de mucho malestar y de hecho las
voces empezaron a hablar con menos agresividad y a comportarse de otra manera. Empezaron a
ayudarme y me decian: jpor ahi no, cuidado!, jcon el de la cazadora negra no!, jmira al hippie
con guitarra!, jno dejes que te vean! Pero claro no podia estar siempre andando [...] y si me
paraba empezaban (las voces) con el mismo rollo que si jmatate!, jsi no lo haces haras dafio a la
gente! Entonces empecé a hacer intentos de suicidarme [...] pero seguia vivo [...] asi que busqué
la solucion en el alcohol. Pronto me di cuenta de que si bebia las voces se callaban y durante afios
esa fue mi solucion. Pero es que no podia estar siempre borracho y cuando no bebia las voces
volvian y me decian lo mismo. Entonces empecé a cortarme para ver si tenia los huevos que habia

que tener para suicidarme.

Desde el relato de esos primeros afios, crea un considerable salto en el tiempo y comienza a
hablarme de su vida en relacion a su delito. James nunca se ha considerado responsable de su
parricidio, sabe que lo hizo, pero relata como €l y su novia intentaron por todos los medios

que asi no sucediera.

Viviamos en Espafa en un sitio de costa, en el mar, a mi siempre me gusto el mar [...] no sé por
qué [...] teniamos una casa de alquiler muy pequefia, no teniamos trabajo, llevabamos en paro un
afio y ella estaba embarazada. No teniamos dinero, pero estabamos muy enganchados a todo tipo
de drogas, recogiamos colillas de porros® y cigarros por la calle [...] y ninguno de los dos padres
nos ayudo. Porque yo pensaba, jcon dos pobres trastornaos!, la criatura va a ser minimamente
trastorna porque genéticamente mal, mal, mal. Eramos dos valores negativos, que no creo yo que
sumen un mas como en matematicas [...] no teniamos dinero, ni trabajo, ni moto, ni na. Fuimos a
la trabajadora social a pedirle ayuda, pero ella era menor de edad y necesitaba la autorizacion de
sus padres. Ellos no querian darsela y yo me desesperaba sabiendo que esa vida que llevabamos
no podia ser buena para ninguna criatura. Un dia me dijo su padre: “si te comportas como un
hombre y matas un conejo [...] os doy mi autorizacion [...] quiero ver que eres un hombre” y yo

pensaba: jmenudo imbécil que tendran que ver los conejos aqui! Luego me pidi6 que consiguiera

**Término usado en el argot de los drogodependientes que hace referencia a un cigarrillo de tabaco y
hachis y es de fabricacion artesanal.
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un trabajo, y lo hice, pero era de unos dias solo jy otra vez a vueltas con lo mismo! que no nos
daba el permiso. Yo lloraba por las noches en la cama y no podia dormir de la desesperacion [...]
ella también lloraba en el cuarto de bafio [...] y luego nos dormiamos abrazados esperando
siempre lo peor. Yo no digo que ellos lo hicieran, pero parece que el tinico culpable soy yo [...]
ni la trabajadora social ni ningiin adulto nos ayudo [...] y ahora ellos estan fuera y estan todos
juntitos. Y ellos sabian que yo no estaba bien para decidir [...] ellos decidian todo por mi [...]
(Por qué esto no lo decidieron? y yo les pedia ayuda y no me ayudaron ni mi familia ni mi pareja.
Mis padres se creian que me ayudaban, pero no hicieron nada para ayudarme, no me aconsejaron

[...] yo era una bomba de relojeria, y ellos no supieron verlo.

James reconoce que nunca ha estado bien y que algo en su cabeza no funciona correctamente,
sin embargo, nunca aceptd ningun diagndstico psiquiatrico, al no adscribir categorias a sus

pensamientos:

La gente no me comprende y por lo tanto jpara ellos soy un enfermo mental! Lo tunico que me he
encontrado en 28 afos de vida es incomprension. No me gusta nada el rollo que se trae el
funcionario ese [...] ;/qué quiere escribir un libro a mi costa? [...] yo siempre he sido buena
persona y me tratan de delincuente y de loco y no lo soy [...] no puedo mas con esta prision [...]
todo es lo mismo, los jueces, el director, los trabajadores sociales, jale! uno mas pa dentro [...]

que contentitos se ponen [...]

Y pronto aprende como la estigmatizacion a la que le somete el sistema tiene repercusiones

negativas sobre el intento de encontrar su propio lugar en la institucion:

Yo quiero ir trabajar al economato central que te pagan muy bien y eres, no sé, alguien muy bien
considerado. Yo s¢ sumar, restar y llevar las cuentas como cualquiera [...] pero como soy del
PAIEM [...] pues ;soy tonto verdad? No me dejan entrar [...] los educadores me miraron como

riéndose jpobre! estarian pensando [...] asi es todo aqui dentro, para ellos somos solo locos.

En un intento de manifestar la razon del loco frente a la sin razon del sistema una tarde me

comento:

(Porqué las mejores personas son siempre los locos? ;Porque yo tengo la ldgica si se supone que
estoy loco y ellos son tan absurdos? [...] todo este sistema es absurdo.
Me he enterado de que en mi familia hay mucho loco [...] yo no sé si mis padres estan locos o

son imbéciles, asi no me ayudan nada contdndome lo de los locos de mi familia.
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James, nunca ha sido capaz de adaptarse al sistema, incorporando en su persona los valores
institucionales, sino mas bien ha intentado, infructuosamente revelarse contra el sistema
mediante multiples maniobras de resistencia, como intentar sacar un cierto beneficio

economico y moral a la enfermedad impuesta:

Mira si yo para mis padres soy un incapacitado y todas las decisiones las toman ellos, pues
entonces mis marrones también son suyos ;no? Le diré a la trabajadora social que me haga un
informe para obtener la invalidez por enfermedad mental [...] ;no estoy loco para ellos? jPues

eso! jQue me paguen por serlo!

Sin embargo, el equipo del PAIEM, frustraba cualquier intento de resistencia y continud
insistiendo en encontrar un preciso diagndstico psiquiatrico para tan grave patologia. Por
entonces James también tenia alucinaciones auditivas que le provocaban una gran inquietud.

En numerosas ocasiones me decia:

iPor favor no puedo mas con las voces! jDéjame tumbao con un pinchazo!

En los momentos mas algidos de sus crisis, sus intentos iban dirigidos a la busqueda de la
desaparicion del sufrimiento. No entendia que le pasaba, pero queria dejar de sentir aquello.
No obstante, para James, esto no significaba la aceptacion de un diagndstico psiquiatrico y en
algunas ocasiones, estaba en contra de la toma de mediacion ya que observaba como algunas

veces le perjudicaba:

Vaya sistema [...] me encanta, muy bien, muy bien o sea que ellos [...] menuda terapia. El
tratamiento es: jvamos a desequilibrarte, vamos a desequilibrarte! Yo no s€ que piensan que soy
[...] iNo, tu no, ta siempre lo haces por mi bien! Y las pastillas no te hacen ningun efecto
primario, solo efectos secundarios rarisimos me sientan mal y me tengo que aguantar porque €so

es la ley, {Menuda ley tienen aqui dentro!

En esta fluctuacion de pensamientos y contradicciones sobre el diagnostico psiquiatrico al
que ha sido adscrito y el tratamiento a que es sometido, desarrolla James su vida cotidiana.

Después de tres afios en la enfermeria del centro, y como otro mecanismo de resistencia,
decide irse a un modulo del respeto donde encontraria trabajo. Al principio todo fue bien y su
rutina transcurria entre el cumplimiento de las normas, el trabajo y la medicacion, sin
sospechar en esos tiempos que este cambio de modulo representaria una importante deuda
adquirida con el sistema. A James no le quedod otra alternativa que aceptar los valores de su

nuevo moédulo si queria conservar su puesto de trabajo. Era puntual, ordenado, respetuoso,
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humilde, obediente y daba la razén a todo el mundo ya fueran funcionarios, sanitarios,
técnicos o internos.

De esta manera, sin darse cuenta, iba modelando un nuevo James mas acorde con las
exigencias de la institucion, fingiendo una falsa integracion que le permitia una existencia
mas coherente a sus verdaderas representaciones. En principio esta supuesta adaptacion no le
supuso ningin problema hasta que empez6 a plantearse el sentido y el rumbo que estaba

tomando su vida en la institucion:

Quieren que cumpla normas sin saber nada de mi. Ya, ya y yo no me siento mal ;no? Estoy
estupendo [...] estoy en un palacio ;no? [...] ;{Para qué he nacido yo entonces? ;Qué quiere esta
gente de mi? Solo estoy aqui encerrao [...] y me siento como si fuera su muiieco, jhala! ;Qué

vamos a hacer hoy con James?

En este labil equilibrio con la institucion se encontrd James durante los tres afios que estuvo
en el mismo taller haciendo perchas. Sin embargo, el hecho de que James sospeche que el
monitor encargado le quiere perjudicar, viene a romper esta delicada mesura. James teme
hacerle dafio al monitor, asi que después de darle vueltas al asunto durante varios meses,

solicita un cambio de trabajo de talleres a lavanderia.

No sé [...] me siento muy agobiado y no me fio del monitor ese [...] quiero ir a lavanderia jpor

favor! ;Podrias ayudarme a cambiarme? [...] Igual un dia me canso y lo lio todo.

James siempre confid en mi, pero a pesar de los continuos esfuerzos que realizaba para
entablar una relacion horizontal conmigo, esa intimidad relacional se veia una y otra vez
amenazada, por las pertinentes reuniones de personal que nos recordaban a ambos la
verdadera naturaleza de nuestro vinculo. Yo estaba alli para tratarle y ¢l estaba alli para ser
domesticado. Los pactos empdticos entre internos y profesionales siempre han sido
despiadadamente castigados y vetados por el sistema.

Pese a los infructuosos intentos de camuflaje, la vida y los sentimientos de James, acababan

invariablemente expuestos al resto del personal:

Me da mucha alegria la compasion y la paciencia que has tenido conmigo durante estos afios [...]
y siempre he agradecido tu sinceridad [Risas] jcomo se ha quedado el funcionario cuando te he
llamado mama! pero joye! al final siempre se enteran de todo ;eh? Sabes que me pasa [...] que
cuando me pongo mal no controlo y le cuento mis cosas a otras personas creyendo que son ti [...]

y la cago [...] ellos no me ven como soy. Solo ven un pobre desgraciado [...] lo siento la he
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vuelto a cagar y ahora no me cambiaran de trabajo. Se han enterado de que me encuentro algo

nervioso y ya nunca me dejaran ir a lavanderia ;es que ellos nunca se ponen nerviosos?

Preocupada por la posible descompensacion de James y conociendo su fragil equilibrio,
aproveché la siguiente reunion con el equipo para comentar la posibilidad del cambio de
trabajo. Todos los miembros del equipo se negaron a mi propuesta a pesar de que ninguno de

ellos habia hablado con James sobre la cuestion:

(Por qué lo vamos a cambiar? ;Por qué le dé¢ la gana a é1?

(participante)

Segun la deuda adquirida con la institucion, el interno solo tiene derecho a hacer lo que el
equipo crea conveniente, sin contar con sus preferencias en la mayoria de ocasiones y sin
escuchar previamente al sujeto. La institucion se inviste de poder sobre los sujetos y sus
decisiones, y aun en el supuesto de que el interno opine lo mismo que el equipo, si la

ocurrencia partio del interno esta se desestima invariablemente con suspicacia:

No sabemos que es lo que busca en lavanderia [...] mejor dejarle donde estd y ya veremos
nosotros cuando es el momento de ir.

(participante)

Cuando James conoce como el equipo del PAIEM sofoca su intento de gestion, no reacciona
con demasiada violencia verbal ni autolesiva. Parece como si se fuera doblegando y
replegandose ante el sistema, sin embargo, utiliza el hachis como método para escapar de la
inquietud que le provocan los talleres y su nociva relacion con el encargado. El siempre ha
consumido hachis en el modulo de forma moderada y camuflada y reivindicado su derecho a

hacerlo:

jHostia pues poner orden en el economato y poder comprar un porro a la semana! En el trabajo
abusan, pero para su desgracia yo no soy ignorante, ellos ganan 600 y a mi me pagan 300 [...] eso
es esclavitud [...] pero jeso ya pasd! me voy a sacar una paga de invalidez y estoy volviendo a
estudiar. {Hostias! si yo pudiera fumar un dia a la semana [...] pero en el moédulo se chivan [...] y
entonces jclaro! pues ya no pueden disimular como si no te hubieran visto. Me tranquiliza los
porros, pero no fumo ;porque siempre me tengo que joder?, jno me dejan! te dicen tonterias
como que luego vas a la heroina y esas cosas.

Aqui no hay ningln consenso [...] en la calle se consensuaba, pero aqui no, solo cuenta lo que

ellos dicen, en la calle se llegaba a un pacto. No puedo estar rodeado de imbéciles jbastantes
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imbéciles tengo ya en mi cabeza! (en referencia a las voces) Yo aqui no tengo salida y en la calle
si [...] podia tocar la guitarra, tomar un poquito de alcohol, aunque sé que no me va bien, fumar
hachis, comer algo que me gusta, estar con una mujer que me guste [...] aunque yo creo que aqui
te ponen bromuro [risas], yo ya tengo la necesidad de estar con mi familia. Aqui s6lo puedo

fumar porros jHostia! El juez no dijo nada sobre esto [...] que me dejen en paz y ya esta.

A medida que van pasando los afios para James, la vida en prision se va volviendo cada vez

mas doliente e insoldable:

Solo estoy bien a veces, son momentos [...] solamente verte me ayuda [...] porque ti me
trasmites paz. Pero siempre estoy mal [...] ;Sabes lo que pasa? Yo nunca he querido vivir ;jPara
qué vivo? ;Para sufrir? jPara darte la lata a ti? ;Para cuidar a mi familia? ;Para estar siempre
puteado? ;Para que sufran todos los demas porque soy una bola de mierda? Pues si soy un valor
negativo en el mundo, joye pues mejor que no esté! Porque ya el mundo es bastante asqueroso
para que yo vaya afladiendo pedacitos de mierda en el mundo. Yo no quiero eso [...] estoy tan
cansado de sufrir. Ahora me toca repartir un poco toda la mierda que llevo dentro y que les toque

algo a los demas, ;por qué tengo que sufrir solo yo? [...] hay que repartir poco.

Los ineficaces intentos de James por actuar conforme a sus propias logicas provocan en ¢l
una nueva descompensacion y es obligado a ingresar en la enfermeria de nuevo, con un
acompafiante en celda para evitar cualquier intento de suicidio. La institucion no puede
permitir la pérdida de uno de sus miembros sin estar autorizado previamente por el sistema.
Sin embargo, James, una vez mds intenta escapar del sistema y acumula suficiente
medicacion en su celda para provocarse una sobredosis que requiere un ingreso hospitalario.

Tras el intento autolitico, a su regreso del hospital sufre una descompensacion, que le lleva a

nueva despersonalizacion identitaria:

Yo no soy nada [...] solo soy una ilusion vuestra, pero yo no existo, solo existo porque vosotros
lo creéis [...] pero esa ilusion me hace feliz. Me da igual ser solo una ilusion [...] por fin soy feliz
[...] puedo volar y puedo adivinar el futuro, pero esto ti no lo puedes saber. Hoy mis padres me

han dicho: James te hemos perdido [...] creen que estoy loco [risas].

Desde entonces se encuentra cansado y triste. Se siente parte de una institucién que reclama

insistentemente su cuerpo y su a/ma y €l ya no tiene fuerzas para luchar contra ella:

[...] ni matarme me habéis dejado [...] y estoy mal con mi depresion y estoy loco por darle dos
caladas a un porro. Tt sabes como soy yo y tengo que fumar ;qué no te gusta?, ;qué va contra las

normas? Pues perdoname en estos ocho afios no he encontrado otro alivio [...] Y eso me soluciona
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para una semana. El hachis no me quita las voces, pero las voces estdn mas tranquilas y ya no
discuten entre ellas, ni conmigo. Pero las voces me dicen continuamente que no vas a salir vivo
de la prision que vas a morir aqui [...] y me dijeron jhazlo! Pero no me avisaron jluego cumples
20 anos de condena y ya esta asi de facil! ;Acaso una persona mentalmente estable haria lo que
yo he hecho? Me imagino que no, ;no? Entonces ;que pinto aqui? Ya solo tengo que morir, pero

ni eso se hacer.

Muchas tardes, cuando mi trabajo me lo permite charlamos tranquilamente. Yo le pregunto si
hay algo que pueda hacer por €1, pero ¢l s6lo sonrie y se le escapa alguna risita. Su silencio

intenta no herirme y no herirse mas a si mismo:

Pero si ti me pones una medicacion me la tomo por respeto a ti [...] solo por eso. Yo quiero tener

una cabeza normal y quiero estar en todo momento equilibrado.

Desde entonces James permanece en la enfermeria, sin posibilidad de cambio. Después de su

ultimo intento autolitico en la reunidon semanal, las voces fueron unanimes:

Después de la que ha liado, jeste va estar aqui hasta el final de su condena!

(participante)

Teniendo en cuenta que la peor ofensa que se puede hacer contra el sistema es intentar
escapar a su control, ya sea con un intento de suicidio, con un consumo de sustancias toxicas,
6 con la fabricacion de alcohol casero (que debe hacer James para conseguir algo de dinero
ahora que no le dejan ir a talleres), sus dias en la institucion estan sentenciados no solo por el
juez que lo imput6 sino por la legitimidad que otorga la institucion a los técnicos.

Asi en este nuevo sistema de valores, James va forjando su carrera moral en la institucion y
va desestructurando su cuerpo y su alma en cumplido beneficio para el sistema. Como ¢l

diria, aunque quizd con menos voz:

iQué contentitos se ponen!
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Vil
UN REFUGIO INESPERADO

Mi infancia fue un desastre, somos 6 hermanas y aparte de las palizas [...] pues no sé [...] tengo
imagenes de como mi padre cogia del pelo a mi madre y la estampaba contra el suelo y la hacia
sangre [...] nosotras nos escondiamos cada una donde podia [...] era todo horrible [...] Me
llevaron al centro de menores de muy pequeiiita y nos dejaban ir a casa los fines de semana
[prolongado silencio] Me acuerdo una vez de esas que fuimos a casa y mi padre nos pegd una
paliza y luego me vieron los moratones en el centro y como mi hermana también estaba cansada
de ir a casa pues ya no nos dejaron ir mas jaunque lo dijera el papa de Roma, ya no podiamos ir
mas!

Estuve en el centro desde los 3 hasta los 17 y mi madre con 6 afios me llamaba al centro y me
contaba que le habia pegado una paliza, y asi [...] como si solo le importara ella. Luego mas tarde
mi hermana la mayor tuvo que volver a mi casa para cuidar de un bebé que habia tenido mi madre
y entonces mi padre la viol6 jsalio en los periodicos y todo! Yo lo [...] pero mi hermana no sabe
que yo lo sé [...] tampoco ellas saben lo que me pasé a mi con mi padre porque cuando yo sali
del centro volvi a casa de mis padres para ver si habian cambiado y eso, pero mi padre me dijo
que se la meneara y se acosté conmigo en la cama [...] Yo a mis padres los quiero y les odio a la
vez ¢ eso se puede hacer?

(Susana, 28 afios, 3 afios en la institucion)

Para tratar de responder a esa pregunta lanzada al aire desde una incertidumbre motivada por
la experiencia del sufrimiento, debemos de ponernos en la piel de Susana y apostarnos en el
inicio de su vida, para intentar esclarecer sus logicas.

Sus 28 afios han estado repletos de experiencias traumaticas: se inician en su entorno
familiar, perseveran en su periplo institucional y se consuman en el mundo de la
drogadiccion y la delincuencia. Como mas tarde referird, es su entrada en prision, la que
proporciona algo de estabilidad y descanso a su azarosa vida.

A Susana le cuesta tomar decisiones y no suele fiarse de sus propias opiniones. Esto le hace
sentirse en una posicion estructural inferior al resto y se siente algo relegada del resto de
compafieras. Su extremada timidez le lleva a no buscar demasiadas relaciones personales,
excepto en las distancias cortas, donde su parquedad en palabras se convierte en un torrente
imparable de expresion de sentimientos que precisa liberar. Debido al abandono sufrido en su
infancia, busca relaciones intimas de dependencia con las personas que ella considera que le

dispensan afecto. Asi en su contacto conmigo siempre ha reclamado una mayor proximidad
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que la que se presupone en una relacion jerarquica, de médica a paciente. Sin embargo, su
timidez no excluye su marcado caracter enérgico que se permite mostrar en estos reducidos
espacios de cercania.

Al pertenecer a un moédulo de mujeres en una prision de hombres (ya vimos en la pagina 26
cémo se destinan muchos menos recursos materiales y personales), se siente al igual que
muchas de sus compafieras, en cierto modo olvidadas y desatendidas por el sistema. El
numero de actividades en el moédulo es reducido lo que le proporciona la ocasion de
profundizar en su apatia. Suele caminar sola por el patio o sentarse en el comedor sin hacer
otra cosa que dejar pasar el dia. Tan solo le gusta salir a nuestras reuniones semanales donde
parece que ha encontrado un espacio para el acercamiento entre iguales.

Susana habla de manera pausada, eligiendo cada palabra y suceso para evitar, anadir mas
amargura a sus recuerdos. No es fécil para ella descubrir una existencia llena de ausencias y
penalidades. Antes de cumplir los tres anos, habia sido maltratada por su padre, ignorada por
su madre y arrinconada por sus hermanas. No cuenta demasiado sobre las relaciones
interpersonales que se producian en el espacio familiar, pero la ausencia de referencias
maternas nos habla sobre la escasa relacion materno-filial. Con sus hermanas tiene
sentimientos encontrados por las diferentes posiciones que mas tarde que ocuparon cada una

en su vida y es en su padre, el que hace pivotar sus primeros anos de vida.

Cuando habla de los abusos sexuales a los que fue sometida por su padre, su discurso se
detiene y parece buscar con la mirada alguna respuesta que le haga entender el porqué tuvo
ella que sufrir esas vejaciones. A pesar de los malos tratos sufridos, cuando sale del centro de
menores se encuentra desamparada y tiene que recurrir a su familia a falta de otra referencia
situacional.

El abuso sexual paterno, estimuld en Susana la busqueda de otras relaciones amatorias con
chicos de su edad, que le hicieran olvidar los abusos de su progenitor y le ocasionaron un

embarazo a los 18 afios de edad:

Entonces me fui de casa con mi bebé y denunci¢ a mi padre y me fui a un hostal hasta que me
pusieron lo de “madre soltera” y me llevaron a un centro, pero me fui de ahi por mis puntazos
[...] esas cosas de la cabeza y me fui con mi nifio a vivir a la calle, asi estuvimos hasta que mi
nifio hizo los dos afios. Yo entonces me fumaba mis porros, empecé en el centro de menores a
fumar y a cogerme borracheras porque como no me castigaban ni nada [...] pues hacia lo que me
daba la gana. Me escapaba siempre de los centros con 9 afios y dormia en la calle, robaba y

entonces me separaron de mis hermanas. Cuando mi hermana empezo6 a trabajar yo me senti
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abandonada por ella, eso me han explicado mis hermanas [...] y entonces empecé a portarme mal

[...]

Porque en el centro te dejaban muy claro que a los 18 te tenias que ir y yo no tenia a nadie fuera
[...] solo tenia dos hermanas, pero ellas también tenian que salir pa lante [...] y empecé a
consumir drogas, a beber jy claro! tenia que robar para consumir [...] En el centro no me
enseflaron nada y me echaron con 17 afios jen fin un desastre de vida! Vivia en la calle y tuve que
volver a casa de mis padres.

Luego me puse a trabajar en un restaurante y le daban al nifio de desayunar y comer y por la
noche el nifio dormia en casa de unos amigos y les pagaba para que me lo cuidaran y lo ducharan
y claro me meti en la coca porque mi cuerpo no aguantaba ese ritmo. Entonces llamé a mi
hermana y se llevo el nifio a Huesca [...] a ella le iba muy bien.

Solo estoy bien con dos de mis hermanas, las otras las hemos encontrado por Facebook y nos han
invitado a la boda y todo, pero yo estoy muy desengafiada de ellas [...] no saben la suerte que han
tenido de que las adoptaran y nos tratan como si fuéramos inferiores o algo asi. Pero mis otras dos
hermanas son muy buenas [...] jfijate una de ellas es educadora social! Trabaja en un centro de

menores y cuida a la gente con esquizofrenia y esas cosas [...]

La frase que mas resuena en la narrativa de Susana es: “me fui”. Su vida ha sido un “ir”
yéndose de casa de sus padres, del internado, de la casa de acogida o de los diferentes
albergues por los que ha pasado. La fragilidad de su desamparo, la convierte en un “ir” sin
intenciones prefijadas. Vemos como construye su discurso narrativo a partir de como le han
construido a ella los discursos de sus familiares: “eso me han explicado”. De esta manera en
la construccion de la identidad nos ponemos en relacion con un mundo de significativos
diferentes, vinculandonos con grupos de referencia que nos informan sobre quiénes somos y
que nos dan seguridad y proteccion (Jerome Bruner, 2003).

Sus primeros contactos con las drogas surgidos desde la rebeldia ante el abandono familiar se
ven reforzados ante la desesperacion de no poder atender a su hijo. Ingresa en una casa para
“madres solteras” con la intencién de dar a su hijo en acogida, pero no tarda mucho en
marcharse por lo que ella denomina “puntazos”, ese “algo en la cabeza” que no es capaz de
relacionar con su amarga y dura infancia. Por la entonacion quebrada de su voz y sus pausas
prolongadas vemos como su hijo le causa un profundo dafio en su experiencia vital.

El hecho de enviar al nifio con la hermana en la que mas confia, le permite acelerar en su
carrera de consumo de toxicos que la inducen a robar cada dia mas. Libre de

responsabilidades hacia su hijo y de cualquier lazo familiar, su vida se traduce en un
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constante ir y venir de las drogas a los albergues, y desde éstos a idear nuevas maneras de
conseguir mas drogas.

Sin embargo, la relacion con sus hermanas también ha contribuido a ese transito incesante en
busca de su propio lugar. La logica de Susana consiste en una huida que la construye y da
sentido a sus practicas. El trato con dos de ellas es realmente cercano y le produce un fuerte
sentido de pertenencia, desligado de ese pasado que le oprime. Pensar en el resto le devuelve
de nuevo a su infancia y al pasado que desea olvidar. Por otra parte, la relacion con sus
progenitores es inexistente, aunque ello no le impide tener una desconcertante ambivalencia
hacia ellos. Para Susana esto supone un problema relacional, ya que le impide tener un tinico
sentimiento familiar. Esa disparidad de relaciones contribuye a la construccion de un sujeto

multiple, como explica George Mead:

Establecemos toda una serie de distintas relaciones con diferentes personas. Somos una cosa para
un hombre y otra para otros [...] Nos dividimos en toda clase de distintas personas [...] El proceso
social mismo es el responsable de la aparicion de la persona; esto no existe como una persona
aparte de ese tipo de experiencia. Una personalidad multiple es en cierto sentido normal, como

acabo de indicar (Mead, 1993:174).

Esta es una idea que Goffman (1989) desarrolla, al remitir este proceso de multiplicacion y
division no solo a la relacion con los otros, sino a la necesidad de responder ante la propia
gramatica de la situacion. EI compromiso con el mundo implica responder a las situaciones,
asi como dividirse y multiplicarse en ellas. Este compromiso con un gran numero de
situaciones cualitativamente distintas, en las que asumimos diferentes estatus y roles
participativos este contintio cambio de posicion nos conduce de nuevo a la division del si
mismo como caracteristica intrinseca al sujeto. Aprendemos a ser sujetos precisamente
aprendiendo a dividirnos, a responder a distintas situaciones de diferentes modos.

Dice Goffman que el sujeto es un conjunto de unidades diferentes, cuya union obedece, al
menos en parte, a las propias creencias culturales en materia de identidad. Por tanto, la
esencia del sujeto es su cambio permanente; un sujeto dindmico, sujeto a las multiples
interacciones de las que forma parte y a través de las cuales se forma.

Susana avanza en su relato, con el inicio de los primeros sintomas:
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Pero cuando dejé¢ al nifio me intenté suicidar [prolongado silencio] y me metieron en el
psiquiatrico un mes, y después a Proyecto hombre®” donde me daban una medicacion que me
daba muchos efectos secundarios y me ponia muy agresiva en vez de tranquilizarme, jellos me la
daban por mi bien, pero a mi me ponian muy nerviosa!

Yo desde pequeiia me he encontrado mal [...] desde muy pequefia he ido al psiquiatra, al
psicologo, nunca me dijeron porqué me llevaban, pero yo me encontraba muy agresiva, me
peleaba con los educadores, les tiraba los platos a la cabeza [...] era una psicotica, eso no era
normal [...] a lo mejor era mi manera de defenderme pero eso no es normal que una nifia de 10
afios tirara las cosas y el psiquiatra me dio unas gotas para calmarme, pero a mi no me decian na.
Cuando me ingresaron en el psiquiatrico de Fontcalent fue la primera vez que me dijeron “la
esquizofrenia” y es que yo entonces estaba muy mal, si hubieras visto la foto fliparias [...] muy
delga, consumia, no me enteraba de nada, la regla se me fue [...] Cuando me empezaron a
medicar yo me di cuenta de que la vida que llevaba no la queria ;porqué es eso? Lo de las drogas
[...] queria que mis hermanas se sintieran orgullosas de mi, no sé¢ porqué me decian que tenia
esquizofrenia, veia como fantasmas, bichos, veia de to [risas] eso fue después de tener a mi nifio,
pero yo recuerdo que desde siempre he tenido pensamientos raros, de suicidarme, de acabar con
mi vida, no sé cosas que no son normales. Cuando dejé a mi nifio fue cuando perdi la cabeza y

doy gracias de que me ingresaran en Fontcalent porque si no, ahora estaria muerta [...]

Susana relata su experiencia con la enfermedad, desde el reconocimiento de que algo extrafio
le ocurre, sin comprender el significado que la medicina le otorga, pero sin renunciar a sus
diagnosticos. E1 nombramiento de si misma a partir de una entidad nosolégica “era una
psicotica”, nos remite a una adopcion del discurso médico para construir su narrativa.

A pesar de que establece una clara relacion causal entre la separacion de su hijo y el ingreso
en el psiquidtrico, identifica como mucho antes habian comenzado los sintomas que ella
clasifica como anormales. Sin bien es verdad que los explica como una practica de defensa
ante la angustia, al igual que otros tantos integrantes del PAIEM, no se permite admitirlos
como una reaccion esperada y posiblemente previsible a su infancia traumatica. CO6mo nos

esclarece Michael Taussig al referirse a esta cuestion:

[...] quiero demostrar que cosas como los signos y los sintomas de una enfermedad, tanto como
la técnica de la curacion, no son ‘cosas en si mismas’, no son solo bioldgicas y fisicas, sino que
son, también, signos de relaciones sociales disfrazadas como cosas naturales, ocultando sus

origenes en la reciprocidad humana (Taussig, 1995:110).

37 Proyecto hombre es una asociacién que fue fundada en 1985 para el tratamiento y rehabilitacion de las
drogodependencias y otras adicciones. Desarrolla un método de intervencién basado en una filosofia
humanista orientado fundamentalmente a recuperar la autonomia de la persona.
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El primer ingreso en el psiquidtrico de Fontcalent supuso para ella un punto de inflexion en la
narrativa de su padecimiento, en un intento tal vez de dotar de sentido a su internamiento.
Advierte como con el inicio del tratamiento y su paso por el psiquidtrico sus experiencias
adquieren una nueva significacion y se plantea otra manera de redirigir su vida, en este

dinamismo de construccion identitaria;

Cuando sali de Fontcalent me dieron 10 euros y fui a comprarme una dosis, entonces mi hermana
me llevo al albergue porque estaba toa tird en la calle y entonces un educador que yo conozco
mucho y es como si fuera mi padre, me dijo: jsi no tomas metadona, aqui no puedes entrar! y
tuvo que ir mi hermana a comprarme la dosis. Cuando yo vi a mi hermana con las lagrimas en los
ojos de tener que comprarme eso [...] me prometi que nunca mas volveria a consumir. Entonces
para meterme en el programa del albergue tenia que tomar medicacion, metadona y lo hice to,
conoci a mi marido que me ayudo en todo, dejé las drogas [...] Ahora soy otra persona, desde que
ingresé en Fontcalent me he dado cuenta de todo. Desde que me pusieron el Risperdal®® no he
vuelto a tener alucinaciones. Mi marido buscd un trabajo, a mi me hicieron mi paga y nos

buscamos un piso en una habitacion.

En la narrativa de Susana, advertimos como construye su identidad al establecer una
conexion entre los diferentes aspectos temporales de la experiencia y coOmo esa conexion va
constituyendo su “trabajo identitario”, al configurar la narracion. Asi la identidad, depende
del modo en que cada narracion combine los multiples aspectos temporales de las diferentes
esferas sociales por las que transcurre la vida de cada persona, y de la forma en que se
establezca una conexion entre el pasado, el presente y el futuro (Paul Ricoeur, 1996).

El autor considera que la comprension de si es una interpretacion de lo que uno hace y
encuentra en la narracion una mediacion privilegiada. La identidad narrativa se refiere, por
tanto, a la interpretacion que uno realiza de sus acciones, en la medida en que éstas son una
respuesta a la solicitud del otro y al intento de ser fiel a la palabra dada al otro. La
interpretacion de uno mismo, remite a una operacion de apropiacion de los acontecimientos
engarzandolos en un relato coherente.

En esta dindmica de identidades narrativas, conforma su papel de madre al permitirse
recuperar la relacion con su hijo una vez abandonado su estatus de toxicomana y recuperada

la condicion que de ella se espera:

*¥ Neuroléptico indicado para el tratamiento de la esquizofrenia.
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Mi hermana la mayor sigue con mi hijo, ella para mi es como si fuera mi madre y yo jamas se lo
quitaria porque ella lo ha criado, le ha dado educacion yo lo veo de vez en cuando [...] Ahora
que es mayor ya le he dicho a mi hijo que soy su madre [...] y mis hermanas y mi hijo me dijeron
que tenia que hacer terapia para llevar bien mi enfermedad asi que me fui a un CRIS* para que
me ayudasen y me llevasen bien. Alli hacia terapia y cuando todo iba bien jale!, jotra vez a la
carcel!, [risas] pero cuando salga otra vez me vuelvo al CRIS, aunque aun me queda pendiente un

chalet del 2009, cuando lo cumpla ya me podré ir a la calle.

A lo largo de la narrativa vemos cémo el hilo conductor de su experiencia ha sido sus
multiples ingresos institucionales: el internado, el centro para madres solteras, el albergue, el
psiquidtrico penitenciario, los centros de reinsercion para toxicOmanos y la prision y todos
ellos en una secuencia no correlativa, sino en una danza incesante entre todos ellos.

De esta manera, cuando Susana ingresa en prision, su narrativa ya estd moldeada por los

rigores institucionales.

7.1 Un pasado en la mochila

Entiendo que los sujetos llegan al centro penitenciario con unas circunstancias
socioculturales concretas y un estilo de vida derivado de su mundo habitual. Vienen con un
sufrimiento ajustado a sus infancias traumaticas y a las experiencias de enfermedad. La
inmensa mayoria de individuos ingresan con un pasado institucional recorrido en centros de
menores, psiquiatricos o centros de dia. Vemos, por lo tanto, un continuum en una carrera
moral que se inicid en el pasado y que continia con el ingreso en el centro, tomando el cariz

propio del sistema penitenciario:

Desde muy pequefio mi padre me ataba a una silla y me pegaba con una cadena, s6lo tengo
mucha rabia de aquello, porque después me llevaron a un centro de acogida. Aquello era terrible
[...] los educadores también nos pegaban. Luego estaba lo de las camas, estaban siempre muy
sucias y si te hacias pis por la noche no te cambiaban las sabanas. Los pasillos oscuros, mucho
frio [...] recuerdo que me pegaba a la pared para no pasar tanto miedo. Con la comida lo mismo,
igual te encontrabas un moco, que un bicho [...] no sé era todo un asco, un nifio pequefio no
podia vivir alli. Cuando me adoptd mi primera familia, me devolvid enseguida [...] se ve que yo
era muy malo [risas] con la segunda pasé lo mismo y asi hasta que me llevaron a un centro de

menores [...] Ahi si que te pegaban, te castigaban sin comer y te tenian en el patio toda la noche

%% Los centros de rehabilitacién e integracion social son servicios especificos y especializados, en régimen
ambulatorio, dirigidos a personas con enfermedad mental cronica, con un deterioro significativo de sus
capacidades funcionales, donde se llevan a cabo fundamentalmente programas de capacidades
funcionales.
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sin abrigo si te portabas mal [...] Yo creo que por eso me gusta tanto bailar [...] para olvidar todo
aquello [...] Cuando entré en prision pensé: ““ pues otra mas de lo mismo”.

(Sergio, 25 afios, 3 afos en la institucion)

Sergio hace descripciones muy implicadas de las instituciones en las que vivio. Al igual que
otros sujetos, las considera parte determinante de su biografia y su ingreso en prision es
vivido como otro proceso institucional mas. A lo largo de los primeros meses de su ingreso,
es cuando detectan un matiz diferente: homogeneizante e hipervigilante en la nueva
institucion.

El sujeto llega al establecimiento con una concepcion que de si mismo, fundamentada en

determinadas disposiciones sociales que modelaron su vida ordinaria:

En mi dia a dia en la calle me levantaba, me aseaba, tenia mi habitacion brillante, me tomaba mi
café y después me iba al CRIS, después me iba a casa, hacia la comida y me iba al hospital de dia
[...] estaba mas a gusto que na [...] luego me daba una vuelta con mi marido, haciamos la cena
entre los dos y nos ibamos a dormir.

(Susana, 28 afios, 3 aflos en la institucion)

Es en la cotidianidad de esta etapa de su vida, donde Susana parece encontrar un significado
a su anterior sufrimiento. Vemos coOmo tanto el ingreso en prision, como sus ingresos en el
CRIS, le producen estabilidad y la alejan de la incertidumbre. Las acciones cotidianas le
proporcionan consuelo, tanto en las instituciones como fuera de ellas. Es el acto simple y
repetitivo lo que la aleja del padecimiento. De esta manera, en la medida en que pueda
continuar con su rutina, se mantendrd compensada. Son precisamente los altercados que se

producen en prision o la discontinuidad en sus practicas, las que le provocan desconsuelo:

Sino se meten conmigo yo no me meto con nadie, pero lo de levantarme a las 8 lo llevo muy mal
[...] soy muy dormilona [risas] Y luego cuando te hacen un cacheo y te lo levantan todo. A mi
que me dejen tranquila [...] Si alguna se pelea en el patio, me pongo de los nervios [...] tenemos
que cuadrarnos todas y nos hacen muchas preguntas |[...]

(Susana, 28 afios, 3 afios en la institucion)

Richi también nos habla sobre los habitos que marcaban su vida antes de entrar en prision:

A los 12 afios cuando terminaba el colegio al mediodia me iba al restaurante de mi padre y ya
cuando vi que eso era mucho pa mi, pues dejé el colegio y me quedé con mi padre en el

restaurante. Mis tios trabajan en un circo y sacaba un rato para irme al circo. Ellos me metieron
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en una escuela y por las tardes cantaba y bailaba en las escuelas del circo de Algeciras. Yo ya me
fumaba mis porritos y robabamos en la tienda del barrio [...] esas cosas de pequeiio [...]

Entonces a mi abuela le dio mucha pena que dejara el colegio y me llevo a un colegio muy bueno
de los Salesianos que ella pagaba, y a los 16 afios, ya no iba al cole, me iba por ahi [...] jeso si
seguia yendo al restaurante! Cuando yo trabajaba en el restaurante de mi padre, no me pagaban
nunca ni nada y mi hermana trabajaba tres 6 cuatro horas y le daban 110.000 pesetas. jImaginese!
iSiempre ha sido asi conmigo! Era solo cinco afios mayor que yo [...] tampoco habia tanta
diferencia. Yo le pedia a mi padre una paga con 17 afios para poder comprarme una moto y ¢l me
decia: jyo te doy de comer y de vestir y esa es tu paga! Yo le decia: jpero si mi hermana también
come y también viste! [...] y entonces lo dejé y tuvieron que traspasar el bar.

Luego ya me marché de casa y hacia lo normal [...] Arreglaba mi casa, bajaba con los amigos,
trapicheaba, subia a mi casa y me hacia la comida. Por la tarde volvia a bajar, en el parque, el
trapicheo [...] subia a casa y veia un rato la tele. También sacaba dinero descargando camiones,
bueno como siempre se ha hecho [...] he robado algo, no soy ninglin santo, pero robar mucho, no
me gustaba.

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

Para Richi sus habitos delincuenciales, constituyen su rutina diaria y su ubicacion social. Asi
cuando su abuela intentd dar otro giro a su vida y lo ingresa en un colegio interno, no lo
identifica como su entorno sociocultural y vuelve al barrio donde encuentra su espacio.

No debemos olvidar como los sujetos ingresan en prision no solo con un pasado institucional
y una cotidianidad conformada en sus disposiciones sociales, sino también con un pasado

psiquiatrico que deben elaborar en base a una mejor compresion de sus biografias:

Con la droga y todo eso, hay veces que he tenido alucinaciones y veia bolsas de basura y me creia
que eran personas. Entonces me llevaron al psiquiatrico, pero yo no entendia nada [...] Me tenian
alli unos dias y luego otra vez pa la calle [...] Es verdad, que yo era un gamberro de pequefio y no
hacia caso a mis padres. A los 10 afios, me juntaba con gente mas mayor que yo y empezaba a
robar con la gente que me juntaba. En casa éramos 6 hermanos, yo era el quinto y con mis padres
siempre me he llevado muy bien, hasta que a los 12 empecé a fumar porros y a los 14 a drogarme
cocaina en serio todos los dias [...] y me echaron de casa y a los 15 afios me fui en un centro [...]
me llevd mi madre al centro Reto de Evangelistas®” de Valladolid porque mi primo ya habia
estado alli antes y le habia ido bien. Nosotros no somos evangelistas ni nada, pero funciona bien,

alli hay de todo mezclado, gitanos, payos jde todo doctora! Mi madre no estaba preocupada ni

* Organizacion no lucrativa evangelista, creada para la rehabilitacion de drogodependientes que nacié en
1985. También lleva a cabo actividades preventivas en los colegios y una amplia difusion de sus
actividades en los entornos religiosos evangelistas. Sin embargo, no es necesario ser evangelista para
entrar en el centro, estando abierto para cualquier estado confesional.
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nada, porque les dejo a ellos la tutela para un afio y no me podia ir de alli ni nada, en un afio. Me
vinieron a ver a los 6 meses y al afio vinieron a recogerme y todo muy bien. Después fue salir y
juntarme con las mismas compaifiias y volver a drogarme. Luego ya de ahi cuando me ponia mal
me encerraban en el psiquiatrico [...] A mi me han dicho de todo, que si esquizofrenia, doble
personalidad, delirios de grandeza [...] pero no sé porque me pasaba todo eso, me sentia raro y
me fui acostumbrando a tanto médico [...] al final estoy aqui encerrao [...] pero yo creo que
siempre he estado con algo mal en la cabeza [...]

(Sebastian, 32 afios, 9 afios en la institucion)

En Sebastian encontramos, al igual que en la mayoria de los sujetos, un pasado conectado
intimamente con el consumo de toxicos. A este consumo de drogas hay que sumarle unas
practicas delincuenciales que les hacen confluir en el sistema penitenciario. Pero anterior a su
contacto con la prision han recorrido un calvario de ingresos institucionales y han tenido
multiples contactos con el sistema biomédico.

En todo este periplo los individuos intentan componer una veraz explicacion, asi como una
acertada concordancia para entender, porqué a pesar de sus multiples afecciones médicas han
terminado en un centro penitenciario. Para muchos de ellos, es dificil establecer esa
congruencia incongruente entre el hecho de estar /oco y hallarse en una prision, en lugar de
en un centro hospitalario. Para ello deben elaborar su pasado, intentando entender esa
disonancia, entre pertenecer al mundo de la sinrazon y sin embargo ser considerados aptos a
la hora de responder de sus delitos.

Hemos visto coémo los individuos de la investigacion llegan a la institucion con un pasado
que hace referencia a su contexto sociocultural. Sin embargo, los sujetos no son
contemplados como seres aislados, sino como miembros de grupos domésticos, familias
extensas, grupos de parentesco, comunidades y conjuntos mas amplios. La entrada en prision
provoca una pérdida de relaciones familiares que aumenta el desconcierto, el sentido de no

pertenencia y el sufrimiento de los sujetos:

Yo tengo a mi pareja en Barcelona estudiando psicologia y quiere hacer las practicas en prisiones,
y yo le he dicho: {Déjate de prisiones! Pero me lo dijo el otro dia por teléfono. Llevamos juntos
desde el 2002, nos conocimos y a los 5 afios yo entré en prision. La conoci en una escuela taller,
de esas que hace el Ayuntamiento que va gente discapacitada y gente normal. Yo hacia un curso
de pintor y ella de jardineria, coincidiamos en el patio, a la hora de entrar, a la hora de salir y asi
empezamos [...] Yo por aquel entonces, estaba bien y ni me autolesionaba ni nada [...] oia voces
de vez en cuando, pero me pensaba yo que era normal [...] y ella me decia que era de la droga,

porque muchas veces me emparanoiaba con ella y tenia razon. Ella no consumia ni nada [...]
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ahora la llamo y todo por teléfono, lo que pasa es que a veces me da vergiienza llamarla [...] la
llamo poco porque a veces me encuentro mal y para no trasmitirle que me encuentro mal y se
ponga ella nerviosa y a mi madre igual [...] No me gusta que mi madre pase la verglienza de que
los vecinos sepan que estoy aqui. No me gusta que vengan [...] aqui no [...] solo les dejo venir
cada seis meses. Es duro lo de la familia y la novia [silencio prolongado] es cémo si nos
hubiéramos quedado sin ellos, y lo prefiero asi [...]

(Pedro, 32 afios, 4 afos en la institucion)

Para Pedro el ingreso en prision ha supuesto un claro distanciamiento con sus familiares y su
novia, provocado en parte por ¢l mismo, como herramienta de defensa ante la intromision del
sistema en su recorrido social. Tal como describid6 Goftfman (1970) en los itinerarios de los
enfermos mentales en una institucion, a través del proceso de la carrera moral, se observa
una pérdida, durante el trayecto, de gran parte de la red social previa a su ingreso.

Asi como Angel Martinez-Hernaez (1998) destaca esa pérdida referida a las relaciones
previas de amistad y no a las de estrecho parentesco con sus progenitores, debo decir que el
ingreso en un centro penitenciario ocasiona una importante merma del conjunto de la red
social anterior al ingreso. Si bien es cierto, que la relacion con la madre es la que mas se
resiste a este fendémeno, el contacto suele consistir mas bien en recordatorios del pasado o en
la insistencia de conservar vivo su recuerdo mediante fotos, alusiones o nombramientos.
Como tan acertadamente sefala este autor las relaciones de amistad consistian mas bien en la
evocacion de vinculos existentes en el pasado que ya no persistian, pero que, sin embargo,
conseguian reactualizar. En este punto, es en las relaciones de pareja con las se producen mas
evocaciones imaginarias, fabulaciones, en torno a una relacion que, en la mayoria de los
casos, es mas novelesca que real como acabamos de ver en el caso de Pedro en relacion a su
supuesta novia. Este deterioro en la red social de los sujetos, que dificilmente se puede
recuperar desde la institucion, pasa a convertir al sistema en el soporte social de los sujetos
(Martinez, 1998).

Por otro lado, la red social en algunos de los individuos ya se encontraba gravemente
deteriorada antes de su ingreso en prision, en parte por la situacion de marginalidad en la que

se desenvolvian:

De siempre recuerdo vivir en la calle. En mi casa éramos 11 hermanos y mi madre nos mandaba a
jugar a la calle. Cuando la molestabamos mucho, con cosas de chiquillos, nos mandaba a casa de
una vecina o de algin familiar. Mi padre se dedicaba a vender droga y mi madre estaba todo el

dia con dolor de cabeza [...] creo que era por lo mucho que bebia. Cuando iba a casa y le contaba
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alguna chiquillada ella me decia que estaba muy ocupada y se metia en su cama a dormir. Con
mis hermanos ibamos cada uno a la nuestra [...] nos buscabamos la vida como podiamos, unos

robaban, otros trapicheaban, pero a la escuela no hemos ido mucho, eso era lo normal en el

141

Palmeral™ [...] A mi siempre me gusto ir solo a lo mio [...] era algo retrasado creo [...] No me

metia con nadie y ellos tampoco conmigo. No sé [...] como si no nos importara lo del otro. Yo
contento con mis cosas y eso. Me gustaba observar a la gente, pero yo iba a lo mio [...] A la
gente ese barrio no le gusta, que si esto, que si lo otro [...] pero yo he vivido muy a gusto y a
nadie le importaban mis cosas.

(Pablo, 41 afios, 19 afios en la institucion)

Pablo lejos de sentirse excluido, reivindica su derecho a la marginalidad y se refuerza en el
contexto sociofamiliar al que pertenece. Martinez (1998) recoge, cdmo desde una posicion
mas centrada en el estudio de las relaciones sociales y de las estructuras econdmico-politicas,
numerosos estudios retrospectivos, han establecido una asociacion bastante frecuente entre
las clases desfavorecidas y la existencia de enfermedad mental. Los defensores del
determinismo biologico como Barclay Martin (1977), interpretan esta asociacion desde la
hipotesis de la movilidad descendente. Segin esta teoria, aquellos individuos mas
vulnerables a una esquizofrenia mostrarian un descenso en la estructura social como
consecuencia, no como causa de su enfermedad. Desde argumentos mas sociologicos, esta
asociacion se explicaria desde una condicion etiologica, o como minimo precipitante, del
factor socioecondmico.

En la actualidad las hipotesis sobre la etiologia de la esquizofrenia parecen articularse en
torno a estos dos polos. Por un lado, se afirma, desde la hipotesis de la produccion de Warren
Dunham (1965), que los factores ambientales que impactan sobre la predisposicion a padecer
la enfermedad y procesos como la pobreza y la desorganizacion social son los causantes de la
esquizofrenia. Por otro lado, la hipdtesis de la orientacion de Hugh Freeman (1994), afirma
que los esquizofrénicos tienden a ocupar determinados espacios desfavorecidos en la
estructura social, como resultado de su movilidad descendente, debido a que en estas areas
pueden poner en practica mas facilmente su tendencia hacia el retraimiento.

Segiin Martinez (1998) no debemos pensar que los esquizofrénicos se movilizan hacia
espacios desfavorecidos o que los espacios desfavorecidos crean esquizofrénicos, sino que

ambas situaciones pueden darse en un mismo sujeto. Se crearia un conflicto en el individuo

*1 Barrio de elche en el que se llevé a cabo una promocion de vivienda en el afio 1976, y se adjudico a
familias con pocos recursos. Este hecho unido a las actividades delincuenciales que se desarrollan en su
interior ha hecho que se considere como un barrio en proceso de exclusion social.
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entre un adentro subjetivo y un afuera social, donde los esquizofrénicos se encontrarian en un
permanente transito y busqueda de espacios que amortiguaran este conflicto existencial. Y es
en los lugares de anonimato, donde se atenuan el conflicto entre estar adentro de lo social y a
la vez estar afuera, entre el establecimiento de relaciones sociales y el retraimiento, entre

habitar y compartir un mundo externo y recrear un mundo interno.

7.2 Descubriendo el itinerario

Cuando Carlos entr6 en la institucion tenia 29 anos y como mas adelante nos relatard, los
sintomas comenzaron ese mismo afio, segun el relaciona, a raiz del consumo de drogas y
alcohol. Fue ingresado unos dias en un hospital psiquidtrico y de alli pasd, mediante
resolucion del sistema judicial, al centro penitenciario.

Por tanto, Carlos no tenia ninguna experiencia previa con la institucion, y apenas con su
propia experiencia de la enfermedad. Llegd una tarde del mes de octubre directamente del
hospital psiquiatrico. El juez tras revisar su caso habia ordenado su ingreso en prision, al
considerar que se encontraba en plenas facultades de entendimiento cuando cometi6 el delito.
Esas plenas facultades de entendimiento parecieron desaparecer cuando ingresdé en la
prision. Cuando fui a visitarlo se encontraba en una sala con otros tantos internos esperando a
ser visitados por la médica.

Desde el primer momento que los sujetos toman contacto con la institucion, se aplica sobre
ellos un protocolo de ingreso que deja claro al interno cuales seran a partir de entonces las
normas que dirigirdn su cotidianidad. En este sentido Foucault (1975), habla de los
procedimientos de admision para inscribir al individuo en el sistema disciplinario, con el fin
de someterle a la maquinaria del biopoder.

Esta maquinaria de poder se pone en marcha con el acto del cacheo. Como ya vimos en la
pagina 158, éste consiste en examinar detenidamente el cuerpo, la ropa y las pertenencias del
interno con la finalidad de detectar algin objeto prohibido en la institucion. Para ello el
funcionario de vigilancia desnuda al interno en una sala blanca desprovista de mobiliario y de
forma minuciosa se examinan sus pertenencias y los lugares mas escondidos de su cuerpo, en
una clara violacion de su cuerpo fisico, social y politico. Se trata de uno de los mejores
ejemplos de lo que afirman Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1987) al plantear que,
la estabilidad del cuerpo politico descansa sobre su habilidad para regular las poblaciones (el

cuerpo social) y para disciplinar los cuerpos individuales. Con el cacheo entonces, se define
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claramente el disciplinamiento al que se someten los cuerpos individuales, y los sujetos
institucionales.

Dicho de otra manera por Foucault, el cacheo seria un tipo de examen:

El examen combina las técnicas de la jerarquia que vigila y las de la sancion que normaliza. Es
una mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Establece
sobre los individuos una visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los sanciona

(Foucault, 2009:189).

Después del cacheo, le son requisados los objetos que no puede entrar en prision y pasa a las
duchas. En este espacio, es donde encuentran los internos algo de esparcimiento al no estar
vigilados directamente por los funcionarios, sino por los internos ordenanzas del médulo de
ingresos. CoOmo vimos, son internos de maxima confianza y desarrollan multitud de
funciones que le son delegadas por los funcionarios. En este espacio social tienen la
oportunidad de compartir dudas, temores y todo tipo de inquietudes que les provoque el
ingreso, ademas de afianzar el disciplinamiento al hacerles conocer la disposicion jerarquica
entre los mismos presos.

Sin embargo, Carlos no acostumbraba a relacionarse con personas que no conoce y en esta
ocasion permanece aislado en un rincon de los aseos, como me comentardn mas tarde los
ordenanzas. De manera habitual después de la ducha pasan a ver al educador que les explica
las normas disciplinarias y les adjudica el médulo de destino segun el tiempo de condena,
antecedentes comportamentales, tipo de delito o reincidencia. Vemos pues, otra actuacion
disciplinaria en la que la categoria social que le es adjudicada supone continuar con el
proceso de disciplinamiento al regular el cuerpo social.

En esta situacion, al observar un comportamiento llamativamente retraido en el interno,
llaman a la médica en primer lugar para que dictamine una posible enfermedad mental con la
intencion de conseguir el ingreso en el departamento de enfermeria, adscribiendo una nueva
categoria al cuerpo social.

Cuando llegué, Carlos estaba en la sala de espera junto con los demas internos, sentado en el
suelo con las piernas encogidas y la cabeza escondida en sus rodillas: “ja ver, el tipo ese tan

",

raro, que pase!” grité uno de los ordenanzas de ingresos. Caminaba despacio, mirando hacia
atras y buscando con la mirada un apoyo al que asirse. “;quiere que deje la puerta abierta,
doctora?, jeste tipo es muy raro!” me preguntd el ordenanza. Yo le contesté que estaba bien,

que no se preocupara y que podia dejarnos a solas al interno y a mi en la consulta médica.
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Carlos despierta sospechas porque a pesar de lo alto que es, sus ropas son pequefias y no le
cubren las piernas ni los brazos por entero. Lleva la cabeza rapada con trasquilones
desordenados, la barba sin afeitar y las manos llenas de pequefias heridas superficiales. Los
pocos dias que paso en el hospital psiquiatrico no han borrado los largos meses que lleva
viviendo en la calle.

Cuando comenzamos la entrevista, mantiene la mirada fija en sus manos e insiste en un
obstinado silencio. Tras explicarle que soy del servicio médico y que puede contarme
cualquier cosa que le preocupe, continia mirandome como si no comprendiera mis palabras y
posiblemente por mi intencion de conquistar su mirada encuentra un amparo al que

precipitarse:

Cambiame de coche, cambiame de coche jmira, mira!, ;ves? Ya me lo han hecho de nuevo, no
me quieren devolver mis cosas jquitamelo, quitamelo todo! ;Que pasa con la gente? Yo les aviso
y ellos me quitan las cosas. Algo malo nos va a pasar a todos y me metéis en esta caja blanca, con
paredes [...] {Qué queréis? Me miran todos, me miran todos jjoder, darme mi coche! ;Qué
duchas son esas? Yo tengo la ducha en mi coche y ahora ya no la tengo [...] aviso a la gente joye!
no me escuchan. Llevo dos dias sin mi coche y esto yo no me lo conozco, no s€¢ como avisaros
[...] Tengo que volver y solucionar las cosas jplis, plas!, jplis plas!, aqui me pierdo, no me gusta
nada tanta pared ;puedes cambiarme de coche?

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

En la logica de Carlos aparecen dos ideas primordiales: una es la inquietud que le produce la
impotencia de no poder alertar sobre sus catastrofistas ilusiones auditivas y la otra, es la
angustia sobre el desconocimiento del nuevo entorno. La referencia a su coche, como mas
tarde averigiié, trataba sobre el contexto anterior a su ingreso en prision. Carlos vividé durante
un tiempo en un coche y desde alli observaba como los semaforos le hablaban y le avisaban
sobre un terrible desastre. El nuevo escenario le desconcierta y posiblemente, le ocasione una
descompensacion que precisa ser revertida con tratamiento farmacolégico. No es infrecuente
en el resto de individuos del PAIEM, que con la entrada en la institucién se produzca un
desequilibrio en su labil armonia emocional, y que esto pueda desembocar en un delirio.

Ante el sufrimiento que advierto en el sujeto lo ingreso en el departamento de enfermeria,
adscribiéndolo en la categoria de enfermo mental y abocandole al proceso institucional de
trasformacion y dominio, que busca la manera especifica de disciplinar a los individuos

mediante herramientas concretas.
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Asi el itinerario prototipico que se inicia implica su llegada al servicio de admision en donde,
a semejanza del proceso descrito en la nocion de carrera moral de Goffman (1970), los
profesionales, en tanto que representantes de los saberes expertos en salud mental, traducen
las experiencias de los sujetos en términos de lenguaje biomédico. Esta primera
aproximacion, es la que determina el itinerario del futuro paciente dentro del sistema
institucional en forma de expectativas terapéuticas y estrategias de control social y
disciplinamiento, que se asocian en el ejemplo de Carlos (como en muchos otros) con el

estigma y una perplejidad revestida de desconfianza.

Los procedimientos de admision podrian llamarse mejor “de preparacion” o “de programacion”,
ya que al someterse a todos esos manoseos el recién llegado permite que lo moldeen y clasifiquen
como un objeto que puede introducirse en la maquinaria administrativa del establecimiento, para

transformarlo paulatinamente, mediante operaciones de rutina (Goffman, 2012:31).

Vemos pues, un claro paralelismo entre el disciplinamiento de Foucault y los procedimientos
de transformacion de Goffman ya que ambos persiguen el mismo fin, que no es otro que el
control sobre los individuos que permanecen en una institucion y la aceptacion de los nuevos
valores del sistema por parte de los mismos.

Una vez que Carlos llega a la enfermeria se procede a los rituales de entrada, en un afan de
trasformacion y remodelacion del sujeto que provocaran una degradacion y profanacion del
yo (Goffman, 1970). Se le tiran las ropas que habia mantenido en el psiquiatrico, se le corta
el pelo para dar uniformidad a sus trasquilones y se le afeita. Debe aprender que se desayuna
a las 8 en el comedor colectivo, que se toma a la medicacion a las 9 y que se baja al patio a
las 10 donde debe permanecer dos horas a pesar de las inclemencias del tiempo.

En apariencia, como dice Foucault (1975), pareciera que el interno se encuentra en mejores
condiciones al mitigar las privaciones que padecia cuando vivia en la calle. Tiene comida,
techo, y estdn cubiertas sus necesidades basicas. Pero no debemos olvidar, como nos
recuerda Foucault, que el fin primordial de la pena no consiste en un castigo sobre el cuerpo
sino mas bien sobre el alma en su afan trasformador, del mismo modo que se actia sobre el
cuerpo social y politico.

Poco a poco olvida su vida callejera y el coche donde vivia. Esta barrera que se levanta entre
el sujeto y el exterior marca el proceso de mutilacion del yo. El hecho de despojarle de su
apariencia habitual, le ocasiona una busqueda de su identificacion anterior en la que se

reconocia antes de su ingreso.
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Asi Carlos en sus primeros dias se niega a sentarse en los bancos, come en su cama, no se
ducha por las mafianas, le gusta dejarse la barba sin afeitar y fumar en los espacios cubiertos.
Estas pequefias reconquistas parecen tener un efecto reintegrador, conciliando en cierta
medida las disposiciones de su mundo exterior. A medida que van pasando los dias el delirio
va disminuyendo en intensidad, pero continta presente la obstinacion en hacer presente su yo

y en resistirse a la disciplina:

Doctora, no entiendo porqué no puedo sentarme en el suelo, a mi me va bien asi jmire!, jmire!
Quieren que comamos todos juntos como si nos conociéramos, yo prefiero ir a mi aire [...] El
otro dia se enfadaron porque dicen que olia mal y que no hacia la cama nunca ;les puede decir
usted que yo no tengo porqué hacer eso? En el patio no me dejan estar parado y me dicen que
haga algo ;el qué? No sé, yo no entiendo lo de aqui dentro [...]

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

Poco a poco, Carlos comienza a aceptar, sin ser consciente de ello, las normas que le
imponen a fuerza de padecer multitud de pequenas sanciones que organizan su cotidianidad.
Sanciones como: permanecer menos tiempo en su celda, recoger el comedor, limpiar
cristales, retirada del tabaco o la prohibicion del café, inducen en Carlos una inocente
aceptacion del sistema que lo contiene.

Los sujetos quedan debilitados por la dificultad de conformacion con un entorno que se
presenta como una estructura hostil, una de cuyas caracteristicas es la intransigencia en las
pautas de comportamiento, desde donde el cuerpo individual es neutralizado, por el control
del cuerpo politico.

Apenas entra el sujeto, se le despoja del apoyo que las disposiciones sociales le brindaban. Se
ve separado de su familia, amigos, rutinas, y se inician una serie de cambios progresivos en
las creencias que tiene sobre si mismo. Se inicia asi una trayectoria social institucional donde
la secuencia regular de cambios que la carrera moral introduce en el yo del sujeto y en el
sistema de imagenes con que se juzga a si mismo y a los demas, cobra significacion en
cuanto que altera su contexto social (Goffman, 1970).

En una primera etapa el interno mantiene una estrategia para mantenerse ajeno a todo
contacto ratificador de la institucion. Como vimos, con el tiempo, en la mayoria de los casos
el interno abandona su aparente no presencia y empieza a ponerse a disposicion de la
comunidad y su destino tiende a seguir el modelo general de la comunidad. El interno debe
comprometerse o fingir que se compenetra con la perspectiva de si mismo que avala la

institucion. Cada carrera moral, que se construye, y mas alla de esta, cada yo, se desenvuelve
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dentro de los limites de un sistema, no siendo esta carrera propiedad de la persona a quien se
atribuye, sino inherente mas bien a la pauta de control social ejercido sobre los individuos.
Esta experiencia de alineacion acarrea una serie de nuevas creencias acerca del mundo y una
nueva manera de concebir los yoes.

En el caso del enfermo mental, el itinerario no compromete tan solo una experiencia de
alineacion sobre el sistema de creencias sino también, hacia la asimilaciéon del ser como
enfermo que esta sometido a los saberes expertos, y desprovisto de capacidad de accion ante

estos saberes. Como tan elocuentemente sefiala Correa-Urquiza:

En la mayoria de las ocasiones, la carrera del paciente (Goffman, 1989) se transforma a la vez en
el eje de un proceso de adopcion de una identidad asociada a la idea de enfermedad. Esto es lo
que, en términos de Gramsci, podriamos pensar como una cierta interiorizacion de las pautas
dominantes como sentido comiin de los itinerarios, en este caso, de la semantica relativa a la
salud mental. El trastorno y sus calificaciones impregnan el tejido de vida del sujeto que deviene
asi en una suerte de enfermo absoluto. Identitariamente se ve fosilizado en una dimension
exclusivamente patologica. Ya ni tan solo estd, sino que es enfermo, y lo es en todas y cada una
de las instancias sociales de su yo cotidiano. Este fendémeno repercute, a raiz de elementos como
las significaciones socioculturales de la problematica, en una suerte de descalificacion del
discurso subjetivo, un no ha lugar de sus narrativas que incide inhabilitando las posibilidades de
su ser y estar activo socialmente. «No entiendo por qué soy esquizofrénico si yo ejerzo de loco
solo el 10% de mi tiempo», afirmaba Nacho, nikosiano, durante un programa (Correa-Urquiza en

Locuras, cultura e historia 2014:252).

Una de las primeras amenazas que advierte el sujeto cuando entra en prision es la percepcion
de estar permanentemente vigilado. Un proyecto con rejas, candados, con separaciones bien
definidas y aprovechando la torre central como soporte a la vigilancia del condenado que se

encuentra en un estado perpetuo de visibilidad:

[...] el detenido tendra sin cesar ante los ojos la elevada silueta de la torre central de donde es
espiado [...] El Panéptico en una maquina de disociar la pareja ver-ser visto: en el anillo
periférico, se es totalmente visto sin ver jamas, en la torre central, se ve todo sin ser jamas visto

(Foucault, 2009:205).

La prision, por tanto, donde deben cumplir la pena, es a la vez lugar de observacion de los
sujetos condenados. Conlleva una primera intencion de vigilancia que deriva en una fuente

inestimable de conocimiento sobre el comportamiento del sujeto a trasformar. Desde esta
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herramienta del saber, el espacio pasa a erigirse en una manifestacion de poder que
individualiza y totaliza a los sujetos.

Esta herramienta del saber, de la arquitectura y la geometria ordena, clasifica y alecciona a
los individuos desde sus primeros contactos con el espacio.

Asi vemos, como en el disefio del centro penitenciario uno de los lugares que mas llaman la
atencion son los jardines. Los jardines del centro ocupan una gran extension dentro del
edificio. En el exterior dan la bienvenida a trabajadores y visitantes multitud de palmeras,
rosales y olivos en una tentativa de mostrar la afabilidad de la institucion. Los internos llegan
al interior del centro, en unos furgones blindados provistos de unas mintsculas ventanas que
no alcanzan a visionar desde sus asientos por la altura de las mismas. Por lo tanto, los
jardines exteriores no dan la bienvenida a los internos y pueden disfrutar tan solo de los
interiores.

Ya en el recinto, los jardines se extienden entre los diferentes modulos, dibujando una
cruceta bajo la torre de control. Moreras, pinos, lavandas, rosales, callistemones y olivos dan
frescura y verdor al cemento gris de la construccion.

Los jardines constituyen un elemento de prestigio para la institucion y de recreacion para los
internos. Y recreandose en ellos iba una tarde de verano Victor al departamento de

sociocultural, con el propdsito de encontrarse con su pareja:

[...] no entiendo como paso [...] Habia quedado por carta con Yolanda para vernos en el cine,
pero no sé¢ que pasd y no vino. Habia una cola muy larga en la puerta del sociocultural para
entregar los carnés y cuando vi que ella no estaba me acerqué al modulo de mujeres a ver que
pasaba. No miraba nadie, de verdad! El funcionario estaba a lo suyo con los carnés jfue un
momento!, jencima no estaba en la puerta para avisarme y no la vi! Ahora tengo que pasar por la
comision disciplinaria y no duermo por las noches. Lo estaba llevando todo bien y ahora [...]

(Victor, 32 afos, 7 afios en la institucion)

Victor “es visto sin ver” desde la torre central de control. Ensimismado en el cometido de
localizar a su pareja, olvida que puede “ser visto sin ver”. A raiz del suceso se le aplica una
sancion disciplinaria por encontrarse fuera del lugar donde deberia estar. Entre el modulo de
sociocultural y el de mujeres hay tan solo 20 metros, pero suficientes para dejar patente, que
con su acercamiento a infringido una norma. Asi la sociedad disciplinaria pone en marcha su
maquinaria sancionadora y debe cumplir 10 dias de “privacion de paseos y actos
recreativos”. El sistema no ha vigilado tan solo a Victor, sino que posee en su haber un

conocimiento que mas tarde utilizard para la denegacion de un permiso penitenciario “ain no
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% ¢

estd preparado para salir”, “nos puede liar cualquiera en el permiso” comentaron los técnicos
en una reunion del PAIEM, semanas mas tarde.

Es necesario a la luz de lo relatado por Victor plantearse algunas cuestiones como: ;hasta
donde la arquitectura puede dialogar con lo social?, ;jhasta qué punto el espacio puede
contribuir a la rehabilitacion del enfermo mental?

La inspeccion jerarquica se ve facilitada por la disposicion panoptica de los edificios que
coacciona mediante el juego de la mirada. Se desarrolla una arquitectura que no estd hecha
para ser vista sino para hacer visibles a quienes se encuentran dentro, pasando a ser un
operador de encauzamiento de la conducta. Constituye un cuerpo politico, una maquinaria de
control, que como dice Foucault (1975), funciona como un microscopio de la conducta,
permitiendo con una sola mirada verlo todo permanentemente.

De esta manera, el aparato disciplinario perfecto posee un punto central que es a la vez fuente
de luz que ilumina todo y lugar de convergencia para todo lo que debe ser sabido. El poder,
en la vigilancia jerarquizada, funciona como una maquinaria donde es el aparato en su
conjunto quien ejerce el poder y distribuye a los individuos en ese campo permanente y
continuo. Estos efectos del poder se apoyan unos sobre otros y los vigilantes pasan a estar
perpetuamente vigilados en un juego ininterrumpido de miradas calculadas, dentro de este
cuerpo politico.

Para Bourdieu es necesario confrontar los diferentes puntos de vista de los sujetos que entran
en conflicto cuando se ven obligados a compartir un mismo espacio. Este confrontar nos
ofrecera el resultado de esta contraposicion. Por tanto, a la hora de analizar la entrada de los
sujetos, no podemos olvidar como la institucion se ve obligada a si mismo a cohabitar con
unos sujetos con los que debe mantener un conflicto latente o manifiesto en la mayoria de las
ocasiones. Y es que cuando un interno entra en prision la institucion tiene la obligacion de
vigilarlo y transformarlo. En un primer momento el individuo es significado por el sistema
como otro cuerpo mas que aleccionar y ductilizar por lo que genera una posicion de conflicto
aprendido ante el nuevo sujeto que ingresa.

Desde la perspectiva del “pensamiento de las instituciones”, Mary Douglas (1996) a partir de
una sociologia del conocimiento, propone que el pensamiento sélo puede ser concebido y
explicado como representacion colectiva, es decir, como producto de una sociedad que
piensa, clasifica e identifica por encima de y con anterioridad a los individuos que la
conforman. Lo que propone Douglas es que la constitucion y consolidacion de las
instituciones precisa apoyarse en especificas estrategias cognitivas que las establece como

pensantes.
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De este modo para los funcionarios que lo reciben, se trata de un individuo sobre el que hay
que ejercer una disciplina correctiva. Asi la actitud de la institucion frente al interno es de
cierta irritabilidad ante una posible insubordinacion del sujeto y se muestra implacable en sus

primeros contactos, lo que muestra la siguiente descripcion de Alberto:

A mi esto me parece un asco [...] todos mis dibujos me han quitado [...] jque era mierda me han
dicho! Que sabran ellos sobre la mierda ¢aqui funcionan asi?, jcon la mierda y todo ese rollo? No
sé que les molesta de mis dibujos. Yo venia con la idea de regalarlos a la gente, pero creo que a
éstos no les gusta mucho lo de regalar [...] te miran con cara de sargento. Del ejército a mi no me
pueden hablar [...] yo he sido militar en Afganistan y paracaidista y he sido el mas disciplinado
de todos [...] a mi a disciplina no me gana nadie [...] pero esto ;qué es? Esto es joder al personal
[...] Pues yo me los cargo a todos juna vez casi mato a uno! No me gusta eso de matar, pero si
queréis provocarme [...] ;Qué queréis?, ;Qué me desnude? Pues nada yo me quito todo ahora
mismo y os lo quedais todo [...]

(Alberto, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Este episodio sucedid una tarde en el departamento de ingresos estando yo de guardia. Me
avisan, como siempre ocurre en estas ocasiones, para que acuda a explorar a un interno que
se encuentra en un estado de manifiesta agresividad. Cuando un sujeto presenta una marcada
actitud de agresividad, invariablemente solicitan la presencia del servicio médico, antes
incluso que la del jefe de servicios. Los jefes de servicio tienen la consigna de no llevar a los
individuos del PAIEM al médulo de aislamiento y consultar siempre primero con el equipo
médico.

Los episodios de violencia, segiin el dispositivo reglamentario deben ser sofocados por los
funcionarios de vigilancia segun las 6rdenes del jefe de servicios. Sin embargo, el sistema
cede el privilegio de aplacar al sujeto al poder biomédico, en una transferencia perversa del
sistema. El resultado de este traspaso es que lo regimental se constituye en médico y lo
médico es usurpado en otras ocasiones por la maquinaria regimental. Incluso en las ocasiones
en que el médico decide que, a pesar de estar en el PAIEM, en esos momentos se encuentra
en plenas capacidades cognitivas y puede cumplir una sancion, la norma es que finalmente el
jefe de servicios no ingrese al interno en aislamiento si no lo decide antes el director. La
opinion del médico queda asi deslegitimada ante el temor y el desconocimiento de los
funcionarios acerca del mundo de la locura.

En esta ocasion, ante el desconcierto que ha provocado el interno con su actitud agresiva

durante el cacheo, me avisan para que solucione la alteracion de la norma:
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iMira a ver a ése qué le pasa! Le hemos quitado una caja sucia que llevaba y se ha puesto como
un loco a gritarnos y a amenazarnos de muerte, te lo hemos encerrado en la cancela hasta que tl
vinieras, jten cuidado con él, que tiene pinta de hijo de puta!

(funcionario de ingresos)

Mi asombro acostumbrado me indica que una vez mas debo atender, yo en primer lugar, a un
sujeto que provoca miedo y cautela en los funcionarios. Alberto esta gritando en una cancela:
“ique me lo devuelvan, joder!, jque me lo devuelvan!”. A través de los barrotes intento
llamar su atencion y pedirle que se calme para que podamos solucionar el problema: “si anda
vete y diles a esos cabrones que se vayan también” me responde.

Lo que si me asombra en Alberto, es la escasa sumision que demuestra ante la institucion.
Como podré comprobar mas tarde Alberto es extremadamente alegre y conciliador, excepto
si alguien atenta contra su caja de pinturas o intenta administrarle un tratamiento contra su
voluntad coémo veremos mas adelante. Su aficion desde nifio ha sido pintar y le gusta guardar
sus dibujos en una caja de carton algo manoseada y decorada también con sus disefios. Una
vez que pasa a la consulta médica en presencia de los funcionarios inicia un discurso
verborreico sobre la perplejidad que le produce la retirada de sus dibujos y a medida que se
va enfureciendo comienza a quitarse toda la ropa.

Les pido a los funcionarios que abandonen la consulta antes de que se desnude por completo
y con ayuda de la enfermera conseguimos tranquilizarle en cierta medida: “anda a ver si tu
puedes decirles algo a esos mamones” me solicita. Le pregunto a los funcionarios si el
interno lleva algtn objeto prohibido en la caja y cudl es el motivo de habérsela quitado, a lo
que me responden: “no nos fidbamos de la pinta que tiene y se la hemos quitado por si
acaso”.

A continuacién, pasamos a examinar la caja en un despacho aparte y una vez que
comprueban que no lleva nada peligroso, les explico que es importante para ¢l tenerla
consigo y que no mantiene ninguna doble intencion hacia la institucidn mas que preservar su
persona.

Vuelvo a la consulta médica con la caja de dibujos y lo primero que hace Alberto es
comprobar que no le falta ninguno de ellos y nos dice: “jjoder que gente!, muchas gracias si
yo soy muy pacifico, yo estuve en el ejército”.

En este episodio, al igual que en el de Carlos, vemos como la aplicacion de normas y

valoraciones implacables puede ocasionar una descompensacion en el sujeto con enfermedad
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mental a su ingreso en el centro y como la institucion ante un sujeto desprovisto de cordura
reacciona con recelo y contundencia para prevenir una disonancia con el sistema.

A medida que los sujetos van comprendiendo su situacion de sometimiento ante el sistema,
se van mostrando mas dociles. Esto provoca en los funcionarios una cierta relajacion
normativa, concediendo pequefios beneficios que administran en virtud de lo que juzgue su
entendimiento y del rol que mantienen en la arena de juego. Existen funcionarios que ejercen
la disciplina de manera mas laxa, al situarse en una posicion mas proxima al subordinado, y
otros que mantienen ese distanciamiento y disciplina a pesar de la interaccion diaria con el
interno. No obstante, si se conceden ciertos favores a un sujeto que va subyugando el sistema
y éste aprovecha la ocasion para intentar validar sus creencias, suele ser la norma que el
funcionario le recuerde al interno quién es y a quién debe prestar respeto y sumision.

Un ejemplo de ésta repuesta del sistema ante la posible insubordinacion de los sujetos sucede
cuando un sabado por la tarde Miguel, un interno del PAIEM, pide permiso al funcionario
del modulo de enfermeria para hacerse una pizza. Aprovechan el pan que sobra, lo amasan y
lo extienden hasta conseguir una delgada pelicula de harina que cubren con sobras de la cena
y alguna lata de atun que compran en el economato del médulo. Una vez todo dispuesto lo
meten en un antiguo microondas que el anterior subdirector médico les regald a los
ordenanzas como recompensa por la ayuda diaria prestada y que tienen escondido para que
no se lo retiren. Miguel no la ha hecho nunca, pero los otros internos le han pedido a ¢l que
baje a pedir permiso: “como eres del PAIEM vy acabas de ingresar en la enfermeria, a ti no te
dirdn nada”.

El funcionario coémo es sdbado y hay partido de futbol, a pesar de que no estd permitido
cocinar en el mdédulo ni tan siquiera tener ese clandestino microondas, accede a la peticion
del interno y éste agradecido, le baja mas tarde una porcion de pizza para que la pruebe.
Miguel esta encantado con la cena de ese dia que para él constituye un acontecimiento
tremendamente singular al que no estd acostumbrado en los otros modulos. Asi, semanas mas
tarde decide por su cuenta cocinar otra pizza sin pedir permiso previo para su elaboracion.
Dio la casualidad de que se encontraba de servicio el mismo funcionario de la anterior
ocasion y como tampoco habia pedido permiso al resto de compatfieros, estos bajan a avisar al
funcionario que Miguel estd haciendo una pizza por decision propia: “;cémo? decirle
inmediatamente que baje”, contesta el funcionario.

El funcionario no puede permitir que Miguel decida en qué momento puede o no hacerse una
pizza y asi se lo explica al interno. La aventura culinaria de Miguel acaba con una sancion

disciplinaria de “privacion de paseos y actos recreativos”.
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Los internos deben pedir permiso para cualquier actividad cotidiana, por insignificante que
sea, si ésta no estd previamente normatizada y permitida por la institucion, devastando coémo
dice Goffman (1970) la economia de accion de los sujetos en un a/ma ya domesticada por el
sistema.

Asi, se desarticula el dominio de los sujetos sobre su propia economia de accion, bajo el
amparo de un régimen de minucioso control y estipulacion de tiempos y espacios. Se
establece qué actividades son permitidas o prohibidas, bajo sanciones y beneficios que se

erigen como herramientas para la gobernabilidad intramuros.

7.3 Delimitando el grupo

Mientras estaba realizando la investigacion encontré un grafiti en un muro de mi ciudad. La
pintada decia: “Los del barrio no os queremos aqui”’. No me interesaba saber contra quién
estaba dirigido, sino lo que llamo fuertemente mi atencion fue el gran sentimiento de
cohesion que presentaba la gente del barrio. No decia: “la gente del barrio” sino: “los del
barrio”. Ese “los” me indicaba a nivel lingiiistico, como la gente del barrio se identificaba
como un solo sujeto social con identidad propia.

Y llam6 mi atencién porque me recordd cuantas veces llamando al interfono para que nos
abrieran el recinto yo habia dicho: “Somos los del PAIEM, dbreme la puerta por favor”. Los
intentos que yo realizaba por evitar el estigma y el encasillamiento de los sujetos, se
convertian en estériles y enarbolaba al grupo como un actor diferenciado cada vez que repetia
esa frase. Sin embargo, cai en la cuenta de dos importantes cuestiones. La primera era que al
incluirme en el “somos” como integrante del PAIEM, me identificaba con su propio proceso
y me incluia gratuitamente en su grupo. Nunca observé por su parte ninguna objecion a esta
aseveracion, sino mas bien me veian como una natural consecuencia de nuestro intento de
relacion horizontal. En nuestros encuentros en el recinto, mis saberes de experta se con
fundian con los saberes populares, entremezclandose los caminos de la locura y la cordura.
Como solian decirme: “la mas loca de todos eres ti”.

La segunda cuestion trascendental era la fuerte cohesion de grupo que percibian y que les
conformaba como un unico sujeto social con caracteristicas propias y distintivas. A pesar de
que la denominacion de “internos del PAIEM” es el origen en buena medida del estigma que
padecen los sujetos, también representa para ellos, una ubicacion, un refuerzo como grupo,
una posicion reconocida y legitimada por la institucion.

Victor relataba asi la experiencia de su pertenencia al grupo del PAIEM:
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Yo me siento muy orgulloso de salir con los del PAIEM [...] A veces se meten con nosotros en el
modulo porque piensan que somos tontos o algo asi [...] con los demads internos nos sentimos
etiquetados, diferentes, se dirigen a mi como si fuera un atontado. Somos personas, pero
consecuentes, con sentimientos. En un modulo donde viven 130 personas me siento solo [...]
pero cuando salimos todos juntos, me siento bien con ellos. Me gusta componer canciones para
nosotros /te acuerdas la que hice para el ultimo dia de las familias? Lo que mas me ayuda es
poder compartir, no sé [...] alli estamos solos y podemos hablar de nuestras cosas, de qué paso
con el funcionario o como resolvimos un problema [...] recibimos ayuda, pero también la damos.
Cuando viene alguien nuevo me gusta preguntarle qué enfermedad tiene para que se sienta bien y
si alguien no se toma la medicacion también me gusta aconsejarle, sobre lo que a mi me va bien.
Cuando estoy en el modulo siento que me miran y que no soy nadie, pero cuando salimos juntos,
nos abrazamos, nos reimos, nos apoyamos [...] si a alguien le han quitado un permiso le
animamos [...] con ellos me siento alguien importante, pero todos igual ;eh?

(Victor, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Para Victor es muy importante su pertenencia al grupo. Ocupa su tiempo en escribir poesias
y canciones que suele dedicar al grupo o a personas muy queridas para ¢él. Asi en la reunion
anual con las familias que organiza la institucion entre los enfermos mentales y los
familiares, recitd una poesia acompafiado de una guitarra, exaltando las experiencias grupales

como sujetos unidos por el sufrimiento:

[...] entre rejas nos comprendemos y entre rejas nos ayudamos. Somos muy felices cuando
estamos juntos y toda nuestra amargura de la celda desaparece [...] sabemos que somos
diferentes fuera, pero parecidos dentro [...]

(Victor, 32 afos, 7 afios en la institucion)

Tanto Victor como la mayoria de los internos pertenecientes al PAIEM, comparten unos
valores, una vision del mundo o unas actitudes que les hacen sentirse participes de una
misma identidad. Para Daniel Bar-Tal (1996), esos valores o creencias sirven de base para la
existencia del grupo, despiertan alta confianza en su contenido, conceden a los miembros
poderes especiales derivados de la unidad y pueden determinar comportamientos de un
exogrupo hacia el endogrupo.

Segun la nomenclatura utilizada por Joseph Canals (2003) el grupo del PAIEM, con la
salvedad que no participan familias, constituiria mas bien una asociacion de salud (AS) que
un grupo de ayuda mutua (GAM). Para este autor ambas son entidades formadas por

personas afectadas por problemas de salud y por familiares de éstas y se sitian en una
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posicion intermedia entre la autoatencion doméstica y los dispositivos sanitarios
institucionalizados. Sin embargo, mientras el GAM basa sus relaciones en la horizontalidad y
en la reciprocidad, la AS fundamenta su accion en la redistribucion. Como nos recuerda

Canals, Menéndez dice que:

[...] la reciprocidad so6lo implica ayuda mutua cuando opera entre iguales o por lo menos entre
equivalentes. Por lo tanto, reciprocidad y ayuda mutua establecen un nivel horizontal de

relaciones que no esta implicado en la reciprocidad por si sola (Menéndez, 1984:92).

Para Canals un GAM solo puede ser considerado como tal si funciona sin profesionales. Sin
embargo, mas de la mitad de los GAM que se presentan con esta etiqueta son, en realidad,
grupos terapéuticos o grupos de apoyo que cuentan con la presencia de algiin profesional no
afectado. Una AS asume la logica de la redistribucion donde un individuo u organizacion
concentra determinados recursos para proceder a su distribucion a partir de unos criterios
preestablecidos. En una AS no existe la ayuda mutua ya que existe un saber experto que es el
que redistribuye los conocimientos y organiza los contenidos.

Para Canals el origen de estas asociaciones civiles se encuentra en la politica social que
delega determinadas funciones del estado sobre la sociedad civil, que perpetua los mismos

modelos del estado:

[...] cuando el estado pretende limitar su implicacion directa en la gestion de los dispositivos de
salud y de bienestar social, una parte de su accion redistribuidora y asistencial se delega en
organizaciones surgidas de la sociedad civil, que tienden a perpetuar los modelos de atencion

institucionalizados puesto que forman parte del mismo sistema asistencial (Josep Canals, 2003:5).

De esta manera el poder del Estado o de las instituciones permea en la sociedad civil, de la
misma manera que el poder en la institucidon penitenciaria se instala en los técnicos y
funcionarios.

Si bien la institucion delimita y diferencia de forma sistematizada la existencia del grupo del
PAIEM del resto de internos del centro penitenciario, es también la propia cohesion grupal
de los enfermos mentales la que determina comportamientos en los otros individuos no
adscritos a esta categoria.

Desde una perspectiva dinamica, la identidad colectiva se construye en un contexto historico
particular, a lo largo de un proceso de interaccion, donde los sujetos reelaboran los elementos
culturales del grupo (Gilberto Giménez, 2000). Para este autor, la identidad social se genera

a través de un proceso social en el cual el individuo se define a si mismo a través de su
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inclusion en una categoria, lo que implica al mismo tiempo su exclusion en otras, y
dependiendo de la forma en que se incluya al grupo, la identidad es adscriptiva o por
conciencia.

Debido a que el individuo no esta solo, su pertenencia al grupo va mas alla de lo que piensa
acerca de si mismo, requiere del reconocimiento de los otros individuos con los que se
relaciona y emerge y se reafirma en la medida en que se confronta con otras identidades, en
el proceso de interaccion social.

Segun Angel Aguirre (1999) la pertenencia a un grupo se da como resultado de un proceso
de categorizacion en el que los individuos van ordenando su entorno a través de categorias o
estereotipos que son creencias compartidas por un grupo, respecto a otro. El autor plantea

que la identidad cultural es:

[...] la nuclearidad cultural que nos cohesiona y diferencia como grupo, y que nos otorga eficacia
en la consecucion de los objetivos (legitimantes) del grupo al que pertenecemos, esta identidad
cultural es abierta, necesita del otro y debe desarrollar comunicacion, encuentro y participacion

con el otro" (Aguirre, 1999:74).

En esta distincién grupal, para la institucion, el interno que no pertenece al grupo PAIEM
debe cumplir con mas rigor la maquinaria disciplinaria. Cualquier desviacion de la norma es
reprimida de manera inmediata sin consultar previamente con los técnicos que atienden al
suyjeto. Del mismo modo la exigencia en cuanto a horarios, vestimenta, gesticulaciones,
trabajo, asistencia a la escuela y criterios de permisos penitenciarios entre otros, son de
mayor intensidad en los internos que no son del PAIEM. La siguiente situacion que presencié
una mafana en el departamento de sociocultural creo que ejemplifica bien a lo que me
refiero.

Se celebraban en el centro unas jornadas sobre violencia de género y aunque no es lo usual,
dada la importancia del tema, se consider6 conveniente que acudieran los internos del
PAIEM junto con los internos de los modulos de respeto M2 y M3. Ese dia se amontonaban
en la puerta del departamento unos 250 internos y se encontraban en una agradable algarabia.
Uno a uno, fueron pasando al salon de actos después de entregar el carné al funcionario de la
entrada. Segun llegaban se sentaban intentando localizar a los compaifieros con los que mejor
se llevaban para pasar un rato distendido. En estas ocasiones les suele importar poco el tema
a tratar. Lo importante es salir del modulo y juntarse con compaferos que hace tiempo que

no ven.
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Los internos del PAIEM, llegan en grupo desde los diferentes modulos y por esta razon se
retrasan un poco. Cuando llegan, solo quedan asientos diseminados por el salon, por lo que
no pueden sentarse juntos como les hubiera gustado. Deben buscar un sitio sin hacer
demasiado ruido y sin sentir el apoyo de los demads. Se sienten algo desorientados y provocan
un pequefio revuelo intentando sentarse. Los comentarios del resto de internos comienzan a
escucharse: “jya estan estos aqui!” “;para qué les traen si no van a enterarse de nada?”

122 <.

ja mi lado no te pongas tio

[RERIN

“ijoder que mal huelen jestos nos van a joder la historia!”.
De forma apresurada algunos consiguen sentarse mientras que otros han optado por quedarse
de pie con el fin de no soportar las miradas irrespetuosas de los otros.

Comienza la charla y los asistentes guardan un relativo silencio al menos la primera media
hora. Trascurrido este tiempo algunos sujetos integrantes del PAIEM comienzan a
inquietarse y a levantarse de sus asientos con el consiguiente nuevo revuelo: “jJoder tios ya
esta bien!” “jiros al modulo de una vez!”, gritan airados los demas internos haciendo gestos
de desprecio y burla. La situacion va complicandose y algunos de los sujetos del PAIEM
pierden la paciencia y las formas: “jme cago en tu puta madre, yo ya lo tengo todo perdido,
pero de mi no se rie nadie!” grita Leo. Pablo que suele ser muy pacifico y no le gusta meterse
en problemas ni intervenir en ningun acontecimiento, de manera inesperada se sube al
estrado e interrumpe la charla: “A ver sefiores, jesto les parece normal? Aqui no sigue nadie
hasta que estos imbéciles se callen”.

Llegados a este punto a los funcionarios no les queda mas remedio que intervenir,
expulsando del salon a los internos no incluidos en el PAIEM que gritaban, indicando a los
internos del PAIEM que hicieran el favor de sentarse. Los mismos internos del PAIEM se
extraian de esta actitud tan laxa de los funcionarios hacia ellos.

El cuerpo de funcionarios de vigilancia prefieren, en la mayoria de ocasiones, delegar el
ejercicio del poder disciplinario en los técnicos y en los mandos del centro, pues consideran a
los enfermos mentales como un grupo diferenciado sobre los que no se encuentran
legitimados para ejercer su poder sancionador, excepto castigos leves como “la privacion de
paseos y actos recreativos”. El poder de apropiarse de las almas y los cuerpos de los
individuos queda reservado y privilegiado para los sujetos habilitados para tal mision: los

técnicos del PAIEM que determina la institucion.

7.4 Un estigma poliédrico
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Para Goffman (1989) el estigma es un proceso universal que se produce en cualquier
contexto donde existan normas de identidad, seria “una clase especial de relacion entre
atributo desacreditador y estereotipo” (Goffman, 1989:14). Segtn el autor el estigma no es
meramente un atributo, sino que representa un lenguaje de relaciones en el contexto de un
periodo historico particular y en un contexto particular.

Hemos visto como la institucion en el momento de la entrada en prision separa y diferencia a
los internos con enfermedad mental, adscribiéndoles al grupo del PAIEM. A pesar de la
intencion de la institucion de no subrayar esta delimitacion al distribuir a los sujetos en siete
modulos diferentes con la finalidad de favorecer su integracion y huir de la estigmatizacion,
son las propias interacciones de los actores las que irremediablemente conducen a un proceso
de estigmatizacion.

El estigma es una construccion cultural de las sociedades, una elaboracion basada en
creencias que tratan sobre los grupos que en ésta se desarrollan. Para Carmen Huici (1996) su
contenido gira entorno a lo caracteristico o diferencial de un grupo. La idea central para su
elaboracion estd en la diferencia: solo lo diferente puede ser objeto de una concepcion
estereotipada, y, por lo tanto, no hay estereotipos sin un grupo social de referencia.

La construccion de un estigma suele realizarse para poner en contraposicion la existencia de
un grupo ajeno al considerado como verdadero, por lo tanto, debe hacer referencia a
elementos diferentes, elementos propios de ese grupo objeto de estigma que lo hacen
profundamente distinto; es por ello que el estigma es “utilizado para hacer referencia a un
atributo profundamente desacreditador” (Goftfman 1989:13).

Los sujetos integrantes del PAIEM observan, como se comportan y razonan de forma
diferente al resto de internos. De esta manera el estigma aparece como una construccion
social significada por los individuos. Un dia James me explicaba como vivia ¢l esa

diferenciacion:

He estado observando a varias personas con enfermedades mentales que en mi opinion se parecen
a los mios. Sean cuales sean: trastorno limite de la personalidad, esquizofrenia, depresion. Pues
no sé en realidad si son los Uinicos que se ven afectados asi [...] pero si que sé que se nota
bastante en mi y en dichas personas con esas enfermedades. Lo primero que decir es que suelen
buscar una cosa similar a lo que yo busco, que es frenar los impulsos jojo! que en mi se ven
afectados valores fisicos, tal como la respiracion, pulso e incluso temperatura. También suelen ser
tristes y odiosos a si mismos [...] por lo que sea, pensamientos horribles, en comin acelerados,
violentos y muy ensangrentados. jVale! comprendo que esto igual le pase a cualquiera, pero yo os

aseguro que no es lo mismo. En mi opinidn, una persona sana o menos enferma tiene capacidad

197



para ignorarlos y no actlia sobre estos pensamientos sin mas, sin embargo, parece que nadie se da
cuenta de esto o no les importa [...] pero a nosotros nos cuesta mucho controlarlos [...] sabemos
que, en un momento u otro, que la linea entre bien y mal, entre lo aceptable o no si puede
desaparecer. Esto nos preocupa muchisimo, pero los que estdn mas sanos no tienen que
preocuparse por estas cosas [...] ellos saben bien donde esta la linea [...]. Pero también nos
cansamos de siempre sentirnos mal, inferior y culpables, cuando yo creo que no es culpa nuestra
jOjala hubiera un remedio!

(James, 28 afios, 8 afios en la institucion)

James no necesita que nadie lo sefiale como diferente. Desde la observacion permanente que
realiza sobre su entorno, ¢l mismo se situa al otro lado de lo aceptable, de lo esperado. Como
si de un antropodlogo se tratara, observa, analiza, agrupa y compara a los sujetos con los que
convive. No interacciona con todos ellos, pero si ve una clara agrupacion de sujetos: por un
lado, los que tienen capacidad de gobernar sus impulsos y del otro los que sufren y se ven
incapacitados para controlar ciertas pulsiones.

Para James el grupo de los enfermos mentales, sufren el estigma de sentirse inferiores o
culpables frente a un sistema que ¢l identifica como el origen de sus padecimientos. Ya
vimos coémo James se revela contra las instituciones sociales por su incapacidad de resolver
conflictos que ¢l piensa, que ellas mismas han creado. Se siente incomprendido y sobre todo
desatendido por la falta de interés del sistema hacia su persona y al resto de sujetos del
PAIEM.

Como nos recuerda Correa-Urquiza (2009) la persona estigmatizada atraviesa igualmente las
practicas sociales colectivas, sdlo qué de una manera distinta, acusada en su diferencia. El
individuo en este contexto puede sufrir procesos como el de la pérdida de la autoestima, la
desestabilizacion, la desorientacion identitaria o el aislamiento.

Las repercusiones subjetivas que la discriminacion tiene sobre los sujetos afectados incluyen
la interiorizacion de estereotipos y prejuicios y la afectacion de la autoestima e imagen
personal y social del sujeto y de su entorno (Patrick Corrigan, 2002). Esta experiencia
depende de la internalizacion de los estereotipos prevalentes y de las reacciones emocionales
negativas que produce el proceso, pero también de las estrategias individuales para manejar
el problema.

Muchos enfermos mentales viven las opiniones y sentimientos del resto de manera
contradictoria y habitualmente negativa, lo que les puede conducir a una desmoralizacion,
con sentimientos de vergilienza y disminucion de la autoestima, favoreciendo el aislamiento y

dificultando la peticion de ayuda. En el caso de los sujetos del PAIEM, los grupos de
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referencia con los que cuenta el interno son practicamente inexistente en prision a excepcion
de este grupo del PAIEM vy el pretendido soporte institucional, no es considerado como
apoyo en numerosas ocasiones.

Susana también se sabe diferente al resto. Una tarde en el médulo de enfermeria, la llamo a
consulta porque me comentan las funcionarias que la ven algo mas triste de lo normal. Nada

mas entrar lo primero que hace es pedirme permiso para pesarse:

iJo!, jya he engordado 2 kilos!, jque asco de barriga! Y me decia todo el mundo que era por la
medicacion, en el autobiis me dicen: jsiéntese, siéntese, que si no el bebé!, [risas] y ya pues
aprovecho y me siento [...] pero no me gusta dar explicaciones, a nadie le importa mi vida, ya sé
que soy distinta [...] que mi cabeza no va bien [...] solo a mis hermanas le cuento mis cosas, ellas
no me ven como subnormal [...] jbueno y a ti también!

Hay veces que no sé cual es la realidad y cual no lo es, no sé qué es verdad y qué es mentira, por
ejemplo, las preguntas que hago me parecen mentira [...] eso no les pasa a mis compaiieras del
modulo [...] parece como si siempre supieran que tienen que hacer, donde estan [...]

iEscucha tengo un problema!, jbueno uno de los tantos que tengo! Yo no sé hablar como los
demas [...] o me callo o me pongo agresiva pero normal no sé hablar, no sé decirle a alguien las
cosas que me molestan, yo quiero decirlo bien, como las otras, cuando alguien me trata de tonta
me gustaria explicarle bien que yo no soy tonta, que me pasa algo de psicotica, que soy algo rara
[...] pero no tonta. Casi siempre me callo, pero cuando me da por hablar me embalo joye y me
pongo como una loca!, [risas], jto agresiva con la gente!

(Susana, 28 afios, 3 aflos en la institucion)

Susana salta de un tema a otro con rapidez, por la urgencia de comentarme todo lo que le
preocupa. A su extremada timidez se une su vivencia de sentirse distinta y el saber que los
otros también la perciben como diferente. Se siente inferior al resto de sus compafieras y
sefialada por el resto. Me comenta entre risas el suceso del autobus, pero en realidad es una
queja y preocupacion constante en ella el tema de su peso. No le gusta verse ni que la vean
gorda, y el hecho de saber que es producido por un efecto secundario de la medicacion
aumenta aun mas su posicion como estigmatizada.

Mary Douglas (1970) reconoce el cuerpo como un objeto natural moldeado por las fuerzas
sociales. Para la autora, existen dos cuerpos el cuerpo fisico y el cuerpo social, y éste ultimo
restringe el modo en que se percibe el cuerpo primero. Las propiedades fisiologicas del
cuerpo son, pues, el punto de partida para la cultura que hace de mediadora y las traduce en
simbolos significativo. Esto significa que el cuerpo es un medio de expresion altamente

restringido, puesto que estd muy mediatizado por la cultura y expresa la presion social que
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tiene que soportar. La situacion social se impone en el cuerpo y lo cifie a actuar de formas
concretas, asi, el cuerpo se convierte en un simbolo de la situacion.

Asi como James y Susana se saben y sienten diferentes al resto, Dani no comparte esta idea y
por el contrario no entiende porqué la gente lo clasifica y encasilla en una categoria social y

médica que ¢l no acepta:

[...] los otros internos te miran raro jes verdad doctora! [...] se creen que eres raro y vas a hacer
cualquier cosa, que no piensas bien [...] se creen que estas colgado, en una palabra. Como saben
que estamos en el PAIEM [...] Lo tnico que es un poco duro que te clasifiquen como a un tarao.
Es duro aqui y es duro en la calle. Por ejemplo, estar con una chica y decir que eres
esquizofrénico, que cobras una paguita [...] porque cobras una enfermedad, no lo veo yo [...]
porque la gente cree que la esquizofrenia es una cosa peligrosa. A mi los médicos me decian que
lo mio es algo leve que no se me ve nada extrafio, pero me dicen que estoy enfermo. Hasta los
psiquiatras también pueden tener algo leve ;no?

(Dani, 34 afios, 5 afos en la institucion)

Dani se sabe estigmatizado y qué ese estigma va mas alla de una divergencia con el resto,
pues supone una doble injuria: el hecho de estar /oco y el de ser un sujeto peligroso. La
denominacion de “leve” que recibi6 del modelo biomédico lo pone a salvo de miradas
excluyentes, que antes bien, ¢l mismo las incluye en la divergencia. Los poderes
hegemonicos antes de entrar en prision ya les recuerdan a los sujetos que por ser un /oco esta
enfermo, es culpable y es un peligroso criminal.

Los estereotipos segun Huici (1996), suponen una forma de economia y una simplificacion
en la percepcion de la realidad, por lo tanto, son construcciones y generalizaciones que
conforman tipos de grupos, a los que se les atribuyen una serie de caracteristicas inherentes a
la propia cultura del grupo.

Sabemos que el tema de la violencia, referido a las personas con trastornos mentales graves,
es un componente basico del conjunto de actitudes sociales negativas que conforman el
proceso del estigma. Pero también es importante remarcar que esas actitudes y sus
consecuencias, bajo las multiples formas de discriminaciéon que derivan de ellas, pueden
considerarse como formas de violencia hacia dichos sujetos (Marcelino Lopez et al., 2008).
El tema de la violencia suele aparecer cuando se estudian contenidos concretos de los
estereotipos y en ¢él parece apoyarse la supuesta explicacion del rechazo emocional y del
distanciamiento social hacia los sujetos.

Correa-Urquiza, por su parte, aporta su vision sobre la imagen social del enajenado:
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Sin embargo, el estigma surge precisamente de la popularizacion de la realidad de los afectados
en tanto enfermos absolutos; es decir, tanto los saberes expertos como el entorno proximo
interpretan al individuo desde una oOptica que lo petrifica en la categoria de enfermo total y
cronico, inhabilitandolo incluso como sujeto de sus propios intereses y decisiones. Se trata, pues,
de una accion que hemos ido denominando sinécdoque organicista; la parte se interpreta como el
todo, la problematica pasa a ser una de realidad absoluta y natural, desarticulada de toda realidad
social, cultural o historica. Este fenomeno colectivo del entorno sustenta entonces la existencia
del estigma como un corpus que atraviesa todas las instancias de vida de la persona (Correa-

Urquiza, 2009:185).

Sin embargo, los datos disponibles de un nimero creciente de estudios epidemioldgicos
sobre el tema no confirman ni mucho menos la atribucion generalizada de conductas
violentas, ni del riesgo de desarrollarlas en la mayoria de las personas con trastornos
mentales graves (Matthias Angermeyer, 2000). El fendmeno de la violencia sufre asi un
enfoque distorsionado para convertirse en el nucleo del estigma hacia los enfermos mentales,
mucho mas alla de lo que permite la informacion disponible, cuya repeticion parece servir de
poco frente a las imagenes depositadas en el imaginario social.

Miguel, reitera la misma idea de Dani cuando dice:

Yo cuando salga de permiso no quiero ver a nadie y que me digan: jMiguelin!, ;donde has estado
tanto tiempo? Me siento raro, entonces no quiero ver a nadie. A mi me gusta estar solo con mi
familia y ya esta [...] tranquilo. Cuando salia del psiquiatrico pasaba lo mismo [...] me miraban
asustados y las madres del barrio cogian a sus chiquillos y todo [...] jpero si yo no mato ni a una
moscal, jti sabes que yo soy buena gente!, ;no? pues ellos me veian como a un loco que podia
matar a alguien, y ahora que salgo de prision pues peor aun [...] yo solo con mi familia [...]

(Miguel, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Por su parte a Ramon tan so6lo le hace falta el sonido de su adscripcion nosologica para sentir

el peso del estigma sobre él:

iOye!, jesquizofrenia!, jque mal suena esa palabra!, jno me extrafia que nos miren mal! [...]

(Ramon, 39 afios, 9 afios en la institucion)

Por ultimo, Felipe incide en el sentimiento de vergiienza que le produce el hecho de saberse

diferente:

En la calle no tomaba la medicacion porque pensaba que las voces eran normales [...] se lo conté

a mis padres y ellos me llevaron al psiquiatra [...] no se lo dije a mis amigos porque me daba
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verglienza. Ahora estoy mejor en la carcel con medicacion, que en la calle sin ella [...] ya no
tengo esas voces [...] en la calle me miraba mucho la gente, aqui también [...] pero en la calle
mucho mas [...] por eso no salgo a penas de mi chabolo* la gente me mira mucho [...] aunque ya
no tengo voces me miran, porque estoy en el PAIEM [...] pero no tanto como antes [...]

(Felipe, 52 afos, 6 afios en la institucion)

Escuchando a Felipe vemos como cuando un interno ingresa en prisidn ya viene con un
pasado estigmatizante y qué la categoria de pertenecer al grupo PAIEM no hace sino
remarcar ese estigma. Asimila que el hecho de oir voces puede ser motivo de extrafiamiento
para el resto, pero no puede entonces entender, como al desaparecer esas voces el estigma
permanece. Felipe se encuentra bien ahora con la medicacion y le produce perplejidad el
coémo la gente no es capaz de ver esa normalidad y continian tratandole de raro.

Vemos pues, como el estigma es un proceso que afecta a los sujetos y que incluye varias
fases, desde la identificacion y etiquetado, pasando por la aplicacion de estereotipos y
prejuicios, hasta las consecuencias en términos de discriminacion. Se parte de relaciones
asimétricas de poder e implica una separacién con los otros, lo que determina a su vez
dindmicas emocionales que sirven de base y refuerzan el proceso (Marcelino Lopez et al.,
2008). Por otra parte, es irdbnico como Goffman (1989) sugiere, que la persona estigmatizada
tienda a aceptar las normas que actualmente le descalifican desde la confortable e igual
participacion en la vida social.

En una de aquellas estimulantes sesiones en el recinto, Victor pide permiso para recitar una
poesia que ha compuesto especificamente para el grupo y que habla sobre lo que para ¢l
significa el estigma. Victor a través del estigma autogestionado aprende a incorporar el punto
de vista de los otros, del sentido comun, adquiriendo asi las creencias del reto de la sociedad

relativas a su concepcion:

S¢é que fui lo peor, en una antigua vida, desconozco lo mejor de esta nueva querida, lo sé por mi
sufrimiento, el que tengo que pagar y quisiera con tormento, la vida poder dejar. Pero al no tener
valor, me duele demasiado como un diablo perdedor, la razon se me ha parado. A Dios pido su
perdon, para que un angel querido haga que mi corazoén, jamas se sienta perdido. Por eso os digo
compafieros: no os dejéis caer en el olvido, por eso alegrar esa cara, que la vida os lo agradecera
un dia. No por ser estigmatizados tenemos que ir con la cara echa a un lado. Al contrario tenemos
que ir fuertes y ser valientes y no temer a lo que diga la gente. Hay que reirnos de la vida que son

cuatro dias y que hay que saber elegir las decisiones. Para poder afrontar nuestros errores del

*2 Nombre que se le da a una celda en el lenguaje carcelario.
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pasado, para que en el presente y en el futuro un nuevo destino nos valore y vayamos por el
camino correcto. Por eso hay que creer que si nuestro destino es estar aqui, no se nos olvide.
Somos la gracia de Dios, somos algo diferente a la vida, somos las rosas mas bonitas del rosal,
somos la sal de la vida, sin ella no seriamos nada, somos la cara y la cruz de la vida. Aqui dedico
esta poesia a nuestra doctora y a todos vosotros compaifieros. Victor os canta con alegria esta
dulce melodia.

(Victor, 32 afos, 7 afios en la institucion)

Una vez que ha terminado la poesia, nos mira sin dirigir la mirada hacia nosotros y se
produce un dilatado silencio que rompemos con un aplauso entusiasta de agradecimiento. El
grupo se ha quedado emocionado y unos se levantan a abrazarle, mientras que otros le dan
animosas palmaditas en la espalda. Yo me concedo el privilegio de besarle en la cara, a lo
que reacciona con una timida y fantastica sonrisa de satisfaccion. Nos ha gustado tanto a
todos que decidimos, que a partir de ahora dejaremos reservados unos minutos para que el
que quiera, pueda exponer libremente sus composiciones, creaciones, dibujos o disparatadas
ocurrencias.

A raiz de la poesia de Victor comenzamos a hablar lo que significa el estigma para cada uno
de nosotros: “para mi es como el video del otro dia que estaba estropeado y se repetia todo el
rato y yo pensé: jque bien estamos todos locos como el video!, jasi nos ven los otros!”
comenta Pedro. “Por ser del PAIEM nos estan quitando la capacidad para hacer cosas, a mi
ahora no me dejan ir a lavanderia a trabajar” explica James. “Nos tratan como a alienigenas,
soy normal igual que ellos, no soy menos”. “A mi una vez me dijo un funcionario que no me
permitia que me dejara un trozo de pelo sin rapar, por ser del PAIEM y eso y yo le conteste:
jPor qué usted sea calvo no tenemos que ser todos asi!” apunta Pablo. “pues lo mio fue con
un médico, pasé por su lado y me dijo: jvaya uno del PAIEM!, jvosotros siempre la liais!”
dice Sebastian.

Hablan todos a la vez, interrumpiéndose unos a otros. Es un asunto sobre el que les gusta
hablar, pues tienen ocasion de desahogarse y compartir con el grupo las humillaciones que
sufren a diario, a la vez que representa una forma de resistencia ante el sistema.

Luis nos cuenta su encuentro en los jardines con un funcionario:

Iba yo con la cinta esa en el pelo de color azul que sabes que me gusta llevar y cantando, ese dia
estaba muy contento, jno sé porqué! [...] cuando me encontré con el jefe de servicios y me
pregunté que de qué modulo era. Cuando le contesté que del modulo 2 me dijo: “jHasta que

punto ha llegado el médulo 2!”. Cuando se enteran que somos del PAIEM nos tratan como a
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taraos [...] si ese jefe no me conoce de nada, jno sabe nada de mi!, ;nos han visto cara de tontos
por ser del PAIEM? ;Claro que lo que me pasoé en otra prision! [...] Estaba yo asomado a unas
rejas que daban al pasillo central y vino un funcionario y me dio en la cabeza a través de la
ventanilla. Yo jclaro!, me quedé perplejo y dejé pasar unos segundos para que el funcionario se
tranquilizara y entonces le pregunté al funcionario que estaba a su lado y me contesto: “es que
habia un bicho en la ventanilla” Tardé un poco mas de tiempo en entender que el bicho al que se
referia era yo [risas]

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

La perplejidad y el asombro que le produce a Luis la humillacion a la que es sometido por ser
interno del PAIEM, le producen mas bien una resistencia en su estigmatizacion al bromear y
reirse de lo absurdo del imaginario institucional. En este sentido, el esfuerzo por la
reformulacion de las categorias que nombran al colectivo de los enfermos mentales es
también parte de la lucha contra el estigma. Tal como diria Goffman (1989), la busqueda de
un rotulo social mas flexible, puede mejorar la situacion de los individuos afectados
ejerciendo coémo sindicalistas de su problematica.

El enfermo mental es considerado como un individuo inexplicable, que al no encajar en
ninguna de las categorias previamente establecidas, se transforma en un sujeto peligroso.
Para su entorno, el /oco es un individuo extrano, frente al cual se precisan unas defensas
categoriales. Para la mayoria de la sociedad, locura y peligrosidad continian estando
inevitablemente unidas, sustentando en la actualidad por una cierta popularizaciéon de los
saberes expertos biomédicos.

Sin embargo el estigma generado en la institucion, no proviene exclusivamente de los
trabajadores ajenos al programa PAIEM y que podriamos considerar desinformados, sino que
en muchas ocasiones se origina de los mismos técnicos del programa.

He podido presenciar en varias reuniones del equipo técnico cOmo una y otra vez eran
desacreditadas las opiniones de los sujetos y etiquetados como un grupo de personas a las
que temer y extranar.

En una ocasion en la que se estaba discutiendo acerca de un enfrentamiento que Eusebio
habia tenido en la celda con un compafiero, se trataba de dilucidar si debiamos dejarle solo en
la celda o debia compartirla. Un participante dijo: “yo desde luego no me meteria en una
celda con €17 “antes preferiria irme a vivir a aislamiento”. Otro participante opino
bromeando: “como es negro que se lo lleven a su casa los de la ONG esa de ayuda a los
negros”. “Hay que tener mucho valor para dormir con €l, yo estaria toda la noche con un

cuchillo por si acaso me ataca” apunta otro participante que eventualmente estd ese dia con
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nosotros. Cuando intento explicar que Eusebio nunca se ha mostrado agresivo con nosotros,
me responden: “pues llévatelo a tu casa si tanto te gusta”.

Entiendo que el rechazo hacia Eusebio es el resultado de dotar a los sujetos de
particularidades desacreditadoras como la violencia. La elaboracion, construccion y
reproduccion de argumentos estigmatizadores no es algo propio de sociedades y €pocas
concretas. Estos procesos se deben considerar como un fenémeno universal y consustancial a
la propia esencia humana, ya que se dan alli donde existan relaciones humanas; su manejo,
asi pues, “es un rasgo general de la sociedad, un proceso que se produce dondequiera existan

normas de identidad” (Goffman 1989:152).
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VI
“SOY EL LOCO”

Yo de los primeros afios de vida no recuerdo mucho. A los cuatro afios fui a una guarderia de
pago porque mi abuelo tenia un bar y no podia quedarse conmigo. Una sefiora que trabajaba en el
bar, nos hacia el almuerzo a mi hermano y mi y nos llevaba a la guarderia [...] Primero apruebo,
segundo apruebo, tercero apruebo, pero cuarto [...] ahi me pasa algo [...] ahi ya empiezo a fumar
porros porque teniamos cabafias alli en el descampao y nos escondiamos todos los chiquillos para
fumar. Yo me acuerdo de un dia que fumé diez pavas y empezo a llover. Al final me aprobaron
para que me fuera del colegio y no siguiera estudiando, les molestaba porque me fumaba los
porros en el aseo [...] mi padre me llevaba al parque Ansaldo a pillar®, me decia toma mil pesetas
y me pillas heroina, lo otro pa ti. Yo lo he visto todo: parque Ansaldo, Montoto, San Anton, las
Mil viviendas. No tenia miedo, solo un dia que me dejo solo en el callejon de la muerte dando el
agua® y yo cerré los pestillos del coche [...] no recuerdo que edad tenia, pero vinieron unos
gitanos y me escupieron en el coche y le daban palos al coche, y asi [risas] como abran el coche
aqui me matan [...] pero mi padre se buscaba bien la vida [...] jera mas listo! jHostias ha estado
en la carcel! En Alicante, Albacete y Valencia. jHostias le pegaban cada palizon! Porque claro
iba con el mono® de la metadona, se rebotaba con cualquiera y lo llevaban a ingresos y lo
amarraban. Mi padre ahora estd muerto [...] por el SIDA creo [...] Pero nosotros siempre nos
hemos criado con mi abuelo.

Después de lo que pasé con mi madre, mi padre se mosqued conmigo y tuve que ir a vivir con
mis tios. Pero mi tio no tenia trabajo y teniamos que buscarnos la vida [...] ya no comia las
paellas de marisco que me hacia mi abuelo en el bar. Solo comia bocadillos y con lo que me daba
mi abuelo viviamos mis tios, mis dos primos y yo. Pero nos llevabamos muy bien [...] ibamos a la
playa, jugabamos al futbol y lo pasdbamos muy bien. También bailaba con mi tia, sevillanas y eso
le gustaba mucha a las chicas [risas]. Entonces yo estaba bien, con mi medicacion y eso [...]

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Jony tiene 27 afios y crecid en un barrio de Alicante. Crecid en una familia con dificultades
economicas, donde las relaciones interpersonales eran complicadas y dificiles de asimilar
para un chaval que se crio con un padre adicto a las drogas. Es el mayor de dos hermanos y

aunque mantenia contacto frecuente con sus dos progenitores, ambos hermanos fueron

* Expresion coloquial utilizada entre los usuarios de droga, que se refiere al hecho de comprar la droga.
* Expresion coloquial utilizada entre los delincuentes, que se refiere al hecho de vigilar y avisar si viene
la policia.

* Expresion coloquial utilizada entre los usuarios de droga, que se refiere al sindrome de abstinencia a la
heroina, al abandonar su consumo de forma repentina.
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criados por el abuelo. La madre estd diagnosticada de esquizofrenia y el padre consumia
toxicos. Cuando mas tarde sufre el suceso que segin ¢l refiere, ocasiona sus primeros
sintomas, debe salir definitivamente de casa de sus padres para irse a vivir con sus tios. Jony
recuerda esa época con carifio y aunque reconoce que su tio no tiene tantos recursos como su
abuelo, recupera algo la estabilidad emocional perdida tras sus primeros anos de consumo.
Comienza sus visitas al psiquiatra coincidiendo con el traslado a casa de sus tios y relata su

historial farmacologico como si de algo habitual se tratara para todas las personas:

A mi siempre me han dado el Risperdal. Empezaron de un miligramo y luego ya tomaba de tres.
Siempre me ha sentado muy bien [...] Iba con mi tia a la farmacia, llegaba a casa me la tomaba y
ya podia salir a fumar porros. No sé, desde que comencé con la medicacion, las chicas me
miraban mas, me sonreian mas. Yo siempre me la he tomado, bueno menos cuando estaba mal
[...] pero luego otra vez empezaba a tomarla y me ponia bien. La que mas me gusta es el
Risperdal, no s¢, como la tomaba de pequefio [...] pero las que ti me das también me sientan muy

bien.

Para Jony la medicacion forma parte de su narrativa, ya que recuerda haberlas tomado desde
pequefio. Su relacion con ellas es amistosa, pues desde que comenzé el tratamiento se ha
sentido mas cercano a los demas, como si le dieran un aporte de confianza y seguridad para
manejarse en las relaciones interpersonales. Su logica sefala la cotidianidad y cercania al
tratamiento. En prision y al margen del discurso médico transmitido por los técnicos,
continua esa relacion de apego con los farmacos, elaborando un discurso propio respeto a los

mismos:

[...] quiero medicacion para que me tumbe bien y poder dormir [...] sabias que el Zeldox™*

moldea los musculos de hombres y mujeres? Me gustaria casarme con una psicologa que me
tratara a mi y a mi madre [...] estoy mejor con la medicacion pero cuando me retraso un poco con
la toma me pongo triste y me pongo a llorar [...] a veces me vienen ideas tuyas “tranquilo Jony,

tranquilo” y me tomo la medicacién y me duermo tan a gusto.

El universo de Jony en su infancia fueron las drogas, la calle y el maltrato fisico del padre
hacia la madre. Pronto comenzdé a consumir hachis, abandono la escuela e inicid su
prolongada carrera en el mundo de los hurtos. A la edad de 13 afios fue internado en un

centro de menores y desde entonces ha ido pasando por diferentes instituciones de retencion

* Neuroléptico indicado para el tratamiento de la esquizofrenia.
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con fugaces periodos de libertad. Como la mayoria del grupo de internos del PAIEM, su

biografia ha oscilado entre los centros de menores, los psiquiatricos y la prision.

Pero luego empecé a robar [...] no sé por hacer algo y con trece afios me metieron en un centro de
menores. Entonces una familia me quiso adoptar pero no me lo decian claro [...] y me llevaron
con el engafio a ver unos fuegos artificiales y yo les dije: jsi seguro que me adoptais! Y sali
corriendo hasta llegar a casa de mi madre: jmama, mama que me quieren adoptar! Entonces,
como si estaba en busca y captura, me metieron otra vez en el centro. Alli estuve bastantes afios

encerrado, salia de permiso, me fugaba [...]

Los recuerdos de Jony estan fuertemente entrelazados con numerosas referencias al consumo
de toxicos de su padre y a los suyos propios, entremezclando ambas biografias. En ninglin
momento de su narrativa aparecen reproches hacia la adiccion a las drogas del padre sino
mas bien un sentimiento de admiracion y aprendizaje. Le gusta recordar sus aventuras en el

parque Ansaldo*’ y como eso creaba una relacion de complicidad que le hacia sentir especial:

Yo con mi padre me llevaba muy bien [...] uff, madre mia como lo pasabamos los dos. Si me
veia triste, me decia: “vamos a pillar, Jony” y se me pasaba todo. Luego ibamos a casa y nos

reiamos de todo [...]

El contexto sociocultural en el que se desarrollan sus primeros afios, constituye para ¢l una
escuela de vida mucho més valorada que el sistema educativo. Su padre constituye un
modelo sobre el que construirse y la prision una consecuencia logica de ese proceso. Con el
tiempo la relacion con su padre se enfria, al desmitificar los comportamientos admirados en
la infancia. Jony ingresa en prision y vive en primera persona la dureza y frialdad de la
institucién, muy alejada de las historias sobre motines y bravuconadas que le contaba su
padre. Con el paso de los afos termina por perder el contacto con su padre y se desvincula
emocionalmente, hasta el punto de no saber con exactitud el motivo de su muerte.

Jony es corpulento, con unos ojos verdes muy vivos y una risa que mas que nacer de manera
espontanea, da la impresion que surgiera para agradar a los demas. Cuando habla, gesticula
con las manos y las mueve a tal velocidad que obliga a fijar la mirada sobre ellas, pero es

capaz de pararlas cuando se siente acorralado o intimidado. La primera vez que lo vi, estaba

" Urbanizacién de San Juan de Alicante, construida en 1979 con el fin de alojar a familias con una
situacion social favorecida, pero debido a las riadas de 1982 se realojo a familias sin hogar procedentes de
la ciudad de Alicante. Al tiempo se convirtié en un centro de consumo y venta de drogas que transformoé
el barrio en un territorio en proceso de exclusion social.
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cantando en la puerta de la consulta de la enfermeria y enseguida vino a presentarse y a

explicarme que en ese modulo estaba muy a gusto y que se estaba portando bien:

[...] th no me conoces, pero en este modulo me porto muy bien: limpio el chabolo, hablo con la
gente, no rechisto, me llevo bien con mis compaiieros, aunque esto es muy dificil algunos dias

[...] (no me echaras de la enfermeria, no?

Ya en los primeros dias me di cuenta del esfuerzo constante que hace Jony para agradar a los
demas. Siempre esta pendiente de los internos de mas edad ingresados en la enfermeria y los
lava y atiende durante el dia. Como tiene una paga por invalidez® suele invitar a los mas
necesitados del modulo a tomar café o refrescos. No tiene ninguna habilidad singular ni
aficion en particular, podriamos decir que pasa sus dias entre sus cavilaciones y un esfuerzo
desmedido por hacer la vida un poco mas llevadera a sus compaferos. Incluso en los
momentos de crisis, pone voluntad en intentar no molestar a nadie a sabiendas, de que esta
provocando un desajuste en el sistema. Si ve triste a alguno de sus compaieros o de los
funcionarios, se acercard e intentara darle lo mejor que tiene: su sonrisa y su afecto. Sin
embargo sus silencios denotan pesadumbre, sufrimiento y el pensar en su madre un profundo

ensimismamiento:

Mi madre empez6 con la esquizofrenia cuando engafié a mi padre con un guardia civil, ¢l la pillo
y le dio una paliza de muerte [...] desde entonces la maltrataba y ella ya nunca estuvo bien [...]
no le daba la botella de butano [...] no sé, le hacia la vida imposible [...] Recuerdo que cuando
mi madre se iba a casar, se encontr6 una jeringuilla debajo de la cama y mi hermano con dos afios
estaba jugando con ella [...] entonces dijo: jse acabd! Pero al final no sé por qué, se casd. Mi
madre estaba muy enamorada [...] mi padre se fue a la mili con 17 afios y volvié hecho un
hombre y claro, ella se enamoro. Pero yo sufria mucho por mi madre [...] yo era su ojito derecho
y llegd a decirme un dia que yo era de otro padre [...] pero claro no sé si era porque estaba

enferma o qué [...]

Como veremos mas adelante, para Jony, la figura de su madre representa el eje vertebrador
de su sufrimiento y aparece de forma reiterada en el contenido de sus delirios. Partiendo del
reconocimiento de la importancia del ofro en la formacion del sujeto, vemos como sus
narrativas estan impregnadas con evocaciones a la interaccion con su madre y el conjunto de

relaciones que se crean en torno a ese vinculo.

48 . .y ’ . r .
En referencia a la prestacion economica que concede el Estado cuando una persona no puede trabajar
de forma permanente, debido a una enfermedad y consiste en una pension vitalicia mensual.
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De este modo, no es el sujeto quien se hace objeto de la ciencia social sino la situacion y la
interaccion propiamente dicha (Manuel Delgado, 2002). En definitiva, se trata de anteponer

la relacion entre sujetos a los sujetos en relacion, como expone Quéré:

[...] acciones que se determinan las unas a las otras en la secuencia de su aparicion situada, y en
términos de individuos cuya identidad subjetiva emerge de sus interacciones con otros individuos

y con su entorno fisico y social (Quéré 1989:49).

No hay sujeto sin relacidn, sin interaccion, sin el otro. Se trata de una idea central en la obra
de George Mead (1993), quien argumentaba que no solo la conducta individual observable
debia ser explicada a partir de la conducta del grupo social, sino que el propio sujeto habia de
explicarse atendiendo a un proceso de relacion social. Mead abrié una profunda brecha al
dejar escapar el espiritu, la racionalidad y el control de la situacion de la conciencia de los
individuos, convirtiéndolos en el resultado de procesos externos y publicos de accion
reciproca dentro del marco de la cooperacion social y de la reproduccion material de sus
condiciones de existencia. Esta formulacion interaccionista implica que el individuo no es
libre con respecto a su identidad y ésta sera el resultado de una negociacion permanente entre

la reivindicacion de si mismo y la de los demas.

8.1 El diagnostico psiquiatrico como instrumento de
poder

Hemos visto como Jony, habla sobre su medicacion como algo inherente a su persona y no se
plantea la no existencia de su enfermedad mental. En su sistema de valores tiene claramente

delimitado lo que es normal de lo que no lo es:

A los 22 afios, una de las veces que sali del CRIS, ya no fumaba ni porros [...] mi padre seguia
dando el agua pero yo lo deje todo y estaba muy tranquilo porque estaba con mi novia y con mi
medicacion. Mi novia era del CRIS y estaba enferma como yo. Jugabamos al futbito y yo le
pasaba a ella, me hacia fotos con ella y en las salidas nos sentabamos juntos. jFijate! estando yo
de permiso vino a verme a mi casa toda sucia y la lavé y la cuidé [...] claro estaba enferma como
yo. Pero la mujer de mi vida es una mujer normal [risas] que no esta enferma ni nada. Nos
conocemos desde los 14 afios y yo me escapaba de los centros para ir a verla. Esa es la mujer de
mi vida y esta apuntada y todo en la lista para poder venir a verme a las comunicaciones. Ella lo
sabe todo sobre mi porque mi madre se lo ha contado todo. Una vez estaba ella sentada en el sofa

de mi casa y se qued6 con mi madre hablando hasta las 6 de la mafana, ifijate! es que yo tenia
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miedo de que dejara de ser mi amiga o me rechazara como novio porque no era normal como ella
y por eso yo no se lo conté.

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

El discurso de Jony y del resto de los sujetos me llevo a reflexionar durante la investigacion
sobre el verdadero significado atribuido al concepto de la normalidad.

Miguel, me contaba una tarde como se arrepentia de la vida llevada hasta ahora con las
drogas y la delincuencia y como para ¢l era muy importante convertirse en una persona

normal:

Yo cuando salga a la calle quiero cambiar radical con los afios que tengo ya, hacer mi deporte,
buscar un trabajo de media jornada, ir al CRIS, que me suban la paga. Con la edad que tengo
quiero ser una persona normal.

(Miguel, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Ya vimos, como para George Canguilhem (1966), el poder disciplinario se ejerce a través de
la eficacia normativa de la norma. La relacion entre locura y falta de sentido comun es un
constructo creado por determinados estamentos de poder, a si mismo, lo que es normal o
anormal, son cddigos culturales que varian de una sociedad a otra.

Para Martinez-Hernaez (1998) la locura se suele situar en oposicion a la cualidad de la razon
o a la sistematizacion de ésta. Esa razon, para Martinez, nos permite valorar correctamente
las cosas y se suele definir como una entidad ahistdrica, asocial y libre de valores que se
caracteriza por su obviedad y elementalidad. Se establece asi el principio cultural de la
naturalidad de las cosas en tanto que responden a una logica preestablecida que las legitima.
En oposicion, la locura se presenta como confusa y carente de discernimiento. Asi los sujetos
sumidos en el desconcierto, son deslegitimados en base a esa obviedad acordada.

Considero que la psiquiatria en realidad nace como un instrumento de poder supuestamente
cientifico que intenta delimitar la frontera entre lo normal y lo anormal. Desde los saberes
expertos se adjudican nosologias que marcan esa frontera. Esto infiere una escision
categorial, construida socialmente y que queda legitimada mediante el diagnostico. Si un
sujeto no es normal, debe tener un diagndstico psiquidtrico y los expertos deben ser los
responsables del nombramiento y del individuo en cuestion. El poder biomédico logra que el
loco se identifique a si mismo como /oco y que la sociedad consiga una legitimacion para

poder separarlos de ella.
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Al decir loco designamos un modo diferente de estar en el mundo. Una denominacién donde
se otorga la capacidad de interaccionar con el contexto. Sin embargo si empleamos el
término de enfermedad mental, nos situamos en el modelo biomédico, haciendo referencia a
una adscripcion pasiva donde los sujetos quedan desprovistos de su capacidad de agencia.

En el sistema penitenciario, la respuesta de la institucion ante la enfermedad constituye una
estructura donde la produccion y reproduccion del conjunto social, genera representaciones y
practicas, donde predominan los saberes profesionales y quedan relegados los saberes
profanos, sin ser tenidos en cuenta a la hora de facilitar el convivir con los padecimientos. No
debemos olvidar que en el proceso salud-enfermedad-atencion se producen una transferencia
de saberes desde una capacitacion vertical, donde se prioriza ésta transmision de
conocimientos, sobre el intercambio de los saberes expertos y profanos.

En la mayoria de las narrativas, vemos pues como, es la biomedicina quién actia como
constructor de la realidad, imponiéndose en numerosas ocasiones a la capacidad de agencia

de los individuos:

Ayer le comenté a su compafiero que salio en la tele, en antena 3, que habian inventado un chip,
pero no para la gente enferma sino para la gente con billetes, y con eso podrias sacar dinero de las
cajas de ahorro y le dije: “si los perros llevan chip, porque no nos lo ponen a los hombres también
para que no nos matemos entre nosotros”. Entonces me puso un montén de medicacion, me trajo
a la enfermeria [...] pero yo no le dije que yo lo tuviera, solo le pregunte si ella creia posible que
nos lo pusieran a los enfermos mentales. Le dije: “puede ser o puede no ser”, pero yo primero le
pregunté si ella sabia de psiquiatria. Ella se creyd que yo tenia una crisis y me dijo que ya no
podian darme el permiso.

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Al dia siguiente de la conversacion con mi compafiero, Jony viene a contarme muy
preocupado, que le iban a quitar los permisos penitenciarios por comentar una noticia de la
television. Yo intenté tranquilizarle y le expliqué que yo misma habia oido la noticia que
hacia referencia a la implantacion de sistemas electronicos inteligentes subcutdneos para
facilitar gestiones burocraticas. Le dije que no era conveniente que utilizara la palabra “chip”
con el resto de profesionales del PAIEM, pues estos términos les podian llevar a
interpretaciones erroneas, participando de ésta manera en la construccion social del discurso.
Jony no queda satisfecho con la explicaciéon y me pide por favor que deje anotado en la

historia médica que lo del “chip” es verdad y que yo también lo he oido en la television, para
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que asi no le quiten los permisos penitenciarios. Queda privilegiado de éste modo la
participacion de los saberes expertos, frente a los saberes profanos.

El tema que hace referencia a la informacion que los internos dan a los diferentes técnicos y
funcionarios, lo hemos hablado en multitud de ocasiones en nuestras reuniones semanales.
He intentado explicarles que no es necesario que expresen la totalidad de sus pensamientos o
sentimientos, a aquellas personas que no estan seguros que los entenderan. Esta apertura
indiscriminada y en cierto modo inocente de su mundo interior, puede provocar un sinfin de
malentendidos e interpretaciones desafortunadas, que suele revertir en una decision perversa
para el sujeto en cuestion.

La situacion de Miguel nos muestra un ejemplo mas en este sentido. Un dia irrumpe en la

consulta médica muy alterado, diciendo que ya no aguanta mas y se quiere quitar la vida:

Ya les he dicho muchas veces que los papeles del juez los tengo yo [...] que se habian
equivocado [...] pero nada ni caso [...] y ahora ya han pasado 5 meses y otra vez a empezar.
Llevo 5 meses diciéndoselo a todo el mundo [...] ;que quieren de mi? Me porto bien, limpio,
ayudo en lo que puedo® [...] ;y ellos?, ;qué hacen? Pues si lo que quieren es que me quite de en
medio jeso es lo que haré!, jarréglamelo, por favor!, jno quieren enterarse!

(Miguel, 32 afos, 7 afios en la institucion)

El problema que tiene Miguel y que es incapaz de entender como ha podido ocurrir, es que le
concedieron un permiso penitenciario de 6 dias, pero el equipo técnico en vez de mandarle
los papeles al juez con la autorizacion para que los firmara, se los mandé al interno. De esta
manera el juez no podia recibir los papeles para su firma por que los tenia el interno. Miguel
se canso de decir que los papeles dirigidos al juez los tenia él, y en las juntas del equipo se

comentaba de forma jocosa:

(Pues no dice Miguel que tiene €l los papeles? jPobre no se entera de nada! jPues nada si los
tiene ¢l, que los firme ¢l mismo y arreglao!, [risas]

(participante)

iYa le hemos explicado muchas veces que es imposible que €l los tenga!

(participante)

Finalmente un funcionario, se acercd un dia a hablar tranquilamente con él, y vio que

efectivamente Miguel tenia los papeles del juez y entonces los remitieron al juzgado. Diez

49 ., e e g . . .. . . .. ,
La cuestion acerca de la disciplina que impone el sistema sobre la cotidianidad de los individuos, sera
analizada en el siguiente capitulo

214



meses mas tarde Miguel obtuvo su permiso penitenciario. La intervencion del funcionario, a
través de la escucha activa horizontal y a pesar que no tienen formacion técnica sobre la
enfermedad mental, logro priorizar los saberes profanos. Sin su colaboraciéon una vez mas,
hubieran dominado los saberes expertos, al condenar al sujeto a una actuacion arbitraria.

Es en el encuentro que se produce entre profanos y expertos dentro del sistema sanitario,
donde se dirime la relacion médico-paciente. El modelo paternalista proviene del analisis
realizado por Talcott Parsons en El sistema social (1951). Para Parsons la deferencia del
paciente hacia la autoridad médica, es una parte importante de la funcion social de la
medicina que sirve al interés de las dos partes. La relacion asimétrica entre el médico y el
paciente se concibe como una consecuencia inevitable de la brecha de competencia entre el
experto y el profano.

Este modelo ha sido cuestionado por las suposiciones de reciprocidad entre las dos partes.
Donde Parsons veia autoridad legitima y confianza, Eliot Freidson (1989) veia dominacion
médica y conflicto encubierto. Para Freidson los pacientes y los médicos viven en mundos
sociales y culturales diferentes y, por lo tanto, con realidades diferentes, los médicos desde la
biomedicina y los pacientes desde sus vivencias. De esta manera, el conflicto debe ser
considerado como una caracteristica estructural y no como el resultado de un encuentro
desafortunado. Por otra parte el autor considera la profesion como una entidad social
organica, y por lo tanto el control sobre el contenido de los cuidados se efectia dentro de una

profesion estratificada:

Donde una vez todos los médicos podian utilizar su juicio clinico para decidir como trabajar con
los casos individuales independientemente de lo que decian los manuales escritos por los
catedraticos de las universidades, o los investigadores en las revistas, ahora los catedraticos y los
cientificos que no tienen un conocimiento de primera mano de los casos individuales establecen
las guias de practica que los administradores, que también carecen de esa experiencia de primera
mano, intentan implantar. Donde una vez todos los médicos eran libres para decidir como
gestionar sus relaciones con los pacientes, ahora los administradores intentan controlar el ritmo y
la programacion de su trabajo en el interés de la mision de su organizacion, que pueden
contemplar los intereses colectivos de todos los pacientes mas que los intereses de los médicos

individuales y sus relaciones con pacientes individuales (Freidson 1989:199).

Continuando con las logicas de la relacion asimétrica entre profanos y expertos, me gustaria
relatar como un dia conversando con Sebastian en el patio del modulo, me pide disculpas por

no acudir a las ultimas reuniones en el recinto:
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No salia al PAIEM porque estaba mal, oia voces [...] Es que un dia de repente empezaron a
darme menos medicacion de la normal y se lo dije a la enfermera, pero no me hicieron caso. Yo
pensaba: “esta enfermera va a hacer lo mismo que todas [...] va a hacer el paripé y luego no va a
hacer nada”. Empecé a no asearme, no me afeitaba, no dormia por las noches y luego andaba todo
el dia de mal humor. No tenia ganas de hacer nada y les decia a los funcionarios que me llevaran
a verte pero no me hacian caso tampoco. Andaba muy desesperao y cuanto mas lo decia mas
nerviosos se ponian conmigo. Me decian que tenia la medicacion que tenia que tener y que lo
dejara ya. Yo tenia miedo que me pusieran un parte y decidi que era mejor dejarlo estar. No sé
como, alguien lo arreglo y ahora llevan tres dias dandomela y ya estoy mejor, asi que el proximo
dia saldré al recinto.

(Sebastian, 32 afios, 9 afios en la institucion)

Es bastante complicado para un interno el intentar hablar con el profesional que solicita, pues
le suele llegar a éste, la demanda del interno con bastante demora. Es necesario que lo
soliciten mediante instancia y ésta suele tardar en llegar a su destino varios dias. Una vez que
llega al profesional (si la instancia no se ha extraviado por el camino) puede tardar en verla
unos dias mds y otros tantos en llamar al interno. Para entonces el sujeto ya ha olvidado su
reclamacion o la ha solucionado de otra manera. En el caso de reclamar un ajuste en la
medicacion es necesario realizarla lo antes posible, por lo que la demora en la respuesta,
provoca frecuentes descompensaciones en los enfermos mentales como puede ser la dejadez
en el aseo personal, la apatia o la aparicion de delirios.

Y este fue el suceso de Sebastian. Este dio por sentado que no le harian caso, y a pesar de eso
hizo un intento por hablar conmigo. Al ver frustrado su intento abandon6 la empresa
querellante y llevd como pudo su malestar en solitario. Tras dos semanas de reclamar la
medicacion habitual, un miembro del equipo médico al verle mas inquieto de lo normal
decidi6 comprobar en su ficha de reparto si todo estaba correcto. Finalmente, al ver que
efectivamente el interno llevaba razon, se modifico el tratamiento.

La solucion de las reclamaciones acerca del reparto de mediacion en los internos del grupo
PAIEM, suelen demorarse mas en el tiempo que en el resto de internos, al interpretar el
personal sanitario dicha reclamacion, como un desvario propio del enajenado. De ese modo
es necesario que el sujeto insista en su reclamacion para ser atendido.

El ejemplo de Alberto nos habla también sobre la interpretacion de la realidad desde los
saberes expertos. Alberto es menudo, alegre, dicharachero y se divierte, divirtiendo a los

demas. Le gusta tomarse la vida sin demasiada seriedad y encuentra su espacio en la risa y
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las bufonadas. Los otros internos le jalean para ello y el inventa nuevas chanzas como modo
de situarse en el juego del espacio social. Un dia de navidad, me vino muy divertido
contando como los funcionarios le habian traido a verme, porque pensaban que se le habia

“ido la cabeza”:

Estaba en el comedor imitando al rey, por lo del discurso del rey de primero de afio, {no? y claro
pues yo decia: “jYo el rey, quiero felicitaros las navidades a todos los espafoles!” Todos nos
estabamos divirtiéndonos mucho, pero enseguida vinieron (los funcionarios) y me dijeron: “jtu pa
la enfermeria!” Yo intentaba explicarles que era una broma de navidad y eso [...]

(Alberto, 32 afios, 7 aflos en la institucion)

Esta falta de credibilidad hacia el discurso del enfermo mental, no suele hacerse manifiesta
en el resto de internos y puede hacerse patente en cuestiones que no destacan por su
excepcionalidad ni extrafieza, sino que constituyen sucesos ordinarios como puede ser la
interpretacion de un nombre inusual. Asi en una reunién del PAIEM, me comenta un

miembro del equipo:

[...] me dijo que le habia pinchado la sefiorita [...] un nombre muy raro me dijo. “;Dulce?” le

99 ¢

pregunté yo y me contesto: “a si, eso, eso” “yo pensé€ que ya se estaba inventando un nombre |...]

como estos son asi [...]

(participante)

Angel Martinez-Hernéez (2008) nos habla en un modelo Fonoldgico, sobre un discurso que
circula en una sola direccion y se caracteriza por la inexistencia del didlogo a favor del
mondlogo de los saberes expertos, que se instalan como conocimientos absolutos y se
naturalizan como ejes del modelo central del engranaje. En el campo de la salud, al hecho de
que el modelo hegemonico le asigne a los saberes populares la categoria de inexpertos y poco
fiables, subyace la imposicion de “una forma mas o menos sutil de dominacién” (Martinez,
2008:181).

Esta jerarquia de saberes sustenta la jerarquia entre médico y paciente, considerando a éste
ultimo como sujeto pasivo, inhabilitado para generar conocimiento sobre su propia
problematica y agenciar su cotidianidad.

La afirmacion de Foucault (2005) sobre los sistemas de expertos clarifica

extraordinariamente esta cuestion:

® Me remito a la adscripcion de estereotipos sobre los enfermos mentales que vimos en el capitulo
anterior.
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De tu sufrimiento y tu singularidad sabemos cosas suficientes (que ni sospechas) para reconocer
que son una enfermedad; pero conocemos esa enfermedad lo bastante como para saber que no
puedes ejercer sobre ella y con respecto a ella ningiin derecho. Nuestra ciencia permite llamar
enfermedad a tu locura, y por ello, nosotros los médicos, estamos calificados para intervenir y
diagnosticar en ti una locura que te impide ser un enfermo como los demas: seras por lo tanto un

enfermo mental (Foucault, 2005:339).

Vemos pues, como desde el modelo simbolico de la biomedicina, los discursos de los sujetos
con enfermedad mental, son interpretados todos ellos como desatinados por el simple hecho
de provenir de un hipotético sujeto desprovisto de razon. La falta de escucha atenta desde la
horizontalidad y desprovista de nuestros saberes de experto, condena a los individuos al
territorio infranqueable de la sin razon.

Y estos saberes de experto se han creado desde aquellas instituciones que tienen y han tenido
el poder para hacerlo. Foucault (2002) ha estudiado cudles han sido estos productores de /a
verdad, es decir, los constructores de una manera especifica de ver la realidad, que ha sido
creada por un grupo e impuesta al resto de la sociedad.

Este autor sefiala como el papel de la biomedicina en nuestra sociedad, ha aportado a los
grupos dominantes la manera de conseguir el control de las poblaciones por medio del
proceso por ¢l denominado de biopoder. El control ha sido alcanzado disciplinando cuerpos,
construyendo lo que ¢l denomind cuerpos dociles. Estas acciones no han de ser pensadas
como una forma de control directo, sino como una ejecucion del poder, a partir de introducir
en los cuerpos una manera de actuar en el mundo. Es decir, de construir cuerpos dociles que
van a actuar de la manera en que han aprendido, llevando dentro de si el control del poder
que los ha disenado. Unos cuerpos que han interiorizado el discurso y se han construido a
partir de ¢1. Un discurso que en el proceso salud-enfermedad-atencion contiene la capacidad
estigmatizante.

Este logro es el resultado del papel de la biomedicina, que no solo ha atendido cuestiones
relativas a la salud y la enfermedad, sino que ha ejercido de tecnologia normativizadora
controlando a los sujetos y las poblaciones a partir de su definicion de lo normal y lo
anormal. El trabajo de la biomedicina, como tecnologia de poder construye un cuerpo
politico y ductiliza también las a/mas. Esta capacidad de ser productor de verdad, es decir de
disponer de poder suficiente para definir y extender sus definiciones, lo consiguié en parte a
partir de un saber, pero sobre todo a partir del poder de nombrar. En este sentido Foucault

afirma que:
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Hay que admitir mas bien que el poder produce saber (y no simplemente favoreciéndolo porque
lo sirva o aplicandolo porque sea util); que poder y saber se implican directamente el uno al otro;
que no existe relacion de poder sin constitucion correlativa de un campo de saber, ni de saber que

no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder (Foucault, 2002:34).

Cierta critica de la cultura psiquidtrica, con muy buenas razones, argumenta que las
clasificaciones nosoldgicas no pueden zanjar convincentemente la diferencia entre conductas
extrafias y enfermedades (Herb Kutchins y Stuart Kirk, 1997). Segtn estos autores el Manual
diagnostico y estadistico de los trastornos mentales (DSM)>', establecio categorias discretas
para sancionar comportamientos que, en su insercion concreta, no atestiguan ningin
comportamiento enajenado. Solo la lucha por el monopolio profesional de ciertas desazones,
espoleada por la creciente industria de tratamiento farmacolégico del malestar en la cultura,
habria conducido a la psiquiatria a reafirmar el caracter médico de su actividad y a elaborar
unos conceptos cerrados que no resisten el analisis cientifico.

Dicho manual, explican Kutchins y Kirk, propone definiciones vagas de los malestares
incapaces de definir cuando, de manera necesaria y suficiente, se estd en condiciones de
describir un comportamiento como sintoma de una enfermedad mental.

Las alteraciones, insisten los autores, provocadas por la vida cotidiana pueden ser muchas y
muy graves: ;cudles son las patologicas y cuales las normales? ;Los sujetos que reaccionan
desordenadamente ante una manifiesta practica abusiva del sistema, son enfermos mentales o
so6lo si lo hacen sistematicamente y con una cierta racionalizacion técnica?

Los autores plantean, que el DSM pretende certificar la enfermedad sélo cuando la alteracion
es interna al individuo y no una manera disconforme de reaccionar ante el entorno. Sefalan
que muchas enfermedades son resultado de configuraciones, por lo demas completamente
sociopoliticas, del contexto. ;Serian una excepcion las enfermedades mentales? (No
quedarian fuera bastantes de las realidades que conocemos como tales, por ejemplo el estado
de 4nimo causado por la pérdida de un ser querido?

Partiendo de lo expuesto hasta ahora, intentaremos analizar como la esquizofrenia es una
construccion cultural. Para Martinez (1998) la esquizofrenia parece estar unida en el discurso
cientifico de nuestro tiempo a una especial indefinicion. Por un lado se sospecha que este

trastorno responde a una disfuncién biolégico-cerebral y por otro, tanto los estudios sobre las

>1 E1 DSM, publicado por la Asociacion Estadounidense de Psiquiatria, clasifica los trastornos mentales
describiendo de forma detallada cada una de las categorias diagnosticas. Este manual es usado por la
mayoria de clinicos con el objetivo de adscribir los diferentes sintomas a las mismas categorias
diagnosticas. En la actualidad esta vigente la quinta edicion, llamada DSM V y editada en mayo del 2013.
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desigualdades sociales y prevalencia, asi como las investigaciones sobre el pronodstico, nos
indican que los factores sociales y culturales participan al menos en la misma medida en la
génesis y cronicidad de la enfermedad.

Martinez siguiendo el esquema usado por Arthur Kleinman (1980) de la trilogia del disease,
illnes y sickness expone, como las diferentes dimensiones participan en la construccion final
de la enfermedad.

Asi la dimension biologica y psicobioldgica a que hace referencia la disease, entiende que se
nos presenta hoy en dia como el modelo hegemonico a seguir. Sin embargo lo que articula el
conocimiento sobre la esquizofrenia no es la evidencia de procesos fisiopatoldgicos claros,
sino el terreno mas ambiguo de las manifestaciones externas de estos supuestos procesos: sus
signos y sintomas. Se trata de un trastorno cuyos criterios diagnosticos son débiles,
fundamentalmente por basarse en la dimension fenomenoldgica y no poder sustraerse a una
lectura social y moral de fondo. Para Martinez (1998), sin embargo, el hecho que la
psiquiatria contemporanea cree representaciones débiles debido a una hiperbiologizacion de
sus postulados, no niega la existencia de una dimension bioldgica de la esquizofrenia.

Desde la illnes y la sickness éste autor encuentra que la esquizofrenia es una mera
construccion social propia de una cultura y una época, mostrando a la enfermedad mental
como un artificio de determinados modelos culturales de exclusion y confinamiento. Como
sugiere Foucault (1979) en la Historia de la locura, la locura seria una representacion sobre
la ilusion retroactiva, pero falsa, de que ya existia en la naturaleza. Una interpretacion algo
mas matizada, partiria de la evidencia de que todo es social y cultural porque
irremediablemente es tamizado por el lenguaje y por nuestros habitos culturales de
conocimiento.

Sin embargo la relacion de lo simbolico con lo real es dialéctica, de tal manera que permite
que lo simbdlico también pueda materializarse en una realidad objetiva a partir de la
imbricacion de lo social y lo natural. La locura puede llegar a ser una burda ficcion politica
para recluir a los disidentes. Puede ser también una construccion social y un simbolo de las
propias contradicciones sociales. Porque incluso, puede ser un lugar privilegiado para criticar
la hegemonia de la razon constituyendo una esfera a partir de la cual, se desvelan los
encubrimientos sociales, las estructuras de poder o las vanidades humanas. Sin embargo
cuando se analiza hoy en dia la dimension cultural de la esquizofrenia, pocas veces se adopta
una posicion maximalista que la reduzca a una simple representacion.

En definitiva para Martinez:
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Al lado de la hiperactivacion de las vias dopaminérgicas, las atrofias corticales o las hipotesis
genéticas debemos disponer entonces la estructura de clases, los procesos de estigmatizacion y los

patrones culturales de la enfermedad (Martinez, 1998:32).

Sin llegar a negar la dimension biologica de la esquizofrenia, mi experiencia como médica me
hace dudar en extremo sobre ella, poniendo en duda la adscripcion de unos hallazgos neurolégicos
a una entidad nosoldgica tremendamente cargada de connotaciones socioculturales. Como expuse
en la pagina 151 utilizo el término enfermo mental como categoria socioldgica que emerge
desde la interpretacion que hace el entorno, sobre determinados comportamientos considerados
andmalos por la sociedad que lo juzga (Goffman, 1976). Esta utilizacion del término no implica la
negacion biologica de la entidad, pero si la excusa en el andlisis del discurso y de las précticas.
Esta interpretacion de la sociedad sobre los comportamientos andomalos, la vemos en
Eusebio. Eusebio es un nigeriano muy corpulento y su apariencia fisica intimida tanto a
internos como a funcionarios. Camina con gran energia y sus vigorosas pisadas se expanden
en todo su contorno, creando un ilusorio pero real espacio para la contencion e intromision.
Le gusta andar solo y tan solo responde si alguien le pregunta. Su caminar altanero aleja
cualquier intento de interrelacion y de esta manera consigue crear un territorio no autorizado
para los otros. Tiene unos ojos verdes profundos, llenos de vida y de ira. Ira contra el sistema
penitenciario, médico y policial.

Vino de Nigeria a Espafia con la intencion de mejorar su situacion laboral a instancias de su
hermano mayor. Una vez aqui la experiencia no fue tan fructifera como ¢l imaginaba y a su
frustracion de no encontrar trabajo se unieron sus multiples enfrentamientos con las fuerzas
de seguridad del estado, provocados por su fuerte caracter impulsivo y arrogante y los
multiples malentendidos ocasionados por la dificultad idiomatica.

Eusebio experimentd un trauma psicologico causado por los significados diferenciales y las
clasificaciones politizadas del color de su piel, en relacion a los sistemas intimidatorios que
encontro cuando vino a Espafa. A los problemas encontrados con la policia se sum¢ la falta
de entendimiento con su hermano, que él vivenciaba coémo una situaciéon de acoso y
persecucion hacia su persona y que decidié poner fin con un tragico parricidio.

En una reunién en el recinto, un dia le preguntaron los otros internos llevados por la
curiosidad al verle siempre tan callado: ;Y tu de qué estas diagnosticado? Eusebio los mird
cémo no entendiendo bien la pregunta y dejandonos asombrados a todos y sin previo aviso

inicié un discurso irdnico y desprovisto de cualquier temor institucional:
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Yo estoy diagnosticado de lo que digan los médicos, yo no me he diagnosticado a mi mismo [...]
dicen que estoy loco [...] pues lo que ellos quieran. Pero yo no estoy loco, todo esto es por un
ajuste de cuentas que me estaban buscando y querian hacerme dafio. La gente en mi pais si les
debes algo te buscan y le encargan a los demas que te hagan dafio [...] Yo tenia muchos amigos y
mucha competencia, me enfadé y me llevaron al psiquiatrico y me llenaron de pastillas. Estoy
enfermo porque me llenaron de pastillas, me metian mucha quimica alli y eso es lo que me volvia
loco [...] Tu eres como te hacen los demas, segin como te ven los demas. El mundo entero esta
enfermo ;jno? y yo ya estoy enfermo porque me lo habéis hecho [...] {No habéis notado como la
quimica en el cuerpo te cambia la personalidad? La mente humana tiene un gusto (cada persona el
suyo) que si nadie te lo posee todo va bien [...] pero si viene uno vestido de uniforme, cada uno
con el suyo ;eh? y te quita tu gusto, entonces es cuando te emparanoias. El psiquiatra me ha
puesto una medicacion porque cree que estoy loco, pero yo le digo la verdad, eso no es cosa de
locos, pero ¢l no conoce a la gente de mi pais y lo que te pueden hacer. Yo le digo (al psiquiatra):
el problema no es mio es vuestro, si vosotros veis cosas raras conmigo es vuestro problema [...]
yo nunca he visto nada raro, jsolo la verdad! Los raros sois vosotros y esto solo lo puede arreglar
el juez, es toda una mentira que habéis inventado con vuestros uniformes. Yo siempre les he
dicho a los psiquiatras: “ti no te preocupes, cuando yo esté malo con la cabeza o algo vendré a
verte para que me cures” pero ellos nunca me escuchan y me ponen mas quimica que dafia mas
mi cerebro.

(Eusebio, 35 afios, 1 afio en la institucion)

Al terminar su discurso baja la mirada, junta las manos entre las piernas y continia con una
especie de soliloquio, como si evitara entablar cualquier tipo de conversacion o réplica sobre
lo relatado. Vemos cémo en su discurso hace referencia en dos ocasiones a sus dominios
culturales y como éstos entran en contradiccion en el entendimiento desde los nuestros.
Eusebio, al igual que otros internos extranjeros encuentra una grave dificultad idiomatica al
narrar sentimientos que tienen que ver con sus procesos mentales y exigen de palabras mas
precisas para su explicacion. Por otro lado las referencias culturales en algunas ocasiones,
son muy diferentes o incluso antagdnicas complicando atin mas la dindmica de compresion.

La etnopsiquiatria, aparecié en la década de 1960 y fue fundada por George Devereux
(1973). Explica la relacion de las enfermedades mentales y el concepto de aculturacion. Esta
escuela establece un testimonio de la diversidad mostrando la gran cantidad de hechos
sociales, con el fin de entender los mestizajes, ofrecer herramientas frente a los problemas de
identidad colectiva y orientar en el significado de los mitos y las culturas relacionados con la

enfermedad mental y de su profunda unidad con los fendmenos culturales.
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Devereux (1973), pudo comprobar cémo la clasificacion de las enfermedades mentales de
cada cultura era profundamente diferente y que las situaciones de aculturacién* producian un
gran aumento de enfermedades mentales. Para el autor cada cultura posee unos modelos de
trabajo y unos modelos de relacion propios que cuando entran en crisis arrastran todo el
sistema simbolico.

La llegada de un inmigrante a un pais donde los items culturales son opuestos produce
inevitablemente un choque cultural producto de éste mismo contacto. Este choque cultural
consiste en la pérdida de sefiales familiares y sociales, comunicaciones interpersonales que
provoca una busqueda de nuevas ubicaciones. Es frecuente observar en el sujeto inmigrante
desde pequetios desordenes emocionales y padecimientos psicosomaticos relacionados con el
estrés, hasta manifiestas neurosis que en el futuro pudieran desembocar en complejos
desordenes psicologicos.

El sujeto al hacer conscientes las dificultades derivadas de la desarticulacion de sus codigos
culturales en el pais de acogida, comienza de una manera inconsciente a buscar formas de
defensa o resistencia para combatir ese sistema cultural que para ¢l se presenta como
amenazante. Siendo “desde tal perspectiva cualquier cambio, sean cuales fueran las ventajas
o desventajas que puedan resultar del mismo [...] como un cambio negativo” (Devereux
1972:206).

Se avecina entonces un miedo a la pérdida de contenidos, a la aculturacion derivada del
contacto prolongado con lo ajeno. Para Devereux los grupos crean nuevos items culturales
que son o idénticos a los del grupo contrario o absolutamente distintos. De esta manera
afirman mas sus codigos culturales a través de la diferenciacion exagerada o la caricaturesca
igualdad de los grupos para mostrar sutilmente su diferenciacion.

Para Jos¢ Antonio Bustamante, psiquiatra y Antonio Santa Cruz, etnélogo (1977) el marcado
progreso de la psiquiatria social, por una parte, y de la antropologia cultural, por otra, han
favorecido el nacimiento y desarrollo de la psiquiatria transcultural. Esta disciplina nace con
la intencion de estudiar y afrontar las enfermedades mentales en relacion a una cultura
determinada, y como esto determina la forma de actuar en los diferentes contextos. Del
mismo modo el psiquiatra debe ser muy consciente de su propia cultura, de manera que ésta
pueda influir en la interpretacion de los sintomas psiquidtricos manifestados.

Eusebio a pesar de reconocerse a si mismo como un no enfermo mental, da la impresion que

claudica ante el sistema con la intencion de no buscarse mas problemas, incluso

>? Proceso que implica la recepcion y asimilacion de elementos culturales de un grupo humano a otro.
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reconociendo el dafio que provoca este diagnostico sobre su persona. Pareciera que esta
aceptacion, consiste en una estrategia para reconstruirse al margen de la institucion y asi
poder preservar su propio sistema de valores identitarios.

En Eusebio sorprende ver, con qué acierto define la construccion de la enfermedad como
algo que corresponde a los ofros y le viene impuesto desde fuera. En concordancia con
Goffman “[...] la locura o el comportamiento enfermizo atribuidos al paciente mental son en
muchos casos producto de la distancia social desde la cual se juzga la situacién, mas que de
la propia enfermedad mental” (Goffman, 2012:137).

El ejemplo de Luis, refleja igualmente coémo la locura se sithia en los ojos del que la

diagnostica:

[...] aunque yo no sé lo que tengo [...] dicen que tengo esquizofrenia, pero yo no me lo noto, a mi
me lo diagnosticaron. Yo me veo capacitado para hacer la vida cotidiana y hacerla bien, y poder
trabajar. Yo pa mi no tengo nada, pero tengo una paga [...] pero yo que s¢, si un dia vienen a mi
casa con una ambulancia y me ingresan en un psiquiatrico del tiron y me ponen esquizofrenia
paranoide, pues yo que sé [...] he estado muchas veces en un psiquiatrico.

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

Cuando Luis expresa su opinidon sobre el diagndstico que le adjudicaron, lo hace de manera
muy reflexiva y pausada. En cada aseveracion se toma su tiempo coémo intentando dilucidar
la existencia real o no de la enfermedad impuesta. El se descubre a si mismo con capacidad
para realizar las tareas que supone la sociedad espera de €1, en un intento de asemejarse a la
normalidad que lo construye. En este contexto de normalidad no entiende coémo el discurso
médico, lo califica de incapacitado hasta el punto de tener una paga por invalidez. A pesar de
que su logica se mantiene en una débil certeza de no estar enfermo, el tema de descubrir la
verdad que otros le asignan le preocupa sobre manera. Un dia que ibamos paseando desde el

sociocultural hasta la enfermeria me pregunt6 acerca de la consistencia de su diagndstico:

[...] entonces (yo tengo esquizofrenia o no tengo esquizofrenia? que yo me entere, porque yo me

he dado cuenta de que si me tomo mi medicacion estoy bien y si no me la tomo no estoy bien.

En esa construccion del discurso, yo le puntualizo que no importa el nombre que le
pongamos a lo que nos pasa, lo importante es lo que sintamos y tomar la medicaciéon que nos
haga sentir bien. A lo que ¢l me contesta, sin dejar de mover las piernas con ese gesto

nervioso que le caracteriza:
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[...] o sea que tengo esquizofrenia ;no?, jdimelo si no pasa nada! Si ya me lo llevan diciendo
muchos afios los psiquiatras. Aunque no sé, igual se equivocan, porque yo creo que si tengo algo
como ellos dicen [...] es un trastorno bipolar [...] porque unos dias estoy euforico y otros muy
decaido y otra vez euforico y otra vez decaido y si me rio mucho me entran ganas de llorar [...]y
asi[...]

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

De esta manera, Luis a sabiendas de no reconocerse enfermo, mantiene una duda continua
que intenta resolver, con el fin de significar por qué lo han catalogado de esa manera,
atreviendose a discutir con el sistema lo acertado de su diagndstico. Por un lado defiende su
logica desde la no adscripcion diagnostica y por otro busca identificarse con una nosologia
que entiende que si acepta, conseguird mayores beneficios del sistema.

Me parece importante sefialar, y como a menudo recuerdo a los internos, que no importa
tanto la nosologia psiquiatrica que utilicemos, como dar relevancia a la manera en qué los
sujetos viven esa adscripcion, como la resignifican en sus vidas o como son capaces de
gestionarla; ya que el nombramiento implica actuaciones judiciales, familiares o sociales
entre otras. En el campo de lo social vemos, por ejemplo, coémo la enfermedad mental lleva
en muchas ocasiones a la tramitacion de un expediente de invalidez por parte de la
administracion del estado, sin el cual (en la Comunidad) no se permite a los sujetos acudir a
un centro rehabilitador dependiente de la Comunidad.

Observamos, entonces, como la utilizacion de la nosologia psiquiatrica no compete tan solo a
la biomedicina sino que es agenciada en gran medida por la sociedad que estigmatiza y
dispone. Dani nos muestra coémo el discurso médico se aleja de la construccion de su propio
padecimiento y como esto le provoca un alejamiento cada vez mas intenso de la sociedad que

lo construye.

Yo he estado toda la vida yendo a salud mental, no me acuerdo como empezo6 la cosa, creo que
me pertenecia, o me diria mi madre que fuera o algo asi [...] Yo sabia que tenia un camino
equivocado [...] pero no era otra cosa, eran sindrome de abstinencia a la droga, pero ellos me
ingresaron en el hospital psiquidtrico 7 veces, como si estuviera loco. Yo nunca he pensado que
tenia esquizofrenia, solo esto de los nervios [...] y fobia y miedo a la sociedad, me daba miedo
salir a la calle [...] y cuanto mas me decian lo que tenia, mas miedo los cogia y mas perdido me
sentia. No sé si fue por eso, porque yo siempre he sido un solitario, o por lo de que me ingresaban
tanto [...] pero al final decidi irme de Alicante para que la gente no me conociera y no me dijera
nada [prolongado silencio] creo que soy muy timido. Yo nunca he tenido voces, solo que hablo

conmigo mismo, eso es cosa de los médicos, no s¢ porqué me dicen eso.
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(Dani, 34 afos, 5 afios en la institucion)

Para Dani el mundo es un lugar dificil de permanecer, donde sostenerse supone un esfuerzo
excesivo para su caracter timido y asustadizo. El no se siente enfermo y la insistencia de la
medicina en demostrarle lo contrario, le ocasiona una confrontaciéon simulada™ y no una
busqueda hermenéutica de significado como en el caso de Luis, sino una retraccién hacia su
propio mundo, que lo deja vacio de contenido. Dani intenta reconstruirse alejandose del
sistema que lo estigmatiza y lo nombra, provocando en ¢l una patente fisura en su logica
identitaria. Su timidez, lo deja fuera de juego para intentar responder a la provocacion
nosologica, optando por apartarse del discurso e intentar vivenciarse desde sus propios
valores. Su relacion con la enfermedad (al igual que en los dos casos anteriores) se
fundamenta en una serie de apropiaciones por parte del sistema de expertos.

Correa-Urquiza (2009) nos habla de una triple apropiacion por parte de los saberes expertos

sobre los sujetos:

1) Una apropiacion de las categorias que lo definen, del nombramiento de su locura: Yo te
nombro, te defino en tu malestar, te construyo en tanto cuerpo de una enfermedad que pauto y
delimito.

2) Una apropiacion de la legitimidad para reforzar o confirmar o contribuir a construir la imagen
social sobre esa locura: Solo los cuerdos y fundamentalmente aquellos que representan a los
saberes expertos son autorizados para hablar y definir socialmente a esa locura.

3) Una apropiacion de las estrategias, de la cura posible, de las practicas legitimas para una
recuperacion del bienestar: Yo diserio las estrategias y comportamientos a seguir y cualquier
desviacion de este proceso puede ser interpretado como signo de una agudizacion de la
problematica

(Correa-Urquiza, 2009:151).

Vemos como los sujetos, sufren en su cuerpo y en sus identidades las consecuencias de esa
apropiacion, e intentan buscar mecanismos y explicaciones que les hagan comprender esa
expropiacion a la que son sometidos. La sociedad no les permite tan siquiera interpretar o
incluso relatar el proceso de su padecimiento y les condenan a convertirse en sujetos pasivos
sin capacidad de agencia.

Pablo lleva 19 afios en la institucion y desprende el aire desenvuelto de los internos que

llevan casi la mitad de su vida entre rejas. Le gusta mantener las sefias corporales que le

>3 Concepto que desarrollaré en el capitulo de resistencias.
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identifican con su etnia gitana. Lleva el pelo largo, ensortijado, las ufias de las manos largas,
por una promesa que le hizo a su madre y un aspecto desalifiado que le gusta mostrar. Suele
ir solo pensando en sus asuntos, pero si alguien se le acerca no dudaré en sonreirle y ofrecerle
su ayuda o su conversacion. Es consciente que la gente lo mira con cierta extrafieza por sus
andares despreocupados y por su aun mayor, despreocupada actitud ante las normas. Pero
Pablo es asi y se muestra tal cual es, evitando desarrollar artificios que el resto de internos
parece adoptar. No le importan las consecuencias de sus actos y tan solo tiene dificultad en
entender como el resto del mundo no ve lo mismo que él.

Es tremendamente educado y atento con las personas que tiene a su alrededor pero no
permite que nadie le diga lo que tiene que hacer. Esto le provoca multitud de enfrentamientos
con el sistema, que no entiende como Pablo se permite la libre interpretacion de las normas
como veremos mas adelante. No es excesivamente critico con el sistema cuando analiza,
desde el aprendizaje que le conceden los afios, que en prision hay gente buena, mala y
regular. Sin embargo vincula directamente la aparicion de sus primeros sintomas a su
estancia en la institucion. A pesar de los anos, Pablo se mantiene en su propia justificacion

del sufrimiento que padece, evitando ser objeto de las apropiaciones del sistema:

Yo era de pequefio como un autista y estaba siempre como solo. Una vez hubo un accidente y yo
me qued¢ alli mirando y no hice nada y cuando eso pues me di la vuelta y me fui. Ahora creo que
tengo un retraso mental, 2 afios mas por abajo. Y la gente se piensa que me hago el loco para
darme una paga [...] Lo de la esquizofrenia no sé [...] eso me lo contaste ti. En el psiquiatrico
me echaban gotas y luego veia pulpos y todo [...] No sé€ porqué me dicen que soy jesuita [...] me
piden el pan y yo con la imaginacion se lo doy y a ellos les llega. Otras veces se cagan en mis
muertos y en suefios yo arreglo el mundo porque yo soy el rey de este mundo [...] Luego vienen
y me dicen que estoy loco pero es porque ellos no estan en mis suefios [...] No estoy loco lo que
pasa es que hay otro mundo y vosotros no lo veis. La primera vez que tuve las visiones fue de una
carcel a otra, no sabia asumir las cosas y estaba s6lo y no venian a verme. Yo entonces tenia fama
de [...] y entonces la gente me tenia miedo y me hacian cosas, tonterias que yo les daba mucha
importancia [...] por ejemplo yo tenia cuatro monedas de 100 pesetas y eso significaba algo.
También recuerdo cosas de cuando estaba en la cuna jyo me quedé sorprendido! Pero me acuerdo
que llegd un hermano mio muy calvo y mi madre se enfadd y se lo llevo con su gemelo. Por
cierto, me han dicho que la gente con enfermedad mental no tiene sentimientos [...] no se [...] yo
si que los tengo, por ejemplo, ayudo a las sefioras mayores a cruzar la calle.

(Pablo, 41 afios, 19 afios en la institucion)
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Pablo actua como si el resto del mundo no existiera y, sobre todo, como si el resto del mundo
no dependiera de ¢l. Le gusta sentirse al margen y no precisa ningun tipo de asociacion ni
convergencia con un grupo de iguales. Mantiene una peculiar aficion por las cuestiones
esotéricas y por lo que ¢l llama el mundo paralelo de los espiritus. Su concepcion del mundo
se sustenta sobre la creencia de que existe un mundo paralelo a éste y que todos nosotros
poseemos un “gemelo” que hay que cuidar e intentar no disgustar. Cuando en alguna ocasion
me ha visto disgustada o algo enojada, me hacia caer en la cuenta que “mi gemela” se
encontraba en un rincén de la sala mirdndonos con cara de tristeza y sufrimiento. La
naturalidad con la que expresa sus convicciones, contrasta con la dificultad del interlocutor
para aceptarlas.

Su narrativa estd muy vinculada a una vision magica de los hechos en donde son los
razonamientos sobrenaturales los que explican el eje de su sufrimiento. Por lo tanto la
particular manera de ver el mundo de Pablo se corresponde con un diagnostico de
esquizofrenia para el modelo biomédico, que no parece afectar a su interpretacion de los
acontecimientos.

A pesar de negar la posibilidad de estar enfermo, acepta tener “un retraso mental dos afios
por abajo” como forma de dar sentido a la incredulidad que le produce los diagnosticos que
le adjudican. Por su manera conciliadora de ser, no discute estos diagnosticos y le complace
que, si para nosotros es importante, ¢l no se va a interponer en nuestra interpretacion de sus
actos. En este sentido Pablo nos ofrece la posibilidad de no olvidar la necesidad que tenemos
de conversar con otras disciplinas humanisticas para encontrar la verdadera significacion de
los discursos y las practicas.

En este sentido Fernando Colina (2007), nos recuerda que la psiquiatria es una disciplina
fronteriza que necesita mantener buenas relaciones con los saberes biomédicos, pero también
recuperar el didlogo con las ciencias humanas, como una de sus fuentes principales de
inspiracion. Su obra es una contribucion al esfuerzo de enlazar las ideas de la psiquiatria con
las nociones que provienen del resto de las ciencias humanas como son: psicoanalisis,

antropologia, lingliistica, historia, literatura o filosofia. Para Colina (2008):

[...] cada caso es un riesgo que rompe con la posibilidad de generalizacion cientifica, ni
deductiva ni inductiva. Cada enfermo es un experimento que desmiente lo que sabiamos y que

nos invita a seguir aprendiendo del resto de los saberes que moldean la cultura” (Colina, 2008:5).

Se hace necesario por tanto el estudio del poder biomédico desde la construccion social

cultural donde se desenvuelve. Desde la perspectiva de Arthur Kleinman (1980), los sistemas

228



médicos de cualquier sociedad, deben ser entendidos como sistemas culturales simbolicos a
partir de los cuales, podemos analizar las respuestas sociales a la enfermedad en términos de
sus significados y experiencias. Es necesario integrar para su andlisis las relaciones entre las
instituciones, los roles desempefiados, las relaciones interpersonales, los escenarios de
interaccion y condicionantes econdmicos y politicos.

Visto asi, los sistemas de atencion a la salud son sistemas simbolicos construidos por
significados, valores y normas de conducta, que articulan al padecimiento como un idioma
cultural. En este proceso se unen las creencias sobre la causalidad de la enfermedad, la
experiencia de los sintomas, los patrones especificos de la conducta frente al padecer, las
decisiones respecto de los tratamientos alternativos o las practicas terapéuticas vigentes,
estableciendo relaciones sistematicas entre todos estos componentes.

El relato de Miguel, viene a reforzar la idea de Byron Good (2003) de coémo el conocimiento
médico es también un conocimiento social, pues no puede abstraerse de la naturaleza de

formacidon simbdlica inserta en un mundo de relaciones sociales.

Yo tenia depresiones desde los 6 afios, pensaba mucho en la gente, se reian de mi, cuando iba al
psiquiatra se refan de mi [...] Me llevaron la primera vez porque me entr6 un ataque de nervios™*
cuando la profesora me castigé de cara a la pared. Lo mio fue una depresion de tanto pensar en la
gente, estuve un mes sin dormir pensando y no comia y no bajaba a la calle y de ahi cogi la
esquizofrenia [...] bueno la depresion, la enfermedad de la mente y los nervios, soy puro nervio.
Mi hermana también estaba enferma y me dio tanta pena verla tan mal el dia de su comunion, que
me entro la depresion. Puede ser también que cémo yo era muy guapo los hombres se
enamoraban de mi y abusaban de mi en un colchon y eso [...] Y ya como estaba en el psiquiatrico
pensaba [...] con lo bueno que soy y me van a tomar por loco [...] y comiéndome la cabeza,
estaba mal, pensaba en la vida, en mis padres, en la gente [...] que me perseguia y eso tanto [...]
pues me agobiaba. Yo tenia una depresion que no podia ni hablar. Me preocupaba que las
chavalitas pensaran que yo estaba loco. Yo no necesito ningln tratamiento psiquiatrico, pero os
doy la razén como a los locos.

(Miguel, 32 afos, 7 afios en la institucion)

No es posible acercarse al sufrimiento de Miguel sin comprender la decisiva influencia de las
relaciones sociales sobre su padecimiento. El sittia el origen de su melancolia en una
preocupacion desmedida por su entorno social mas cercano, hasta el punto que no logra

dormir por las noches de tanto pensar en las personas con las que se relaciona. Su capacidad

>* En el capitulo de resistencias se analizara el concepto de la discursividad normatizada a que hace
referencia el uso de la palabra “nervios” para definir el sufrimiento mental.
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para procesar este cumulo de interacciones, se ve desbordada desde muy nifio y acaba por
vaciarse en un sentimiento de tristeza absoluta. Esta desolacion con el tiempo, la trasforma en
un estado contintio de inquietud y angustia. Miguel es “puro nervio” como le gusta referirse a
si mismo. Esto le provoca una actividad frenética, fundamentalmente deportiva, que lo
mantiene alejado de su sufrimiento.

Pero Miguel también es bullicioso, tanto, que en ocasiones se podria confundir con un estado
de alegria desmedida en otro intento por alejarse de sus sentimientos mas sombrios. De
hecho su fisico no delata marca alguna de su melancolia sino que nos muestra a un Miguel
risueno, vivaracho y alegre. Sus llamativos ojos almendrados, su ondulada melena castafia y
su complexion moldeada por el deporte le hacen sentirse orgulloso de su imagen, analizando
con cierta naturalidad coémo su cuerpo despertaba en los otros chavales sentimientos de
deseo, que le llevaron a abusos sexuales en su adolescencia.

Me cuenta ese episodio como de pasada, para volver a ¢l dias mas tarde y pedirme que no lo
comente a nadie mas, porque “es natural, son cosas de chavales” y no sabe por qué pero no lo
habia contado nunca antes. En realidad Miguel se siente muy avergonzado por ello y sus
silencios y mirada algo extraviada nos muestra su profundo sufrimiento por el suceso, que no
puede permitirse a si mismo manifestarlo para no continuar sumando pesadumbres a su
narrativa. En los ultimos afios de su ingreso en prisién intenta reconstruirse y realiza un
verdadero esfuerzo por transformar sus vivencias pasadas en inocentes intenciones de cambio
y contencion de su pasado.

La identificacion con la locura a la que se ve sometido, le avergiienza también y no se
reconoce a si mismo como enfermo, pero nos devuelve la afrenta asintiendo a nuestra sin
razon con su logica: “os doy la razéon como a los locos”. Desde su saber popular la locura
estd enfrentada a la bondad, y Miguel, como otros muchos sujetos que provienen del
sufrimiento, es profundamente empéatico y bondadoso. Su légica le indica: “Si soy bueno no
puedo estar loco”, pero precisamente por esa bondad no se pelea con el diagnostico sino que
nos deja continuar en nuestras apreciaciones, mientras el dedica sus esfuerzos a rehacerse
desde su propia experiencia.

En éste recorrido sobre la construccion de la enfermedad mental, hemos visto hasta ahora,
como los sujetos no se identifican con la concepcion de enfermos con que les nombra el
poder biomédico, sino que intentan comprender y justificar su malestar con diferentes
estrategias. La situacion de Sebastian es diferente. Acepta su nombramiento y asi se libera
del esfuerzo de reconstruirse de manera razonada, cada vez que es diagnosticado de una

nueva patologia:
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El psicélogo me decia que cuando tuviera malos pensamientos, que valorara las cosas positivas y
las negativas [...] y asi lo hago [...] llevo un afio haciéndolo asi y como ya sabe usted, llevo un
aflo sin chinarme, desde marzo, que fue el ultimo chinazo que me hice. Me han entrado ganas de
autolesionarme no le digo que no, pero me lo he pensao dos veces y no quiero cortarme. Es que
me dijeron que tenia retraso “elemental”, o algo asi, es mi madre la que tiene los informes en mi
casa. Creo que retraso mental me dijo el psicdlogo, pero no saben muy bien qué me pasa y qué
por eso habia intentado suicidarme. Con 10 afios lo volvi a intentar y me bebi un vaso de lejia en
casa de mi abuela [...] no sé porqué hago eso [...] mi padre me ha preguntado muchas veces por
qué hago eso pero de verdad que no lo sé doctora. Otra vez discuti con mi madre no sé€ por qué y
cogi un cuchillo y me corté en el brazo, se me fue los nervios y me corté otra vez. Me corto desde
el 2007 yo creo que todo empez6 por el tratamiento de la hepatitis, me ponia muy nervioso y me
cortaba para relajarme, desde entonces fue una mania y desde entonces me vienen voces que me
dicen que me chine. Esto nunca se lo he contado a nadie, pero fue por el tratamiento (de la
hepatitis) lo de las voces [...] es la primera vez que lo estoy contando. Ha sido en la carcel donde
me habéis visto lo de las voces, en la calle nunca. Entonces me dijeron que tenia esquizofrenia.
En la cércel de Ciudad Real me pregunt6 la trabajadora social si esto no lo sabia el juez que me
condend jpues no sé, la verdad! Solo me acuerdo que me dijeron que tenia esquizofrenia. T me
has dicho que tengo trastorno de la personalidad con alucinaciones, pero la verdad que no sé qué
significa doctora, pero yo me fio de usted, si no me fiara no habria venido a hablar con usted y me
hubiese quedao en el patio con los compafieros. Yo en tratamiento llevo muchos afios y nadie me
ha explicado nada, aunque yo creo que ti tienes razoén porque eres la que me mejor me conoces
[...], cuando me hablas del vacio de ese trastorno creo que yo siempre me he notado ese
sentimiento de vacio.

(Sebastian, 32 afios, 9 afios en la institucion)

Sebastian se produce autolesiones desde que entré en prision. Segun relata, anteriormente
reconducia su desconsuelo con otras estrategias como la ingesta de lejia o el intento de
suicidio con 6 afios al tirarse por una ventana del colegio, pero al ingresar en prision adopta
las herramientas que son utilizadas en el nuevo contexto para reducir tensiones Yy
normalizarse en el nuevo contexto.

Desde nifio, el sistema biomédico le ha explicado que sus conductas autolesivas se producen
porque estd enfermo y Sebastidn ante la dificultad de dotar de sentido a sus acciones, acepta
los diagnosticos a pesar de la diversidad de ellos que recibe a lo largo de su vida. Hasta su

ingreso en prision le han diagnosticado de retraso mental, pero ante la aparicion de las voces

231



que le incitan a “chinarse” le diagnostican esquizofrenia. El relaciona la aparicion de las
voces con la enorme tension a la que es sometido con el tratamiento de la hepatitis.

Me parece interesante recalcar como, a pesar de que el tratamiento de la hepatitis esta
contraindicado en sujetos que padecen trastorno mental, se inicia la terapia que le ocasiona
una descompensacion sobre su labil equilibrio emocional. Sebastidn atn sin conocer los
efectos secundarios de la medicacion, ve una asociacion directa entre ambos sucesos, que de
forma curiosa los saberes expertos no identifican. Es como si el sistema juzgara que la locura
es inherente al individuo y no puede construirse en base a determinados condicionamientos
sociales, narrativos o incluso iatrogénicos. Asi al comenzar el tratamiento, sus nervios
aumentan hasta el limite de un desbordamiento, que se manifiesta en forma de voces que le
alientan a autolesionarse para disminuir en cierta medida, la ansiedad.

El lo entiende como efecto del tratamiento, pero para el sistema biomédico que construye
realidades sin validar el punto de vista del sujeto de su practica, conforma un nuevo triunfo
sobre el cuerpo y sus dolencias. Los expertos han conseguido curarle de la hepatitis y ahora
se esmeran en una nueva curacion: la provocada por el triunfo anterior, sin ver ninguna
relacion entre ambas.

Sebastian acepta su nuevo diagndstico pero no para construirse en base a él, pues para ¢l
carece de significado, igual que el anterior. Acepta la nomenclatura, pero no se resignifica en
ella, sino en sus intentos por superar lo que ¢l llama “una mania”. Sin embargo acepta ser un
loco, en beneficio de la construccion de su propio espacio explicativo.

De forma persistente los profesionales perseguimos en nuestros pacientes la asuncién por su
parte de un diagnostico psiquiatrico, cerrando de esta manera el circulo de poder biomédico,
atreviéndonos incluso a diferenciar el estado de los individuos segun tengan o no, un
conocimiento diagnostico sobre si mismos. Los modelos de adherencia al tratamiento o la
psicoeducacion sostenidos en el hecho de que el paciente se identifique con un diagndstico y
que reconozca su enfermedad, no suelen beneficiar al sujeto ya que se alejan de forma clara
de su mundo de significaciones. Esta concepcion desde los saberes expertos nos situa ante
unos enfermos que no reconocen que lo estdn, pero que intentamos tenazmente que se
declaren como tales, como primer paso para considerarlos curados.

Para Javi no existe lo que los profesionales se empefian en denominar conciencia de
enfermedad. Su enfermedad consiste en estar encerrado, negandole la posibilidad de

continuar con la profesion imaginaria que el tanto ama.
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Estoy muy preocupado por el dinero que dejé en la calle. No le conté a nadie donde lo puse pero
puede que alguien lo encuentre al final. Diez millones es mucho dinero ;tu crees que lo estaran
buscando? Intento no pensar en ello pero no lo consigo. Creo que la gente me lo nota y eso hara
que lo busquen cuando salgan de aqui [...] Me costdo mucho llegar a ser capitan de barco y ahora
estoy aqui dentro y no puedo hacer nada. Mis barcos se estaran estropeando y mis millones
desapareciendo ¢ crees que si salgo pronto encontraré mi dinero y podré seguir navegando?

(Javi, 42 afios, 4 afios en la institucion)

Mientras Javi me relata sus preocupaciones, oculta sus manos bajo la mesa a la vez que las
estruja una contra la otra de forma discreta, para no mostrar su verdadero estado de animo.
No le gusta preocuparme y dice a menudo “bastante tienes ti ya” pero el movimiento
expresivo de sus ojos, delata su verdadero estado. Suele venir a las reuniones del recinto
porque dice encontrarse a gusto con los compafieros pero les dejo bien claro desde el primer
dia que ¢l no estaba enfermo y que venia solo para complacerme. Si algun técnico le
pregunta por su dolencia, con su caracteristica paciencia les explicara que €l no tiene nada y
que solo esta preocupado por los barcos que dejé en la calle y que teme que se los puedan
robar. Su mayor ambicidon es conseguir un permiso, para poder echar un vistazo a sus
embarcaciones y salir a navegar de nuevo, pero en todo momento se mantiene firme en la
negacion de padecer una enfermedad mental.

El equipo técnico no se ha detenido a observar como sonrie cuando habla de sus barcos y de
lo bien que los dirige, ni ha sido capaz de ver bailar sus ojos cuando piensa en la posibilidad
de un permiso penitenciario. Para el equipo es undnime la decision de no concederle ningtin
permiso hasta que no ceje en su pretension de ser capitan de barco y adquiera la tan afamada
conciencia de enfermedad. En varias ocasiones les he explicado al equipo en las reuniones
semanales, como la dolencia de Javi, no podemos revertirla pues constituye lo que
nosolégicamente se denomina “delirio estructural refractario a tratamiento” y que como tal
no respondera a ningln tratamiento.

Ya que su delirio no hace dafio a nadie y a ¢l le hace tremendamente feliz, insisto para que le
concedamos un permiso penitenciario, pues no representa ninguin peligro para la sociedad. En
todas esas reuniones parecen sorprenderse con la misma intensidad de mi propuesta e insisten
en que el sujeto debe recuperar su cordura si quiere salir de permiso.

No queda claro si lo que esté en juego es que el sujeto recupere la razon, es decir, que asimile
nuestro modelo biomédico, o bien que los conceptos queden a salvo, gracias a la humillacion
que infringimos al sujeto imponiendo nuestro criterio. El malestar psiquico de los sujetos

sufre una serie de rosarios diagnosticos que no suelen tener en cuenta las zonas libres de
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sufrimientos, diagnosticando desde las conductas desviadas de la norma y no desde la

escucha de sus vivencias.

8.2 Como entienden los sujetos la enfermedad mental

Desde el principio ha sido para mi un interés constante la significacion del concepto de
enfermedad mental para los sujetos. Es claro que la salud y la enfermedad, son mucho mas
que conceptos, pero éstos nos sirven para definir y manejar la experiencia, al condicionar la
manera en qué abordamos y nos relacionamos en las distintas situaciones. Pero no debemos
olvidar que los conceptos tienen un contexto interpretativo socio-cultural y asi las situaciones
vividas pueden tener mas de un sentido, y un concepto puede no contener todos los
significados posibles.

Entiendo los sistemas médicos como construcciones culturales que responden a necesidades
de un entorno social especifico. Parto de la idea de que es imposible entender la salud y la
enfermedad como conceptos contrapuestos y por lo tanto su relacion, puede describirse mas
como un continuo con diferentes niveles de equilibrio que como una separaciéon de ambos
conceptos (Milton Terris, 1975).

En este sentido la dimension conceptual de los sistemas médicos estd determinada
directamente por la cultura de los pacientes y profesionales. Considero que el concepto de
salud no puede limitarse a la mirada biomédica que enfatiza el nivel individual
descontextualizado del mundo social y cultural.

Asi la enfermedad tiene un sentido para la vida del sujeto y para el grupo social al que
pertenece y no se entiende como un fendémeno causado por algo externo, sino como parte
interdependiente del proceso vital de los sujetos, en relacion con la sociedad y la cultura. En
este proceso los sujetos desarrollan capacidades para encontrar su propio orden, que no
responde a principios universales sino que tiene que ver con las posibilidades y la capacidad
de agencia.

Asi vemos, como en el grupo del PAIEM, la mayoria de las narraciones en torno a la idea del
diagnostico, estan construidas en términos de puntos de inflexidon que tienen que ver con el

consumo de toxicos en la adolescencia o con relaciones familiares traumaticas en la infancia.

Yo recuerdo la primera vez que fui al médico, lo tengo en la mente siempre [...] yo tenia doce
aflos y ya fumaba porros [...] estaba durmiendo con mi madre en una litera y mi cama empezo6 a
darme vueltas, entonces me bajé a la cama de mi madre y ella pensé que yo era mi padre [...] y

empezo a tocarme de todo [prolongado silencio] y ahi fue todo un lio jJoé! Me ha hecho esto, me
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ha hecho lo otro! Y se lo conté todo al doctor y me dijo: til ya tienes que estar con medicacion
siempre porque eso se te va a quedar para el resto de tu vida. Me daba Risperdal y jJoé! no me
acuerdo que me pasaba cuando lo tomaba pero si me acuerdo que no podia salir a la calle porque
me daba vergilienza por si alguien se enteraba de lo que habia pasado [...] pero las chicas me
querian porque tenia muchas pecas y era rubio [risas]

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Es muy significativo como Jony articula y contextualiza el comienzo de su padecimiento.
Sabia de todo el sufrimiento por el que su madre habia pasado con las palizas de su padre y
aunque aun no sabia que estaba diagnosticada de esquizofrenia, si sabia de sus
preocupaciones. Esto le hacia estar a Jony especialmente unido a su madre a la que intentaba
cuidar y proteger a pesar de no entenderla siempre. Esta contradiccion entre la admiracion a
su padre y el resentimiento por maltratar a su madre le situaba en una incomoda posicion
entre ambos.

El recuerdo de aquel suceso le provoca un profundo sufrimiento y vergiienza. Si bien
disculpa a su madre por haberle confundido con su padre, no acaba de tener muy clara esa
cuestion, dudando si en realidad no fue una busqueda de refugio de la madre en su persona.
La vergiienza era tal, que no lo comenté nunca con ningiin miembro de la familia, simulando
que nunca habia pasado nada. Sin embargo encuentra una via de desahogo en el médico, al
que le lleva su madre por primera vez.

La rotundidad de la sentencia por parte de los saberes expertos, adscribe a Jony en la
categoria de enfermo dependiente de los poderes y los tratamientos médicos, hasta el punto
que se siente mas seguro con la medicacion que sin ella, como vimos anteriormente. A
medida que crece, la relacion con su madre queda marcada y significada por el mismo
diagnodstico psiquiatrico, suceso que les une intimamente y que vertebra en Jony su propia
construccion narrativa. Ain en las mas graves descompensaciones que le he presenciado,
suele mantener un recuerdo y una imagen nitida de la presencia de su madre, que le devuelve
en cierta medida a la recuperacion de su persona.

En el relato de Richi, vemos cémo el punto de inflexion en el que sittia su sufrimiento, tiene
que ver también con el entorno familiar, pero materializado en un maltrato fisico que sufre

por parte de su madrastra:

Tengo el don de la imaginacion desde muy pequefio, que me hace ver la realidad que otros no
pueden ver [...] pero esto no le gustaba nada a mi madrastra que decia que yo me lo inventaba

todo. Mis tios son feriantes alli en Cadiz y desde pequefio me gustaba ver como montaban todos

235



los cachivaches de la feria [...] luego llegaba a casa y contaba pues eso, pues lo que habia visto,
circulos enormes que llegaban hasta el cielo [...] yo creo que seria la noria [...] y mi madrastra
me pegaba para que no dijera mentiras [...] Una vez llegué 10 minutos tarde a casa, tendria unos
6 afios y me saco la silla a la puerta a la casa y me dejo ahi toda la noche [...] no sé, recuerdo que
me pegaba mucho por todo, sobre todo por las cosas que yo contaba y ella no podia ver [...] me
daba golpes en la cabeza y me decia ;Qué es lo que decias? jAnda repitelo! [...] claro todo eso me
dio una depresion muy grande y solo queria estar solo [...] a los 9 afios mi padre me llevo al
psiquiatra y entonces me daban muchas pastillas [...]

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

La madrastra de Richi, al igual que la madre de Jony, se presenta como eje vertebrador de su
narrativa, pero originado en este caso no por sentimientos de compasion e identificacion, sino
por una construccion que nace en el odio y en el resentimiento. Le gusta referirse a ella como
“esa sefiora” y en un intento de no romper los lazos con su progenitor paterno, procura no
hacerse demasiadas preguntas acerca de porqué no le defendia o no intervenia en los abusos

de su madrastra:

Nosotros éramos dos hermanos, mi hermana la mayor y yo, y por lo que se ha ido hablando en
casa yo era templado, generoso, buena persona, les ayudaba a subir las bolsas a casa, les daba los
buenos dias, con los nifios me relacionaba bien, pero ha habido el problema de que desde muy
pequefio ha intentado manipularme, maltrato psicologico, algunas palizas de esa sefiora, se
supone que es mi madre [...] pero no es mi madre bioldgica pura. Mi padre dice que ella es mi
madre, que es mi madre [...] pero si yo tengo un hijo en casa que no le quiero, pues se lo explico
y le digo: si no cambias de actitud te vas [...] pero no hacer cosas como denunciarme a la policia
yeso[...]

Mi padre ha sido camionero y venia un fin de semana al mes y no le veia nada. Luego puso un
negocio de hosteleria y entonces nos veiamos casi todos los dias. A mi hermana no le pegaba ni
nada y ella hacia de respaldo a esa sefiora y se ponia en mi contra. Ella se daba cuenta de cosas
que me pasaban, pero no me queria apoyar y me daba dos tortazos hasta perder el conocimiento,
por ejemplo, cuando eres un poco mas mayor y vas con algin dinero en los bolsillos [...] tu
dejabas los pantalones en la silla por la noche y al dia siguiente te despertabas y no estaba el
dinero en el bolsillo, ni el pantalon, ese dinero me lo habia dado un tio, o cosas asi. No sé, yo no
haria eso a mi hijo, haria todo lo contrario. A los 6 afios yo le contaba a mi abuela lo que pasaba y
decidio venir a la casa y dijo: jal nifio me lo llevo yo! Y estuve con mis abuelos hasta los 11 afios
y ya alli mejor. Luego también estaba lo de mi madre biologica que un dia jugando con los
chavales en la calle me dijeron: “mira esa es tu madre”. Entonces yo me escondia para espiarla y

un dia la oi decir que ella no me reconocia como hijo y pues empecé con las drogas y eso [...] La

236



verdad que si superas todo esto te da un poco de personalidad [...] Yo era muy alegre de pequefio
y la verdad es que sigo siéndolo a pesar de todo lo que paso.

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

La infancia de Richi, ha estado impregnada de sucesos que han marcado su personalidad,
como ¢l mismo reconoce. Se ha construido en relacidon a una serie de acontecimientos
traumaticos que se iban sucediendo uno tras otro sin dejarle apenas espacio para la
asimilacion. El alivio que le produjo el irse a vivir con la abuela, vemos cémo es truncado de
nuevo por el rechazo que le infringe su propia madre biologica. Richi tiene dos madres: una
que le maltrata y otra que le rechaza. Su fértil imaginacion y su particular interpretacion de la
realidad encuentran su espacio ideal en el contexto del circo. Este espacio apropiado por
Richi, sera el que le permita en su vida adulta, escapar de las diferentes realidades hostiles
que le va formulando la vida.

Richi, al igual que vimos en la mayoria de los sujetos, no reconoce la nosologia ni se
identifica con el diagndstico, tan solo intenta comprender el origen de su malestar que al
igual que otros sujetos lo denomina depresion. Este nombramiento por parte de los
individuos, los aleja del concepto biomédico de locura y los sitia en el dominio de las
consecuencias naturales del sufrimiento. Para los sujetos tener “nervios” o “depresion” entra
dentro de una estrategia, que mediante el discurso normalizando de las dolencias, consiguen
adaptarse al sistema. Sin embargo el término /ocura pertenece al territorio de los saberes
biomédicos que intentan estructurar su narrativa del sufrimiento.

Antonio, al igual que Richi, sitia como punto de inflexion de su padecimiento los traumas
sufridos en su infancia. A través de su biografia nos muestra la incredulidad que le produce la
dureza del comportamiento de su padre y como eso le ocasiond un profundo dolor en su

infancia;

Cuando yo tenia 4 afios mi padre me pegaba con la goma de la bombona de butano [...] me
ensefid a poner las manos atras mientras me pegaba [...] no sé porqué hacia eso[...] asi estuve
muchos afios hasta que mi cuerpo ya no pudo mas y pensaba cosas raras [... ] no cosas como los
otros chiquillos [...] a los 12 afios recuerdo que mi madre me llevé al médico y ahi empecé ya
con las gotas y eso [...] Yo creo que si no cuentas todo lo que tienes dentro, se hace una montafnia
y te viene la esquizofrenia [...] es por lo que sufrimos [...] es por el dolor [...]

(Antonio, 45 afios, 13 afios en la institucion)

Antonio ante la falta de entendimiento de los malos tratos que recibe desde muy pequefio, no

intenta revelarse contra ellos, sino que los asume como una parte mas de su narrativa. Esta
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falta de busqueda de significados, le hace sumirse en una obstinada suposicion de la
naturalidad de las humillaciones infringidas. Reconoce como este ocultamiento de su
verdadera situacion, fue lo que desencadend un desbordamiento emocional que le llevd a
“pensar cosas raras” y a visitar al médico por primera vez. Acepta la verosimilitud del
nombramiento diagnostico con el mismo mecanismo que acepto el maltrato en la infancia. La
ausencia de indagacion, le permite situarse en el mismo plano que le confirman los otros.

Sebastian, de igual forma, identifica y relaciona el maltrato sufrido por parte de sus dos
progenitores con el comienzo de una enfermedad que, como ya vimos, no se resignifica en
ella, pero la acepta e intenta comprenderla en beneficio de la construcciéon de su propio

espacio explicativo:

Con 6 u 8 afios intenté suicidarme por la ventana del colegio, no sé porqué y me llevaron a un
psiquiatra y empecé a hablar con el psiquiatra y con el psicologo de servicios sociales y desde
entonces hablo con ellos, ahora he salido de permiso y he ido a saludar al psicélogo de servicios
sociales de mi pueblo, para ver que tal, porque me estan ayudando mucho, me han ayudado
mucho. Desde que era pequeiio, desde aquello, me ve el mismo psicélogo, el mismo trabajador
social, el mismo educador. Eso me gusta mucho porque me desahogo con ellos y les cuento mis
problemas cuando voy. Yo creo que a lo mejor era porque mi padre iba borracho a mi casa, mi
padre estaba enfermo con la bebida pero ahora ya no bebe. Antes bebia mucho y se ponia a
discutir con mi madre y a decirnos cosas a mis hermanos y a mi [...] yo pasaba de ¢l y me cogia
la puerta y me iba y se lo contaba a mi abuela y entonces ella iba a mi casa y ya se callaba mi
padre y se iba a dormir. Mi madre me pegaba con la goma del butano cuando robaba y muchas
veces me iba a la escuela con las marcas [...] yo supongo que todo vendra de ahi [...] pero esto
tampoco lo he contado a nadie hasta ahora [...] Pero por lo menos ahora se estan portando bien y
han venido a verme desde la otra punta de Espafia y mi padre me dice jsé fuerte los 6 meses que
te quedan, después de 9 afios esto ya no es nada!

(Sebastian, 32 afios, 9 afios en la institucion)

Para explicar esta significacion que los individuos ejercitan sobre el origen de su enfermedad
ya vimos en la pagina 94, como Michael Taussig (1995) analiza el proceso de enfermar desde
el contexto en el que se sitlan los actores. Sefiala la instrumentacion politica de la
biomedicina, poniendo en evidencia la arbitrariedad del conocimiento, desde el analisis
individualizado que realizan los sujetos en un contexto determinado. Para este autor el
cuerpo se convierte en un deposito de generacion de significados sociales y el sujeto se
refuerza y significa su problema de salud como algo personal, alejado de las logicas de la

biomedicina. El cuerpo como expresion de las relaciones sociales, evidencia la necesidad de

238



redimensionar la verticalidad del saber biomédico, basado en una racionalidad de causa y
efecto, desconsiderando las complejidades de las relaciones humanas que estan en la base de
cualquier intervencion o atencion en salud.

Pero no todos los individuos, refieren el comienzo de su padecimiento a traumas infantiles
cémo hemos visto hasta ahora, al menos abiertamente, sino que lo relacionan con el consumo
de toxicos en su adolescencia.

Pedro tiene unos recuerdos un tanto vagos sobre sus afios de juventud y el origen de sus
alucinaciones, quiza por el turbamiento que le produce el consumo de drogas estimulantes
como la cocaina y el speed. Sin embargo a falta de otra explicacion mas plausible para su
entendimiento, encuentra como causa de sus fantasias el consumo masivo y descontrolado de

cocaina:

A los 15 afios fui a robarle la caja fuerte a un camello del barrio y estaba llena de cocaina. Yo no
tenia mucho conocimiento y consumia todos los dias, entonces empecé a ver como toda la gente
de mi calle tenia cara de gato [...] iban maullando por la calle y yo tenia miedo de que me
hicieran algo. Por la noche la gente se convertia en gato y por la manana te hablaban normal.
Entonces me ingresaron en el psiquiatrico pero yo seguia viendo cémo la television me hablaba
[...] me hablaban todos [...] hasta los retretes. Yo creo que todo me vino por lo de la caja fuerte
[...]

(Pedro, 32 afios, 4 en la institucion)

Carlos, sin embargo identifica de manera clara el consumo de alcohol y heroina con sus
primeras alucinaciones, sin restar importancia a la influencia de sus primeras experiencias

dolorosas:

A mi la esquizofrenia me vino porque empecé a los 29 afios a consumir mucho alcohol, estaba
tirado en la calle [...] luego ya empecé con la heroina y yo veia como los semaforos me hablaban
y yo intentaba avisar a la gente de que no cruzaran la calle, pues los semaforos tenian un plan
para matarlos a todos [...] pero nadie me hacia caso [...] entonces me llevaron al psiquiatrico y
me medicaron [...] pero yo creo que también fue por los recuerdos [...] todos mis sentimientos,
mis traumas de pequefio, mi familia [...] mi vida no ha sido nada facil [...]

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

En los relatos de los sujetos, vemos como las narrativas de la enfermedad se construyen
socialmente en base a los acontecimientos que priorizan en sus vidas y que consideran les

han marcado de una manera singular.
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Este conocimiento nos permite acceder a posibilidades de interpretacion y significacion
diferentes. Nos advierten a través de la permeabilidad de las mismas, de la constitucién de
una historia personal basada en experiencias, vivencias, percepciones y creencias, las cuales
condicionan la historia personal de cada individuo, asi como las relaciones con los demas
individuos y con los profesionales de la salud. En este mismo sentido Martinez-Hernaez
(1998) sefiala la indisolubilidad de cualquier enfermedad y la propia biografia y analiza como
las narrativas personales influyen definitivamente en la evoluciéon de las enfermedades
mentales.

Un ejemplo de esta influencia de las biografias sobre el curso de las enfermedades lo
podemos ver reflejado en el contenido de los delirios. Los individuos en los episodios de
aparente desorden de su mente, evocan de manera inconsciente hechos o situaciones que han
marcado sus experiencias. Richi, como veremos mas adelante, nos relata como tiene un tigre
amaestrado en su celda, en clara referencia a su pasado en el circo. Luis esta convencido que
un funcionario quiere matarle y Roberto elucubra sobre el adulterio que ha cometido su
mujer con un funcionario.

Diriamos que la locura, incluyendo el delirio, tiene sus propias logicas. En este sentido, de
acuerdo con Otto Dorr, “el delirio puede incluso que sea mas bien el producto de un exceso
que de una falta de racionalidad” (Dorr, 2005:113). En todo caso, la locura no seria una mera

deficiencia, sino un camino posible del ser humano:

[...] de manera que tendremos que preguntarnos las leyes que rigen esa modificacion que va de
una existencia normal a una existencia psicotica, de un opinar sobre las cosas, con mayor o menor
acierto, a un delirar [...] Porque si la locura no es una mera enfermedad organica que ataca al
hombre con esa ceguera al sentido que puede poseer una enfermedad infecciosa o, hasta donde
hoy se sabe, también el cancer, tendriamos que poder encontrar en la historia personal del sujeto
que deviene loco, elementos que hagan de alguna manera comprensible el extravio desde un

camino “normal” y comun, a un camino extraviado, excéntrico y solitario (Dérr, 2005:106-107).

El delirio vendria a ser una forma de reinstalacion en la seguridad, una operacién de
seguridad, aunque sea a costa de la adopcion de un sistema de falso yo (Ronald Laing, 1983).
En esta linea, el delirio cumpliria funciones adaptativas para la persona, llegando a ser
incluso una realidad seleccionada (Glenn Roberts, 1991). Asi, mientras que la vida antes del
delirio es valorada negativamente (en términos de sin sentido, de soledad, de inferioridad, de
desesperacion, de pérdida), la vida dentro del delirio cobra un valor positivo (relativo al

sentido de identidad, del deber, de responsabilidad, de libertad, de entusiasmo, de intereses).
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Por su parte Miguel realiza una actividad deportiva intensa, como estrategia para mantener
alejado su sufrimiento. En su discurso cotidiano incorpora elementos disonantes acerca de su
concepcion sobre el cuidado del cuerpo y los habitos de vida saludables; y lo hace

defendiendo con firmeza, la aseveracion inverosimil que afirma:

Si me cuido mucho, el agua te limpia, comer cosas buenas, verdurita para la cena, concentracion,
deporte [...] yo soy fuerte, yo creo que si me cuido llegaré a cumplir 200 afios porque somos
eternos [...] jpodemos vivir tanto como queramos!

(Miguel, 32 afos, 7 afios en la institucion)

Pablo sin embargo, habla de sus “visiones” en estrecha relacion con el mundo carcelario en el

que lleva tantos afios, preso:

Mis primeras visiones eran sobre pinchos55 , sobre moros que abusaban de otros, sobre policias
que me hablaban, un rayo en pequeiito que venia de la puerta. Yo estaba convencido que una
tortilla podia curar a un compafiero ciego jfijate como estaba yo! Y siempre que habia tortilla
gritaba por todo el patio jpara el ciego, para el ciego!, [risas] y entonces tenia muchos problemas
con los funcionarios. Yo creo que esas cosas me pasaban por la depresion y por los sentimientos
que me despertaba el compafiero ciego [...] Yo creo que si tienes muchos sentimientos te pueden
venir las visiones [...]

(Pablo, 41 afios, 19 afos en la institucion)

Pablo reconoce sus delirios como irreales pero como consecuencia natural de una manera de
estar en el mundo, no como parte de un cortejo de sintomas que pertenecen a una
enfermedad. Desde esta perspectiva comprende sus “visiones” como parte intrinseca e
indisoluble de su propia narrativa y no le produce angustia o temor alguno. CoOmo afirma
Martinez “[...] en esa confluencia de experiencia e inverosimilitud se adivina la estructura de
una forma peculiar de discurso: el delirio” (Martinez, 1998:75).

Martinez (1998) destaca como una de las caracteristicas presente en el discurso de los sujetos
diagnosticados de esquizofrenia, es la incorporacion de diferentes asociaciones como plano
paradigmatico del lenguaje y la escasez para la articulacion lineal como plano sintagmatico
del lenguaje. Las asociaciones en el discurso parecen estar hiperactivadas y expuestas a una
veloz libertad asociativa y las articulaciones hipoactivadas. El uso de metaforas y alegorias

podria estar ligado al fendmeno de la mimetizacion externa con la propia subjetividad, que

55 R . . . . .-y
Palabra que se utiliza en el argot carcelario para referirse a un objeto punzante de fabricacion manual
que se utiliza como arma blanca.
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no indica ello que sean creadas a su voluntad sino mas bien las asociaciones de similitud
actian al margen de la voluntad creativa.

Aun siendo ésta una posible teoria sobre coémo se construye el lenguaje en el discurso
delirante, Martinez no infiere de ello que el discurso delirante carezca de sentido. Para el
autor la posible disfuncion estructural del lenguaje “[...] no supone una total incapacidad
para crear significados compartidos o para actuar en la arena social” (Martinez, 1998:82).

En este sentido, para los sujetos su discurso posee un claro significado unido a sus narrativas
personales, que aunque nos cueste dotarlo de un sentido razomable, no escapa a la
comprension cultural de significados contextualizados, segin la logica antropologica de
coémo lo social interactiia y construye lo individual.

Analizando lo expuesto hasta ahora en lo que se refiere a la propuesta de la construccion
cultural de la esquizofrenia, vemos cémo los individuos que han atravesado la experiencia
del diagnostico psiquiatrico ubican el eje del problema en el desencaje propio mas que en el
nombramiento que se hace de ¢l. No se refieren al diagnostico como una entidad asimilada a
su historia vital, sino mas bien como la consecuencia natural de una historia de consternacion
y sufrimiento.

Los sujetos no conciben la enfermedad solamente como una patologia o disease, sino que
para ellos también existe un padecimiento, sufrimiento o malestar, o sea una il//lnes. Ambas
son construidas a través de lo que Good (2003) propone como Semantic illness network o
redes semanticas de enfermedad, que hace referencia a que la enfermedad no es solo un
conjunto de signos, sintomas y disfunciones bioldgicas, sino mas bien un conjunto de
experiencias, palabras, sentimientos asociados entre si, a partir de una red de significacion y
de interaccion social, que son entendidas por los miembros de una misma sociedad
(Martinez, 2008).

En ésta busqueda de significaciones de la logica de los individuos acerca del padecimiento,
ha sido necesaria una observacion minuciosa y atenta en los entresijos del sistema. Pues si te
manejas en la superficie de la institucion, cada dia se presenta como una copia reglada del
anterior. Sin embargo si tu mirada permanece atenta a todo lo que ocurre, a todo lo que dicen
los sujetos, a todo lo que hacen, a como se relacionan entre ellos o a tus disposiciones ante
los sucesos, entonces, el sistema va tomando diferentes tonalidades y matices.

Un buen ejemplo de ello sucediod en una calurosa tarde de guardia, en la que estaba empleada
en mi quehacer médico diario. Me avisaron que un interno de la enfermeria integrante del
PAIEM, en el reparto diario de medicacion, se habia guardado la medicacion de la tarde

debajo de la lengua y se negaba a entregarla.
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Seglin la pauta de reparto de medicacion, los internos del PAIEM que la institucion juzga que
no son capaces de tomarse la medicacion por si solos, deben acudir a la enfermeria a tomar
su medicacion diaria de forma directamente observada por el personal de enfermeria en los
turnos de mafiana, mediodia y noche. De forma que a esas horas se forman en el vestibulo del
departamento de enfermeria variopintas colas de sujetos que aprovechan ese momento del dia
para charlar sobre sus cosas o trapichear. El hecho de que el reparto se produzca en el
vestibulo del departamento y no en una habitacion destinada por la enfermeria, anima a los
internos a descontextualizar la toma de medicacion y a olvidar el verdadero motivo para el

que se les ha requerido:

[...] pues ya ves, aqui estoy de nuevo [...] vengo porque me da muy buen rollo verte [...] ;Como
te han ido las vacaciones?

(Dani, 34 afos, 5 afios en la institucion)

Acuden por turnos de unos 20-30 internos que son agrupados por los funcionarios en relacion
al modulo al que pertenecen. Asi los internos de los modulos de respeto suelen ir en el mismo
turno, los de modulos conflictivos en otro y los jovenes y mujeres en turnos separados del
resto. Las mujeres acuden en tltimo lugar con el fin de evitar que entablen conversaciones o
encuentros afectivos con los hombres.

Teniendo en cuenta que se convierte en una accion repetitiva y cotidiana, los funcionarios de
vigilancia habitualmente relajan el control sobre los internos y esto les permite a los mismos
encontrarse en un ambiente mas relajado y distendido. Para muchos de ellos, representa un
bonito paseo por los jardines y el Ginico momento del dia en que timidamente se relacionan
con el resto y convierten esos momentos en una pequeia fiesta diaria. Sabiendo yo que en
esos momentos puedo hablar con ellos de manera informal delante de los funcionarios, y que
ellos me saludan efusivamente cuando paso al lado de la cola de reparto, suelo aprovechar en
mis dias de guardia para establecer con ellos conversaciones triviales y distendidas, creando
un espacio para la horizontalidad y la libre expresion de sus pensamientos.

A pesar que el horario de reparto de la medicacion de la noche, se produce a las 18:30 y se
quedan dormidos a las 21 horas, la inmensa mayoria de internos han asumido esa
organizacion del tiempo y anteponen su momento de celebracion diaria al hecho de dormirse

“a la hora de las gallinas” como suelen decir entre risas:

A mi antes no me gustaba nada venir, todos como borregos, pero si no salgo a la cola del reparto

estoy casi todo el dia en el modulo metido [...] Antes me daba vergiienza tener que hablar con los
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demas y que todos me miraran y eso, pero ahora tengo amigos de otros modulos y comentamos
los programas de la tele, o nos reimos por lo que lleva puesto algin compafiero o vemos a las
sefioritas que reparten que son muy guapas. A mi da igual tomarme la mediacion [...] si t me
dices que me la tome pues por algo sera [...] Lo tnico malo es que cémo nos dan la medicacion
tan pronto por la tarde, pues luego nos dormimos a la hora de las gallinas [risas] y claro nos
despertamos muy pronto [...] a las 6 de la mafiana ya estoy en pie. Procuro no despertar a mi
compaiiero que dice que me despierto antes que los gallos canten [risas]

(Sebastian, 32 afios, 9 afios en la institucion)

Asi cuando me avisaron para que fuera a ver al interno que se habia guardado la medicacion,
en realidad ya estaba charlando con ellos sobre un partido de futbol que televisaban esa
noche y que comentaban que se quedarian dormidos en el primer gol.

Alfredo tenia un cuerpo grande, que lo dejaba caer de manera inconsciente sobre cualquier
soporte que encontrara para ello, en una actitud de abandono y dejadez que delataban los 22
afios que llevaba en la institucion. Por el contrario, sobre su cara intentaba mantener una
actitud vigilante, forzando amigablemente una sonrisa cuando conversabas con ¢él. Alfredo
me contd que se habia escondido la medicacion porque no podia dormir por las noches y

necesitaba acumular la suya y comprar alguna mas para conseguir descansar.

Siento mucho engafiarte, pero si no lo hago asi, no duermo nada, y estoy muy cansado de todo
esto ;sabes? No es por ti, yo sé que til quieres nuestro bien [...] pero tu no puedes entender lo que
es estar aqui tantos afios y no dormir [...] y las voces ahi en mi cabeza y no puedo hacer nada
para callarlas [...] ;/que quieres que haga? [...]

(Alfredo, 55 afos, 22 afios en la institucion)

Yo le expliqué como podia ser peligroso tomarse muchas pastillas a la vez, sin sospechar en
ningun momento lo que ocurriria mas tarde, y le insisti para que acudiera a nuestras
reuniones donde podriamos hablar de todos estos temas y donde los demas internos le
podrian dar ideas sobre la manera en la que intentar resolver ésta y otras muchas dificultades.
Alfredo me regald una de aquellas fingidas sonrisas y prometié no volver a guardarse la
medicacion y acudir a las reuniones semanales.

Esa misma noche Alfredo se quit6 la vida con una sobredosis de pastillas y amanecié muerto
a la mafana siguiente. En ese momento pensé que por lo menos habia sido libre a la hora de
decidir no continuar con ese sufrimiento que le impedia seguir viviendo.

Desafortunadamente el resto de internos no lo vivié de la misma manera y provoco un gran

revuelo en la enfermeria. A los internos del PAIEM les afectdé en mayor medida, y fue
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necesario atender varias crisis de ansiedad en los siguientes dias. En ese momento pensé que
lo mejor era tratar el tema en nuestra reunion semanal y asi lo hicimos.

Por su parte la institucion a raiz del suceso, establecid como obligatorio la toma de
medicacion directamente observada en todos los individuos del PAIEM, incluso en los que se
entendia que tenian autonomia para su toma y se la tomaban ellos solos en sus celdas. Las
estrategias utilizadas por muchos internos para no tomarse la medicacion, esconderla y
venderla o tirarla mds tarde, ocasiona en la institucién un perjuicio mucho mayor que el
beneficio que pueda reportar conseguir una mayor autonomia en sus internos. Los intentos de
emancipacion de los mismos, provoca una fuga en el esmerado disefio de control de la
institucion, que ésta suele corregir de forma inmediata ante su deteccion.

Este hecho redujo los intentos de soberania frente al sistema en muchos de ellos. Una parte
de los internos que no tenian peculio semanal, obtenian algo de dinero para un café o algo de
tabaco con la venta de una o dos pastillas de las diez o doce que tomaban al dia. Por otra
parte, la minoria de internos que no deseaban acudir diariamente a la enfermeria para tomar
la medicacion, fueron obligados a ello sin dar posibilidad de réplica alguna.

De esta manera la institucion, ante la falla del procedimiento, operd una vuelta de tuerca mas
ante las posibles desviaciones del sistema, sin tener en cuenta la opinion de los internos ni de
los profesionales, con el objeto de controlar y vigilar cada uno de los pasos de los actores.

En esa reunion con los internos no hubieron las caras de tristeza que uno espera encontrar en
esas situaciones, si no un torrente desbordado de opiniones encontradas unas con otras y que

desembocaron en un intenso debate sobre el significado de la locura para los propios sujetos.

A ver, yo creo que es normal que el compafiero se pasara con las pastillas [...] estamos aqui para
no pensar [...] no reflexionamos y hacemos todo a lo loco [risas], por eso estamos locos, ;jno? [...]
yo creo que nuestro cerebro no digiere bien la normalidad, yo no lo sé bien, porque yo nunca
podria ser normal, pero puede ser que tengamos como una especie de atrofia y mocos pegados a
las paredes del cerebro [...] no debemos de tener muchas neuronas o cada una estara sola por su
lado [...]

(Victor, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Victor utiliza como simbolo dominante, terminologia psiquiatrica empleada por la
biomedicina, segiin el modelo de atencion dominante en la institucion. Términos como
cerebro, atrofia o neuronas toman significado en las narrativas de padecimiento de los
sujetos, pero en la mayoria de casos no pertenecen al mismo universo de significados, sino

mas bien un discurso médico aprendido.

245



El discurso hegemonico nomina y circunscribe la enfermedad; pero los individuos que sufren
el padecimiento, relatan una experiencia relacional. Para los sujetos el diagnostico no explica
su padecimiento, antes bien estigmatiza su sufrimiento, pero entienden que deben utilizar el
mismo lenguaje cientifico para hacerse entender por los saberes expertos. Las experiencias
biograficas no operan desde los diagnosticos o desde las etiquetas, tan solo las utilizan en un
intento de normalizar el sufrimiento, sin comprender en la inmensa mayoria de los casos el
sentido dado por la biomedicina. Entiendo pues, la referencia que hace Victor al concepto de
la locura, como un intento de vivenciar el padecimiento desde universos paralelos
enfrentados, que tienden puentes relacionales pero que ignoran el verdadero significado en

ambos universos.

Para mi esto de estar loco es una manera de vivir, jsi!, porque yo vivo como cualquiera o mucho
mejor. Es una manera de apafarse en la vida [...] me da igual si es una enfermedad o no [...]
Ellos nos ven diferentes pero a nuestro cerebro no le pasa nada, yo siempre estoy bien, pero me
tomo la medicacion por si acaso [...] ese chaval (refiriéndose a Alfredo) estaria enfermo porque
si no, no entiendo lo que hizo [...] aqui estamos bien [...] yo desde que estoy en prision estoy
mejor, no s¢ mas tranquilo [...] y ese chaval hizo una tonteria, yo me dejo llevar [...] vivo sin
mas y me siento bien [...] si ellos quieren darme medicacion pues yo les hago caso.

(Mario, 52 afios, 8§ afios en la institucion)

En Mario vemos de nuevo el uso del lenguaje biomédico para relatar sus experiencias, que
sin embargo no se refieren a la enfermedad. Al contrario que Victor, €l no se siente enfermo,
ni fuera de la normalidad, vive apaciblemente y acepta la toma de medicacion en
consonancia con esa tranquilidad que ha encontrado dentro de la prision. Consonancia que
poco tiene que ver con la aceptacion de un diagnostico, sino mas bien con la necesidad de
perseguir una estabilidad que en la calle no tenia. Esta conformidad con los diagnésticos,
viene también propiciada por la transformacion incesante que pretende el sistema. Si un
enfermo mental admite que lo estd, antes obtendra los beneficios penitenciarios que persigue.
Jony nos habla de su enfermedad como una amiga imaginaria, alejada de significados

biomédicos:

Yo soy la enfermedad por eso no la odio, “yo soy el loco” pero no digo que estoy loco. Antes que
supieran que yo era PAIEM me trataban bien y eso [...] ahora que lo saben me llaman loco. La
esquizofrenia es cOmo una amiga imaginaria, una manera de vivir, un sentimiento [...] tenemos
un mundo aparte y vivimos como en el limbo [...] por donde yo he pasado le puede ayudar a

otros, a mi también me han atado ;sabes? Yo soy un inspirado [risas] soy mas feliz con la
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esquizofrenia. Si yo veo lo imposible, veo el mal y lo presiento, pero si caigo me levanto [...] la
gente te clasifica y te da verglienza [...] pero yo vivo porque estoy bien.

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Jony sin embargo reivindica su pertenencia al mundo de la /ocura, desde una vision
reforzada en sus vivencias. Su orgullo es tal, que se identifica con la locura misma, como
parte nuclear de su persona no como diagnostico, y sin embargo utiliza el mismo lenguaje
que los saberes expertos. Jony se siente discriminado por ello, pero lo vive de forma pasiva
sin ninguna necesidad de agencia, como si el proceso estigmatizante perturbara mas a los
otros que a ¢l mismo. Cuando se refiere a la vergiienza que le produce, se refiere en realidad
a la verglienza que sienten los otros, a la vergiienza que construyen los otros y que €1, la
identifica pero no se constituye en ella. Seria como una imagen creada por un proyector que
observa pero que no interacciona con ella.

Richi, nos insiste de nuevo en la necesidad de comprender al otro desde sus relatos, en la

urgencia por no imponer etiquetas diagnosticas que desvirtian la realidad de los sujetos:

No sé, yo no me noto nada [...] pero si en el patio la gente me ve saltar pues piensan que estas
loco y es mi manera de manejar mi cuerpo. Si digo algo que les parece extrafio como lo de mi
tigre amaestrado, tan solo tienen que comprobarlo después en las revistas o en la tele ;no? No es
tan dificil [...] lo que pasa es que los demas se creen mas listos que ti, pero en realidad ellos no
se enteran de nada [...] a mi t si me puedes ayudar porque sabes de la mente y si yo no entiendo
algo pues ti me das tu punto de vista y yo me lo puedo pensar, pero para mi lo mas importante es
mi libertad [...] estoy encerrado en un sitio muy pequefio [...]

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

En Richi vemos la importancia del significado cultural de los sintomas lejos de su acepcion
biomédica. Su enfermedad consiste en su falta de libertad e incluso en los momentos algidos
en los que distorsiona la realidad observable de la forma mdas grotesca, insiste en nuestra
incapacidad de ver desde su mirada, sin ser capaz de entender como no admitimos que posee
en su celda un tigre amaestrado que le sigue a todas partes.

En mi trabajo médico diario, constituye una lucha titdnica el intentar descubrir los
significados encubiertos de las realidades fisiopatologicas llamadas sintomas. Y es que un
sintoma va mucho mas all4 de su correlacion neurologica. Asi para Martinez-Hernaez (1994)
mientras que en la antropologia se considera al sintoma a partir de orientaciones
interpretativas, en la psiquiatria se gestiona desde una orientacion biologica que le permite

adquirir un estatuto de especialidad en las ciencias médicas. El sintoma para Martinez, seria
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una interpretacion elaborada culturalmente por el sujeto a partir de sensaciones corporales o
emocionales, o incluso un simbolo condensador de contradicciones.
Asi para Richi saltar significa expresar su mundo y para el sistema delata un claro sintoma de

locura en clara discordancia con el comportamiento reglado.

[...] la antropologia, [...] no busca en fenomenos como la enfermedad o el sintoma un sentido
patologico, sino en todo caso un sentido “autdctono” que ofrezca otro tipo de informacion: la
forma en que una expresion de malestar responde a un dominio de significados compartidos. Por
esta razon puede entenderse que el sintoma, una palabra cuyo significado etimoldgico es el de
coincidencia, pueda ser estudiado tanto por la psiquiatria neokraepeliniana como por la
antropologia interpretativa. Solo que, en el fondo, estamos ante diferentes conceptos y
problematicas. Y es que mientras para unos la relacion de coincidencia se establece entre
manifestaciones y procesos fisiopatologicos, para otros se produce entre significados y contextos

culturales (Martinez, 1998: 56).

Martinez reclama la relevancia del contexto cultural en la interpretacion de los sintomas,
como vemos en la necesidad de remitirnos en Richi a su pasado circense para comprender el
contenido de su delirio. El sintoma delirante de poseer un tigre en una celda nos facilita
segun Martinez, una informacion adicional sobre lo que le estd ocurriendo a Richi y porqué
el contenido de su delirio es éste y no otro.

Por su parte Eusebio se muestra mas categorico a la hora de opinar sobre su concepto de la

locura:

La esquizofrenia no existe [...] solo estoy tomando pastillas porque al médico le da la gana. Lo
mio fue una locura transitoria que se cura sola. A mi me traen aqui a estas reuniones y yo pues
paso un poco el rato. No sé porqué os creéis esas cosas que os cuentan los médicos ;no veis que
no os pasa nada?, ;no veis que tan solo quieren quedarse con vuestros cerebros?

(Eusebio, 35 afios, 1 afio en la institucion)

Eusebio se encuentra muy alejado de las logicas de los expertos y no duda en negar la
existencia de una enfermedad que, no tan solo le viene impuesta, sino que ésta adjudicacion
le produce una clara irritacion y enfrentamiento frente al poder hegeménico. Son pocas las
ocasiones en que suele interaccionar con el resto de internos y cuando lo hace es para intentar
poner un poco de cordura, en lo que €l considera que son cerebros mermados por el discurso

médico.
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En la narrativa de Carlos, advertimos cémo no estd de acuerdo con sus companeros a la hora
de revindicar su derecho a una manera peculiar de estar en el mundo. Al contrario vive la
enfermedad como algo negativo que le produce angustia y temor. Por otra parte el discurso
medicalizado se hace presente al culpabilizar a su enfermedad del hecho de estar en prision y
de esta forma se beneficia del discurso para justificar sus conductas. El sujeto declina toda

responsabilidad sobre sus actos y abandona su agencia a los saberes expertos:

Para mi esto de la esquizofrenia no es una manera de vivir, como dice el compaifiero, no nos gusta
pero con la medicacion se estd mejor. Esto es un problema para nosotros y nos discriminan por
nuestra discapacidad. Yo sé que tengo que aprender a vivir con ella, pero nunca puede ser tu
amiga porque con ella puedes llegar a matar a alguien [...] suefio que no estoy en la carcel [...]
yo s€ que vine aqui por ella [...] y me asalta el miedo y las paranoias todo el rato. Todo empezo
con el alcohol y cuando me hablaban los semaforos y eso [...] pero si no estuviera enfermo yo no
estaria aqui adentro. Esta enfermedad es muy mala y te hace ser alguien malo, yo en realidad no
soy asi [...] no soy yo quien hace esas cosas, lo de robar y eso [...] es la enfermedad quien acta
por mi. No entiendo como dicen eso los compaifieros, yo siempre me tomo todo lo que tu me das,
creo que si sigo asi no volveré a hacer nada malo.

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

A pesar de los diferentes discursos de los sujetos, vemos en todos ellos varios elementos
comunes como son la vivencia del estigma y el juego relacional que establecen con
conceptos médicos hegemonicos como el diagnostico o los farmacos.

El sujeto no es s6lo victima de una etiquetacion, sino que ¢l mismo acaba creyéndose el
supuesto diagnostico y actuando cémo supone se espera de €l con el fin de alcanzar
diferentes beneficios y evitar sanciones encubiertas, bajo la aplicacion de un tratamiento
rehabilitador. Del mismo modo, en las sociedades que creian en la brujeria algunas mujeres
confesaban tratos con el diablo y participacion en ceremonias brujeriles que solo existian en
la mente calenturienta de los inquisidores para evitar mayores torturas. Ya vimos coémo para
Szasz (2005) la bruja y el enfermo mental son construcciones de los manuales de caza de

brujas y de la psiquiatria respectivamente.

Llevo ya muchos afios aqui dentro y todo el rato es lo mismo: [...] que si no te damos el permiso
porque no estas bien, que si estas mal, que si lo otro [...] Yo creo que si me hago el loco aqui
dentro me dejaran salir antes ;no? como estas loco pues te dejan irte a tu casa antes. Yo siempre
hago como que si [risas] (me dice siempre a solas), pero ti no digas nada porque se descubriria

todo el pastel [risas]
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(Niko, 28 afios, 10 afios en la institucion)

Niko tiene una condena de 22 afios y sabe que si no asume los diagndsticos y las terapias del
sistema, tardard mucho mas tiempo en salir de permiso. Su prioridad es salir y disfrutar algo
de libertad en la calle y no le supone ninguna dificultad el aceptar cualquier diagndstico que
le propongamos, en una estrategia utilitarista frente al sistema. Como veremos mas adelante a
Niko le cuesta mucho aceptar las normas de régimen interno que no duda en saltarse cuando
asi €l lo cree conveniente. Considera que la aceptacion simulada del discurso institucional, le
faculta para sacar el maximo beneficio del sistema, obviando el poder regimental. A pesar
que Niko no ha conseguido ain ningin permiso, el no cesa en su empeno estratégico de
admitir nuestros diagnosticos.

En otras ocasiones los sujetos deciden enfrentarse al discurso biomédico, aun conociendo las
consecuencias de su decision. Asi Sergio, decide un dia no tomarse mas la medicacion y
refiere encontrarse mucho mejor desde entonces. Viene a verme a la consulta médica y le
propongo no seguir con ella unos dias mas para observar que ocurre y si ha mejorado
realmente desde que abandond la medicacion. Sergio no entiende coémo el sistema le puede

ofrecer otra alternativa diferente a lo que €l supone que se espera de él:

Vengo a que me pongas otra vez la medicacion que me dejé. Yo la verdad que me encuentro
mucho mejor, mas despierto y puedo pensar mejor las cosas, pero como ti siempre me dices que
debo tomarmela [...] pues vengo a que me la pongas, he decidido que es mejor para mi

tomarmela.
Cuando le digo que mejor esperamos unos dias a ver si sigue mejor, me contesta:

(Pero no vas a intentar convencerme como siempre haces?

A lo que yo le contesto que si para ¢l es mas importante pensar con claridad, aunque este mas
nervioso, me parece bien probar unos dias sin ella: “es cuestion de prioridades y eso lo debes

de decidir ta”, le senalo.

Bueno vale pues si ti lo dices [...] no me la pongas.

(Sergio, 25 afios, 3 afios en la institucion)

La cara de perplejidad de Sergio, dura unos cuantos segundos y duda en creerse mi
propuesta. Desde pequefio le han obligado a tomarse la medicacion para la hiperactividad,

pero no ha conseguido controlar su impulsividad ni su falta de atencion. Al cederle la
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responsabilidad de decidir sobre su propio cuerpo y aprender a observarlo y desligarse de los
dictamenes médicos, no comprende muy bien que se espera de ¢él. Sergio prefiere disponerse
en la obediencia de la norma ante el sistema, aunque esté en contra de ella. Sus experiencias
con el padecimiento han sido pues construidas en base a un cimentado discurso médico del
que le cuesta desligarse.

Por otra parte, vemos como el lenguaje cientifico funciona a modo de extension hegemdnica
que va siendo acatada por los diferentes sistemas sociopoliticos y legitimada por todos ellos
independientemente de su ideologia. Los expertos de la medicina interfieren en el sistema

juridico, recomendando internamientos con el objetivo de mantener el orden social.

Estoy leyendo un libro de psiquiatria, criminologia y forense. Mis neurotransmisores emiten
frecuencias y me las pusieron por orden judicial [...] Nunca se esta bien de la esquizofrenia pero
se puede controlar lo que esta bien y lo que esta mal, lo que es realidad de lo que no es, lo que te
dice el juez que debe pensar tu cabeza [...]

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Jony suele estar muy atento en las reuniones del recinfo y le gusta ponerse a mi lado y
preguntar cosas acerca de la enfermedad. Pregunta sobre palabras que no conoce y que no
intenta comprender desde significados biomédicos, sino desde un entendimiento magico de
los sucesos. Asi interpreta que las sustancias bioquimicas tienen poderes inexistentes y que es
el juez quién se las suministra. Vemos entonces esa imbricacion entre los poderes judiciales y
los médicos como un poder indivisible, tan usual en los internos. En el siguiente ejemplo

Alberto sefiala a lo que me refiero sobre ésta superposicion de saberes:

Yo so6lo me tomo las pastillas porque me las ha puesto el juez [...] bueno también un poco por ti,
aunque ya me he habituado a ellas [...] desde que me las tomo barro el patio, doy cosas a los
demas y lo hago todo bien y ya no pienso cosas raras de mis dibujos y eso [...]

(Alberto, 32 afios, 7 en la institucion)

José por su parte se apropia del lenguaje cientifico, al dotarle de significados propios que

explican sus vivencias con el malestar:

He aprendido la palabra esquizofrenia, esquizocuerpo, esquizomente [...] los componentes del
potasio, los focos infecciosos del Akineton®. jA mi lo inico que me va bien para poder abrir los

ojos es la parfirina (farmaco inventado por €l)! Eso es lo unico que hace que no me pelee [...]

*® Medicamento que se utiliza para contrarrestar los efectos secundarios de los farmacos neurolépticos.
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(José, 38 afios, 4 afos en la institucion)

Para José no tiene ninguna importancia el significado atribuido a las palabras cientificas. Su
propia interpretacion de ellas es lo que da sentido a su narrativa. Aun no siendo posible que
un farmaco tenga un foco infeccioso o que exista la “parfirina”, €l les dota de un significado
propio hasta el punto de estructurar un delirio corporal sobre un medicamento inexistente “no
puedo abrir los ojos sin ¢é1”, te suele decir en la consulta médica mientras mantiene los ojos
bien abiertos.

Sin embargo los individuos no suelen apropiarse tan solo del lenguaje biomédico sino
también de los territorios terapéuticos. Asi Carlos en una reunion del mes de diciembre en el
recinto, me pide que le ingrese en el médulo de enfermeria porque alli se encuentra mas

tranquilo:

Me han puesto otros cuatro afios mas de condena y me gustaria que me llevaras a la enfermeria
por lo menos un afio. Si estoy un afio alli estaré mas tranquilo y podré cumplir los otros 3 afios
mas relajado. Me gusta estar solo en mi habitacion, no me gusta mucho la gente. La medicacion
me la tomo porque me quita la esquizofrenia y se van las paranoias [...] los monstruos se van [...]
Yo ya sé que la medicacion no me la puedo dejar porque me empeoro mucho. Yo creo que la
enfermeria es nuestro sitio ;no? donde deberiamos estar [...] para eso estamos locos ¢no? En el
moddulo me agobio mucho y en navidad tengo muchas voces que me hablan de muertos [...] jde
los muertos de navidad!

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

Carlos se siente seguro en el entorno médico, le da confianza y el tomarse la medicacion le
aporta tranquilidad. Esa seguridad en realidad estd creada por el empefio que él persigue
insistentemente desde que entrd en prision, de alejarse del resto de compafieros. Le gusta
estar solo con sus ensofaciones y en el departamento de enfermeria, al contrario que en los
otros modulos excepto aislamiento, pueden estar solos en una celda si no hay demasiados
internos en el médulo en ese momento. Carlos, al igual que otros muchos internos, encuentra
su espacio en el entorno terapéutico dentro de la prision mas como un refugio improvisado
que como una aceptacion terapéutica. Vemos de nuevo una logica utilitarista en los
individuos que intentan sacar el mayor beneficio a su diagnostico.

En el mismo sentido, Antonio expresa su bienestar al estar en el médulo de enfermeria:

En la calle era mucho peor [...] alli no me controlaba nadie. Mis padres no me llevaban al médico

porque decian que yo no estaba enfermo “esto te pasa por la droga” me decian. Ellos no entienden

252



mi enfermedad, pero yo no soy normal [...] a mi las medicinas no me gustan nada, pero s¢ que
me hacen falta ;ves? Desde que me has traido a la enfermeria, duermo mejor, como mejor, no veo
cosas raras [...] por eso sé que estoy enfermo, porque cuando me cuidas me pongo bien.

(Antonio, 45 afios 13 en la institucion)

Antonio encuentra en la enfermeria del mismo modo que Carlos, un espacio para la
tranquilidad, pero en su caso lo recubre de una necesidad de control que quizés echara de
menos en su juventud por parte de sus padres. Al sentirse en muchas ocasiones desprotegido,
encuentra en el contexto biomédico el aporte de confianza que necesita para su estabilidad.

Jony expresa la misma necesidad que sus compaiieros, hasta el punto de preferir renunciar a

los permisos penitenciarios que estar alejado del contexto que le da estabilidad y seguridad:

Ingrésame en la enfermeria jpor favor! Me hace la cabeza: pum, pum, pum No estoy bien pero no
tengo el bajon del todo. Me ha dicho uno que no sabe nada que si te pido ingresar en la
enfermeria ya no me daran ningun permiso [...] pero me dan igual los permisos, tengo que venir,
[...] no sé vivir en el modulo.

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Al ser apartado el enajenado de la sociedad como parte improductiva y anormal de la misma,
el sujeto se encuentra abocado a un contexto ideado especificamente para ¢l: el terapéutico,
el clinico, el del biopoder de la medicina. A este respecto, hay estudios que muestran que en
el proceso de construccion de la esquizofrenia existe un doble juego de papeles: por un lado
el desenrolamiento social y, por otro, el enrolamiento clinico (Sue Estroff, 1993).

En éste enrolamiento clinico el sujeto adopta parte del discurso médico como hemos visto.
En el capitulo de resistencias analizaremos (en referencia a su utilizacion coémo estrategia
colectiva), de que manera este discurso médico también puede estar normatizado, como
vemos en la expresion recurrente “tener nervios”. Una gran parte de ellos eluden el

diagnoéstico psiquidtrico para explicar sus padecimientos desde los “nervios”:

Yo no sé que tengo [...] si no me tomo un café, un cigarro me encuentro mal [...] tengo suefios
raros pero a mi me lo han diagnosticado [...] no sé ellos sabran [...] a lo mejor son mis ataques de
nervios [...].

(Juan, 31 afios, 3 afios en la institucion)

Juan adjudica a su malestar la categoria conceptual de “nervios” como expresion de una
vivencia subjetiva que si comprende y contextualiza. Esta contextualizacion la enmarca

Martinez-Herndez (1998) en un caricter colectivo de la expresion, derivado del contexto
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social y sus experiencias estigmatizadoras, relaciones terapéuticas y juegos de

autolegitimacion y deslegitimacion entre los sujetos y los poderes hegemonicos. Constituye:

[...] un punto de encuentro comunicativo, pero no por razones causales, sino porque formaba
parte del universo simbolico de la red de parentesco y de amistades del afligido que

argumentaban “J. estd mal de los nervios” o “P. se puso nervioso el otro dia” (Martinez, 1998:83).

Sebastian empleaba también la palabra “nervios” para expresar el malestar de un compaiero:

Estoy controlando a Jony que se le ha ido un poco la cabeza, estd muy nervioso todo el dia [...]
ha venido del permiso y ha venido desquiciao, se ve que le ha sentao mal el permiso, no sé si
habra consumido algo, yo desde luego no consumo nada, cada uno que haga lo que quiera. A Leo
también se le ha ido la cabeza, tiene como unos nervios en la cabeza [...] le queria pegar a Jony,
pero cada uno es mayorcito [...] Yo antes también tenia un poco de nervios, pero lo suyo no es
normal.

(Sebastian, 32 afios, 9 afios en la institucion)

Sebastian se refiere a los otros desde un cierto punto de superioridad en cuanto a claridad
mental y al cumplimiento de las normas se refiere. Sin embargo en referencia a los “nervios”
encuentra este espacio de convergencia, donde los diferentes diagndsticos impuestos o las
diferentes expresiones sintomaticas carecen de importancia para los enfermos mentales,
frente a la confluencia y al entendimiento universal de la significaciéon del concepto

“nervios”.

8.3 El sobrediagndstico y su impronta en los cuerpos

Hemos visto hasta ahora, como los individuos que han atravesado la experiencia del
diagnostico psiquiatrico ubican el eje del problema en el desencaje propio mas que en el
nombramiento que se hace de ¢l. Frente a esta significacion que hacen los sujetos sobre el
concepto de la locura y la propia vivencia del diagnostico al que han sido adscritos, se
encuentra el punto de vista de los técnicos, de los saberes expertos. Los actores sociales
interaccionan en la arena de juego, configurando las relaciones sociales y la construccion de
categorias por parte de cada grupo de sujetos.

Asi, si los internos intentan eludir esa adjudicacion diagnostica para dotar de sentido
narrativo su padecimiento, los técnicos persiguen minuciosamente el nombramiento
diagnostico de cualquier comportamiento desviado de la norma, como ejemplifico en el

siguiente suceso:
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Un dia de guardia médica me avisa el subdirector de tratamiento para que explore a un
interno que estd desnudo en el patio del médulo 1 y tiene a los funcionarios y resto de
compaifieros asustados. Segiin me comentan los funcionarios el interno estd muy alterado en
el patio dando voces. Se ha quitado toda su ropa y la ha tirado al patio junto con el resto de
sus pertenencias. Permanece alli de pie dando voces con un palo en la mano, con el que
intenta apartar a todo el que hace ademan de acercarse.

Cuando lo llamo al departamento de enfermeria para explorarlo tal como me solicito el
subdirector, viene acompafiado de 9 funcionarios que han conseguido ponerle una manta por
encima parece que para proteger su intimidad. El interno est4 asustado e intenta mirar hacia
todas las direcciones a la vez, como si se sintiera acorralado. El jefe de servicios, como
vimos en la pagina 189, esta esperando mi diagndstico para decidir si lo llevan al médulo de

aislamiento por alteracion de la vida regimental, o se queda en enfermeria seglin mi criterio:

Si esta loco no se va a aislamiento, pero cémo solo esté un poco loco [...] se va alli de cabeza.

(jefe de servicios)

En un intento de descontextualizar al interno del sistema y con el fin de crear un espacio en el
que pueda recuperar sus verdaderas intenciones y exponer el porqué de su comportamiento,
pasamos a un despacho médico donde solo estamos el interno y la médico. Cuando consigue
calmarse un poco, me encuentro con la dificil tarea de diagnosticar en cuestion de segundos,
el comportamiento del interno. En realidad no se trata tanto del tipo de diagnostico, como de
dictaminar desde mi posicion de experto en el sistema, si el interno puede o no ir a
aislamiento. El jefe de servicios necesita segun el RP el visto bueno de los servicios médicos
antes de ingresar a un interno en el modulo de aislamiento por si tuviera alguna enfermedad
fisica o psiquica que le impida dicho régimen de vida.

Afortunadamente para mi conocia al interno de tiempo atrds y no tenia ningun diagnostico
psiquiatrico en su historial médico. Una vez que estamos a solas, me cuenta que, al igual que
otras veces se han empezado a meter con €l por los pantalones vaqueros que lleva, llenos de
tachuelas y dibujos de mujeres desnudas. Después los otros internos le han quitado la gorra
porque decian que “estaba mas sucia que el cono de su madre” y le han tirado su cuaderno de
dibujos al suelo. Esta situacion le ha creado tanto estrés que ha decidido tirar todas sus cosas,
incluida su ropa.

Una vez comprobado que el interno no cumple criterios diagndsticos de enfermedad

psiquiatrica, el jefe de servicios no puede comprender como un interno que ha generado esta
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alteracion regimental, pueda no estar /oco. Asi que a pesar del resultado de mi exploracion
deciden no llevarlo a asilamiento e ingresarlo en la enfermeria.

Al dia siguiente y ante el desacuerdo del equipo con mi ausencia de diagndstico, el equipo
del PAIEM le anota al psiquiatra, que tras una entrevista de cinco minutos y sin conocer
previamente al interno le diagnostica una enfermedad psiquidtrica y queda como nuevo
integrante del PAIEM en el mdédulo de enfermeria para evitar mas alteraciones regimentales
en el resto de modulos. Una vez alli, y ya normalizada la rareza del interno al establecer una
relacion causal entre la alteracion del orden sucedido y una enfermedad mental, el interno,
ajeno a esta maquinaria, continiia con su habitual rareza en la enfermeria del centro.

En el mddulo el interno ocasiona igualmente nuevas alteraciones. Al comprobar que la
mayoria de sus nuevos compaferos son mas débiles que ¢l y que ahi nadie se metera con ¢l
porque son igualmente raros, monta un provechoso negocio de venta de droga que
desestabiliza al resto de internos del departamento de enfermeria. Ante la nueva situacion de
desequilibrio, el equipo del PAIEM vuelve a reclamar mi presencia para que intente
solucionar el problema y examinar de nuevo al paciente. Esta vez su deseo es que en la
exploracion salga libre de cualquier diagnostico psiquiatrico y pueda ser devuelto al médulo
conflictivo del que procede.

Una vez mas informo que el interno no padece ninguna enfermedad psiquidtrica y es
devuelto a su moédulo conflictivo de procedencia, esta vez desoyendo el dictamen del
psiquiatra en beneficio del orden institucional.

Situaciones como ¢éstas, un tanto surrealistas, se producen con tanta frecuencia, cémo
alteraciones regimentales ocasionan los internos etiquetados de raros o de locos.
Dependiendo del informe profesional que convenga a la institucion en los diferentes sucesos,
el sistema como maquinaria disciplinaria que es, legitimara al técnico que en ese momento
sea mas afin a sus propositos.

Asi uno de los principales problemas que ocasiona el programa PAIEM sobre los sujetos es
la cuestion del sobrediagndstico. Partiendo de parametros estrictamente biomédicos y segiin
el manual del DSM V que establece las categorias diagnoésticas, los sujetos son clasificados
en base a esos criterios. Lo que ocurre con el sobrediagnoéstico es que internos que no
cumplen estos criterios biomédicos del DSM, son categorizados como tales e incluidos en el
PAIEM, en base a un comportamiento andmalo para el sistema.

La perversion consiste en que, no es tan solo que no se tengan en cuenta contextos culturales
o narrativas vitales a la hora de diagnosticar, sino que avanzando un paso mas en la disciplina

de la institucion se adjudican parametros biomédicos a sujetos que no los poseen.
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Comentarios como éstos son bastante frecuentes en las reuniones del PAIEM:

Ha entrado uno de libertad con un monton de medicacion [...] atin no le ha visto el psiquiatra,
aunque con la medicacion que toma seguro que es PAIEM.

(participante)

Hay uno en la escuela que solo escribe sobre temas esotéricos [...] estd fatal [risas] a ese hay que
mirarlo para la semana que viene, porque jseguro que es PAIEM!

(participante)

Comentan los otros internos que hay un tio muy raro en el patio. La verdad que viste muy raro
[...]- Me han enviado un informe de un centro de conductas adictivas de la calle, que pone algo
de trastorno [...] ;doble? bueno no s¢€ algo asi, habra que meterlo en el PAIEM al final.

(participante)

Asi, se diagnostica en base a comportamientos anomalos, cantidad y tipo de medicacion
psiquiatrica que reciben, informes previos, exploraciones de corta duraciéon o suma de
diagnodsticos psiquiatricos de una prision a otra, entre otros condicionantes desatinados.

Esta observacion me lleva de nuevo a replantearme los conceptos de normalidad y
anormalidad en el marco de la cultura y analizar como la psiquiatria establece la frontera
entre lo normal y lo que no lo es.

Sobre el poder de la psiquiatria en este analisis, Comelles (1988) sefiala que es a partir de la
Ilustracion que el loco se convierte en enfermo empezando a partir de este momento a

configurarse un modelo médico de gestion:

En el terreno de la caracterizacion cientifica de los locos, llamados eufemisticamente alienados u
orates, los psiquiatras progresivamente pasaron a ocupar el lugar de los expertos que pueden
engendrar un discurso administrativamente pertinente acerca de su reubicacion en el nuevo
modelo de sociedad que se esta creando, a partir de una tarea previa de clasificacion destinada a
establecer, con la mayor precision posible, los limites entre la locura y la normalidad [...] si bien

en el estado espafiol este proceso de psiquiatrizacion aparece mas tarde (Comelles 1988:17-18).

Por otra parte al contrario que al resto de internos a los que se suele prescribir poca
medicacion psicoactiva, a los internos del PAIEM se les suele recetar mucha mas medicacion
que la estrictamente necesaria para su estabilizacion. Se tiende a realizar imprevistos cambios
de modulos cuando se produce alguna minima desviacion de la norma y se multiplican los

diagnoésticos sobre el mismo sujeto, ante estas desviaciones.
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Por tanto la nosologia psiquiatrica es intensamente solicitada por el equipo del PAIEM y por
la institucién misma. Asi los individuos quedan clasificados, ordenados, cosificados y desde
esa distancia que crea la nosologia actiian sobre diagndsticos en vez de sobre individuos,
narrativas o padecimientos.

El hecho de escuchar las narrativas, los contextos, los puntos de inflexion o los sufrimientos
disfrazados de /locura, ha provocado que en numerosas ocasiones el equipo del PAIEM haya
deslegitimado mi opinidn de experta, para dar paso a otros expertos que concurrieran en sus
empeiios’’. En una ocasion este afan se materializé en solicitar la visita del psiquiatra hasta
en 7 ocasiones, hasta que por fin recibi6 el diagnostico perseguido.

Pero este anhelo nosoldgico no ocurre tan s6lo en la institucion, sino que los familiares
insisten laconicamente en obtener una clasificacion de sus familiares, que les permita
estereotipar y actuar en consecuencia. Una tarde, Luis me pide que llame a su madre por

teléfono y le explique la enfermedad que tiene para que le trate bien en la calle:

Mi madre no sabe mucho de lo que me pasa ;sabes? Ella solo sabe lo de las drogas y eso [...] Yo
creo que tu se lo sabras explicar mejor que yo, y qué tienen que hacer si me da una crisis [...]
todo eso que ti me haces |[...]

(Luis, 28 afos, 4 afios en la institucion)

Esa misma noche, cuando su madre llega después de un intenso dia de trabajo, consigo

hablar con ella:

A mi nunca me han explicado lo que le pasa a Luis, una vez me lo dijo mi ex, porque un médico
se lo dijo a él. Me gustaria saber como se llama lo que tiene, para saber que hacer con ¢él. Aqui
cuando sale de permiso no nos hace ni caso [...] vamos lo que le da la gana [...] y yo le digo:
bueno si estas enfermo te lo aguanto pero si no, no. ;Cémo se llama lo que tiene mi hijo? Creo
que decian que tenia esquizofrenia y que tengo que darle unas pastillas siempre ;no?

(madre de Luis)

La relacion de Luis con su madre en los permisos no es demasiado afectuosa, a pesar de ello,
¢l siempre esta deseando salir y ver a su familia pero se siente muy incomprendido por ellos.
Su madre se queja de que no cumple las normas en casa y no suelen entender las cosas que
hace ni porqué las hace y al final acaba encerrado en su cuarto, deseando volver de nuevo a
la prision. Por este motivo Luis mantiene ese interés de que su madre comprenda lo que le

pasa. El quiere que le entienda no desde su enfermedad, sino desde sus pensamientos y

> Analizaremos esta cuestion con detenimiento en el siguiente capitulo.
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acciones. La madre sin embargo, no encuentra otro camino para entenderle si no es a través
del nombramiento de su enfermedad. Segin su logica los comportamientos anomalos de su
hijo son susceptibles de recriminacion o castigo, no siendo asi si estos comportamientos estan
significados en una enfermedad, priorizando la entidad nosoldgica a la narrativa.

Igualmente los padres de James, insisten en saber el diagndstico de su hijo:

Estamos con ¢l de psiquiatrico en psiquiatrico desde pequefio y nunca nadie nos ha dicho qué

tenia en realidad. Si por lo menos supiéramos qué enfermedad tiene podriamos ayudarle mejor

[...]
(padres de James)

Al contrario que con Luis, la relacion de James con sus padres es bastante gratificante,
excepto en el mismo sentimiento de incomprension. James sabe que sus padres lo han visto
beber grandes cantidades de alcohol desde pequeio y no comprende como no son capaces de
entender, que ha sido su biografia la que le llevé a cometer el terrible parricidio. Los padres
necesitan que alglin sistema ajeno a ellos y embestido de un poder que ellos mismos se
cercenan, les diga qué tiene su hijo. Se produce una cesion de la capacidad de significar las
acciones de su hijo a los poderes hegemonicos y asi liberar su parte de interaccion en el
conflicto. Es como si James hubiera vivido al margen de ellos y no se hubiera producido
ninguna interrelacion familiar en la construccion de sus narrativas.

El relato de Richi acerca del empefio de su madre en encontrar un diagndstico para su
hijastro, pone de manifiesto de igual manera, como el poder biomédico puede ser usurpado

por otros actores sociales, ajenos al grupo hegemonico:

Esa sefiora me llevaba al médico desde muy joven, 6 afios y asi y cuando ya no vivia conmigo iba
a casa de su supuesta madre, o sea mi abuela y decia: jmama que me lo llevo al médico!, jpero si
el nifo esta bien! contestaba mi abuela, jno, es para que le hagan una revision! decia ella y hacia
lo que le daba la gana. A los 11 afios un psiquiatra le dijo: jsefiora su hijo no esta para encerrarlo
en un psiquiatrico como usted quiere, su hijo tiene una mente tan elevada y activa que no es para
que esté en un sitio de esos, es para que esté en un sitio de estudios! [...] No me acuerdo si el
psiquiatra me daba medicacion o no, lo que si recuerdo es que una vez me dio y se lo tomo ella en
lugar de darmelo a mi. Ella siempre ha estado obsesionada con que me pasaba algo, y sigue
estandolo, pero a mi toda la familia me trataba normal. Yo no le puedo decir que si la agresividad
es otra clase de esquizofrenia [...] yo no estoy enfermo. Porque si yo estoy hablando de una cosa
seria y viene una persona y te cambia la conversacion pues cualquier persona coherente [...] pues

yo me acelero o cualquier situacion que yo vea que se estan riendo de mi, pues también me
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acelero [...] pero no yo no sé si eso es estar enfermo. Yo a los 16 afios me fui de casa y no habia
vuelto a ir al psiquiatra hasta que llegu¢ aqui. Aqui me llevais vosotros.

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

Para Richi el poder sobre sus padecimientos, lo ha abanderado desde muy nifio su madrastra.
Seglin relata, el resto de familiares se mantenian al margen o la dejaban hacer a ella. Vive
esta intromision en su biografia hasta el punto de recordar como su madrastra se tomaba sus
pastillas. Este poder ha marcado la construccion de su narrativa, hasta que tras emanciparse
de ella a los 16 afios, vuelve a dejarse apresar por el discurso médico al ingresar en prision.
Richi nunca ha sentido que sus propias vivencias fueran escuchadas o tan siquiera
contempladas.

La clave la podriamos encontrar en la escucha activa de los padecimientos para trabajar
desde el discurso de la persona en su construccion social. Pero para esto es necesario crear un
espacio que permita la colaboracion de todos los actores sociales en la construccion del
saber.

Como dice Pascal Bruckner:

[...] un acto de pensar la historia del sujeto cuya subjetividad ha de ser entendida mas alla de los
sintomas y que precisa de otro que haga posible la significacion de su malestar. Un acto clinico
intimo, de apariencia simple, pero de enorme complejidad subyacente [...] un planteamiento
potenciador de los propios recursos y posibilidades del paciente para desarrollar la salud e

impedir la enfermedad (Bruckner, 2001:174).

Sin embargo resulta dificil adoptar una actitud de escucha activa para una institucion, que
considera la relacion con los sujetos objetos de su posesion, desprovista de cualquier atisbo
de negociacion o de construccion conjunta de saberes.

El relato de José es un buen ejemplo de las vivencias por las que transitan los individuos en

esta miscelanea de diagndsticos, tratamientos y desatenciones:

La otra vez que me ingresaste en la enfermeria era como convulsiones por el neuroléptico, que te
notas por dentro como que hay alguna cosa, pero era eso, no era nada mas [...] pero claro tengo
que dar tantas explicaciones [...] que tengo que hacerlo lo mas [...] para no caer otra vez en lo
mismo [...] porque hay médicos jno son todos iguales, eh! que llegan te ponen el cufio y para
dentro, te ponen el cufio y para dentro [...] y llegan y te dicen ;oyes voces? Pues eso la verdad
que a mi me da mucha vergiienza jsin decirlo yo! [...] es como si usted esta con su pareja y le

dicen eso [...] pues joye!, jpues no! Pues lo dices por una ventana, lo cuchicheas, eso si[...] ;Tu
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te crees que te pueden recetar algo sin verte casi? jSolo etiquetan a las personas y ya esta!, ini las
miran!, ja mi me da mucha vergiienza que pongan en los informes tanto rollo de la esquizofrenia!,
jbueno ya sabemos que esta ahi pero no hace falta decirlo todo el rato! Y el médico también esta
harto de decir siempre lo mismo y no quiere oir ni eso, y al final se limita a decir ;oyes voces? No
(tal? No, bueno pues te voy a poner eso y lo otro [...] y no te dicen bueno pues cuéntame un poco
de tu vida, o no se para un poco a pensar, jno! de repente jtoma ese que es muy bueno!, jtoma el
otro que me ha llegado y también es bueno! y ya estd. Mi relacion con los médicos siempre ha
sido mala y luego por la recompensa pues buena, pero yo no la he pedido y ahora estoy bien, la
verdad que estoy sano y voy normal [...] pero entonces ;qué pasa? que luego viene el tema de
que ¢l ha estado en un psiquiatrico, de los rodeitos, de la imaginacion, de cuchicheos [...] en fin
que eso es lo mas muerto de todo. Cuando salga de aqui me iré a uno de pago, yo creo que esos
no te etiquetan [...] yo a la del psiquiatrico le decia: estoy bien, respiro bien, entra bien el aire y
ella [...] no, no estas bien [...] en fin esa no tenia ni idea.

(José, 38 afios, 4 afos en la institucion)

Lo que le sucede a José en su relacion con los médicos, guarda relacion con esta falta de
escucha por parte de los profesionales de la medicina que ¢l vivencia como una falta de
interés completo hacia su persona. Se siente estigmatizado por la adjudicacion de
diagnoésticos y tratamientos y no contempla ninguna ventaja en expresar sus emociones o
sentimientos, pues sabe que siempre se priorizara el Ultimo adelanto médico sobre la
conveniencia de utilizar el nuevo farmaco en el sujeto apropiado y en el momento apropiado.
Tiene asumido el estigma al que es sometido, hasta el punto de no importarle demasiado ser
objeto del mismo, si no lo presencia. El ser objeto de comentarios ofensivos en publico le
produce tal vergiienza que lo equipara a una sensacién de muerte, en un intento de no estar,
de no existir, de no brindarles la oportunidad de ser el blanco de sus descréditos.

Cuando José habla de la recompensa se refiere al tratamiento que recibe y que en algunas
ocasiones consigue estabilizarle a pesar de los efectos secundarios que le producen y que ¢l
los asemeja a la enfermedad misma, cerrando de esta manera el circulo pernicioso al que se
ve sometido.

El profesional suele escuchar e interpretar segin unos criterios, que derivan de un
aprendizaje profesional muy concreto y que determinaran el trato y la atencion que recibira el
sujeto. Escuchar atentamente implica saber preguntar y saber facilitar la expresividad del
relato, respetando los tiempos de la narracion, asi como establecer una relacion de
colaboracion en el acto de comunicacion (Sue Estroff, 1995) Y esos saberes se adquieren

ejercitandolos junto a unos valores indispensables que forman parte de cualquier interaccion
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social, como son el respeto, la sensibilidad y la empatia en la escucha del sufrimiento ajeno
(Arthur Kleinman y Peter Benson, 2004).

La escucha atenta toma relevancia para evitar reincidir en dos de los errores mas comunes
que se dan en el encuentro clinico: la desautorizacion casi sistematica de las narrativas de los
enfermos (Martinez, 2008) y el escepticismo con el qué los médicos reciben tales narrativas
fruto de una concepcidon dominante de la enfermedad como algo meramente bioldgico, algo
que anula toda experiencia de la enfermedad méas alla del signo identificable o del sintoma
objetivable (Martinez, 2000).

El sobrediagnodstico ineludiblemente conduce a un sobretratamiento que desubica ain mas a
los individuos que se ven envueltos en una espiral imparable de experiencias biomédicas. Por
mucho que el sujeto intente dominar sus palabras o sus gestos, invariablemente acaba por
desvelar alguna apariencia, enunciado o disposicién que denotan su condicion de loco.

Como nos recuerda Goffman (2012):

El esfuerzo que hace el enfermo mental por presentarse en forma bien orientada y sin
antagonismos en el curso de una consulta que determinara su diagnostico o su tratamiento, puede
malograrse si se introducen pruebas de apatia [...] o se mencionan los amargos comentarios que

hizo a su hermano [...] (Goffman, 2012:49).

Esta condicion de loco constituiria una forma de ser y estar corporalmente en el mundo.

James relata como intenta ocultar esos “deslices” para no ser objeto de nuevos tratamientos:

Estoy fatal, no duermo no descanso, estoy muy salido [risas] pero me alegro de verte. Cuando
estoy con alguna de vosotras que me tratais bien, me da un subidon, una alegria [...] pero sabes lo
que pasa que esos son sentimientos fisicos [...] pero luego os vais y la alegria con vosotras y yo
me quedo jodidisimo, jodidisimo, como todo encogido [...] tengo que estar continuamente
controlandome. Yo aqui siempre estoy temblando por eso escribo tan mal [...] a veces me da por
reir, otros me da por chinarme, otros por arrancarme la cara [...] pero yo nunca cuento nada. Meto
las manos en los bolsillos para que no vean que tiemblo. Estos siempre estan esperando un desliz
para joderte de nuevo jQue si tomate esto!, jque si tomate lo otro! He aprendido a disimular muy
bien aqui dentro. A veces 0igo voces pero me callo para que no me carguen con mas, pero claro
lo que no puede evitar es temblar [...]

(James, 28 afios, 8 afios en la institucion)

A pesar de los esfuerzos de James por no dejar traslucir sus experiencias con el sufrimiento,
¢l mismo percibe como en el control al que intenta someter su cuerpo, se producen fugas

involuntarias que significan su condicién de trastornado. Lo que pretende silenciar en las
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palabras se transcribe en su cuerpo. Un cuerpo que no quiere ser manipulado por los
farmacos a los que se ha visto sometido desde su infancia. Para James es prioritario vivir su
corporalidad de la locura a prescindir de ella en aras de un cuerpo normado libre de
excentricidades 'y sometido a tratamiento. El sabe que tiembla, que se encoge, que
tartamudea, que no es tan rapido en sus gestos como otros y sabe muy bien que eso le delata
y le conduce a la suma de nuevas medicaciones.

Del mismo modo que es precisa la escucha activa para evitar un sobrediagnoéstico, lo es
también para ajustar los tratamientos de los sujetos, en base a sus prioridades y a sus
experiencias. El tratamiento deberia estimular la capacidad de buscar el propio orden y en el
ambito de lo social estimular la participacidon comunitaria real y efectiva para que cada
comunidad pueda determinar su propio camino. Estas relaciones son propias de cada
singularidad, por lo tanto, a diferencia de la medicina hegemonica en la que la terapéutica es
construida para cada enfermedad, en el nuevo modelo social, se trataria de que la terapéutica
fuera creada para cada paciente, gestionando los significados culturales.

Sin embargo, vemos como se continia apremiando a los sujetos para que se reconozcan
enfermos y adoctrinarlos de paso en la necesidad de seguir minuciosamente nuestras dudosas
estrategias de tratamiento.

En la clinica diaria se observa como los instrumentos de valoracion de las necesidades de los
enfermos mentales son disefiados en base a las necesidades identificadas por los técnicos. La
critica mas radical a este procedimiento, se centra en la idea de que las necesidades que se
identifican con estos instrumentos puede que no se correspondan con las necesidades reales
de los pacientes (Simon Evans y cols, 2000). Desde esta perspectiva la evaluacion de las
necesidades de las personas que padecen esquizofrenia deben partir de sus propias
experiencias y puntos de vista. Necesidades que, para los enfermos mentales, distan
considerablemente de la perspectiva de los saberes expertos, al no considerar éstos ultimos el
punto de vista del individuo que sufre, que no es otro, que construirse al margen de estos
saberes.

En el comentario de Jony vemos esta discordancia en la identificacion de necesidades:

Ya no siento gusto con las chicas. Llevo 15 afios pinchandome el Risperdal y no siento gusto con
nada. Pero yo pienso en hacer el amor con las mujeres [...] Antes sentia un poco pero ahora me
despierto a veces con algun suefio erético. Puedo tener el placer de una mosca que volara por aqui
sin camiseta y me tocara [...] pero el placer de un orgasmo no lo tengo. Desde que me empezo6 a
pasar esto, se lo he comentado a los psiquiatras, pero hacen como si no se enteran, jseguro que

ellos si se lo pasan bien! Y joye! Yo prefiero oir alguna voz de vez en cuando pero sentir con las
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chicas. Les pongo excusas como hacéis vosotras jme duele la cabeza!, [risas] pero eso siempre
[...] Siti me bajas la medicacion un poco antes del permiso, me funcionara [risas]

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Para Jony que tiene una novia en la calle y que le preocupa que le pueda abandonar porque se
reconoce enfermo mental ante ella, supone un grave problema el tema de su impotencia
sexual. Como hemos visto, Jony se situa en los pardmetros de la anormalidad, segun el
discurso médico aprendido en su narrativa, pero sus relaciones sexuales entran en el campo
de sus vivencias cotidianas y objetivas. Estas se ven sefaladas como anémalas también, pero
desde su propia experiencia ajena al discurso médico. Su prioridad se situa en la posibilidad
de mantener una relacion sexual satisfactoria con su pareja, ya que la vivencia de las voces
tan valorada por los profesionales, forma parte de su experiencias cotidiana, y como tal esta
asumida en su acepcion del mundo. Para Jony las voces dejan de ser un problema ante la
ausencia de placer sexual y el posible abandono por parte de su pareja.

De este modo el tratamiento impuesto por los profesionales pasa a constituir un fendémeno
que impacta en la corporalidad del sujeto hasta el punto de imposibilitar su despliegue
Correa-Urquiza (2009).

Los sujetos viven este sobretratamiento como una imposicion mas de la sociedad

disciplinaria en la que se construyen:

Yo en el psiquiatrico si que tomaba mucha medicacion [...] me gustaria que me quitaras el
antidepresivo porque yo no estoy deprimido ni nada [...] y vosotros siempre hacéis igual.
Siempre he estado con mucha mas medicacion, si lo hubieras visto antes hubieras dicho: ;EI Richi
estd muy bien porque no le estamos dando nada ahora! Yo cuanto menos medicacion tome mejor,
solo necesito algo para estar estable y tranquilo. El Risperdal ese me deja como parado, pero me
lo tomo porque me obligdis jque mania tenéis!

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

Richi entiende que no tiene nada que opinar sobre la medicacion que le administramos y lo
vive con una resignacion obligada. De hecho, agradece no estar en el hospital psiquiatrico
donde recibia mucho mas tratamiento. A pesar de que intenta negociar su toma, lo hace desde
un labil discurso que esta preparado para una réplica que deja lugar para los acuerdos.

Mario, pretende del mismo modo pactar un tratamiento que sabe de antemano que no lograra:

Quiero que me quiten el tratamiento porque me hace empeorar, se me tuerce el cuello, las piernas

me hacen, pim, pim pim, es como si mi cabeza estuviera mal cuando me lo tomo [...] pero
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vosotros siempre hacéis lo que queréis. Una vez me pincharon 5 veces seguidas y me dejaron to
tirao [...] no pude hacer nada [...], pero yo no soy un nifio o un tonto para que me digais lo que
tengo que tomar.

(Mario, 52 afios, 8 afios en la institucion)

Mario se siente desprovisto de cualquier capacidad para decidir que le va bien a su padecer e
intenta mostrarnos los efectos que le produce la medicacion, sintiéndose minusvalorado por
el poder de los expertos que conquistan su cuerpo.

Leo al igual que sus compafieros aspira a revelarse al sometimiento que padece su cuerpo en
esa lucha contra la hegemonia que paraliza su capacidad de accion. Un dia estando de
guardia me avisan porque Leo estd realmente enfurecido en el comedor y ha pintado en las

paredes dibujos indescifrables con una pintura roja brillante:

No sé porqué me llamas [...] yo no he pedido ver al médico para nada, solo quiero que me dejéis
en paz, yo no estoy mal, lo que pasa es que me enfado porque tengo mucho odio, mucho [...] vivir
aqui es terrible en una celda de tres por cuatro y lo tnico que me da la vida en la prision es la
musica y no me dejan ponerla [...] Ahora tu vienes, me pinchas, me callas y ya esta, jsiempre lo
mismo!, jdejarme en paz de una vez!, jsolo quiero pintar!, ;esta prohibido también pintar?

(Leo, 37 afios, 5 anos en la institucion)

En el uso del color rojo para la expresion de sus emociones, es donde Leo encuentra su
capacidad de comunicar su sufrimiento. Mientras muestra su irritaciéon y frustracion en la
entrevista, arafia sus brazos de manera insistente a la par que sujeta con fuerza una bolsa
verde que siempre le acompafia. Més tarde me enteraré que lleva en ella su coleccién de CDs
que no le permiten poner por ser muy estridente y su caja de lapices de colores donde
predominan los rojos y naranjas. Leo guarda una vida, que no se le permite ser expresada, en
una bolsa de color verde, dotando a su posesion del verdadero significado de su existencia.
Vemos como el proceso de interaccion esta desprovisto de un didlogo y una empatia que
impide llegar a un acuerdo entre los saberes expertos y la experiencia subjetiva del sujeto.
Seria la compresion de los relatos de los individuos, lo que podria proporcionar una
estabilidad al proceso del padecimiento, que por otra parte estd construido en base a esos
saberes. La significacion del sufrimiento recuperaria la capacidad de construccion de los
sujetos, desde sus propias experiencias.

Tristemente no podemos olvidar coémo dice Martinez-Herndez (1998), que en la mayoria de

las ocasiones el fin de la terapia consiste en la modificacion del sin sentido comun.
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La primera vez que fui al médico tenia 21 afios y me llevaran los seguratas al hospital [...] tenia
un brote psicotico, esquizofrenia de esa, estuve cuatro meses y la médica me decia jhasta que no
me digas quién eres no vas a salir de aqui! yo veia ratas, me creia otra persona [...] algo asi como
una virgen, veia guerreros que venian de otro mundo y venian a por mi. Yo creo que vivo como
en el futuro [risas]. Yo he visto muchas cosas jhe visto hasta el mundo desplomarse! Iba solo
siempre con pinta de loco. Yo iba al médico y me daba pastillas [...] con el Risperdal lo pasaba
muy mal se me quedaba el cuello torcido [...] a mi madre le pasaba lo mismo y también se reia
sola como yo. La primera vez que la vi reirse sola me asusté mucho [...] Luego me llevaron a un
espiritista para que me quitaran la enfermedad. Tengo algo ahi en la cabeza [...] El Risperdal me
quitaba las voces, pero te dejaba un poco [...] las voces me obligan a chinarme jHazlo! jHazlo!
jHazlo! También tenia que proteger las paredes [...] no sé muy extrafio todo lo que vivia.

(Ramon, 39 afios, 9 afios en la institucion)

Ramon habla de experiencias pasadas, desde una biografia donde resuena un discurso médico
aprendido que sin embargo, no consigue anular su propio ambito de significaciones. La
particular visidbn cosmolégica y un tanto catastrofista del mundo que le rodea, le ha
acompafiado a lo largo de su existencia a pesar de los tratamientos prescritos. Y no es tanto
que Ramon se revele contra las indicaciones y adscripciones médicas, como que las ignora.
Reconoce que el tratamiento le despeja las voces molestas que le increpan, pero por otra
parte no desea que le anulen su peculiar manera de ver el mundo.

Tanto el espacio de los saberes expertos como el de los saberes populares son irrelevantes
para Ramon a la hora de rectificar la interpretacion de sus vivencias. Asi, la referencia acerca
de cuando le llevaron a un curandero, la hace de pasada sin darle ninguna importancia, como
si de otro tratamiento mas se tratara.

Richi, nos insiste una vez mas en la inexistencia de su enfermedad y en la stplica para que no
continuemos interviniendo con tratamientos, en una narrativa que contindia intentando forjar

al margen de los discursos del sentido comun:

Yo no estoy desquiciao, lo ordeno todo muy bien y hago lo que me decis [...] yo tengo una boa
amaestrada en Marruecos y si me tomo el Risperdal la boa se va a escapar [...] jno me digais mas
lo del pinchazo, por favor!

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

Por su parte Luis ensaya un intento de aceptacion del sentido comun, que finalmente acaba
derrocado por su propio sentido de la sin razon. Luis se encuentra ingresado en la enfermeria

a raiz de una descompensacion en la que piensa que hay un grupo de funcionarios que lo
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quieren matar. Es norma en la prision, ante una descompensacion de un interno del PAIEM,
ingresarlo en el departamento de enfermeria, con el fin de evitar alteraciones en la vida
regimental de la instituciéon. Un dia lo llamo a la consulta médica para que me cuente lo

sucedido:

[...] a mi me paso algo, yo no sé que fue pero me pas6 algo. Me levanté por la mafiana con la
boca llena de sangre y, con perdon, escupi en el vater la sangre. Yo no tengo ni idea porqué los
funcionarios querian hacerme dafio. Lo de que me querian matar reconozco que era una paranoia
[...] me la he quitado con mi cabeza, vosotros no habéis hecho nada, solo yo me la he quitado y
prefiero que no me pinchéis mas. Llamé al director y le dije que en el juicio que les habia puesto
por intento de asesinato, declararia que habia sido todo una paranoia [...] pero ti y yo sabemos
que no es una paranoia y que siguen queriendo matarme [...] pero ahora como estan tranquilos
porque yo estoy en la enfermeria y no pueden hacerme nada [...] pues igual se olvidan.

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

Luis habia intentado en varias ocasiones, explicarnos como estaban intentando matarle y ante
nuestra incredulidad, desemboco en una grave desestabilizacion. Tenia miedo, mucho miedo
porque se sentia desprotegido en el modulo. Una vez fue ingresado en enfermeria se sintio
mas seguro y comenz6 a analizar lo sucedido. Luis realiza serios intentos por dar algo de luz
a un hecho que para ¢l es incomprensible. El cree que no existe ninguna razon para matarlo y
que aun asi lo han intentado o ;jno? Mientras se debate en esa compleja duda, los saberes
expertos, nos encargamos de conducirlo al mundo de la razon, y aumentamos en gran medida
su medicacion habitual, que finalmente no consigue remitirle de nuevo al sentido comun.
Para mi fue tremendamente esclarecedor el guifio que me brind6 a la par que me confesaba,
como los dos sabiamos, que continuaban intentando matarle, incluyéndome honrosamente
para mi, en el mundo de su sin razon.

Martinez lo expone de forma tremendamente esclarecedora:

La modificacion de este sinsentido es el objetivo fundamental, aunque técito, de la mayoria de los
dispositivos encargados del tratamiento y rehabilitacion de la esquizofrenia. Estos recursos actuan
como auténticas escuelas de sentido comiin que tratan de recomponer, en la logica del afectado, el
aura de factualidad de las acciones y representaciones sociales para que se conviertan en actores
solventes. No se trata de que desarrollen algln tipo de vision critica o reflexiva, sino de que
asuman y participen de las convecciones sociales mas estereotipadas y normatizadas sin

cuestionarlas (Martinez, 1998:64).
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8.4 Desde el sufrimiento

Hemos visto hasta ahora cémo la nosologia psiquidtrica se instala en el conocimiento
cientifico como instrumento de poder, como los sobrediagndsticos y los sobretratamientos
marcan una impronta en los cuerpos y en las narrativas de los individuos, y como los sujetos
implicados entienden y viven su propia locura. No obstante, no debemos olvidar, que los
analisis y reflexiones anteriores, convergen y se sustentan en un patente sufrimiento por parte
de los sujetos. Este modo diferente de estar en el mundo, no hace referencia en exclusiva a
esa genialidad a veces atribuida, sino que conlleva en muchas ocasiones angustia y
sufrimiento para las personas. Este sufrimiento puede convertirse en la Unica manera de
relacionarse con el mundo.

El hecho de negar el estigma de la locura, no la convierte a ésta en el cimiento de sujetos
graciosos, imaginativos, creativos o interesantes a los que envidiar por la frescura de sus
pensamientos y exposiciones al margen de la norma. Estariamos construyendo un nuevo
estigma al etiquetarlos como sujetos felices en su sin razon.

James, me ayudaba a entender la complicada experiencia de una mente atrapada en un
sistema donde no desea permanecer. Me dirigi6é una carta en sobre cerrado que tituld: “cosas
que se saben de mi y cosas que no” y en la que me sefialaba que la escribia como un ejemplo
de cémo lo pasaba normalmente, aunque me advertia que los sintomas eran cambiantes y que

cada dia traia nuevas senales:

En general cuando hace frio parece tener un efecto calmante en mi cuerpo y entonces la tension y
energia agresiva pegan un bajon y me siento cansado, depresivo y con pensamientos de suicidio
constante. Cuanto mas cambia el tiempo mas duro es el cambio de humor. También viceversa,
cuando hace calor, soy agresivo, confuso, entre realidad e imaginacion, por ejemplo, creo cosas
que han pasado y aparentemente es que no. La vista es muchas veces muy borroso y suelo
mantener los ojos bajados y ocultos, a veces hacer mirar pa qui, pa intentar hacer alguna imagen
clara de la mezcla de colores, haciendo que parezco paranoico y a veces provocando paranoia y
confusion. Mis oidos siempre han sido mi sentido mas fiable. Oigo cosas que otras personas no
pueden escuchar, pero a veces 0igo tantas voces en mi cabeza que no puedo escuchar el mundo
fisico, por ejemplo veo personas mirandome y moviendo los labios pero no puedo oir lo que me
dicen. Mi memoria me causa mucho mas dolor y confusion. En la mayoria de los casos no puedo
fiar de mis recuerdos, ya que van y vienen como quieren, esto me confunde, porque en un
momento dado, me llega un recuerdo del pasado lejano, pero aparentemente, como dentro de un
mes o dentro de un afio, le recuerdo de otra manera, por lo tanto quiere decir que en una version o

otra del recuerdo, o bien las dos versiones estoy creando una ilusion. Este fallo me causa mucha

268



tristeza y dolor porque toda la vida que llevo, puede ser o no ser la verdad. Eso parece ser una
realidad ajena, pero que es completamente real para mi. Asi que no sé lo que es real y lo que no lo
s, €S como Vivir en un suefio o en una pesadilla. Siempre me siento solo, no soy uno de ellos o
uno de vosotros, ni nadie. Soy una bestia completamente nueva, un organismo complicado que
nunca comprenderan y yo tampoco a ellos. Aun asi, os respeto y pienso que podriamos aprender
unos de otros. Pero que no es asi. He estado vagando por este mundo, en busca de un amigo
verdadero, pero no existe tal cosa, tan solo nos necesitamos mutuamente por obligacion. He
estado maltratado por muchisimas personas, nadie sabe lo que soy y yo tampoco. Aunque soy un
asesino sigo sintiéndome superior, como que he adelantado a vosotros en afios, pero lo que he
visto aqui me ha destrozado. En la duracion de un dia veo tantas cosas que pasan, que por lo que
sean se marcan en la memoria: alguien se cae (grabado), cae agua de un vaso (grabado) un pajaro
vuela de alto a bajo (grabado). Después estas cosas vienen a la cabeza de forma aleatoria,
causandome confusion y dejandome pensando porqué son estas cosas tan importantes que me
tienen que ocupar espacio en mi memoria activa que se necesita para otras cosas. Luego suelen
pasar cosas raras durante el dia y voy a la maquina del café y esta rota: frustracion. Y pienso
(ves? el pajaro vuela de alto a bajo ya tendria su café, ;no seria precioso? Y entonces va el pajaro
y se rie de buena gana o contesta el otro aburrido: es por la caida del agua. O se cae un gancho
(grabado) y luego me lo encuentro y significa que tendré carta de mi madre. He borrado de mi
vida la posibilidad de hacer ejercicio por la sospecha de un desequilibrio de quimicos u
hormonas. Mientras me voy haciendo mas fuerte fisicamente, los impulsos hacen igual y todo lo
fuerte de mi cuerpo sufre en mi cabeza, por lo tanto intento estar lo mas flaco y débil posible. Mis
impulsos no pueden volver a salir y tengo que evitar a toda costa. Cuando me falta confianza
llego a ser muy timido, auto-consciente, paranoico, sentirme solo, hasta el punto de temblar sin
control y parecer hecho un desastre. Es importante ver una sonrisa sincera, unos ojos incluidos es
importante para mi o me escondo dentro de mi y empiezo a ser un poco rarito. Estoy destrozado,
mi caracter se refleja de manera agresivo-compulsivo, totalmente absurdo y chulo. Una cosa que
me odio de mi mismo es la Nofieria con las voces jtoma ya memoria basura inutil!, jte he utilizado
por una puta vez! Y luego esta el plan: suicidio permanente, siempre quiero morir por lo tanto hay
un plan o hasta tres apaleando por ahi que suelen ser venenos toxicos.

(James, 28 afios, 8§ afios en la institucion)

James identifica a la perfeccion su malestar fisico y psiquico al igual que distingue su cuerpo

de su alma, pero ambos confluyen en la palabra sufrimiento. En el discurso deshilachado de

su carta vemos como el hilo conductor es la pesadumbre que le producen sus pensamientos y

sensaciones. James no quiere vivir y a diario lucha con esa dicotomia entre rendirse a sus

deseos o no defraudar a lo que supone, que la sociedad espera de ¢l. El mundo interno de
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James, no se encuentra en concordancia con el mudo externo de la realidad objetiva, y el ser
consciente de esto le produce un intenso dolor.

Se opera una desintegracion de los individuos mediante la objetivacion de la realidad externa
por un lado y la subjetividad con la que es vivida esa realidad por el otro, proceso que
mantiene una relacion jerarquica entre los sujetos y el sistema que los contiene, corregida y
ajustada por la construccion de lo objetivable.

Suele ser muy comun entre los integrantes del PAIEM el hecho de expresar a través de
escritos, poesias y cartas, su profundo dolor. Reflexiones surgidas de la experiencia subjetiva

del sufrimiento:

Me gusta estar solo, prefiero una isla, una isla sin medicacion [...] seria Tarzan. A la isla con mi
isla, con mi musica, con mi porro, sin agobios de gente. Me gustan mis voces [...] a veces me
hacen compafiia. En mi isla tan solo necesitaria mis voces y yo.

(Pablo, 41 afios, 19 en la institucion)

La soledad a la que se los somete en ocasiones, puede ser buscada en otras muchas. Segun
relatan los sujetos, a veces son preferibles las voces andnimas en sus cabezas que esa soledad
imperturbable. Se sienten solos desde su propia construccion narrativa y desde la persecucion
incansable del sistema para extraviarlos en el mundo de la razon.

Segun la propuesta de Good y Good (1981), el padecimiento se convierte en una experiencia
con significado para cada individuo dentro de la red de significados inherente a cada cultura
en particular.

Por otra parte Good, en su analisis de las relaciones entre el sufrimiento humano, las
representaciones culturales, el lenguaje médico y el poder, plantea como el objetivo es
mostrar las potencialidades de una mirada interpretativa en el analisis de las relaciones entre
la subjetividad y la cultura. Una aproximacion, eso si, que tiene en cuenta que no todo es
explicable a partir de la idea del significado, pues éste no deja de ser una condensacion de
mundos morales, relaciones de poder, realidades de opresion, formas estéticas y
desigualdades sociales, entre otros muchos factores. Para Good el sufrimiento humano es una
forma de experiencia que mueve a la elaboracion de narrativas cuya funcion es remodelar la
realidad y afrontar lo inesperado o lo problematico. Las narrativas del dolor, sin embargo, se
enfrentan a la limitaciéon de las formas simbodlicas para dar cuenta de experiencias que
involucran sensaciones corporales y sentimientos.

Por su parte Arthur Kleinman (1980) define los conceptos de enfermedad (disease), en

referencia al modelo bioldgico, como una alteracion o disfuncion de 6rganos o sistemas. El
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padecimiento o illness es una categoria que incorpora la experiencia y la percepcion y
malestar (sickness), como producto de la relacion de los anteriores. El malestar seria la suma
de la enfermedad y el padecimiento, resaltando la importancia del padecer en su connotacion
social y cultural. Este autor afirma que enfermedad y padecimiento son socialmente
construidos. El padecimiento es la via por la cual el hombre enfermo percibe, expresa y lidia
con el proceso de enfermar, por lo tanto, el padecer antecede al malestar. Asi el malestar
requiere de la participacion del discurso médico profesional para su construccion.

Queda patente en mi observacion como los individuos construyen su sufrimiento mediante un
proceso que unifica los padecimientos en su infancia, la violencia del discurso biomédico en
sus cuerpos y la violencia estructural de la institucién sobre sus almas.

Por otra parte considero que a lo largo de toda la etnografia se deja entrever en multiples
manifestaciones de los sujetos, el sufrimiento como base estructurante de la construccion de

sus narrativas.
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IX
LA CHARLA DE LA INSTITUCION

Yo me he criado practicamente con mi madre porque mi padre era patron de barco y siempre
estaba viajando. Yo con mi madre siempre he tenido un aspecto chocante aparte que tenia la cosa
esta de coger cosas que no eran mias [...] naci con esto de pequeiiito, con ese defecto [...] tenia la
mano larga de nacimiento. Le cogia veinte duros a mi madre del bolso y pues siempre estaba
regafiao y a malas y eso y siempre chocaba con mi madre. Con mi padre bien, cuando venia a
Malaga me llevaba a pasear y eso [...] y luego ya pas¢ a estudiar a Malaga en un internado que se
llamaba el Campillo y luego en otro internado de Murcia, el Pilar era. Alli si no aprobabas todo
en la semana no te dejaban salir a la discoteca y esas cosas pero estaba bien y cada dos semanas
les enviaban a tus padres las notas. A mi me metieron interno porque no estudiaba y con 14 afios
me dijeron: ;TG quieres ir a un colegio que se esta muy bien con cine, campos de jockey, campo
de futbol?, jtambién puedes montar a caballo si quieres! Y yo dije jpues claro!

Con mi hermana, que era dos aflos mas pequefia siempre me he llevado bien, pero ella sacaba
bien y suficiente y yo suspendia y a mi siempre me regafiaban y lo llevaba muy mal a raiz de esos
regafios y poco a poco me ha venido la esquizofrenia [...] y luego faltéo mi padre y [...] es que no
sé como explicarlo [...] yo fumaba porritos ;no? Pero es que un dia con 5 ¢ 6 afiitos, cuando yo
iba en el coche detrds y mi madre y mi padre iban delante yo vi, como mi tio les daba una cosa
envuelta en un papel de plata [...] a mi entonces no me parecié mal en aquel momento, yo era
chiquito, chiquito y nada jesto es un chicle! [...] y luego ya recapacitando jpues eso! me di cuenta
que lo habian probado y eso [...] y claro mi madre siempre, si habia algin chico sentado en la
calle fumando decia jno lo miréis, no lo miréis! Y claro pues siempre me he llevado mal con ella
y luego mi padre fallecio [...] y me quedé como padre soltero y cogi un poco las riendas a ver si
se casaba ya mi hermana y se espabilaba y ella siempre calla, siempre calla, siempre calla. Mi
padre me decia jPepe, cortame las ufias! Y yo le decia ;para eso me quieres?, ;para cortarte las
ufias? Y ahora me doy cuenta de todo [...] pobrecito.

(José, 38 afios, 4 afios en la institucion)

José es precipitado en sus palabras pero no en sus decisiones. Tras su lenguaje algo disperso

y acelerado se esconde un sujeto reflexivo que medita detenidamente cada una de sus

acciones. Es extremadamente meticuloso a la hora de elegir las diferentes opciones que la

vida le ofrece y no suele decidir sin antes analizar las ventajas y desventajas de cada una de

sus elecciones. Esta actitud reflexiva, como veremos mas adelante, le ha llevado en

numerosas ocasiones a enfrentarse con los técnicos de las instituciones, al intentar hacer

prevalecer sus elecciones sobre las imposiciones no meditadas, segun su opinidn, del sistema.
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José es alto y no demasiado corpulento con unos ojos oscuros que chispean muchas veces de
enojo y otras veces de entusiasmo. Su gran capacidad para analizar el contexto le ocasiona
irritacion al verse relegado por un sistema que, como vimos, no valora al sujeto por lo que es,
sino por lo que representa. El que observa y escucha tan atentamente, no comprende coémo se
pueden tomar decisiones sin encontrarse con el ofro en sus multiples facetas. Sin embargo, el
enojo que siente en esas ocasiones no ensombrece su vivacidad y sus ganas de vivir.

Es despierto e inteligente y acostumbra a establecer relaciones amistosas con las personas
que le rodean. Le gusta ir bien vestido y es sobradamente educado en sus gestos y en sus
palabras. Cuando se aceleran sus palabras, suele abrir sus ojos de par en par y ladearse un
mechon de su cabello oscuro, en un intento de acompasar su elocuencia. El rictus de su boca,
a menudo se muestra crispado por la indignacion que le despierta el trato anénimo y
deshumanizado que interpreta ha recibido a lo largo de su estancia en prision.

De los recuerdos de su infancia destaca la mala relacion que tenia con su madre. Al contrario
que la mayoria de sujetos del PAIEM, José no sufri6 maltrato en su infancia ni pertenecia a
una familia desestructurada. En su casa, a pesar de las ausencias del padre por motivos de
trabajo, habia un clima de escucha y entendimiento y cuando habla de los desencuentros con
su madre, explica sus propias deficiencias: sus robos, sus malas notas, sus consumos de
hachis. Cuando habla de su padre le tiembla algo la voz y los ojos se le nublan un poco,
revelando el gran carifio que le tenia. Asi al morir el padre se refiere a si mismo como “padre
soltero” y decide tomar las riendas de la familia obviando el apoyo de su madre.

En relacion al suceso de consumo de hachis de sus padres, vemos como focaliza la accion y
el rechazo en la madre, con cierto tono recriminador exculpando a su padre del hecho.
Admira el trabajo de su padre y mas tarde trabajara en “la mar” como a ¢l le gusta llamarla y
esto le proporcionard momentos de estabilidad y conciliacion en sus desencuentros con las
drogas. Por lo demas José siempre se ha considerado razonablemente feliz, disfrutando tanto

de las adversidades como de los buenos momentos.

[...] y la droga pues poco a poco [...] y la chica con la que estaba pues muy bien, muchos besos,
yo le entregué todo y me decia que solo yo, que solo yo, pero cuando me iba en el barco con mi
tio pues me decian que la habian visto con otro y esas cosas [...] y unos chicos se escondieron
detras y me dijeron jno vengas, no vengas! Y entonces vi que se estaban pinchando y como vi
que no les pasaba nada pues otro dia fui yo. Pero fue culpa mia el que diga que es porque le
empujaron y eso, no es verdad lo haces porqué ti quieres. Mi padre me llevaba a centros de toda

Espafia, he estado en mogollon, mogollon de centros que me pagaba mi padre. Me gastaba mucho
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dinero 15.000 pesetas al dia porque yo tenia que consumir las dos cosas juntas (heroina y
cocaina) si no, no me gustaba.

Y luego vivieron dos chicos y se llevaron a mi hermana a su casa, porque mi hermana es muy
boba, a mi me la ponen y digo que es muy boba [...] pero jfijese usted como es la cosa!, yo para
ella era un sinvergiienza. Y sin embargo ellos lo estaban haciendo delante de todo el mundo y
eran unos angeles. Y yo que si esto, que si lo otro [...] Y mi padre sabia que yo me metia en la

habitacion a drogarme y me llamaba a la puerta a ver que hacia jpues si ya lo sabes!

José asume como decision propia su inicio en el consumo de drogas y no lo vincula a
ninguna causa externa. Para ¢l las drogas no han supuesto, ni suponen ninglin problema en su
cotidianidad, disfrutando de su consumo excepto en los periodos de consumo abusivo.
Acepta con normalidad el que su padre le costeara la deshabituacion de los toxicos ya que se
sabe estigmatizado en su familia por este hecho, a diferencia de su hermana que parece que
su consumo fuera invisible para sus padres. A pesar de que José lo sabe, no dice nada,

respetando la decision de su hermana de ocultarlo a la familia.

Y luego ya vino la temporada de oir voces a los 19 afios [...] se ve que me dieron algo adulterado
[...] bueno antes de las voces me dio el rollo ese que tenemos nosotros de joye me doy la vuelta 'y
me voy! Pues eso me hicieron y yo notaba como si tuviera otra alma dentro de mi, pero que a
veces notaba los pechos y todo [...] que era como un programa que te meten de otra persona pero
con mi misma cara y todo [...] que era muy incomodo que tenia que ir a casa y todo y quedarme
alli sin salir y yo se lo achaco todo a las drogas. Cuando me paso lo de las voces estuve 10 dias
con Haloperidol®®, Artane® y ahi se me fue.

Y entonces mi padre empez6 a comportarse que a mi no me gustaba y empezaron lo de los olores
tan fuertes y yo no podia [...] en fin hacian cosas raras y me daban Zypresa® pero yo no me lo
tomaba porque no queria (para qué? Y mi padre empezaba a decirme que no, que no es cierto y
llamaba a la policia local. Y si yo me iba a la calle normal sin drogarme ni nada y por ejemplo
venia a las once de la noche, mi madre llamaba a la policia y ya estaba el lio formao, que si las
voces que si aquello [...] y mi madre decia que lo de las voces no era verdad y ella me quitaba los
Tranquimazines® para tomarselos ella [...]

Pues son [las voces] como pensamientos pasados, que luego esos razonamientos se vuelven en

voz alta, se pasan de ser pensamientos a por dentro oirlo [...] eso es lo que yo queria decir. Todas

>¥ Neuroléptico indicado para el tratamiento de la esquizofrenia.

> Medicamento que se utiliza para contrarrestar los efectos secundarios de los farmacos neurolépticos.

%9 Neuroléptico indicado para el tratamiento de la esquizofrenia.

%! Benzodiacepina de accion corta indicada para la ansiedad que es utilizada por los consumidores de
drogas como sustancia de abuso.
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tenian relacion con mi pasado, con cosas pasadas, conversaciones, la hermana de mi novia, lo de
los pechos que me daba mucha vergiienza [...]

La primera vez que fui al médico fue con 5 afios por puntazos de mi madre, eso de mi madre, que
a ver si es mas inteligente que todos, que si lo otro, ya me habian operado de no s¢ de qué a los 3
0 4 afios en Barcelona y me daban pastillas de esas que no las tenia nadie [...] El psiquiatra me
decia que tenia cinco pensamientos en uno y que si era malo podia ser el mas malo de todos y que
si era bueno podia ser el mas bueno de todos [...] pero lo que nunca he tenido [prolongado

silencio] paciencia, paciencia para estar con libros sabiendo que habia mujeres, discotecas [...]

Aqui José cuenta algunos de los recuerdos asociados al hecho de ser un enfermo mental. No
acepta los diagnosticos ni los tratamientos impuestos por el sistema biomédico. Para ¢l las
sensaciones que percibe, las califica como raras, pero las relaciona claramente con el
consumo de drogas y no con el hecho de padecer una enfermedad. Su lenguaje algo
incoherente, se debe a que José presupone que los demds sabemos de qué habla y
entendemos sus omisiones en la concatenacion de las frases. Es rdpido hablando y
vinculando unas ideas que para ¢l, estan dotadas del mayor de los sentidos. Observamos
coémo tiene un sentimiento de grupo al hacer referencia a “nosotros” en lo que agrupacioén
como enfermo mental se refiere.

El discurso médico es sustituido por su propia interpretacion de los sintomas que padece. Asi
las voces las reconoce como un proceso natural derivado de sus pensamientos razonados.
Para ¢l los sucesos cobran sentido una vez que estan procesados por su logica particular y le
produce un gran desconcierto cudndo no es capaz de hacerlo. Asi, el hecho de sentir como
manipulan su alma que identifica con un programa que introducen en su cuerpo, le origina
una profunda confusion y se siente como una victima inocente, del estigma que padece en la
adjudicacion del diagndstico.

La mala relacién con su madre cobra relevancia al acusarla de ser la causa de su primer
contacto con la medicina, pero no la adjudica un papel de cuidadora, sino mas bien la culpa
de integrarle en el sistema médico provocado por su afan de notoriedad. Al igual que Richi y
a pesar de que ambos no sienten la necesidad de seguir con el tratamiento que le han
prescrito, acusa a su madre de apropiarse de sus tratamientos.

Vemos en el relato de Jos¢ como en la reconstruccion narrativa, la experiencia de la
enfermedad ocupa un lugar central. El enfermo narra los eventos del pasado para, dotar de
significado el presente, indagar sobre la causa y el origen de su padecer, justificar sus

limitaciones, legitimar su experiencia y redefinir su identidad (Byron Good, 2003).
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Cuando salga igual me voy a la marina mercante, pero en el barco no puedo hacer nada de nada
porque tengo la paga por drogadiccion y en el barco no puedo hacer nada de nada. Si encuentro
una pareja guay que las hay [...] entonces si que me buscaré un trabajo [...] porque yo tengo la
paga por mar, no en tierra y como también soy soldador y mi tio tiene una pizzeria pues también
puedo trabajar alli.

Ahora yo ya estoy muy bien con mi hermana, porque es ella la que ahora estad con mi madre como
tenia que haber sido al principio, porque mi madre tiene alzhéimer y yo le digo hazle ejercicios
guay [...] jmama esto!, jmama lo otro! Ahora me llevo bien con mi madre [...] y yo me di cuenta
de que mi madre no estaba bien [...] y vieron que no eran cosas mias pues la llevaron al médico y
eso [...] pero cuando salga a la calle no me iré a vivir con ellas. Tengo un piso en la playa y alli
me iré. Yo tengo un hijo con la antigua chica que salia pero que no me lo ha recordao ni nada [...]
es moreno [...] Yo lo que tengo que hacer es casarme [...] veo a las parejas por la calle y jJo!,
pienso jyo quiero eso! Pero ahora estoy fuerte [...] jtengo una chica guardada! jSiempre tengo en
la recamara! Cuando tengo una nueva, voy y le digo a mi médico del SIDA que le explique lo que
yo tengo y lo que podemos hacer y eso [...] Lo que pasa es que con las chicas tengo

el problema que me dicen: jeso no es cierto!, jeso es imaginacion tuya! Y siempre acabamos mal,

como si yo no me diera cuenta de lo que hacen [...]

Cuando habla de sus planes futuros no los relaciona con la enfermedad mental a la que le
adscribieron. José reconoce su drogadiccion y a ella se refiere. Con la viveza que le
caracteriza planifica su vida obviando la enfermedad y planteando estrategias en referencia a
su prestacion por minusvalia. Quiere trabajar y se encuentra capacitado para ello, incluso en
la marina mercante donde curiosamente le incapacitaron. El hecho de no permitirle trabajar
donde ¢l mas desea, se suma a la lista de irritaciones que le provoca el rigor de un sistema
que José no hace intencion de comprender.

El otro tema sobre el que centra su narrativa es su preocupacion por encontrar una pareja. La
infeccion por el VIH, que le fue trasmitida al consumir drogas por via parenteral®, le hace
sentirse inferior en su relacion con las chicas. A esto se suma de manera imperceptible su
particular vision de los acontecimientos, que no estd dispuesto a modificar sino que, al
contrario, las certifica al encontrar erroneas el resto de interpretaciones.

Con respecto a su vida en prision se siente tranquilo ya que le impide el consumo de drogas
que sabe que le altera en grandes cantidades de consumo. Debido a su cardcter animoso y

amistoso se conforma con la disciplina cotidiana y en su particular interpretacion de los

62 En referencia a la administracién de toxicos por via endovenosa. El uso de esta via ocasiond en las
primeras etapas de la propagacion del VIH, multiples infecciones entre los drogodependientes al
compartir jeringuillas y desconocer la via de transmision de dicho virus.
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hechos, no ve a los funcionarios como agentes directos del sistema opresor. José los
construye como otras victimas mas del sistema, hasta el limite de equipararlos con su propia

condicion de interno:

El dia a dia en prision lo llevo bien [prolongado silencio] y los funcionarios son buenas personas,
isi es que practicamente estan dentro la mitad de su vida!, o sea son como internos [...] y muchas
veces he intentado hablar con ellos y se me han echado tres o cuatro gitanos: ;tu porqué hablas, o
ta porqué dejas de hablar? Pero ya me los he conseguido quitar de encima. Las normas las llevo
muy bien, me adapto bien y ademas creo que es mejor jque tengo que bajar a y media y a y cuarto
suena!, pues me puede sentar un poco mal, pero mejor. En la prision estoy mejor porque aqui no
tengo mis escapadas con las drogas porque en la calle si estoy aburrido digo jme hago unos

cigarros de coca y ya esta!

José en su relacion con los funcionarios, hace su propia interpretacion de la categoria de

rango definida por Foucault, equiparando el rango del personal al de los internos:

En la disciplina los elementos son intercambiables puesto que cada uno se define por el lugar que
ocupa en una serie, y por la distancia que lo separa de los otros. La unidad en ella no es, pues, ni
el territorio (unidad de dominacion), ni el lugar (unidad de residencia) sino el rango: el lugar que
se ocupa en una clasificacion [...] la disciplina individualiza los cuerpos por una localizacion que
no los implanta, pero los distribuye y los hace circular en un sistema de relaciones (Foucault,
2009:149).

A pesar de su aparente docilidad en relacion a las normas que marcan su dia a dia reconoce
que la prision ejerce sobre ¢l una transformacion, un ocultamiento de su verdadera identidad

que tan solo serd capaz de desplegar una vez esté fuera del sistema:

Pero al PAIEM lo siento, pero no voy [...] porque me conozco el final, y sé que tanta charla, tanta
charla, te ponen en tu cabeza lo que ellos quieren y pues cuando tenga las puertas abiertas voy a
saber explicarme mejor, voy a ver las imagenes desde otro punto de vista y sé que me va a venir

mejor en ese aspecto y voy a decir jsoy Pepe! Lo voy a ver mas llevadero todo.

9.1 Un proyecto trasformador

La prision estd ligada a un proyecto trasformador sobre el colectivo de los enfermos

mentales, en tanto que se constituye como una institucion creadora de poder. Este poder se
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despliega como veremos en este capitulo en las actas de las reuniones del PAIEM, en las
directrices de la institucién, en la obligatoriedad de la pertenencia al programa, en la
cotidianidad del sistema, en la homogenizacion de los sujetos, en la creacion de espacios, en
la toma de decisiones, en la aplicacion de la norma, o en la creacion de nuevas necesidades
en el grupo de los enfermos mentales.

Para Santos Noé Herrera (2008) la institucion aparece como ordenadora del caos que debe
organizar, proteger y dar seguridad a los individuos en su vida cadtica y amenazante. Los
sujetos estan obligados a cumplir los marcos establecidos porque desviarse de sus reglas, o
criticarlas, los llevaria al castigo externo e interno. Cualquiera que amenace el orden
establecido en la institucion, corre el peligro de ser expulsado del grupo (Lidia Fernadndez,
1996), aunque en ocasiones se opongan a lo establecido por el sistema (Rene Kags, 1989).
Para Herrera las instituciones detienen la violencia pero, a la vez la instauran legalmente al
utilizar las leyes a su conveniencia. Exigen sacrificios a sus miembros colocandolos en
situaciones criticas para la psique del individuo que lo llevan a la angustia y sufrimiento.
Desde la perspectiva de Kaés, existen diversos factores que producen sufrimiento en los

actores dentro de la institucion.

Sufrimos por el hecho institucional mismo, infaltablemente: en razén de los contratos, pactos,
comunidad y acuerdos, inconscientes o no, que nos ligan conscientemente, en una relacion
asimétrica, desigual, en la que se ejercita necesariamente la distancia entre la exigencia (la
restriccion pulsional, el sacrificio de los intereses del yo, las trabas al pensamiento) y los

beneficios descontados (Kaés 1989:57).

Para Kaés la institucion nos estructura y trabamos con ella relaciones que sostienen nuestra
identidad. El origen soberano de la institucion le asegura poder, legitimidad y permanencia
absoluta. En algunas ocasiones, en la relacion asimétrica desigual, el individuo puede
sustituir su familia de origen por la familia institucional.

Este posicionamiento contrasta claramente con lo expresado en el predmbulo de la LOGP,
donde se proclama la creacion de nuevos valores en el individuo con el fin de lograr su

reinsercion en la sociedad:

Las prisiones son un mal necesario y, no obstante la indiscutible crisis de las penas de privacion
de libertad, previsiblemente habran de seguirlo siendo durante mucho tiempo. Los cambios de las
estructuras sociales y de los regimenes politicos determinaran, sin duda, modificaciones
esenciales en la concepcion y realidad socioldgica de la delincuencia; asi como en las sanciones

legales encaminadas a su prevencion y castigo, pero es dificil imaginar el momento en que la
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pena de privacion de libertad, predominante hoy dia en los ordenamientos penales de todos los
paises, pueda ser sustituida por otra de distinta naturaleza que, evitando los males inherentes a la
reclusion, pueda servir en la misma o en mejor medida a las necesidades requeridas por la defensa
social. La finalidad fundamental que doctrina y legislacion atribuyen en la actualidad a las penas
y medidas de privacion de libertad es la prevencion especial, entendida como reeducacion y
reinsercion social de los condenados, sin perjuicio de prestar atencion debida a las finalidades de
advertencia e intimidacion que la prevencion general demanda, y a la proporcionalidad de las
penas con la gravedad de los delitos cometidos que el sentido mas elemental de la justicia
requiere. Al defender en primer término la finalidad resocializadora de la pena, la Ley pretende
significar que el penado no es un ser eliminado de la sociedad, sino una persona que continia
formando parte de la misma, incluso como miembro activo, si bien sometido a un particular
régimen, motivado por el comportamiento antisocial anterior de aquel y encaminado a preparar su
vuelta a la vida libre en las mejores condiciones para gjercitar socialmente su libertad.

La carcel debe ser una escuela de libertad. Un espacio para que el interno encuentre nuevas
motivaciones para vivir en libertad, adquiera nuevos valores, aprenda el respeto que debe a los
demas y que le deben a su vez los otros, halle nuevas sendas por las que conducir su vida y a
través de las cuales pueda reintegrar a la sociedad, que le ha dado nuevas oportunidades, parte de
lo que le sustrajo con su conducta anomala.

La Institucion Penitenciaria es una pieza ineludible de la politica de seguridad de un pais y
también de la politica de intervencion social. Estamos convencidos de que solamente
construyendo espacios de tratamiento, reeducacion y rehabilitacion para aquellas personas que un
dia cometieron un delito podremos dar respuestas eficaces que incrementen nuestra seguridad y

nuestra libertad ciudadana (Ley Organica General Penitenciaria Preambulo /1979).

Contrariamente a lo que proclama la LOGP, Richi no considera que la prision le haya

proporcionado nuevos valores con los que reconstruir su vida:

Yo en la carcel me quedo como mas pensativo, pero no pienso nada, como la mente en blanco, y
a mi me gusta estar siempre con la mente activa y fresca. Escuché una vez hablar de eso que pasa
a través de las enfermedades pero no sé bien que puede ser. Igual de estar tanto tiempo encerrado,
tanta prision y con la misma rutina de si abrir, cerrar, la misma gente en el patio, que si un
pequeflo roce con un funcionario, cosas de esas. También recordar cosas que te han pasado de
pequeflo, en casa. A mi la prision me deja en blanco [...]

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

Para Richi la prision no le aporta ningiin valor que mas tarde le pueda ayudar en su

reinsercion social. Siente que le vacia de sus propios valores, de su caracteristico
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pensamiento activo. No le proporciona recursos Utiles sino que le proporciona una nueva
alma vacia de contenido. La funcion rehabilitadora que reza en el predmbulo de la LOGP
suele reducirse a la aplicacion de la norma y a la evitacion de conductas disruptivas

intrapenitenciarias.

Las riendas de mi vida las llevo yo [...] pero aqui no me dejais salir de permiso y no me dejais
mostraros mi verdadera cara [...] la del no delincuente [...] yo soy una persona humana. Ya llevo
7 afios dentro y si no me dejais salir no sabréis si puedo afrontar mi problema. Entre estos muros
un dia es una vida arrebatada, solo son dias grises y toda mi espera es de un gris profundo. El
color estd en mi suefio porque solo vivo mientras duermo. Aqui nunca te puedes sentir libre, no
puedes ser tu, siempre hay alguien que te dice como debes ser, siempre hay normas que cumplir,
recuentos que pasar, la cama, cacheos [...] siempre que te hacen un cacheo te dejan todo tirao y
€s0 no es necesario ;no?, ;jte quieren demostrar quién manda? [...] siempre hay que dar
explicaciones de lo que haces [...] jFijate que tonteria me dijo su compaifiero el otro dia! Me
felicitd porque hace tres afios me pidido que dibujara un arbol en un papel y debe ser que no le
gustd mucho porque ahora tres aflos mas tarde me pidié lo mismo y esta vez si que le gust6. Me
decia que ahora el arbol estaba bien pintado, bien definido, con las ramas en su sitio y esas cosas.
Se ve que solo me habéis ensefiado a hacer arbolitos |[...]

(Santiago, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Santiago reivindica al igual que un gran niimero de sujetos su condicion de persona antes que
de preso, pero no se siente valorado como tal, sino como un delincuente mas al que no hay
que escuchar, al que hay que corregir y trasformar para no dejar rastro de su pasado errado.
Para ¢l sus dias en prision no cuentan coémo dias vividos y experimenta su cautiverio como
un periodo descolorido, desprovisto de un sentido que dotara cuando esté de nuevo en
libertad. Ha comprendido que si pinta los arboles como la institucién juzga que es correcto
estara en el camino de la reinsercion y rehabilitacion.

Foucault expone la diferencia que provoca el considerar a los sujetos como delincuentes mas

alla de los actos en si mismos, suceso éste que no se produce en el centro:

El delincuente se distingue del infractor por el hecho de que es menos su acto que su vida lo
pertinente para caracterizarlo. Si la operacion penitenciaria quiere ser una verdadera reeducacion
ha de totalizar la existencia del delincuente, hacer de la prision una especie de teatro artificial y
coercitivo en el que hay que reproducir aquella de arriba abajo. El castigo penal recae sobre un

acto; la técnica punitiva sobre una vida (Foucault, 2009:255).

281



Para James la vida en prision tampoco le proporciona ninguna herramienta para su
rehabilitacion sino que ha terminado cediendo su alma al sistema en beneficio de su propia

estabilidad:

En la calle si estabamos en una discusion podiamos negociarlo, pues yo te doy un poco y ti otro
poco, y llegdbamos a un acuerdo [...] pero aqui es solo lo que ellos dicen y me quedo con el
sentimiento de que no soy nada, que nunca en la vida me han permitido ser yo, porque siempre
me han tratado como un discapacitao [...] entonces ;Qué es lo que pasa? Si no puedo decir que
me han provocado esto al 100%, puedo decir que lo han dejado pasar, sabiendo que yo no estoy
en mis cabales para pensar que esto me va bien o que esto no me va bien, sin embargo sus
decisiones son siempre las menos acertadas para hacerme algo de bien jMi vida ha parado en el
2008! En el momento que entré aqui y yo sé que esto no va a llegar a mas que esto. Yo aqui no
vivo la vida, la vida me esta viviendo a mi ;Qué animo te da que me digan que hasta dentro de 8
aflos no voy a salir de permiso? Pero bueno aqui estamos hasta que ellos digan [...]

(James, 28 afios, 8 afios en la institucion)

Un interno que no pertenece al grupo PAIEM y que comparte celda con Leo un dia me

explicaba portentosamente lo que, seglin €1, para Leo significaba estar en prision:

El castigo para Leo es la nota basica que se aplica a quienes claman sus derechos o a quiénes no
se comportan segun la norma y se establece tan a menudo que quién lo aplica con frecuencia
termina por acostumbrarse a ello. Es el plano sentimental el que mas le duele, que ha bajado su
temperatura por debajo de cero que le han congelado el mismisimo alma, haciendo de ésta un
trozo de hielo incapaz de sentir un minimo de compasion.

(Interno que no pertenece al grupo PAIEM)

El mismo Leo me explicaba la trasformacion que habia sufrido desde su entrada en prision:

Llevo 5 afios en prision y he acumulado tanto odio [...] 70% odio y 30% pensamientos buenos. A
pesar de mi aspecto y mis delitos soy una persona humana. Tengo tanto odio [...] no quiero
acabar en primer grado [...] estoy muy cansado. Yo era muy buena persona y ayudaba a los
demas [...] y aqui no sé€ qué han hecho conmigo [...] ya no aguanto mas esta tension, no soy
capaz de sentir nada [...]

(Leo, 37 afos, 5 afios en la institucion)

Por su parte Luis se refiere también a esa trasformacion que la prision opera en los sujetos al

exhibir en su brazo un tatuaje que reza: “la carcel intenta matar lo malo pero mata lo bueno”.
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Esta expresion de Luis me parece que ejemplifica a la perfeccion a lo que me refiero cuando
hablo de la institucion como entidad transformadora de los individuos.

En palabras de Foucault: “La penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos y controla
todos los instantes de las instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza,
homogeniza, excluye. En una palabra normaliza” (Foucault, 2009:188).

Este poder transformador sobre los sujetos se puede objetivar en la tendencia
homogeneizante del sistema. En el programa PAIEM no se analizan biografias personales,
sino que se tiende a agrupar a los enfermos mentales como un grupo con caracteristicas
comunes que no atiende a la diversidad ni a las experiencias propias. Para el sistema es mas
sencillo homogeneizar que distinguir y favorecer capacidades individuales. Esto se puede
visualizar a la perfeccion cuando se acude a la reunion semanal del equipo del PAIEM.

Uno de los asuntos que debe resolverse es la realizacion del PIR (Plan Individualizado de
Rehabilitacion). Como ya vimos los profesionales deben realizar un plan personalizado e
individualizado de rehabilitacion, con el fin de asignar objetivos, planificar actividades y
evaluar a los internos incluidos en el programa. Este plan debe realizarse por todos los
profesionales del equipo de manera mas detallada por el tutor del interno y queda a la
disposicion de todos los miembros para su posterior consulta. Se clasifica a los internos en
tres niveles seglin su capacidad de adaptacion al centro: nivel uno con ausencia de conductas
disruptivas, nivel dos que interfiere parcialmente en el funcionamiento diario del centro y
nivel tres con conductas claramente disruptivas. Seglin la adaptacion del interno a las normas
del sistema se aplican diferentes medidas de seguimiento y se planifican actividades acordes
al sujeto.

El PIR debe enviarse a la DGIIPP de forma trimestral por lo que el miembro mas interesado
en su realizacion es el subdirector de tratamiento que es el encargado de enviarlo. Segun
consta en el Anexo del protocolo del PAIEM se realizan una serie de valoraciones sobre los
sujetos como los autocuidados, la autonomia personal, la conciencia de enfermedad,
antecedentes de suicidio, heteroagresividad, utilizacioén de los recursos del centro, manejo de
situaciones de ansiedad y relaciones interpersonales entre otras.

El subdirector va haciendo las preguntas del PIR y suelen contestar una o dos personas que
conocen al interno, el resto no lo conocen y se suman a la opinién de la persona que esta
respondiendo. Comentarios del tipo: “;qué os parece es un “uno” o un “dos”?”, “no sé, yo no
le conozco”, “jpon lo que ti quieras!, qué mas da lo que pongamos si eso no sirve para nada”

acostumbran a ser las respuestas habituales.
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A continuacion se adjudican objetivos estandarizados que no llegan a desarrollarse ni a
evaluarse en la mayoria de las ocasiones. De esta manera se categoriza y homogeniza a los
sujetos en una numerologia que poco tiene que ver con un estudio pormenorizado de la
situacion de los individuos. Esta clasificacion se realiza de manera irrespetuosa y subjetiva y
no habla de sufrimiento, de entendimiento o de conocimientos. Habla sobre la falta de
escucha, el desencuentro y la cosificacion de los sujetos.

Otra de las cuestiones primordiales que se llevan a cabo en las reuniones es la valoracion de
los permisos penitenciarios y que ejemplifica otra actitud homogeneizante del sistema. Una
vez al mes los internos pasan por la junta previa del PAIEM, cuyos acuerdos son vinculantes
para la junta de tratamiento que en ultima instancia es la que decide la aprobacion del
permiso penitenciario antes de ser enviado al Juzgado de Vigilancia. En estas ocasiones es un
participante el que lleva la voz cantante. Una voz inundada de niimeros, que sabe que s6lo
entienden los que pertenecen a la junta de tratamiento, lidera la reunion.

La rapidez con la que van siendo valorados los internos es asombrosa: “Luis es un: 32,40,
18” dice un participante, “no un 18 no, es un 24” responde otro, “bueno vale venga rapido le
ponemos un 24” concede el primero en su &nimo de ir adelantando. “Carlos: lo mismo que al
otro” continua el primer participante, “de acuerdo vale lo mismo, el siguiente” contesta el
resto. “Este es des” apunta un participante “;como? qué significa eso” pregunto
apresuradamente en un descuido en el que me dejan meter baza, “es un des” me comentan
con desgana “ah” digo yo con el pasmo en mi cara, “es desfavorable” me contesta algiin
miembro bondadoso. De esta manera van pasando los internos uno tras otro por la valoracion
de permisos, resultando la mayoria de evaluaciones negativas a su concesion.

Hace tiempo que los miembros que desconocemos esa categoria numérica dejamos de
preguntar por su significado ante la falta de explicaciones. Mis intervenciones en estas
ocasiones, se limitan a aportar algin dato sobre la mejoria de los sintomas de los sujetos, que
no suelen aportar ningun cambio a la decision tomada por el sistema antes de comenzar la
reunion.

Me gustaria sefialar hasta qué punto el sistema ejerce esa capacidad transformadora y de

accion a partir de la posibilidad que ejerce de incapacitar judicialmente® a los sujetos. En

63, . TR . C . .

La incapacitacion judicial es un mecanismo juridico previsto para aquellos casos en que determinadas
deficiencias persistentes de caracter fisico o psiquico impiden a una persona gobernarse por si misma,
teniendo como objetivo la proteccion de los intereses y derechos del incapacitado, tanto a nivel personal
como patrimonial. Su regulacion juridica se recoge en los articulos 199 y siguientes del Coédigo Civil,
y 756 y siguientes de la Ley de Enjuiciamiento Civil.
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determinados casos en los que la institucion considera de forma subjetiva que una persona es
“incapaz” solicita al Ministerio Fiscal se le aplique dicha condicion. De esta manera el sujeto
queda desprovisto de su capacidad de decision, siendo el Estado el que tomara las
resoluciones de ahora en adelante. Se invalidan los saberes del sujeto sin que éstos hayan
sufrido merma alguna.

Acostumbra a ser habitual que cuando el sistema, detecta a un interno sin recursos
economicos o familiares solicite automaticamente la incapacitacidon sin preguntar
previamente al sujeto sobre la cuestion. En el caso de Carlos es llamativa la oposicion del
interno ante la solicitud de su incapacidad, ya que los sujetos suelen dejarse hacer y no
oponen resistencia sobre una cuestion que no alcanzan a comprender y sobre la que no se
estila consultarles.

La institucion quiere incapacitar a Carlos pues considera que la falta de entendimiento de éste
con su familia es motivo suficiente para ello.

Pero existe un problema: se necesita previa a la peticion al Ministerio Fiscal, una valoracion
de discapacidad® al menos del 65%, y Carlos esta por debajo de ese porcentaje. A pesar de
que yo explico que el interno esta capacitado para gobernar su propia vida y que la
sintomatologia que presenta no le impide tener conocimiento y capacidad de decision sobre
los acontecimientos cotidianos, el sistema insiste en que le haga otro informe ‘“mas
completo” para poder alcanzar el 65%. Lo primero que hago es comentar con Carlos los

propositos del equipo de técnicos:

[...] después de 11 afios solo quiero salir a la calle y ver los parques [...] y ver que pasa por el
mundo [...] eso es lo que hago cuando salgo con la pastoral. Mi madre no sé€ porqué [...] pero la
asusto y no quiere que me acerque a ella [...] bueno pues si no quiere no me acerco [...] ya me
buscaré yo la vida [...] No sé porqué la trabajadora social me quiere pedir una paga y una
incapacidad de esas [...] no sé ella, pero yo soy muy capaz [...] me conozco Alicante al dedillo,
mucho mejor que el cura ese [...] no sé porqué andan tan preocupados. Ya le he dicho a la
trabajadora esa que yo quiero trabajar, ganarme la vida como los demas [...] puede que esté
enfermo como tu dices, pero puedo hacer muchas cosas [...] antes era pintor [...] hasta que me
paso lo de los semaforos [...] y ahora me dicen que si no voy a poder disponer de mi dinero, que
si tengo que hacer el resto de mi vida lo que ellos quieran [...] esto es como de locos [...]

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

64 La valoracion del grado de discapacidad, expresado en porcentaje, se realiza mediante la aplicacién de
criterios técnicos unificados fijados en el baremo establecido por el Real Decreto 1971/1999, de 23 de
diciembre, que regula el procedimiento para el reconocimiento, declaracion y calificacion del grado de
discapacidad en la Comunidad. Para solicitar la incapacitacion, asi como para recibir una pension no
contributiva necesitan alcanzar un porcentaje igual o mayor del 65%.
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La relacion de Carlos con su madre y hermanas no es demasiado cordial, pues cuando sale de
permiso su familia se niega a acogerlo en su casa y debe permanecer el permiso en un piso de
acogida que la pastoral penitenciaria tiene dispuesto para estas situaciones. A pesar de ello
Carlos quiere ver a su familia y suele acercarse hasta la casa materna llamando
insistentemente al telefonillo para que le abran.

Esa actitud asusta a la familia que lo comunica al centro penitenciario y acaban por retirarle
los permisos. “Ya le hemos avisado muchas veces que no fuera a casa de su madre, y €l ni
caso. Pues ahora ya no tiene mas permisos” refiere indignado un participante. “Y encima me
dice que no quiere una paga”, “;mira! el que no quiere estar controlado por nadie” “jqué se
habré creido!, jsi cualquiera mataria por tener una paga! El sistema es incapaz de entender
que el sujeto desee mantener su autonomia y no comprende como un cuerpo politicamente

doblegado es capaz de rechazar la ayuda que tan gentilmente se le presta. Asi expresa

Foucault el papel de la prision como constructor de cuerpos dociles:

[...] la evidencia de la prision se funda también sobre su papel supuesto o exigido, de aparato de
transformar los individuos ;Como no seria la prision inmediatamente aceptada, ya que no hace al
encerrar, al corregir, al volver ddcil, sino reproducir, aunque que tenga que acentuarlos un poco,

todos los mecanismos que se encuentran en el cuerpo social? (Foucault, 2009:235).

Finalmente se recibe el nuevo informe de valoracion de discapacidad y no alcanza el 65%
necesario para solicitar la incapacitacion: “Creo que deberias de dejar de meter esas ideas
raras en la cabeza de los internos de qué ellos solos son capaces de manejarse en la vida. El
proximo te lo llevas t a tu casa” me increpan airadamente en la reunion, al ver que el
informe era desfavorable a su proposito.

Mediante este despliegue de poder la institucion persigue solicitar la incapacitacion de los
internos que no tienen recursos socio-laborales, en vez de intentar reintegrarlos en la
sociedad como indica la LOGP y dotarlos de herramientas que les permitan reorganizar una
biografia seriamente dafada por el sufrimiento y el estigma. Cémo si de un acto de
colonialismo se tratara, el sistema decide dominar y aniquilar las individualidades y pasa a
tomar el control sobre las vidas de los enfermos mentales.

Sin embargo, este soberania también se reproduce y retroalimenta en la expansion y difusion
de las redes de poder en las diferentes instituciones sociales. En el caso de Carlos es el propio

sujeto el que otorga este poder a los organismos ajenos a la institucion:
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Pedro me ha quitado los permisos. Dice que no sabe donde voy y lo que hago [...] jqué sabra él!
Dice que no me tomaba bien la medicacion y me veia desorientado [...] Si ¢l no estaba conmigo
en todo el dia. Yo me levantaba, cogia el autobtis para fichar en la comisaria y me iba a casa de
mi madre [...] él no me ha visto [...] Lo que pasa es que la medicacion me sienta peor en la calle
porque en la calle tengo que estar despierto para hacer cosas y aqui me tomo la medicacion y
como no hago nada pues no me mareo.

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

Pedro es el encargado del programa de la pastoral penitenciaria y Carlos piensa en su
imaginario de creencias que tiene potestad para retirarle el permiso, sin sospechar que ha sido
el centro quién lo ha hecho. Reconoce que estaba algo mas alterado pues debia mantenerse
activo, pero su razonamiento es sobradamente entendible para todo aquel que se preste a
escucharle. Cuando le pregunto qué le dijo a Pedro me contesta: “juy!, yo a todo que si, que
tenia razon, jtotal ¢l ya lo tiene todo pensado en su cabeza y no lo va a cambiar!, jqueria
quitarme los permisos y lo ha hecho!”. Vemos como el a/ma de Carlos esté rendida al poder
intra y extrapenitenciario.

Otro ejemplo de extension de la maquinaria de poder la tenemos en el caso de Andrés, que
cémo comentamos en la introduccion ante su comportamiento calificado como disruptivo por
el sistema, va a ser derivado a un centro de maxima seguridad de la Comunidad al ser puesto
en libertad. Al estar tutelado por la Consejeria de Bienestar Social, unos dias antes de su
puesta en libertad, el organismo competente solicito informes a la prision sobre el
comportamiento del interno. En una reunion del PAIEM se comentd la cuestion: “ya le
avisamos que si seguia quemandose el pene, le enviariamos a un centro de maxima
seguridad, asi que ¢l ya lo sabia” comenta un participante, dando por zanjado el tema y
emitiendo un informe en el que quedaba manifiesto su comportamiento agresivo y
provocador.

Por su parte David que también esta tutelado por Bienestar Social, tiene problemas para
solucionar diferentes asuntos. El dia en que consigue suficiente dinero para comprarse una
television se encuentra con la dificultad que debe pedir permiso previamente a la Consejeria
y que ésta le ha pedido permiso a su vez al centro penitenciario, que en un alarde punitivo le
deniega la compra: “no se estd portando bien con tanto chinazo, jse queda sin television!”
comenta un participante.

Pero el problema que mas le preocupa a David es que el centro penitenciario no le permite
ver a su madre, que estd ingresada en una residencia con diagnostico de esquizofrenia. El

sistema no considera conveniente, que estando ambos enfermos tengan relacion y puedan
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empeorar al establecer visitas periddicas entre madre e hijo. La institucion se erige coOmo
dadora de relaciones sociales, sustituyendo las interacciones sociales anteriores a su ingreso
(Goffman, 1970).

Asi la institucion tiene la caracteristica de absorber parte del tiempo y del interés de los
internos, y les proporciona en cierto modo un mundo propio. Esta tendencia absorbente y
totalizadora esta simbolizada por los obstaculos que se oponen a la interaccion social con el
exterior como explica Goffman (1970).

En la institucion penitenciaria, esta caracteristica totalizadora se encuentra definida y dirigida
por un exhaustivo aparato disciplinario que la concreta y da sentido. Como decia Luis Pierre
Baltard (1829) “esas instituciones completas y austeras” deben ocuparse de todos los
aspectos de la vida del individuo. De su educacion fisica, de su aptitud para el trabajo, de su
conducta cotidiana, de su actitud moral, de sus disposiciones; la prisidon en mayor medida que
el resto de instituciones es omnidisciplinaria y su accidon sobre el individuo debe ser
ininterrumpida con una disciplina incesante (Foucault, 1975).

El conocimiento de las relaciones que se establecen en el interior de la institucion tendran un
papel clave a la hora de valorar hasta qué punto se ha producido esa pretendida
transformacion de la carcel; de su conceptualizacion como institucion total a su rol
rehabilitador y reeducador, ya que como senala Miguel Clemente “la prision es mas que la
suma de actividades ocupacionales que dentro de ella se realizan [...] la prision misma
moldea e integra las actividades que se producen dentro de ella” (Clemente 1997:324).

Los integrantes del PAIEM describen asi su cotidianidad en prision y aparentan ser sujetos

adiestrados por la institucion y libres de almas propias:

Cada dia me levanto, hago la cama, me lavo la cara, desayuno me vuelvo a la habitacion porque
no quiero saber nada de nadie, porque uno critica a uno, otro critica al otro y no quiero saber nada
[...] hablo con los ordenanzas un rato y me voy a mi celda hasta la hora de bajar al patio. Alli
hablo con Javier, ;te acuerdas de Javier que salia con nosotros al PAIEM y decia que no tenia
ninguna enfermedad? Pues ha vuelto de conduccion y hablo mucho con ¢él. Delante de mi no ha
hecho nada, pero como un dia lo vea drogandose cojo un palo y lo deslomo [...] antes me
drogaba porque era joven pero ahora que nadie me diga ninguna cosa de esas, porque me he dado
cuenta que yendo mal en tres o cuatro meses estoy aqui otra vez y no quiero. En prisién vivo
mucho mejor jentre comillas, entre comillas! En la calle no comia y estaba todo el dia robando,
mi madre preocupada porque venia la policia, me tiraba tres o cuatro dias sin ir a mi casa y aqui
me porto bien, no hago mal a nadie, me alimentan bien [...] para la enfermedad que me ha dicho

usted que tengo me dan tratamiento, para mis impulsos [...] y valoro la balanza y estoy aqui
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mejor que fuera, pero cuando acabe de cumplir mi condena lo tengo claro, me voy a un centro de
salud de dia o a un centro interno para el tiempo que haga falta, hasta que yo me sienta fuerte [...]
ahora estoy bien pero no me siento fuerte en la calle [...] en el centro ese te dejan salir por las
tardes a pasear y tener contacto con el exterior y te hacen analiticas para ver si consumes y te
puedes sacar el carné de coche. Yo aqui me adapto muy bien a las normas, a mi me parecen muy
bien, no sé [...] me ayudan a estar mas tranquilo.

(Sebastian, 32 afos, 9 afios en la institucion)

Sebastian encuentra una mayor calidad de vida en prision y se refiere a ella como un mal
menor en su vida que expresa cuando dice: “entre comillas, entre comillas”. No tiene que
ingeniarse cada dia qué robar, donde dormir o qué comer. No le importa cumplir las normas
porque le producen una cierta tranquilidad que no tenia en la calle, una tranquilidad que no es
satisfaccion por el encierro sino por la ausencia de problemas. Del mismo modo que para
otros sujetos del grupo, portarse bien significa cumplir normas como limpiar, no pelear o
tomarse la medicacion, sin incluir una interaccioén con el sistema que aunque la institucion la
persigue, suelen preferir relacionarse consigo mismo y sus ensofaciones.

Jony sin embargo, considera a la institucion como un lugar afable donde puede relacionarse

con otras personas y donde se encuentra acogido y seguro:

Cuando salgo de permiso me siento extrafio con mi familia [....] no sé si prefiero estar dentro o
fuera [...] Lo que me gustaria seria estar en un centro como éste unas horas y otras en mi casa
[...] me gusta la prision porque te socializan y conozco gente como yo [...] no es para tanto [...]
aqui comemos bien, nos cuidais bien [risas] eso sobre todo jque bien nos cuidais! Puedo dormir
mucho [...] en la calle no siempre se esta bien [...]

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Me gustaria resaltar sin embargo, como los sujetos pueden mostrar un yo diferente seglin se
encuentren en una fase de descompensacion o desequilibrio emocional. Asi la aparente
docilidad de las a/mas y los cuerpos puede quedar desbaratada cuando se imponen las logicas
de la sin razon. Al igual que otros sujetos, cuando Jony se encuentra en un episodio
calificado como psicotico no muestra ninguna connivencia con el sistema, sino una clara

oposicion contra unas normas que su a/ma indisciplinada, no est4 dispuesta a aceptar:

(Por qué me habéis metido aqui?, ;qué es lo que he hecho?, yo solo iba hablando y moviendo las
manos y pensaban que queria pegarles [...] ;te acuerdas cuando era pequeiio y me ibas a buscar

al colegio?, ;por qué no me sacas ahora de aqui también?, ;qué queréis de mi? Le dije al
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funcionario que habia gente que entraba y salia cuando queria y se ve que le sent6 mal [...] ellos
se pueden ir por la puerta cuando quieren y yo no [...] y les dije que cogeria un cuchillo si no me
dejaban irme a mi también [...] Y ahora aqui estoy, jvaya mierda de sitio!, jqué asco! [...] yo
siempre me ha portado bien con vosotros y ahora queréis quitarme lo poco que tengo jsi me
habéis quitado ya todo! ;Si no me dejais fuego!, da igual yo lo consigo y os quemo la prision
entera [...]

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

El discurso de Jony nos descubre un alma que intenta escapar del sistema normativizado,
hacia el qué se muestra extremadamente docil cuando sus desvarios se hayan bajo el control
de la biomedicina. En estas situaciones sus palabras aparecen disgregadas e incoherentes
desde el razonamiento l6gico, pero su capacidad de enfrentamiento y de litigio se presenta
llena de fuerza y coherencia.

Por su parte Ramén no vive la prision como un beneficio, sino que cumple las normas para
conseguir que el sistema le deje tranquilo con sus pensamientos. Pero la prision lo

desconcierta y la siente como un enemigo amenazante que le llevé a pensar en el suicidio.

Mi vida en prision era inaguantable [...] pensaba que no aguantaria. El dia a dia es muy duro,
aqui no hay fines de semana, siempre es lo mismo, estamos a expensas de ellos, no tienes nada
que hacer mas lo que ellos quieren, no puedes ir a la playa [...] no sé. Las normas no me
importan, cuando tengo que limpiar limpio, hago lo que tengo que hacer, es mejor que estar
mareando, lo haces cuanto antes y ya esta hecho. Cuando entré en la prision entré en otro mundo,
pero bueno estoy mejor aqui porque me han ayudado [...] aunque al principio me daban muchas
ganas de suicidarme, pensaba que no iba a aguantar tanta carcel y me chinaba, la gente me
agobiaba mucho, pensaba que me perseguian, miedo a los compaifieros [...] mucho miedo
siempre [...] Yo nunca he estado sélo en una celda he pasado mucho miedo desde siempre [...] si
tuviera que cumplir sancion no sé lo que haria. Ahora lo soporto un poco mas, creo que he dado
un paso mas hacia delante, los ordenanzas del PAIEM me dan muchos consejos, me gusta mucho
salir al PAIEM con los compafieros. Estoy mejor que en la calle porque no consumo [...] pero ya
al final cansa.

(Ramon, 39 afios, 9 afios en la institucion)

Como vimos la vida de Ramén ha estado marcada por el miedo y sobre ese miedo se ha
construido en la prision y su alma domesticada le hace sospechar que no soportara el tiempo
que le queda. Los tiempos marcados por el sistema marcan unas pautas y consiguen anular la
capacidad de disfrute del individuo, afiorando los fines de semana de que disponia en

libertad.
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Foucault (1975) habla de un tiempo disciplinario, en el cual el cuerpo debe permanecer
aplicado a su ejercicio. Las caracteristicas fundamentales de este tiempo disciplinario son la
exactitud, la regularidad y la aplicacion del mismo. Asi el sistema emplea herramientas para
capitalizar el tiempo de los individuos, acumuldndolo en sus cuerpos para ser susceptible mas

tarde de utilizacion y de control, organizando duraciones provechosas:

Cuando entré en prision noté mucha mejoria porque consegui desengancharme de las drogas y
estar mejor con mi familia. La medicacion de aqui me va muy bien porque yo soy muy nervioso y
me tienen que pinchar. Para mi ha sido un cambio pero total entrar en prision, porque yo estaba
todo enganchao, la carcel me ha hecho cambiar, yo he cambiado un 100%. La carcel no es que
sea mala, es que te ayuda a cambiar, hay gente que no cambia porque sigue fumando [...] pero si
te organizas como ellos te dicen y haces cada cosa cuando toca todo te va a ir bien aqui dentro.

(Miguel, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Al igual que para otros sujetos del PAIEM, en Miguel el abandono del consumo de drogas le
produce una estabilizacion en su ajetreada vida y le procura una reduccién de su
padecimiento. Se siente mas cercano a su familia al no presentar las conductas disruptivas
que tenia con el consumo de toxicos y esto para Miguel es realmente importante. Reconoce
que ha tenido que pasar con el internamiento en una prision para reducir el consumo y por lo
tanto recuperar los vinculos familiares que es lo que verdaderamente le causa la estabilidad
de su sufrimiento. No es la prision lo que le apacigua, sino sus relaciones sociales ajenas al
sistema penitenciario.

Dani por su parte mantiene el mismo discurso al relacionar su bienestar en prision con el

abandono de toxicos:

Yo en la prision estoy mas feliz que en la calle. Cuando entré en prision bajé el consumo de
heroina mucho, aqui solo me fumo dos caladas y ya me deja tranquilo, en la calle me hubiera
acabado el chino® ademas aqui cuesta mucho més la droga [...] Yo nunca he sido feliz pero aqui
duermo las horas que tengo que dormir, me ducho todos los dias, consumo muy poca droga, hago
deporte, jsiempre me ha gustado mucho jugar al futbol!

Mi dia a dia en prision [prolongado silencio] no sé, hay dias tristes, dias dulces, dias amargos, hay
dias que me encuentro muy bien pero lo que me mantiene es que me rebajen la condena [...] con
el informe que me has hecho puede que lo consiga, ti sabes muy bien lo que eso me puede ayudar
[...] Ni soy tan listo, ni tan tonto, ni tan loco como la gente cree [...] cuando entré me costdé un

poco y me expansionaba [...] ahora soy modoso y educado y me va mucho mejor [...]

% En el argot de los toxicomanos un chino es un cigarrillo de heroina.
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Las normas en prision yo no las llevo mal, las hago y ya esta [...] si son solo cinco minutos!, por
ejemplo ayer hice los servicios y hay 14 tios para hacer un servicio jya me diras! no me importa
cumplir normas, no son para tanto, doctora. Lo Unico que soy muy dormilon [risas] pero te
acostumbras a levantarte pronto y ya estad. Les hablo correctamente a los funcionarios, por
ejemplo, hoy me ha tocado contar con David los palets de agua que llegaban y de repente se ha
plantao y ya no queria contar mas y le he dicho t eres del PAIEM puedes hacer lo que quieras
[risas]

(Dani, 34 afos, 5 afos en la institucion)

En realidad Dani no tiene conexion afectiva con la institucion, su relacion es fria y distante y
solo le sirve como instrumento para encontrar su bienestar. Las normas, al igual que a los
anteriores sujetos no le suponen ningun problema, pues son una herramienta para poder
cumplir con la institucion y conseguir los beneficios penitenciarios que son en realidad su
verdadero objetivo. Cumple la norma para conseguir su objetivo. La institucion siente que ha
domesticado a los sujetos y éstos no se sienten domesticados, sino que utilizan la prision
como un medio para alcanzar sus fines, al igual que el resto de internos que no pertenecen al
PAIEM.

Como diria Foucault (1975) en esta domesticacion institucional la prision emplea técnicos
del comportamiento, ingenieros de la conducta y ortopedistas de la individualidad, que deben
de fabricar cuerpos dociles y capaces a la vez.

Victor nos muestra como en realidad los cuerpos buscan otros objetivos en cuanto al

cumplimiento de la norma se refiere:

Yo no dejé las drogas hasta que no entré en prision a los 25 afios [consumia desde los 13 porque
mis padres se separaron].La prision me ha ayudado mucho a estar mejor y me gusta cumplir las
normas. A mi la prision me ha cambiado mucho, en ser mejor persona, en pensar mas en mi.
Abhora estoy aqui encerrao pero soy libre de las drogas. Aqui también hay gente que se droga pero
yo nunca me he juntado con ellos. Las normas al principio me costaban un poco, pero ya son siete
afios lo que llevo [...] ahora acato las normas, antes era mas rebelde, pero quiero llevarlo aqui
bien para buscarme mi libertad. Aqui dentro hago deportes, escribo muchas poesias y eso, les
ayudo a los del taller aunque ya no trabaje alli [...] por ayudarles. Tengo que ir a la escuela, pero
no tengo tiempo. Lo de la escuela es una obligacion y sé que debo de ir, me siento obligado no sé
si me obligo a mi mismo o son los demas, mi madre me dice que tengo que ir a la escuela, y si no
voy me siento mal, pero las matematicas me vuelven loco, y me da dolor de cabeza alli. Yo soy
muy lastimoso y me da pena por la sefiorita profesora me insiste todos los dias para que vaya [...]

pero me agobio un poco, porque ahora me he metido a cabo de limpieza y tengo muchas cosas
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que hacer, voy ganando puntos y los técnicos estan muy orgullosos de mi [...] Yo les digo a los
chavales que hay que cambiar nuestra forma de ser porque no nos damos cuenta de la realidad, ya
hemos sufrido bastante y la vida nos espera ahi fuera y no nos damos cuenta [...] perdimos
nuestro destino por el camino y ahora tenemos que marcar nuestro destino aqui dentro. Esto es un
aprendizaje, no un desastre, hay que caminar con cien pies para no perder el camino y pedir
perdon.

(Victor, 32 afos, 7 afios en la institucion)

Sin embargo el alma de Victor parece estar ciertamente domesticada. El fin de la institucion
de crear cuerpos politicamente adiestrados cumple su objetivo en el a/ma de Victor. Para ¢l
la prision es una oportunidad para aprender, para corregir su camino desviado, para adquirir
los valores de una institucion que debe marcarle el nuevo camino a seguir. El dejar el
consumo de drogas adquiere para ¢l la significacion de deuda adquirida con la institucion y
considera que debe abonarla con servidumbre y cooperacion incluso aunque no sea
solicitada.

Sergio siente esa misma deuda con la institucion cuando me cuenta como se sentia en un

enfrentamiento con los funcionarios:

Me puse muy nervioso con los funcionarios que me obligaron a subir a la celda [...] y la jefa de
servicios me gritaba mucho [...] pero ella puede porque conoce a mis padres y lo hace por mi
bien [...] yo a ella la debo mucho [...] y le decia: gritame otra vez que me calma mucho [...], ella
si puede gritarme tiene poder [...] ti eres la médica y no estaria bien si lo hicieras [risas]

(Sergio, 25 afios, 3 afios en la institucion)

La intrincada historia de la concesion de los permisos penitenciarios de Luis y la entrega de
su alma, constituye un acto de rendicion ante las logicas aplastantes del sistema.

Luis se encuentra ingresado en la enfermeria del centro a raiz de una descompensacion
psicotica en la que se cree objeto de un intento de asesinato hacia su persona por un grupo de
funcionarios. E1 nunca se llevé bien con el servicio de vigilancia y posiblemente esta sea la

causa del contenido de su delirio:

[...] yo no sé si ese funcionario es que ve a los presos como cucarachas o es que tiene algin
problema en su familia o qué le pasa a ese hombre yo a ¢l nunca le he faltado el respeto y cuando
viene él yo me voy para que no me ponga un parte, porque me lo va a poner seguro. Yo ya le
conté a su compaiiero lo que me habia hecho el funcionario ese, que me puso el dedo asi, ¢l sabe
doénde poner el dedo [...] y me hizo dafio [...] y como se lo habia contado a su compaifiero pues

luego ¢l y sus amigos intentaron matarme [...]
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(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

Después de unos dos meses en la enfermeria ya se encuentra mas tranquilo y aunque no ha
desaparecido el delirio por completo como vimos en el capitulo anterior, se encuentra mas
centrado y es capaz de tomar decisiones acordes a la realidad. Por ese motivo le hago un
informe al juez diciéndole que ya se encuentra bien y que los permisos que el centro habia
solicitado suspender por su descompensacion ya los podia recuperar. El equipo del PAIEM
un mes mas tarde de la emisién de mi informe atiin no lo ha enviado al juez porque el resto de
técnicos considera que aun estd muy nervioso: “estd muy pesado con lo de los permisos”,
“parece un pez, del permiso a los nervios, de los nervios al permiso y asi dando vueltas”
comenta un participante.

Les intento explicar que estd asi de nervioso porque no puede salir de permiso y que es un
asunto que se ha bloqueado y que si le dejamos salir se desbloquearé: “de eso nada que se
desbloquee ¢l y luego ya nosotros” dice un participante. “A la madre tampoco le va bien que
salga dice que en la calle se pone muy nervioso” apunta otro. “Y ademds qué tonteria le ha
entrado con sus sobrinos, se cree que son sus hijos” dice el primer participante “se cree que ¢l
tiene que cuidarlos y todo el dinero de la pension es para ellos”. En estas expresiones vemos
cémo el equipo técnico se apropia del derecho a decidir sobre como deben administrar los
individuos sus sentimientos, “a ver si se le termina tanta tonteria” dice un participante “y en
vez de gastar en sus sobrinos paga la responsabilidad civil®®”.

Van pasando los dias y Luis termina por perder la paciencia:

[...] ya no quiero venir mas el PAIEM, ;Qué tengo que hacer para borrarme?, jno me gusta!, jno
me llames mas! Yo intento curarme pero no me ayudais ;Qué queréis?, ;jhacerme medio
sociable?, ;asi me educdis? Y ahora encima no me dejais tomar Coca-Cola, jque venga y me lo
explique!, jcomo si yo fuera un tonto! Ya estoy harto del sistema castigo- recompensa jcomeros
vuestros permisos! Soy bueno y ;asi me lo pagais? [...] Un compafiero suyo le cont6 al juez que
yo dije que si no me daban el permiso me pegaria un tiro jpor dios! jEra una manera de hablar!,

(ves? En el PAIEM en cuanto expresas tus sentimientos y eres tu van y te traicionan [...]

Cuando le explico que no puede borrarse del PAIEM aunque ¢l quiera porque tenemos la
obligacion de cuidar de €1, se enfada enérgicamente y sube a su celda para bajar al cabo de

unas horas:

66 . .y . . ;. ~ e .
Obligaciéon que tiene el autor de un delito o falta de reparar econdmicamente los dafios y perjuicios
derivados de su infraccion.
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Me acabo de fumar dos porros y ya estoy mas tranquilo [...] a ti te lo cuento porque se puede
confiar en ti y es bueno saber que puedo ser yo mismo y decir lo que pienso sin que me sancionen
[...] A partir de ahora estaré mas tranquilo jvosotros gandis! A mi ya me da igual lo que hagan
con el permiso, que hagan ellos lo que quieran conmigo, ;qué voy a decir si aqui llevo todas las
de perder?, ;qué puedo hacer?, ;pegar un castafiazo? Ahora voy a ser bueno y a dejar de hablar de

los permisos para que no se enfaden [...]

Asi Luis termina por entregarnos su cuerpo y su alma para poder rescatar los privilegios que
le habia concedido el juez y es consciente que no obtendrd la validacion de sus reflexiones
hasta que no esté fuera del sistema penitenciario.

Vemos por tanto, como para el programa, es una prioridad conseguir la integracion y
normalizacion de los enfermos mentales en la sociedad disciplinaria en la que estan inmersos
y de esta manera no permitir conductas transgresoras a la norma. En el programa se explicita
de igual manera, como los internos que rechazan la intervencion del programa, deben tratar
de reconducirse hacia la aceptacion, para el propio beneficio del paciente. Asi las funciones
del sistema son entre otras normalizar, imponer y controlar, quedando la estructura de poder
sobre los enfermos mentales duplicada a su ingreso en prision; de un lado la presion que se
ejerce desde la sociedad por estar enajenados y del otro, la presion que se ejerce desde la
institucion penitenciaria.

En este juego de normalizaciones e imposiciones no queda demasiado espacio para escuchar,

respetar o valorar las necesidades de los sujetos:

[...] lo de lavanderia dirian que no voy a ser capaz ;no? Yo no le conté a la sefiorita que me habia
intentado suicidar como tu me dijiste que hiciera pero es que ellas me lo sacan son muy listas [...]
de todas formas me parece imposible que me puedan joder mas todavia. Y me dijo que con la que
habia liado no me iban a llevar a lavanderia, que si alguna vez iba al médulo, deberia de hacer
todas las actividades que tuviera que hacer y que después se lo pensarian [...] jAh!, jestas que me
cumplo normas sin ningin dnimo!, jmuy bien muy bien!, vaya sistema [...] si me queria morir
hace unos dias [...] vale, vale, si jes increible! O sea ¢les ha sentado mal a ellos? Y ;a mi no?,
iclaro! yo estoy de puta madre en un palacio [...] Es que yo tengo demasiados resentimientos. ..
(Por qué no me dan trabajo en la enfermeria? Ellos se creen que en el modulo estaba bien [...]
pero ellos no sabian que yo tenia un pincho preparado para matar a alguno [...]

(James, 28 afios, 8 afios en la institucion)

Vimos anteriormente como tras el ultimo intento de suicidio de James, permanece ingresado

en la enfermeria del centro y lo le dan ninguna posibilidad de encontrar trabajo “después de
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la que ha liado” proclama la voz unanime de los técnicos. Defiendo mi postura ante la junta
semanal de que un trabajo para James, aunque fuera en la misma enfermeria, aumentaria en
gran medida su autoestima y haria mas llevadero los diez afios que le quedan de condena. Sin
embargo para la institucion no es ninguna prioridad atender a las necesidades de los sujetos,
antes bien esta garantizar el mantenimiento del orden y la disciplina ante los sujetos que la
“lian por querer suicidarse”. El padecimiento de los enfermos ya que son considerados como
tal, no es valorado a la hora de tomar las decisiones, primando las creencias y valores del
sistema. Lo que los técnicos opinan que es mejor para el interno desde su posicion de saberes
de experto, es lo que prevalece.

Goffman hace referencia a ésta pérdida de autonomia como una de las funciones de las

instituciones totales:

[...] las instituciones totales desbaratan o violan precisamente aquellos actos que en la sociedad
civil cumplen la funcion de demostrar al actor, en presencia de testigos ocasionales, que tienen
cierto dominio sobre su mundo, que es una persona dotada de la autodeterminacion, la autonomia

y la libertad de accion propias de un adulto (Goffman. 2012:55).

Aunque no son demasiadas las personas del PAIEM que quieren trabajar, James no es el
unico de ellos. Juan quiere trabajar y no se lo permiten porque quieren esperar a que esté mas
despierto y pueda trabajar con mayor rapidez: “es muy lento”, “es mejor no quemar
cartuchos”. Victor solicita trabajar pero como ya recibe una pension de invalidez no se lo
permiten “ya tiene una paga, ;para qué quiere trabajar?”, sin reparar en la posibilidad de que
quizés quiera el trabajo para sentirse mas digno y satisfecho con su persona. Santiago es
ordenanza del médico en el médulo y se encuentra tan bien con el “cargo” que le gustaria
empezar a trabajar en el taller “me siento capaz, doctora”. Tampoco en esta ocasion es
escuchada la solicitud del interno “anda y que se conforme con lo que tiene, que ya es
mucho”.

En el resto de internos de la institucion en los requisitos que se exigen para conseguir un
trabajo no se evaltia su capacidad de entendimiento, de produccion o su economia previa.
Basta con tener buen comportamiento y apuntarse a una bolsa de trabajo.

El sistema en esta ocasion no utiliza el trabajo como productor de individuos mecanizados
segun el pensamiento de Foucault (1975). El trabajo utilizado como elemento esencial de la
transformacion y de la socializacion de los detenidos no es aplicado en los sujetos
pertenecientes al grupo del PAIEM, al considerarles sujetos desprovistos de capacidad de

accion.
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El caso de Eric es significativamente llamativo en lo que respecta a la respuesta de las logicas
de la institucion, alejadas no ya de la del propio sujeto, sino del resto de la sociedad
extramuros.

Eric es de Sierra Leona y desde que ingreso en prision estd en la enfermeria del centro ante el
miedo y la desconfianza que despiertan sus desorbitados profundos ojos negros y su
soliloquio constante. “Este la liara” comenta un participante tras su ingreso en la institucion.
En los dos afios que ha estado en prision, nunca ocasiond incidente alguno y la relacion con
sus compaieros es de una feliz y cordial indiferencia. Los demas integrantes del PAIEM lo
respetan porque sonrie de manera incansable y no se mete con nadie. La falta de sociabilidad
que indigna al sistema es muy apreciada por los internos: “ese chaval es muy majo, siempre
va a la suya” comentan los otros internos.

Ante su proxima libertad nos reunimos un dia para tratar el asunto. Yo habia contactado por
mi parte y al margen de la institucion, con un par de asociaciones de inmigrantes que estarian
dispuestos a acogerle a su puesta en libertad. Sin embargo las soluciones propuestas por el
equipo fueron bien diferentes a lo que yo suponia. “Ese es un ilegal, es un enfermo mental,
no pone ningln interés, no tiene ninguna conciencia de enfermedad, en fin nada de nada”
“Yo no quiero llamar a las puertas de ningun recurso por este tio” dice un participante sin
tomar aliento para respirar. Extrafiada me veo en la obligacion de recordarles que no le
pueden castigar por ser una cosa que ellos han decidido que es. Eric es enfermo mental
porqué asi lo decidid el sistema ya que antes de ingresar en prisidn no tenia antecedentes
previos.

En esta ocasion el compaiero que lidera la reunion opina que seria conveniente pedir algin
recurso, a lo que yo aprovecho para informarles de las asociaciones con las que contacté. Sin
embargo es la cognicion de la técnica encargada de buscar un recurso asistencial la que
prevalece: “No, no quiero pedir favores para un interno de Sierra leona, mejor me lo guardo
para otro”. Finalmente su poder se impone a la l6gica asistencial y Eric es puesto en la puerta
de la prision con los mismos desorbitados profundos ojos oscuros con los que entro.

Meses mas tarde alguien comenta que en realidad Eric si tenia papeles, que no era “un
ilegal”, que esta integrado en una asociacion para inmigrantes e incluso comentan de manera
anecdotica que le han visto sonreir, sin sospechar que ya cuando estaba en prision esa sonrisa
era uno de los rasgos corporales distintivos en Eric.

En el episodio de Pablo la l6gica institucional aplicada es igual a la anterior pero el desenlace

varia debido a la presion social que se ejerce sobre la prision en esa ocasion.
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Al igual que Eric, Pablo va a ser puesto en libertad sin recursos socioecondémicos para
manejarse en el exterior y sin capacidad suficiente para una actividad tan cotidiana como
coger un medio de trasporte. Pablo viene un dia a la consulta médica francamente agobiado a

contarme sus preocupaciones:

(Sabes que me voy en una semana?, /te has enterado que no viene mi hermano a por mi?, ;qué
voy a hacer?, ;donde cojo el tren?, ;como voy a la estacion? Un ordenanza me ha dicho que me
lo apuntara todo en un papel que yo no tendré ni que hablar [...] solo ensefiar el papel. ;Entonces
el tren me deja en Alicante?

(Pablo, 41 afios, 19 afios en la institucion)

Lo veo marcharse muy preocupado y hablando solo por el pasillo. Entonces llamo a un
compafiero para que le busquen un recurso ya que tras diecinueve afios de encierro es logico
que se encuentre algo desorientado ante su inminente puesta en libertad. Durante esa semana
no se gestiona ninguna ayuda y nadie le comunica nada al sujeto. EI mismo dia de su libertad
Pablo con el buen caracter que le define me explica: “;Mira! he decidido poner la ropa en dos
bolsas y asi me lo ato como si fuera una mochila, porque no sé como voy a ir y me pesarad
mucho”. A media hora de su excarcelacion nos comunican que le van a poner un taxi en la
puerta para que le lleve a su casa.

Esta decision se debe a que hace una semana fue excarcelado un interno anciano y enfermo y
la policia tuvo que llevarlo al hospital. La prensa local se hizo eco de la noticia y ante la
presion externa y el miedo de volver a salir en la prensa, la institucion decide pagar un taxi al
interno como medida excepcional. Pablo ingenuamente se cree merecedor de dicho
dispendio: “jJoe, que bien!, jse van a gastar todo ese dinero en mi?, jque majos que son los
funcionarios!, vaya, vaya” dice asombrado y pensativo a la vez.

Vemos pues, como las necesidades de los sujetos no son tenidas en consideracion entre otras
razones porque las necesidades de los individuos no podrian ser homogeneizadas y
precisarian de una atencidon y escucha personalizada que no pertenecen a las herramientas
habituales del poder. Asi las necesidades de estar s6lo, de estar acompafiado, conseguir un
trabajo, controlar el malestar, aumentar las actividades, no hacer nada, tener un sexo
satisfactorio, oir determinada musica, estar en silencio, dejar de fumar o consumir hachis
entre otras, aparecen como contradictorias si caemos en el error institucional de no escuchar
y atender las necesidades grupales que el sistema supone que precisan el grupo homogéneo

de los enfermos mentales.
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Sin embargo, es costumbre entre los sujetos del PAIEM escuchar sus necesidades y
procurarse ayuda los unos a los otros. El apoyo mutuo que el grupo del PAIEM se presta, se
expresa en nuestras reuniones en el recinto. Un dia observo como los internos se encuentran
abatidos porque a Jony que es muy querido entre ellos, lo tienen castigado en una celda de
cristales en la enfermeria desde hace varias semanas y lo oyen quejarse y vociferar por las
noches. No entienden coémo si su compafero presenta una descompensacion psicotica esta
castigado en la celda de observacion en vez de dejarlo en su celda para que sus compaferos
le cuiden.

Unos dias antes sin previo aviso la direccion del centro habia decidido expulsar a ocho
internos pertenecientes al PAIEM de la enfermeria, cuando algunos de ellos llevaban
viviendo alli cuatro o cinco afios, despojandolos de su espacio cotidiano y manipulando unos
cuerpos ya dociles a su conveniencia. El motivo que adujeron fue que llevaban alli
demasiado tiempo y “ya era hora de que se movieran”. Por este motivo muchos de ellos
estaban muy sensibilizados con la sustitucion de su espacio integrador para pasar a otro lugar
inhospito y desintegrador.

Desde la horizontalidad que nos proporciona el espacio del recinto les comento al grupo
coémo yo a diario debia enfrentarme a la lucha titanica de poder entre la aplicacion regimental
de la norma y la preeminencia de los sintomas psicoticos. Y de como intento la preservacion
de un espacio de seguridad y confort frente a la aplicacion incesante de la norma. Y co6mo yo
misma he sido despojada de ese espacio de certidumbre donde acostumbramos refugiarnos de
vez en cuando.

En ese fluir de confidencias hablamos sobre la importancia del espacio que construimos y
que nos construyen, tiene en nuestras vidas y llegamos a la conclusion de que Jony se
recuperaria antes si estuviera en su celda habitual. Cémo nos recuerda Goffman, la
institucion hace sentir al individuo con especial crudeza la significacion que los espacios
tienen para el yo. La asignacion a un determinado modulo debe considerarse por el sujeto
como “una expresion de su nivel general de socializacion, de su estatus coémo persona”
(Goffman, 2012:155), lo que se hace al mostrarles quien tiene el poder de decision.

En el ejemplo de Jony que nos ocupaba, decir que la celda de cristales esta blindada por dos
paredes de cristales de seguridad y asi puede ser observado el sujeto desde ambos lados. La
celda tiene lo imprescindible: una cama, una ducha, un retrete y una ventana. Todo en ella es
blanco como dice Carlos: “yo no estoy de acuerdo con ese color, todo tan blanco es para
rayarte, jmenuda paranoia!”. Esta celda suele utilizarse cuando un interno del PAIEM

provoca alguna alteracion regimental y segiin una norma no escrita no deben de ir al médulo
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de aislamiento como sucede con los demads internos, no por empatia hacia el sufrimiento sino
por temor de la institucion ante una reaccion inesperada de los sujetos.

Asi la celda de cristales estd en la enfermeria, y permite castigar a los internos del grupo
PAIEM a la vez que son permanentemente observados por los ordenanzas del modulo. El
interno no puede salir de ella, excepto si el funcionario de turno le permite disfrutar de su
obligatoria hora de patio.

Como dice Foucault (1975), una arquitectura hecha no solo para vigilar el espacio exterior
sino para permitir también el control interior y para hacer visibles a los que se encuentran
dentro. Una arquitectura que opera para trasformar individuos, y ofrece un amplio
conocimiento al que vigila.

Jony lleva varias semanas en la celda y a pesar de mi insistencia de que ya se encuentra mas
tranquilo y estabilizado deciden no sacarlo porque segiin un participante que vino a verle
“aun dice muchas tonterias”. La institucion utiliza el espacio como método de castigo pero
también como defensa ante la apertura de una posible brecha discordante en el sistema. Se
trata de una utilizacion defensiva del espacio. Ante cualquier disturbio generado por un
interno del PAIEM (en el ejemplo de Andrés por pegar un pufietazo a la pared en un
momento de pérdida de control de impulsos), por minima que sea la alteracion (en el
incidente de Roberto por un aumento de la actividad sexual en una crisis maniaca), es
ingresado en la celda de cristales o en su defecto en el médulo de enfermeria para mantenerlo
observado y controlado.

Ese fue también el caso de Javi que al proceder del psiquiatrico penitenciario, cuando ingreso
en el centro, fue llevado directamente a la celda de cristales. El interno no presentaba
ninguna alteracion ni descompensacion observable, pero una vez mds ante el temor de una
disrupcion, lo encierran en la celda y pasa a ser observado durante varios dias. Javi es
infantil, colaborador y especialmente agradable, por lo que al observar tras varios dias que no
representaba una amenaza para el sistema, deciden que puede hacer vida en una celda sin
observacion especial en la enfermeria: “pero si es muy majete” refiere un participante
después de haber ordenado su encierro preventivo. La institucion, una vez que ha
comprobado que el sujeto no causa ninguna alteracion en la vida regimental cotidiana, lo
califica como no peligroso y como posible sujeto ductilizable. El temor ante una posible
fractura en la disciplina del sistema se impone a la conveniencia de una determinada medida
terapéutica.

Asi vemos como este movimiento de los enfermos mentales en prision, se refiere a un

modelo de control de la locura basado en mantener a los individuos en un eterno peregrinar
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marginados de toda identidad social. Un tipo de estrategia social que, lejos de ser nueva,
constituye una forma antigua y sofisticada de confinamiento, como explica Foucault (1979)
en la Nave de los locos, en su Historia de la locura. “Y es que la locura parece estar
indisolublemente unida al movimiento y a los esfuerzos sociales de su contencion” sugiere
(Martinez, 1998:55).

Sin embargo para este ultimo “[...] el modelo asilar igual que la stultifera navis, no resuelve
el problema errante de la locura, sino que simplemente lo contiene” (Martinez, 1998:55). Por
tanto en los manicomios que aun existen en los paises que no han llevado a cabo o
completado su proceso de reforma psiquiatrica se observa esta lucha entre el control y la
movilidad. Asi vemos como en el centro penitenciario, los sujetos se pasean por el patio sin
objetivo determinado por la simple intencién de caminar inmersos en un transito continuo.
Los sujetos hacen un uso terapéutico del espacio, con el fin de situarse en lugares donde tener
la oportunidad de estar alejados del bullicio de los modulos y encontrar la soledad que tanto
reclaman. El modulo de enfermeria suele ser el mas adecuado para esta utilizacion
terapéutica de los espacios y los individuos solicitan el ingreso en la enfermeria para
encontrar algo de sosiego. Los siguientes ejemplos muestran el uso asistencial del territorio

que reclaman los internos:

Por favor, ingrésame en la enfermeria, me siento muy nervioso en el médulo. Sabes que siempre
me sienta bien venir una temporadita [...] es como mi segunda casa, no sé aqui me siento seguro
a salvo de las miradas de los otros. Tantas voces [...] cuando vengo a la enfermeria siento como
si mi cabeza se callara. jYa tengo todo preparado para venirme!, jsolo tienes que decirlo ti y
vengo! ademas echo de menos a los ordenanzas [...] ellos me cuidan y sin darme cuenta se me
pone la cabeza bien [...]

(Javi, 42 afios, 4 afios en la institucion)

Javi no suele pedir nada, sin embargo el malestar y el sufrimiento que le producen las voces
que escucha en su cabeza, le impulsan a solicitar un espacio terapéutico que para él es

placentero y hospitalario.

Yo me quiero venir a la enfermeria porque aqui, en el moédulo la voy a tener y ademas [...] los
enfermos tienen que estar en la enfermeria, ;no? Aqui no estoy bien, me insultan, me pegaron asi
en la cara también, plas, plas, plas [...] En el modulo 3 voy tres veces al dia a manualidades, hago
mi deporte, pero no quiero que vuelvan a decir por megafonia que me quedo dormido, si no me
traes a enfermeria por lo menos cambiame de compaiiero de celda. Yo en enfermeria lo llevaba

muy bien, hacia mi limpieza, me cogia mi botella de leche, pintaba los pasillos, les cortaba el pelo
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a los otros jyo soy peluquero! Hacia de todo y luego me conformaba con un café, bueno atin me
deben diez cafés [...]

(Miguel, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Miguel por su parte se muestra marcadamente ansioso a la hora de demandar un espacio
terapéutico que considera como un derecho adquirido por el hecho de estar enfermo y
cumplir con las normas que le marca el sistema. Normas que como veremos a continuacion

determinan el devenir del sujeto en prision.

9.2 La aplicacion de la norma

Cuando un interno es adscrito a un diagndstico psiquidtrico que se encuentra entre los
criterios de inclusion del programa PAIEM, es incluido en el mismo de manera obligatoria
con independencia del deseo del sujeto.

Con lo primero que tiene que enfrentarse la persona cuando entra en el programa, es con el
contrato terapéutico (Anexo II) donde debe firmar que se compromete a cumplir con las
normas establecidas por el equipo PAIEM, “para recuperar mi salud y superar los efectos
negativos de mi enfermedad” seglin los términos que aparecen en el documento.
Concretamente, se compromete a asistir a las actividades propuestas por el equipo, a
renunciar al consumo de drogas, a cumplir las normas del moédulo, cuidar la higiene personal
y respetar las indicaciones de los ordenanzas. Por otro lado el equipo se compromete a
apoyarle y motivarle en el proceso de recuperacion y preparacion para la vida en libertad.

Un andlisis pormenorizado de este documento muestra que:

La inmensa mayoria de los sujetos (segin los datos del estudio PRECA el 87% de los
enfermos mentales consumen toxicos y en este centro penitenciario el 98% de los individuos)
consumen toxicos y por lo tanto no pueden comprometerse a abandonar su consumo.

Las actividades no se programan conforme a las necesidades o preferencias de los sujetos
sino segun la cognicion de los técnicos, lo que haria muy dificil conseguir su asistencia a las
mismas.

Uno de los sintomas mas frecuentes entre este grupo de internos es la apatia, que conlleva
entre otras manifestaciones la dejadez de los autocuidados y les resultaria muy costoso
presentar un aspecto pulcro y adecuar su apariencia fisica a las normas que marcan la

correcta presencia corporal en el sistema.
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El apoyo y la motivacion que recibirian por parte del sistema, se llevaria a cabo tan s6lo en la
medida en que sus proyectos e intenciones coincidieran con las del programa.

Por otra parte se exige al sujeto que acepte que se encuentra enfermo, que esa enfermedad
tiene efectos negativos (no se especifica sobre quién) y que debe sufrir una transformacion en
este proceso hasta conseguir recuperar su salud.

De esta manera el contrato terapéutico se constituye como una herramienta Util para imponer
la disciplina de la institucion. El sujeto adivina e intuye desde que firma el documento, como
a partir de su incorporacion en el programa, su cotidianeidad estara determinada por las
normas. El sistema es consciente de que el interno no serd capaz de cumplir los objetivos a
los que se compromete, pero sin embargo sera un eficaz argumento para la aplicacion
implacable de la norma.

La aplicacion de la disciplina se concreta en expresiones de poder a través del uso de
tecnologias sobre los sujetos, tanto por parte de los técnicos, mandos directivos, tutores,
ordenanzas, funcionarios de vigilancia, familiares, jueces de vigilancia y los juicios paralelos
del sistema como iremos viendo en este capitulo.

Los motivos que son considerados coémo incumplimiento de la norma en los integrantes del
PAIEM son muy variopintos: la negativa a tomarse la medicacion prescrita, las autolesiones
infringidas en su cuerpo, el consumo de drogas, no acudir a la escuela, las conductas
extravagantes ocasionadas por los delirios, los sucesos no normados previamente pero que se
escapan a la cotidianeidad aunque el suceso en cuestion no conlleve ningun perjuicio para las
personas ni para la institucion, las conductas auto o heteroagresivas, la falta de limpieza
personal o de la celda o la libre expresion de sus delirios. Vemos pues, como los internos del
PAIEM, son vigilados y sancionados en mayor medida que el resto de internos, aunque con
menor rigor.

Las herramientas que utiliza el sistema para infringir castigos a esas desviaciones de la norma
son también muy variadas y en algunos casos silentes, entre cuyos ejemplos mas
representativos se encuentran: el cambio de mddulo, las celdas acristaladas, el aislamiento,
los partes disciplinarios, la denegacion de los permisos penitenciarios, la negativa a conceder
un trabajo, la ignorancia hacia su persona o solicitar la conducciébn a otro centro
penitenciario. Como ya vimos en la pagina 143, en el informe que evaliia los resultados del
PAIEM tras cuatro afios de funcionamiento, en el 64,5% de los casos ante un incidente
regimental se elabora un parte disciplinario.

Se establece por tanto en la institucion, un sistema de poder asegurado por un sistema de

diferencias y jerarquias, con unas disposiciones tacticas que permiten el ejercicio de poder.
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Como nos recuerda Foucault (2005) es necesario dominar al /oco, entendido éste como la
representacion de la insurreccion de la fuerza indomable del afectado. Se ejerce un poder
disciplinario discreto, repartido, que funciona en red y que permite su visibilidad en la
docilidad del sometido. El poder de los técnicos no se basa tanto en su saber experfo como en
la legitimidad fisica y moral que le otorga la institucion. Asi la voluntad del perturbado, los
comportamientos no deseados, las pasiones pervertidas se enfrentan a la justicia de la moral
socialmente esperadas. Es un poder asimétrico que se sostiene como veremos, en la voluntad

singular de cada profesional, ejerciendo un biopoder propio de la modernidad.

Un dia estaba en la escuela y estaban explicando: que si 20 céntimos que si tal y yo pues me
aburria un poco y luego le dije a su compaiiero jme he perdido! Y me dijo jpues vas muy mal! En
vez de decirme pues sigue por donde vamos [...] y queria que le sacara [...] y que medicamentos
tomaba y yo jpues mire tomo el medicamento éste que llevo en la cartera! y dice: ja ver, a ver,
sacalo! Y todo el mundo: jsaca, saca el medicamento! Y yo digo jque no saco nada, que no saco
nada! Y cogi y me fui y al dia siguiente me dijo que me habia puesto una falta. Y luego me hablo
a buenas y me dijo: habla con el psiquiatra. Yo le dije que no es que yo quisiera el medicamento,
ni que me hiciera falta pero me lo habian puesto [...] porque yo lo que tengo es nobleza y
educacion y si es una cosa minima pues que se queden chillando y le expliqué que me la habia
puesto el psiquiatra y otra vez con qué se la ensefiara y esta vez se lo expliqué bien jmira no te lo
ensefio porque también tengo antirretrovirales y se va a poner todo el mundo a mirarlo [...] y le
digo que tengo la enfermedad del SIDA por los tatuajes y se lo ensefio, no porque me pinchara y
vuelve a decirme jpues vamos al médico! Y yo ahi si que niego jyo de aqui no me muevo!, jno
Voy a ir a ningun sitio!

(José, 38 afios, 4 afios en la institucion)

En el ejemplo de José vemos como el motivo de la sancidon en apariencia es la desobediencia
al personal institucional, aunque en realidad lo que se castiga es que José provocara ese

sentimiento de desconcierto en el sistema con su negativa. Cémo diria Foucault:

[...] en el corazén de los mecanismos disciplinarios [...] reina una verdadera micropenalidad del
tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de tareas), de la actividad (falta de atencion, descuido,
falta de celo), de la palabra (charla, insolencia), del cuerpo (actitudes “incorrectas”, gestos

impertinentes, suciedad), de la sexualidad (falta de recato, indecencia) (Foucault, 2009:183).

José acude a la escuela obligado por el programa y para “no perder el entrenamiento mental”
segun un dia me contd, pero como muchos de los conceptos que se explican en clase €l los

conoce, se aburre. En esas ocasiones se pierde en sus enredos mentales y si le preguntan es
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incapaz de mentir y confiesa que se ha perdido. De acuerdo con la costumbre que tiene de
racionalizar todas las cuestiones y después de un rapido analisis, concluye que no es
procedente que en la escuela le obligue a ensefiarle los medicamentos que toma y en
consecuencia se niega. Esto le supone un punto negativo en la escuela que le causard la
expulsion de la misma cuando acumule tres faltas. De esta forma tan incongruente el sujeto
sera expulsado de una actividad a la que acude obligado tras ser dispuesta por el PAIEM para
su recuperacion.

Al dia siguiente la institucion, desprovista de argumentos logicos, acude a investirse del
poder biomédico que toma prestado para imponer las logicas del sistema. Segun la logica de
la institucion la extrasia negativa del individuo a cumplir de forma tan airada una orden, solo
puede deberse a una descompensacion psiquica que requiere una intervencion médica. La
capacidad de agencia del individuo no se contempla y se acepta un enturbiamiento del
sentido comun en tan osado comportamiento.

José en principio acepta de mejor grado este nuevo enfoque del problema, interpretando que
es su salud mental lo que le preocupa al sistema, para acabar por reconocer que no es éste el
motivo sino el empefio en someterle a la presion normativa del sistema. El hecho de no ver su
intimidad respetada en la enfermedad orgénica que le causa tantos reparos, le decide a
negarse una vez mas a obedecer las Ordenes. Le miente con respecto al origen de la
enfermedad, negando su pasado de usuario de drogas por via parenteral ya que no la
reconoce con el poder biomédico que ella se ha investido.

El suceso termina en la expulsion de José de la escuela, hasta que “recapacite sobre lo
ocurrido y pida disculpas”. Se aplica por tanto una micropenalidad sobre el tiempo, la
actividad y las palabras de José.

Para la totalidad de internos del centro penitenciario, el método de dominacion mas efectivo
que posee el centro es la capacidad de conceder o denegar los permisos penitenciarios y en el
caso de los sujetos del PAIEM esto no constituye una excepcion. Frecuentemente soy
abordada por los internos en los pasillos del centro con la siguiente stplica: “doctora voy a
pasar por junta y me pasan por permisos, jpor favor!, jdame tu voto positivo!” suponiendo
erroneamente que mi valoracion servird para la concesion del permiso.

El sistema sabedor de ese soberano poder, ductiliza a los individuos a su antojo hasta
conseguir la transformacion que persigue. CoOmo manifiesta Goffman (1970) es habitual que
la conversacion de los internos gire en torno a las “fantasias de liberacion” y a los planes
sobre lo que hara cada uno en su primera salida, siendo el privilegio del permiso un modo de

organizacion inherente a las instituciones totales.
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Los motivos de la denegacion de permisos pueden ser la falta de un recurso socioecondmico
en el exterior como es el caso de Carlos, el consumo de drogas como el caso de Dani o el
faltar a las actividades propuestas por el programa como en el caso de Pablo “no vamos a
hablar de permisos hasta que no haga por lo menos deporte”. La rendicion en el empeiio de la
conversion de los sujetos y la pérdida de tolerancia ante las conductas disruptivas ocasiona la
peticion de conduccion a otro centro penitenciario “ya no podemos hacer nada por €17, “le
mandamos de conduccion y se acaba” como en el caso de David, Sergio, Santiago o Leo.

En algunas raras ocasiones y si el comportamiento reclamado por la institucién coincide con
la actitud del sujeto, el permiso resulta favorable “éste se lo estd currando”, “ya no la lia”
como es el caso de Juan o de Mario. Desafortunadamente esto no es lo que le sucede a

Santiago:

[...] iComo voy a creer en el sistema, si me deniegan los permisos!, jmira lo que me ponen en el
escrito de denegacion!, jque no tengo empatia con la victima y que no reconozco el delito!, jpero
si enseguida os conté lo que me pasaba para que no ocurriera nada!, jno sé que paso!, jos dije que
no contarais nada!, jahora ya lo sabe todo el mundo! [...] hasta mis padres se van a enterar [...]
jvaya un secreto que me habéis guardado! [...], jyo lo Unico que queria es que no le pasara nada
1, json mis voces! [...]

(Santiago, 32 afios, 7 afios en la institucion)

A Santiago le deniegan los permisos como pone en el informe de denegacion del mismo,
porque no reconoce su delito de abusos deshonestos. Curiosamente unos dias atras ocurridé un
suceso que considero demuestra precisamente lo contrario. Estaba Santiago en la escuela y
debido a unas insufribles alucinaciones de origen orgdnico que presenta, escuchd unas voces
que le decian que abordara sexualmente a alguna sefiorita. Asustado por la insistencia de las
voces, acudié inmediatamente a hablar conmigo para que le apartaran de la escuela con el fin
de evitar un terrible desenlace en relacion directa con los delitos cometidos.

Agobiado y estigmatizado por la presion social que producen este tipo de delito lo cuenta al
resto del equipo PAIEM, solicitando que no se lo contaramos a la persona en cuestion.

Sin embargo, el equipo decide contarlo, infringiendo el supuesto secreto profesional,
suspendiendo definitivamente cualquier actividad en el modulo de sociocultural y denegando
sus permisos. A pesar de que Santiago sabe bien que no siente deseos reales de abusar de ella
y que sus pensamientos tienen como origen las voces que escucha, el hecho de saberse
exhibido en su yo mads intimo, lo hace sentirse sumamente humillado y despojado de alma

propia.

306



Sucesos como éste nos recuerdan el caracter disciplinario de la institucién y cémo sus
métodos consisten en controlar rigurosamente las operaciones del cuerpo y del alma, con el
objetivo de garantizar una sujecién continua y persistente de sus fuerzas para imponerles una
relacion de utilidad-docilidad.

Estos métodos son minuciosos y constantes, discretos, anénimos e invisibles, constituyen una
microfisica del poder que privilegia los castigos, pues de esta forma logra obtener cuerpos
dociles y normalizados. En este régimen disciplinario, a medida que el poder se vuelve mas
anénimo y funcional, aquellos sobre los que ejerce la disciplina tienden a estar mas
fuertemente individualizados, estando el /oco mas sometido que el sano (Foucault, 1975).
Vemos como el cardcter disciplinario de la institucion se ejerce con mayor contundencia
cuando se interpreta que el sistema es agredido por los internos. Debido a una mayor
probabilidad de perder el control sobre los impulsos por parte de los internos pertenecientes
al PAIEM, éstos dan lugar a conductas significadas por la instituciéon como violentas, en mas
ocasiones que en el resto de internos.

Dos sucesos, separados ambos, por tan solo dos dias de diferencia, ejemplifican a lo que me
refiero cudndo el sistema interpreta que se puede atentar contra ¢€l.

Una tarde se acerca Sergio a la ventanilla de la cabina del funcionario pidiendo una instancia
para reclamar su peculio. Hace dias que sabe que su padre le ingreso dinero y atin no lo ha
recibido en su cuenta. Estd nervioso porque no puede comprar tabaco ni hachis para controlar
su ansiedad. El funcionario le explica que no es el momento y que manana cuando estén
funcionando las oficinas, intentara resolver su caso.

Sergio escucha las explicaciones del funcionario pero no es capaz de controlar sus emociones

3

y comienza a gritar: “;estas llamando a mi padre mentiroso?, jllamame al feje de servicios
ahora mismo!”. Estas dos exclamaciones son suficientes para interpretar su conducta como
agresiva, y saltdndose la norma que explicamos en la pagina 189, en lugar de avisar al
médico, lo llevan a aislamiento.

Dos dias mas tarde Pedro se acerca también a la ventanilla del funcionario, solicitando un
cambio de moédulo. Lleva varios meses en el médulo 2 de respeto y quiere irse al médulo 7,
donde tiene mas libertad para consumir y no debe llevar una disciplina tan estricta. El
funcionario le contesta que eso es funcion del educador y que lo consultard a la mafiana
siguiente. Pedro al igual que Sergio, pierde las formas correctas y exige ver al jefe de

servicios de forma inmediata. Del mismo modo, la conducta es interpretada coOmo

extremadamente agresiva y es conducido al médulo de aislamiento.
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Vemos, pues como la maquinaria disciplinaria interpreta conductas, aplica procedimientos,
justifica actuaciones, enmudece solicitudes y divulga aquella informacion que le interesa.
Pero no podemos olvidar que el poder produce realidades, ambitos de objetos y rituales de

verdad. El conocimiento que de €l se puede obtener corresponde a esta produccion:

El poder disciplinario endereza conductas [...] No encadena las fuerzas para reducirlas; lo hace
de manera que a la vez pueda multiplicarlas y usarlas [...] Encauza las multitudes moviles,
confusas, inutiles de cuerpos y de fuerzas en una multiplicidad de elementos individuales [...]

creando individuos utiles (Foucault, 2009:175).

Otro método de castigo muy frecuentemente utilizado por el sistema es la herramienta de
cambio de modulos recordando al sujeto la condicion errante de la locura (Martinez, 1998).
Esto fue lo que le sucedid a Leo cuando en una ocasion se negd a tomarse el tratamiento

prescrito por el médico:

No me quiero tomar la medicacién [...] yo ya me encuentro bien ;jno lo ves?, jno la necesito!,
jconfiar en mi, por favor! jMira si no me la tomo y me empiezo a encontrarme mal me la ponéis
de nuevo! jAdemas no podéis obligarme!, jprimero tenéis que llamar al juez y todo eso! [...]
sabes que si me tomo la medicacion luego no puedo escuchar la musica ni nada [...]

(Leo, 37 afos, 5 afios en la institucion)

Cuando Leo abandona la medicacion, suele volverse més iracundo y para evitar un mayor
padecimiento sobre su persona le intento convencer de que continiie tomandosela aunque sea
a dosis inferiores. Le recuerdo que cuando deja la medicacion su rabia y frustracion aumenta
y se concentran en dafiar su cuerpo con nuevas autolesiones. Intento negociar con él,
ofreciéndole venirse a la enfermeria para aplacar su angustia. La negativa de Leo es rotunda
y la enfermera comunica al PAIEM la obstinacion del interno. La resistencia de Leo, en un
comportamiento puntual, es utilizada para que la junta tome la decision de un cambio al
modulo 1, para que “se le bajen un poco los humos”, segiin comento6 un participante. Una vez

mas se prioriza la aplicacion de la norma sobre la biisqueda del bienestar del sujeto.

Ya sabes que yo tomo mucha medicacion y me quedé dormido en el recuento del médulo 3 y mi
compatfiero de celda no me aviso y entonces la tuve con ¢l que no para de insultarme, de pegarme
[...] pero tu no le digas nada. Me quieren llevar al médulo 7 y me dijo el funcionario: la proxima
vez uno para el 7 y otro para el 1 jno me gusta nada como me hablo ese funcionario!, jya sabes

como soy yo!, jalli me pondria atin mas nervioso! Me han puesto un negativo y dicen que a los
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tres negativos te tiran del médulo o algo asi [...] pero yo eso no me lo creo [...] eso dependera de
la guardia o de los que manden [...] no sé quién manda en este modulo [...].

(Miguel, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Miguel a pesar que no estd seguro si serd realmente castigado o son habladurias de los
compaifieros y de que no reconoce cual es la figura de poder en el modulo, tiene miedo que lo
cambien. Dado su caracter irreflexivo sabe que en un médulo conflictivo tendria problemas
con los compafieros y se desestabilizaria de nuevo ya que el cambio de espacio conlleva
modificaciones en las interacciones. Miguel anticipa que cuando su rutina se vea amenazada
por el contacto con nuevos compafieros que interactiien en diferentes direcciones a su
cotidianeidad, inevitablemente el afianzamiento de su yo se tambaleara.

Richi, al contrario que Miguel, tiene la capacidad de adaptarse mejor a las nuevas
circunstancias que le impone la prision. Sin embargo la l6gica de la institucion es la misma
en ambos casos, ante una minima alteracion del orden y sin preguntar al sujeto para aclarar la
cuestion, el individuo es cambiado de mddulo para evitar disrupciones en el sistema. Los
cambios son utilizados por tanto, como medio no solo de castigar, sino para restablecer el

orden y la normalidad perdida.

Estabamos en el patio fumandonos un cigarro normal, de los de liar y llega un educador y dice:
“aqui huele a porro” pero jque no era un porro ni nada! [...] yo delante de ese educador no me los
fumo nunca [...] pero por hacerse el entendido dijo eso [...] jque sabra! Asi que me cambiaron al
moddulo 7 [...] pero bueno aqui estoy bien con mi primo [...]

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

Richi estaba separado de un familiar quien podia haberle apoyado en algunos momentos,
pero la institucion no lo tiene en cuenta, y solo les pone juntos debido al castigo al que
someten al sujeto. Esta conformidad de Richi, Goffman (1970) la explica cuando hace
referencia a qué dentro del poder de castigar de la institucion, no siempre consigue humillar
al interno. Para este autor, la institucion como medida preventiva, pretende extirpar los
sentimientos de los individuos que les hace vulnerables al dafio moral.

Ante cualquier incidente que ocurre en un médulo con un interno del PAIEM, se le comunica
al jefe de servicios y éste al médico que después de examinarlo, le informa al subdirector de
tratamiento que es la que decidird a qué modulo ird: “mira a ver qué le pasa a este, que me ha
llamado tu compaifiero. Si lo ves mal lo dejamos en la enfermeria y si no lo llevamos al
modulo 7 y que aprenda” me dice un dia un compaiero. El sujeto en cuestion es Sergio que

dada su juventud y su inadaptacion al medio pierde el control de sus impulsos con gran
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facilidad. En esta ocasion le ha dicho a un funcionario: “déjame en paz, solo quiero fumarme
un porro sin molestar a nadie”.

Cuando el subdirector se refiere a verlo “mal”, en realidad esta hablando si sufre una
descompensacion psicotica y si se ha infringido un dafio contra su persona. Si el dafio es
producido a terceros, se interpreta como que el interno “sabia lo que hacia” y en el incidente
de Sergio se le envia a un mdédulo conflictivo “para que aprenda la leccion”. El interno podra
pasar a su mddulo de procedencia cuando acate las normas del sistema y se discipline
convenientemente.

Meses mas tarde en una reunion del PAIEM se coment6: “Ya le hemos castigado mucho y su
comportamiento es muy bueno, puede volver a su mddulo”, sin plantearse si se habia
conseguido una recuperacidon emocional o un equilibrio del padecimiento del individuo. La
intencion de la institucidbn no es por tanto rehabilitar, motivar o incentivar cambios
comportamentales que puedan reducir el sufrimiento del sujeto enajenado, sino infringir un
castigo que le haga comprender a la persona cual es el camino correcto para lograr la
transformacion que la institucion espera de €l.

Los modulos donde se suelen castigar a los sujetos del PAIEM con conductas disruptivas son
el M7 y el M1 que como vimos en la pagina 106, son los que se destinan a todos aquellos
internos que no son capaces de alcanzar estos niveles de alta exigencia en cuanto a normas se
refiere. En estos modulos el control aparente sobre el interno es menor, pero si la infraccion
cometida es considerada por el personal como grave, el castigo impuesto es mayor.

El bajo nivel de exigencia y la falta de actividades, provoca en los internos una apatia y
desidia que les lleva a buscar entretenimiento en otros quehaceres considerados, mas propios
del mundo carcelario; a saber: peleas, consumo de drogas, intercambios ilegales o coacciones
y amenazas. De esta forma, estos modulos se suelen autorregular segun el sistema de normas
de los propios internos. En esta regulacion interna, prevalece el dominio del interno mas
legitimado para ello en un sistema de jerarquias, donde el interno del PAIEM suele ser el de
menor rango.

Siun interno del PAIEM es castigado a estos modulos, suele ser objeto de abuso y de burla

por el resto de compafieros.

Lo pasé mal en el médulo 1, me miraban como si fuera bobo [...] como soy del PAIEM pues soy
tonto para ellos. Me decian que les diera mi medicacion y yo les decia que me la daban en
enfermeria cada dia y no podia darsela, pero ellos me obligaban a esconderla debajo de la lengua

y darsela luego a ellos. Se metian con mi forma de caminar, serd porque estoy algo gordo y a
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veces me quedo como pasmao [...] eso les hacia gracia supongo y se reian todo el dia de mi. Yo
queria explicarles lo del fin del mundo, los peligros que corremos y eso, pero no hacian caso [...]

(Carlos, 40 afios, 11 afios en la institucion)

En otras ocasiones, como veremos mas adelante, es el propio interno el que solicita el cambio
a estos modulos, como mecanismo de resistencia frente al sistema.
Sin embargo, esta presion normativa también es ejercida por los familiares desde fuera del

sistema (Martinez, 1998) y por las instituciones externas vinculadas al sistema penitenciario:

Mi padre me ha dicho que de momento cuando salga tengo que estar tranquilo y cuando ellos ya
me vean bien me daran un puesto de trabajo con un amigo de mi padre que tiene una fabrica de
zapatos, pero me tiene que ver estable primero, que dia a dia voy evolucionando, que no voy
recayendo [...] Yo me veo muy motivao [...] pero me da miedo recaer [...] en el mddulo te
marean mucho, que si quieres esto, que si quieres lo otro [...] pero yo he hablado con la
trabajadora social y quiero ir a un centro de discapacitados de mi pueblo.

(Sebastian, 32 afios, 9 afios en la institucion)

En otras intervenciones de Sebastidn hemos visto como siente que desde que entr6 en prision
su vida estd mas equilibrada y que tiene una mejor calidad de vida “vivo mejor en la carcel,
entre comillas”. Su alma estd adiestrada por el aparato institucional, adiestramiento (igual
que vimos en Susana) que se extiende a sus familiares y a las instituciones extramuros en una
continua construccion, en base a los diferentes centros en los que se ha desarrollado su
biografia.

Richi por su parte, soporta el peso de la presion normativa de las instituciones judiciales que

revierten directamente sobre la imposicion del internamiento actual:

Lo de los jueces también es un circo [...] Una vez me juzgaron dos veces por el mismo motivo,
en un juzgado me dijeron que me podia ir a la calle con una orden de alejamiento de esa sefiora y
cuando ya me iba, viene un policia y dice que me llevan al juzgado de enfrente y jclaro pues
tengo que ir! y alli me meten 8§ afios por el mismo delito que antes me habian dejado en libertad.
Entonces claro yo eso tengo que recurrirlo [...] yo a veces la he pegado (a su madrastra) cuando
ya llevaba 10 minutos pegandome jpa, pa, pa! y le paraba un poco pero no le hacia nada.
Entonces en el recurso que yo eché, en vez de mirarlo y ponerlo en acta, en la instancia me
pusieron otro juicio que fue cuando me pusieron al final 4 afios de los 8.

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)
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El relato anterior, nos parece realmente incompresible desde el punto de vista judicial. Lejos
de analizar si el suceso fue cierto o no, Richi siente la coercion de los sistemas institucionales
mas alld de los muros de la prision, entrelazando el aparato administrativo de ambos sistemas
sin hacer distinciones, entre recursos, actas e instancias penitenciarias. Equipara el poder de
ambos sistemas y los significa en su persona como si de una Uinica institucion se tratara.

Luis evidencia esta misma extension de las redes de poder y de la eficacia del poder

normativo fuera de la prision:

[...] tenia sensacion de miedo continuamente, por si me metia en algun lio con los del pueblo, yo
era muy liante en el pueblo [...] estuve en mi casa todo el permiso por si me metia en problemas
[...] solo salia al estanco y al cura a confesarme [...] porque no s€ si cometi un delito o no [...]
uno se cayo por un puente y no sé si lo tiré [...] Con mi familia he estado muy bien porque como
en prision me habéis ayudado a no consumir [...] pues en la calle no he consumido, jhe aprendido
a no fumar porros! Mi madre se puso un poco nerviosa por mi comportamiento jque si no la hago
caso! [...], jpero si yo solo intentaba agradarla! [...] Lo unico que al final llegué¢ una hora tarde y
tengo miedo de que me quitéis los permisos [...] la proxima vez prefiero que vosotros me
planifiquéis los permisos y hacerlo mejor [...], igual estoy capacitado para hacerlo yo solo, pero
yo creo que vosotros lo hacéis mejor por si se me olvida. Podria ir al CRIS de Cartagena [...] no
me atrevi por si la guardia civil me pillaba [...] como antes yo iba ahi [...]

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

Luis se nos presenta como un al/ma atormentada por el castigo. Se siente en deuda con su
familia por el sufrimiento causado a raiz del consumo de drogas, como veremos en el
siguiente capitulo, y si inscribe cémo merecedor del castigo. En esta ocasion estdbamos
charlando sobre como le habia ido su primer permiso. Cuenta como agobiado por la culpa
acude a confesarse a la institucion religiosa a la que también le otorga una extension de las
redes de poder. Refiere que ha disfrutado de su familia y pone especial interés en cumplir las
normas que su madre le impone, mas duramente tras su paso por prision, en esa
amplificacion normativa.

Con tanta intensidad significa la disciplina que prefiere no salir de su casa para no infringir
las normas. El espacio normado y coercitivo de la prisidn traspasa los limites que la
contienen y se instaura en su espacio familiar y social.

En esta extension de poderes, los enajenados en ocasiones pueden investirse de una autoridad

que se la concede su mente libre de condicionamientos, cuando se encuentran en un episodio
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nombrado como psicotico. Alberto un dia entra, entre divertido y furioso, a mi despacho

interrumpiendo una consulta médica:

Que sepas que los 350 euros que le doy al director por pincharme cada mes, como me obligas a
pincharme ya no se los voy a dar mas, y le diré que es por culpa tuya y te echaran a la calle [..] jSi
yo quiero tu te vas a la calle!, jes la Gltima oportunidad que te doy para no chivarme!, si no me
pinchas no me chivo [...]

(Alberto, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Por aquellos dias Alberto estaba ingresado en la enfermeria por una descompensacion
psicotica y la enfermera le avisa para administrarle una medicacion intramuscular que le he
prescrito hace unos dias. El interno sabe que con ese tipo de tratamiento, mas tarde se
encontrard cansado, sin energia y no podra dedicarse a pintar que como vimos es su aficion
favorita. En su mente confusa cree que le estd pagando un sueldo al director y que ahora ha
decidido quitarselo en venganza por mi imposicidén médica. Abandona la sala de curas y se
dirige a mi despacho con la intencion de intentar negociar la medicacion. Le explico que creo
que es conveniente para ¢l la medicacion, ya que lleva unos dias muy alterado con problemas
regimentales y que la medicacion le puede tranquilizar.

Ante mi negativa de evitarle el tratamiento, decide continuar adelante con su plan y haciendo
uso del poder que supone tener, me amenaza con expulsarme de la institucion. Le acompafio
a la sala de cura y cuando me asegura que me hara caso y se pinchara, abandono la sala para
seguir con la consulta médica. Al salir le dice precipitadamente a la enfermera: “esta médica
estd loca, ahora que se ha ido corre y tira todo y no me pinches”.

Finalmente la enfermera consigue convencerle mediante el engafio de que en realidad esté
aliado con ¢l y no le pinchara lo que yo le he prescrito sino agua destilada. Alberto guiado
por la confianza en la enfermera, accede al tratamiento sin sospechar que tanto ella como yo
hemos sido participes de las logicas del sistema, al aplicar las tecnologias de poder propias de
la medicina.

Como hemos visto hasta ahora, la institucion normaliza y homogeniza en base a una
herramienta disciplinaria, que se concreta en expresiones de poder a través del uso de
tecnologias sobre los sujetos. En esta aplicaciéon del poder los técnicos desempefian un
importante papel en el juego de las interacciones entre los diferentes actores.

La tecnologia de poder de los técnicos constituye un elemento de poder adicional sobre el
disciplinario. Concurre un papel cada vez mas preponderante en el ejercicio sancionador que

ya no tiene solo quien juzga, sino quien trabaja en la prision, quien organiza la prision, quien
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mantiene las actividades que se estan haciendo alli; es decir, cada vez mas lejos del proceso
del castigo se encuentra aquel, a quien corresponde enjuiciar, cual es la pena que debe
imponerse a quien comete un delito.

Es decir, la sustitucion por aquellos que saben sobre lo carcelario, de aquel que sabe lo que es
justo o lo que es injusto: el juez desplazado por el funcionario, por los técnicos o por la
direccion de la prision. En suma, la maestria técnica sobre el al/ma, sustituye al sentido innato
de la justicia y queda enmascarada la tecnologia del poder sobre el cuerpo, por la tecnologia
del alma, en las acciones de los educadores, de los psicologos, de los médicos o de los
trabajadores sociales.

Un ejemplo de lo que digo, quedd de manifiesto cuando a David le anularon todas las
sanciones disciplinarias que tenia pendiente por una equivocacion de los técnicos. David
tiene varios partes disciplinarios que cumplir, ocasionados por las multiples autolesiones que
se infringe. Lleva dos afios solicitando a la junta que se hagan efectivos los partes, pues hasta
que no los cumpla y no los cancele no puede pedir un permiso penitenciario.

Van pasando los meses, hasta que al llegar a los dos afios David intenta conseguir a través de
mi persona lo que no consigue con la institucion: “doctora, por favor, digale a sus
compafieros que me bajen los partes para poder cancelar”. Yo lo comento en una junta y me
contestan sin mas: “janda pues se nos ha olvidado!”. Son dos afos de “olvido”, dos afios en
los que David no ha podido solicitar el permiso, dos afios que David ha aguantado como
alma docil acostumbrada a la tecnologia del poder. “Vale [...] pues seguramente se las
anularemos [...] a ver si va a denunciar” continua apuntando un participante.
Definitivamente, deciden suspenderle las sanciones ya que el fallo es suyo y no quieren que
denuncie ante el juez de vigilancia penitenciaria. El fin Gltimo del castigo no era por tanto
enseriar o rehabilitar al interno, sino el uso de la tecnologia de poder sobre los sujetos. Poder
que deja de interesar ante el peligro de una denuncia ante el aparto judicial. La defensa e
intereses particulares de los técnicos se imponen a su principio moralizador y experto.

El saber de los técnicos que puede sustituir al poder regimental o judicial, segtn la pericia del
sujeto por hacer prevalecer su autoridad, encuentra en la aplicacion sobre los internos su
maxima expresion.

Sonia, era una integrante del PAIEM que falleci6é de una sobredosis tras su salida en libertad.
En una reunioén en el recinto estdbamos planificando cuando atn estaba viva, su inminente
libertad entre todos los integrantes del grupo, ante la falta de una casa a la que acudir a su
puesta en libertad. Entre ellos se encontraba su pareja en ese momento, quién propuso varias

soluciones: acudir a un albergue o a casa de un tio suyo que estaria dispuesto a acogerla.
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Algunos internos desde la empatia que produce el sufrimiento, llegaron hasta a ofrecerle su
propia casa. Fue una bonita sesion donde quedé patente la ayuda mutua y las logicas de
apoyo entre los que se saben estigmatizados.

Pero otro asunto era exponer esta iniciativa en la junta de los técnicos. Acudi en primer lugar
con mi propuestas de pisos de acogida que a nivel personal conozco, que fueron escuchados
con recelo por el resto del equipo. A continuacidon, me encontraba ante la quimérica tarea de
hacer validar las propuestas de los saberes profanos, sabiendo de antemano cudl seria su
respuesta. Cuando expuse las opciones propuestas por los internos, las risas de los alli
presentes duraron un largo rato, lo que yo vivenci¢ desde la pesadumbre y desde la derrota de
las logicas alternativas al sistema hegemonico. “Estos chicos, jqué cosas tienen!, jcomo si

'7’

ellos pudieran hacer algo!” dice un participante entre risas. “Pobres no se enteran de nada, ja
su casa, dicen! comenta otro.

Para los técnicos era preferible dejar a la interna sin recurso asistencial, aunque estuviera
fuera de las redes institucionales, que hacer valer las propuestas que escapaban a su
amplificacion de poder. El poder de los técnicos pugna por prevalecer sobre el de las normas
de la institucion misma y por supuesto sobre los agentes deslegitimados de antemano.

En otras ocasiones son los propios internos los que nos otorgan ese poder a los profesionales

de manera gratuita e inocente:

Tt mandas mas que los funcionarios, yo s¢ que tu tienes mucho poder [...] llevas muchos afios en
la carcel, inauguraste el PAIEM conmigo [risas] y tienes mucho poder para ayudar a la gente a
que cambie, para poner o quitar medicacion [...] y ti lo sabes y yo también.

(Miguel, 32 afios, 7 afios en la institucion)

La interaccion entre los actores sociales en la prision, estd sujeta a multiples
condicionamientos aparte de la relacion asimétrica de poder entre ambos grupos. Por
ejemplo, las relaciones de confianza y de reciprocidad son muy comunes entre los sujetos,
siempre que el grupo de internos detecta una linea de fractura en la infranqueable disposicion

del grupo que tiene el poder en la contienda disciplinaria:

Yo te veo mas a ti como persona que como médica porque hablas con nosotros como si fueras
una amiga, nos ayudas [...] y no dices como los otros médicos jtdbmate esto porque mis cojones lo
mandan!, jes asi!, y joye!, que estamos en una carcel y eso que ti haces es muy dificil, porque yo
he dado con muchos doctores en la carcel [...]

(Susana, 28 afios, 3 aflos en la institucion)
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En ocasiones esta confianza se trasforma en una fe ciega en el profesional que ocasiona un
abandono del a/ma de los sujetos en la técnica, en este caso de la cual, obtienen escucha
atenta y horizontalidad en los saberes. Las relaciones en estas circunstancias no tienden a
exhibirse y esa simetria suele quedar en el ambito de lo privado. Victor me dedicaba una de
sus muchas poesias, en las que como vimos, expresa libremente unos pensamientos que de

otra manera quedarian furtivos para el sistema:

[...] solo de venir nos causa buenaventura, eres nuestra doctora y como tal nos animas a estar
bien y eso nos gusta, y como a todos nos alegras el dia cada vez que vienes [...] somos como
ciegos que tu nos haces recobrar la visa, somos como sordos que til nos haces recobrar el oido y
como eso mucho mas ;porqué sera? Porque nos tomas en serio, no como los demas y por eso te lo
agradecemos, no nos falles nunca. Siempre te haremos caso porque ti eres nuestra madre aqui
dentro, no conocemos otra mas, cuando sufres nosotros también sufrimos a nuestra manera, pero
resulta que siempre llevas una sonrisa que nos ilumina y alegra el dia y eso es lo mas importante,
asi que sigue asi doctora, en nombre de todos [...]

(Victor, 32 afos, 7 afios en la institucion)
O cémo James me espeto una tarde de navidad en la enfermeria:

[...] habria muerto afios atrds de no ser por tu manera de comportarte conmigo [...] jamas alguien
fue tan paciente conmigo y mis gilipolleces [...] tan capaz de escucharme y darme todas las
ayudas y consejos que me das [...]

(James, 28 afios, 8 afios en la institucion)

Pero no siempre los sujetos me vislumbraban de esa manera, ya que en otras ocasiones me
encontré legitimando el poder disciplinario desde la asimetria, franqueando el itinerario del
entendimiento y la horizontalidad. Ocurrié un dia que me encontré con Alberto en el pasillo
del mddulo, yo llevaba prisa y el intentaba apresuradamente hablar conmigo. Como yo no le
atendia, utiliz6 un nombramiento que suponia llamaria mi atencidon, coémo efectivamente
ocurrid. En ese momento lo interpreté como un allanamiento en mi atributo de técnica y se lo
recriminé: “no me llames asi delante de la gente, Alberto” le dije. En ese momento Alberto

no protestd para decirme dias mas tarde:

Perdona que el otro dia te llamara Pepa [...] me senti mal porque te ofendieras [...] yo crei que
eras mi amiga [...] por eso te llamé asi, perdona ahora te llamaré doctora. Un dia vi escrito en tus
zuecos ‘“Pepa” y dije pues asi le gusta que la llamen [...]

(Alberto, 32 afios, 7 afios en la institucion)
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No es infrecuente que los técnicos busquen alianzas con los internos desde la asimetria que
les proporciona su posicion y ejemplo de ello suele ser, el provocar la confidencia del sujeto
para revelar mas tarde, comportamientos disruptivos. Estas revelaciones terminan
invariablemente manifestandose al resto de técnicos dejando el a/ma del individuo expuesta y
desprovista de privacidad alguna. Asi comentaba un dia un participante: “David esta
consumiendo mucho y habrd que sancionarle, pero no le comentéis que yo lo he dicho que si
no, no me contara nada mas”.

En estas interacciones entre ambos grupos, los sujetos buscan el reconocimiento y la
aceptacion del grupo al cual no pertenecen. Los técnicos el reconocimiento y los internos la
aceptacion. Asi cuando un técnico se considera reconocido por el interno como instrumento
de control, es cuando considera al cuerpo disciplinado, y por lo tanto transformado.
Comentaba un dia un participante: “Alberto es la primera vez que me sonrie [...] estd mucho
mejor y me prometid hacer todo lo que le dijera, jyo creo que ya podemos darle los
permisos!”.

Sin embargo las alianzas y disputas en la arena de juego no se producen tan solo entre los
sujetos de los diferentes grupos, sino al interior de los mismos también. Cada semana nos
disponemos en torno a la mesa de la sala de juntas. A medida que los profesionales van
llegando se van sentando, pero basicamente todos los técnicos tenemos un sitio reservado,
que se suele respetar por el resto y que nos posiciona en la defensa de nuestras diferentes
legitimidades.

Estas posiciones no son faciles de defender y dependiendo de los profesionales que acudan
ese dia a la reunidon, sera mas o menos costoso. Habitualmente, es el subdirector de
tratamiento quién marca el ritmo de la sesion y en su ausencia se posiciona en el poder, el
miembro mas legitimado para ello.

El resto intentamos validar nuestras opiniones, que si coinciden con la intencién de
disciplinar y trasformar son bienvenidas, pero si intentan autorizar la opinioén de los saberes
profanos, automaticamente se desestima la iniciativa, para pasar a legitimar tan solo la
opinidn que coincida con el sistema. De esta manera, es bastante complicado hacer oir la voz
o las necesidades de los internos, acallando la tuya propia si adivinan la posibilidad de una
dehiscencia en la institucion. En multiples ocasiones, me he visto deslegitimada como poder
médico hegemobnico que no interesaba y en otras, solicitada para conseguir sus propositos.

Lo habitual, es que uno de los asistentes a la reunion tome el control de la misma y los demas

asientan ante sus propuestas. Los miembros disidentes del equipo, ante la ausencia de
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ratificacion de sus propuestas, terminan por abandonar o por resistir estoicamente, a
sabiendas que seran desoidos.

En una reunidn, se me recrimind muy severamente un informe que yo habia enviado al juez
de vigilancia. Ese informe lo envié al juez sin la acostumbrada solicitud por su parte y esto y
el contenido del mismo fue lo que ocasion6 la amonestacion. Un participante habia enviado
un informe al juez, previa solicitud de éste, sobre la falta de rehabilitacion de James y que
resultd en la consiguiente denegacion del permiso penitenciario. En ¢l se detallaba, que
presentaba incapacidad para la resolucion de problemas, déficit de integracion, negatividad
ante la institucion y falta de conciencia de enfermedad entre otras adscripciones.

De todo ello, lo unico que era patente era su actitud negativa ante la institucion pero yo
desconocia que eso constituyera un motivo para denegar un permiso. En relacion a su
incapacidad para resolver problemas era mdas bien una prohibicion del sistema para
pronunciarse con respecto a los mismos. La integracion con el resto de compaiieros era buena
y le gustaba ayudar a las personas mayores de la enfermeria con dificultades para llevar a
cabo su vida diaria. Si bien es cierto que James no acepta su diagndstico, se cuida mucho de
manifestarlo mas alld de nuestra relacion horizontal.

Por lo tanto decidi hacer un informe al juez sin que me fuera solicitado, al entender que
poseia el mismo poder ante el juez que mi companero y pretendia hacer valer mis saberes de
experta. En el informe, fui punto por punto rebatiendo las afirmaciones rebatibles de mi
compafiero, quedando supongo de manifiesto, mi intenciéon en su envio, que no era otro que
deslegitimar el anterior informe. Desafortunadamente para James, mi informe fue desoido,
obviando en este caso el poder biomédico. El juez estim6 que la trasformacion del sujeto atin
no era efectiva y que por lo tanto debia de ajustarse la calidad de la pena. Foucault nos habla

sobre ello:

“[...] en cuanto a la duracion del castigo [...] corre el peligro de perder todo valor correctivo, si
se fija de una vez para siempre al nivel de la sentencia. La longitud de la pena no debe medir el
“valor de cambio” de la infraccion; debe ajustarse a la trasformacion “util” del recluso en el curso

de la pena (Foucault, 2009:247).

Estaba claro que para la institucion, James no habia sufrido aun una trasformacion util, y por
lo tanto debia alargar la espera en la concesion de los permisos.

En otra reunion, un participante opina sobre la medicacion de David, del cual es su tutor,
porque lo ve un poco adormilado en sus actividades diarias. Sin darme la ocasion de

contestar y debatir sobre el problema, otro participante le dice: “bueno eso no es cosa tuya,
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eso es cosa del médico y ya lo verd ella cuando quiera, tu no tienes que decir nada”. Suele
ocurrir que la persona que mas conoce al interno al menos en sus caracteristicas regimentales
es su tutor y el resto suele tener muy poca informacion acerca del sujeto. Sin embargo, es
habitual desoir la opinién del tutor, para hacer prevalecer el saber del experto que mas
convenga en cada situacion.

Cuando acabamos la reunion, me dirigi a ¢l para decirle que se quedara tranquilo, que
llamaria a David y tratariamos el tema. Antes de poder comunicarle mi intencién, veo como
estan hablando entre los dos participantes ya que les une una relacion personal: “bueno tu
mejor me lo apuntas al psiquiatra y que ¢l decida”. Es por tanto la jerarquia de poderes la que
una vez mas legitima a los saberes expertos.

En este sentido, el sistema desde la Direccion General inviste de poder a los diferentes
profesionales, dotdndoles de la posibilidad de tomar importantes decisiones sobre el devenir
de los sujetos, ain sin poseer casi ninguna informaciéon sobre ellos. Los integrantes del
equipo multidisciplinar, disputan sus relaciones de poder en una arena de contiendas que nos

recuerda a la definida por Ted Lewellen en referencia al campo politico como:

[...] una sociedad, o parte de ella, donde existen dos o mas estructuras politicas rivales. Dentro de
la sociedad que protagoniza la contienda pueden presentarse ciertos espacios en los cuales los
equipos que hayan aceptado las dos formas de reglas buscaran encontrar apoyo para asi destruir la
imagen de los adversarios. En este sentido nos encontramos con la definicion de pelea politica en
su maxima expresion. Podemos llegar a encontrar practicas de tipo subversivas, todo con la

finalidad de agredir al rival politico (Lewellen, 1985:107).

En otra ocasion, se detectaron problemas cuando los internos salian de permiso a la casa de
acogida de la pastoral y se decidi6 hablar con ellos para solucionarlo. Me ofreci para hacerlo
personalmente ya que conocia a la persona encargada del mismo y la veia a menudo.
Répidamente fue rechazada mi propuesta al no admitir el equipo otra manera mas flexible y
menos formal para solucionar el problema: “bueno, bueno, que hable primero el encargado y
luego ya veremos si hace falta el médico” dijo el compaiiero que lideraba la reunion. Siempre
se referian a mi como “el médico” sin hacer referencia a mi condicién femenina, asi que
estaba acostumbrada a responder ante tal nombramiento.

Como ya vimos en la pagina 11, la aplicacion del poder normalizador de la disciplina,
depende de la formacion, subjetividad, voluntad y cognicion singular de cada técnico,

quedando enmascarado el poder, desde el conocimiento.
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El capital simbolico que posee cada actor social es puesto en juego para obtener el maximo
rendimiento dentro de su campo relacional. Me refiero a la nociéon de campo de Bourdieu,

como:

[...] un sistema de relaciones sociales, definido por la posesion y produccion de una forma
especifica de capital simboélico; es un sector determinado de la actividad social (estructuras
simbolicas) donde los participantes desarrollan actividades en las que ponen en juego los recursos
de los que disponen, buscando obtener los bienes que so6lo este campo especifico puede proveer

(Bourdieu, 1994:139).

Un ejemplo de ello, fue cuando en una ocasién me llamaron para ir a ver a Antonio, porque
estaba muy agresivo en el modulo y habia agredido a otro interno. Después de explorarle,
comunico al jefe de servicios que se encuentra en una descompensacion psicotica y no puede
cumplir sancidon de aislamiento a lo que me contesta: “Bueno tu pinchale lo que sea y a tomar
por culo, luego me lo llevo a aislamiento”. La resolucion del conflicto es el aislamiento del
interno en la celda de cristales de la enfermeria como ya vimos en tantas otras ocasiones,

aplicando la disciplina bajo el auspicio del conocimiento experto biomédico.

9.3 Senales de guerra

En Fenomenologia de la percepcion Maurice Merleau-Ponty (1981) afirma que la condicion
de la vida humana se establece en la relacion existencial entre el cuerpo y el espacio, asi
como en la diversidad de experiencias que se generan en esta interseccion. Para este autor, el
cuerpo no es s6lo una realidad fisica con cierto grado de autonomia o una suma de sus partes,
sino una corporalidad que habita un mundo social con determinadas coordenadas espacio-
temporales. De esta forma, la corporalidad puede entenderse como un territorio y a la vez
como una forma de experiencia, que integra el mundo fisico del cuerpo, tanto como el
espacio de la accion social.

Niko me explicaba una tarde como no se avergonzaba de su cuerpo tatuado de multiples

autolesiones:

[...] son mis sefiales de guerra, de guerra con mis demonios. Aqui en la cércel cuando alguien ve
mis cortes en el gimnasio no se me acercan [...] yo noto que me miran con respeto [...] no soy
uno mas del PAIEM [...] aqui me conocen todos y no tengo problemas con nadie pero en la calle
ya es diferente [...] Voy a ir por ahi con las chicas y van a decir: “;Qué le pasa al loco éste?”” He

pensado tatuarme todo el cuerpo para taparmelo pero no sé [...] esta feo ;no? un tatuaje en la
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carcel vale, pero en la calle [...] bueno en Benidorm puede que de igual, alli todo el mundo hace
lo que le da la gana [...]

(Niko, 28 afios, 10 afios en la institucion)

Niko se siente orgulloso de su cuerpo y le gusta entrenarlo en el gimnasio. Cuando salimos al
recinto acostumbra a mostrarnos los progresos de sus musculos y no le importan las
numerosas sefiales de su cuerpo. Significa sus autolesiones como simbolo de poder ante el
resto de internos, hasta el punto de diferenciarse del grupo del PAIEM, encontrando un claro
motivo de distincion basado en el respeto que le tienen. Niko no es como otros individuos del
grupo retraidos y avergonzados en su corporalidad, sino que disfruta mostrando su cuerpo
sabedor de que es un simbolo de poder en la institucion carcelaria.

Sin embargo es muy consciente de la relacion con su cuerpo segin el contexto en que se
halle. Lo que para el mundo de la prision otorga respeto, ocasiona embarazo en el exterior del
sistema. Es bien consciente que, en la medida que el sistema de valoracion sobre su cuerpo
varie, ¢l debe también adecuar su respuesta al espacio de accion social en que se
desenvuelve.

A lo largo de todos estos afios, he podido observar como los cuerpos de los enajenados,
hablan sin pronunciar palabras, se expresan desde los silencios y las miradas esquivas que no
estan dispuestas a aceptar los significados con los que habitualmente nombramos las
certidumbres. A través de sus cuerpos, expresan su relacion con el sufrimiento, sus
relaciones con los ofros ya bien sea en un gesto de suplica o de disentimiento, sus
conformidades disciplinadas o sus silencios obligados ante los poderes hegemodnicos.

Es bastante comin que sus cuerpos dejen ver los padecimientos de sus almas, y que el poder
biomédico se apropie de esas expresiones del padecimiento, al interpretarlos como signos de
la locura. Asi en las facultades de medicina se describen como signos propios de las psicosis,
la indumentaria extravagante, el rapado del pelo y/o la falta de higiene. Para la medicina,
constituyen signos de alarma ante los que actuar para evitar un desenlace dramatico. El sujeto
expresa sus padecimientos y la medicina se los apropia para su correccion. Una tarde,
ciertamente plomiza, le pregunto a Mario porqué se ha dejado esa barba tan espesa y

desigual:

[...] (No ves como esta la tarde?, pues asi me siento yo [...] desde que empecé con la depresion
¢ésta, me siento mejor con la barba [...] A las ocho me obligan a estar en pie y aunque no haya
dormido como sé que tengo que estar de pie pues me levanto, me visto y me quedo asi quieto en

la cama hasta que llega la hora del recuento [...] pero la barba no me la quito [...] aunque me
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obliguen no me la quito. Yo sé que al funcionario ese no le gusta y anda todo el dia diciendo por
ahi que si esto, que si soy un guarro, que si me la va quitar ¢l un dia [...] pero yo pienso [...] pues
si es lo tinico que me queda ;no?

(Mario, 52 afios, 8 afios en la institucion)

Mario utiliza la barba con una doble intencidon. La dejadez en su aseo personal le permite
expresar su pesadumbre y a la vez posicionarse frente al sistema. Reivindica su derecho a
manejar las apetencias de su cuerpo por encima de la norma, en un acto estratégico de
posicionamiento de resistencia. Del mismo modo que Niko se siente orgulloso de sus marcas
autolesivas, Mario se resiste en el hecho de dejar crecer su barba, aprovechando las
proposiciones de su alma.

Como tan bellamente nos dice Correa-Urquiza, los cuerpos de la locura, son leidos y

significados por los otros:

Hablamos de un cuerpo arqueado, retorcido, lento y obligado al camuflaje; de un cuerpo tenso
tembloroso, dubitativo, obeso, que no es ya el cuerpo de la locura, sino el de aquello que los
“otros” hacemos con ella. Hablamos de un cuerpo que comunica “ausencia”, “vacio” (Correa-

Urquiza, 2016:2).

En otras ocasiones los sujetos sufrientes buscan la aceptacion del otro en la materialidad del
contacto fisico, en una busqueda de equiparar las diversas corporalidades al hacerse
merecedor de su contacto. Algunas tardes en las que el reparto de medicacion en la
enfermeria estd mas distendido que de costumbre, les gusta acercarse, tocarme, chocarme las
manos, besarme en la mejilla o abrazarme si la cuestion a tratar es manifiestamente
emocional. Los gestos dejan de ser taciturnos y huidizos para descubrirse sin temor,
generosos, alegres y entusiastas. El cuerpo individual expresa el cuerpo social y politico y se
significa a través de las emociones.

Segun afirman Margaret Lock y Nancy Scheper-hughes (1987), las emociones afectan la
manera en la cual el cuerpo y el padecimiento son experimentados y proyectados en
imagenes del funcionamiento del cuerpo social y el cuerpo politico. Estas autoras plantean la
duda, si la expresion de los sentimientos puede estar libre de un significado cultural, para
finalmente considerar que es la cultura, la que precisamente, nos determina la manera en la
que sentimos. Las emociones asi entendidas, crean un vinculo capaz de tender puentes entre

cuerpo individual, cuerpo social y cuerpo politico. Como afirma John Blacking: “las
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emociones son las catalizadoras que transforman el conocimiento en entendimiento humano
y que trae intensidad y compromiso a la acciéon humana” Blacking (1977:5).

En el ejemplo de Victor, también se muestra en el cuerpo individual como las emociones,
sirven para vehicular las relaciones con el cuerpo politico y social en el contexto social en el

que estd inmerso:

La gente no me quiere, siempre he tenido esa sensacion desde pequefio, la gente no me abraza
[...] solo me quiere mi madre, no sé si es porque dicen que estoy enfermo o qué. Tengo miedo de
que no me quieran y de que no me toquen. Yo soy callao y timido y si me dicen que haga algo
pues voy y lo hago para agradar a la gente [...] pero yo nunca he tenido la satisfaccion de que las
personas, me den una palmada en la espalda y me digan que lo he hecho bien. El otro dia cuando
me animasteis en el PAIEM y me dijisteis que me queriais y me aplaudisteis [...] me dio un poco
de vergilienza pero me gust6. Me resultd un poco raro que ti también me abrazaras, teniendo en
cuenta en las circunstancias en las que estamos |[...]

(Victor, 32 afos, 7 afios en la institucion)

Victor se sorprende de que en este contexto, alguien que estd en una posicion jerarquica muy
diferente a la suya como es la médica, le abrace. Hemos visto como expresa sus sentimientos,
mediante la escritura y asi libera emociones que de otra manera quedarian ocultas. Su cuerpo
timido, reclama en los territorios en los que se siente seguro, un contacto fisico que le
apacigiie y le envista de seguridad. Desde su cuerpo docil le resulta complicado e incomodo
el aceptar la horizontalidad de relaciones con los poderes institucionales, a pesar de que
observa como los demads se permiten pequenas licencias en ese sentido. Ofrece su cuerpo tan
solo a las emociones corporales, que €l considera son propias de su adscripcion sociocultural.
Seglin dijimos en la pagina 56, para Foucault (1989) el cuerpo estd inmerso en un campo
politico y las relaciones de poder que operan sobre ¢él, lo doman y lo someten. Este
sometimiento no se obtiene por los Uinicos instrumentos de la violencia o la ideologia. Existe
también una tecnologia politica del cuerpo, que no estd formulada en discursos sistematicos y
que utiliza procedimientos dispersos y no que no estan localizables en las instituciones.

Un ejemplo a lo que me refiero, lo vemos en Jony que se encuentra en la celda de cristales de
observacion. Su cuerpo estd desnudo, exhibido y desprovisto de cualquier proteccion
defensiva, causando una mutilacién del yo (Goffman, 1989). Es observado las 24 horas del
dia pues en una descompensacion psicotica se puso agresivo e intentd agredir a un
funcionario. Unos dias mas tarde, y tras el efecto de la potente medicacién en su cuerpo, sus

gestos denotan una manifiesta sumision en presencia de los funcionarios. Su mente
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permanece disgregada e incoherente pero su cuerpo fisico se repliega sin dudarlo ante un
sistema que le transforma cada dia las expresiones de su alma.

En un cacheo rutinario e inoperante ya que el interno aparte del colchon, la ducha y el retrete
no tiene otros lugares en la celda donde esconder objetos prohibidos, pude comprobar el
cuerpo disciplinado de Jony. Con las manos detras entrelazadas a la espalda, el torax y la
cabeza erguidas y las piernas conformadas en la figura, les daba la bienvenida a los
funcionarios a su celda: “pasen ustedes sefores funcionarios, busquen lo que quieran”. Su
cuerpo no pierde la rigidez hasta que tras finalizar su tarea los funcionarios de vigilancia, me
dejan a solas con el sujeto. En ese momento Jony me mira, sonrie, distiende la figura y me
dice: jah, vale, vale, joe, que eres ti!

Me resulta especialmente significativo éste Ultimo comentario de Jony. Al disminuir la
presion normativa sobre su persona, relaja su cuerpo y adopta una apariencia apaciguada y al
margen de la disciplina. Al igual que Jony, Richi me encuentra un dia por el pasillo del
modulo y en un impulso de acercamiento, me toca la mano con camaraderia sin ser muy
consciente de a quién se la habia tocado: “jay perdone!” Cuando comprueba que soy yo me
dice: “a tisi, a ti si” y se rie.

Pero el cuerpo fisico como agente con capacidad de accion, en ocasiones intenta escapar del

poder biopolitico y como dice Foucault:

El cuerpo al que se le pide ser docil hasta en sus menores operaciones, opone y muestra las
condiciones de funcionamiento propias de un organismo. El poder disciplinario tiene cémo
correlato una individualidad no solo analitica y “celular”, sino natural y “organica” (Foucault,

2009:160).

En el relato de José vemos un ejemplo de cémo el cuerpo fisico intenta escapar del control
institucional. Un dia lo traen muy alterado a la enfermeria: “toma ahi te lo dejamos, te lo
traemos porque al final la va a liar en el médulo” me dicen los funcionarios. Entra a la
consulta médica muy nervioso, con los ojos muy abiertos y las manos aceleradas

moviéndolas en todas las direcciones como si diera manotazos al aire:

Perdona todo este lio, doctora pero yo estoy para casarme, para buscarme una mujer y casarme y
los ordenanzas cuando me explican las cosas se me acercan mucho y me tocan [...] como si me
acunaran [...] y yo no voy de eso [...] esos tios son muy raros y luego se chivan de todo [...] no
me gusta ese toqueteo, quiero que me dejen tranquilo [...]

(José, 38 afios, 4 afios en la institucion)
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Su alteracion ha sido ocasionada por su enfrentamiento y negativa a someterse a la docilidad
de su cuerpo, que le pedian los ordenanzas del PAIEM. Como veremos a continuacion éstos
suelen tener un contacto fisico muy préoximo con los internos, que no siempre es bien
recibido por los integrantes del grupo. José que no entiende el poder disciplinario de los
funcionarios, no esté dispuesto tampoco a ceder su cuerpo al poder delegado de los mismos.
Pero los cuerpos de los sujetos, no solo se someten a la disciplina de los gestos, de los actos
verbales de sumision, de las posturas denigrantes. De manera inconfundible, el cuerpo del
enajenado, sufre la violencia de los tratamientos psiquidtricos que unas veces son impuestos
por los poderes biomédicos como vimos en el capitulo anterior y otras aceptadas por las
almas dociles. La impronta que la medicacion deja en los cuerpos de la locura se muestra
explicitamente en sus presencias: “no me lleves al modulo todavia, que voy muy dormido
con la medicaciéon y se reiran de mi” me comenta apurado Jony en una consulta de
enfermeria.

A pesar que las nuevas medicaciones neurolépticas ocasionan menores efectos secundarios
sobre los cuerpos, no es dificil averiguar para un experto en la materia, los sujetos que toman
dicha medicacion. Sus extremidades suelen estar algo inquietas con un tintineo imperceptible
quizéas para otros, pero no para ellos mismos. Su espalda ligeramente encorvada y con el
torax inclinado hacia delante como si la parte superior del cuerpo avanzara mas rapido que
las piernas. Los brazos caidos a lo largo del cuerpo y un aspecto algo desalifiado. Es comin
el uso de varias capas de ropa e infrecuente su cambio. Dentro de los rasgos faciales
caracteristicos de cada individuo, es frecuente la mirada perdida hacia delante, que hay veces
que no te explicas como no se tropiezan mas a menudo, pues no suelen mirar hacia el suelo.
Su facies cansada y adormilada con el gesto habitualmente retraido, esconde un sinfin de
multiplicidades que revelan en territorios amigos.

Un aspecto importante que no se ve externamente pero que impronta gravemente su cuerpo,
es la impotencia sexual que les suelen producir los fArmacos e intentan llevar con la mayor

dignidad posible.

[...] ya os he dicho muchas veces que jno!, me tenéis harto con la pinchaera esa [...] me tienen
muy traumatizado con la pinchaera, con sangre, con dolor [...] yo no me pincho ya se lo dije al
psiquiatra. Se empefian en que soy esquizofrénico y lo Uinico que me pasa es que quiero hacer en
cada momento lo que me da la gana [...] Ya en mi pais me pincharon y me quede to tirao, sin
fuerzas pa na [...] iba como un fantasma por la calle y la gente me miraba [...] mucha sangre [...]

se me borro la cara [...] y mi madre me decia: jpinchate, pinchate! Pero claro no era su cuerpo
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[...] y luego me vino lo de ahi abajo [...] que no podia hacer nada [...] jsi no dejas ya la
pinchaera me marcho!

(Luis Fernando, 27 afios, 2 aflos en la institucion)

El relato de Luis Fernando ejemplifica la impronta de la medicacion en los cuerpos y lo que
es mas importante como lo resignifican los sujetos. Siente como si su identidad desapareciera
y la medicacion robara su yo, para devolvérselo manchado de sangre y dolor. Intenta
preservar su corporalidad del manifiesto poder biomédico ya que siente que lo anula y lo
construye en otra logica bien alejada de la suya.

Por otra parte, en la prision se configura una corporalidad particular en donde el poder y la
violencia directa fisica sobre el otro a través de los cuerpos son premisas basicas en la vida
carcelaria. Sin embargo no es habitual que los integrantes del PAIEM ejerzan ese poder sobre
los otros, antes bien suelen ser sujetos apocados que no suelen intervenir en las peleas con los
demas internos. No obstante, cuando se encuentran con una descompensacion psicotica, su
cuerpo se refuerza y ejerce de manera contundente la violencia corporal sobre los otros, en
un contexto que realza la accion y el poder del mas fuerte. Y este era el caso de Jony cuando

estaba ingresado en el psiquiatrico de Fontcalent:

Yo cuando estaba en el psiquiatrico siempre estaba en el gimnasio, bum, bum, bum y estaba muy
fuerte porque me pinchaba Winstrol®” y vino a verme toda vergonzosa (su novia) con mi madre
[...] y me pregunté cuanto me quedaba y mi tio me habia dicho que no me casara [...] y yo le
hacia caso a €l, porque vivia con ¢l ;no? Yo en el psiquiatrico llevaba una chaqueta de la guardia
civil, jun cuadro que flipas! Y me decian los guardias: “vigila a Andrés que no se vaya de la olla”
yo le hacia a Andrés, iplas!: “hala pa dentro”. No sé porqué tenia que vigilarlo porque yo estaba
loco también [risas] pero yo hacia lo que me decian. Cambiaba las botellas de agua por café y nos
pedian la medicacion y a mi me veian y decian jostras, un guardia civil! Y empecé a darles
palizones a todos. Y me dejaban tranquilo [...] era el duefio del patio. Otro dia dejé en la ducha
unas botas que me habia regalado mi tio y uno dijo que eran suyas. Yo crei que era de broma pero
se las llevo y tuve que ir y darle un palizoén [...] jMira! jToca! jQue fuerte estoy! [...] Bueno ti
también has tenido que ser guapa en tu época, todavia eres guapa, pero pesas no creo que hagas
mucho [risas]. Yo he oido a mucha gente del PAIEM, la doctora es guapisima [risas]

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

67 . S oy .
Esteroide sintético muy utilizado en la cultura carcelaria con el fin de aumentar la masa muscular y el
rendimiento fisico
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Cuando a Jony los funcionarios le ceden una parte del poder que ellos tienen, lo acepta del
mismo modo décil en que acepta el poder sobre su persona. Su cuerpo fisico es construido
como una extension y una herramienta de poder. Su cuerpo se entroniza en el poder y en la
fuerza que administra de manera automatica, sin pararse a pensar previamente si €sos otros
cuerpos son o no merecedores del castigo. La fuerza de su cuerpo le hace merecedor del
poder de acuerdo a las l6gicas carcelarias.

Aunque en el ultimo capitulo se verd el uso de las autolesiones como resistencia frente al
poder, me ha parecido importante sefialar como €stas pueden ser también el resultado de la
presion normativa. Una presion que provoca en los cuerpos impotencia, frustracion, tristeza,
sentimientos de inferioridad, impulsividad o sentimientos de vacio. Sergio me cuenta el
porqué de sus autolesiones: “me chino cuando el funcionario me grita, no sé qué hacer [...]
me pongo fatal y lo pago con mi cuerpo [...]”. Esta relacion entre el cuerpo politico y el
cuerpo fisico, supone un autocastigo infringido ante la célera del poseedor del poder.

Niko por su parte dice: “al ver la sangre me tranquilizo y no hago dafo a otros, ;que
quieren?, ;que les enchufe una buena?, me pego un buen chinote y se pasa la rabia”. El
control externo, pareciera que le lleva a controlar lo unico que puede, que es su cuerpo fisico.

James se detiene algo mas al explicar el motivo de las autolesiones:

[...] a nosotros nos cuesta mucho controlar los pensamientos, tenemos que tener mucho valor y
energia tanto en la cabeza como en el cuerpo |y oye! que también frenar un cuerpo que parece
estar muy decidido y ya lanzado a cumplir solo esos pensamientos a veces sin darnos el tiempo
necesario en prevenir o actuar. Creas que no, esto nos cuesta un esfuerzo tremendo y nos produce
mucha confusion ya que hay pensamientos contradictorios y emociones también. Vale nos
hacemos esto [se refiere a las autolesiones], el impulso se tragd, hemos ganado la batalla, y ;qué?
Pues que sentimos mal, hemos metido un deseo pa dentro, una energia rabiosa y mala que por
algiin lado habra de salir [...] ;no? Digo yo aparte de esto es que no acabas aqui, es que no hay
limite de las veces que puede pasar a diario, o sea es muy dificil. Entonces nos chinamos y nos
damos cuenta a la primera que nos relaja [...] los impulsos casi no existen durante varios dias, el
odio hacia nosotros mismos disminuye muchisimo, los pensamientos ya no salen disparados a alta
velocidad y varios a la vez [...] no sé [...] frenan, van con lentitud jQué oye! se puede hasta
reflexionar, pensar por fin con un poquito de claridad, idea por idea, jeh! es necesario pensar asi
(no? [...] Vale quiza estd muy bien que tengas 1000 ideas por segundo pero de qué sirve si uno
no puede verlas por la rapidez con la que rebotan. O sea, sirve de menos que no tener
pensamientos ninguno /no? Pero cuando pasan los dias el impulso vuelve de nuevo, los
pensamientos se aceleran y no has ganado nada, tan solo una marca mas en tu cuerpo [...]

(James, 28 afios, 8 afios en la institucion)
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James es consciente del esfuerzo que debe hacer, para mantener los impulsos de su cuerpo
dentro del sistema disciplinario. El hecho de autolesionarse no le produce el control que
pretendia, pues al reprimir el impulso infringiendo dafio a su cuerpo, tan solo consigue
acallarlo, pero no suprimirlo. El control politico externo, al igual que ha Niko, le lleva a
autolesionarse, para poder acallar las voces y someterse a la dominacion al menos durante un

tiempo.

9.4 La jerarquia del poder

En toda interaccion social se dan unas relaciones jerarquicas que conforman una red social
simbolica y que condicionan y construyen dicha relacion. Pero jcual es el proceso que se da
en el acto de reconocer y legitimar unas relaciones de poder sobre otras, dentro de la
institucién?, ;qué elementos posibilitan esa disposicion?, ;jcual es el medio de legitimacion
para pertenecer o ser excluido del sistema de poder?, ;cudl es su funcidon social?, y ;qué
consecuencias trae que ésta exista?

Hemos visto, como en la prisidn se ejerce un sistema jerarquico que no se detiene en ¢l
mismo, sino que extiende sus facultades mas alld de sus muros. Asi instituciones que
convergen en su campo de accidon con el centro penitenciario, sustentan en ocasiones sus
decisiones en base a ese univoco poder. De esta manera en el uso social de las estrategias de
dominacion, vemos la importancia de entender las relaciones de poder a través de Foucault
que explica que “es importante acufiar una nocioén de poder que no haga exclusiva referencia
al gubernativo, sino que contenga la multiplicidad de poderes que se ejercen en la esfera
social, los cuales se pueden definir como poder social” Foucault (1989:104).

En el interior de la institucion, esta jerarquia viene a establecer el funcionamiento mismo del
sistema. Partiendo de la idea de adjudicar al director el vértice de la pirdmide, el resto de
actores se van acoplando y disputando sus poderes en esta lucha de dominios. El psiquiatra
hace prevalecer sus saberes sobre el médico, los médicos sobre enfermeros y auxiliares, los
subdirectores sobre los técnicos, los jefes de servicio sobre el director de manera soslayada,
unos técnicos sobre los otros o los funcionarios sobre los expertos.

Lo sucedido a Luis Fernando muestra esta distribucion que queremos seialar. Cuando se
encontraba en clasificacion de primer grado, desde la junta del PAIEM se habia dado orden
expresa que debia acudir desde el modulo de aislamiento a la escuela en el departamento de

sociocultural. Los funcionarios no estaban acostumbrados a llevar a los internos de primer
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grado a ninguna actividad fuera del modulo. De hecho esta orden era una excepcion a la
prohibicion de los internos de aislamiento de salir fuera del modulo.

Con el propdsito de evitar conflictos ante una posible desviacion comportamental del interno,
se decide no sacar al interno al modulo de sociocultural. Son conscientes de que contravienen
una orden pero también saben que como es habitual, ningin miembro del equipo del PAIEM,
comprobard si el interno estd saliendo a la escuela o cudles son los progresos en la misma.
Ante la falta de comprobacion del sistema se legitiman en la decision, sin que nadie lo
detecte. De este modo, los funcionarios hacen prevalecer sus decisiones sobre las de los
técnicos.

En otras ocasiones es el interno quién le concede al funcionario de vigilancia el poder de los
saberes expertos, legitimando decisiones técnicas que ni tan siquiera ellos toman. Asi Jony en
una aceptacion sin fisuras del sistema expansivo del poder cree que son los funcionarios
quienes deciden la medicacién que se prescribe a los sujetos: “El Zypresa nos agota a los
presos y los funcionarios como lo saben lo utilizan cémo defensa personal [...] Si un interno
se altera, le dicen al médico que te pinchen y asi ellos se defienden de nosotros”.

Capitulo aparte merece que me detenga en el papel de los ordenanzas del PAIEM en esta
disposicion de poderes y saberes. Segun explicamos en la pagina 142, la intencién del
programa es que los ordenanzas funcionen como mediadores entre los enfermos y los
técnicos y que realicen funciones propias de un agente de salud. En principio el agente de
salud, deberia estar integrado en el equipo de personal sanitario y participar en la toma de
decisiones. Sus funciones consistirian en dinamizar y procurar acciones para promover el
bienestar de los integrantes del PAIEM, ademas de servir de enlace entre éstos y los técnicos.
Respondiendo a las preguntas que planteé al inicio, la institucion legitima al ordenanza coémo
instrumento de poder sobre los internos del programa, liberandose de ésta forma de la
necesidad de una hipervigilancia sobre el individuo.

El ordenanza se convierte en la sombra del sujeto durante el dia, delegando a su vez sobre
otro preso de su confianza su vigilancia durante la noche. Dependiendo de los modulos un
ordenanza puede llegar a tener siete u ocho internos a su cargo. Los internos del PAIEM
suelen consultar con el ordenanza, cada uno de los actos que realizan, y es comun verle
rodeado de todos ellos en las diferentes rutinas diarias.

Un dia me relataba Victor: “nosotros en el méddulo no tenemos problemas con los
funcionarios, cuando Vicente (uno de los ordenanzas) nos dice que nos sentemos en el patio
nos sentamos, si nos dice que vayamos al comedor pues también vamos, en fin todo lo que

",

nos diga, jes muy bueno!” El ordenanza les acompaiia a la consulta médica, al despacho del
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educador o del trabajador social, les escribe las instancias, les lleva la ropa a lavanderia y
habla por ellos cuando se dirigen a un profesional. El poder cedido por el sistema les
constituye como maximos organizadores de la vida del interno, delegando algunos internos
del PAIEM por apatia y sumision aprendida en ellos, sus propias decisiones.

Es justo decir, que en la mayoria de ocasiones en los primeros meses prevalece en los
ordenanzas el rol de cuidador sobre el de dominacion, ya que los procesos relacionales
cotidianos y cercanos contribuyen a formar fuertes vinculos entre enfermo y cuidador. La
cercania corporal con los integrantes del PAIEM es llamativa, dandoles achuchones o
palmaditas afectivas con mucha frecuencia. Suelen utilizar para nombrarles apodos carifosos
como “chipirdén”, “tete” o “chiquitin”.

Susana describe asi su percepcion sobre la ayuda recibida por los ordenanzas. El moédulo de
mujeres nunca ha dispuesto de ordenanza, por considerar el centro que eran muy pocas las
internas pertenecientes al PAIEM y que no era necesario utilizar ese recurso. Aun asi, para

Susana es importante en los momentos en los que participa en actividades comunes contar

con ellos:

En la cércel me alegro cuando me sacan al PAIEM, porque alli hablamos, también hablo mucho
con los chicos (se refiere a los ordenanzas del PAIEM), ellos me ha ayudado mucho [...] siempre
que me ven mal vienen y hablan conmigo, son muy carifiosos y si no fuera por ellos, muchos dias
no sabria por donde tirar. Al principio no me hablaba con nadie y ahora me asocio con todas
[risas]

(Susana, 28 afios, 3 aflos en la institucion)

Sabiendo el equipo de técnicos que el sujeto estd permanentemente vigilado y que sus
necesidades mds basicas estan atendidas, no tienen ningun impedimento en delegar en ellos,
las funciones propias tutelares de la institucion. Foucault explica como el poder transita en

los actores relacionales y no tiene por qué estar concentrado en una persona:

[...] el poder no es un fenomeno de dominacion masiva y homogénea de un individuo sobre
otros, de un grupo sobre otros, de una clase sobre otras; el poder contemplado desde cerca no es
algo dividido entre quienes lo poseen y los que no lo tienen y lo soportan. El poder tiene que ser
analizado como algo que no funciona sino en cadena. No estd nunca localizado aqui o alla, no
esta nunca en manos de algunos. El poder funciona, se ejercita a través de una organizacion
reticular. Y en sus redes circulan los individuos quienes estan siempre en situaciones de sufrir o

ejercer ese poder, no son nunca el blanco inerte o consistente del poder ni son siempre los
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elementos de conexion. El poder transita transversalmente, no estd quieto en los individuos

(Foucault, 1989:26).

Un ejemplo de ello es la confusion y el rechazo de las asignaciones de poder a cada uno de
los actores, como le sucedi6 a Jony en una descompensacion psicotica. Eran las tres de la
madrugada y me avisaron para subir a atender a un interno que estaba sufriendo una crisis
epiléptica. En la misma celda se encontraba Jony que observaba al interno fijamente y le
daba ordenes para que cesara la crisis, adscribiéndose el rol de ordenanza y atribuyéndose un

poder propio de los saberes biomédicos:

Mira doctora, mira como le curo jehy soy el Jony tranquilo!, jsoy el Jony!, jsoy ¢él que todo lo
puede!, jnadie te va a poner ningun parte!, yo le vigilo, jmira! soy casi como un ordenanza [...]

(Jony, 27 afios, 4 afios en la institucion)

Para ser merecedor de este privilegio que conlleva por un lado poder y por otro, una gran
responsabilidad sobre los sujetos, la institucidn no reclama tener grandes conocimientos en
salud mental, habilidades sociales empaticas o dotes de liderazgo y de autoridad. La mayoria
de los ordenanzas no son elegidos en base a unas cualidades determinadas sino por sus
antecedentes delincuenciales y recorrido regimental en la institucion. Asi, suelen tener delitos
financieros o ser narcotraficantes de mediana o gran escala sin una elevada reincidencia y
deben tener una vida regimental libre de partes disciplinarios y colaboradora con la
institucion.

La sumision al sistema, es un elemento fundamental a la hora de elegir a los sujetos ya que
deben de hacer de bisagra entre los internos PAIEM vy la institucion de manera que dejen
libremente permear el poder. En una ocasion fue seleccionado un interno con delitos
financieros, era su primera entrada en prision, colaborador y sin ninglin problema regimental,
pero finalmente fue desestimado por que en otra prision habia tenido problemas con el
director del centro: “Tuvo problemas con el director de la prision de Valdemoro, no podemos
cogerle”.

La funcién del ordenanza propuesta por el programa de actuar como mediadores de salud
entre los enfermos y los técnicos, queda relegada por otras que son mds necesarias para el
sistema. A parte de su funcion de vigilancia y acompafiamiento se les adjudica el reparto de
medicacion en situaciones especiales, la estabilizacion en comportamientos disruptivos o el

ser una fuente inestimable de informacion acerca de los sujetos.
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A pesar que en la mayoria de ellos, en principio prevalece un rol de cuidador y de interés real
por el enfermo, con el tiempo la cesion de poder de la institucion hace modificar su rol al
desarrollo de un papel mas disciplinante y mucho més acorde con el requerido por la prision.
El poder que los ordenanzas aplican sobre los internos, suele ser en cierto modo sutil, y va
desde comunicar un comportamiento disruptivo a algin miembro del equipo para que éste
actlie en consecuencia, a intentar desprestigiar a aquel técnico con el que no se lleva bien con
comentarios maliciosos a los otros profesionales. También es usual contravenir una sencilla
orden que saben que no serd comprobada, considerarse superiores a los integrantes del
PAIEM con frases del tipo: “no abusemos son personas también, no es tan retrasado e incluso
a veces mejores que nosotros” o imponer unas légicas contrarias al bienestar del sujeto, pero
que saben que seran refrendadas por el sistema como vemos en el siguiente ejemplo.

Leo llevaba unos dias sin acudir al reparto de medicacion en la enfermeria ya que tenia un
esquince que le dificultaba la marcha. Su ordenanza se debia encargar de darle la medicacion
en cada toma y asi garantizar las indicaciones médicas. Leo le exigia toda la medicacion por
la mafana, para asi poder juntar todas las tomas y conseguir algo de alivio a su sufrimiento:
“si me las tomaba todas juntas conseguia colocarme un poco y pasar el dia como si no
estuviera aqui dentro” me explicod mas tarde. Yo fui alertada del suceso por otro interno del
PAIEM que notaba a Leo excesivamente dormido en el patio.

Cuando llamé al ordenanza, para que me explicara que habia pasado con el reparto de la
medicacion de Leo me espetd: “mis permisos son lo primero. Me amenazd con buscarme
problemas con los funcionarios si no se la daba a ¢l toda la medicacion por la mafiana. A mi
me da igual como se ponga, pero yo necesito mis permisos”. Cuando alerté al equipo sobre lo
sucedido, algiin miembro ya lo sabia porque el ordenanza habia ido a solicitar “proteccion y
alianza” a uno de los técnicos del programa. Se decidid en junta que el interno no estaba
realizando bien su trabajo pero que era una pena echarlo pues mantenia a los internos muy
disciplinados: “no nos interesa echarlo, los lleva a todos en cintura” se coment6 en la
reunion.

En el mismo sentido de como la institucion cede el poder a los ordenanzas y de coémo éstos
adoptan de manera natural ese rol disciplinante, observamos la pronta imitacion por parte de
los ordenanzas de las actitudes que observan en los técnicos. Asi, suele ser frecuente que
cuando un sujeto causa multitud de disrupciones en el sistema, se acabe por dudar de la
verosimilitud de sus sintomas y de esa manera desligarse de los cuidados que requeriria el
sujeto si realmente estuviera enfermo. Con ésta logica la institucion ahorra energias en la

aplicacion de cuidados que destina a la aplicacion de la disciplina trasformadora.
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De la misma manera, cuando un individuo del PAIEM est4 ingresado en la enfermeria y
causa multiples trastornos al ordenanza (como solicitar tabaco, café, despertarle por la noche,
interrumpirle las horas de su descanso con algin alboroto o autolesionarse), éste acaba por
dudar de la realidad de su trastorno. En esas ocasiones es frecuente que acudan a mi para
explicarme, como en realidad el interno esta simulando y de que, codmo no tiene ninguna
enfermedad, debe de volver a su modulo de procedencia: “doctora, este no tiene nada, tiene
mas cuenta que calleja, jlo que yo le diga!, cuando nos ve venir, comienza a gritar y si piensa

"9

que no le estamos mirando jduerme como una marmota!” ¢ “lo de la cuerda para ahorcarse
era una tonteria, solo queria mas tabaco”.

Ante estos sucesos debo realizar un formidable esfuerzo por analizar el hecho desde la logica
de mis saberes de experta, desde la horizontalidad hacia los saberes profanos, desde el
sufrimiento del sujeto, desde la estrategia del ordenanza y desde las significaciones que los
diferentes actores dotan al mundo de la locura.

Por otra parte y retomando el ejemplo donde el ordenanza busca legitimarse en algin
miembro del equipo, es importante decir que el tema de las alianzas con los profesionales
forma parte de los dindmicas legitimadoras de poder. De ésta manera los ordenanzas
establecen una jerarquia de proximidades con los saberes experfos que les otorga ain mas
poder del cedido en un principio por el sistema. Del mismo modo a cémo nos explica

Martinez-Herndez, los técnicos buscan esa alianza en los internos que les parecen mas

razonables y afines a sus propositos:

Una simple mirada por parte del terapeuta a aquellos pacientes a los que considera mas
“recuperados” y que en términos practicos son aquellos que suelen hacer juicios mas cercanos al
sentido comun, puede servir para que éstos inicien una serie de comentarios criticos cercanos a
las expectativas del terapeuta [...] pero para que ello funcione, el terapeuta tiene que establecer
previamente una relacion de transferencia o idealizacion que es absolutamente necesaria para que

los afectados se identifiquen con sus intereses (Martinez ,1998:65).

Por otra parte los intentos dinamizadores y promotores de la salud, propuestos por los
ordenanzas son convenientemente sofocados por el sistema. En una ocasion fueron invitados
los ordenanzas del PAIEM a nuestra reunion semanal con la intencion por parte de los
técnicos de escuchar propuestas de mejora sobre los internos.

Los internos acudieron nerviosos y algo cohibidos, pues era la primera vez (y la tltima hasta
la fecha) que eran invitados a esta reuniéon. Tuvo lugar en la sala de juntas habitual y cada

uno de nosotros ocupamos nuestros sitios preferenciales, donde nos situdbamos en nuestra
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pequefia cota de poder relacional. Para ellos fueron dispuestas unas sillas en un rincén de la
sala desde donde no tenian acceso a compartir la larga mesa de juntas con nosotros.

Lo primero que proponen es que ante la falta de profesionales disponibles para realizar
actividades, se les permita a ellos reunirse con los internos a otras horas sin técnicos
presentes y asi poder llevar a cabo otro tipo de talleres como pintura, limpieza del recinto,
concursos o deporte. Por parte del equipo no se considera oportuno, pues se exige la
presencia de un profesional en todas las actividades.

Lo segundo es elaborar un plan de actividades mas acordes con las preferencias de los
internos: “a ellos les gusta hacer cosas mas divertidas”, “que hagan dibujos, también son
personas humanas” explican. No se acepta la propuesta pues no se cree que aporte nada a la
rehabilitacion del sujeto.

La tercera propuesta consistio en solicitar que cuando un integrante del PAIEM se porte mal
no se le envie a los médulos 7 y 1, ya que observan un retroceso en su comportamiento y en
su bienestar. Se deniega la solicitud ya que el equipo opina que el paso por estos modulos es
aleccionador para el sujeto.

Por ultimo, proponen dar ellos mismos la medicacion a las 8 de la noche en vez de a las 6 y
media de la tarde en la enfermeria, a aquellos internos que se quejan de que se duermen
demasiado pronto. Se rechaza la posibilidad por el poder biomédico y se reserva la propuesta
para casos excepcionales que le interese al centro, como puede ser el estado fisico de un
interno que le impida acudir a la enfermeria circunstancialmente.

Poco a poco, la voz de los ordenanzas se va acallando a medida que se imponen las logicas
de la institucion. La reunion finaliza dando las gracias a los ordenanzas por su asistencia y
por unas propuestas que fueron rechazadas en su totalidad. La opinion de los ordenanzas de
que las reuniones en el recinto eran muy bien recibidas por los internos no ayudé a conciliar
sus iniciativas ni a restablecer mi cada vez mas exigua cota de poder.

Asi la jerarquia del poder muta y selecciona legitimidades en la medida en que se armonicen

con la intencion disciplinadora de la institucion.
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X
“;COMEROS VUESTROS PERMISOS!”

Yo de pequefio he sido muy nervioso, siempre he padecido de los nervios, me dolian las piernas
de lo nervioso que era. Yo solo iba al garaje y me ponia en un rincon encogido en la cochera,
hasta que me quedaba dormido yo solo. Mi madre tenia que dejar sus obligaciones para jugar
conmigo porque soy muy nervioso, muy nervioso, y asi estaba mi pobre madre jugando hasta que
mi padre se iba al bar que nos entraba el miedo a todos. Cuando mi padre volvia del bar, siempre
estaba borracho y nos la liaba [...] a mi madre la pegaba y a nosotros [...] maltrato psicologico.
Mi hermana era muy pequefia y no lo recuerda casi, pero yo te puedo decir que [...] es que esas
cosas no las quiero recordar [...] pero bueno cosas como: ja mis hijos, no! y eso [...] Y cogerla
de los pelos y llevarsela a otra habitacion [prolongado silencio]

Una vez mi padre pegd a mi madre por culpa mia. Yo tenia cinco o seis afios y le quité a mi padre
un paquete de tabaco por hacer la tonteria y lo dejé encima de la lavadora. Cuando mi padre lo
vio alli pensé que mi madre tenia un querido que se habia dejado alli el tabaco y le pegd una
paliza de muerte. Eso lo tengo yo muy dentro y nunca he podido hablarlo con mi padre [...]
Luego mi madre decidié separarse de mi padre jpor fin!, tard6 unos afos porque nosotros le
deciamos que queriamos estar todos juntos con el papa, [...] y entonces nos fuimos a casa de mi
abuelo y estando alli desayunando vino mi padre con una navaja a “limpiarnos a todos” y aquello
fue la bomba y vino la guardia civil y todo. Un amigo de mi padre se lo llevo al hospital y estuvo
siete meses durmiendo. Yo recuerdo que salia de la escuela y me iba a verlo a casa de mi abuela
[...] y siempre estaba durmiendo. Entonces ya decidié mi madre venirse a vivir a Murcia cuando
yo tenia 11 afios, porque su hermano habia encontrado trabajo alli.

(Luis, 28 afios, 4 afos en la institucion)

Luis es estimulante en su presencia y enorme en su bondad. Da la apariencia de un chiquillo
bullicioso que se rinde en sus empefios, si de ofrecer ayuda o consuelo se trata. Es delgado y
espigado y sus pasos inquietos acompasan su atropellado lenguaje. Lleva el pelo largo con
una cinta morada en la cabeza a modo de diadema, que le suma un aire despreocupado y
desafiante a su figura. No le gusta salir sin su cinta del médulo y cuando en alguna ocasion
ha permanecido en la celda de cristales y se la han retirado como muestra de poder, su figura
altanera y risuefia ha menguado en su frustracion. Los ojos son de un verde claro, chispeantes
y risuefios como los que muestran los niflos en su entusiasmo. Sus manos largas y huesudas

muestran agilidad en sus maneras y energia en sus desafios. Asi cuando Luis se altera, al
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igual como hemos visto en otros sujetos, mueve las manos de manera portentosa, intentando
explicar lo que bulle de forma precipitada en su cabeza.

Habla de forma apresurada en una elocuencia que parece no tener fin. A pesar de que
construye un discurso coherente sus temas se desplazan de un interés a otro sin aparente
coste en su enunciacion. Debes situarte en su dinamica de locucion, para no perder la
cantidad de informacidn que puede proporcionarte en unos minutos. La siguiente
conversacion es un ejemplo de las muchas que mantuvimos a la largo del tiempo que

coincidimos:

-,Como estas?, ;jte encuentras bien?, yo de maravilla, jesto de la cércel es una pasada!, ;te das
cuenta como nos cuidais?

-iVaya Luis! no hacemos nada especial, tan s6lo intentamos que no lo paséis demasiado mal.
-;Demasiado mal dices? Si yo me llevo genial con mis compafieros. Me lavo la cinta cada dia y
salgo contento. Por cierto me queda muy bien la pulsera morada que me regalaste, nadie me habia
regalado una igual.

-iPero si es de la tienda de los chinos!

-, Ves? A China teniamos que ir, no con esta gentuza de funcionarios que te miran mal y te hacen
dafio, jque harto de esta gentuza! ;Volveré¢ a Jaén algun dia? ;Sabes que dicen que las palomitas
no son de maiz?, no sé de qué eran [...] pero de algo raro [...] ;Si sois como de mi familia!,
(porqué no me cuidan todos igual? A veces estoy tan contento que me pongo nervioso, jsoy muy
bueno con el ajedrez!, jyo intento hacer todo bien, pero luego vienen ellos y lo joden!

-No pienses demasiado en ello.

-No que va [risas] si pienso en ti y en tus viajes (te gusta mi camiseta? Acabo de limpiar la
escalera y no quiero pensar en mi madre. ;Sabes si me daran el permiso? ;Me acelero mucho,
verdad?

- Es tu manera Luis, ti nos das mucha alegria a todos.

Sin embargo, cuando habla de su familia se muestra mas pausado y reflexivo, lo que se debe
al dolor que le causa. Luis encuadra su experiencia, en términos de las personas importantes
que pasaron por su vida, asi como las trayectorias que la marcaron. Su madre, al igual que
ocurre en otros individuos del PAIEM, marca su infancia y adolescencia en este caso a través
de la compasion y cercania que le produce. Hemos visto, como en otros sujetos la madre,
aparece como generadora de sufrimiento e incluso significada como el origen de su
enfermedad (como en el caso de Richi o de José). Sin embargo para Luis, su madre es un

ejemplo de valentia y de entrega a sus hijos. Se siente culpable porque su madre permanecio
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con su padre durante muchos afios, sufriendo malos tratos, para no alejar a los hijos de su
padre.

El incidente en el que se atribuye que su padre pegara a su madre por su culpa, es otro motivo
de la culpabilidad que siente hacia su familia. Este recuerdo es traido al presente siempre que
se siente triste y en cada una de sus crisis, me lo relata como si fuera la primera vez que lo
hiciera. Su padre le hace dafio por el dolor infringido a su madre, pero ni siquiera en esos
momentos de su infancia es capaz de juzgarlo o acometer contra él. De acuerdo a la bondad
que lo caracteriza, a su manera intenta cuidarlo, en un intento de no desmembrar la unidad

familiar que le asienta y le configura como individuo.

Mi padre también dejo Jaén y se fue a vivir a Barcelona mas tarde. El ya no bebia y nos venia a
ver de vez en cuando [...] y ahora ifijate!, jel pobre se estd muriendo y no me dejan ayudarlo! Yo
le he perdonado porque yo sé lo que es ser adicto a algo y que se te vaya la cabeza por culpa de
los toxicos [...] me gustaria hablarlo con ¢l antes de que se me vaya y decirle que le he

perdonado, porque €l también lleva su cruz [...] y no dejo de pensar en ello.

En esa preocupacion constante por sus familiares, uno de los motivos que ha venido
provocando varias descompensaciones emocionales, ha sido el hecho de que su padre se esta
muriendo a causa de un cancer. Su padre vive lejos y debido a su enfermedad no puede venir
a visitarlo. Luis pasa el dia maquinando cémo puede ayudar a su padre, no entreteniendo su
alma en cdmo obedecer a la disciplina del sistema. Por este motivo tiene multiples incidentes
disruptivos con la institucién, pues no mantiene su habitual sistema de frenado de los
impulsos ante las normas impuestas.

Una vez mas, vemos cOmo ante una crisis psicotica el sujeto libera sus condicionamientos
disciplinarios y da rienda suelta a su verdadera significacion del sistema. Se siente
amenazado por la institucidn ante sus prioridades y se posiciona en unas logicas que no
asumen los valores de la institucion.

Y esas logicas le incitan a solicitar hacerse donante de células para colaborar en la curacion
de su padre. La peticion es acogida con escepticismo y no dudan en denegar su peticion:
“/Madre mia!, Co6mo va a hacerse donante! ;Si esta fatal de la cabeza! {Este no sabe lo que
dice!”, se comenta en la reuniéon semanal. Desde los poderes hegemonicos se interpreta el
padecimiento mental como algo que incluye a la persona en su totalidad, invalidandole para
el resto de cometidos tanto orgénicos como psiquicos. Luis sabe que el discurso institucional
se acabara imponiendo sobre el suyo propio y ésta constatacidn ocasiona una nueva crisis en

su ya desmadejada cabeza, como veremos mds adelante.
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Por otra parte, Luis identifica el consumo de drogas como otra afrenta mas a la familia y de

hecho se lo oculta a su padre durante varios afios:

Estuve yendo al colegio hasta los doce afios, me encantaba. No necesitaba estudiar, solo con las
explicaciones del maestro sacaba notables y sobresalientes.

Luego lo dejé porque me eché a la droga, con malos amigos, con las pastillas y eso [...] A lo
mejor me vino grande que con 11 afios tuviera que hacer las tareas de la casa porque mi madre
estaba todo el dia fuera trabajando. Trabajaba en las hortalizas y se iba a las seis y media de la
mafiana y a lo mejor eran las doce de la noche y no habia venido todavia. Tenia que cuidar de mi
hermana pequeia, lavar los platos, hacer la comida, tender la ropa [...] y a lo mejor me agobi¢ un
poco porque claro jeso no lo habia hecho yo antes! Pero mi madre necesitaba de verdad que la
ayudara.

Mi hermana ha consumido muy esporadicamente pero nunca ha estado enganchada, es que se
vino mucha gentuza a vivir a mi barrio. Pero yo no empecé a consumir por esa gente, yo empece
por culpa de un guardia civil [...] un dia lo vi fumando heroina y le dije jpues trae, dame un
poco! Y dije jmadre mia!, pensé jsi se me han quitado todos los problemas! Se me olvidaba el
agobio, los malos recuerdos, el haber dejado a mis amigos del pueblo [...]

A mi padre se lo he tenido ocultao (lo de la droga) hasta los 18 afios, mi pobre madre con 14 afios
ya lo sabia porque yo iba a recoger la metadona todos los dias [...] y ella me la daba [...] pero
seguia consumiendo con el guardia civil. Consumia de todo, era politoxicomano y empecé a hacer

cosas malas [...]

Luis sabe que su adiccion le provoca problemas y sufrimientos anadidos a la madre, pero por
otra parte deja descansar su padecimiento mientras que dura el efecto del toxico. Intenta
proteger a su hermana del consumo y finalmente ésta consigue abandonarlo. Es su madre una
vez mads, la que marca su trayectoria en su recorrido por las drogas, administrandole ella
misma el tratamiento. Agradece a su madre este gesto y por otra identifica sus ausencias,
coémo el origen de una adiccidn que anos mas tarde le llevara a la carcel. Cuando habla sobre
los robos, baja la mirada e interrumpe la narraciéon durante unos minutos. Se siente tan

avergonzado que no es capaz de nombrar el acto como tal y lo expresa como “cosas malas”.

Con 14 6 15 afios me viene abajo y se lo dije a mi madre y me puse en tratamiento de
desintoxicacion [...] ellos me ayudaban mucho pero yo siempre he sido un bala perdida y hasta
hace 4 afios no me he dado cuenta. He estado muchas veces por orden judicial ingresado en los
psiquiatricos, jno s¢ porqué?, porque yo solo era que estaba enganchado a la droga, pero no
estaba loco ni na. También iba a Reto, a Proyecto hombre, a muchos sitios. Pero en Reto no te

dejaban llamar mas que una vez cada 15 dias a tus padres [...]
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El recorrido institucional de Luis se inicia en los ingresos involuntarios en psiquiatricos de la
sanidad publica y continlia en centros privados de rehabilitacion para toxicomanos. Al
contrario de como vimos en Sebastian o en Jony, para ¢l las instituciones no son un lugar
para la socializaciébn o para recobrar el camino correcto. Acepta las instituciones en la
medida en que son sustituidas y equiparadas a su familia, dotdndolas de valor si le aportan un

significado de pertenencia.

Una vez le dijeron a mi madre que estaba a punto de darme un brote psicotico. Yo no s¢€ porqué
me dijeron que tenia esquizofrenia, que verian en mi [...] pero mi madre empez6 a esconder
todos los cuchillos de mi casa [...] siempre me han tenido miedo en casa [...] tengo una cosa por
dentro [...] que me hayan tenido miedo siempre [...] porque yo les quiero mucho a todos [...] no
sé que le pasa a mi cabeza [...] es verdad que yo siempre he sido muy agresivo y siempre me he
querido salir con la mia, pero no sé si eso tiene algo que ver con la esquizofrenia [...] Si alguien
me levantaba la voz ya la tenian conmigo, me conozco bien, me conozco bien [...] Yo solo he
oido una voz muy fuerte, muy fuerte de verdad. Yo estaba echado en el sofa y me dijo jLuis! y ya

esta[...]

Al igual que la mayoria de los sujetos no adscribe su sufrimiento a ninguna categoria
nosologica. Sus experiencias son explicadas en una narracién que no adscribe un significado
de enfermedad a sus padecimientos.

No entiende el porqué de ese nombramiento, pero como ya vimos (pagina 224), mantiene una
duda continua que intenta resolver, atreviéendose a discutir con el sistema lo acertado de su

diagnostico:

Cuando yo vi que mi hermana empezaba a tontear con la droga, yo estaba ya muy hundido pero le
dije que consumiera conmigo, que yo no la iba engafiar ni nada y a meterle cualquier porqueria. Y
entonces consumiamos alguna raya de cocaina juntos pero ella eso ya lo ha dejado y tiene dos
niflos preciosos que son mi alegria [...] Yo a mis sobrinos los quiero un monton [...] me encanta

leerles cuentos [...]

Otro motivo de su enfrentamiento con la institucién, vuelve a estar relacionado con su
familia. Luis adora a los hijos de su hermana y el sistema se cree con el derecho de manejar y
dictaminar coémo debe de ser esa relacion, desde el conocimiento de los saberes expertos en
los que se enmascara el poder. De manera aleccionadora, le instruyen sobre la conveniencia
de apaciguar los sentimientos que despiertan en ¢l sus sobrinos y distribuir sus afectos de

manera satisfactoria: “no son tus hijos Luis, no te pases” le insisten algunos técnicos del
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programa. Luis desoye los consejos sin pararse a reflexionar sobre ellos: “jque sabréan ellos!

"’

iLo que faltaba!” Me comenta despreocupadamente. Una vez mas sus prioridades hacen

fluctuar la obediencia disciplinada hacia el sistema.

Yo llegué a estar muy tirao [...] estuve viviendo un afio en la calle y todo, mi padrastro me daba
trabajo pero yo estaba muy perdido y no queria saber nada de ellos. Y no dejé la droga hasta que

no entré en prision [...] a la semana de entrar pasé el mono arropado con mantas y ya esta [...]

Como el resto de sujetos del programa, al entrar en prision suelen disminuir o abandonar el
consumo de drogas. En el resto de internos del centro esto suele ser mas bien al contrario y
en muchas ocasiones llegan a aumentar o a iniciarse en el consumo. Esto tltimo es debido a
que en la prisién es bastante sencillo conseguir droga, ya que en muchas ocasiones no es
necesario comprarla y se intercambia por otros bienes materiales, por favores sexuales o se
invita por simple camaraderia.

El mecanismo de entrada de droga en prision, suele ser a través de los familiares que se lo
suministran a los internos en las comunicaciones familiares, que tienen lugar en una
habitacion libre de las miradas de los funcionarios. Otro método usado frecuentemente, es la
introduccion de la droga por el mismo interno, cuando éste vuelve de un permiso
penitenciario.

Los internos del PAIEM no suelen realizar estas estrategias, ya que no se encuentran con la
suficiente capacidad para burlar la vigilancia del sistema.

Sin embargo, los individuos del PAIEM debido a su sufrimiento afiadido, encuentran algo de
calma y sosiego en sus voces amenazantes o en sus delirios estructurados al disminuir el
consumo de droga. Excepto en alguna excepcion como le ocurre a James (cuyo consumo es
moderado) el abandono de su habito toxico, suele frenar sus descompensaciones y encontrar
algo de paz al suspender el consumo. Hecho, éste que no impide que en fases mas avanzadas
de su internamiento, busquen un consumo casual de hachis ante situaciones de estrés.

Luis nos relata asi su arrepentida experiencia con las drogas:

En prision yo siempre estoy muy nervioso y me acuerdo mucho de mi madre jno te lo puedes ni
imaginar como la quiero! Yo ahora he estado analizando [...] porque me voy a un rincon y
analizo solo [...] y me estoy dando cuenta de las otras vidas, porque yo solo he vivido siempre en
la mia de la droga y la delincuencia y ahora me doy cuenta de lo que he perdido [...] pues estar
con mi familia, tener una pareja estable, podia haber disfrutado de todo, en la calle solo consumia
y si no, pues buscaba como consumir. Yo nunca he sido feliz [prolongado silencio]. Yo veia a mis

amigos con sus padres y yo pues eso no lo he tenido nunca. Eso de irnos los cuatro un domingo a
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tomar algo, eso nunca lo hemos hecho Aqui en prisién he encontrado una familia y en el primer
permiso estaba deseando entrar para estar aqui con mis compaferos, porque vale, aqui todos
somos delincuentes de una manera o de otra, pero aqui me he encontrado gente no sé [...] buena,
y es que yo siempre he estado amargandole la vida a mi familia, mi madre llorando a lagrima viva
y mi padre buscandome por todas partes arriesgandose a que le hubieran pegado un tiro y todo
eso por mi [...] solo por mi y yo ahora me siento impotente. Y aqui en prision he encontrado algo
de esa felicidad que tanto he afiorao, por el trato que me dais, por lo que me ayudais, por haber

confiado en mi [...] y cosas asi [...]

Acorde con la preocupacion constante por su familia, adopta a la institucién como sustituta
de ésta y delega sus relaciones sociales al &mbito penitenciario, ya que, como vimos (pagina
258), cuando sale de permiso percibe como su madre lo rehiiye y provoca ansiedad en ella.
En la institucion, siente que forma parte de un grupo de una enfermedad que no reconoce,
pero qué le define como integrante de un sistema de relaciones.

La prision, por tanto, puede provocar en el individuo una inversion de preferencias
relacionales desde la familia al nuevo contexto, en el que debe construirse con el resto de
sujetos, si no quiere acabar en la exclusion relacional. Son muchos los internos del PAIEM,
que no les preocupa este ostracismo buscado, sin embargo los sujetos comunicativos y
expansivos como Luis, necesitan de ésta integracion social para reajustar su identidad

fluctuante.

A mi antes me iba todo bien en la carcel, hasta que me habéis quitado los permisos [...] se me
han cortado mis ilusiones, mis metas, ;no s€ porqué pensais vosotros que me puede ocurrir algo
en la calle?, igual os imaginais que voy a volver a recaer en la droga, que voy a reincidir [...]
Desde que me habéis quitado los permisos yo ya no soy el mismo de antes y no es que esté
enfadado con vosotros, estoy enfadado conmigo mismo porque: ;por qué me ha tenido que pasar
esto? Pero la verdad que yo no he consumido nada para que me diera el brote psicotico ese. Yo
hago reir a todo el mundo, los compaiieros del PAIEM lo dicen, siempre que puedo ayudar a
alguien lo ayudo, si veo a alguien indigente pues lo invito a un café, a un paquete de tabaco. Pero
ahora estoy muy agobiao, con muchas dudas con respecto a cuando salga a la calle, y no sé si voy

a aguantar 8 horas trabajando ahi fuera [...]

A medida, que se enfrenta con el proyecto transformador penitenciario, Luis observa como

su alma y su sistema de valores va siendo alterado:

Lo de las normas yo lo llevo muy bien, si yo tenia un expediente impecable hasta que mi padre se

puso enfermo y entonces se me fue la cabeza y luego eso que dicen que yo le pegué a uno jpero si
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no tiene parte de lesiones ni nada! Y luego también otro parte cuando me corté el cuello por lo de
mi abuelo que tiene Alzheimer y no sabe que estoy preso ni na [...] por eso lo de los permisos me
ha venido fatal [...] pero ya estd nada mas [...] jPor favor! Digale al funcionario que si le elevo el
tono de voz es sin darme cuenta ;vale?

A mi la prision me ha servido para valorar la vida y saber lo que estaba haciendo, y todo lo que
estaba haciendo estaba mal. Aqui por primera vez he cogido una responsabilidad de limpiar el
modulo y el ordenanza del PAIEM ha confiado en mi cuando antes nadie lo habia hecho y llevar
una vida ordenada, si es que yo antes nunca habia llevado una vida ordenada [...] a mi me ha
venido muy bien y habra gente que me escuche y diga jtu estas pirao!, ;Qué te gusta la carcel?
No estoy pirao lo que pasa es que a mi me ha venido muy bien para darme cuenta de la realidad y

a partir de ahora pues valorar lo que tengo y hacer las cosas bien hechas.

En determinadas ocasiones la conversacion se torna calmada y afable, pero cuando su mente
escapa al control institucional, sus comportamientos y sus palabras se revelan frente al
sistema, como vimos anteriormente (pagina 294). En éste comentario aparenta asumir el
sistema de valores de la prision, pero en otros muchos, muestra las estrategias de resistencias
que desarrolla para escapar al control penitenciario. Utiliza para ello diversas maniobras
como consumir hachis, autolesionarse, negarse a bajar al patio en el horario establecido,
negarse a tomar el tratamiento prescrito, solicitar un cambio de modulo, comprar las coca-
colas que le tienen prohibido y/o solicitar la baja del programa PAIEM.

Esboza una pregunta, que el resto no se atreve a enunciar: jte gusta la carcel? A pesar de su
aparente sencillez es de gran relevancia para los integrantes del PAIEM, ya que muchos de
ellos se sienten mas seguros y con un cierto equilibrio emocional dentro de la institucion. No
podrian aseverar que les gusta la prision, pero su connivencia aparente con el sistema, denota
una aceptacion de los nuevos valores ofrecidos por un sistema que les asegura una vida
normalizada y pertinente.

Nos entregan su cuerpo y su alma para poder recuperarse y a partir de aqui construir una
nueva identidad alejada de sus propias logicas. Queda la pregunta en el aire de si una vez
puestos en libertad, seran capaces de reconstruir su yo dafiado y ductilizado, sin la impronta

de su paso por el centro penitenciario.

10.1 Estrategias adaptativas

Ante la presion normativa que ejerce el sistema penitenciario sobre los individuos, surgen
una serie de escenarios de angustia e incertidumbre en los sujetos disciplinados. Los internos

pueden manifestar estas situaciones de ansiedad en forma de conductas adaptativas o
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provocando disrupciones en el sistema, en forma de amenazas, peleas, conductas agresivas o
autolesiones.

Dos son los principales tipos de ajuste secundario que analiza Goffman (1970) en una
institucion total y que presentan un interés especial, para el andlisis del transcurrir de la
cotidianidad en un centro penitenciario. El primero, llamado ajuste violento, lo realiza quien
queriendo salir del establecimiento u obstaculizar su normal actividad, se niega a desempefiar
el papel que le ha sido asignado (alguien que no sigue las normas, no realiza sus tareas como
debe y hace una manifiesta ostentacion de su enfrentamiento, desafiando sistematicamente
las 6rdenes de los funcionarios). El segundo modelo de ajuste, denominado reprimido, lo
lleva a cabo quien se adapta a las normas del establecimiento “sin introducir ninguna presion
enderezada hacia un cambio radical” (Goffman, 2012:202), es decir, sin necesidad de que
medie ninguna forma de imposicion violenta.

El interno comprende, que aceptando la sociedad disciplinaria en la que se desenvuelve,
obtendra menos pérdidas y mas ganancias, y busca esta adaptacion tratando de maximizar los
beneficios regimentales y personales.

Sin embargo en la presente investigacion se observa, como los sujetos no estan subordinados
a un tipo de ajuste estructurante y definitorio, sino que en un mismo individuo van variando
sus posiciones con respecto a la institucion.

Las resistencias en los individuos son definidas frente al control del poder cobmo argumenta
Foucault. Para el autor la resistencia no es anterior al poder que se opone: “la resistencia es
coextensiva al poder y es rigurosamente contemporanea” (Foucault, 1994:161).

Por otra parte, para Foucault la resistencia no es la imagen invertida del poder, pero es, como

el poder:

[...] tan inventiva, tan movil, tan productiva como ¢l. Es preciso que como el poder se organice,
se coagule y se cimiente. Que vaya de abajo arriba, como él, y se distribuya estratégicamente

(Foucault, 1994:162).

Por tanto, en el momento mismo en el que se da una relacion de poder, existe la posibilidad
de la resistencia. El poder no es determinante; siempre es posible modificar su dominio en
condiciones determinadas y segiin una estrategia precisa. Tanto la resistencia como el poder,
existen como expansion de una relacion de fuerzas, es decir, como una lucha o

enfrentamiento que genera procesos de creacion y transformacion.
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En la narracion de Victor a su entrada en la institucion, se muestra como no acepta el
diagnostico impuesto por el sistema, ocupando una posicion enfrentada frente al poder

biomédico:

[...] yo creci pensando que un padre pegara a una madre era normal y la hiciera sangre y todo
[...] y cuando empez6 a pegarnos a nosotros, entonces ya se separd. Todo aquello me afectod
muchisimo y creo que fue cuando comencé a hacer cosas raras [...] no sé [...] me escondia de
todos y le mentia mucho a mi madre, por miedo [...] A mi padre le robaba dinero para que no
pudiera ir por ahi [...] bueno también para vengarme de lo que nos hacia [...] El médico me dijo
que tenia trastorno bipolar, no sé muy bien porqué, yo sé que me dieron una pension y todo. Yo
no sé si lo tengo, yo creo que no lo tengo [...] Lo que me pasa es que a veces estoy muy triste y
otras muy alegre, no sé si lo tengo porque no me pasa siempre, me pasa a temporadas [...] ahora
mismo estoy confundido [...] Cada vez que sucede algo en mi familia es cuando me pongo mal.
A mi madre le dijeron que era hiperactivo desde pequefio [...] pero eso no quiere decir que esté
enfermo. Toda esa mierda que me das [se refiere a la medicacion] a mi no me hace falta, yo estoy
normal [...] ya no me la voy a tomar mas y si me obligas pues intentaré matarme pero a mi no me

haces tomarme eso [...] podéis tenerme aqui encerrado pero eso no me lo tomo [...]

Con el paso del tiempo no solo su a/ma parece estar definitivamente domesticada, al adquirir
los valores de la institucion que le reajustan al sometimiento, sino que es mi mayor aliado a la

hora, de corregir otras almas desviadas de la adscripcion nosolédgica.

[...] estos ultimos dias estoy muy triste y me hace mucha falta la medicacion [...] creo que debes
subirme la Gabapentina® [...] creo que es lo mejor para mi enfermedad. Ultimamente estaba muy
bien /te acuerdas? Pero estos dias no s€ que me pasa [...] no entiendo como algunos del PAIEM
no quieren tomarse la medicacion [...] ya sabes que puedes contar conmigo para explicarle a los
chicos las cosas de su enfermedad. Me gusta ayudarte en las reuniones y cuando alguno dice que
¢l no tiene nada creo que si se lo explico yo, lo entiende mejor [...] como el otro dia cuando le
expliqué a Javi lo que le pasaba [...] es lo que tu dices [...] si no se toman la medicacion luego
acaban con los problemas [...] que si aislamiento, que si celda de cristales [...]

(Victor, 32 afos, 7 afios en la institucion)

El proceso de docilidad que se observa en Victor es excepcional, ya que en la mayoria de
sujetos del PAIEM, a medida que aumenta el tiempo en prision disminuye su aceptacion al

diagnoéstico adjudicado. Sin embargo, como en la mayoria de individuos que aceptan la toma

68 T2z . . . ) ,
Farmaco con efectos en el sistema nervioso central que es utilizado en el trastorno bipolar cémo
estabilizador del &nimo.
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de medicacion, ésta les sirve para poder afrontar la experiencia de la carcel, mostrandose esta
aceptacion coOmo una estrategia de tolerancia.

En funcion de como los sujetos cumplan con lo que se espera de ellos, se desarrollan
diferentes itinerarios de privacion o de acceso a los beneficios penitenciarios, segun vimos en
el capitulo anterior. Este proceso disciplinario sobre los integrantes del PAIEM, en su doble
logica penitenciaria y terapéutica, es dindmico. De este modo los individuos en prision son
agentes activos. Su agencia, parte de considerar las oportunidades y constricciones a las que
estan sometidos y ésta agencia les lleva a desarrollar diferentes estrategias, en funcion de los
diferentes contextos penitenciarios, de las expectativas de libertad y de la estabilizacion de su
padecimiento como elementos centrales.

En el espacio del recinto, se sitian con la suficiente facultad de ejercer esta capacidad de
agencia, y optar por aquellas estrategias que son capaces de aplacar su sufrimiento. En una
ocasion decidi ponerles un video de corriente antipsiquidtrica, en el que se cuestionaban
conceptos derivados del diagnostico transferido, el tratamiento obligatorio o la
psiquiatrizacion del mundo.

Los internos acudieron a la reunién con la misma animosidad de siempre. Solemos
encontrarnos debajo de la torre de vigilancia, donde convergen los sujetos, desde los
diferentes modulos que los alojan. El resto de internos ajenos al programa y los funcionarios
destinados al control de los internos en los pasillos exteriores ajardinados del centro, suelen
mirar con asombro nuestros efusivos saludos cuando nos encontramos, que a pesar de que
cada semana se repite el mismo ritual, no por ello deja de asombrarles.

En contra de lo que yo suponia, las voces de los sujetos no fueron unanimes en la negacion
de las logicas hegemonicas. Asi, una parte nada despreciable de ellos abogaban por la
necesidad de un diagndstico psiquiatrico que los definiera y de un tratamiento que los
estabilizara: “Si yo no tuviera un diagndstico no sabria bien quién soy, a mi me ayuda mucho
saber que estoy enfermo para entender todas mis cosas” declara Antonio. Por otro lado,
Ramon encuentra algo de seguridad en su nombramiento: “a mi no me importa si me dicen
que soy esquizofrénico, estoy enfermo y ya estd, me tomo la medicacion y todo funciona
correctamente”.

Otra parte de ellos exponian sin ninguna friccion su desacuerdo con el sobrediagndstico que
ejercia la medicina: “Cualquier persona puede encontrarse mal y no por ello estar enferma”,
“hemos sufrido tanto de pequefios que es normal que nuestra cabeza no funcione como debe
ser, pero de ahi a estar enfermos o necesitar tratamiento va mucho” nos explica Miguel. Javi

es algo mas categorico en su critica al poder de la psiquiatria: “Estos se creen que por haber
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estudiado cuatro cosas ya pueden explicar nuestras vidas”, “ nadie puede meterse ni mandar
sobre la mente de los otros, lo que pasa es que cobran un buen dinero y se creen bien
importantes por lo que hacen”.

Esto me dio una idea de hasta qué punto, los sujetos son capaces de expresar libremente sus
suposiciones, sin tener en cuenta lo que se supone se espera de ellos, en un territorio en el
que dominan las relaciones horizontales y se saben no cuestionados en sus elecciones.

Cada uno de los sujetos escogia la estrategia que mas le acomodaba frente al diagndstico
impuesto, sin que ninguna de las voces se proclamara como hegemonica. Incluso cuando
intentaba imponer las logicas que hacen prevalecer los sintomas antes que los diagndsticos,
las personas antes que los enfermos, era acallada por la proclama de su derecho a un

3

diagnostico y un tratamiento adecuado “;no sé por qué dices eso? si luego nos pones
tratamientos en la consulta” me espetaba Dani dejando sin voz mis argumentos.

Mas alla de los territorios horizontales se establece un juego a través del cual las estrategias
se vinculan y estructuran las relaciones de poder entre los actores. Juego entendido como nos

sefiala Michel Crozier:

El juego es el instrumento que las personas han elaborado para regular su cooperacion. Es el
instrumento esencial de la accion organizada. El juego concilia la libertad y la obligacion. El jugador
permanece libre, pero debe, si quiere ganar, adoptar una estrategia racional en funcion de la
naturaleza del juego y respetar las reglas del mismo. Eso quiere decir que debe aceptar para el avance
de sus intereses las obligaciones que le son impuestas. Si se trata de un juego de cooperacion, como
es siempre en una organizacion, el producto del juego serd el comun solicitado por la organizacion

(Crozier, 1977:113).

Julio Zino (2003) nos recuerda que las estrategias suelen adquirir un caracter colectivo y que
pueden estar mas o menos elaboradas, teniendo en cuenta que se construyen y se sostienen en
relacion a otros individuos. A pesar de tener un cardcter racional estdn limitadas por las
caracteristicas de cada persona y por su situacion en la arena de juego. De ésta manera el sujeto
no siempre puede elegir la solucion mas deseada por €l, sino optar por la solucion que responda
a unos criterios minimos de satisfaccion, en funcion de los objetivos que persigue. Prosigue el
autor explicando, como al hablar de las estrategias de los actores que orientan sus actuaciones
en una institucion, debemos dejar de lado la idea de que los individuos desarrollan sus acciones
en un contexto ideal, o que de entrada tienen definido unos objetivos con un plan
predeterminado.

Como indica Crozier:
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El actor raramente tiene los objetivos claros y todavia menos proyectos coherentes: éstos son
multiples; mas o menos ambiguos; mas o menos explicitos; mas o menos contradictorios. Durante
el curso de la accion los cambiara, rechazara algunos, descubrira otros. [...] Su comportamiento es
activo. Si esta siempre obligado y limitado, no esta nunca directamente determinado. [...] Es un
comportamiento que siempre tiene un sentido; el hecho que no podamos relacionarlo con objetivos
claros no significa que no pueda ser racional sino al contrario. En lugar de ser racional en relacion a
los objetivos es racional, por una parte, en relacion a las oportunidades y a través de éstas al
contexto que las define y por otra parte, en relacion al comportamiento de los otros actores, al

partido que estos toman y al juego que se ha establecido entre ellos (Crozier, 1977:56).

Lo importante, como recuerda Goffman (1970), no es la ventaja que los diferentes tipos de
ajustes reporten a quienes los efectuan, sino el tipo de relaciones sociales que hacen posibles
esos ajustes. Es necesario estudiar tales relaciones interpersonales, para averiguar si es
posible llegar tras una serie de ajustes, a un punto de saturacion en el que estas practicas de
los internos entren en contradiccion con las relaciones sociales en las que se han
desarrollado. Los internos y el personal funcionarial negocian estos ajustes durante el
contacto cotidiano. No son tan solo estrategias de resistencia o sometimiento desarrolladas
por los individuos o la institucién para ganar mayor poder, sino pactos entre contrarios con
capitales y habitus desiguales (Bourdieu, 1994).

Estos pactos revelan la naturaleza irresoluble, dentro del presente marco de sentido de su
relacion, del conflicto que les enfrenta. Se trata de acuerdos o treguas que refuerzan a ambos
contendientes y al mismo tiempo, haciendo mas fécil su convivencia, ayudan a sostener un
orden social que se ve reforzado a través de multiples arreglos no igualitarios.

Dentro de los acuerdos adaptativos que se establecen entre los diferentes actores, destacaria
uno de ellos que por su frecuencia es especialmente relevante. Se trata de la discursividad
normatizada que utilizan una gran mayoria de los integrantes del PAIEM cémo forma de
estrategia colectiva.

Al igual que Martinez-Herndez (1998) y como vimos en la pagina 253, en mi etnografia he
encontrado en multiples ocasiones, como los sujetos emplean la palabra “nervios” para
definir su padecimiento mental, tanto en referencia a ellos mismos como a sus compafieros

de padecimiento:

Nosotros lo que tenemos son nervios. Nervios por todo lo que pasamos, nuestras cabezas estan
bien pero tenemos mucho nervio dentro [...] El chaval del otro dia que se suicido no sé que le

pasaria si estaria enfermo o qué [...] pero yo creo que también tenia nervios. Los nervios es algo
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muy normal, todo el mundo tiene nervios ;no? Cuando salgo de permiso también me pongo
nervioso y cuando era pequefio también. A mi la medicacion me ayuda a estar mas tranquilo pero
hay dias en que no lo consigo [...] si viene un funcionario con los nervios porqué ha discutido
con su mujer o no sé [...] la paga con nosotros y nos vuelven los nervios de nuevo y no
conseguimos estar bien en todo el dia [...] Yo creo que a lo mejor tenemos mas nervios que los
demas y por eso estamos asi [...]

(Mario, 52 afios, 8 afios en la institucion)

Tu también tienes nervios [risas] cuando vienes asi no hay quién te aguante, que es mejor verte
venir porque tus nervios son peor que los de todos nosotros [risas] ja lo mejor tenias que
mandarte alguna medicacion de vez en cuando!, [risas]

(Alberto, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Los sujetos utilizan la palabra “nervios” en un intento de normalizar su situacién y obviar la
existencia de una enfermedad mental, asi como su estigma. En realidad, es una estrategia
adaptativa que tiende a normalizar su situacion empleando una afeccion comin. Su discurso
se normaliza y asi su enfermedad deja de existir a los ojos del que le observa. Cémo dice
Martinez (1998) “nervios” constituye una categoria neutra facilmente asimilable por los
sujetos del grupo y que cumple una funcidon de encuentro comunicativo, al pertenecer al
universo simbolico de los individuos. Al utilizar esta expresion, se deslegitima la autoridad
del terapeuta y se puede negar a tomar la medicacion desde la normalizacion del discurso ya
que tan solo se padece “nervios”. La expresion del mismo modo que normaliza, puede
constituir una estrategia de resistencia ante el temor de una deslegitimacion social.

En las palabras de Alberto cuando me adjudica la categoria de “nervios” y la necesidad de
tomar un tratamiento, se puede entrever a lo que hace referencia Sue Estroff cuando dice que:
“todo el mundo tiene su propia locura” (Estroff, 1991:331). Para Alberto todos estamos
expuestos a la sin razon, sin importar la posicion que se ocupa en el espacio social.

Estoy de acuerdo con Martinez, cuando se plantea si esta estrategia comin normalizadora
puede ser considerada como resultado de una subcultura, pues al igual que él, he podido
observar diferentes comportamientos en los sujetos ante situaciones de deslegitimacion, “[...]
pero en donde quejarse de los nervios constituye una estrategia posible dentro de este
contexto de conflictos y de juegos y legitimacion y deslegitimacion” (Martinez, 1998:86).
Por tanto no considero una subcultura las estrategias comunes, ya que varian en el mismo

grupo y en el mismo individuo que las desarrolla.
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De manera similar Goffman nos refiere como “[...] ésta tendencia al autorrespeto esta
firmemente institucionalizada dentro de la sociedad de pacientes” (Goffman, 2012:158). El
enfermo mental se autojustifica proclamando su bondad y su ausencia de culpabilidad
estableciendo una discursividad normatizada en referencia a “lo buena gente que es”
equiparando sus valores, a los que considera que son solicitados en el contexto social en el
que se desenvuelve. De esta manera consiguen proteger su alma, organizando estrategias

frente al impulso normalizador:

Yo siempre he sido buena gente, desde muy pequefio, no sé eso me salia asi [...] Si tengo que
ayudar a un compaiiero pues voy y lo ayudo y yo veo como aqui somos todos igual [...] todos nos
intentamos ayudar [...] aqui todos pasamos por lo mismo. Yo a mis compafieros les veo buena
gente, les gusta ir a lo suyo como a mi, pero si algo pasa, salimos todos en su ayuda. Yo en la
calle no he visto eso, jsolo lo he visto aqui dentro!, con los otros chavales (se refiere a los
internos que no pertenecen al PAIEM), no [...] esos estan mas a la droga, al trapicheo, no se
ocupan de los otros [...] es como cuando ayudaba al ciego [...] a nosotros nos dicen que somos
raros, pero no ven que somos mejores personas que ellos [...] y luego nos tratan mal y eso, jcomo
si fuéramos peores que ellos!

(Pablo, 41 afios, 19 afios en la institucion)

Pablo de esta manera, explica la busqueda de la normalidad, a través de una estrategia
normalizadora que pasa por construirse en un discurso en el que, el grupo del PAIEM se
define como mejores personas que el resto de internos.

Otra manera de ejercer la discursividad normatizada es a través de la utilizacion en su
discurso de la palabra “normal”. El uso de la palabra hace referencia, a la adquisicion de
valores que suponen son los normales cuando la persona toma el camino correcto que se
espera de ¢l.

Los sujetos con ésa estrategia discursiva buscan la integracion en la sociedad y el alejamiento
del estigma atribuido. Asi expresiones como: “cuando salga a la calle dejo mi pensién y me
pongo a trabajar cdmo una persona normal, jno voy a chupar del bote toda mi vida!” de Luis;
“ahora hago deporte y me ha abierto a la vida como alguien normal, soy otra persona” de
Roberto; “bueno he dicho que soy Jesucristo, pero es una manera de hablar, todos podemos
ser un Dios y tener poder ;no?, cdmo personas normales que somos” de Leo; “yo creo que
llevando una vida normal y sin drogas si se puede trabajar” de Susana o “al salir a los
jardines parecemos cOmo personas normales que no estamos en prision ni nada” de Miguel

nos muestran ese intento integrador, en la normalizacion de la sociedad que los estigmatiza.
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Este intento de regularizacion, le llevd a Santiago a llevarme un desayuno a la consulta
médica en una bandeja: un té, unas pastas y una rosa en un jarron. Esta conducta es
totalmente inusual en la cotidianidad de la prision. Es habitual ofrecer un café o un refresco a
los técnicos que acuden al modulo con el objeto de congraciarse con el experto y obtener
algin beneficio penitenciario. En el caso de Santiago buscaba mas bien equiparar el hecho a
su cotidianidad extrapenitenciaria, como si le llevara el desayuno a alguien muy querido para
¢l. Esa mafiana cuando acudi al modulo 6 a pasar consulta, Santiago me recibidé muy
contento: “Buenos dias jefa, que alegria verla”. Cuando le digo que yo no soy su jefa y que
no mando demasiado, me contesta: “para mi por el carifio que la tengo y los afios que nos
conocemos, es mi jefa y le pienso preparar un desayuno de los de verdad”. Esta estrategia de
normalizacion le hace sentirse como si estuviera fuera de la prision.

Los acuerdos que el sujeto instaura con la institucion, no son siempre de tipo adaptativo, y en
ocasiones buscan tan solo el beneficio personal sin producirse ninguna acomodacion al
sistema. Si bien es cierto, como nos dice Goffman (1970), que se producen de acuerdo al tipo
de relaciones sociales existentes, sin las cudles no seria posible dicho pacto. En el suceso de
Pablo una tarde en aislamiento, es posible ver cdmo se necesitan éstas relaciones personales
previas para alcanzar determinados acuerdos. Pablo lleva varios dias en el modulo de
aislamiento porque le han encontrado un pincho y estan estudiando la posibilidad de
clasificarle como interno de primer grado. Después de diez dias en el mdédulo me llama una

tarde para que vaya a visitarlo.

Doctora me encuentro muy mal [...] éstos dias me imagino que hablo contigo cuando me dijiste
que me ayudarias [...] ahora te necesito. Toma ¢éstas dos cuerdas que eran para ahorcarme [...]
pero te las doy a ti [...] Me dejo otra escondida en mis partes para que no me la vean los
funcionarios y si me pongo muy mal, muy mal, la utilizaré [...] pero si ta te llevas dos ahora me
entraran menos ganas. Pero de la que llevo en mis partes, no digas nada ;vale?

(Pablo, 41 afios, 19 afios en la institucion)

Después de aquella conversacion, me vi en la obligacion de desvelar su secreto, con el fin de
salvaguardar su integridad fisica. El interno fue sacado del moddulo de aislamiento,
renunciando la institucion a su clasificacion en primer grado, ante el temor de un posible
suicidio que pusiera en entredicho la eficacia tutelar del sistema.

En estos pactos que el individuo establece con el sistema, tal vez tenga que renunciar a

ciertos niveles de interaccion para evitar conflictos con sus compaifieros en un nuevo intento
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adaptativo. Esto es posible observarlo en el conjunto de los internos, pero con mas virulencia

entre los integrantes del PAIEM:

No le dije nada al funcionario, pero yo sabia quién habia traido la droga. Lo que pasa es que
delante de mi se comportan como si yo no existiera. Voy a lo mio y asi no me meto en problemas,
si no tendria que estar con el rollo ese de que no me llamen tonto [...] Prefiero ir a lo mio y asi no
se meten conmigo [...] delante de mi hablan de todo, pero como voy a lo mio [...] pues eso [...]
Yo veo como los otros se pelean, sobre todo cuando fui al 2, y yo pienso: jsi no me ven, no me
dicen nada! Aunque hay veces que me aburro un poco y solo me divierto cuando salgo con los
muchachos (se refiere a los integrantes el PAIEM) pero creo que voy mejor asi [...] en la calle
tampoco era mucho de hablar, pero decia hola a los vecinos. Supongo que cuando salga de aqui
sera asi de nuevo [...] o de tanto no decir hola igual se me ha olvidado [...] voy muy triste
ultimamente y en la calle tampoco me quieren.

(Antonio, 45 afos, 13 afios en la institucion)

Antonio prefiere renunciar a las relaciones sociales proactivas y de esta manera evitar
conflictos con el resto de individuos. Su estrategia consiste en pasar desapercibido y hacer
como que no se entera de lo que pasa a su alrededor. Por encima de las interacciones sociales
si sit@ia su busqueda del bienestar, que la halla en la soledad de sus pensamientos. Sin
embargo, teme que el aprendizaje de la evitacion social que ha desarrollado en el centro, le
impida mantener las minimas pero importantes para ¢l, interacciones que mantenia en la
calle.

Dentro de éstas estrategias adaptativas se encuentra la conformidad. Cémo ya vimos en la
pagina 24, para Jos¢ Adelantado (1991) la conformidad, es una forma de negociacion entre el
interno y la institucion sobre la manera en que se define la realidad, pero frente a una
distribucion asimétrica del poder. Estoy de acuerdo con el autor, cuando dice que los internos
se defienden con la apatia frente a las actividades propuestas que no responden a sus
intereses; o bien adoptan una resistencia silente al mantener sus héabitos de conducta de forma
clandestina.

Esa resistencia al contexto Herbert Kelman (1961) la llam6 conformidad simulada, que
consiste en aceptar de forma publica un comportamiento o un sistema de valores sin
adherirse a ellos de forma privada. Sin embargo, no coincido con el autor en que los sujetos
se someten y simulan a fin de evitar las sanciones regimentales, pero continfian conservando

sus creencias con el fin de obtener su proposito. En el grupo de los individuos pertenecientes

351



al PAIEM, ésta conformidad simulada, en algunas ocasiones puede desdibujar en cierta
medida la linea de su propio sistema de valores, en base a la utilidad que les proporciona.

No debemos olvidar como dice Adelantado, que para qué las estrategias de conformidad
simulada se puedan llevar a cabo, es necesario tener ciertas destrezas y habilidades que se
relacionan con el capital cultural de los sujetos. Asi los individuos del PAIEM, en general,
poseen menos habilidades para representar una fingida adhesion al sistema y suelen ejercer
otro tipo de estrategias adaptativas como la mimetizacion, el pasar desapercibido o el no
hacerse ver.

Tampoco debemos obviar como la prision no supone, en realidad, un espacio idoneo para los
espacios de negociacion, sino mds bien un territorio donde se imponen inexorablemente las
conductas a seguir. De esta forma la conformidad simulada, se revela claramente coémo una
poderosa forma de resistencia frente al sistema, lejos de las estrategias adaptativas. Sin
embargo son pocos los individuos que son capaces de adoptar este tipo de resistencia como
deciamos anteriormente. Dani se muestra como uno de ellos. Un dia en la consulta médica

me comentaba a raiz de un problema que habia tenido un compatfiero con los funcionarios:

Yo mejor no digo nada [...] que aqui todo se sabe [...] y hago lo que ellos quieren que haga y asi
me dejan tranquilo [...] ya sabes que a mi no me gusta nada molestar y me gusta ser educado,
cumplo las normas y asi ellos te dejan tranquilo y ti puedes seguir a lo tuyo.

(Dani, 34 afios, 5 afos en la institucion)

Como vimos en la pagina 292, Dani mantiene una relacion distante con la institucion, con el
objetivo de obtener su bienestar y no le importa cumplir las normas que le impone el sistema.
Sin embargo este cumplimiento no significa que esté de acuerdo con el sistema sino que
finge estar de acuerdo para conseguir beneficios y para como el mismo dice: “para que me
dejen tranquilo”. La simulacion de Dani es tan magistral que la prision lo tiene en gran
estima y alaba su educaciéon y complacencia con el sistema. No por ello los sujetos
abandonan sus propios valores y creencias, antes bien las afianzan al saberse ganadores en
¢éste pulso con la institucion. El sistema supone un a/ma més docil, sin sospechar el juego
simulativo.

Javi, al igual que Dani practica la estrategia de resistencia de la conformidad simulada. Ante
la tremenda perplejidad que le produce el ser nombrado como enfermo mental, opta por no
luchar contra una institucion que lo confundiria aiin mas. La tnica licencia que se permite es

declarar que ¢l no se encuentra enfermo, pero por lo demds su sonrisa y tolerancia

352



representada, se muestra a los ojos de los técnicos como un individuo exitosamente
rehabilitado en sus formas ocultando su fondo.

A pesar de los esfuerzos de Javi por simular su acuerdo con la prision el hecho de rechazar el
diagnostico, echa por tierra el resto de su conformidad simulada y le deniegan
sistematicamente sus permisos con el objetivo de obtener su rendicion total y lograr que el
sujeto adquiera la conciencia de enfermedad (pagina 233).

Por otro lado, en el espacio del recinto, los sujetos han conseguido crear un territorio apto
para la negociacion donde poder discutir sobre posibles pactos con la institucion. Cuéndo
alguno de ellos tiene un problema concreto, quienes asisten a la reunion de ese dia, dan su
punto de vista acerca de cudl consideran es la mejor solucion a tomar a medio camino entre
las estrategias conciliadoras y las de resistencia. En muchas ocasiones no se consigue
alcanzar un consenso en la cuestion que debatimos, pero los sujetos van sumando
conocimientos y experiencias en las posibilidades estratégicas a desarrollar.

Es comin hablar sobre los conflictos cotidianos con los funcionarios o con los demas
internos, sobre qué deberia hacer el médico y el grupo de internos del PAIEM cudndo uno de
ellos se niega a tomar la medicacion, qué hacer ante la denegacion de un permiso o ante un
parte disciplinario impuesto injustamente desde su punto de vista. Las opiniones son tan
diversas como asistentes presentes, sin embargo, se observa una tendencia generalizada a la
negociacion en los internos que tienen mas asumidas las normas y el caracter disciplinario de
la prision y, una clara oposicion frente al sistema, de aquellos otros que no estan dispuestos a
asumir un sistema normativo que no los escucha ni intenta ningin pacto por su parte.

Sin embargo, es importante destacar como en situaciones de crisis psicoticas, la inmensa
mayoria de ellos, manifiestan una clara oposicion al sistema, incluso los mas ductilizados por
la institucion, alejada de las logicas adaptativas estratégicas. La estrategia reguladora habitual
desaparece ante la aparicion de las logicas propias de la locura.

En éste disefio de estrategias comunitarias, las voces de los que desarrollan estrategias de
resistencias son mas sonoras, enérgicas y entusiastas y los que se adaptan estratégicamente
también al sistema, suelen ser mas pausados en sus expresiones. Una cantidad nada
desdefiable de ellos opina desde la ausencia de criterio, mostrando asi su propia estrategia de
inhibicién ante el sistema, encontrando su estabilidad, como veremos mas adelante,
precisamente en la busqueda de su propio territorio interior.

Uno de los temas que mds discusion suele ocasionar es el que hace referencia, a qué tipo de
comportamiento seria mas adecuado cuando son objeto a su parecer, de una actuacion injusta

por parte de los funcionarios de vigilancia o del equipo técnico.
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Esto ocurrié un dia en el que Leo estaba profundamente disgustado porque los funcionarios
le habian quitado unos CDs porque decian que esa musica estridente molestaba a los otros
compafieros. El insistia en que eran injusto y que los funcionarios no tenian derecho a
quitarselos y que por lo tanto iba a poner una denuncia al Juzgado de Vigilancia
Penitenciaria. Victor, Sebastidn y Miguel defendian que para ellos era mejor dejar lo de la
denuncia porque no conseguiria nada: “;Déjalo mejor tio!, eso solo te traerd problemas. No te
daran los permisos y a lo mejor acabas en aislamiento” le decia Sebastian.

Cuanto mas le aconsejaban en ese sentido, su nivel de enfado iba aumentando hasta que
explotd: “sois unos maricones, siempre con lo de jdéjalo, déjalo! si no hacemos nada se nos
echaran encima y no podremos hacer nada contra ellos, dejaremos de existir y solo quedar el
odio”. Cuéando dijo la palabra maricones Carlos, Niko y Sergio que eran de la misma opinion
de Leo, le recriminaron sin embargo, el uso de insultos en esas reuniones: “jeso si que no,
tio!, jaqui nunca nos insultamos!, si vas a seguir asi te largas y punto” le objeté Niko.

El resto de internos miraban hacia el suelo cémo si por el hecho de hacerlo, la discusion
dejara de existir. Al ver que Leo iba incrementando su irritacion, tuve que intervenir para
apaciguar un poco los dnimos. Les di mi opinion sobre la necesidad de defender unos
derechos que poseian por el hecho de ser personas y que no podian desaparecer al entrar en
prision. Por otro lado les manifesté, como si en esa defensa de los derechos se producian
desarreglos de ira o de pérdida del control de impulsos era necesario valorar muy bien la
decision.

Vista la reaccion de Leo, los sujetos llegaron al consenso en ésta ocasion, de que era mas
factible negociar con el centro aquellos CDs que consideraran menos molestos para el resto
de internos. Leo después de aquello decidi6 finalmente no seguir adelante con la denuncia al
Juzgado, al ver perdida una batalla que sus propios compafieros antes de iniciarla ya la veian
fracasar. Sin embargo fue incapaz de negociar con los funcionarios y renuncié a oir la musica
que a ¢l tanto le gustaba: “cada dia les tengo mas odio” fue su manifiesta declaracion.
Llegados a este punto, queda por dilucidar si estas estrategias adaptativas que hemos visto
hasta ahora, realmente conforman nuevas identidades que despojan el cuerpo y el alma, o en

el fondo son conformidades simuladas que no dejan traslucir su verdadera intencion.

10.2 Apropiaciones en la arena de juego
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A la hora de hablar sobre las estrategias de resistencia habria que realizarse la misma
pregunta: jconforman en realidad nuevas identidades enfrentadas al sistema o en el fondo
son las almas disciplinadas las que actuan fortuitamente contra la institucion?

Atn sin responder a esta pregunta, en esta investigacion parto del concepto de dominacion
como puro ejercicio de poder (Foucault, 1975). Poder, que no supone un receptor pasivo,
sino que constituye de forma habitual, y sobre todo en una institucién coercitiva como ésta,
una relacion social donde las resistencias resultan inmanentes al propio ejercicio de la
dominacién: “Los dominados, en cualquier universo social estdn siempre en condicion de
ejercer cierta fuerza: la pertenencia a un campo implica, por definicion, la capacidad de
producir efectos en éI” (Bourdieu, 1994:51).

En el tipo de estrategias desarrolladas frente a ésta dominacién, podemos encontrar: las
autolesiones, la peticion de cambio de modulo, la negativa a tomarse la medicacion, la
indolencia, el orgullo, el consumo de tdéxicos, la bisqueda de una pension de invalidez o la
solicitud de darse de baja del PAIEM.

En algunas ocasiones he podido observar, como esas estrategias no tienen como Unica
funcion ejercer una determinada fuerza sobre el dominador, sino mitigar el dolor que les
produce el estar encerrados, tanto en una mente distorsionada, coOmo en una institucion
coercitiva.

Roberto esta ingresado en el moédulo de enfermeria debido a una descompensacion delirante.
En contra de la norma, baja a la garita de los funcionarios docenas de veces al dia, cuando
tendria que estar en su celda o en las dependencias comunes del modulo. Se acerca a los

funcionarios y a todo el personal que se encuentra, en actitud llorosa y suplicante:

(TG me quieres?, jdame un beso, anda!, ;Por qué no me mirais?, ;no veis que necesito un beso?

(Roberto, 26 afios, 3 afios en la institucion)

Los funcionarios, le han repetido infinidad de veces que no debe bajar a esas horas a la garita
y molestar a la gente con sus stplicas. Mas Roberto contintia bajando y solicitindonos besos

y abrazos. Sino consigue su proposito se hecha a llorar y su llanto se trasforma en irritacion:

iTu sabes que te quiero!, jdimelo, anda! (mientras me guifia un o0jo), jdame un beso! [...] jNo
entiendo que os pasa! Al final tendré que liarla como otras veces para que me hagais caso [...]
Toda la mafiana llevo y nada [...], ni las enfermeras quieren [...] pues nada me cortaré el cuello y

arreglao [...]
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Ya hemos visto que cuando los sujetos se encuentran en una descompensacion delirante,
escapan al control disciplinario y se muestran tal y como desean. Contemplo también la
posibilidad de que en realidad el individuo disfrace su comportamiento de locura para
obtener su objetivo: en éste caso calmar el sufrimiento, transformando en una relacion
horizontal el vinculo con el dominador. Si fuera asi, es l6gico que solicite la proximidad de
las enfermeras ya que las ve mas cercanas a ¢l y que utilice la autolesion como estrategia
premeditada.

Esta actitud tan inusual, no provoca en el personal una respuesta represiva segun la
aplicacion de la norma, sino que se aprovecha la intencionalidad del sujeto de disminuir el
sufrimiento, en una oportunidad mas para aplicar la disciplina, demostrando al dominado
cémo sus peticiones son desoidas y ridiculizadas. Quien determina, qué necesidades se
atienden y cuales no, es la institucion y no el sujeto. De esta manera lo utilizan como medio
de chanza en las aburridas mafianas del fin de semana: “vamos, baja al mono de feria”, “jya
veras como nos reimos un buen rato!”, comentaban los funcionarios del modulo.

Vemos pues como, las posibilidades de éxito o fracaso de las estrategias desarrolladas por los
sujetos, estan determinadas en gran medida por el modo en qué se produce la interaccion
entre los diferentes actores, que posibilitan la apropiacion cultural y la construccion de
nuevos recursos mediacionales. Desde esta perspectiva, la plasticidad humana y la capacidad
de agencia del sujeto dependen ampliamente de las mediaciones en juego. Asumo la idea de
Agnes Heller (1970) de que el ser humano dispone de alternativas y posee una autonomia
relativa de eleccion y capacidad de accion limitada, por los sistemas normativos y por su
situacion social concreta.

Una de las estrategias mas frecuentes que desarrollan los integrantes del grupo PAIEM,
consiste en realizarse heridas incisas en antebrazos y torax, lo que en prision se denominan
autolesiones. Acostumbran a ser heridas de poca profundidad que no suelen poner en peligro
la vida de los sujetos. Suelen utilizar cuchillas de afeitar, el borde de una lata, o un pincho de
cristal que fabrican con los tubos fluorescentes. Es una estrategia, que a pesar de su
frecuencia y su poca repercusion sobre la integridad fisica de los individuos, continia
produciendo alarma entre el resto de internos y personal del centro. Cuando se produce una
autolesion se traslada de forma urgente al sujeto a la enfermeria, que va acompafiado del jefe
de servicios, de los funcionarios del modulo y de otros internos que suelen ir comprimiendo
la herida con una prenda usada o con papel higiénico. Todo ello comporta un ritual, que dota

de sentido a la estrategia ejecutada.
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Los objetivos mas usuales son: conseguir un cambio de modulo, obtener un bien material,
ingresar en la enfermeria, conseguir una llamada de teléfono extra a un familiar, propiciar un
cambio de medicacion, apartarse de una situacion conflictiva como puede ser el tener deudas
en el modulo, disminuir la ansiedad, llamar la atencion del sistema ante el sufrimiento, pedir
un cambio de companiero de celda o solicitar la presencia inmediata del director o de
cualquier mando directivo.

A pesar de que estos motivos son también los habituales en el resto de internos del centro, se
observa en el grupo de internos del PAIEM, una mayor frecuencia de uso y un mayor
porcentaje de éxito en la estrategia. El1 motivo es que la autolesién en los sujetos con
enfermedad mental, es significada como un primer paso a atentados mdas graves como el
suicidio y ante el temor del personal de la institucion de ser acusados coémo responsables de
un desenlace fatal, suelen atender a sus peticiones.

El interno unas veces consternado y otras altanero deja curarse apaciblemente sin comentar el
motivo de la autolesion a no ser que sea preguntado. El sujeto es consciente de que su
estrategia ocasionara el objetivo perseguido, dependiendo del grupo de profesionales que se
encuentren de servicio ese dia. La regla general, ante lo dramadtico del suceso es que se
obtenga el beneficio deseado por el individuo y de esta manera se perpetue la estrategia y
quede establecida como herramienta para el acuerdo entre los actores.

Un ejemplo del uso de la autolesion para conseguir alejarse del foco del conflicto, lo
encontramos en Leo, cuando intentaba evitar, en un enfrentamiento con los funcionarios, un

desenlace desafortunado para su persona:

Doctora yo me chiné para que no se enfadaran [...] ellos siempre tienen las de ganar y si no te
ven bien chinao no van a parar, asi que me chiné bien y me trajeron a verte [...] ahora tengo que
dormir toda la noche esposao pero lo prefiero a que se enfaden [...]

(Leo, 37 anos, 5 afios en la institucion)

En ocasiones, si el interno es considerado coémo peligroso y nocivo para la institucion, tras la
autolesion se decide mantenerlo sujeto con unas correas terapéuticas en el departamento de
enfermeria. El discurso de la institucion razona como de esta forma se salvaguarda la
integridad fisica del individuo, pero el sujeto sabe que en realidad es una forma mas de
castigo ante un comportamiento disruptivo. El sujeto no significa el hecho como terapéutico
(“esposao”), sino como un nuevo reajuste del sistema (en este caso corporal) alejado de

logicas biomédicas. Finalmente Leo consiguié romper las correas con una cuchilla que tenia
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escondida bajo la lengua y como resultado fue clasificado en primer grado y enviado a otro
centro penitenciario.

El cuerpo se muestra, como expresion de las relaciones sociales entre los actores. No
debemos pues considerar la forma de elaborar el sufrimiento, como una experiencia de corte
individual. En el proceso quedan implicadas, las formas sociales de diferenciacion y los
contextos narrativos particulares. Por tanto las diferentes lecturas e interpretaciones que se
dan al acto autolesivo tienen que ser significadas en clave fenomenologica y relacional,
puesto que es sobre todo el contexto el que carga de un significado u otro una misma accion.
En las frecuentes autolesiones de Niko, vemos una forma de resistencia a través de su cuerpo

que utiliza en su propio beneficio:

Siempre que me chino, consigo lo que quiero, pero no como esos maricas que se hacen cortecitos
con la ufia [...] yo me pego buenos tajos [risas] ellos siempre se asustan [risas] ;pero no ven los
musculos que tengo? No me puede pasar nada [...] pero a ellos (se refiere a los funcionarios) no
les gusta la sangre y se asustan como maricas [risas] ;que me canso del modulo?, pues me chino
y me traéis a enfermeria [risas] hago lo que quiero, jtiro riro

, tiro riro!, [risas] no digas nada que se descubre el pastel [...] eso si, como no me dejen ver a mi
familia este fin de semana no van a tener grapas para coserme |...]

(Niko, 28 afios, 10 afios en la institucion)

Mientras me cuenta divertido su estrategia, se levanta la camiseta y me ensefia su torso
recorrido por multitud de cicatrices engrosadas unas, finas otras, que muestra con gran
orgullo y engreimiento. Para Niko constituye una decision premeditada y bien estudiada.

Como nos recuerda Correa-Urquiza:

La autolesion e incluso la misma decision extrema del suicidio, “comunican”, “dicen” y pueden
ser pensadas como una toma de decision que si bien no puede ser analizada sin tener en cuenta las
circunstancias complejas externas que la determinan, continua siendo un tipo de eleccion. El
cuerpo de la locura puede ser también un lugar de resistencia y autonomia, que quizas no sera
leido en esos términos pero que de diversas y constantes maneras continua actuando,

denunciando, comunicando la opresion (Correa- Urquiza, 2016: 18).

La autolesion como medio de obtener un bien material, nos la revela Sergio en un
enfrentamiento con los funcionarios. Una mafiana se acerca a la garita del funcionario a
solicitar una guitarra que le ha traido su familia y la tiene retenida en el modulo de ingresos.

El funcionario le explica que otras veces que se la han dejado pasar, estaba todo el dia
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haciendo ruido con ella y que los demas internos se quejaban porque no les dejaba dormir.
Sergio se va acalorando y enfureciendo, a la vez que exige que le den la guitarra que le
pertenece. El conflicto termina con el ingreso de Sergio en la celda de cristales de enfermeria

y una propuesta de primer grado:

Yo no he pegado a nadie, ti me conoces y lo sabes [...] yo no haria eso [...] lo que pasa es que
estaba muy nervioso, me he movido para todos los lados, estaba muy enfadado [...] y a lo mejor
le he dado sin querer [...] si a mi ese funcionario me cae muy bien, siempre me ayuda y eso [...]
ipor favor! Pidele perdon en mi nombre [...] si cuando estdbamos en el suelo, ¢l intentaba
separarme de los otros funcionarios [...] Y tenia mucho frio [...] Por eso he tenido que chinarme
[...] cudindo me he chinado me han hecho caso [...] ahora no tengo tanto frio [...] pero tengo
miedo de lo que me pueda pasar [...]

(Sergio, 25 afios, 3 afios en la institucion)

Por otra parte, el acto de la autolesion no conlleva tan solo una actitud manipulativa por parte
del sujeto, sino también es utilizada en muchas ocasiones, como forma de canalizar la
ansiedad. El mismo Sergio me explicaba un dia los motivos que le llevaban a lesionar su

cuerpo:

Yo solo me hago arafiazos de gato, por rabia hacia mi mismo [...] es como una quimica dentro de
mi que explota y no puedo evitarlo [...] yo lo intento pero al final lo hago [...] sé, que si me
chino me traen a enfermeria [...] y no es solo por eso [...] me encuentro mejor con mi cuerpo,
sale la sangre y ya me tranquilizo [...]

(Sergio, 25 afios, 3 afios en la institucion)

Para los sujetos el dolor no esta presente en la autolesion, priorizando la intencion que
canaliza la rabia, y verbaliza corporalmente una emocidén que no puede ser expresada de otro
modo, y que reconecta el cuerpo con el contexto relacional.

Sin embargo, existen otras formas mas graves de autolesion y mucho menos frecuentes,
como las huelgas de hambre o el suicidio. En ocasiones las estrategias de los sujetos por
alejar el sufrimiento no consiguen ser efectivas y buscan propuestas mas poderosas para
conseguir su objetivo, como vimos en el suceso de Alfredo (pagina 244). Luis, por su parte,
expresaba asi su pesadumbre y desolacion. Desde la celda de cristales me hablaba una noche,

a través de los barrotes:

[...] no me dejan ni fuego [...] por si quemo la celda, ;sabes? Pero me dejan los tubos

fluorescentes con los que puedo rajarme el cuello [...] pero no lo quiero hacer para que no le
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echen la culpa a los ordenanzas de que no me vigilan bien [...] Yo en la calle no tengo futuro y
no voy a encontrar trabajo, ni novia, y no quiero molestar mas a mis padres [...] bastante tienen
ellos. O vivo en la carcel o me quito de en medio pero yo en la calle no puedo vivir [...] quiero
quitarme la vida para dejar de sufrir [...] Mis pobres padres me tienen miedo, cuando me
diagnosticaron la esquizofrenia, el psiquiatra le dijo a mi madre que quitara todos los cuchillos de
en medio y mi pobre madre [...] no quiero que sufra asi por mi [...] pero aqui hay dos
funcionarios metidos en asuntos de dinero que si me buscan me encuentran [...] y no pienses que
estoy delirando ni nada de eso [...] me encuentro perfectamente [...] y he decidido quitarme la
vida y dejar de vivir jen cuanto no me vigiléis me quitaré la vida!

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

Desde la soledad que impone la falta de didlogo y consideracion hacia los sujetos,
reflexionan sobre cudl es la mejor manera de terminar con el padecimiento propio y el de las
personas que aprecian. En esa logica Luis, sustituye su familia de origen por la institucion,
pues considera que no ha alcanzado las premisas basicas que la sociedad le exige para
relacionarse desde la normalidad.

Mias tarde le cuenta al ordenanza que tiene una cuchilla escondida para suicidarse. Este se lo
cuenta al funcionario que le hace un cacheo de la celda. Como el sujeto ve que no la
encuentra, le dice: “jestd bien le diré donde estd!, estd en la botella de champu”. El
funcionario le explica que si no se comporta bien, hara malos informes sobre €. Luis le dice:
“es que no estoy bien, s6lo pienso en la manera de suicidarme” a lo que le contesta el
funcionario: “ta estés bien o mal, tienes que disimular jlo entiendes?”

De nuevo aparecen las logicas de la sensatez, que no entiende de las l6gicas de la locura. Asi
se reclama al sujeto que normalice su comportamiento para beneficiarse de la ventaja que
reporta unas relaciones interpersonales satisfactorias. El llamamiento de los sujetos acerca de
su padecimiento es desoido de nuevo por la institucion, a favor de la correccion de los
valores errados para obtener una transformacion que resulte funcional para el sistema.

Otra maniobra que utilizan los sujetos como estrategia de resistencia, consiste en la solicitud
de cambio de modulo. Los motivos habituales persiguen tanto la busqueda del beneficio
personal como la trasgresion de las normas.

Los individuos, mediante el cambio de modulo pretenden conseguir un trabajo que les
reporte beneficios econdmicos, aumentar o abandonar el consumo de toxicos, dar paso a
conductas disruptivas u obtener un permiso penitenciario, entre otras ganancias. De forma

habitual los técnicos detectan éste tipo de estrategia y las sofocan, denegando el cambio. El
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proceso de cambio debe ser pues, provocado por la institucion y no por los sujetos, para que

se haga efectivo:

Antes yo no queria normas ni recuentos [...] ahora me han dicho mi madre y mi hermano que me
cambie de modulo para que no consuma mas drogas [...] aqui en el médulo 1 hay mucha droga y
todo el dia estan con eso [...] si no dejo de consumir no me daran permisos [...] no entiendo
porqué hay droga aqui dentro ;no quieren que nos curemos? Yo paso de consumir lo que me dan
aqui [...] yo creo que a ellos (en referencia a los funcionarios) no les importan estas cosas |...]
cuanto mas consumamos, mas tranquilos les dejamos [...] les estoy pidiendo que me cambien
pero creo que no me oyen bien [...] no es su culpa [...] es que aqui somos muchos, pero yo tengo
que irme del modulo [...] tendré que hacer lo que sea [...]

(Pablo, 41 afios, 19 afios en la institucion)

En la reunion de los técnicos se comenta la solicitud de Pablo sobre el cambio de modulo, a
lo que contesta un participante: “da igual, si no le vamos a dejar salir que haga lo que quiera,
pero de permiso no sale”. Por su parte Sebastidn utiliza la misma estrategia de Pablo con el
fin de intentar no desviarse de las normas marcadas por el sistema y asi no buscarse

problemas en los ultimos meses que le quedan para la libertad:

Te quiero pedir un favor, me quedan dos meses y yo no me quiero ir a un modulo, porque sé€ que
alli hay droga y tarde o temprano puedo recaer y yo quiero salir bien [...] Yo se lo digo para que
no haya problemas porque si me llevan al modulo, al final de la que monto, me van a tener que
llevar a aislamiento. Hay mucha droga en los modulos y demasiado me he contenido ya desde
que estaba en el 6 hasta que me trajo usted a la enfermeria. Yo aqui me estoy portando bien,
acabo de bajar de hacer mi destino, voy a la escuela y a las actividades del PAIEM [...]

(Sebastian, 32 afios, 9 afios en la institucion)

Los sujetos utilizan el cambio de médulo, cdmo método para desarrollar conductas alejadas
de la disciplina férrea de los modulos del Respeto. Los individuos provocan
comportamientos claramente desajustados con el sistema, pues saben que con esa estrategia,
provocaran que los envien al médulo 7 6 1. La institucidon supone que ejerce un castigo sobre
el alma desviada y en realidad es el sujeto el que manipula al sistema para conseguir sus
propositos.

Una tarde que fui a visitar a Richi, éste me comentaba en el comedor del médulo 7:

Desde que me habéis traido aqui estoy muy contento [...] aqui puede fumar (hachis) cuanto

quiero y puedo pasar de todo [...] En el modulo 5 debia mucho dinero y ya me estaban buscando
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los otros (se refiere al reto de internos del mddulo) [...] asi que tuve que liarla y enseguida me
trajeron [...] Aqui estoy mucho mejor, me dejan en paz, no tengo que hacer nada y hay mucho
hachis [risas]

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)
Por su parte Sergio me confiesa en la consulta médica:

Estoy genial en el médulo 1, me encanta [...] es mi lugar [...] no me saquéis nunca de aqui por
favor. En esa mariconada de modulo (se refiere al médulo 3) no me estais haciendo un hombre,
jaqui me lo estoy haciendo yo! Y voy a demostraros a todos de lo que soy capaz [...] Aqui me
peleo y aprendo, me insultan y aprendo, incluso cuando se rien de mi aprendo también. Luego
nos fumamos uno porros todos juntos y ya esta [...] No fumo mucho ;eh? lo suficiente para estar
tranquilo [...] pero aqui no aguanto las tonterias de los otros modulos. Prefiero pegarme a tener
que chivarme [...]

(Sergio, 25 afios, 3 afios en la institucion)

En el modulo 7 6 1 te pegas y ya estd. Aqui (se refiere al modulo 3) no, aqui es todo el dia los
internos detras de ti [...] esto es como una secta [...] alli me siento libre [...] solo estoy bien
cuando duermo o cuando me muero. Estoy en la etapa de psicosis y sé que si no me voy al 3 algo
va a suceder [...]

(Leo, 37 afos, 5 afios en la institucion)

Los sujetos persiguen un ambiente mas indulgente, para poder desarrollar comportamientos
que no son permitidos segin la normativa penitenciaria, pero que si son permitidos por los
funcionarios en éstos moédulos. La alta conflictividad en estos espacios, provoca que el
personal prefiera imponer una disciplina mas laxa, para disminuir el tiempo dedicado a
corregir conductas y pasar su tiempo de trabajo, mas desocupados.

Una vez en esos modulos, los sujetos por una parte se sienten liberados de la disciplina
incesante de los otros médulos y por otra encuentran un territorio déonde pueden desarrollar
sus actividades favoritas o, lo que es mas importante en la mayoria de los casos, simplemente
no realizar ninguna tarea a lo largo del dia. Para Leo “la secta del modulo 3” representa la
herramienta disciplinaria y sancionadora que construye individuos homogeneizados y libres
de almas propias. Del mismo modo Sergio considera que en el modulo 2 no tiene
oportunidad de elaborar su identidad y que son precisamente las dificultades, las que le

ayudan €n eS¢ Proceso.
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Leo al igual que otros individuos del PAIEM, es en los periodos de desestabilizacion cuando
mas buscan ese tipo de modulos, ya que son conscientes de que en dichos periodos, se
quebrantara su actitud doécil y en modulos del Respeto se buscardn multitud de conflictos y
enfrentamientos.

Esta busqueda de los ambientes mas permisivos y conflictivos recuerda a la hipotesis de
Ernest Burgess (1926) que explicaba, como los centros de las ciudades no creaban individuos
con psicosis, sino que eran los sujetos esquizofrénicos los que tendian a emigrar hacia el
centro de las ciudades. Esto era consecuencia de su descenso en la escala social y de una
basqueda de un contexto social mas permisivo para sus conductas bizarras.

Entre estos comportamientos no permitidos, que los internos desarrollan en los médulos mas
permisivos, se encuentra el consumo de drogas. Los sujetos utilizan esta estrategia para crear
la falsa ilusion, de que los toxicos les mantendran alejados de la realidad del encierro que les
oprime. El consumo de drogas conduce a los sujetos a postergar el padecimiento y a burlar la

capacidad transformadora de la institucion.

Hoy he consumido heroina [...] me pasaré los 7 meses que me quedan drogandome y asi se me
pasaran los dias [...] y olvidaré que estoy dentro [...]

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

De esta forma el cuerpo establece un dominio sobre el alma sometida, al mantenerla alejada
de las logicas institucionales. Me escribia un dia Felipe una carta en la que intentaba

explicarme porqué las personas con enfermedad consumen drogas:

Consumimos drogas porque no entendemos las cosas, no entendemos porqué nos apartan, ese
rechazo [...] buscamos escondernos y refugiarnos en la droga, tanto productos naturales como
quimicos, que alivie [...] que haga olvidar momentaneamente ese desasosiego que se produce
constantemente en nuestro cerebro, [...] buscar espantar esos pensamientos de su yo, en buscar
otra personalidad que no se corresponde con su ser de persona. Yo por desgracia he llevado 30
aflios de mi vida desperdiciados y no formandome como una persona, con una personalidad para
el organismo humano, una mala vida de drogas te lleva a una carcel cerebral sin retorno [...]

(Felipe, 52 afios, 6 afios en la institucion)

Felipe equipara la droga, con una “carcel cerebral”, en el mismo sentido que Foucault (1975)
equipara a la prision a una “carcel sobre el a/ma”. La droga, segin Felipe, te impide la

correcta construccion de la persona coémo “organismo humano” en tanto que limita las
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capacidades y la prision te impide también, la construccion identitaria segin los pardmetros
propios del individuo, para pasar a forjarse desde los valores institucionales.

Con esta estrategia, el sujeto no interacciona con el sistema para que el sistema no
interaccione con ¢l. Asi, dentro de las quiméricas posibilidades de no interaccion entre los
actores, el individuo intentaré crear una linea divisoria entre ¢l y el resto de los integrantes de
la institucion.

Lorenzo es un buen ejemplo de lo que me refiero. Desde que entr6 en el centro, hace 8 afios,
ha permanecido ingresado en la enfermeria y un dia sin previo aviso es expulsado de la
enfermeria sin ninguna explicacion (pagina 299). En el médulo de enfermeria ha estado solo
en una celda y se ha negado a relacionarse con ningln interno o personal de la institucion.
Nunca ha solicitado la visita de ningun técnico y si le hablaba alguno de ellos contestaba con
monosilabos. Si era un interno quién se dirigia a ¢l, entonces miraba hacia otro lado y
continuaba su camino sin responder.

Su celda tiene una alfombra en el suelo sobre la que duerme por las noches y medita durante
el dia. Segun la época del ano que sea, adopta diferentes identidades religiosas en un proceso
de configuracion constante. En Semana Santa cumple con el ayuno de carne, en el Ramadan
ayuna durante 40 dias, y en el Saka Dawa recita mantras. Se muestra orgulloso de sus
creencias y desprecia al resto si no practican ningun ritual religioso.

Cuando no realiza éstas practicas, se muestra hurano y ausente y no muestra interés por
ningun beneficio o castigo que se le imponga. Si algun integrante del grupo PAIEM intenta
entablar la mas minima relaciéon con ¢él, adopta una mirada penetrante e intimidatoria y
acentia aun mas comportamientos extravagantes cOmo permanecer sentado a la puerta de su
celda durante horas sin realizar ningin movimiento. De esta manera mantiene alejados a los
internos, mientras que el personal por su parte evitan interaccionar con esas extravagancias:
“el pirao de arriba estd otra vez igual”, “le dejaremos hasta que se aburra” comentan los
funcionarios.

El dia que Lorenzo fue desalojado de la enfermeria, estaba muy contrariado e irritado. La
estrategia de no ratificar ninguna interaccién con la institucion, le reportaba el evitar la
menor reciprocidad hacia los otros. El sabia que en el médulo no seria tan facil evitar las
relaciones y ante el riesgo que corria su proceso identitario, adoptd una actitud de mutismo
absoluto y de indolencia general. Dej6 de comer, de asearse, de acudir a los recuentos, de
contestar con monosilabos, hasta que la situacidn provocd un importante deterioro en su

salud y fue preciso ingresarlo de nuevo en la enfermeria.
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En este sentido Goffman (1970) expone, que cuando se despoja a un interno de sus valores
previos, el sujeto en lugar de proteger las creencias que le quedan, al observar muy poca
diferencia entre esto y la expropiacion completa, decide no cumplir ninguna norma pues no
le motiva la institucion con sus castigos o privilegios.

En otras ocasiones el interno, si se encuentra motivado para manejar sus capacidades
volitivas en busca de beneficios penitenciarios. Podriamos suponer que ya no seria el sistema
el que dominaria al loco, sino el loco el que dominaria al sistema, al menos en una pequeia

parcela de sus dominios:

Yo cuando salga tengo mi paga por enfermedad, yo nunca diria que no estoy enfermo porqué si
no, me quitarian la paga [risas] si ellos me la quieren dar por mi [...] jpuedo estar enfermo para
ellos! Eso de la paga me lo arreglaron en el Psiquiatrico de Fontcalent al ingresar en prision, pero
no s¢ que ha pasado y en la ultima revision me han aumentado el grado de minusvalia en un 30%
y ahora me quieren pagar mas, jpues vale!, jque me lo paguen!, jyo no voy a decir nada!

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

Richi expresa asi la satisfaccion que le produce el obtener un beneficio, que por otra parte, no
se ajusta a su proceso identitario. El no se sabe loco, pero no tiene inconveniente en serlo si
asi conquista los saberes de los expertos para revertirlos en su provecho.

Alberto asimismo se cobra una recompensa del sistema, que ¢l considera logica, por el dafio

infringido por la institucion:

Yo no soy un enfermo mental, pero ya que vosotros decis que lo soy [...] me podéis pedir un
abogado para defender mis derechos y que me arregle lo de la paga. {Seguro que vosotros tenéis
un buen abogado! Tantos afios me habéis dicho que estoy perturbado y que soy potencialmente
peligroso [...] jasi me aprovecho de lo que me habéis hecho!, [risas]

(Alberto, 32 afios, 7 afios en la institucion)

El interno suele percibir la institucion como represora y desconfiar de sus buenas intenciones.
De esta manera si tiene la ocasion de sacar beneficio de ella lo hard en mayor o menor
medida. Uno de los mayores motivos de desconfianza se encuentra en la toma de medicacion.
El sujeto en principio no estara seguro de si la terapia administrada sirve para reducir su
padecimiento o para someter su cuerpo a la disciplina penitenciaria. COmo dice Martinez-
Herndez: “La resistencia al tratamiento es uno de los principales focos de resistencia de los

afligidos” (Martinez, 1998:83).
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Y en relacion a este asunto, no debemos olvidar que los individuos se relacionan con el
entorno, no solo con la totalidad de los actores, sino también con las adscripciones a las que
son sometidos. Por tanto los sujetos se relacionan con los diagndsticos y con los tratamientos
prescritos.

En la construcciéon de éste discurso sobre el tratamiento, tienen gran importancia las
estrategias de resistencia que deslegitiman a los terapeutas y a la insistencia de €stos en la

necesidad de una terapia farmacologica:

Yo en la calle lucho solo contra la enfermedad. Cuando me veo muy deprimido descanso mucho
y se me pasa y si me pongo muy nervioso pues trabajo mucho y me curo. Sin pastillas me curo
mejor [...] por eso vendo las que me das y asi me pago mis cafetitos [risas]. La Gabapentina la
cambio por tabaco, pero si un dia estoy muy nervioso pues como me das tres, vendo dos y la otra
me la guardo por si acaso [risas]

(Pedro, 32 afios, 4 afios en la institucion)

Pedro confia en su propia capacidad de recuperacion y no en el efecto de los farmacos. Otros

sujetos se niegan a tomar la medicacion coémo forma de obtener un beneficio secundario:

No me tomo toda la medicaciéon que me das. Los Trankimazines los vendo a mi compaiiero de
celda, es para hacerme el bueno [...] asi me quieren mas [...] Cuando me pillais siempre hago “la
pena mora” y asi no me castigais.

(Victor, 32 afos, 7 en la institucion)

Una vez mas, Victor expresa su deseo de sentirse querido y no duda en manipular las logicas
que ¢l dice reconocer, sin con ello perfila su proceso de construccion identitaria. De igual

manera Luis maniobra los farmacos para alcanzar un mayor control sobre su corporalidad:

Hago trampa con la medicacion [...] por la noche el Zypresa no me lo trago y me lo pongo debajo
de la lengua para sacarmela y tomarlo sobre las 11 de la noche [...], si no, no puedo ver ni la
pelicula porque me da mucho suefio y si te lo cuento es porque te prometo que me la tomo. Si
esto se lo cuento al psiquiatra me manda al manicomio [risas], me mete un pinchazo de esos que
te dejan tirao o hace un informe negativo para la junta. Bueno pues le digo que si y luego la
escupo. Bueno no me las tomo todas [...] si me las tomo todas no se me empina [risas] y por lo
menos que me quede eso ;no?

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)
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Luis, legitima el poder del psiquiatra sobre el mio y por ese motivo no le cuenta a ¢l su
estrategia. No es que no se tome el tratamiento, sino que toma sus propias decisiones sobre la
mejor hora para hacerlo. Por otra parte resuelve priorizar su deseo sexual, al disminuir la
dosis del neuroléptico que merma su potencia sexual como efecto secundario.

En otras ocasiones la estrategia consiste en solicitar mas medicacion, pero con el mismo

objetivo de obtener un beneficio personal:

A ver si me das una pastilla para dormir o algo que tengo que ir a aislamiento y estaré todo el dia
encerrado en la celda [...] y no voy a poder aguantar [...] corro en la celda para quitarme el ansia,
pero jclaro! ahi me mareo [risas] tengo que estar 10 dias en aislamiento por la que lie y mejor me
lo paso dormido, total, no tendré nada que hacer [...]

(Victor, 32 afos, 7 afios en la institucion)

Vemos pues, en el ejemplo de Victor, como el mismo individuo puede tomar mas o menos
medicacion de la prescrita, segiin su logica de preponderar la ganancia personal sobre la
disciplina de los saberes expertos.

Las estrategias de resistencia crean nuevas maneras de expresion en los sujetos y en algunas
ocasiones estas practicas refuerzan a los individuos en sus biografias.

Escribia un ordenanza en una editorial de la revista Somos® de la prision con respecto a los

integrantes del PAIEM:

Es increible como en un modulo donde conviven mas de 130 personas, pueden llegar a sentirse
solos y se convierten en seres invisibles para todos. Pero ellos avanzan como un pequefio barco
en una gran tormenta, gracias a una lucha durisima y constante. Descubrir los resultados del
programa es verdaderamente un sentimiento unico, como son los resultados de su esfuerzo y
como llegan a desarrollar cargos en los modulos como: bibliotecarios, cabo de limpieza,
ordenanzas del médico y del educador, para poder demostrar las magnificas cualidades y ademas
de la participacion en actuaciones musicales. Bien se puede aplicar la famosa frase de “querer es
poder”.

(Ordenanza del PAIEM)

Sin embargo no es el programa el que propicia estos cambios en la estructura social de los

sujetos, sino que son ellos mismos los que desde su condicion de enfermos mentales,

%% Revista elaborada por un equipo de internos de la prision, con el fin de entretener, divulgar, divertir,
informar y dotar de herramientas culturales a los sujetos. La revista fue creada en el 2007 sin ningtn tipo
de ayuda externa y es de caracter interno sin divulgacion extramuros.
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reclaman su capacidad para desempefiar no solo las actividades de la vida diaria, sino

también cargos de responsabilidad:

Quiero borrarme del PAIEM, a mi no me habéis preguntado nada [...] yo no quiero estar [...]
ijborrarme! A mi eso me perjudica, yo quiero ser considerado como normal y aqui parezco bobo
[...] Para conseguir algo en el modulo tengo que decir: “;Me has visto cara de tonto por ser del
PAIEM? y entonces lo consigo [...] Si no estuviera en ese programa no tendria que preguntar
nada [...] Soy muy capaz de hacer cualquier cosa, no todos han llegado donde yo estoy /es facil
ser el ordenanza del médico?, ;no? Pues yo creo que eso no es ser de tonto [...] soy mas
inteligente que muchos de ellos [...]

(Santiago, 32 afios, 7 afios en la institucion)

Santiago se siente orgulloso de lo que hace, y por tanto no se identifica con el grupo del
PAIEM, sino con el resto de internos del centro. Al igual que vimos con Luis (pagina 294), el
hecho de solicitar la baja del programa les distancia de las logicas de la locura y les aproxima
a las logicas de la normalidad institucional.

A través de las estrategias de resistencia, los sujetos reivindican una imagen discordante del
retrato hegemonico que preconiza la biomedicina. Intentan alejarse de las etiquetas impuestas
y convertirse en agentes trasformadores que alcanzan la suficiencia a través de sus acciones y
cuerpos.

En Pablo vemos un ejemplo de la manifestacion de los cuerpos politicos de los enfermos

mentales cOMo guerreros en accion.

Yo estoy mucho mejor en la calle, porque ahi veo cosas, veo cosas [...] aqui encerrao solo
escucho como uno le monta el lio al otro. Tengo mas libertad en la calle, aqui me han ayudado en
el tratamiento, aunque una de las dos la vendia y la cambiaba por tabaco. En la carcel hay
funcionarios con corazoén y otros sin corazon [...] hay de todo como en la vida. Yo en prision
antes me dedicaba a hacer pinchos y a cambio de eso me daban hachis. Los funcionarios me
llevaban a aislamiento muchas veces por eso, pero yo intentaba explicarles que no eran mios que
yo solo los hacia para venderlos [risas]. Otras veces se han enfadado porque me he puesto a
dormir la siesta en la escuela, jpero a ellos que mas les da! Yo hago lo que en la calle, me busco
la vida, me fabrico mis cosas, me duermo cuando quiero. Tampoco me dejan acumular botellas de
agua [...] luego me las pongo en la cama y me siento mejor [...] no sé porqué, en la calle también
lo hacia [...] todo el mundo en el patio sabe como soy y que hago lo que me da la gana, pero
algunos funcionarios atn no lo saben [...] no es su culpa ;eh? ellos solo obedecen [...] pero los
demas me dejan a mi aire [...] no hago mal a nadie.

(Pablo, 41 afios, 19 afios en la institucion)
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El comentario de Pablo pone de manifiesto aquello a lo que me refiero sobre el engreimiento
de los cuerpos politicos. A ¢l no le gusta enfrentarse con los funcionarios ni tener
complicaciones con ellos. Tan solo reivindica su propia logica desde el apaciguamiento y la
trasformacion de las acciones cotidianas. De esta forma Pablo, acumula cartones y botellas
de agua durante la semana para después echar los cartones en la escuela el fin de semana que
estd vacia y dormir a media tarde si le apetece. Ante estas conductas nombradas coémo
extravagantes por el sistema, vemos como una vez mas el personal prefiere no interaccionar
con ellas y simular su invisibilidad.

Richi por su parte se siente también alejado de las logicas institucionales y es la imagen de si

mismo la que le refuerza en su diferencia:

[...] al circo he ido desde siempre, desde muy nifio, jmira ahora mismo esto es casi como un
circo! En el sentido de las instalaciones, qué si esto, qué si lo otro, que uno puede entrar y salir,
que ahora converso con uno, luego con otro [...] nos vamos juntos a comer. Cuando hay buena
guardia se dice, todo va bien de lujo, sensacional pero cuando hay ese tipo de guardia que sube a
ver si la television es tuya o te lo han dejao y te la quitan y todo, mas estrictos [...] entonces esto
es un circo porque si ellos van en contra de nosotros intentaremos alejarnos de ellos lo que
podamos, es decir justedes estdn ahi y nosotros intentaremos hacer nuestras cosillas como
podamos! [risas] Es como si usted tiene un boligrafo entero en el bolsillo y yo uno medio gastao,
pues se lo cambio y jeso también es un circo! Que yo no sé hacer cosas de esas pero sé que son
ciertas. A mi suelen dejar en paz [...] veo tanto aqui dentro [...] unos si, otros no [...]

Pero yo me paseo por el patio con mi tigre como si nada. Debe ser que les da miedo porque no me
dicen nada [...] y voy tan contento por ahi, jcomo cuando estaba en el circo!

(Richi, 27 afios, 7 afios en la institucion)

A Richi siempre le ha disgustado, la diferencia de trato hacia su persona, como vimos en la
relacion con su madrastra desde muy niflo. Cuando entiende que algiin funcionario es injusto
con €l trae a la memoria las relaciones familiares que han marcado por otra parte, el eje de su
sufrimiento. CoOmo nos dice Foucault: “el sentimiento de la injusticia que un preso
experimenta es una de las causas que mas pueden hacer indomable su caracter” (Foucault,
2009: 271). El significarse como objeto de la injusticia, le situa en una loégica de refuerzo que
construye su identidad en base a esa premisa.

Sin embargo estas logicas de resistencia de los enfermos mentales en prisidn no sittan al
individuo en el eje central de las decisiones. Los procesos de Pablo y de Richi son ejemplos

minoritarios en el conjunto de los integrantes del PAIEM, donde lo habitual es que el proceso
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de la carrera moral, como hemos visto, no construya individuos altaneros sino sujetos libres
de cuerpos y almas propias.

Si bien es cierto, que si la accion se produce a nivel grupal, los individuos pueden tener mas
oportunidades de resistencia coémo grupo. Parto de la idea, de que la identidad colectiva
implica semejanza hacia el interior y diferencia hacia el exterior, y esa diferencia requiere del

reconocimiento social para que exista publicamente, ya que segun leon Olivé:

[...] las personas son construcciones sociales en la medida en que dependen de la interpretacion
qué de sus rasgos caracteristicos hagan las otras personas, con quienes interactiian
significativamente. Lo que las personas son, es una cuestion de interpretacion y no simplemente
algo que se descubre; lo que son depende del contexto social, de las practicas, de los recursos
conceptuales y de las interpretaciones de acuerdo a las cuales se ven asi mismas como personas y

son vistas por otros como personas (Olivé, 1999:186).

Y esto fue lo que sucedi6 cuando decidimos organizar una ponencia acerca de la enfermedad
mental y sus significados. Sin embargo, en la propuesta estaban invertidos los roles de los
actores. Serian los saberes profanos los que expondrian el tema y los saberes expertos
quiénes acudirian a formarse sobre ello. En principio el proyecto les parecia inabordable:
“;Coémo vamos nosotros a ensefiarles a ellos! decian de forma casi unanime. A ello se unia el
sentimiento de azoramiento, timidez e inseguridad por exponer un tema en publico y ante tan
distinguida audiencia. Si bien el problema no estaba tanto en el tema a tratar, como en la
novedosa propuesta de invertir los papeles en la arena de juego.

El sentimiento de pertenencia al grupo, la puesta en comun de sus deseos, valores,
significados y puntos de vista, les dio seguridad para seguir adelante con el proyecto y
transmitir sus creencias al resto de actores sociales.

Durante tres meses preparamos de forma concienzuda la ponencia. Cada uno de ellos eligio
el tema sobre el que queria hablar. Dividimos la exposicion en varias intervenciones en las
que cada individuo relataba y significada la enfermedad que habia elegido, con el fin de
intentar aportar el punto de vista de los que suften la enfermedad adscrita.

La intencion no era conversar sobre el estigma ni la forma en qué experimentaban su
padecimiento en un centro penitenciario. La idea era transformar a los saberes profanos en
expertos y aportar un nuevo significado a los nombramientos de los técnicos. Temiamos que
si se hablaba sobre como vivian los sujetos su situacion de dominados, seria otra oportunidad

mas para construir el estigma y la hegemonia de los técnicos. Eran los enfermos mentales los
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que debian explicar la enfermedad, no los que la sefialaban, pero no la padecian. Algunos de
los individuos, solicitaron mi asesoramiento y otros no lo consideraron necesario.

Con estas premisas, nos presentamos una mafiana en el salon de actos del sociocultural. Nos
subimos al escenario (solicitaron mi presencia junto a ellos) y los técnicos se sentaron en los
asientos del publico. Acudieron todos los mandos de la prision, incluido el director y todos
los profesionales integrantes del PAIEM. Durante més dos horas, explicaron su vision de los
diagndsticos con los que eran nombrados, definieron sus sintomas y propusieron terapias
alternativas a la farmacologica como fueron: la escucha, la atencion, la empatia y el
consenso.

Los técnicos escucharon durante este tiempo de manera respetuosa la exposicion y en el
turno de preguntas, sus interrogantes versaron sobre los motivos de sus delitos, sobre sus
traumas infantiles y todo tipo de temas delicados y comprometidos.

El auditorio no habia considerado primordial su enunciacion sobre las enfermedades
adjudicadas, sino que debido a la falta de escucha habitual, estaban interesados mas bien en
las biografias delictivas y traumaticas. El comentario final de los participantes fue: jHa
estado muy bien, pero tenian que haber hablado mas de sus vidas y no de las enfermedades!”.
Ironicamente, el tiempo de escucha que ellos reclamaban en las intervenciones cotidianas, era
solicitado justo el dia que ellos destinaban a hablar sobre unas enfermedades, de las que los
técnicos, por otra parte, hablaban habitualmente en sus intervenciones.

De cualquier manera, los sujetos al finalizar la exposicion, estaban tremendamente
satisfechos y orgullosos. El resto de actores no les reconocid su conocimiento, equiparable al
de los saberes expertos, pero a ellos les bastaba en ese momento tan solo su propia
experiencia.

Como mas tarde comprobamos la practica grupal no produjo ningun cambio social, como
hubiéramos deseado y los saberes expertos continuaron anclados en sus nomenclaturas y sus
tratamientos. La reflexividad no se tornd colectiva y la capacidad critica no la habilité para

producir un cambio social mas amplio.

10.3 Neutralizando los efectos del contrapoder

Sin embargo las estrategias de resistencia que vinculan y estructuran las relaciones de poder
entre los sujetos, se producen en la totalidad de los actores sociales sean tanto los
dominadores cémo los dominados, ya que entiendo la organizaciéon social como una

construccion en constante cambio. Erhard Friedberg define asi la organizacion social:
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[...] red estructurada de relaciones de poder y de dependencia a través de las cuales los individuos
o los grupos negocian (el intercambio de) los comportamientos (de los cuales) tienen cada uno
necesidad para llevar a cabo sus tareas, defender sus intereses y alcanzar sus objetivos aun cuando

estos objetivos sean vagos e intuitivos (Friedberg, 1993:365).

Teniendo en cuenta como se construye la organizacion social en la institucion penitenciaria,
los técnicos, al igual que los sujetos integrantes del PAIEM, desarrollan estrategias de
resistencia frente a los comportamientos y actitudes de los internos. De ésta manera ante
determinadas conductas disruptivas los expertos adoptan estrategias para sofocar los intentos
de resistencia del grupo de internos del PAIEM, mediante el sometimiento o el
mantenimiento del orden disciplinario.

Es sobre el grupo de internos del PAIEM que se encuentran en la clasificacion de primer
grado (que por lo tanto viven en el modulo de aislamiento), sobre los que el equipo de
técnicos, debe desplegar sus mas habiles estrategias para sofocar los intentos de rebelion de
los mismos. A lo largo de mi experiencia profesional he podido observar, como los internos
con trastorno mental que provocaban graves disturbios en las prisiones terminaban siendo
clasificados cémo internos en régimen de primer grado, en base a la aplicacion de la
disciplina.

Por tanto éste grupo de sujetos suele ser indisciplinado y enfrentarse o ignorar el sistema de
forma habitual. Cuando un interno clasificado en primer grado es incluido en el programa
PAIEM, se debe solicitar una autorizacion a la DGIIPP para permitir sus salidas eventuales
del mddulo y poder participar en las actividades comunes del grupo del PAIEM (art. 100.2
del RP).

El ejemplo de lo que sucedid con Alex, es aplicable a casi la totalidad de internos que
comparten de forma conjunta, la adscripcion al PAIEM y a la condicién de primer grado.
Alex viene de conduccion de un centro penitenciario donde no fue incluido en el programa y
donde vivia solo en una celda, sin necesidad de realizar ninguna actividad obligatoria. Al
llegar a nuestro centro, se revisa la historia clinica del interno y se decide su inclusion en el
programa tras encontrar un diagndstico psiquiatrico en ¢l mismo. Ahora el interno debe salir
a realizar actividades con el resto del grupo del PAIEM.

Desde entonces, Alex abandona su aseo personal y exacerba sus comportamientos extrafios,
posiblemente como una estrategia ante el sistema. El equipo, preocupado por esta desviacion
del comportamiento, decide solicitar como parte de su estrategia, su clasificacion en segundo

grado a la DGIIPP, con el fin de normalizar su situacion y sofocar sus timidas estrategias de
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resistencia que tan solo le atafien a ¢l y no al conjunto de la institucion. El equipo esta
convencido que con este cambio de clasificacion penitenciaria, el interno abandonara las
conductas extravagantes y mejorard sus relaciones interpersonales. La estrategia consiste en
cambiar su situacion relacional y de éste modo obtener un cuerpo que interactie y coopere
con la maquinaria institucional.

Por su parte, Alex al obtener la clasificacion de segundo grado debe pasar a un moédulo donde
tiene que compartir celda y relacionarse con el resto de internos. El interno, desarrolla su
propia estrategia de resistencia y una mafiana, provisto de una fregona que sacude de forma
agresiva, comienza a gritar en el patio: “jquiero ir a aislamiento!, jquiero ir a aislamiento!”.
En esta ocasion (y en la mayoria de ellas, cuando estamos hablando de internos en primer
grado) el interno consigue su objetivo, librando a su favor la batalla de estrategias de los
actores en el terreno de juego. Alex es devuelto al mdédulo de aislamiento, donde es
clasificado en primer grado de nuevo y aunque sigue perteneciendo al grupo de internos
PAIEM, no es obligado a realizar ninguna actividad en el mismo. “No debiamos haberle
sacado nunca de alli” se comenta mas tarde en el equipo de técnicos.

Sin embargo la estrategia mas comin y eficiente que lleva a cabo el equipo de técnicos, es la
amenaza de cambio de mdodulo al interno, para conseguir de manera eficaz una correccion en
el comportamiento del mismo. En la pagina 301 vimos cémo esta herramienta era utilizada
como método de castigo que recordaba al sujeto la condicion errante de la locura (Martinez,
1998). En esta ocasion quiero destacar, su uso mas bien como estrategia de fuerza de los
técnicos ante las multiples desviaciones de los individuos, con el fin de conseguir el
proposito de los expertos, y no como método de castigo, que si bien éste ltimo infiere
disciplina, no siempre reporta un beneficio directo sobre el técnico.

El beneficio buscado por el experto puede ser, conseguir que un interno acuda a la escuela:
“vale pues hasta que no vaya a la escuela no le sacamos del M3”; conseguir disminuir el
consumo de toxicos: “pues no le dejamos salir del modulo éste, para que no pueda consumir,
que en el M7 lo tiene mas facil”; conseguir que no se altere la convivencia del moédulo: “a ese
quitarmelo de aqui que me revoluciona el médulo entero”; conseguir que se relacione con los
demas: “si no te vas al médulo 3 y empiezas a hablar con los otros no saldras nunca de
permiso” o conseguir que no lesione su cuerpo y asi evitar futuras responsabilidades por no
preservar la integridad del sujeto: “a éste lo llevamos a la enfermeria y lo metemos en la
celda de cristales y verds que pronto se le pasa toda la tonteria de chinarse”.

Existe otra modalidad de estrategia, que consiste en apartar al interno del foco de conflicto

que ¢l mismo ha creado, derivandolo a otra institucion como puede ser un hospital de la
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sanidad publica o el psiquidtrico penitenciario. Asi cuando un interno ocasiona multiples
distorsiones sobre el sistema y el psiquiatra desaconseja la permanencia en el médulo de
aislamiento, se solicita la derivacion al psiquiatrico penitenciario que debe autorizar el juez
previamente.

En estos casos se solicita el art. 60 del RP que habla sobre la posibilidad de derivacion a un
centro psiquidtrico penitenciario tras la aparicion una enfermedad mental sobrevenida en el
penado. En estos casos no es que haya sobrevenido una enfermedad psiquiatrica, sino que el
sistema ante la imposibilidad de aplicar un aislamiento regimental como desearia, utiliza la
estrategia de derivarlo a otro centro y de este modo solucionar el conflicto que ocasiona en el
centro.

Es posible también derivarlo a un hospital publico para evitar mayores conflictos en las
contiendas. Esto fue lo que sucedié un dia que Jony estaba en la celda de cristales, en plena
desestabilizacion y proferia insultos y chillidos la mayor parte del dia. Los funcionarios y
ordenanzas estaban cansados de la situacion y se adivinaba un desenlace comprometido para
el interno. Ante la complicada situacion, decido enviar a Jony al hospital, a lo que se niega
repetidamente: “jque no voy, mamones, dejadme en paz!”. Me acerco a €l y para que no
puedan oirme el resto le digo en voz baja: “es para quitarte de en medio, Jony”, a lo que me
contesta: “ah, vale, vale, muchas gracias, pero no me mientas, por favor”. Comprendo que
Jony ha entendido mi estrategia y se suma a ella, adoptando de forma repentina una actitud
respetuosa con el entorno: “lo que usted ordene, sefior funcionario, lo que usted ordene”.

Otro tipo de estrategia desarrollado en mayor medida por los servicios sanitarios y
psicologicos de la prision, consiste en establecer estrategias del conocimiento psiquidtrico.
Para Foucault (2005), los expertos sanitarios establecen estrategias del conocimiento
psiquiatrico como son el interrogatorio y el uso de drogas, que dominan los pensamientos y
las ideas delirantes, minimizando el riesgo de violencia. A través del interrogatorio se
permite el reconocimiento del paciente como loco y se permite la legitimidad de los
conocimientos psiquiatricos.

Ya hemos visto, como frente al uso de estas estrategias del poder psiquiatrico, los enfermos
mentales establecen practicas de resistencia ante la deslegitimacion social, como la negacion
al tratamiento, haciendo confluir la posibilidad de una autonomia personal y la negacion de
una nosologia que los estigmatiza.

Pero de todas las estrategias que mas interés pone la institucion en llevar a cabo, son aquellas
que se destinan a sofocar enfrentamientos grupales. CoOmo cuando una mayoria de los

internos integrantes del PAIEM, decidieron un dia que no saldrian mas a las actividades del
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PAIEM, el dia que se repartia el peculio en cada uno de sus médulos. EI motivo es que el dia
de cobro del peculio, acostumbran a hacer compra en el economato y a devolver las deudas
con tranquilidad. Esa misma semana, en la reunion de equipo, se discutié el tema de forma
preferente: “no podemos permitir éstas tonterias”, “si se niegan a salir les dejaremos sin
permiso a todos y ya veré€is que rapido aprenden”. Esta decisidn se comunico a los internos,
que declinaron de inmediato su intento de sublevacion.

Se trata de eliminar estrategias de conjunciones horizontales, cémo nos explica Foucault:

[...] se trata de anular las ventajas del nimero; a causa de esto, la disciplina fija; inmoviliza o
regula los movimientos; resuelve las confusiones, las aglomeraciones compactas sobre las
circulaciones inciertas, las distribuciones calculadas [...] dominar todas las fuerzas que se forman
a partir de una multiplicidad organizada, debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de
ella y que forman resistencia al poder [...] De ahi el hecho de que las disciplinas utilicen los
procedimientos de tabicamiento y de verticalidad, que introducen entre los elementos del mismo
plano unas separaciones tan estancas como sea posible, que definan unas redes jerarquicas
tupidas; en suma, que opongan a la fuerza intrinseca y adversa de la multiplicidad el

procedimiento de la piramide continua e individualizante (Foucault, 2009:222).

En otras ocasiones, es el temor que despiertan algunos sujetos del PAIEM sobre los técnicos,
lo que les lleva a desarrollar diferentes estrategias de resistencia, ante la amenaza de ver
disminuido su poder o su prestigio.

Asi si un interno presenta una crisis con agresividad manifiesta, la institucién no entiende
que sea necesario hablar con ¢l en primer lugar, intentar averiguar porqué se comporta de esa
manera o intentar negociar una solucion. El motivo del comportamiento agresivo, suele ser la
incomprension que recibe del sistema ante una solicitud que ¢l considera como justa (me
remito a la pagina 305) o la aparicién de una crisis psicotica.

En estas situaciones, es comun que los funcionarios soliciten al médico que duerma al
paciente con gran cantidad de medicacion, para conseguir anular su voluntad: “Ponle un
pinchazo y a tomar por culo”, “yo con ese no dormiria en la misma celda, {Qué miedo da el
cabrén!, “que se le caiga la baba y nos deje tranquilos esta noche”.

En otras ocasiones, ante el temor que despierta a los propios técnicos, se decide simular la
pertenencia al PAIEM del interno, sin llegar a hacerla efectiva. Esta situacion se produjo ante
la alarma que despertaba Eusebio en la institucion. Cada vez que éste salia a las actividades
del PAIEM, se contrariaba de forma considerable y juraba matar al préximo que le obligara a

salir de su modulo.
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El equipo se reune de forma urgente y decide mantenerlo en el programa como dicta la
DGIIPP, pero que no participe en ¢l de ninguna manera: “a ¢l no le decimos que esta en el
PAIEM, le decimos que le hemos borrado, que en realidad €¢I no est4 loco y que se dedique a
hacer sus figuritas del belén”. En este caso el deseo de la institucién por apoderarse de un
cuerpo y un alma mas, se ve sobrepasado por la amenaza que les causa. Deja de tener
prioridad la rehabilitacion, la terapéutica, la disciplina, para prevalecer la alarma y el temor.
Vemos entonces, como la institucién penitenciaria funciona como expone Julio Zino (1996)
cdmo una organizacion construccion y no como respuesta. Para este autor la diferencia entre
ambas es bien notable. La organizacion respuesta considera los comportamientos de los
individuos coOmo un mecanismo de acatamiento, ajuste o desajuste a las normas y
consiguientemente como una clasificacion de dichos comportamientos segun este eje de
ajustes y desajustes.

El disefio de la prision, en principio generaria esta vision y fomentaria esta capacidad. Asi,
cuanto mas se ajusten los comportamientos de los individuos a estas previsiones, mas
factible, seria la rehabilitacion y viceversa. En esta vision el interno podria adoptar un
comportamiento variable y no asi los técnicos que se situarian en un punto fijo, ajustado a las
previsiones del disefio y ajenos al proceso valorativo o evaluativo.

Sin embargo, siguiendo la concepcion constructivista que plantea Zino, los comportamientos
de ambos grupos adoptan un caracter estratégico. Los individuos, cualquiera sea su posicion,
reconocen unos objetivos generales instaurados por la prision y a su vez tienen unos
objetivos propios. Las practicas de los individuos, a través de las cuales se revelan las
estrategias para alcanzar los objetivos, suponen un juego entre los actores, con objetivos
diferentes en el contexto del objetivo general de la prision. La conducta adaptada o
inadaptada seria una manifestacion de las relaciones entre internos y personal de la
institucion.

Por ultimo, observamos en los técnicos otra serie de estrategias que no tienen que ver con la
interaccion con los internos, sino con su propio beneficio frente a la institucion; como puede
ser el conseguir la permanencia en el centro penitenciario o el ahorro en el tiempo de trabajo
que se destina al programa.

Debido a que el programa PAIEM, fue muy valorado por la DGIIPP en sus inicios, todos
aquellos técnicos que participaban en €1, eran muy apreciados por la Direccion General. Por
otra parte pertenecer al equipo conlleva mas trabajo para sus profesionales y por lo tanto son
designados por la direccion del centro de manera involuntaria y de forma rotatoria, lo que

provoca frecuentes cambios en su composicion. Sin embargo si un profesional no tiene plaza
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fija en el centro, solicita su inclusién voluntaria en el programa con el fin de asegurase su
permanencia en el centro: “Si me quedo en el PAIEM, me haré¢ imprescindible y nadie podra
echarme”.

Otra estrategia desarrollada por la institucién consiste en mantener cémo tutores de los
internos a profesionales que ya no pertenecen al programa. Todos los miembros del equipo
conocen esta situacion, y también se sabe que de ésta forma esos internos no tienen ningin
tutor, pero nadie denuncia ésta realidad porque supondria, que a los técnicos en activo les
corresponderian mas internos a tutorizar por profesional.

Soy consciente, de que, en este juego de estrategias desarrollado por los actores, participo
con la misma intensidad que el resto y con el mismo proposito de obtener mis propios
objetivos. Debo decir que no he dudado en desarrollar estrategias para mantener ese nivel
horizontal con los saberes profanos y tampoco he dudado en dilatar la brecha que me separa
de los saberes expertos y de las logicas de la institucion. Desde los inicios de mi trabajo en la
maquinaria penitenciaria, me posicioné en la marginalidad de los agentes deslegitimados y
desarrollé multitud de estrategias, ante un sistema que contradecia mis logicas de como debia
ser la atencion sanitaria a los excluidos en su /ocura. Del mismo modo, soy consciente de
como mi discurso ante el conjunto de actores provoca estrategias, deslegitimaciones,
enfrentamientos, aceptaciones o refuerzos.

Construyo discurso, por ejemplo, cuando les advierto sobre la importancia de no hacer
confidencias al personal de la institucion, que mas tarde no las guardaran o peor aun que las
utilizaran en su contra. Cudndo intento hacer prevalecer o por lo menos hacer valer las voces
de los saberes profanos. Cuando deslegitimo a unos y legitimo a otros. Cuando ingreso a los
sujetos en enfermeria para apartarles del foco del conflicto. Cuando construimos, resistimos y
trasformamos territorios que estaban vacios de contenido.

Sin embargo esta investigacion no se ha planteado coémo accion-participacion, sino que tan
solo me he limitado a recoger, lo que veniamos haciendo desde hace afios en la atencion a los

enfermos mentales.

377



UNIVERSITA
Miguel
Hernandez |

378



Xl
CONCLUSIONES

Bueno vale, jpinchame!
Que si no, no me dejais salir de permiso.

(Luis, 28 afios, 4 afios en la institucion)

La reflexion sobre el proceso de la aplicacion del poder disciplinario, sobre un grupo de
enfermos mentales privados de libertad, se ha llevado a cabo a través de dos grandes hilos
conductores: un cuerpo tedrico que me ha facilitado la compresion y el analisis de los hechos
observados y un estudio empirico elaborado con el conjunto de actores implicados, en dicho
proceso.

El centro penitenciario se configura como una institucion social reproductora de poder, que
aplica un régimen disciplinario sobre los enfermos mentales, en el contexto de una estructura
disciplinaria. Se ha desvelado el dominio cultural en el que viven los actores, a través de la
interpretacion de simbolos y sistemas de significacion cultural, que pretendia comprender
simultdneamente la produccion social de significados y la dimension activa de los actores.
Vemos, como la produccion social de los actores se expresa, a través de sus practicas y de
todo aquello que estd por decir y por hacer. Cuerpos disciplinados cuyas propuestas no
pueden siempre manifestarse en acciones o en declaraciones corporales. Debo aclarar, por
tanto, como a la hora de transformar en texto la experiencia de investigacion, no siempre me
ha sido posible mantener la discusion sobre la objetividad y subjetividad a la hora de
interpretar sus silencios, sus intenciones o su capacidad de agencia malograda.

En referencia al proceso de la carrera moral de los enfermos mentales, vemos cémo la
mayoria de ellos, poseen un pasado institucional recorrido en centros de menores,
psiquiatricos o centros de deshabituacion toxicofilica, que al ingresar en prision adopta las
caracteristicas propias del sistema penitenciario. Sus narrativas han oscilado entre infancias
traumaticas marcadas por el maltrato, el consumo de toxicos y el mundo delincuencial.
Ingresan en prisién con un sufrimiento ajustado a sus precedentes complejos y a la historia de
su enfermedad. Es en la construccion de sus narrativas, en las que encontramos el punto de
inflexion de la aparicion de su trastorno que a la vez se articula como eje vertebrador de sus

practicas.
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Con respecto al proceso diagnostico al que se ven expuestos, los sujetos que han atravesado
la experiencia del diagndstico psiquiatrico, ubican el eje del problema en el desencaje propio,
mas que en el nombramiento que se hace de él.

Los sujetos no niegan la existencia del innegable desencuentro con los pardmetros de la
normalidad, sino que rechazan las adjudicaciones y significaciones externas impuestas por el
sistema hegemonico. Se resisten a una adscripcion diagndstica pasiva donde los individuos
quedan desprovistos de capacidad de agencia.

La biomedicina se erige como constructor de una realidad supuestamente cientifica que
delimita la frontera entre lo normal y lo anormal e interpreta la realidad. Desde los saberes
expertos se adjudican nosologias que marcan esa frontera. Esto deriva en una escision
categorial, construida socialmente y que queda legitimada mediante el diagndstico.

Por otro lado, muchos de los nombramientos son en realidad sobrediagndsticos que adjudican
parametros biomédicos a sujetos que no los poseen. La incoherencia consiste en que, no es
tan solo que no se tengan en cuenta contextos socioculturales o narrativas vitales a la hora de
diagnosticar, sino que, en base al caracter disciplinario de la institucion, se diagnostican
como trastornos psiquiatricos mayores, lo que en realidad son brotes psicoticos por consumo
de toxicos o comportamientos disruptivos, que les encadenan a la adscripcion de dementes.
Este sobrediagnostico, capitanea un sobretratamiento que recuerda una vez mas a los
individuos, la sociedad disciplinaria en la que estan siendo construidos. Son las experiencias
biomédicas, las que determinan la cotidianidad de los sujetos y les apremian para que se
signifiquen cémo enfermos y adviertan como beneficioso el fin de la terapia institucional,
que no es otro que la modificacion del sin sentido comun.

Sin embargo, algunos de los sujetos aceptan el diagndstico adscrito por el sistema, como una
forma de dar sentido a su narrativa y significarse en el grupo social al que pertenecen. Este
acto no constituye una verdadera resignificacion en la enfermedad, si no una aceptacion e
intento de compresion, en beneficio de la construcciéon de su propio espacio explicativo.
Estos individuos tienden a utilizar la terminologia psiquiatrica empleada por la biomedicina,
como un discurso médico aprendido, pero alejados de su universo de significados.
Constituyen propositos de vivenciar el padecimiento desde diferentes perspectivas, que
tienden conexiones interpretativas, pero que ignoran el verdadero significado en ambos
universos.

Esta aparente consonancia con el diagnostico y el tratamiento institucional tiene que ver con
la necesidad de perseguir una estabilidad que no poseian en el mundo de la drogadiccion y la

delincuencia anterior a su ingreso en prision. Esta conformidad, viene también suscitada por
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la transformacion persistente que pretende el sistema, previa a la concesion de los beneficios
penitenciarios.

Me gustaria resaltar sin embargo, como los sujetos pueden mostrar un yo diferente seglin se
encuentren en una fase de desequilibrio emocional. La supuesta aceptacion de los
nombramientos hegemonicos, se disipa ante la aparicion de las logicas propias de la locura,
quedando desmantelada la docilidad de los individuos ante la adscripcion diagnostica y los
tratamientos prescritos. El a/ma de los sujetos, emancipada en los episodios psicdticos del
sistema disciplinar, manifiesta una clara oposicion al poder biomédico y a las logicas
institucionales.

Si bien es verdad, que los modelos explicativos que analizan la compresion del padecimiento
de los sujetos y hacen prevalecer el punto de vista de los saberes populares sobre los
expertos, constituyen una dindmica de comprension interrelacional que no tiene cabida en el
sistema penitenciario, los individuos reclaman su derecho a significar su sufrimiento.

En relacion al concepto de /Jocura, vemos como su andlisis nos permite acceder a
posibilidades de interpretacion y significacion diferentes. Para unos sujetos la experiencia de
la locura tiene que ver con una historia de destruccion y reconstruccion del mundo vital del
individuo, lejos de una acepcion biomédica. Seria una quiebra en su proceso identitario que
produce sufrimiento y dolor en las narrativas.

Otros sujetos sin embargo, reivindican su pertenencia al mundo de la /locura cémo parte
nuclear identitaria, desde una vision significada de sus vivencias. Se revindica, entonces, el
derecho a una manera peculiar de estar en el mundo y las percepciones y experiencias
inverosimiles se comprenden como parte intrinseca e indisoluble de las propias narrativas.
Una minoria de ellos no duda en negar la existencia de la locura y la adjudicacion a la que
son sometidos, les produce una manifiesta irritacion y enfrentamiento frente al sistema.

Por otra parte, en relacion al proceso del estigma, hemos visto como la institucion diferencia
a los internos con enfermedad mental, adscribiéndoles al grupo del PAIEM. A pesar de la
intencion del sistema de no subrayar esta delimitacion al distribuir a los sujetos en diferentes
modulos, son las propias interacciones de los actores las que construyen y condicionan el
proceso de estigmatizacion.

La mayoria de los sujetos, cuando ingresan en la institucion ya llegan con un pasado
excluyente y la categoria de pertenecer al grupo PAIEM no hace sino remarcar ese estigma.
Del mismo modo, la experiencia del diagnostico intensifica este proceso, ya que el

nombramiento no explica sus padecimientos si no que sefiala ain mas su sufrimiento.
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Los sujetos advierten como son aplicados sobre ellos actuaciones y razonamientos diferentes
al resto de internos. El “ser del PAIEM” se convierte en una identidad grupal dentro de la
institucién, que lo diferencia claramente del resto de internos. Las opiniones de los
individuos son sistematicamente desacreditadas por el hecho de partir de un sujeto enajenado
y se muestra un rechazo del personal del centro hacia el grupo del PAIEM, dominado por la
extrafieza y el temor ante posibles conductas imprevisibles. Esto conlleva no proporcionarles
un puesto de trabajo o no concederles puestos de responsabilidad salvo algunas excepciones.
En relacion a la aplicacion del régimen disciplinario, vemos como es aplicado con diferentes
matices y connotaciones a los internos con enfermedad mental. Asi para la institucion, el
interno que no pertenece al grupo PAIEM debe cumplir con mas rigor la maquinaria
disciplinaria.

Sin embargo, los sujetos del PAIEM, suelen estar permanentemente vigilados, sometidos y
destacados del resto. Cualquier comportamiento es analizado con mas detenimiento y antes
de aplicar la normativa disciplinaria, se consulta con el equipo técnico la conveniencia o no
de dicha actuacion a diferencia del resto de internos. Asi mismo las conductas disruptivas de
los sujetos del PAIEM, son significadas por la institucion como violentas, en un mayor
numero de ocasiones que en el resto de individuos.

Los sujetos son conscientes de que parten de relaciones asimétricas de poder y que ello
implica una segregacion que les invita a gestionar el estigma al que son sometidos. De esta
manera aprenden a gestionar el punto de vista de los ofros, intentando situarse en el ambito
de lo admisible.

Frente al estigma que padecen los integrantes del PAIEM, el recinto se resignifica como un
territorio donde impera la recuperacion de los saberes profanos y la no exclusion de los
individuos. El dolor de los sujetos es mitigado con las herramientas de la escucha, la
horizontalidad y la reciprocidad en los saberes y en las practicas.

A pesar del reforzado estigma que padecen tanto por la adscripcion diagndstica como por la
privacion de libertad, en general casi todos ellos refieren que su vida ha mejorado desde su
entrada en prision.

Durante esta época de sus vidas suelen abandonar el consumo de toéxicos, los habitos
delincuenciales o la soledad persuadida por el contexto sociofamiliar, para encontrarse con
un espacio en el que reflexionar sobre sus vivencias anteriores. Es en la construccion de su
cotidianidad y apaciguamiento donde obtienen un significado a su sufrimiento, a la vez que

descubren una ubicacion social que les permite acercarse a la normalidad. Esta ubicacion
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social puede estar representada por la institucion o por los vinculos familiares que muchos de
ellos recuperan en este periodo de sus vidas.

En referencia a la aceptacion de las normas institucionales, los internos reorganizan sus
habitos y conductas, figurando ser sujetos adiestrados por la institucion. En apariencia
adaptan el comportamiento a favor del cumplimiento de la norma institucional, pero la
mayoria simulan esta docilidad con el fin de alcanzar un objetivo. Las normas se constituyen
como una herramienta para poder cumplir con la institucion y asi conseguir beneficios
penitenciarios, utilizando al sistema coémo un medio para sus fines.

En esta docilidad figurada, algunos cuerpos se refuerzan y se muestran como agentes con
capacidad de accion, que pretenden escapar del poder biopolitico y adoptar estrategias
conformadoras con el sistema.

Sin embargo, lo comun es que sus cuerpos dejen traslucir los padecimientos del alma, y que
el poder biopolitico someta e impronte los cuerpos mediante la disciplina, las adscripciones y
los tratamientos.

Los cuerpos de los dementes, hablan desde los silencios, las posturas uniformadas o las
miradas subordinadas. Los gestos suplican o disienten, pero la mayoria de corporalidades se
niegan a aceptar nombramientos hegemonicos que ningun significado tienen para ellos.

Sin embargo, hemos visto como los cuerpos enajenados y confinados poseen una capacidad
de agencia que puede transformar el contexto, segin las posiciones que ocupan en la arena de
juego. Asi unos sujetos desarrollan estrategias adaptativas que perpetuan la estructura, otros
optan por ignorar el sistema con una pasividad evidente y la mayoria de ellos despliegan
estrategias de resistencia ante la maquinaria institucional. Una forma de estrategia de
resistencia es la conformidad simulada, que consiste en una forma de negociacion que adopta
una resistencia silente al mantener sus hdbitos de conducta de forma clandestina y que la
formalizan un pequefio nimero de los sujetos integrantes del PAIEM.

Las estrategias llevadas a cabo, no tienen como tnica funcién ejercer una determinada fuerza
sobre la institucion, sino a su vez mitigar el sufrimiento que les produce el estigma, la
reclusion y su propia narrativa desajustada.

Con respecto a la hipdtesis planteada sobre las posibles diferencias de agencia de los sujetos,
entre los internos que llevan mas tiempo y los que llevan menos tiempo en la institucion,
resaltar que las conclusiones apuntan hacia una mayor divergencia a medida que aumenta el
tiempo de reclusion.

En el programa PAIEM, el nimero de sujetos que tienen condenas con una media de 3 afios

supera ligeramente al de los que tienen condenas con una media de 10 afios. Observamos que
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cuanto mas tiempo llevan en la institucion, aceptan menos la disciplina y se identifican en
menor medida con los nombramientos biomédicos. De este modo la prision actua como
mecanismo para aumentar la disidencia de los sujetos hacia el poder biopolitico del sistema.
No se encuentran diferencias a la hora de aceptar los tratamientos prescritos entre los que
llevan mayor o menor tiempo en prision. Esta discordancia entre la ausencia de conformidad
con el diagnostico y sin embargo la aceptacion del tratamiento se debe a que, aun no
admitiendo las logicas biomédicas, muchos de ellos experimentan la toma de medicacion
cémo una oportunidad para calmar su padecimiento.

Sin embargo, a medida que aumenta el tiempo en prision las estrategias de resistencias
llevadas a cabo disminuyen proporcionalmente, como si de un mecanismo de agotamiento
combativo de los sujetos se tratara.

Vemos pues, como la sociedad disciplinaria penitenciaria, impone sus logicas en el &mbito de
la sin razon y como cada una de las supuestas realidades, son construidas desde la contienda
entre los estamentos de poder y la capacidad de agencia de los sujetos.

Las herramientas a través de las cudles la institucion impone la disciplina son: la utilizacion
del espacio y los tiempos, el establecimiento de un orden en los cuerpos y en las estancias
donde se desarrolla la cotidianidad y la imposicion de un comportamiento reglado que
reprime cualquier desviacion sobre esta norma. Los sujetos del PAIEM deben comportarse
de acuerdo al orden establecido y deben aceptar los diagnosticos y tratamientos impuestos
por el poder biopolitico. La capacidad de agencia de los sujetos frente a esta disciplina, es la
que provoca el ejercicio de las estrategias de resistencia.

Considero, por tanto, que el programa PAIEM investido de poder por la sociedad
disciplinaria donde se desarrolla, no da respuesta a los objetivos propuestos por la institucion.
Por tanto, no se disefia un programa individualizado desde la escucha y la corresponsabilidad
de los saberes, no se persigue la continuidad asistencial ni la equidad con los servicios
asistenciales externos, no se trabaja desde la interdisciplinaridad horizontal, se diagnostican y
tratan sujetos que no se corresponden con la categoria biomédica de trastorno mental y no se
fomenta su autonomia personal.

El sistema se ocupa de contener a los enfermos mentales en espera de su puesta en libertad.
Durante su estancia en la institucion se persigue su transformacion y homogenizacion en el
marco de un constructo terapéutico que modifica el sin sentido comun y les usurpa su
individualidad. Los sujetos son devueltos a la sociedad, homogeneizados, estereotipados y

mermados en su capacidad de agencia.
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Los equipos técnicos actuan como jueces paralelos, reproduciendo mecanismos del cuerpo
social, castigando y trasformando segun el patrén de las sociedades disciplinarias. Por otra
parte dependiendo de la voluntad y cognicion singular de cada técnico, queda enmascarado
desde el conocimiento, el poder sobre las almas y los cuerpos. El objetivo es reproducir
sujetos libres de almas propias que sean entregadas al sistema en un acto de sometimiento
ante las logicas imperantes. Serd la capacidad de agencia de los individuos la que proponga
operar fisuras en el entramado institucional y reforzar en la medida de lo posible, el derecho

a incorporar las logicas de la locura confinada al mundo de la cordura.
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Xl
CONSIDERACIONES FINALES

Los farmacos no duermen la enfermedad.

(Sebastian, 32 afios, 9 afos en la institucion)

Las conclusiones de este trabajo comprometen a la reflexion y a la creacion de nuevos
planteamientos desde la accion y la teorizacion. La capacidad de accion de los agentes, debe
recalar en las estructuras institucionales, con el fin de crear un inesperado discurso que sea
capaz de hermanar las consecuencias del proceso judicial y la sin razon.

La legitimacion de los saberes profanos, es una asignatura pendiente del sistema
penitenciario. Hemos visto, como se construye desde unos saberes expertos que no
contemplan la cuestion desde las diferentes perspectivas implicadas en el proceso.

Se hace necesario por tanto, proponer cambios en las disposiciones de la institucion, con el
fin de satisfacer las necesidades reales del colectivo del PAIEM, creando nuevos modelos
tedricos y practicos que permitan construir estrategias de actuacion mas individualizantes y
menos disciplinarias. Escuchar y conocer primero para intervenir mas tarde desde las
narrativas individuales. Construir modelos alejados de las logicas del extranamiento y de la
incapacidad. Generar territorios de posibilidades, donde sea viable la gestacion de procesos
libres de estigma y de la adjudicacién nosologica, con el fin de reconstruir identidades que
les permitan no idearse como almas disciplinadas desprovistas de razon.

Estos modelos deben de ser compartidos y administrados por los diferentes actores en la
arena de juego, sin olvidar que los sujetos integrantes del PAIEM, poseen una capacidad de
agencia que es capaz de transformar y crear alternativas distanciadas de los sistemas de
expertos.

Es indispensable un acercamiento y consenso de las diferentes administraciones implicadas,
tanto a la hora de solicitar incapacidades tuteladas como a la hora de dictar sentencias
judiciales. Asi mismo, es prioritario aplicar las nuevas tendencias judiciales emergentes
alternativas al internamiento que analizan con detenimiento las medidas judiciales de
seguridad que se aplican a los enfermos mentales y que adjudican sentencias mas acordes a la
experiencia de la locura.

Se debe por tanto insistir en la despatologizacion de las narrativas y en el cuestionamiento de
ciertas categorias, y al mismo tiempo, desarrollar nuevas herramientas de accion donde

puedan converger ambos saberes y mitigar el sufrimiento de los individuos. Facilitar espacios
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de expresion donde la locura pueda comunicarse con la sociedad que los excluye, y
posibilitar puntos de encuentro horizontales donde la normalidad o la razom no se
constituyan en los parametros tutelares.

Los profesionales de la salud mental deberian preocuparse mas alld de atribuir diagnosticos,
de escuchar las narrativas de los sujetos, para facilitar esa ofra manera de estar en el mundo.
Quiza no desde el completo entendimiento, pero si desde el respeto a la alteridad. Desdibujar
el diagnostico y ver mas alla de los parametros biomédicos.

Renunciar a la practica correctiva y aleccionadora de someter a los individuos a un eterno
peregrinar de un médulo a otro.

Reformular la manera en la que nos acercamos a los individuos y transformar interrogantes y
miradas. Emplear las terapias biomédicas mas bien como un medio, no como un fin, revisar
dosificaciones y tiempos y siempre que la capacidad volitiva lo permita, consensuar las
pautas administradas con el paciente. Se trata de ver desde la mirada de los saberes profanos
y desde ahi, proponer la mejor manera de aplacar el sufrimiento, el aislamiento y el estigma.
Deberiamos de reflexionar, sobre el ejercicio de limitar las narrativas de los sujetos a una
entidad nosoldgica y al mismo tiempo abandonar nuestra ilusoria idea de pedir a los sujetos
que se declaren enfermos como primer paso para sentirse curados.

Solicito por tanto, a las instituciones involucradas en el proceso, un tiempo y un espacio para
reflexionar sobre el poder, sobre las disciplinas aplicadas y sobre la estructura inamovible; en
definitiva reclamo una oportunidad donde pueda pensarse la alteridad de la locura, como un

actor mas del espacio social poseedor de significados, procesos y determinaciones propias.
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1. PRESENTACION

Después de un tiempo de aplicacion del Programa Marco para la Atencién
Integral a Enfermos Mentales, se ha considerado conveniente introducir algunas
modificaciones que intentan mejorar la operatividad del mismo de acuerdo a las
sugerencias recibidas de aquellos centros que lo han llevado a la practica.

Tomando como base y referencia, tanto la fundamentacion como el enfoque de
intervencion ya establecido en el Programa Marco, lo que aqui se presenta es
una nueva metodologia de actuacion que facilite la realizacion de este programa
en el conjunto de los Centros Penitenciarios, teniendo en cuenta la diversidad de
los mismos y la necesidad de dar respuesta al problema de la salud mental de
la poblacion interna.

Siguen llegando evidencias de que los problemas de salud mental entre las
personas que se encuentran en prision son mucho mas frecuentes que en la
poblacion general. No hay una vocacion en la Institucion Penitenciaria de
convertirse en un recurso asistencial capaz de ofrecer una solucion integral a
estos problemas, sino mas bien la de ejercer responsablemente la tarea que le
corresponde, la deteccion temprana de estos casos, la mejor rehabilitacion
posible de cada enfermo y la correcta derivacion a los recursos asistenciales
especializados de la comunidad cuando corresponda, tanto al llegar el
momento de la libertad, como durante su estancia en prision para mejor
seguimiento de su evolucion clinica.

De esta forma, la modificacion principal introducida respecto al Programa Marco,
es que se establece un unico Equipo Multidisciplinar de Salud Mental,
responsable de la intervencion sobre el enfermo desde su deteccion y diagnostico
hasta su salida en libertad.

Por tanto, quedan sin efecto todas las denominaciones que hacen referencia a
otro tipo de equipos asi como a sus funciones, lo mismo ocurre, es decir
desaparecen la Comision del Programa, las figuras de los coordinadores, equipo
sanitario, equipo de rehabilitacidn, equipo de reinsercion social, etc.

2. OBJETIVOS

Como establece el Programa Marco, la intervencién con enfermos mentales
graves 0 cronicos en centros penitenciarios se fundamenta en las necesidades
detectadas en la poblacion penitenciaria actual.

Por lo tanto se hace necesario realizar un Programa de Atencion Integral, que
desarrolle unos objetivos terapéuticos y reinsertadores.

La intervencion sobre el enfermo con un trastorno mental grave implica tres
procesos complementarios que requieren ser promovidos de forma especifica.

422



1. El primero, en el que se ha hecho mayor énfasis hasta ahora, tiene
que ver con los aspectos clinicos del trastorno, en el sentido de
recuperar la salud estrictamente.

2. El segundo es un proceso de cambio y de rehabilitacion, orientado a
superar los efectos negativos que en muchos casos tienen los
trastornos mentales sobre la persona.

3. El tercero es la continuidad del tratamiento, cuidados y apoyo,
una vez el interno con enfermedad mental abandona el centrO
penitenciario.

Por ello los objetivos de intervencion con internos con enfermedad mental
grave o cronica serian los siguientes:

1° Detectar, diagnosticar y tratar a todos los internos que sufran algun
tipo de trastorno mental.

2° Mejorar la calidad de vida de los enfermos mentales, aumentando su
autonomia personal y la adaptacién al entorno.

3° Optimizar la reincorporacion social y la derivacion adecuada a un
recurso socio-sanitario comunitario.

3. MODELO Y CARACTERISTICAS DE LA INTERVENCION

A. MODELO DE INTERVENCION

El Programa Marco establece que la intervencion con enfermos mentales o
cronicos en los centros penitenciarios esta basada en un MODELO
ASISTENCIAL, que contiene las siguientes lineas de actuacion:

1. Deteccién, diagnostico y tratamiento

El primer requisito para desarrollar una intervencion eficaz en materia de salud
mental con la poblacion interna es la deteccion de los casos, su diagndstico
clinico y la instauracion de un tratamiento farmacoldgico que conduzca a la
estabilizacion de los enfermos |
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2. Elaboracion del Programa de Rehabilitacion

La rehabilitacion tiene como objetivos esenciales remediar discapacidades,
compensar minusvalias y conseguir la mayor autonomia posible de una persona,
en el grado que ésta pueda alcanzar.

Rehabilitar a una persona significa ayudarle a funcionar lo mas adecuadamente
posible en un ambiente, teniendo en cuenta que tendra que requerir de cierto
apoyo de forma indefinida, en mayor o menor grado.

Con la rehabilitacion no soélo disminuyen los déficits  del enfermo, sino que

también se potencian y orientan las capacidades que tiene la persona. De ahi la
necesidad de efectuar un plan individualizado de rehabilitaciéon para cada

persona.

3. Reinsercidn social
El proceso de externalizacion penitenciaria en si mismo es brusco y estresante
para cualquier persona, por tanto aun mas para aquéllas con un alto nivel de
vulnerabilidad al estrés, como son los enfermos mentales.

Es imprescindible para estas personas una continuidad de cuidados en la red de

atencion socio-sanitaria comunitaria que permita mantener su proceso asistencial
y de incorporacion, lo mas adecuado y seguro posible y esto se debe llevar a
cabo de forma paulatina y progresiva antes de su libertad

Por ello, para obtener una reincorporacion social eficaz, adquiere especial
relevancia la preparacion de la salida en libertad, estableciendo los contactos
previos con la familia o las instituciones y entidades de acogida, y realizando una
incorporacion progresiva, por medio de salidas terapéuticas, salidas periodicas y
permisos de salida.

B. CARACTERISTICAS del Modelo Asistencial

En el Programa Marco se describian ya las caracteristicas del modelo
asistencial haciendo referencia a los principios que fundamentan las
actuaciones en este tipo de intervencién, como son:

* autonomia

» calidad

e continuidad y derivacion a recursos externos

* multidisciplinariedad

» trabajo en equipo

» colaboracion de instituciones y entidades en materia sanitaria y de
recursos sociales

« coordinacion intrapenitenciaria y extrapenitenciaria

» formacion

investigacion
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4. APLICACION DEL PROGRAMA DE INTERVENCION

4.1. ACTUACIONES EN LA INTERVENCION
De acuerdo a los objetivos y al modelo asistencial de aplicacion, el programa de
enfermos mentales, tal y como se establecia ya en el Programa Marco, se
desarrollara de acuerdo a las siguientes actuaciones:

1 Atencion Clinica

2 Rehabilitacion

3 Reincorporacién Social

- ' CLINICA, que implica la realizacién de un diagnéstico clinico y
aplicacién del tratamiento médico.

- REHABILITACION, que implica la elaboracion del programa de intervencién
de acuerdo a las caracteristicas clinicas y la repuesta al tratamiento
farmacologico. Para ello se realizara:

- Evaluacién de habilidades y discapacidades
- Disefio del programa de rehabilitacion
- Ejecucion y Seguimiento

- REINCORPORACION SOCIAL, que implica la derivacién progresiva y
adecuada a los recursos socio-sanitarios comunitarios.

4.2. RECURSOS HUMANOS, MATERIALES Y ACTIVIDADES

4.2.1. EQUIPO MULTIDISCIPLINAR DE SALUD MENTAL

De acuerdo al enfoque integral biopsicosocial que debe presidir la intervencion de
los enfermos mentales el Equipo de atencion a estos internos, sera
multidisciplinar estando integrado, al menos, necesariamente por los siguientes
profesionales:
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1. Personal Sanitario (siendo en todo caso entre ellos imprescindible el
médico, personal de enfermeria y a ser posible también el psiquiatra
que trate al interno).

2. Psicélogo

3. Educador

4. Trabajador Social

Siempre que sea posible:

5. Profesionales de Asociaciones u ONGs

6. Jurista

7. Maestro

8. Monitor deportivo

9. Monitor ocupacional

10. Funcionarios de vigilancia, que presten servicio en estos modulos.

Este Equipo sera el responsable de intervenir desde el momento de la deteccion
del enfermo hasta su salida del centro penitenciario.
FUNCIONES del Equipo multidisciplinar de Salud Mental:

1° Conocer la realidad de la patologia mental de los internos incluidos en el
PAIEM del centro (rellenar Anexo 3 — Ficha1).

2° Establecer criterios de priorizacion, inclusion y clasificacion por Niveles de
Intervencion.

3° Realizar la evaluacion de habilidades y discapacidades (Anexo 2).

4° Definir y ejecutar el tipo de actividades a realizar con estos pacientes, ya
sean las propias del centro o disefiar las especificas para ellos.

5° Asesorar y emitir los oportunos informes para la Junta de Tratamiento a los
efectos que procedan.

6° Disefar y ejecutar el Plan de reincorporacion social.
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Se asignara un Coordinador

responsable del equipo, entre los componentes, que sera elegido por el propio Equipo.
Realizara aquellas tareas de coordinacion

necesarias para el buen funcionamiento del programa, tanto entre los miembros

del propio equipo como en la relacién con los superiores.

Los responsables directos del Equipo Multidisciplinar seran el Subdirector de
Tratamiento y el Subdirector Médico /Jefe de Servicios Médicos.

4.2.2. RECURSOS MATERIALES y ACTIVIDADES

Los recursos materiales constituiran todos aquellos necesarios para el buen
funcionamiento del programa. Debe prestarse especial atencion a la dotacion
necesaria de materiales con el fin de evitar retrasos o posible suspension de las
actividades previstas.

Por un lado, estan las actividades comunes del Establecimiento, en las que
participa la poblacién penitenciaria en su conjunto (educativas, formativas,
terapéuticas, laborales, deportivas, ocupacionales, recreativas, culturales y de
ocio y tiempo libre) y, por otro las actividades especificas

Dentro de este apartado, cobran especial interés las ACTIVIDADES que se
asignen en el Programa de Rehabilitacion de estos internos.

dirigidas en exclusividad para la poblacion con enfermedad mental (autonomia en la t
oma

de medicacién, psicomotricidad, autocontrol, autoestima, habilidades sociales,

etc.).

4.3. DET[ECCION DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL Y
DERIVACION AL EQUIPO MULTIDISCIPLINAR

La identificacién de internos con enfermedad mental puede realizarse tanto en
el momento del ingreso como durante su estancia en el centro. (Anexo 1)

En el caso de que cualquier profesional detecte un posible trastorno mental, lo
pondra en conocimiento de los servicios sanitarios y/o a alguno de los
profesionales que integran el Equipo Multidisciplinar de Salud Mental con el fin
de que se tomen las medidas necesarias.

Criterios de inclusion en el PAIEM:

- Presencia de sintomatologia conductual que interfiere la
integracion en la vida penitenciaria de un interno con trastorno
mental grave estabilizado (los enfermos agudos deben en primer
lugar ser estabilizados).

Patologia dual
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Criterios de exclusion en el PAIEM:
Deficiencia mental (Programa de discapacitados)

- Trastorno inducido por uso de sustancias psicoactivas en
exclusiva (Programa de atencion a drogodependientes)
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Valorar si es posible incluir internos de los que estan en el Programa de
Régimen Cerrado.

La baja en el programa sera efectiva solo en la excarcelacion, dada la
evolucidon cronica de estos internos. Los rechazos de los enfermos a la

intervencion deben tratar de reconducirse hacia la aceptacion, por el propio
beneficio del paciente.

4.4. ELABORACION DEL PROGRAMA INDIVIDUALIZADO DE
REHABILITACION PIR (Anexo 2).

La elaboracion del Programa Individualizado de Rehabilitacién (PIR), implica el
estudio de cada enfermo mental con el fin de:
- Completar la evaluacién de la enfermedad mental.

- Determinar el nivel de intervencion (tras evaluar las habilidades y
discapacidades del interno).

- Asignacion de objetivos y actividades intra y/o extrapenitenciarias.
- Asignacion de interno de apoyo, si es preciso.

- Asignacion de tutor (distribuyendo a los internos que estan en el
programa entre todos los miembros del equipo).

Planificacion, seguimiento y evaluacion de los internos incluidos en el
programa.

Para su elaboracién se debera tener en cuenta también el _tiempo previsto de
permanencia del enfermo en el centro penitenciario, ya que en funcion del

mismo se deberan determinar los objetivos prioritarios a trabajar en el
establecimiento.

- El nivel de intervencion (1-2-3)

El nivel de intervencién establecido en el Programa Marco estara en funcion de
las caracteristicas clinicas, de la capacidad de integracion y de relacion
interpersonal.

Para establecer este nivel debe utilizarse junto a la observacion, la Escala de

evaluacion de  habilidades y discapacidades , que consta en el Anexo 2,
ademas de aquellos otros métodos de evaluacion y de recogida de informacion

que se consideren convenientes y nos puedan proporcionar una informacion

detallada de las habilidades y déficit que presenta el interno.
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- La evaluacion de habilidades

presentes conlleva valorar las areas

funcionales del enfermo que le permiten realizar de forma auténoma

las actividades cotidianas.

- La evaluacion de las areas deficitarias establece las discapacidades

individuales y déficit que pueden estar impidiendo la adaptacién de la

persona a su entorno.

Se establecen tres niveles de intervencion, de acuerdo a la situacion y
evolucion que a lo largo del programa pueda presentar el paciente:

CARACTERISTICAS CLINICAS

CALIDAD DE LA RESPUESTA
Y TIPOS DE INTERVENCION

« Ausencia de conductas de riesgo

* Ausencia de conductas disruptivas

» Sintomas que no interfieren
significativamente con la integracion y
funcionamiento diario

NIVEL 1
BUENA RESPUESTA
(Si estan todos los criterios presentes)

Precisa seguimiento.
Puede hacer vida normal en los médulos.

» Persistencia de sintomas que interfieren
parcialmente con el funcionamiento diario
y la integracion

NIVEL 2
RESPUESTA PARCIAL

Precisa seguimiento.

Preferentemente puede hacer vida normal en
los modulos.

Valoracion de interno de apoyo

- Persistencia de conductas de riesgo
* Persistencia de conductas disruptivas
» Sintomas que interfieren

significativamente con el funcionamiento
diario y la integracién al medio

NIVEL 3
MALA RESPUESTA
(Si esta cualquiera de los criterios presentes)

(BAJA ADAPTACION)
Precisa control.
Asignacion de interno de apoyo
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Teniendo en cuenta que el ingreso en enfermeria es determinado
exclusivamente por el médico que atiende a los internos, sera después del
ingreso de éstos en la misma, cuando el equipo multidisciplinar evalue la
necesidad de cambio de nivel en el PAIEM. Los niveles son flexibles y
orientativos y vienen determinados por la capacidad de adaptacion de cada
interno al centro en funcion de su patologia.

- El Interno Auxiliar de apoyo en salud mental

La asignacion de interno de apoyo, se valorard por parte del equipo en funcidn
de la situacién en que se encuentre el enfermo. De acuerdo al Programa
Marco, este interno ayudard al enfermo en todas aquellas tareas que se
determinen y que le ayuden en el proceso de integracion.

- El tutor

La asignacion de la figura de un tutor cobra especial relevancia para este tipo
de internos. Cada miembro que integra el Equipo Multidisciplinar sera tutor de
uno o varios de estos internos.

Esta relacion mas directa, cercana y estable que se establece entre un
determinado profesional y el interno, incrementa la autoestima y la seguridad
del enfermo, reduciendo proporcionalmente su nivel de ansiedad, al percibir
que existe una persona concreta de referencia que le escucha y atiende y
realiza un seguimiento mas cercano de la evolucion de su trastorno.

La figura del tutor se convierte asi en una de las herramientas mas eficaces, no
s6lo de conocimiento del interno, sino también como elemento motivador hacia
el cambio del interno, pudiendo ejercer, sin perjuicio de las funciones que
corresponderian a otros profesionales del Equipo, de acuerdo a su
especialidad, importantes funciones en la mediacion con la familia o con otras
instituciones, para conseguir el apoyo y ayuda que el interno necesita en su
preparacion para la vida en libertad.

- Seguimiento y Evaluacion de los internos incluidos en el programa

Una vez disefiado el PIR del interno, se establecera un plan de periodicidad
para realizar su seguimiento y evaluacion.

No obstante, con caracter general y a efectos de realizar una valoracién global
de la aplicacién del programa, asi como de la situacion individual de cada
interno, el Equipo debera reunirse de manera ordinaria al menos una vez al
mes y, con caracter extraordinario, cuantas veces considere.

Este plan de seguimiento se realizara hasta que el interno salga en libertad.
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- Plan de reincorporacion social

Se pretende optimizar la reincorporacion social de los enfermos mentales y la
derivacién adecuada a los recursos socio-sanitarios comunitarios.

Objetivos

Gestionar las posibles prestaciones socio-econdémicas a las que tuviera
derecho el enfermo.

Impulsar el soporte familiar para facilitar la reinsercion social.

Facilitar el contacto y compromiso con entidades y asociaciones cuyo
objetivo sea la integracion del enfermo mental en la sociedad.

Efectuar la derivacién a un dispositivo socio-sanitario comunitario para
todos los enfermos mentales que son puestos en libertad.

Efectuar la derivacion a un dispositivo socio-sanitario comunitario para el
cumplimiento de medida de seguridad.

A los profesionales del trabajo social del centro penitenciario les corresponden
preferentemente las actividades dirigidas a impulsar la red social de apoyo
(gestion de prestaciones economicas, implicacion de la familia, apoyo de
entidades y asociaciones, etc.) y las actividades de derivacion a recursos
sociosanitarios comunitarios.

5.

1.

PUESTA EN MARCHA DEL PROGRAMA EN EL CENTRO

INFORMACION. Por parte del Director del Centro, se realizaran sesiones
informativas al conjunto de los miembros de los equipos técnicos,
sanitarios y funcionarios de vigilancia, sobre la necesidad de la
implantacion del programa. En el caso de los funcionarios de interior esta
informacion se dirigira sobre todo a los que prestan servicio en aquellas
dependencias donde residen en su mayor parte este tipo de poblacion
interna, sin perjuicio de que también asistan todos aquellos que estén
interesados en participar en este programa.

2. Constitucion del Equipo Multidisciplinar.

3.

Disefio del Programa del Centro: Una vez constituido el Equipo, disefiara
el Programa de Intervencion del Centro, donde se determinaran las
funciones y responsabilidades de cada uno de los componentes del
equipo, se elegird el Coordinador y se establecera el calendario de
actuaciones que incluira el fijado para las reuniones periodicas del Equipo.

4. El programa sera aprobado por la Junta de Tratamiento y Consejo de

Direccion del Centro.
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5. El disefio de este programa, se enviara al Centro Directivo, Subdireccion
General de Tratamiento y Gestién Penitenciaria (Area de Programas
Especificos de Tratamiento) y Subdireccion General de Coordinacion de
Sanidad (Servicio de Drogodependencias), preferiblemente por correo
electrénico.

6. SEGUIMIENTO Y EVALUACION DEL PROGRAMA
6.1. Fichas de Evaluaciéon

- Ficha semestral (Anexo 3). Se remitira preferentemente por correo
electronico a la Coordinacion de Sanidad Penitenciaria (Servicio de
Drogodependencias).

- El Anexo 2 debera constar en la Historia Clinica de cada interno
incluido en el PAIEM y en el Protocolo de Tratamiento.

6.2. Indicadores

Potencia:

- Este indicador mide la potencia o grado de utilizacion del programa,
comparando el % de internos que deberian estar incluidos en el programa en
base a criterios epidemiolégicos, con el numero real de internos incluidos. Se
toma como base que hay un 3% del total de la poblacion reclusa del centro,
que padeceria un Trastorno Mental Grave (TMG) .

Actividad:

- Este indicador mide el grado de dinamismo del programa, valorando el % de
enfermos evaluados mensualmente para derivar a otros recursos e incorporar
nuevos internos al programa. Se toma como base que al menos deberian ser
evaluados el 75% de los internos incluidos en el programa.

Trastorno Mental Grave (TMG):
La definicibn mas representativa y que probablemente ha alcanzado un mayor' consenso es
la que emitié el Instituto Nacional de Salud Mental de EEUU en 1987 , y que incluye tres
dimensiones:
-Diagnéstico: Incluye los trastornos psicéticos (excluyendo los organicos) y algunos
trastornos de personalidad.
-Duracion de la enfermedad y del tratamiento: Tiempo superior a 2 afios.
-Presencia de discapacidad: Existencia de una disfuncion moderada o severa del
funcionamiento global, medido a través del GAF , que indica una afectacién de moderada
a severa del funcionamiento laboral, social y familiar”.

(1) National Institute of Mental Health (NIMH), 1987
(2)Global Assessment of Functioning APA, 1987
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ANEXO 1

Programa de atencién integral a enfermos mentales (PAIEM)

DETECCION DE POSIBLE ENFERMEDAD MENTAL

Si detecta que algun interno tiene alguna de las caracteristicas que
figuran a continuaciéon se ruega lo ponga en conocimiento del
Equipo Sanitario.

®

®

Manifestar que percibe o escucha cosas que los demas no son capaces
de experimentar (“voces que le hablan®).

Un sentido de si mismo exageradamente engrandecido (‘creer tener
habilidades especiales” o “haber hecho grandes descubrimientos”, etc.).

Lenguaje incoherente o disgregado o escasamente comprensible.
Manifestar conductas extrafias sin sentido aparente o desorganizado.

Apariencia extrafia, mimica y contacto interpersonal fuera de la
normalidad, por ausencia o por exceso.

Elevada impulsividad, apenas puede estar quieto, se enfada, amenaza o
se irrita con enorme facilidad. No se adapta a la vida de los modulos.

Grave deterioro en el cuidado personal: aseo y celda.
Haber cumplido una medida de seguridad en Centro Especial.

Historial de tratamiento psiquiatrico o de ingresos en unidades
psiquiatricas de hospitalizacion.

Informes de fuentes externas o familiares que revelen tratamiento
psiquiatrico mas o menos prolongado en el tiempo.

Recibir prestacion economica o algun tipo de pension por tener reconocida
algun tipo de minusvalia psiquica.
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ANEXO

2 (anverso)

Programa de atencién integral a enfermos mentales (PAIEM)

Centro Penitenciario:
Nombre y apellidos del interno:

Moédulo:

Fecha

NIVEL DE INTERVENCION:

[ ] Nivel1

[ ] Nivel 2

[] Nivel 3

EVALUACION DE HABILIDADES Y DISCAPACIDADES

1.- Autocuidados:
« higiene personal (lavarse, peinarse, vestirse)
« higiene de la celda
« habitos dealimentacion
 cuidado de sus cosas personales

2.- Autonomia personal:
« manejo de peculio
= utilizacion de los recursos del centro
- profesionales
- actividades
= autonomia en libertad
- para coger transportes
- parair al trabajo o a consulta médica
 capacidad para realizar tramites burocraticos

3.- Autocontrol:

« manejo de situaciones de ansiedad o estrés
heteroagresividad (fisica y/o verbal)
 autolesiones
riesgo de suicidio
= adicciones

4.- Relaciones interpersonales:
« red social en el centro (amigos, compafieros)
« red social en libertad (familia, amigos)

interés para participar en actividades grupales
= aislamiento

5.- Funcionamiento cognitivo:
« capacidad para hablar
« claridad del habla
« capacidad para iniciar conversaciones
= capacidad de atencion y percepcion
< capacidad en la resolucién de problemas

6.- Medicacion y tratamiento:
« conciencia deenfermedad
- actitud ante el tratamiento
= responsabilidad en la toma de medicacion

[0 Aceptable
[0 Aceptable
[OJ Aceptable

[ Aceptable

Aceptable

Frecuente
Frecuente

Aceptable
Aceptable
Aceptable

ooo oo o

Aceptable
No
No
No
No

oooOooo

Aceptable
Aceptable
Aceptable

No

oooOoaga

Aceptable
Aceptable
Aceptable
Aceptable
Aceptable

oooOooo

O Aceptable
O Aceptable
[O Aceptable

Deficiente
Deficiente
Deficiente
Deficiente

OooOono

Deficiente

Poco frecuente
Poco frecuente

Deficiente
Deficiente
Deficiente

ooo oo o

O Deficiente

[J Antecedentes
O Antecedentes
[ Antecedentes
O Antecedentes

O Deficiente
O Deficiente
O Deficiente
[J Antecedentes

Deficiente
Deficiente
Deficiente
Deficiente
Deficiente

ooOooa

Deficiente
Deficiente
Deficiente

ood

Muy deficiente
Muy deficiente
Muy deficiente
Muy deficiente

ooog

Muy deficiente

No
No

Muy deficiente

Muy deficiente
Muy deficiente

ooo oo o

Muy deficiente
Actual
Actual
Actual
Actual

oooOooo

Muy deficiente
Muy deficiente
Muy deficiente
[ Actual

ooagd

[0 Muy deficiente
[ Muy deficiente
[0 Muy deficiente
[ Muy deficiente
[ Muy deficiente

[ Muy deficiente
O Muy deficiente

[ Muy deficiente
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ANEXO 2 (reverso)
Programa de atencién integral a enfermos mentales (PAIEM)

Nombre y apellidos del interno:

PLAN INDIVIDUALIZADO DE REHABILITACION - PIR

1.- OBJETIVOS

GENERALES:

ESPECIFICOS (concretos, priorizados, temporizados y formulados en términos de conducta):

2.- ACTIVIDADES

DENOMINACION PROFESIONAL HORAS-SEMANA

ACTIVIDAD N° 1

ACTIVIDAD N° 2

ACTIVIDAD N° 3

ACTIVIDAD N° 4

TOTAL HORAS-SEMANA

[] NO
[] SI Nombrey @pellidos .............uvvevreermmnniiiiiiiiiin e ee e

3.-INTERNO DE APOYO:

TUTOR: L.
4.- SEGUIMIENTO:

Fecha de la proxima evaluacion multidisciplinar: ............ccooooiiiiiiiiiiieeeenn.

Fdo.: El Coordinador
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Anexo 3

PROGRAMA DE ATENCION INTEGRAL A ENFERMOS MENTALES - PAIEM

FICHAS DE EVALUACION 1-6
ANO:
CENTRO PENITENCIARIO DE SEMESTRE:
1.-  EQUIPO MULTIDISCIPLINAR DE SALUD MENTAL
COORDINADOR/A
NOMBRE Y APELLIDOS PROFESION INSTITUCION/ORGANIZACION *
MIEMBROS COMPONENTES
NOMBRE Y APELLIDOS PROFESION INSTITUCION/ORGANIZACION *

Institucion/Organizacién de la que depende el profesional, que puede ser, IIPP, Servicio Autondmico de Salud, ONG/Entidad
(indicar nombre), ....

2.- ATENCION CLINICA

INTERNOS EN PAIEM A FECHA 31 DE DICIEMBRE

SEXO TOTAL

N° INTERNOS CON UNO O MAS DIAGNOSTICOS
DE ENFERMEDAD MENTAL

TRASTORNOS PSICOTICOS

TRASTORNOS AFECTIVOS

TRASTORNOS DE LA PERSONALIDAD

PATOLOGIA DUAL

OTROS DIAGNOSTICOS *
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2-6

PROGRAMA DE ATENCION INTEGRAL A ENFERMOS MENTALES - PAIEM
FICHAS DE EVALUACION

CENTRO PENITENCIARIO DE

ANO:

SEMESTRE:

3.- REHABILITACION

Aportar informacion del TOTAL SEMESTRE de entradas y salidas en el PAIEM, indicando las causas de las salidas (por
traslado, por libertad, por otra causa: especificar cual).

EVOLUCION SEMESTRAL

ENTRADAS EN PROGRAMA (ALTAS)

SALIDAS DE PROGRAMA (BAJAS)

CAUSAS DE SALIDA

Por traslado a otro CP

Por libertad
Otra especificar
INTERNOS EN PAIEM A FECHA 31 DE DICIEMBRE
SEXO
TOTAL
H M

INTERNOS EN  NIVEL 1

INTERNOS EN  NIVEL 2

INTERNOS EN  NIVEL 3

TOTAL INTERNOS EN PROGRAMA

ACTIVIDADES

Se recogeran todos los datos de participacién de los internos con enfermedad mental en las distintas actividades, excluyendo
los permisos y las salidas a la comunidad que se recogen en el apartado del Programa de Reincorporacion Social. Se debera

remitir de forma separada la informacion de cada actividad, utilizando para ello el nimero de tablas que sean necesarias.

A) ACTIVIDADES EN LAS QUE LOS ENFERMOS PARTICIPAN CONJUNTAMENTE

CON LA POBLACION GENERAL

NOMBRE DE LA ACTIVIDAD

NOMBRE Y APELLIDOS

PROFESIONAL RESPONSABLE

PROFESION

INSTITUCION —
ORGANIZACION *

NUMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD

ENE

FEB | MAR | ABR | MAY | JUN

JUL AGO

SEP

DCT

NOV

pIC

PRESENTES A FIN DE MES
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PROGRAMA DE ATENCION INTEGRAL A ENFERMOS MENTALES - PAIEM
FICHAS DE EVALUACION

3-6

CENTRO PENITENCIARIO DE

ANO:

SEMESTRE:

ACTIVIDADES EN LAS QUE LOS ENFERMOS PARTICIPAN CONJUNTAMENTE

CON LA POBLACION GENERAL (cont.)

NOMBRE DE LA ACTIVIDAD

NOMBRE Y APELLIDOS

PROFESIONAL RESPONSABLE

PROFESION

INSTITUCION —
ORGANIZACION *

NUMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD

ENE | FEB | MAR | ABR |MAY |[JUN |JUL AGO SEP OCT NOV DIC
PRESENTES A FIN DE MES
* Institucion/Organizacion de la que depende el profesional, que puede ser, IIPP, ONG/Entidad (indicar nombre), efc.
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD
PROFESIONAL RESPONSABLE
INSTITUCION -

NOMBRE Y APELLIDOS

PROFESION

ORGANIZACION *

NUMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD

ENE | FEB | MAR | ABR |MAY |[JUN |JUL AGO SEP OCT NOV DIC
PRESENTES A FIN DE MES
Institucion/Organizacion de la que depende el profesional, que puede ser, IIPP, ONG/Entidad (indicar nombre), efc.
NOMBRE DE LA ACTIVIDAD
PROFESIONAL RESPONSABLE
INSTITUCION =

NOMBRE Y APELLIDOS

PROFESION

ORGANIZACION *

NUMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD

PRESENTES A FIN DE MES

ENE

FEB

MAR

ABR

MAY

JUN

JUL

AGO

SEP

DCT

NOV

pIC

Institucion/Organizacion de la que depende el profesional, que puede ser, IIPP, ONG/Entidad (indicar nombre), efc.
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PROGRAMA DE ATENCION INTEGRAL A ENFERMOS MENTALES - PAIEM
FICHAS DE EVALUACION 4-6

ANO:

CENTRO PENITENCIARIO DE SEMESTRE:

B) ACTIVIDADES EN LAS QUE PARTICIPAN SOLO ENFERMOS MENTALES

NOMBRE DE LA ACTIVIDAD

PROFESIONAL RESPONSABLE

INSTITUCION —

NOMBRE Y APELLIDOS PROFESION ORGANIZACION *

NUMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD

ENE | FEB | MAR | ABR |MAY |JUN |[JUL AGO SEP OCT NOV DIC

PRESENTES A FIN DE MES

Institucion/Organizacion de la que depende el profesional, que puede ser, IIPP, ONG/Entidad (indicar nombre), efc.

NOMBRE DE LA ACTIVIDAD

PROFESIONAL RESPONSABLE

INSTITUCION =

NOMBRE Y APELLIDOS PROFESION ORGANIZACION *

NUMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD

ENE | FEB | MAR | ABR |MAY |JUN |[JUL AGO SEP OCT NOV DIC

PRESENTES A FIN DE MES

* Institucion/Organizacion de la que depende el profesional, que puede ser, IIPP, ONG/Entidad (indicar nombre), efc.

NOMBRE DE LA ACTIVIDAD

PROFESIONAL RESPONSABLE

INSTITUCION =

NOMBRE Y APELLIDOS PROFESION ORGANIZACION *

NUMERO DE INTERNOS CON ENFERMEDAD MENTAL QUE HAN PARTICIPADO EN LA ACTIVIDAD

ENE | FEB | MAR | ABR |MAY |JUN |[JUL AGO SEP OCT NOV DIC
PRESENTES A FIN DE MES

Institucion/Organizacion de la que depende el profesional, que puede ser, IIPP, ONG/Entidad (indicar nombre), efc.
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PROGRAMA DE ATENCION INTEGRAL A ENFERMOS MENTALES - PAIEM
FICHAS DE EVALUACION 5-6

ANO:

CENTRO PENITENCIARIO DE SEMESTRE:

4.- REINCORPORACION SOCIAL

A) MINUSVALIA PSIQUICA ACREDITADA

CASOS NUEVOS DE INTERNOS QUE HAN ACREDITADO

SU CONDICION DE MINUSVALIA PSIQUICA

ENE FEB MAR | ABR | MAY |JUN JUL NGO BEP  OCT NOV DIC TOQTAL

NUMERO DE INTERNOS

INTERNOS CON CERTIFICADO DE MINUSVALIA PSIQUICA
PRESENTES EN EL CENTRO A FECHA 30 DE JUNIO / DICIEMBRE

=50 TOTAL

NUMERO DE INTERNOS

B) SALIDAS A LA COMUNIDAD

Indicar el niamero de internos con enfermedad mental que cada mes han participado en salidas a la comunidad
segun modalidad.

ENE FEB MAR | ABR | MAY |JUN JUL NGO SEP  QOCT NOV DIC TOQTAL

SALIDAS CULTURALES Y
OCIO

SALIDAS FAMILIARES

SALIDAS POR ESTUDIO

SALIDAS POR TRABAJO

SALIDAS PARA
TRATAMIENTO*

* Indicar las salidas para tratamiento a un centro de dia o similar.

C) PERMISOS TERAPEUTICOS

Indicar el numero de internos con enfermedad mental que cada mes han salido de permiso terapéutico.

ENE FEB MAR | ABR | MAY |JUN JUL NGO BEP  OCT NOV DIC TOQTAL

NUMERO DE INTERNOS
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PROGRAMA DE ATENCION INTEGRAL A ENFERMOS MENTALES - PAIEM
FICHAS DE EVALUACION 6-6

CENTRO PENITENCIARIO DE ANO:

SEMESTRE:

D) DERIVACIONES A CENTROS COMUNITARIOS

Informar los casos de internos con enfermedad mental que acceden a un centro comunitario para
continuar la asistencia y tratamiento, segun la situacion penal-penitenciaria:

a)

b)

c)

Medida de seguridad de internamiento en centro psiquiatrico no penitenciario, conforme al
articulo 101 del Codigo Penal.

Medida de seguridad de sumision a tratamiento externo en centro médico o establecimiento de
caracter socio-sanitario, conforme al articulo 105.1.a) del Codigo Penal.

Libertad con derivacion a Centro Socio-Sanitario de las CC.AA.

ENE FEB MAR | ABR | MAY |JUN JUL NGO SEP  OCT NOV DIC T(

DTAL

INTERNAMIENTO EN
CENTRO PSIQUIATRICO
NO PENITENCIARIO

TRATAMIENTO
EXTERNO EN CENTRO
MEDICO O
SOCIOSANITARIO

LIBERTAD CON
DERIVACION A CENTRO
SOCIOSANITARIO
DE LAS CC.AA.

5.- ONGs -

ENTIDADES

Aportar los datos relativos a las ONGs-Entidades que forman parte de la red social en la comunidad, de
apoyo a enfermos y a sus familiares, y que intervienen de forma activa en el desarrollo del Programa.

NOMBRE DE LA ONG - ENTIDAD
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Anexo 4

DETECCION de interno
con posible enfermedad mental

.- ATENCION cLiNICA:
DIAGNGSTICO Y
TRATAMIENTO MEDICO

Equipo Sanitario,
Psiquiatra

Responsables :

e
—
~

ITINERARIO DEL INTERNO CON ENFERMEDAD MENTAL

COMUNICACION al Equipo Multidisciplinar de Salud Mental
y/o Subdirectores Médico/Tratamiento

REGISTRAR
segun diagnodstico
CLASIFICAR
segun Nivel (1-2-3)

Responsable : Equipo
Multidisciplinar S.M

Nivel 3: conductas de riesgo o
disruptivas o deficiente integracion y
funcionamiento diario
Preferentemente en enfermeria

Nivel 2: parcial integracién y
funcionamiento diario

Puede hacer vida normal en
maodulo con seguimiento

Nivel 1: buena integracion
y funcionamiento diario
Puede hacer vida normal
en mddulo

:

2.- REHABILITACION

Responsable : Equipo
Multidisciplinar de Salud Mental

¢Precisa
Rehabilitacion?

VALORACION : Equipo

¥

Multidisciplinar S.M

PIT

Responsable: Equipo Técnico

Evaluar habilidades y discapacidades

$
PIR
$

Evaluaciones
Multidisciplinares

Objetivos

Actividades

Interno de apoyo

Tutor

Fecha siguiente evaluacién
Proponer PIR a Junta Tratamiento
Introducir el PIR en el SIP
Registrar en listado internos

3.- REINCORPORACION SOCIAL

Responsable : Equipo
Multidisciplinar de Salud Mental

Acreditacién minusvalia
. Prestaciéon econdmica
Gestion
prestgcignes —) Registrar
economicas
Situacion familiar
Amigos
Trabajo
Red Social Estudios
de Apoyo — Tratamientos previos
ONGs

!

Preparacion para la salida y reincorporacion social
Salidas terapéuticas
Permisos terapéuticos
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Anexo I1

COMPROMISO TERAPEUTICO DEL PROGRAMA PAIEM

Interno incluido en el programa de enfermos mentales, me comprometo a cumplir con las
normas establecidas por el Equipo del PAIEM, para recuperar mi salud y superar los efectos
negativos de mi enfermedad.
Concretamente:
- Asistiré a las actividades del programa: escuela, deporte, educacion para la salud,
terapia canina, manualidades y cualquier otra que me propongan los profesionales.
- Renunciaré al consumo de sustancias toxicas y tomaré unicamente la medicacion
que tenga prescrita por el médico.
- Cumpliré las normas minimas de convivencia y participaré en la limpieza de las
zonas comunes del modulo y de mi celda.
- Cuidaré de mi higiene personal.

- Respetaré¢ los consejos y el apoyo de los ordenanzas del programa.

Por otro lado, el Equipo se compromete a ayudarte y a motivarte en el proceso de

recuperacion y preparacion para la vida en libertad.

EnCP,a.......de.....oooviiiiiiii. de 2009

EL PROFESIONAL EL INTERNO
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