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RESUMEN

La  tesis  que  aquí  se  presenta  pretende  mostrar  cómo  los  movimientos  sociales  se

constituyen en procesos emancipadores.  Para ello se parte de un estudio de caso y de un

movimiento concreto: la okupación y su actuación en la comarca de Donostialdea (Gipuzkoa).

Así, se mostrará también cómo la cultura particular generada en los espacios okupados puede

colaborar  en  esos  procesos  de  emancipación,  mostrando,  a  su  vez,  que  los  movimientos

sociales se interrelacionan entre sí para crear sinergias que puedan combatir al mismo tiempo

todos los ámbitos opresores del sistema hegemónico. Se visibilizarán, asimismo, algunas de

esas confluencias considerando que las prácticas culturales elaboradas por el movimiento de

okupación pueden ser  una  buena base para  hacer  frente  a  la  crisis  sistémica  en que  nos

encontramos. Para ello el texto se divide en cuatro apartados. 

El  primero  abarcaría  el  marco  teórico,  así  como  la  metodología.  Partiremos  de  las

aportaciones realizadas por el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de Birmingham

(CCCS) para cuestionar cómo han sido interpretados algunos conceptos como hegemonía o

cultura.  Será  a  través  de  estos  referentes  teóricos  que  analizaremos  las  formas  culturales

generadas por el movimiento. Pero enmarcaremos también al movimiento dentro de nuevas

líneas críticas que están surgiendo desde América Latina. Por ello, lo abordaremos desde el

paradigma de la modernidad/colonialidad, desde donde se presenta a los movimientos sociales

como agentes activos inmersos en procesos emancipadores.

En  la  segunda  parte  nos  centramos  en  el  movimiento  de  okupación.  Presentaremos

brevemente cómo ha sido analizado en diferentes contextos y qué características particulares

podemos atribuirle en el contexto vasco. Ya en el tercer apartado describimos las prácticas

culturales particulares que adopta el movimiento en Euskal Herria.  Finalmente, analizamos

cómo la crisis sistémica que comenzó en 2008 y el cambio en la situación socioeconómica

que  esta  crisis  conlleva  han  permitido  que  el  movimiento  cree  sinergias  con  otros

movimientos  que  surgen a  raíz  de  ella.  Consideramos,  por  lo  analizado en  los  apartados

anteriores,  que  el  movimiento  de  okupación  a  través  de  su  recorrido  y  prácticas  puede

colaborar en mostrar otros caminos posibles para materializar la tan necesaria transformación

social. 
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0. PRÓLOGO

En una de las muchas entrevistas realizadas para poder completar este texto, para poder

siquiera darle forma, me plantean que el sueño de un mundo ideal consistiría en un mundo en

el que no existiera la okupación. No porque ello suponga, como querrían los ostentores del

poder,  el haber conseguido erradicarla bajo unas normas regladas por el mercado de libre

comercio; sino porque ello supondría, por el contrario, que sería ese mercado mismo el que

habría  quedado erradicado y,  por  consiguiente,  nadie tendría  necesidad de okupar  porque

todas las personas dispondrían de un lugar donde residir. 

Este sueño, a día de hoy, parece una utopía en un mundo cada vez más liberalizado, donde

cada vez se comercia con más cosas, con la vivienda, con la alimentación, con la salud, con la

cultura; con las necesidades básicas. Pero como veremos a lo largo de las siguientes páginas,

la utopía, como bien decía Eduardo Galeano, nos sirve, como el horizonte, para aprender a

caminar. Y, como veremos también, no son pocas las personas que se empeñan en caminar

cada día un poquito más lejos; en dar cada día dos pasos más, aunque a veces implique dar

alguno hacia atrás para poder observar mejor el horizonte y descubrir nuevos caminos. Esos

nuevos caminos no pasan únicamente por la okupación de viviendas. Conllevan una crítica

integral del sistema; una crítica en la que se ponen en cuestión todas las normas del capital: el

patriarcado,  el  heteropatriarcado,  la  colonización,  la  devastación  de  la  naturaleza,  la
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mercantilización de las necesidades básicas y de las no tan básicas, del tiempo que nos es

propio,  del  que  nos  roban  mediante  el  trabajo,  la  escuela,  la  cárcel,  la  expropiación  de

nuestros cuerpos y espacios, la tergiversación de la información. En definitiva, lo que se pone

en cuestión es la insostenibilidad de la vida; la insostenibilidad de la vida de aquellas personas

diversas que no se asemejan a los patrones dictados por quienes tienen poder para hacer ese

dictado. 

Pero  frente  a  esta  situación  encontramos  numerosas  resistencias.  Resistencias  que  se

llevan a cabo a veces en modo de pequeñas subversiones y otras veces de reivindicaciones

más grandes. Algunas en el día a día y otras en momentos puntuales de manera colectiva.

Todas  ellas  sirven  para  crear  esa  utopía;  para  avanzar  hacia  ella.  La  construcción  de

alternativas  sin  esperar  a  que  los  gobiernos  suplan  nuestras  necesidades,  y  precisamente

porque muchas veces son esos gobiernos mismos quienes nos hacen carecer de lo básico (y de

lo no tan básico, pero no por ello exento de importancia), es un hecho que caracteriza a los

movimientos sociales que en esta tesis presentamos. Los movimientos sociales, en plural, sí.

Porque  aunque  aparentemente  esta  tesis  verse  sobre  la  okupación,  en  el  fondo  habla  de

muchas  luchas  más:  feminismo,  antimilitarismo,  ecologismo,  soberanía  alimentaria,

antidesarrollismo.  Versa de todas  ellas  porque las  luchas  se  entrecruzan;  porque quien se

implica en una de ellas para combatir  alguna injusticia pocas veces se quedará de brazos

cruzados ante las demás. Además, no debemos olvidar que los espacios okupados, como se

mostrará a lo largo de este texto, proporcionan también las infraestructuras necesarias para

que muchas de esas luchas tengan un lugar donde pensar, donde pensarse e idear. Y en Euskal

Herria, el terreno en el que nos encontramos, encontramos que hay muchas luchas ideando.

Ideando nuevos imaginarios para tratar de combatir este sistema. 

Estas luchas muchas veces se enfrentan entre sí. Pero también tratan de crear sinergias y

aunar fuerzas. Borbor-K es una de esas iniciativas que ha tratado de crear un 'Laboratorio de

saberes  populares'  en  y  para  Euskal  Herria.  Pretendiendo  ser  un  proyecto  de  formación

política, ha englobado en su seno a diversos movimientos sociales que se dan estas tierras

complejas, con el fin de crear ese proceso, de lograr que los movimientos se empoderen, se

formen y se aúnen, en un camino que ha durado, por el momento, dos años, pero que continúa

en marcha. En la sistematización de este experiencia describen así nuestro contexto: 
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Texto 0.1 Situación de los movimientos sociales en Euskal Herria según Borbor-K

“Este  pequeño  país,  que  no  alcanza  los  tres  millones  de  habitantes,  se  encuentra
atravesado por múltiples opresiones. El conflicto político con los Estados español y
francés  a  causa  del  no  reconocimiento  del  derecho  a  la  autodeterminación  como
pueblo, ha caracterizado su historia contemporánea de manera especial. 
Así  la historia de lucha es amplia y diversa.  Existe un tejido organizativo con una
nutrida  y  fértil  experiencia  de  auto-organización  en  diversos  ámbitos,  como  la
recuperación  lingüística,  el  ocio  y  el  tiempo  libre,  los  medios  de  comunicación
(periódicos,  revistas  y  radios),  los  espacios  ocupados  y/o  auto-gestionados,  la
economía  social,  los  modelos  educativos  alternativos,  las  fiestas  populares  y
reivindicativas, entre otros. 
Los  movimientos  ecologistas,  anti-desarrollistas,  feministas,  de  solidaridad
internacionalista, anti-militarista, de lucha contra la exclusión social y la pobreza, del
movimiento LGTB, antirracistas, de lucha obrera, de las agricultoras y pescadores, por
los  derechos  de  las  personas  presas  (sociales  y  políticas)  pintan  el  territorio  de
múltiples  modos  de  lucha  y  miles  de protagonistas  que  con conflictos,  victorias  y
también  algunas  derrotas  conviven  con  reforzados  y  complejos  mecanismos  de
represión y control social” (Dañobeitia y Roco, 2016: 17). 

Me permito la libertad de hacer uso de esta descripción porque considero que enmarca

consistentemente el contexto en el que se encuentra también la okupación. La okupación y

todos  aquellos  movimientos  sociales  que  se  entrelazan  con  ella  a  lo  largo  de  tiempos  y

espacios. Nos encontramos así en un pequeño territorio en el que se conjugan distintas y muy

diversas  maneras  de  hacer  frente  a  las  múltiples  opresiones  de  un  sistema  injusto.  Pero

también nos encontramos en un contexto muy particular; precisamente porque el movimiento

social  que se genera para combatir  estas injusticias,  esta vez sí  en singular,  adquiere una

significativa importancia teniendo en cuenta las proporciones de su población. Se trata éste de

un contexto pequeño con un movimiento muy amplio. 

Este movimiento no surge de la nada. Ya han quedado descritas en el texto de Borbor-K

cuales  son  las  intenciones  y  algunos  motivos  de  esas  luchas.  Sin  embargo,  me  gustaría

rescatar aquí un ejemplo más remoto que nos permite atisbar que la singularidad del territorio

viene de lejos. Se trata de un extracto de la exhaustiva obra de Silvia Federici  Calibán y la

bruja; es un extracto largo, pero que confío que sirva para disponer de una mejor composición

del contexto en que nos encontramos. 
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Texto 0.2 Una pequeña particularidad del contexto vasco en la historia

“A pesar  de  los  intentos  individuales  de  hijos,  maridos  o  padres  de  salvar  a  sus
parientes femeninas de la hoguera, no hay registros, salvo una excepción, de alguna
organización  masculina  que  se  opusiera  a  la  persecución,  lo  que  sugiere  que  la
propaganda tuvo éxito en separar a las mujeres de los hombres. La excepción proviene
de los pescadores de una región vasca, donde el inquisidor francés Pierre Lancre estaba
llevando  a  cabo  juicios  en  masa  que  condujeron  a  la  quema  de  una  cantidad
aproximada de seiscientas mujeres. Mark Kurlansky informa que los pescadores habían
estado ausentes, ocupados en la temporada anual del bacalao. Pero: 

'[Cuando los hombres] de la flota d bacalao de St.-Jean-de-Luz, una de las
más grandes [del País Vasco] oyó rumores de que sus esposas, madres e hijas
estaban  siendo  desnudadas,  apuñaladas  y  muchas  de  ellas  habían  sido  ya
ejecutadas, la campaña del bacalao de 1609 terminó dos meses antes. Los
pescadores regresaron, garrotes en mano y liberaron a un convoy de brujas
que eran llevadas al lugar de la quema. Esta resistencia popular fue todo lo
que hizo falta para detener los juicios […]' (Kurlansky, 2001: 102). 

La intervención de los pescadores vascos contra la persecución de sus parientas fue un
acontecimiento único. Ningún otro grupo u organización se levantó en defensa de las
brujas” (Federici, 2016: 264).

Este fragmento llamó mi atención por dos cosas. La primera de ellas es obvia. Se trataba

de una referencia al pequeño territorio en el que vivo en una obra de contexto internacional;

eso, queramos o no, siempre nos acerca un poco a la historia que nos están contando y nos

hace sentirnos identificadas. La segunda puede resultar más obvia aún. No se trataba tan sólo

de un acercamiento a mi lugar de nacimiento, sino que además este acercamiento suponía una

excepción a nivel mundial de un acontecimiento que podemos tachar de lacra: la persecución

y quema de miles de mujeres que fueron acusadas de brujas sin que nadie se organizara

eficientemente para impedirlo. Que la excepción se dé en el contexto vasco no trae sino un

pequeño regocijo y motivo de orgullo. 

Pero va más allá. Muestra que las luchas sociales que aquí se dan vienen de largo, que no

surgen de la nada, sino que se van forjando a lo largo de generaciones y años, de intercambios

de experiencias y enseñanzas, de identificaciones varias de las causas opresoras y de la puesta

en marcha de alternativas y resistencias. Y es precisamente a algunas de esas generaciones

que  han  sabido  identificar  esas  causas  y,  más  que  menos,  transmitir  esas  experiencias  y

enseñanzas a quienes quiero dedicar esta tesis. A quienes han sabido hacerlo y a quienes están

caminando para seguir sus pasos en un futuro, porque es desde ellas desde donde se pueden

vislumbrar los procesos emancipadores, los caminos hacia modelos sociales más justos. 
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PARTE PRIMERA

MARCO TEÓRICO Y METODOLOGÍA





“Las cosas se duplican en Tlön;

propenden asimismo a borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente.

Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un mendigo

 y que se perdió de vista a su muerte.

A veces unos pájaros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro”

(Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; Ficciones, Jorge Luís Borges, 2015: 31).





CAPÍTULO 1. MARCO TEÓRICO

1.1. INTRODUCCIÓN. DE DÓNDE PARTE ESTA TESIS Y A DÓNDE PRETENDE

LLEGAR

Son diversos los motivos de los que surge esta tesis y han sido varias las posibilidades que

se han sopesado a la hora de enfocarla. En un principio, y pretendiendo dar continuidad al

Trabajo Fin de Máster en el que se analizaba la relación entre distintos centros sociales y los

movimientos sociales que en torno a ellos se generan, decidí centrarme en aquellos centros

sociales okupados, es decir, aquellos que están desarrollando sus actividades en un espacio

que no les pertenece legalmente y sin permiso de la propiedad. Me resultaba atractiva esta

opción  por  el  hecho  de  que  la  okupación  ya  por  sí  misma  connotaba  una  lucha  por  la

autogestión fuera de las lógicas del sistema institucional. Asumía en este sentido la hipótesis

de  que  los  CSA/CSOA  (Centro  Social  Autogestionado/Centro  Social  Okupado  y

Autogestionado)  funcionan  como  aglutinadores  de  aquellos  movimientos  sociales  que

plantean alternativas y formas otras de vida, y que estas formas se ensayan y experimentan en

los propios centros, llegando a suponer estas experiencias un medio de transformación social

mediante  el  cuestionamiento  total  del  sistema  hegemónico.  Sistema  que,  por  otra  parte,

invisibiliza estos movimientos y estos espacios dando la sensación de que no existen; pero

que,  sin  embargo,  tiende  también  a  reprimirlos,  desalojarlos  y  derribarlos  cuando  se

convierten  en un foco de insurrección,  ya  que  como afirma James Scott  en su obra  Los

dominados y el arte de la resistencia, “muchas formas de autoridad pueden tolerar un nivel

notablemente alto de inconformidad práctica mientras en realidad no rompa con la hegemonía
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del tejido público” (2003: 283). Sin embargo, es cuando se confronta abiertamente ese orden

sistémico cuando el poder siente la necesidad no ya de ignorar, sino de eliminar esos focos de

subversión. 

Por otro lado, nos encontramos con la inquietud que produce a la autora el hecho de que

Donostia  adquiera  el  título  de  Capitalidad  Cultural  Europea  para  el  año  2016  y  de  las

consecuencias  que  ello  puede  acarrear  para  la  ciudad.  Surgen  aquí  dudas  acerca  de  los

distintos modelos de ciudad que se fomentan, por una parte, desde las instituciones y, por otra,

desde  una  ciudadanía  que  no  se  siente  representada  en  ese  modelo.  En  este  sentido

encontramos que el cuestionamiento de ese tipo de ciudad parte, precisamente, de los centros

culturales que se vienen invisibilizando desde el poder hegemónico. 

Se presentan en este contexto dos modelos de ciudad, al igual que dos modelos de cultura

que los acompañan. Esto supone el poner en cuestión aquello que se entiende por cultura;

cultura que,  teóricamente,  une y comparte  toda la  ciudadanía.  Nadie está  en contra  de la

cultura, asumen los colectivos que se oponen a la capitalidad, pero habría que analizar qué se

considera  cultura  y  qué  no  desde  los  organismos  que  fomentan  esa  capitalidad,  y  qué

consecuencias  tiene  ello  para el  resto de habitantes,  para aquellas  personas  y grupos que

quedan excluidas, ya que este proceso deja al margen a muchos agentes sociales así como a la

expresión cultural de éstos. Es de este modo que estos movimientos cuestionan, más allá de

los actos organizados, qué se esconde detrás de ese concepto de cultura, qué papel adquiere el

capital económico en él, quién obtiene un sueldo de este proceso y quién actúa meramente

como voluntario, qué actos quedan fuera y bajo qué criterios. 

Desde mi posición de estudiante de antropología que ha enfocado su TFM a analizar la

relación  entre  los  centros  sociales  autogestionados,  entendiéndolos  como  lugares  de

producción  de  conocimiento,  y  los  movimientos  sociales  que  a  su  alrededor  se  mueven,

observo de cerca y con atención cómo unos meses antes de que se inaugure la capitalidad, dos

de los cuatro centros sociales okupados que existían en la ciudad desaparecen. Precisamente

aquellos donde he realizado mi trabajo de campo para el TFM y para esta tesis que aquí se

presenta.  Aunque la  decisión  es  tomada por  los  propietarios  de los  espacios  y no  por  el

gobierno municipal, es cierto que en uno de los casos el ayuntamiento se ve inmiscuido en la

toma de decisiones acerca del desalojo y derribo. Este hecho me lleva a cuestionarme, junto
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con miembros de esos espacios ya desaparecidos y de aquellos que aún quedan en pie, qué

modelo  de  ciudad  es  el  que  se  está  impulsando  desde  las  instituciones.  Este  nuevo

movimiento,  ya  coordinado  bajo  la  plataforma  2016  Desokupatu  (Desocupemos  2016),

engloba gran parte de la respuesta ciudadana que se manifiesta en contra del modelo cultural

de una élite y del modelo de ciudad que ésta conlleva. 

En este sentido, la gentrificación, palabra hasta entonces desconocida por la gran mayoría,

comienza a escucharse en estos círculos. Las consecuencias de la revalorización del suelo,

sobre  todo  en  barrios  como Egia,  barrio  obrero  que  se  encuentra  ahora  estratégicamente

situado entre los centros culturales de Gazteszena y Tabakalera, este último recién inaugurado

para la ocasión, y la nueva estación de autobuses (también recién inaugurada en el barrio) que

enlazará con la futura estación del Tren de Alta Velocidad (TAV), comienza a preocupar a una

ciudadanía que se ve imposibilitada del acceso a la vivienda. La transformación de la ciudad

enfocada, sobre todo, a la atracción turística se vive entre estos colectivos como una subida

del  nivel  de  vida  sin  que  los  sueldos,  de  aquellas  personas  que  los  tienen,  reciban  su

correspondiente incremento. Así, la gentrificación se vive como amenaza y son precisamente

los  sectores  que  se  mueven  en  torno  a  esa  cultura  alternativa  los  que  se  sienten  más

amenazados; aunque esto no signifique que vayan a ser los únicos afectados. 

Este cuestionamiento surge en gran medida desde esos centros sociales okupados que han

desaparecido y desde aquellos que aún siguen en marcha; centros desde los que se plantea

otro modelo de ciudad más horizontal, más solidario; en definitiva no capitalizado. En este

sentido, podemos afirmar que no se trata solamente de la remodelación del espacio urbano,

sino  que  la  crítica  engloba  al  modelo  social  en  su  conjunto;  modelo  que,  precisamente,

coincide en muchas de sus formas con aquel que se viene elaborando desde el movimiento de

okupación desde sus inicios y que ha sido ocultado, invisibilizado por el sistema, cuando no

demonizado  y  criminalizado.  Demonizado  y  criminalizado  porque no sólo  se  opone  a  la

especulación en materia de vivienda, sino que realiza una crítica más amplia que abarca todos

los aspectos de la vida que están siendo vendidos, mercantilizados, en el mercado del capital. 

Es  por  ello  que sentimos la  necesidad de visibilizar  este  movimiento y sus  prácticas;

visibilizarlo en el sentido que da Boaventura de Sousa Santos al término, planteándolo como

una  ecología  otra  de  saberes,  saberes  que  se  han  ido  obviando  por  parte  de  la  sociedad
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hegemónica pero que se han mantenido, en cierta medida presentes a través de sus haceres.

Así, no se pretende visibilizar el movimiento a partir de la criminalización y desvirtuación de

quienes lo han marginado, sino desde sus propias categorías y cosmovisión, considerando que

es un movimiento bien capaz de crear una cultura propia; cultura que va construyéndose y

reconstruyéndose desde la crítica misma que realiza. Estudiaremos pues el movimiento desde

el enfoque teórico del marxismo cultural británico, analizando sus prácticas y relaciones, así

como sus formas de resistencia en su intento de crear una cultura que actúe fuera de las

lógicas del sistema capitalista. Sin embargo, no consideramos al colectivo okupa como un

grupo subordinado cuyos métodos de resistencia se enfoquen a resistir de manera silenciosa

dentro de la sociedad hegemónica, sino que entendemos el movimiento como un proceso de

emancipación  social  en  el  que  sus  integrantes  se  constituyen  en  agentes  activos  para  la

transformación  social  y  cuyas  prácticas  y  reivindicaciones  han  tenido  influencia  en  la

sociedad a lo largo de sus más de treinta años de historia. Es por ello que, a pesar de tener las

investigaciones llevadas a cabo por el grupo de estudios culturales británicos como referencia,

enmarcamos esta tesis en el actual paradigma que podemos calificar como paradigma de la

modernidad/colonialidad;  paradigma  que,  desde  América  Latina,  se  está  acercando  a  los

movimientos  sociales  tal  y  como aquí  tratamos  de  presentarlos,  es  decir,  como procesos

emancipadores que pueden marcar las vías de mundos otros posibles. 

Así, cabría destacar que es en estos agentes activos en los que se va a centrar esta tesis,

siendo consciente la autora de que existen numerosas okupaciones silenciosas, okupaciones

que  no  son  reivindicadas  por  el  hecho  de  que  quienes  las  llevan  a  cabo  utilizan  esta

herramienta de transformación como fin en su necesidad de vivienda. Y siendo consciente

también de que no todas las okupaciones reivindicadas son capaces de politizar su existencia.

Es así que, dentro de la gran variedad de okupaciones existentes, nos centraremos en aquellas

que son reivindicadas y en cuyo seno se pretende una transformación social. No caeremos

tampoco en el error de mitificar el movimiento. Trataremos de presentarlo con sus aciertos y

desaciertos,  sin obviar que es un movimiento que vive en el  corazón de una sociedad ya

contaminada  por  la  ideología  neoliberal;  un  movimiento  que  plantea  alternativas  a  ésta,

precisamente por encontrarse inmerso en ella, pero que, por ese mismo motivo, no se libra de

su influencia, llegando a reproducir, en no pocas ocasiones, los mismos actos que critica. 
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Por otro lado, y como ya se ha advertido, este movimiento no se encuentra aislado. Ha

tenido influencia en la sociedad que le rodea, del mismo modo que ha sido influenciado por

ésta. En este sentido, cabe señalar que, desde el inicio de la crisis sistémica que dio comienzo

en  2008,  algunas  formas  y  prácticas  del  movimiento  de  okupación  están  siendo  ahora

adoptadas por quienes, desde una visión más reformista, están siendo apartados por el propio

sistema  aun  cuando  hasta  ahora  han  estado  jugando  dentro  del  mismo;  formas  que  no

hubieran sido posibles sin el trabajo y el recorrido que el movimiento de okupación ha llevado

a cabo durante todos estos años; formas que constituyen un legado de quienes se han movido

en torno a este movimiento desde sus inicios. Y, de hecho, es precisamente cerca de estos

nuevos movimientos de lucha social donde encontramos a gran parte de quienes iniciaron su

andadura  en  este  movimiento  en  los  '80,  así  como  a  parte  de  quienes  se  están  ahora

incorporando a él, conjugando así sus fuerzas. 

Así, los distintos movimientos sociales existentes se encuentran en continua búsqueda de

formas  nuevas  de  acción  y  de  organización  social.  Con  sus  aciertos  y  desaciertos,  sus

prácticas se trasforman en un laboratorio de experiencias a partir de la fórmula de ensayo y

error; fórmula mediante la cual van experimentando formas otras de vida alternativas a este

modo  organizacional  que  ha  permitido  tal  cantidad  de  subordinación  social.  Por  ello,

remitiéndonos  a  aquello  que  nos  señalan  Zesar  Martinez  y  Beatriz  Casado,  a  quienes  a

continuación presentaremos, podemos decir que

“Los  movimientos  sociales,  desde  sus  específicas  luchas,  conocimientos  y
lugares  de  enunciación,  están  generando  nuevos  imaginarios  y  formas  de
existencia que plantean otras formas de relación de lo humano con el resto de la
vida.  Protagonizan la producción de nuevos sentidos de la interdependencia
social, de la vulnerabilidad de la vida, de sus sofisticados mecanismos cíclicos
de  reproducción,  y  también  de  sus  procesos  de  sostenibilidad  y  cuidado;
saliéndose  así  de  la  linealidad  evolucionista  del  imaginario  del  progreso
moderno, y abriendo con su acción colectiva el ensayo de alternativas, y por
tanto de futuros posibles” (Martinez y Casado, 2013: 14). 

Es por ello que pretendemos mostrar en esta tesis cómo a partir de las prácticas ensayadas

en el movimiento de okupación, que se presentan como una forma de cultura propia, se va

construyendo un proceso de emancipación que propone alternativas a esta crisis sistémica en

la que nos encontramos, tratando de visibilizar que lo que hasta ahora ha sido ocultado, si no

demonizado por el poder, puede ser una emergencia a rescatar. Mostrando que esas luchas no
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son áridas sino que pueden ser una semilla fértil en un terreno ya por ellas arado. Mostrando,

también, aquello que hasta ahora ha sido invisibilizado para que, como en la ciudad de Tlön

de Borges, se multiplique y no sucumba en el olvido.

Así,  como ya  se  indicara,  asumiremos  esta  tesis  desde  dos  posicionamientos  teóricos

diferenciados pero que, a mi modo de ver, tienen también sus confluencias. Por un lado, lo

enmarcamos  siguiendo  la  línea  teórica  sugerida  por  la  Escuela  de  Estudios  Culturales

británicos, así como por las investigaciones realizadas por este grupo; línea que nos permitirá

revisar conceptos como los de 'hegemonía', 'resistencia', 'ideología' y, por supuesto, 'cultura'.

Para  ello  tendremos  como  principal  referente  a  Stuart  Hall,  aunque  no  será  el  único.

Contaremos también con voces como las de Paul Willis, Raymond Williams o E.P. Thompson,

que dedicaron sus estudios a interpretar las formas de resistencia de la juventud británica de

clase obrera en la Inglaterra de posguerra. 

Pero es cierto que, al considerar la okupación reivindicada como un movimiento social y,

por lo tanto, como un sujeto político activo, nos vemos en el deber de abordarla desde los

nuevos  paradigmas  desde  los  cuales  se  están  estudiando  actualmente  los  movimientos

sociales; paradigmas que consideran los movimientos como procesos emancipadores a través

de  los  cuales  sus  integrantes  elaboran  alternativas  de  vida,  alternativas  al  modelo  social

hegemónico.  En  este  sentido,  como  ya  señaláramos,  el  paradigma  de  la  modernidad/

colonialidad  nos  aporta  una  visión  que  nos  permite  analizar  cómo  se  producen  esas

invisibilizaciones de las que habláramos más arriba, así como apuntar hacia posibles futuros

emergentes que la hegemonía trata de paliar. Para ello nos apoyaremos en autores que, tanto

desde dentro como desde fuera de este grupo, han contribuido a la consolidación de esta

corriente  de  pensamiento.  Entre  ellos  contamos  con  Arturo  Escobar,  que  nos  ayudará  a

acompañar a los movimientos sociales desde la Academia, y con Boaventura de Sousa Santos,

autor que aunque no forme parte directa del grupo supone un referente teórico fundamental

para la consolidación del paradigma. Por otro lado, no olvidaremos a quienes han introducido

estas corrientes en este lado del mundo. Así, contaremos también con las voces e influencia de

Juan Carlos Gimeno y de algunos miembros del Instituto Hegoa; Instituto de la Universidad

del País Vasco que ha traído y aplicado en los últimos años estas teorías a nuestro entorno más

cercano. El curso Baserritik Mundura (Del caserío al mundo) puesto en marcha por Beatriz
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Casado y Zesar Martinez en ese mismo Instituto, y que conjuga en un espacio universitario la

pedagogía  y  la  metodología  utilizada  en  los  procesos  formativos  de  La  Vía  Campesina

tratando de adaptarlas a la realidad vasca, es buena prueba de ello. Este Instituto tiene varias

líneas de investigación dedicadas a los estudios de desarrollo y a la cooperación crítica, así

como  varias  publicaciones  al  respecto;  publicaciones  que  nos  han  servido  también  de

referencia y que nos permiten seguir el trabajo realizado por Casado y Martinez. Trabajo que

cobrará también,  por la aportación realizada al  contexto estudiado, gran presencia en este

texto. 

Por otro lado, no debemos olvidar algunas aportaciones que, sin formar parte de estas

corrientes de pensamiento han contribuido a la formación del mío. En este sentido autores

como  James  C.  Scott  o  autoras  como  Silvia  Federici,  que  han  sido  citadas  más  arriba,

adquirirán también una importancia que será transversal para esta tesis. James C. Scott nos

aportará su crítica visión sobre la politización de lo que hasta el momento no se consideraba

político, como son los espacios de socialización de las clases subordinadas y los pequeños

actos de resistencia que en ellos se dan; así como los discursos que tanto estas clases como las

clases gobernantes crean para mantener o romper el orden por ellas establecido. Su noción de

hegemonía,  que  hace  uno  con  la  planteada  desde  los  estudios  culturales,  nos  parece

fundamental; mientras que su visibilización de lo que él denomina 'discurso oculto' nos acerca

a las formas de pensamiento del paradigma de la modernidad/colonialidad. Silvia Federici,

por su parte, nos aporta una visión crítica del marxismo que visibiliza lo que éste ocultó por

su  condición  de  occidental  y  de  hombre:  el  papel  asignado a  la  mujer  en  el  proceso  de

consolidación del  sistema capitalista;  así  como el  de los  pueblos  colonizados,  que,  como

veremos, enlaza también a la perfección con algunos aspectos señalados por el paradigma de

la  modernidad/colonialidad.  Finalmente,  otro  autor  del  que  nos  ha  sido  imposible

desprendernos ha sido Ivan Illich por su contundente y visionaria crítica a la ideología del

desarrollo; crítica que encaja perfectamente con la visión que desde la okupación se tiene de

la misma, así como con la de ese paradigma que desde América Latina se viene defendiendo,

algo que también saben reconocer autores posdesarrollistas como Escobar, quien considera a

Illich un “proto-crítico de la modernidad desde una perspectiva decolonial” (2013: 237). 
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Aunque se podrán encontrar muchas otras aportaciones teóricas a lo largo del texto, la

obra de estas tres personas forman parte transversal de él a pesar de que no se enmarquen

dentro  de  ninguna de las  corrientes  presentadas,  y,  por  ello,  quería  constatarlo  desde  sus

inicios. 

Presentaremos, eso sí, en los siguientes apartados, las principales aportaciones que estas

corrientes han realizado a las ciencias sociales; así como una posible vía de conjugación de

ellas para poder situar mejor dónde nos encontramos. Nuestra pretensión es, de este modo,

contribuir al debate abierto por el paradigma de la modernidad/colonialidad incorporando al

mismo aquellos movimientos sociales que surgen en el Norte. Tomaremos para ello, como ya

se viene señalando, al movimiento de okupación por considerar que tanto sus planteamientos

como  sus  prácticas  realizan  una  crítica  al  sistema  hegemónico  que  puede  contribuir  al

desarrollo de esos procesos emancipadores; crítica que se puede enmarcar en esos paradigmas

que vienen siendo críticos con el pensamiento eurocéntrico y con la ideología del progreso

que  desde  él  se  fomenta.  Esto  nos  permite,  a  su  vez,  lanzar  una  nueva  mirada  sobre  el

movimiento de okupación, mirada desde la cual todavía no ha sido académicamente pensado,

situándolo bajo el sustrato de los movimientos emancipatorios, en los cuales consideramos,

deben enmarcarse los movimientos sociales.

Antes de ello, sin embargo, un último apunte. Se encontrarán también algunas referencias

literarias  a  lo  largo  del  texto.  La  mayoría  no  requieren  presentación;  Eduardo  Galeano,

Gabriel García Márquez, José Saramago, Jorge Luís Borges, Italo Calvino, son, sospecho,

fuente  de  inspiración  para  toda  persona que  los  lea.  Algunos  textos  serán  literales,  otros

subyacerán  en  el  mío.  Sus  escritos,  su  pensamiento  crítico,  su  natural  forma  de  contar

historias aparentemente sencillas pero, sobre todo, muy humanas nos desplazan siempre a un

mundo injusto en el que, sin embargo, nunca faltan la esperanza y el saber hacer. En ellas se

muestra siempre la parte oculta de lo real posible. Toda su obra, por lo menos toda aquella que

he podido abarcar hasta el  momento (y que,  por desgracia,  no continuará creciendo),  han

marcado no sólo mi configuración del mundo, sino de mi pensamiento y escritura; mostrando

que para la vida los referentes no siempre han de ser teóricos. Desde la literatura hay siempre

formas de cuestionar la realidad y de plantear también nuevos mundos otros. 
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Y también una última autocrítica a este respecto. Los referentes femeninos que me faltan

en este sentido espero, con el tiempo, poder aumentarlos, para completar así mi visión del

mundo. 

1.2.  ENTRE  LOS  ESTUDIOS  CULTURALES  Y  EL  PARADIGMA  DE  LA

MODERNIDAD/COLONIALIDAD. UN NODO PARA LA CONFLUENCIA

El Centro de Estudios Culturales Contemporáneos (CCCS) surge durante los años '60 en

la  Universidad de  Birmingham de la  mano de un grupo de estudiosos  afines  a  la  Nueva

Izquierda que pretendían comprender las relaciones entre lo cultural  y lo político con sus

consecuentes relaciones de poder,  ámbito que todavía no había sido indagado por ningún

instituto. Así, pretendían identificar tanto las formas de dominación como los procesos de

lucha política, es decir, las resistencias que se manifestaban a través de las prácticas cotidianas

de la gente. No se trata, como matiza Eduardo Restrepo (2012) en su análisis de la obra de

estos autores, de estudios específicos de cultura, ni de estudios específicos de economía o

poder; sino de la interrelación de éstos. Interrelación que permite analizar las formas que tiene

el poder de ejercer la hegemonía. Así como analizar también las formas que tienen las clases

subordinadas de resistir a ésta. Los estudios culturales nacen, por ello, con un claro objetivo

político. 

De este modo, “la vocación de los estudios culturales ha sido la de permitir a las personas

entender  lo  que  está  sucediendo,  y  especialmente  proporcionar  maneras  de  pensamiento,

estrategias de sobrevivencia, y recursos para la resistencia a todos los que son ahora excluidos

en términos económicos, políticos y culturales, de algo que podría llamarse acceso a la cultura

nacional  de  la  comunidad  nacional”,  nos  dice  Stuart  Hall  (2010:  27)  en  su  texto  El

surgimiento de los estudios culturales y la crisis de las humanidades. Este autor fue director

del centro entre 1968 y 1979, y marcó de manera notoria las líneas de pensamiento del grupo.

Pero no es su único referente; entre otros destacan también Richard Hoggart (fundador del

centro), Raymond Williams, E.P. Thompson o Paul Willis. 
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Así, este grupo de investigadores trata de discernir cuáles son los métodos de resistencia

adoptados  por  distintos  colectivos  excluidos  por  la  sociedad  hegemónica,  estudiando,

principalmente en sus primeros años, las subculturas juveniles de la Inglaterra de posguerra

para, más adelante, centrarse en los medios de comunicación de masas y en el uso que estos

grupos hacen de ellos, así como en la forma que tienen estos medios de transmitir mensajes

hegemónicos y de mantener el control social. 

El CCCS tiene una clara influencia marxista proveniente de esa Nueva Izquierda de la que

nace. Desde él se adopta la postura del intelectual orgánico de Gramsci, lo que significaría

que quien participara de ello debería comprometerse con el proyecto, así como haber tenido

una implicación previa para con el campo de estudio, con la intención de traducir después el

conocimiento en práctica; es decir, para ponerlo al servicio de algún otro proyecto. En este

sentido esta escuela se propondría tanto politizar la teoría como teorizar lo político, esto es,

teorizar  desde  la  práctica  con  el  fin  de  transformar  la  realidad,  de  ofrecer  técnicas  de

resistencia al colectivo estudiado. Entienden así la teoría no como voluntad de verdad, sino

como “un conjunto de conocimientos disputados, localizados, coyunturales que tienen que

debatirse en una forma dialógica, pero también como práctica que siempre piensa acerca de

sus  intervenciones  en  un mundo donde produciría  alguna diferencia,  donde tendría  algún

efecto” (Hall, 2010: 63).

Y es en este sentido como entendemos también la teoría desde el programa de doctorado

en el que surge esta tesis, entendiendo que la universidad tiene que constituir un lugar de

generación de conocimiento crítico desde el cual se pueda colaborar a la transformación del

mundo; entendiendo que esa generación de conocimiento crítico tiene que ir de la mano de

aquellos movimientos sociales y políticos que, desde sus prácticas, buscan esa transformación

social,  siendo  la  universidad,  como  nos  dice  Juan  Carlos  Gimeno,  un  movimiento  de

retaguardia y no de vanguardia, un movimiento de acompañamiento, que empuje  “procesos

sociales con otros actores sociales, producidos en el esfuerzo por cambiar un mundo injusto y

desigual” (2012: 176). Así, aunque nos apoyemos en este trabajo en el marco de los estudios

culturales para mostrar al movimiento de okupación como un movimiento capaz de crear una

cultura  propia  que  sirve  a  esa  transformación  social,  presentamos  aquí  nuestra  primera

diferencia  para  con  ellos.  Diferencia  que  radica  en  el  papel  adoptado  por  la  Academia.
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Mientras que desde los estudios culturales se adopta el papel del intelectual defendido por

Gramsci, intelectual que se posiciona en un movimiento de vanguardia, aquí adoptamos aquel

defendido por el paradigma de la modernidad/colonialidad, que nos sugiere que el papel de la

Academia  debe ser  de acompañamiento  de lo  que  estos  movimientos  ya  producen por  sí

mismos; es decir, debe ir a la retaguardia. 

Esto no nos exime, sin embargo, de tomar esta línea de pensamiento como referencia. Ha

pasado  ya  algo  más  de  medio  siglo  desde  que  naciera  el  Centro  de  Estudios  Culturales

Contemporáneos y,  como veremos más adelante, las trayectorias seguidas por quienes han

estudiado los movimientos sociales, sus procesos de formación, organización e inquietudes,

han ido variando según los propios movimientos han demostrado que esas teorías no eran

válidas. Así, a pesar del tiempo transcurrido y de este matiz ya señalado, creemos que sus

teorías no quedan obsoletas porque, como sus propios autores afirman, la producción teórica

ha de ser dialógica, de modo que permita seguir trabajando sobre postulados ya realizados,

contrastándolos y renovándolos a partir de los cambios que acontecen en la sociedad. Y es así

como se va conformando también el pensamiento de los estudios culturales, que se va viendo

modificado en su raíz a partir de las críticas que va recibiendo desde otros sectores sociales.

De este modo, esta escuela que surge, con gran influencia del pensamiento gramsciano, como

una crítica al propio pensamiento marxista va, poco a poco, introduciendo en sus formas de

hacer las críticas aportadas tanto por el movimiento feminista como por quienes cuestionaban

la  raza,  demostrando  su  propia  premisa  de  que  los  movimientos  provocan  también

transformaciones teóricas. Es por ello que sus miembros consideran los estudios culturales

como  un  proyecto  en  continua  construcción  en  el  cual  la  teoría  sería,  como  ya  se  ha

mencionado  anteriormente,  una  práctica  que  pueda  producir  efectos,  a  la  vez  que  se

retroalimenta de las aportaciones de los distintos movimientos sociales de los que se rodea. 

No  es  casualidad,  por  tanto,  que  desde  América  Latina  se  estén  rescatando  sus

aportaciones teóricas y que se haya editado, entre otras, la obra  Stuart Hall. Sin garantías:

Trayectorias y problemáticas en Estudios Culturales1, dado que es desde allí también desde

donde  está  surgiendo  un  verdadero  movimiento  insurgente  en  las  universidades;  es  de

1 Restrepo, Eduardo; Walsh, Catherine y Victor Vich (eds.) (2010). Stuart Hall. Sin garantías: Trayectorias y
problemáticas  en  Estudios  Culturales,  Instituto  de  Estudios  Sociales  y  Culturales  Pensar,  Universidad
Javeriana;  Instituto  de  Estudios  Peruanos;  Universidad  Andina  Simón  Bolívar,  Sede  Ecuador;  Envión
Editores. Se trata de una compilación de textos de Stuart Hall.
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América  Latina  de  donde  provienen  hoy  día  las  teorías  más  críticas,  donde  se  está

produciendo ese conocimiento otro que trata,  como decíamos más arriba, de visibilizar lo

invisibilizado,  de  mostrar  esos  otros  mundos  posibles  que  hasta  ahora  han  permanecido

ocultos  por  el  sistema  de  la  modernidad/colonialidad.  Esta  recuperación  de  los  estudios

culturales británicos, por supuesto, no está exenta de polémica. Quienes abogan por construir

un  conocimiento  crítico  latinoamericano  específico  consideran  que  esta  teoría  supone  un

modo más de colonizar el pensamiento2. Sin embargo, Stuart Hall era jamaicano y negro.

Cabe matizarlo porque su estancia en Gran Bretaña y la configuración de su pensamiento se

vieron marcadas por estas características. Su posición de intelectual académico no le eximía

de ellas. Vivió en sus propias carnes lo que suponía la Otredad, y teorizó al respecto con el

objetivo de lograr un cambio social; teorizó desde los márgenes que el propio sistema genera

dentro del sistema mismo. Y esto le otorga un carácter crítico particular. 

El  paradigma  de  la  modernidad/colonialidad,  por  su  parte,  está  teniendo  su  auge  e

influencia en ámbitos académicos en los últimos años, donde hasta ahora la producción de

conocimiento  era  prácticamente  euro  y  androcéntrica.  Sin  embargo,  el  recorrido  de  esta

corriente de pensamiento se remonta décadas atrás. De la mano de pensadores como Enrique

Dussel que, mediante su  Filosofía de la Liberación, comenzó a cuestionar ya en los '70 la

modernidad y las formas de explotación que ésta había aplicado al  continente americano,

especialmente al centro y sur de América, va surgiendo toda una corriente de pensamiento

crítico que comienza a visibilizar lo que Mignolo (2009) ha denominado como 'el lado oculto

de la modernidad', es decir, la colonialidad como parte fundamental y necesaria para que se

suceda la  forma de pensamiento y organización moderna actual.  Así,  sugieren desde este

paradigma, no se podría entender la una sin la otra; la modernidad implica colonialidad, y ésta

ha sido invisibilizada, mientras que sus protagonistas han sido construidos como 'otredad',

como 'no-ser'  a  partir  de  aquellos  que  'son'  (Dussel,  2011).  Propone así  Dussel  crear  un

modelo de filosofía que tenga por objetivo liberar; liberación que, considera este autor, tiene

que venir desde esas clases oprimidas, desde lo subalterno, esta vez en calidad real de sujeto,

y no de mero objeto. De este modo, esta filosofía plantea cómo dar voz a ese sujeto. Y es a

través de este nuevo paradigma como comienza a asumirse esa tarea. 

2 A este respecto, véase Restrepo, 2012.
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Como ya dijera Franz Fanon en 1956, con su intervención Racismo y cultura en el Primer

Congreso de Escritores y Artistas Negros en París,  “no es posible someter a hombres sin

lógicamente infravalorarlos de alguna manera” (2001: 5). Fanon se refería concretamente al

racismo. Sin embargo, se puede extrapolar esta afirmación a todos aquellos países que fueron

colonizados por Occidente, ya que es precisamente la construcción de esta infravaloración que

convierte al resto del mundo en exterior (a aquel que no es Europa o Norteamérica) lo que

Dussel analiza en su obra. Así, este autor realiza una profunda crítica la la configuración del

pensamiento moderno, insistiendo en que éste no podría darse sin la dominación de otros

pueblos. Lo que en su momento fue una corriente filosófica más, señala, al convertirse en

ideología, y concretamente en ideología hegemónica, se presenta como realidad única; y, al

hacerlo, deja fuera todo lo demás, que se construye como inexistente, como 'no-ser', ya que el

ser  es  el  fundamento  mismo  del  sistema,  la  totalidad,  señala.  El  pensamiento  crítico

constituiría así la Filosofía de la Liberación, el contradiscurso; siempre y cuando sea capaz de

mantenerse como filosofía y no convertirse en ideología. 

Pero para ello debe liberarse de la colonialidad,  es decir,  de toda aquella corriente de

pensamiento que a lo largo de los siglos se ha ido introduciendo en la mente de las personas

que han sufrido el colonialismo. Es por ello que se replantean la reconceptualización de los

conceptos, de los sustantivos críticos. Reconceptualización que implicaría la creación de una

'epistemología del Sur'; una descolonización del saber que permita, como apunta el título de

una obra de Santos, reinventar el poder (2010). Se cuestiona, de este modo, que la producción

de conocimiento occidental sea la única forma de producción de conocimiento posible. Y, ante

esto, se plantea que el resto de formas de comprender el mundo han sido invisibilizadas por la

modernidad en un intento de aplicar su hegemonía. Así, para poder comprender esas otras

formas  de  comprensión  del  mundo,  debemos  distanciarnos  del  conocimiento  aprendido.

Realizando esto, es decir, tomando distancia de las versiones dominantes de la modernidad

occidental,  nos indica Santos,  es  como nos podremos acercar  a  las  versiones  subalternas,

silenciadas,  marginalizadas  de modernidad y  de  racionalidad,  tanto  occidentales  como no

occidentales  (2010:  21).  Esa  distancia  nos  permitirá  tener  en  cuenta  y  revalorizar  otros

saberes, otras escalas, otras productividades, otras diferencias y temporalidades. Nos permitirá

reconocer  otras  realidades  en  las  que  el  conocimiento  no  será  una  representación  o
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interpretación de la realidad,  sino una intervención en ésta.  Y para intervenir  en ella este

paradigma se sitúa del lado de los movimientos sociales, acompañándolos en sus andares y

ayudándoles a producir ese conocimiento propio aplicando metodologías que podemos decir

ya que forman parte de esa epistemología del Sur, como pueden ser la educación popular o la

pedagogía del oprimido de Paolo Freire u Orlando Fals Borda, entre otros, quienes en su

búsqueda de desarrollar unas nuevas ciencias sociales desde la periferia, sientan las bases del

nuevo paradigma del postdesarrollo (Escobar, 2013). Mediante estas pedagogías estos autores

pretenden educar dialogando y atendiendo a las necesidades de quienes la solicitan. Estas

formas  otras  de  educación  no  responden  al  modelo  hegemónico,  y,  sin  embargo,  están

demostrando  desde  los  márgenes  que  el  conocimiento  no  se  produce  únicamente  en  los

ámbitos académicos, sino que son los propios procesos en los que las personas se sumergen

los que aportan la capacidad de producir un conocimiento específico para cada contexto y

lugar; conocimiento que posibilita que quienes lo construyen den salida a sus problemas de la

manera que consideren más adecuada a sus necesidades. Pero para ello hay que cuestionar,

como sugieren desde el paradigma de la modernidad/colonialidad, las formas aprendidas. 

Es así que estos teóricos provenientes del Sur condenan el eurocentrismo de la producción

del conocimiento y reivindican unas formas otras de hacer y de pensar, planteando que es

necesario  un  cambio  de  paradigma  dentro  de  las  Ciencias  Sociales;  planteando  esa

Epistemología  del  Sur.  De  este  modo,  empieza  a  considerarse  desde  esos  márgenes

invisibilizados que también su forma otra de construir conocimiento ha sido ignorada y ha

quedado invisibilizada por aquello que Santos llama 'pensamiento abismal' (2005); empieza a

considerarse, pues, que también sus prácticas son válidas aunque la hegemonía occidental no

las  valore  como  tal.  Así,  la  'globalización  contrahegemónica'  (Santos,  2005),  es  decir  el

conjunto de movimientos sociales que están luchando contra la globalización neoliberal, pone

en cuestión no sólo el sistema económico dominante, sino la forma en que éste atraviesa todos

los ámbitos de la vida social y cultural,  entre ellos las instituciones y su manera de crear

sociedad  a  través  de  ellas.  Y  la  Universidad  es  una  institución  más  que  los  autores

provenientes  del  Sur  consideran  sometida  al  sistema.  Buscan  para  ello  un  cambio  de

paradigma,  enmarcándose  en  lo  que  hemos  venido  denominando  paradigma  de  la

modernidad/colonialidad. 
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Desde  este  nuevo  paradigma  proponen  superar  los  postulados  del  desarrollismo.  Así,

autores como Arturo Escobar  (2005) consideran que nos encontramos en un momento de

transición tanto en el sentido epistemológico, donde la ciencia moderna va perdiendo dominio

para abrir paso a una pluralidad de formas de conocimiento; como en el socio-político, dado

que están emergiendo movimientos sociales de nuevo orden. Esta nueva etapa emergente es lo

que denominan 'postdesarrollo'; etapa que consiste en una transición hacia un modelo en el

que se deje de lado la ideología del desarrollo y comience a vislumbrarse otra dirección. Esta

transición radicaría, según este autor, “en una tensión insostenible entre las funciones de la

modernidad de regulación social y la emancipación social, las cuales están relacionadas, a su

vez,  al  creciente  desequilibrio  entre  expectativas  y  experiencia”  (2005:  27);  es  decir,  un

desequilibrio entre el conjunto de normas, instituciones y prácticas por medio de las cuales se

estabilizan las expectativas y que se basan en los principios de Estado, mercado y comunidad

(la  regulación social)  y  el  reclamo que la  emancipación social,  las  distintas  experiencias,

hacen de un ordenamiento diferente.  Lo que estos autores ponen en cuestión,  pues,  es la

incapacidad  de  pensar  más  allá  de  los  paradigmas  establecidos,  de  buscar  soluciones

modernas  a  problemas  modernos,  ya  que,  como  nos  dice  Walter  Mignolo,  tanto  los

argumentos  de  izquierdas  como  de  derechas  están  contaminados  por  la  ideología  de  la

modernidad (2009: 47). Habría que buscar, pues, nuevos significados y conceptos que nos

permitan  pensar  más  allá  de  ese  pensamiento  abismal.  En  este  sentido,  el  postdesarrollo

posibilita esta práctica social y política, liberando el “espacio discursivo para que surjan otros

pensamientos, otras posibilidades, otras formas de práctica social” (Escobar, 2013: 238). 

1.2.1 Repensando los conceptos... 

Y es para repensar estos significados y conceptos para lo que recurrimos al grupo de los

estudios  culturales,  ya  que las aportaciones  realizadas  por este  grupo respecto a  términos

como hegemonía, ideología y resistencia nos parecen especialmente sugerentes. Y también,

como  obviarlo,  respecto  al  concepto  de  cultura.  Revisarlos,  pues,  es  una  tarea  que

consideramos fundamental para continuar con esta línea de pensamiento. 
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Así,  encontramos  que  el  concepto  de  'hegemonía'  se  haya  íntegramente  ligado  al  de

'ideología'. Para la comprensión de este concepto se basan, nuevamente, en Gramsci. Nos la

describen así: 

“la hegemonía trabaja a través de la ideología, aunque no consiste en ideas,
percepciones y definiciones  falsas.  Principalmente,  funciona insertando a la
clase  subordinada  en  las  instituciones  y  estructuras  clave  sobre  las  que  se
apoyan el poder y la autoridad social del orden dominante. Es, ante todo, en
estas  estructuras  y  relaciones  en  las  que  la  clase  subordinada  vive  su
subordinación. Con frecuencia,  este  sometimiento  se  logra  porque  el  orden
dominante tiene éxito en debilitar, destruir, desplazar o incorporar instituciones
de defensa y resistencia alternativas producidas por la clase subordinada” [Hall
y Jefferson (eds.), 2014: 100]. 

En este sentido, encontramos que la clase dirigente no sólo coacciona, sino que ejerce una

'autoridad social total' sobre las clases subordinadas; autoridad que se ve inmiscuida en todas

sus prácticas, eliminando la capacidad de formular alternativas a este orden establecido por la

clase en el  poder.  Clase que plantea que este  orden ha sido fruto de un consenso social,

obtenido  a  través  de  un  consentimiento  por  parte  de  todos  los  grupos  poblacionales.  Se

elimina  la  capacidad  de  formular  alternativas,  pues,  porque  se  muestra  este  orden  como

natural, como algo incuestionable que ha surgido espontáneamente en el seno de la sociedad

(ibid.). A través de esa naturalización del ejercicio del poder, de esta ideología que justifica la

desigualdad, los grupos dominantes no sólo ejercerían la dominación, sino que los grupos

dominados consentirían en ella, la interiorizarían a tal punto que le otorgarían legitimidad, de

tal  modo  que  la  represión  no  sería  ejercida  directamente,  sino  que  serían  los  grupos

subordinados quienes autorregularían sus conductas. Así, la hegemonía, como sugiere Gimeno

(2012: 146), no se refiere a la construcción del consenso, sino del consentimiento, no busca

tanto el acuerdo sobre una visión del mundo, sino más bien estar de acuerdo en que un grupo

particular debe liderar ese mundo; de este modo, los grupos oprimidos no tienen porqué estar

de acuerdo con esa opresión, bastaría con que la aceptasen. En este sentido, continúan desde

los estudios culturales, la hegemonía prevalece “cuando las clases dominantes no solo rigen o

‘dirigen’, sino guían. El Estado es una gran fuerza educadora en este proceso; educa a través

de regulaciones de la vida de las clases subordinadas” [Hall y Jefferson (eds.), 2014: 100]. 

A este respecto, nos advierte Hall, el punto de vista hegemónico define según sus propios

términos el universo de sentidos posibles de un sector amplio de las relaciones sociales, de
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modo que se otorga a sí mismo el sello de la legitimidad; es decir, se presenta como el único

orden posible, como algo inevitable (1980: 9). Este orden social es asumido por una gran

parte de la población que acaba identificándose con esa cultura dominante y asumiendo ese

orden como algo natural; formando y sintiéndose parte de las instituciones que lo legitiman

aun sin haber participado directamente en su constitución. Es así que la cultura dominante

acaba siendo experimentada como propia por quienes no la producen y se convierte en la base

de la ideología dominante [Hall y Jefferson (eds.), 2014: 65]. Es esta, en definitiva, la forma

de funcionar de la hegemonía, la cual, a través del poder, a través de discursos difundidos en

gran parte por los medios de comunicación de masas, consigue que la gran mayoría de la

sociedad llegue a un consenso entre lo que es socialmente aceptable y lo que no. Es por ello

que, cuando ese orden es cuestionado por algún sector social no sólo es reprimido por el poder

imperante, sino que es rechazado también por aquellas personas que se identifican, aun siendo

también oprimidas por éste, con el modelo social hegemónico; siendo,ese cuestionamiento a

menudo,  contestado  por  ese  consenso  sin  que  las  instituciones  gubernamentales  tengan

necesidad de actuar. 

Sin embargo, esto no significa que dejen de darse resistencias entre aquellos grupos que

no aceptan tan abiertamente la hegemonía. De este modo, el  conjunto de la población no

siempre acepta estas regulaciones; y es en su oposición a ellas en las que actúan tanto quienes

provienen del Sur como quienes tratan de ejercer su resistencia aquí en el Norte. Para ello

desarrollan sus propios modos de vida. Y son estos modos de vida los que se estudian desde

los  estudios  culturales  con  el  fin  de  ofrecer  herramientas  no  a  la  hegemonía,  sino  a  esa

resistencia.  Son estos aspectos los que nos muestran en la obra de referencia  Rituales de

Resistencia, donde analizan esas formas culturales generadas por las subculturas juveniles de

la  Inglaterra  de  posguerra.  Formas  culturales  que  implican  una  respuesta  rebelde  a  la

configuración del orden social. Esta respuesta toma forma muchas veces dentro de los límites

que le marca la propia cultura dominante. En este sentido, cabría recuperar de nuevo a Scott,

quien analiza cómo esta  cultura dominante ha de ofrecer  a los grupos subordinados unas

armas políticas con las que puedan defenderse en el ámbito público (2003: 152). Es sabiendo

utilizar  estas  armas,  haciéndolas  suyas,  cuando  los  grupos  subordinados  muestran  su

capacidad de resistir, nos dice. Pero se trataría esta de una resistencia enmarcada dentro del
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consentimiento, ya que, como veremos más adelante, es el propio orden hegemónico el que da

las pautas que considera oportunas para que la protesta se lleve a cabo. Cuando estas pautas

no se siguen, o bien se invisibiliza la protesta, o bien se criminaliza; pudiendo así ignorar o

reprimir las demandas de los distintos movimientos en función de los intereses y del nivel de

inconformidad o el apoyo popular mostrado. En este sentido, cabría cuestionarse, como lo

hace Scott (2003), si la resistencia de los subordinados que es deliberadamente ignorada por

las élites, o es nombrada de otra manera, se puede considerar como tal. Hecho que nos obliga

a atender a la capacidad de quienes ostentan el poder para crear una realidad que se asemeje a

sus intereses. 

Criminalización e invisibilización son dos de las formas que adopta el poder para reprimir

o eliminar la protesta. Una tercera vía incluiría los procesos de incorporación de aquellas

tendencias sociales que no le es posible controlar, resignificando su propio entorno e identidad

para ello. En este sentido, la cultura de la clase dominante tratará de englobar el resto de

manifestaciones culturales como derivadas de su Cultura, sin atender ni admitir que exista una

influencia  mutua  entre  los  distintos  grupos  que  pretende  englobar.  Es  este  otro  de  los

principales  focos  en que  el  grupo de los  estudios  culturales  centra  su  atención.  En estos

procesos  de  incorporación  se  puede  observar  cómo  los  grupos  subordinados  oponen

resistencia a esa hegemonía y cómo ésta va incorporando, poco a poco, estas culturas otras

cuando no puede eliminarlas; proceso que Bauman ha llamado 'destrucción creativa' (2012:

11-12). Como veremos cuando analicemos el movimiento de okupación en Euskal Herria,

también estos procesos se dan en este territorio. 

Por otro lado, observamos que limitándose a usar las armas que desde el poder se les

ofrece, los grupos subordinados corren el riesgo de no ir más allá en sus reivindicaciones. Y

es aquí donde situamos al movimiento de okupación, movimiento que no sólo no acepta estas

pautas, sino que se enfrenta directamente a ellas. Esto no significa que rechace las formas

ofrecidas por la hegemonía. Muy al contrario, aprende también a utilizarlas. Ejemplo de ello

sería el uso que hacen de las leyes, los vacíos legales que encuentran en ellas y que utilizan en

beneficio propio, el reclamo que hacen de las supuestas concesiones ciudadanas que estas

leyes ofrecen, etc., demostrando que esas mismas armas pueden ser utilizadas en contra del
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sistema hegemónico, en un intento de buscar la deslegitimación social de éste y de colarse por

las grietas que deja abiertas.

Sin embargo, no se limitan a utilizar estas armas. Buscan también otros métodos de lucha

que van construyendo sobre la práctica. Así, al ver que las demandas no son satisfechas se

opta por la acción directa: la toma de viviendas en desuso, algo que se contradice con el

derecho a la propiedad privada. Para hacer uso del primer derecho citado y defenderse frente

al segundo, se cuentan asimismo con medios legales y con el conocimiento de la ley. De este

modo, se juega, como se ha comentado más arriba, con las propias armas que la hegemonía

ofrece. 

Pero no se trata sólo de utilizar sus propias armas, sino también de transformar sus propios

conceptos,  de ponerlos en cuestión y de otorgarles un sentido crítico.  Algo que,  como ya

apuntamos más arriba, reivindica también Santos (2010) en su defensa de la recuperación de

la  conciencia  crítica  por  parte  de  las  Ciencias  Sociales.  El  mismo autor  destaca,  en  este

sentido, la capacidad de los movimientos sociales de utilizar en un sentido contrahegemónico

y con fines contrahegemónicos los instrumentos y conceptos hegemónicos. Recuperar estos

sustantivos en sus acepciones críticas es, pues, un deber que tienen los movimientos sociales,

señala; matizando que estos términos hegemónicos no son exclusivos de la hegemonía y que

las distintas luchas sociales los pueden resemantizar transformado, así, sus significados. 

Esta resemantización formaría parte de lo que Paul Willis (1981) denominó 'producción

cultural'. Este autor parte de una crítica a las teorías de la reproducción social para señalar que

las  pautas  culturales,  actividades  y  actitudes  no  son  fijas,  sino  que  se  encuentran  en  un

continuo proceso  de  reelaboración.  Así,  presenta  a  las  clases  subordinadas  como agentes

activos cuya producción y reproducción cultural suponen una forma de resistencia al poder

hegemónico,  mostrando  que  estas  clases  no  sólo  no  tienen  porque  aceptar  la  cultura

dominante, sino que son capaces de enfrentarse a ella generando una cultura propia. 

Willis  distingue,  de  este  modo,  entre  cuatro  categorías  diferentes:  'producción  social',

'reproducción  social',  'producción  cultural'  y  'reproducción  cultural'.  Así,  se  refiere  a

Reproducción Social cuando habla “de la sucesión de las relaciones entre las clases sociales

(y  no de las clases mismas),  en la  medida en que estas relaciones son necesarias para la

continuidad  del  modo  de  producción  capitalista”  (1981:  432).  Esto  significaría  que  la
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Reproducción  Social  permitiría  mantener  el  orden  social  hegemónico.  Sin  embargo,  los

distintos grupos sociales, a partir de sus prácticas diarias, también producen cultura. Y es esta

cultura  la  que  el  autor  denomina  como  Producción  Cultural.  Así,  nos  asegura  que

“Producción  Cultural  designa,  al  menos  en  parte,  el  uso  creativo  de  los  discursos,  los

significados, los materiales, las prácticas y los procesos de grupo, para explorar, comprender y

ocupar creativamente posiciones particulares en los conjuntos de posibilidades materiales que,

en general, se hallan disponibles” (1981: 449). De este modo, operando con las posibilidades

que le otorga la cultura dominante, los grupos subordinados van reelaborando significados

hasta  conseguir  una  cultura  distintiva;  hasta  formar  lo  que  los  autores  de  Rituales  de

Resistencia han  venido  en  llamar  un  'mapa  de  significados',  es  decir,  las  estructuras  de

relación social y de significado que modelan la existencia colectiva de los grupos, limitando,

modificando y constriñendo “la forma en la que los grupos viven y reproducen su existencia

social” [Hall y Jefferson (eds.), 2014: 63]. 

Así,  al  igual  que  la  Reproducción Social  reproduce  el  orden hegemónico,  también  la

Producción Cultural transmite su mapa de significados, sus patrones de organización social y

de relación, de generación en generación. Esta transmisión, esta herencia cultural, es a lo que

Willis se refiere cuando habla de Reproducción Cultural. Así, “Reproducción Cultural designa

el modo en el que este conjunto de procesos opera, en último término y efectivamente, para

conceder una nueva vida a las creencias ideológicas y sociales, así como para reforzarlas”

(1981:  449).  Sin  embargo,  también  este  autor  advierte  que  los  grupos  dominantes  tratan

continuamente de romper y eliminar la Producción Cultural del resto de grupos; Producción

Cultural que se va conformando en las prácticas diarias de la gente, de manera informal. Sin

embargo,  cuando  el  grupo  dominante  no  logra  reprimir  las  prácticas  de  los  grupos

subordinados, las incorpora, como ya señalamos anteriormente, a sus prácticas de tal forma

que hace  desaparecer  el  valor  subversivo que implican.  Esta  Producción Cultural,  por  su

parte, implica un valor subversivo precisamente porque forma parte de las prácticas que los

grupos subordinados configuran para resistir; para materializar su resistencia. 

De modo que es a partir de esa Producción Cultural informal, de esas prácticas, de la

narrativa construida en torno a  ellas,  que podemos llegar  a  entender  cómo se forman las

lógicas desde las que surge la contrahegemonía; desde las que se lucha contra el sistema. Y es
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por esto por lo que nos parece especialmente sugerente el  análisis que realiza Willis  para

aplicar  sus  formulaciones  a  los  procesos  culturales  generados  por  el  movimiento  de

okupación. Situar, como Willis indica, el punto de partida en el medio cultural nos permite

entender  cómo funcionan  las  lógicas  del  grupo,  cómo se  reproducen  éstas  y  qué  formas

adoptan; ya que serán estas producciones culturales colectivas las que nos den la clave sobre

cómo un grupo social toma conciencia de sí mismo y pasa a la acción; sobre cómo comienza

su andadura hacia la emancipación. 

En este sentido nos indica el mismo autor que es imprescindible atender, antes que a la

lucha, a la formación de ese saber común que, a partir de la Reproducción Cultural, refuerza

las creencias ideológicas y sociales de la Producción Cultural; esto es, las formas culturales

creadas por éste, en relación con las posibilidades materiales de las que dispone, para hacer

frente a la dominación. Una vez creadas esas formas culturales, la Reproducción Cultural, que

es alimentada, en parte, en esos espacios francos creados por el grupo, permitirá el paso a la

acción  en  esa  búsqueda  de  emancipación  antes  mencionada;  convirtiendo  sus  prácticas

culturales  cotidianas,  como  señalan  Martinez  y  Casado,  en  terreno  y  fuente  de  prácticas

políticas (2013: 30); cuestionando, así, ese orden social establecido y su forma democrática,

forma que sólo permite protestar en las formas que la propia democracia establece. 

El  plantear  que  las  prácticas  cotidianas  pueden  transformarse  en  fuente  de  prácticas

políticas nos obliga, una vez más, a retomar a Scott y lo que define como 'infrapolítica'. Para

Scott es en estas prácticas cotidianas donde cobra vida la verdadera política de los grupos

subordinados; en aquellos espacios que no se han tenido en cuenta como políticos porque no

formaban parte del discurso público de estos grupos (2003: 277). Es por ello que distingue

entre  las  formas  abiertas,  declaradas,  de  resistencia,  que  atraen  más  la  atención,  y  la

resistencia  disfrazada,  discreta,  implícita,  que  comprende  ese  ámbito  que  denomina

‘infrapolítica’,  es  decir,  “una  resistencia  que  evita  cualquier  declaración  explícita  de  sus

intenciones” (2003: 300). 

En  el  caso  de  la  okupación,  encontramos  que  actúa  en  ambos  lados.  Así,  las  formas

abiertas de resistencia constituirían los actos públicos llevados a cabo por sus miembros, es

decir, las okupaciones mismas cuando son reivindicadas, la resistencia ante los desalojos, los

actos  y  okupaciones  simbólicas,  las  manifestaciones;  mientras  que  la  infrapolítica  se
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estructura en el día a día, en las prácticas cotidianas, aquellas que se realizan en esos espacios

okupados y que no son reivindicadas como tal pero que subyacen en sus formas de hacer y

que influyen también en sus relaciones sociales y en las de quienes les rodean. Así, mientras

que  las  primeras  prácticas  han  sido,  cuando  no  silenciadas,  demonizadas  por  el  poder

hegemónico  y  sus  medios  de  comunicación,  las  segundas  han  ido  penetrando  de  forma

silenciosa en el grueso de la sociedad y están saliendo a la luz en forma de reivindicaciones en

otros movimientos sociales no tan rupturistas, como veremos más adelante. 

En este sentido, asegura Scott que estas formas cotidianas de resistencia no serían posibles

sin tener en cuenta los espacios sociales en los que esta resistencia se alimenta y adquiere

sentido. Es por esto también por lo que nos parece especialmente interesante recuperar a este

autor; porque lo por él propuesto se corresponde, como veremos en los próximos capítulos,

con lo defendido en esta tesis. Así, los espacios de socialización se tornan fundamentales

también en el ámbito analizado; espacios que no son sino los lugares okupados en los que la

gente se  reúne y donde el  discurso oculto va tomando la  forma que adquirirá  cuando se

manifieste, finalmente, como público. Y es por ello que consideramos indispensable, junto

con Scott, el análisis de estos espacios; porque como nos indica “sólo especificando cómo se

elaboran y se defienden esos espacios será posible pasar del sujeto rebelde individual –una

construcción abstracta- a la socialización de las prácticas y discursos de resistencia” (2003:

174). Así, haciendo acopio de lo defendido por Scott entendemos que para completar la visión

del mundo que el movimiento de okupación tiene es necesario atender tanto a las formas

políticas abiertas,  a  las manifestadas públicamente,  como a las  más íntimas,  aquellas  que

pertenecen al ámbito de la infrapolítica. Es por ello que se analizarán las prácticas diarias de

estos  grupos  para  ver  cómo  se  forma  esa  resistencia,  para  analizar  cómo  se  genera  ese

conocimiento otro que da paso a la acción; ese conocimiento y esas interrelaciones que es lo

vamos a considerar en este texto como cultura. 

De este modo, siguiendo el legado de los estudios culturales, consideramos también aquí

que la cultura se encuentra imbricada con todas las prácticas y manifestaciones de la actividad

humana, como señala Hall (2010: 36); prácticas y manifestaciones que van configurando la

historia de los grupos, la Producción Cultural de la que hablaba Willis, y que será después
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reproducida por  las  siguientes  generaciones.  Es  por  ello  que entendemos la  cultura  en el

sentido que este autor le da; es decir, como

“un  sistema  relativamente  coherente  de  acciones  materiales  y  de  sistemas
simbólicos  engranados  que,  con  respecto  a  cada  área,  tienen  sus  propias
prácticas y objetivos; y que estas prácticas y objetivos constituyen el medio
ordinario de  la  vida  social  a  través  del  cual,  entre  otras  cosas,  los  agentes
sociales desembocan en una conciencia  colectiva,  mediada y vivida,  de sus
propias condiciones de existencia y de su relación con otras clases” (Willis,
1981: 448).

Se considera, pues, la cultura como un imbricado de relaciones en continuo movimiento y

no como unos patrones estáticos en los que el conflicto no tiene lugar. Desde el Centro de

Estudios Culturales Contemporáneos se muestra la cultura como una constante lucha en la

cual se van transformando los patrones de conducta en función de los logros obtenidos en esa

confrontación,  de  las  reformulaciones  de  los  distintos  significados,  tanto  de  los  objetos

materiales como de sus expresiones sociales, su sistema de creencias, etc., de tal modo que no

se entiende la cultura como una única expresión del conjunto social, sino que cada colectivo

va elaborando sus propias prácticas en relación a su posición y necesidades respecto al resto

de la  sociedad.  En este  sentido,  coincidimos con los  autores  cuando dicen que la  cultura

dominante  se  representa  a  sí  misma  como  la cultura,  invisibilizando  todas  las  demás

manifestaciones culturales (Hall y Jefferson, 2014: 65).

Y es por esto mismo que no todos los grupos sociales son considerados por igual en el

conjunto de esta sociedad; porque estas prácticas son también categorizadas junto con los

grupos sociales  que las  desarrollan.  Pero quienes  elaboran  esta  categorización son,  como

señala Hall, quienes tienen el poder para hacerlo, expresando así los intereses que subyacen

en ella.  Así,  como ya  advirtiéramos  al  principio,  no  todos  los  grupos sociales  se  sienten

identificados con esta categorización mostrando su rechazo a ciertos modelos de cultura que

no se adecuan a sus ideales. Es este el caso, por ejemplo, de esa cultura que se promociona

desde la Capitalidad Cultural que acoge la ciudad de Donostia en el año 2016. A este respecto,

considero, debemos recurrir a otro de los principales autores de los estudios culturales y a un

concepto que nos parece que define muy bien la sensación creada dentro de estos grupos. Me

refiero aquí a las 'estructuras del sentir' planteadas por Raymond Williams. 
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Según  este  autor,  existe  una  tensión  frecuente  entre  la  interpretación  admitida  y  la

experiencia práctica, que tiende a diferir de la conciencia oficial. Esta experiencia práctica

consiste así en una especie de sentimiento y pensamiento social y material que va tomando

forma en la conciencia de la gente antes de manifestarse como algo articulado y definido

(2000: 153). Este tipo de pensamiento es lo que Williams denomina 'estructuras del sentir', es

decir,  aquello que va fermentando en las prácticas de las personas antes  incluso de tener

conciencia de ello, antes de poder expresarlo con palabras; aquello que realizan porque creen

que así debe ser aunque no puedan otorgarle una explicación racional. Así, es a partir de estas

prácticas, de estas acciones, que se va configurando el pensamiento de estos grupos y no al

revés. De modo que, aunque inicialmente compartan un común sentimiento de injusticia, una

misma estructura del sentir,  es a partir  de los actos que se va generando su cosmovisión,

dando paso a ese pensamiento colectivo y a esa identidad común necesaria para que surja el

movimiento. 

Pensamiento  e  identidad  que,  como ya  se  ha  venido  advirtiendo,  no  concuerdan  con

aquella  conciencia  oficial  que  se  constituye  como  hegemónica,  mostrando  que  existen

distintos tipos de cultura: la oficial, la de las clases dominantes, y la popular, la de las clases

subordinadas, la que se reclama desde quienes sienten que la otra es la cultura de las élites y

no la suya. En este sentido nos señala E. P. Thompson que se muestra una visión demasiado

consensual de la cultura popular, como si ésta también fuera homogénea. Nada más lejos de la

realidad. Este tipo de cultura también está plena de contradicciones, fracciones y oposiciones,

señala (1995: 19). Así, son estas contradicciones, estas fracciones y oposiciones, las que tratan

de mostrar y analizar los miembros del grupo de estudios culturales. Y esto es lo que se tratará

también de identificar en la tercera parte de esta tesis, en la que se mostrará cómo las prácticas

llevadas a cabo por quienes participan del movimiento de okupación pueden desembocar en

un  tipo  de  cultura  propia  que  va  lidiando  con  la  cultura  oficial,  transformándose  así

mutuamente.  De  este  modo,  la  cultura  de  la  okupación,  sus  prácticas,  sus  sentires,  van

cobrando forma a partir de la oposición a la cultura hegemónica, a partir de la oposición a las

restricciones sociales impuestas por el gobierno, pero también por el conjunto de la sociedad

que consiente ese gobierno, creando conflicto dentro de la misma; cuestionando no sólo a ese

gobierno, sino también al propio ejercicio de su hegemonía. 
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1.2.2 … para reubicarlos... 

Llegados a este punto conviene retomar a autores como Santos (2006) o Escobar (2005),

quienes  nos  aseguran,  como  ya  señaláramos  más  arriba,  que  estas  discrepancias  entre

hegemonía y resistencia se dan debido a que las expectativas sociales no se corresponden con

las  experiencias  reales  de  las  personas.  La  regulación  social,  pues,  no  se  adecua  a  las

expectativas de emancipación social que la modernidad pretendía, lo que, en vez de reducir,

ha ampliado las distancias entre ambas, generando esa tensión insostenible que, según estos

autores, requiere un cambio de modelo. Se trata pues de unas formas modernas que están en

crisis, pero que demuestran que lo que está en crisis es el sistema en su conjunto (Santos,

2006). La causa de la crisis reside, según Santos, en el eurocentrismo de las ciencias sociales

que, habiendo producido sus teorías desde tres o cuatro países del Norte, dejaron fuera a las

sociedades coloniales y que,  por lo tanto,  no se adecuan a las realidades sociales del Sur

(Santos, 2006: 15). Es por ello que reclama un nuevo modo de producción de conocimiento

que reconozca que “la  comprensión del  mundo es  mucho más amplia  que la  compresión

occidental del mundo” (Santos, 2006: 16) y que permita reinventar la emancipación social a

partir del Sur; propone, pues, como ya dijéramos, descolonizar el saber para reinventar el

poder. 

Retomamos aquí este debate porque consideramos que convergen estos autores en ciertos

sentidos con los teóricos de los estudios culturales, de modo que no es de extrañar que, como

ya se ha comentado al inicio de este apartado, desde algunos sectores hayan rescatado la obra

de  Stuart  Hall,  quien  trabajando  en  Inglaterra  pero  de  origen  jamaicano,  comienza  a

cuestionar ya el eurocentrismo y el positivismo de las Ciencias Sociales. Se centran también

desde el  CCCS en aquellos grupos que han quedado en los márgenes y les reconocen la

capacidad  de  producir  sus  propias  formas  culturales  en  su  continua  lidia  con  el  poder

hegemónico, mostrando que no solamente es válido aquello que desde el poder institucional

se encomienda a la sociedad. Además, se ha señalado más arriba cómo el Centro de Estudios

Culturales se encontraba en continuo diálogo con distintos grupos sociales, lo que le permitía

ir modificando sus teorías para incorporar las críticas que recibía y cuestionar desde ellas. Y

es esa necesidad de producir conocimiento desde la práctica lo que une significativamente
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estos dos paradigmas. Así, se propone desde América Latina retomar una universidad crítica

con los grupos hegemónicos; retomar una Universidad que ha estado guiada en las últimas

décadas por la ideología del desarrollo y que ha dejado de lado la producción de conocimiento

crítico.  Esta  Universidad  está  emergiendo  allí  desde  una  postura  comprometida  con  los

movimientos sociales y con las necesidades del pueblo, revalorizando sus saberes y buscando

caminos otros que no sigan el modelo del desarrollo y de la modernidad. Una Universidad

que, siguiendo a Wallerstein, necesita florecer, y que no lo hará bien si se queda aislada de la

praxis, de la participación en el movimiento y la actividad política (2012: 53), creando para

ello, como también se indicara al inicio, teorías de retaguardia. Es en este sentido que propone

Santos  recuperar  los  sustantivos  críticos.  Pero  recuperarlos  de  una  manera  particular;

recuperarlos de forma que nos permitan pensar lo impensable; de forma que nos permitan

“asumir la sorpresa como acto constitutivo de la labor teórica” (2010: 19). A este respecto

propone este autor una forma particular de hacer sociología; una forma que permita detectar

las emergencias y visibilizar las ausencias que el poder hegemónico occidental ha dejado de

lado3.  El  objetivo  de  este  tipo  de  sociología  consistiría  en  acortar  esa  distancia  entre

expectativas y experiencia, entre regulación y emancipación social, aquello en donde Escobar

veía un creciente desequilibrio. Y, como propone el mismo Santos, también entre Academia y

Sociedad. Y es en base a esta forma de hacer sociología, antropología diríamos aquí, que se

pretende en esta tesis visibilizar la experiencia del movimiento de okupación. No para que el

movimiento se acerque a la Academia, sino para que la Academia se acerque al movimiento

con la intención de aprender de él,  de aprender de sus experiencias y de colaborar,  en la

medida de lo  posible,  en cumplir  sus  expectativas;  con el  fin de que la  Academia pueda

convertirse en esa herramienta de transformación social que, considero, debería ser. 

Pero, ¿cómo nos hemos dado cuenta de que existen estas discrepancias, esta distancia?

Sencillamente  explicado (a  pesar  de  ser  consciente  de  que  la  explicación  es  todo  menos

sencilla), nos hemos dado cuenta porque asistimos a un momento histórico en que grupos

sociales  de  muy  diversa  índole  han  comenzado  a  identificar  los  distintos  modos  de

3 Para una profundización en la 'Sociología de las ausencias' y en la 'Sociología de las emergencias' de Santos
véase, entre otros, Santos, 2005, 2006 y 2010, donde expone cómo desde el poder hegemónico se genera lo
que llama 'monoculturas' del saber, del tiempo, de la naturalización de las diferencias, de la escala dominante
y del productivismo capitalista; y propone, para visibilizarlas cinco ecologías que permitan combatir esta
producción de ausencias para transformarlas en presencias, en emergencias. 
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subordinación existentes y a unificar sus luchas para hacerles frente. Esto está mostrando que

la crisis que nos habían calificado como financiera es, realmente, una crisis sistémica, como

ya decíamos más arriba. Este hecho supone un cuestionamiento completo de la modernidad y

de  las  formas  que  ésta  ha  adoptado  para  materializar  su  ideología.  Y a  este  respecto  la

actuación de la Academia, como la del resto de instituciones, ha demostrado que la gente

siempre  va  por  delante  de  la  regulación,  de  las  leyes  que  pretenden  tanto  adaptar  como

controlar sus comportamientos; y que, más allá de acortar esas distancias, están colaborando

en su incremento. Así, unas pocas voces críticas, no pudiendo ignorar esta nueva situación,

están  tratando  de  hacerse  un  hueco  en  ella  para  cuestionar  y  tratar  de  acortar  este

distanciamiento.  Para ello  retomamos a los autores citados y recurrimos a algunos de los

conceptos que nos permiten analizar estas diferencias para intentar, con ellos, no sólo paliar

las consecuencias, sino fomentar alternativas. 

Así, asistimos, como decíamos, a una época en la que cada vez más sectores sociales a lo

largo y ancho del mundo se han empezado a movilizar. A movilizar y organizar, cuestionando

el orden social imperante, debido a que esta crisis sistémica en la que nos vemos sumergidos

en vez de tratar de acortar esas distancias, las está incrementando, dejando cada vez más de

lado las necesidades sociales de quienes la sufren. Esta situación ha derivado en lo que Santos

ha denominado 'fascismo social'; concepto que nos resulta especialmente interesante porque

describe la forma en que grupos sociales que se creían dentro del sistema, consintiendo en

éste a pesar de no haber participado directamente de la elaboración del consenso, están siendo

desplazados  de  él  por  quienes  lo  han  planteado  como  naturalizado;  mostrando  que  éste

sistema, que este consenso, responde a los intereses de unos grupos que, aunque de ideología

mayoritaria, son, en número, minoritarios. Así, describe este autor el fascismo social como

“un régimen social de relaciones de poder extremadamente desiguales que concede a la parte

más fuerte un poder de veto sobre la vida y el sustento de la parte más débil” (2010: 42).

Distingue Santos dos formas de proceder en el fascismo social, el postcontractualismo y el

precontractualismo. El primero de ellos haría referencia al “proceso por medio del cual grupos

sociales  e  intereses  sociales  que  hasta  ahora  fueron  incluidos  en  el  contrato  social  son

excluidos  de  éste  sin  ninguna  perspectiva  de  retorno”;  encontraría  aquí  a  las  clases

trabajadoras  y  populares,  a  quienes  se  está  excluyendo  del  contrato  social  mediante  la
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supresión de derechos sociales y económicos, es decir, gente que pierde su vivienda, pequeños

productores y comerciantes, paradas, jubilados, etc. En el segundo de los casos, nos dice, el

proceder del fascismo social consiste en “bloquear el acceso a la ciudadanía a grupos sociales

que antes se consideraban a sí mismos candidatos de ciudadanía y que tenían la razonable

expectativa de acceder a ella”; englobaría en este sector a jóvenes o inmigrantes, entre otros

(2010:  43-44).  Asegura,  al  mismo  tiempo,  que  el  fascismo  social  puede  convivir

perfectamente  con  la  democracia  política  liberal;  la  sociedades  son  políticamente

democráticas y socialmente fascistas, señala Santos.

De este modo, esos sectores sociales que están siendo excluidos del sistema, aquellos que

están  siendo  privados  de  los  derechos  que  el  propio  sistema  les  dice  que  tienen,  han

comenzado  a  movilizarse,  convergiendo  con  aquellos  sectores  que  ya  venían  buscando

alternativas  décadas  atrás.  Este  proceso  deriva,  siguiendo  una  vez  más  a  Santos,  en  un

'cosmopolitismo subalterno'; concepto que también nos resulta útil para describir lo que el

mismo autor califica como 'globalización contrahegemónica'. El cosmopolitismo subalterno,

consiste,  nos  dice  Santos,  “en el  conjunto  extenso  de  redes,  iniciativas,  organizaciones  y

movimientos que luchan contra la exclusión económica, social, política y cultural generada

por  la  encarnación  más  reciente  del  capitalismo  global,  conocida  como  globalización

neoliberal”  (2010:  47).  Es decir,  todas aquellas formas mediante las  cuales estos sectores

están tratando de hacer frente a esas desigualdades generadas por un sistema injusto basado en

los principios de la modernidad y el  progreso. 

En este sentido, señalan Martinez y Casado (2013) cuatro ejes principales a partir de los

cuales  la  modernidad  ha  subordinado  al  resto  de  seres  humanos  que  no  formaban  parte

(aparente)  del  sistema.  Estos  ejes  serían  el  capitalismo,  el  racismo,  el  patriarcado  y  el

imperialismo. Y señalamos aparente, entre paréntesis, porque cabría indicar, que nada escapa

a  ese  formato  de  sistema-mundo  planteado  por  Wallerstein  (2012).  De  modo  que,  como

también anuncian desde el paradigma de la modernidad/colonialidad, la modernidad no habría

alcanzado  el  formato  actual  si  no  hubiese  actuado  a  partir  de  estos  cuatro  modos  de

explotación humana y natural. Cuestionar estas cuatro subordinaciones hace, pues, tambalear

al sistema hegemónico, como apuntan Martinez y Casado (2013). 
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1.2.3 … en un nuevo contexto emancipador

De este  modo,  los  movimientos  sociales  comienzan a  ser  entendidos,  a  partir  de este

momento  y bajo este  nuevo enfoque,  como procesos  de aprendizaje  donde se construyen

prácticas  y  se  establecen  relaciones  sociales,  articulando  y  sistematizando  sus  saberes  y

experiencias para generar una nueva forma de conocimiento que permita pasar a la praxis, a la

acción consciente;  ya que,  como señalan Martinez et  al.,  “el  movimiento autoconstruye y

articula sus saberes para alimentar su proceso transformador emancipatorio” y constituirse, de

esta forma, en sujeto (2012: 17). Se comienza a criticar también a partir de ahora el sesgo

occidental  que  las  teorías  sobre  los  movimientos  sociales  han  tenido  hasta  el  momento,

apuntado también la tendencia androcéntrica y objetivista de estos estudios. Y se propone,

como ya  se ha venido señalando,  entender  los  movimientos  sociales  no como objetos  de

estudio, sino como sujetos; sujetos “que estudian la realidad, realizan aportes cognitivos para

su comprensión, y se constituyen así en poderes de resistencia y lucha (también epistémica)

frente a los poderes de dominación y la hegemonía ideológica que establecen” (Martinez y

Casado, 2013: 7).

Así,  nos indican desde el  Instituto Hegoa dos razones por las que consideran que los

movimientos  sociales  son  sujetos  estratégicos  para  el  fortalecimiento  de  procesos  de

transformación social que permitan superar las relaciones de subordinación de unos sectores

sociales sobre otros. Por un lado, nos dicen, 

“son los  movimientos sociales  los agentes que plantean un cuestionamiento
crítico de las formas y relaciones de dominación existentes en la sociedad; es
decir, un posicionamiento colectivo de inconformismo y contestación respecto
de las cosas que no funcionan satisfactoriamente, respecto de las relaciones que
inferiorizan y discriminan […]. Además de la crítica y la denuncia, son estos
agentes colectivos los que buscan prefigurar, con su práctica y su trabajo auto-
constitutivo, formas innovadoras de relación, de organización de la convivencia
social y de la lucha política emancipadora” (Martinez et al., 2012: 32).

Por otro, al encontrarse en los márgenes del sistema social, 

“viven,  por lo tanto,  cuestionando e interpelándose por los mecanismos que
generan las situaciones de subordinación y sufrimiento que sufren o con las que
empatizan; y así, [viven] en permanente re-invención o búsqueda recursiva de
saberes, propuestas y prácticas de solución alternativas que no reproduzcan el
mismo modelo que alimenta esos desequilibrios y asimetrías sociales. Todo ello
les cualifica como referente para construir salidas emancipadoras a diferentes
aspectos de las crisis que viven nuestras sociedades” (Martinez et al.,  2012:
32).
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Podemos observar, pues, que para estos autores la transformación emancipadora comienza

en las prácticas presentes, en la vida cotidiana; y plantean la emancipación en estos términos,

es decir,  a partir  de la transformación misma de las prácticas cotidianas,  tanto personales

como  colectivas,  con  el  fin  de  producir  cambios  en  las  relaciones  de  poder  opresoras

existentes (Martinez et al., 2012: 16). 

Y son estas prácticas cotidianas, aquello que Willis denomina Producción Cultural, traídas

al  ámbito  de  lo  político,  las  que  se  observarán  en  esta  tesis  para  entender  cómo  se  va

conformando esa lucha hacia la emancipación. Traemos así estas teorías al Norte hegemónico

porque entendemos que también aquí surgen distintas respuestas que tratan de hacer frente a

ese sistema; respuestas que se atreven a plantear alternativas y a considerar otras formas de

organización posibles. Respuestas que se atreven a componer su propia filosofía y alternativas

que adoptan  la  forma de movimientos  sociales  en proceso  de emancipación,  uniendo sus

fuerzas  en esa  globalización  contrahegemónica  para  hacer  frente  al  sistema.  Entendemos,

pues,  que existen periferias incluso dentro del mismo centro,  dado que el  fascismo social

descrito  por  Santos  se  da  también  en  él,  traspasando  unas  fronteras  que  vemos  ahora

inexistentes. 

Así,  es  en  esta  periferia  del  Norte  hegemónico  donde  situamos  al  movimiento  de

okupación.  De  modo  que  bajo  la  premisa  de  que  no  sólo  existen  movimientos  de

emancipación en aquellas partes del  mundo globalizado que la  modernidad ha pretendido

clasificar  como 'fuera',  entendemos que  el  mismo centro  también  cuenta  con sus  propias

periferias desde donde se ensayan otras formas de hacer, desde donde se idean prácticas otras

de  transformación  social.  Efectivamente,  no  podemos  analizar  este  movimiento  con  las

categorías que requerirían los pueblos del Sur, porque también sus condiciones son otras. Sin

embargo, consideramos que se pueden adaptar para analizar cómo surgen los procesos de

emancipación aquí  en el  Norte,  aplicando así  lo  que Santos  califica como un proceso de

traducción intercultural que permita poner en práctica una ecología de saberes (2010). 

Consideramos, pues, el movimiento de okupación como uno de estos espacios de creación

y transformación, dado que su propia forma de hacer a través de la okupación de edificios en

desuso para realizar sus actividades supone ya una transgresión de las normas establecidas. En

su lucha contra la propiedad privada, lucha que se lleva a cabo a partir de la acción directa,
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muestran ya un desacuerdo con el sistema imperante. Es por ello que consideramos también

que se trata de un sujeto político activo que reivindica sus actos, sus posiciones, su ideología;

se trata de un colectivo que se enfrenta directamente al poder hegemónico a través de sus

acciones, de un colectivo que ha roto el silencio y que ha penetrado en el discurso público,

llegando, en ocasiones, incluso a transformar la agenda política y a penetrar sus prácticas en el

grueso de la sociedad. 

Pero no se trataría sólo de salir de lo que Scott (2003) llama discurso oculto a partir de

actos reivindicativos o simbólicos, sino que el movimiento muestra en sus prácticas diarias

otra forma de hacer las cosas, un rechazo a la sociedad hegemónica en la que se ve inmiscuido

y que trata de cambiar día a día. Y estas prácticas diarias son las que acaban constituyendo

una cultura propia, “se trata, en última instancia, de dónde y cómo la gente experimenta sus

condiciones de vida, las define y responde a ellas” (Hall, 2010: 37). Así, entendemos que la

formación e identidad son imprescindibles para lograr la liberación, pero que ésta no puede

darse en la esfera pública sino se da primero en los ámbitos más personales, ya que, de no ser

así, reproduciría de nuevo aquellas opresiones contra las que ha estado falsamente luchando.

La emancipación ha de darse, pues, en todos los ámbitos, o no logrará ser emancipadora. 

Así, estas prácticas cotidianas de las que hablamos comparten un aspecto común. En su

intento de transformar la realidad desde su vida diaria insertan el mensaje mismo en la acción.

Y es la suma de esas acciones lo que permite a los grupos liberarse primero dentro del propio

colectivo  para,  después,  buscar  la  emancipación  en  el  ámbito  social.  De  este  modo,  la

cotidianidad  se  convierte  en  el  principal  ámbito  de  lucha  en  ese  camino  hacia  la

emancipación. 

Pero como ya señaláramos, no podemos aplicar los mismos atributos a los movimientos

del Norte y a los movimientos del Sur, dado que sus características y condiciones son otras.

Encontramos así que mientras que desde el Sur se nos habla de emancipación, término que

hace  referencia  a  la  liberación,  en  el  Norte  se  escucha  más  la  palabra  empoderamiento,

concepto que alude a ir alcanzado mayores cuotas de poder, pero que no por ello implica la

desaparición y superación que estas relaciones  de poder  conllevan.  Recuperamos,  en este

sentido a Bauman, quien nos dice que el empoderamiento “se consigue cuando las personas

adquieren la capacidad de controlar (o, cuando menos, de influir significativamente en) las
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fuerzas  personales,  políticas,  económicas  y  sociales  que,  de  otro  modo,  zarandearían

continuamente su trayectoria vital” (2012: 165). De modo que el  empoderamiento tendría

cabida en la cotidianidad de la gente y en su negociación de espacios de poder con los grupos

dominantes. Sin embargo, el hecho de que ciertos colectivos sociales se empoderen no tiene

por qué subvertir las relaciones de poder existentes. 

Estos procesos tienden a darse en el Norte en forma de lo que se ha llamado 'participación

ciudadana', proceso mediante el cual la gente puede decidir sobre los asuntos sociales en los

que se ve inmersa, pero sin llegar a cuestionar en profundidad las bases del sistema. Es decir,

se  les  permite  jugar  dentro de un juego prediseñado en el  que las  opciones  son amplias,

formando parte de ese amplio abanico que la hegemonía tolera del que hablaban Scott o Hall;

pero no se les permite idear otro juego posible; juego que podría dar paso a esa emancipación

social. Se permite, así, elegir entre opciones dadas pero no plantear nuevas, ni cuestionar las

viejas. Sin  embargo,  desde  nuestro  planteamiento  consideramos  que  el  proceso  de

empoderamiento  es  fundamental  para  lograr  la  emancipación4.  Por  un lado,  siguiendo las

reglas  del  juego que  nos  proponen se puede influir  en él,  adquiriendo,  desde  las  propias

formas del sistema, competencias sociales hasta el momento negadas; por otro, el adquirir

estas competencias posibilita el reforzamiento del grupo, de tal modo que éste se verá, en un

momento dado, capacitado para pasar a la acción sin necesidad de atender a la regulación

social  a  la  ha  venido  siendo  sometido  y  que  le  ha  mantenido  subordinado  al  poder

hegemónico;  capacitado,  pues,  para  que  sus  experiencias  comiencen  a  asemejarse  a  sus

expectativas. 

Podríamos decir, así, que a través del empoderamiento, de esa participación en el juego

del sistema que, sin embargo, les permite buscar ese revés, los grupos pueden llegar a tomar

conciencia para sí mismos, permitiéndoles esto comenzar su proceso de liberación. A este

respecto,  es  reseñable  el  proceso  participativo  llevado  a  cabo  en  Gernika  en  torno  a  la

okupación de la antigua fábrica de armas Astra, recogido en Martinez (2014), quien también

participó del proceso. En el mismo, son los propios colectivos de la localidad quienes piden

apoyo  a  una  institución  como la  Universidad  del  País  Vasco  con  el  fin  de  subvertir  las

4 A este respecto es interesante el análisis que hacen Javier Encina y Ainhoa Ezeiza sobre la capacidad de
desempoderarse con el fin de no reproducir, desde el empoderamiento, las formas de poder existentes. En
Encina, Javier y Ainhoa Ezeiza (coords.) (2017). Sin poder. Construyendo colectivamente la autogestión de
la vida cotidiana, Huarte, Volapük. 
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relaciones de poder y poner en marcha un verdadero proceso participativo respecto al uso del

espacio. En esta primera fase de empoderamiento es, pues, fundamental hacer propios los

recursos del sistema, hacer propios los conceptos y, como diría Santos, resignificarlos. En el

caso de Astra se muestra cómo el apoyo de una institución como la universidad puede tornarse

fundamental para lograr la legitimidad, posibilitando que la iniciativa social sea respetada y

apoyada por otras instituciones. Al mismo tiempo, la misma universidad cumple, como señala

Martinez (2014: 35) con su función de responsabilidad social y servicio público, haciendo su

aportación y transfiriendo su conocimiento a los sectores populares. El caso de Astra muestra,

de este modo, que la participación y los procesos participativos contribuyen, efectivamente, al

empoderamiento  de  los  colectivos,  pero  siempre  y  cuando  las  iniciativas  partan  desde  la

propia ciudadanía y las instituciones estén dispuestas a dejar que ésta tome las riendas. 

Por otro lado, esta apropiación de los conceptos converge en lo que Stuart Hall ha llamado

lectura  oposicional.  Así,  nos  señala  el  autor  que  “uno  de  los  momentos  políticos  más

significativos […] es aquel en donde los acontecimientos que son normalmente significados y

decodificados de manera negociada comienzan a ser objeto de una lectura oposicional. Es

aquí que uno encuentra la ‘política de la significación’: la lucha en el seno del discurso” (Hall,

1980: 10). Lucha a la que haremos alusión en la tercera parte de esta tesis cuando analicemos

el uso que el movimiento de okupación realiza de los medios de comunicación, así como de la

forma en que estos medios presentan al movimiento. 

Así, es en este momento de resignificación, de apropiación de los términos, cuando el

empoderamiento se comienza a transformar en proceso de emancipación. En este proceso la

formación adquiere un papel fundamental, como muestran los casos analizados por Martinez

y Casado, que han trabajado de cerca con La Vía Campesina y la Marcha Mundial de las

Mujeres, así como con otros colectivos de Euskal Herria.  Se trataría de recuperar, pues, esa

conciencia crítica para ponerla al servicio de la emancipación, tanto en el Sur como en el

Norte. Y recalcamos en el Norte, porque, tal y como nos señalan los mismos autores, no hay

que olvidar que de la modernidad, a partir de esa conciencia crítica, también han surgido

muchas luchas emancipadoras críticas con el sistema, como pueden ser la luchas feminista,

antirracista, socialista, anarquista, ecologista o antimilitarista, que, con sus prácticas, tratan de

superar  las  situaciones  de  opresión  y  desigualdad.  Así,  añadiremos,  por  nuestra  parte,  el
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movimiento de okupación a este listado. Sin embargo, nos advierten, para superar cualquier

forma  de  subordinación  deberán  entrar  en  contacto  con  las  experiencias  de  los  pueblos

colonizados, dado que como ya señaláramos, los procesos de emancipación han de tener en

cuenta y luchar al mismo tiempo, a fin de ser efectivos, contra todas las opresiones existentes.

Es por ello que la emancipación es un proceso en el  que se van incorporando todas esas

resistencias. Como veremos a lo largo de los capítulos que siguen, también la okupación trata

de  hacer  frente  a  varios  aspectos  a  la  vez.  De  hecho,  sus  espacios  okupados  sirven,

generalmente,  como  aquellas  'zonas  de  contacto'  mencionadas  por  Santos5;  zonas  que  se

corresponden también con aquellos 'espacios francos' mencionados por Francesca Polletta, es

decir, “áreas de interacción social donde los detentadores de determinadas visiones del mundo

refuerzan la  solidaridad mutua y experimentan con estilos de vida alternativos” (en Della

Porta y Diani,  2011: 173).  Y que no son sino esos espacios okupados (viviendas,  centros

sociales,  gaztetxes  en  el  caso  vasco)  donde  se  crean  lugares  no  sólo  de  encuentro  o  de

vivienda,  sino de  campamento  base para multitud de movimientos  sociales.  Alrededor  de

estos espacios convergen infinidad de movimientos para poner en común sus impresiones y

llevar a  cabo sus prácticas,  lo que supone, también,  el  refuerzo del  movimiento mismo a

través del intercambio de experiencias. Así, partiendo de la propia reutilización de edificios en

desuso y su rehabilitación de forma voluntaria por parte de quienes integran los colectivos que

frecuentan  estos  espacios,  encontramos  que  las  actividades  propuestas  claman  contra  la

mercantilización de la cultura y a favor de la resistencia a esa sociedad líquida que plantea

Bauman como característica ineludible de la modernidad (2012). Estos espacios permiten, así,

reforzar y cohesionar los lazos personales y convertir éstos en una de las principales armas de

las luchas llevadas a cabo. 

Todas estas luchas tendrán que ser, por lo tanto, paralelas, señalan desde el paradigma de

la modernidad/colonialidad (Santos, 2010; Martinez y Casado, 2013). Ninguna lucha hacia la

emancipación podrá tener éxito si no se lleva a cabo en todos los ámbitos sociales; en aquellos

ámbitos  señalados  ya  unas  líneas  más  arriba:  las  luchas  anticapitalista,  anticolonialista,

antipatriarcal  y  antiimperialista  habrán  de  ser  una.  Y para  ello  será  desde  las  prácticas

5 “La  construcción  de  coaliciones  para  profundizar  en  la  globalización  contrahegemónica  presupone  la
existencia  de  zonas  de  contacto,  concebidas  como  campos  sociales  donde  diferentes  movimientos/
organizaciones se encuentran e interactúan con el fin de evaluar recíprocamente sus aspiraciones normativas,
sus prácticas y saberes”, nos dice (Santos, 2005: 158).
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cotidianas donde se ensayan esos modelos contrahegemónicos, esas prácticas cotidianas que

acostumbran a estar atravesadas por estas cuatro lacras, desde donde se deberá enfocar el

principio de la  lucha.  Analizaremos, pues,  el  movimiento de okupación en función de su

repuesta a estos aspectos, teniendo en cuenta todo lo anteriormente expuesto, para discernir si

sus  prácticas  culturales  constituyen  un  proceso  de  emancipación;  para  advertir  si  logran

desvincularse mediante ellas de aquello que la hegemonía ha puesto tanto empeño en hacer

interiorizar al conjunto de la sociedad. Para descubrir si, como Juan Salvador Gaviota, sus

esfuerzos les permiten ir al lugar y al tiempo que deseen. 

En este sentido, deberemos atender, como señalan los autores de los estudios culturales,

siguiendo una vez más a Gramsci, tanto a los movimientos orgánicos de la sociedad, es decir,

a los relativamente permanentes, como a los coyunturales, esto es, los ocasionales, los casi

accidentales, con el fin de encontrar la relación correcta entre ambas; con el fin de identificar

cómo surge el movimiento analizado [Hall y Jefferson (eds.), 2014: 62], tarea que asumiremos

en el  apartado segundo de esta  tesis.  Antes,  sin  embargo,  nos gustaría  realizar  un último

apunte;  una  pequeña  aportación  que  entendemos  como  una  de  las  próximas  luchas  a

considerar y que podría abrir las vías para una posible investigación y acción futura. 

1.3  A MODO DE APUNTE.  DE LA DEFENSA DEL TERRITORIO A LA LUCHA

CONTRA LA GENTRIFICACIÓN

Nos sugieren Jorge Dieste y Ángel Pueyo, en uno de sus textos sobre el movimiento de

okupación, la idea de que los grandes proyectos urbanos llevados a cabo en distintas ciudades

están enfocados a potenciar lo que llaman 'ciudad-vitrina', es decir, ciudades en las que los

esfuerzos se han concentrado en potenciar unos aspectos concretos para reforzar su imagen y

presencia frente a un contexto internacional, organizando para ello grandes ferias y eventos

(Dieste y Pueyo, 2003). Señalan como ejemplo de ello la Exposición Universal de Sevilla o

los Juegos Olímpicos de Barcelona, entre muchas otras. Este tipo de estrategias, orientadas a

atraer la inversión de capital extranjero a partir del cada vez más rentable negocio del turismo,

y que se presentan como una inversión global para obtener un beneficio local, tiene serias
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consecuencias en la ciudadanía y en las ciudades en las que se aplican. Apuntan estos autores

a una de ellas, los costes que son asumidos por sus habitantes para el disfrute de las élites.

Hay, sin embargo, más; muchas de las cuales quedan ocultas tras el esplendor que el beneficio

produce a esas élites. 

El fomento de las ciudades marca está orientado directamente al consumo. La creación de

grandes eventos, de exposiciones universales, de capitalidades culturales, supone un paso más

en  la  puesta  en  marcha  de  la  ideología  neoliberal;  la  comercialización  de  la  ciudad  se

convierte, como consecuencia, en la mercantilización de la vida. Así,  “el resultado a corto

plazo de estos mega eventos puede ser la inyección de miles de millones de dólares en la

economía local,  aunque los costes  para los ciudadanos normales  (en forma de atascos de

tráfico,  recortes  en  los  servicios  públicos  y  precios  más  altos)  han  sido  notablemente

subestimados  […],  ciertos  costes  (como  la  alteración  de  los  barrios)  simplemente  no  se

contabilizan”, nos advertían ya a mediados de los años '80 John R. Logan y Harvey Moloch,

cuando  comenzaron  a  vislumbrar  que  la  ciudad  estaba  siendo  transformada  en  una  gran

máquina  de  crecimiento,  cuestionando  también  su  mercantilización  y  la  consecuente

transformación de los valores de uso de una mayoría en los valores de cambio de unos pocos

(1987: 185).

Como ya  se ha indicado al  principio de este  texto,  esta  investigación se lleva a  cabo

mientras la ciudad de Donostia está celebrando su Capitalidad Cultural Europea. Este título

hace renacer un debate sobre la cultura en la ciudad, causando una confrontación entre las

élites y quienes defienden una cultura más popular. Sin embargo, tomando la cultura como

punto de partida, lo que se está defendiendo desde los sectores populares es un modelo social.

Un modelo que se sustente sobre las necesidades reales de la ciudadanía; modelo que conlleva

no sólo unas manifestaciones culturales que representen a la misma, sino unas bases más

igualitarias, más equitativas; en definitiva, más sociales. Este modelo choca con el presentado

por el poder gubernamental, en el que prima la obtención de beneficio, la toma de decisiones

vertical,  la  satisfacción  de  las  necesidades  de  unos  pocos.  De  este  modo,  comienza  a

cuestionarse en estos círculos críticos qué consecuencias tendrá la capitalidad en la población

y en la transformación urbana. Así, asistimos en el breve periodo de un año a la construcción

de numerosos hoteles en algunos de los sitios más emblemáticos de la ciudad, a la subida de
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los precios tanto de la hostelería como de los alquileres, a la masificación de las calles. Y nos

preguntamos si ser protagonistas y representantes de la cultura europea por unos meses será

tan beneficioso como nos han intentado hacer creer. 

La subida de los precios, sobre todo en materia de alquiler; la dificultad para encontrar un

piso en el que vivir durante los doce meses del año, ya que es más rentable alquilárselo a

turistas por una semana durante los meses de verano que a alguien afincado en la ciudad por

un mes; el no poder pasear tranquilamente por tus calles porque sientes que ya no perteneces a

ellas;  el  encontrarte  continuamente rodeado de turistas,  carteles  publicitarios  y tiendas  de

referencia  internacional,  invisibilizando  el  poco  pequeño  comercio  que  no  ha  sido  aun

eliminado;  han  conseguido  que  la  palabrota  de  la  gentrificación,  desconocida  hasta  el

momento,  comience  a  ser  debatida  también  entre  estos  sectores  de  la  población  que

comienzan  a  verse  excluidos.  Este  tema  llega  demasiado  tarde  a  mi  investigación.  Sin

embargo, comparte con ella un aspecto esencial: la problemática del acceso a la vivienda y del

modelo social que se pretende construir. De este modo, aunque no es éste el eje de esta tesis,

sí me gustaría dedicar un pequeño apartado a su presentación al considerar que la okupación

puede suponer no sólo una forma más de resistencia a este proceso que entendemos como la

representación del máximo exponente del liberalismo urbano, sino una alternativa a él. Lo

consideramos así, por un lado, por su crítica directa, mediante la okupación de edificios, a la

privatización de la vivienda y a la especulación que con ella se hace; por otro, porque desde

sus  prácticas  cotidianas,  desde  todas  aquellas  luchas  que  en torno a  la  okupación se han

venido llevando a cabo durante estos últimos treinta años, sospecho que se puede contribuir a

la creación de un modelo de ciudad más convivencial, término que tomo prestado de aquella

sociedad presentada hace ya más de cuarenta años por el teólogo, filósofo y crítico Ivan Illich.

Aunque nos señala Neil Smith, uno de los más tempranos estudiosos de la gentrificación,

que ésta tiene precedentes ya en la remodelación urbanística de París llevada a cabo tras la

Revolución Francesa por el barón Haussmann, así como en algunas otras ciudades a lo largo

del siglo XIX, esta práctica comienza a darse con más frecuencia en la posguerra del mundo

capitalista avanzado. Sin embargo, el término se acuña por primera vez en 1964 en un texto de

Ruth Glass en el que describe el proceso de renovación de viviendas en el barrio de Islington,

Londres,  y  el  consecuente  desplazamiento  de  sus  habitantes  de  clase  obrera.  Neil  Smith
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comienza a interesarse por este tipo de fenómenos ya en la década de los '70. Pero no es hasta

que Rosalyn Deutsche y Cara Ryan analizan en profundidad, en 1984, cómo la introducción

de  galerías  de  arte  en  el  Lower  East  Side  de  Manhattan  influye  de  forma  terriblemente

negativa en la población local, que no se empieza a tomar en serio este tipo de intervenciones

urbanas. 

Tal  y  como  nos  explican  desde  el  Observatorio  Metropolitano  de  Madrid,  “su  raíz

etimológica en inglés hace referencia a la  Gentry (clase rentista rural británica) que en su

acepción urbana corresponde con la clase media-alta (profesionales, managers, etc.) capaces

de pagar los aumentados alquileres de las casas renovadas de los barrios populares” (OMM,

2015: 19; nota a pie de página, 2). Se observa, de este modo, que la propia palabra tiene

connotaciones de clase y, los afectados por ella, acaban considerándola una palabrota. Nace,

pues,  con una acepción crítica en la  que se toma como punto de partida y de análisis  el

desplazamiento que este proceso provoca en las clases bajas. Así, nos advierte Smith que

aunque el proceso de gentrificación surja como una 'anomalía esporádica', se ha generalizado

como parte de una estrategia urbana que, según este autor, “toma el relevo de las políticas

públicas  urbanas  liberales”;  políticas  que  están  perfectamente  interconectadas  con  los

circuitos globales del capital y de la circulación cultural (Smith, 2002: 245). 

En este sentido, desde el  Observatorio Metropolitano de Madrid se subraya que “más allá

de la apelación al  glamour de la producción artística y a un deseo personal de vivir en un

entorno  seductor  y  estimulante,  la  gentrificación  es  ante  todo una  operación  de  mercado

dirigida a revalorizar los centros urbanos por medio de la entrada de nuevos habitantes de

rentas más altas. La atracción de las clases medias-altas por los barrios gentrificados produce

la transformación tanto de su aspecto externo como de su composición social y sus funciones

económicas” (OMM, 2015: 19). Es por ello que, preocupados por las consecuencias de este

proceso,  este colectivo edita el  pasado 2015 una compilación en forma de diálogo de los

textos más críticos sobre el uso del término y la aplicación del mismo; libro que titulan  El

mercado  contra  la  ciudad.  Globalización,  gentrificación  y  políticas  urbanas.  En  él  nos

muestran cómo también aquí, al igual que se criticaba en los anteriores apartados, la ideología

neoliberal ha ido penetrando en la Academia y desplazando de ella las perspectivas críticas

que consideraban la  gentrificación como un proceso negativo para  la  clases  sociales  más
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desfavorecidas,  para  acabar  centrándose  los  debates  en  aquellos  aspectos  que resaltan los

beneficios del proceso. 

No es este el lugar para hacer un análisis detallado de esta contienda ni para explicar en

profundidad cómo funciona el fenómeno (tarea que ya asume Neil Smith en su obra La nueva

frontera urbana. Ciudad revanchista y gentrificación). Sin embargo, sí nos gustaría destacar

varios aspectos de todo ello, dado que consideramos que tienen una relación bastante estrecha

con algunos de los puntos que se tratan en esta tesis. 

La expulsión de las perspectivas críticas de los análisis sociales es un fenómeno que ha

acontecido  también  a  nivel  global  y,  como puede observarse,  en  todos los  ámbitos  de la

producción académica. La economía neoliberal no sólo ha calado en el círculo económico, si

entendemos éste  como aquel en el  que se da la producción y el  intercambio de bienes y

servicios. Su alcance abarca la completud de la vida, penetrando en todas las formas sociales

existentes y mostrando, de este modo, que la economía no es sólo aquello que puede ser

contabilizado  en  función  del  beneficio  obtenido  según  las  normas  del  mercado.  Se  nos

presenta, así, la economía como un conjunto de relaciones sociales y productivas dirigidas a la

satisfacción de las necesidades humanas a partir de los recursos disponibles; recursos tanto

materiales como sociales, algo que no contempla la ciencia económica. Cuando una forma

económica atraviesa de tal manera todos estos ámbitos de la vida deja de ser un mero sistema

económico, una forma más de organización de los recursos, para pasar a convertirse en una

ideología.  La  ideología  neoliberal,  disfrazada  de  forma  de  organización  de  los  recursos

disponibles, se va apropiando, poco a poco, de nuestra forma de entender el mundo y de las

relaciones sociales que en él llevamos a cabo. De este modo, va introduciéndose también en

los círculos más críticos para acabar desplazando a quienes aún se resisten a penetrar en sus

lógicas. Es este, también, el caso de los análisis acerca de la gentrificación. 

Sin embargo, un grupo de teóricos comienza a cuestionarse esta situación a partir de la

primera década del nuevo siglo,  cuando en sus investigaciones observan cómo el foco de

interés de los estudios acerca de la gentrificación ha ido desplazándose desde el análisis de los

efectos producidos en quienes han sido desplazados por el proceso, al análisis de los agentes

que lo justifican. En este sentido, observan también cómo se ha ido redefiniendo el término

hasta  convertirse  en  sinónimo  de  'reurbanización'  o  'regeneración  urbana'  con  el  fin  de
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eliminar de la palabra las connotaciones de clase ya señaladas. A este respecto, considera

Smith  que  ambos  vocablos  conllevan  el  mismo  proceso  y  que  es  necesario  visibilizar  y

cuestionar este disfraz. Es necesario, pues, recobrar la gentrificación como una palabrota, ya

que,  como  apunta  Tom  Slater,  la  expulsión  de  estas  perspectivas  críticas  tiene  serias

implicaciones para las personas expuestas a la gentrificación, por lo que su recuperación “es

esencial para que los desafíos políticos al proceso puedan ser eficaces” (Slater, 2006: 107).

Plantear, de este modo, el desafío a la política desde la Academia significa, a su vez, recuperar

los sustantivos críticos en el sentido en que indica Santos. 

Señala Slater que hasta finales de la década de 1980 la gentrificación era intensamente

criticada por la Academia. “La literatura académica estaba caracterizada por una creciente

sofisticación teórica con la que los investigadores trataban de entender las causas del proceso,

y esto era a menudo una respuesta a la clara injusticia del desplazamiento de los residentes de

clase trabajadora, y al papel nada inocente de las instituciones público-privadas”, nos dice

(2006: 113-114). Para recuperar este debate propone plantearlo desde una perspectiva política

en  la  que  se  analicen  los  objetivos  de  las  políticas  urbanas;  perspectiva  que  desafíe  los

verdaderos efectos de la gentrificación.  Así, habría que empezar a considerar de nuevo el

proceso  como un problema y  no  como una solución a  la  pobreza  y  al  deterioro  urbano;

aspecto este último en el que se han centrado quienes defienden su implementación, tanto

desde el poder como desde la generación de conocimiento. 

En este sentido, apunta también Smith el oportunismo del proceso y la posición de clase

de quienes lo investigan. El hecho de que se haya eliminado del análisis a las clases más

vulnerables, precisamente a las afectadas por el proceso de gentrificación, implica un claro

posicionamiento político y un interés subyacente. “Los análisis culturales tienen lugar ‘en el

mundo’”, nos dice, “y el lujo de omitir la violencia de la gentrificación de nuestro ámbito [el

académico]  es  un  lujo  político  que  nace  de  los  privilegios  de  raza  y  clase”  (y  género,

añadiríamos aquí) (Smith, 2012: 93); lujo que puede permitirse la invisibilización de quienes

no pertenecen a su grupo social. 

También  Loïc  Wacquant  denuncia  el  olvido  de  la  clase  trabajadora  en  los  estudios

sociales. Así, apunta, todo este olvido forma parte de “un patrón más amplio de invisibilidad

de la clase trabajadora en la esfera pública y en la investigación social de las últimas dos
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décadas” (2008: 146). Décadas que coinciden con la introducción de la ideología neoliberal

en todos los ámbitos de la vida social, pero, sobre todo, en el papel de un Estado fuertemente

influenciado por sus lógicas. Así, nos señala que éste ha pasado de ser “garante de cierta

cobertura  social  para  las  poblaciones  de  bajos  ingresos  a  facilitador  de  instalaciones  y

servicios empresariales para urbanitas de clase media y alta” (2008: 146). En este sentido,

señala Slater que el papel de ese mismo Estado se ha basado en la difusión de la 'mezcla

social' y de la idea de la vivienda en propiedad para obtener beneficio mediante las nuevas

políticas urbanas y de vivienda (2006: 131). Para ello se traslada a personas de las clases

medias a zonas de clase trabajadora; nunca al revés, apunta. Sin embargo, esta mezcla social

pocas veces se da, ya que este traslado acaba derivando en el aumento del nivel de vida de la

zona, lo que obliga a las clases trabajadoras a desplazarse a otros lugares más baratos. Así, “la

gentrificación disfrazada como ‘mezcla social’ es un excelente ejemplo de cómo la retórica y

la  realidad  de  la  gentrificación  han sido sustituidas  por  un lenguaje  discursivo,  teórica  y

políticamente  diferente  consistente  en  desviar  las  críticas  y las  resistencias”  incide  Slater

(2006: 133).

Una de las formas para revalorizar los centros urbanos es, como ya se ha advertido, la

constitución de la ciudad en un producto avalado por el respaldo internacional. Así asistimos

en los últimos tiempos a transformaciones urbanas inducidas en pos de ser futuras sedes de

Exposiciones Universales, Juegos Olímpicos o Capitales Culturales. En el contexto español el

año 1992 fue el máximo exponente de la liberalización urbana. Mientras Madrid celebraba su

Capitalidad  Europea  de  la  Cultura,  Barcelona  acogía  los  Juegos  Olímpicos  y  Sevilla  se

convertía en sede de la Expo Universal; al tiempo que se celebraba el V Centenario de la

conquista de América. Este fue el paso que desde el gobierno de Felipe González se dio para

mostrar al público internacional que España también era contemporánea y europea; que había

dejado atrás su régimen dictatorial y autárquico y que se había abierto al mundo. Este paso fue

fuertemente contestado por amplios sectores sociales. Sin embargo, esta protesta obtuvo una

respuesta  aun más dura por parte  del  poder  gubernamental,  con numerosas  detenciones y

represalias,  extranjeros  deportados e  incluso disparos  de fuego real  en  una  manifestación

contra todo este montaje en Sevilla; situación que derivó en la consigna “Expo para los ricos,

balas para los pobres”. 
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La celebración de estos acontecimientos supuso grandes transformaciones en las urbes de

Sevilla,  Madrid  y  Barcelona.  Aunque  las  protestas  fueron  numerosas  las  autoridades

gubernamentales no las tuvieron en cuenta. Entre quienes se oponían a estas celebraciones se

encontraban gentes  de  toda  la  península  que  se  desplazaron a  los  lugares  indicados  para

manifestarse. Pero también se contó con gran procedencia del extranjero, sobre todo en lo que

concernía a la celebración del V Centenario, donde fue especialmente notable la presencia

centro  y  sudamericana.  Los  colectivos  que  se  manifestaban  contra  estas  intervenciones

urbanas  fueron  también  numerosos  y  variados;  ecologistas,  feministas,  antimilitaristas,

defensores  de los  derechos  indígenas,  estaban en sus  filas.  Entre  ellos  también gente  del

movimiento  de  okupación  se  trasladó  a  Sevilla  y  Barcelona  para  mostrar  su  rechazo.

Vislumbraban ya que la especulación urbana iba más allá de la revalorización del suelo que

pisaban y empezaba a mostrarse como la venta directa de la ciudad. Las protestas fueron

fuertes pero no lograron parar la máquina de crecimiento en que se transformarían las urbes

en los próximos años; máquina que las convertiría en el campo de batalla entre el valor de uso

y el valor de cambio del suelo. 

Este hecho no es nada nuevo. Ya recoge Eduardo Mendoza los cambios que acontecieron

en la ciudad de Barcelona entre las dos Exposiciones Universales realizadas en los años 1888

y 1929 a través de las andaduras de Onofre Bouvila, personaje principal de su novela  La

ciudad de los prodigios. Estos eventos, pues, traen cambios y provocan especulación en las

ciudades desde que, como hubiera dicho José Saramago, el mundo es mundo. Sin embargo,

apuntan los críticos de la gentrificación que desde las décadas de 1960 y 1970 ésta adquirió la

forma de respuesta a la serie de transformaciones globales que tuvieron lugar a partir de la

expansión económica de los '80. “La reestructuración de las economías nacionales y urbanas

de los países capitalistas desarrollados hacia el sector servicios, el ocio y el consumo; y la

emergencia de una jerarquía global de ciudades a escala mundial, nacional y regional (Sassen,

1991).  Estos  cambios  han  hecho  que  la  gentrificación  pasara  de  ser  una  preocupación

relativamente marginal en un cierto nicho de la industria inmobiliaria,  a convertirse en la

vanguardia de la transformación urbana”, señala Smith (2012: 38). Y en este contexto, las

exposiciones  universales,  capitalidades  y demás  titulaciones  juegan un papel  fundamental

como excusa para llevar estas transformaciones a cabo. Recalca el mismo autor, así, que “la
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gentrificación como estrategia  urbana global  es  la  expresión consumada de un urbanismo

neoliberal  que moviliza las demandas de la  propiedad individual  a  través  de un mercado

lubricado por las subvenciones estatales” (Smith, 2002: 268). 

De este modo, nos dicen desde el Observatorio Metropolitano de Madrid, las ciudades se

han convertido también en mercancías y sus estructuras han adquirido valores de mercado a

partir del comercio y del turismo (OMM, 2015: 18); todo lo cual conlleva una competitividad

idéntica a la que se desarrolla entre las distintas empresas para promocionar sus productos. Y,

junto con las características propias de la ciudad (como pueden ser, por ejemplo, las físicas),

la cultura se convierte en centro de esta mercantilización. 

En este sentido, destaca Jamie Peck el surgimiento de lo que Richard Florida, en su obra

The  rise  of  the  creative  class:  and  how  it’s  transforming  work,  leisure,  community  and

everyday life, ha llamado 'clase creativa'. Supondría esto el surgimiento de una nueva clase

social  que,  a  partir  de sus  creaciones  artísticas,  se  convertiría  en  el  motor  del  desarrollo

económico de las ciudades. Lejos de elogiar esta idea de Florida, Peck analiza cómo el intento

de atraer a este tipo de personas a sus ciudades ha provocado nuevos modos de gentrificación

y la  subordinación  del  resto  de  clases  a  los  gustos  y  necesidades  de  los  'creativos'.  Nos

advierte, así, que “el incremento de las subvenciones públicas a las artes, los espectáculos de

calle y la rehabilitación de las fachadas urbanas, con la esperanza de obtener ‘retornos’ en

forma  de  gentrificación  e  ingresos  por  turismo,  corre  el  riesgo  evidente  de  que  tales

atracciones  pretendidamente  originales  terminen  constituyendo  su  propio  grupo  de

establecimientos anodinos” (Peck, 2005: 70), perdiendo, de este modo, la verdadera esencia

de las ciudades en las que toma forma este proceso. Apunta, además, algunos de los efectos

secundarios de estas ciudades creativas, como puede ser el subempleo, presentándolo como

un escalón que cualquiera que se esfuerce en pertenecer a la clase creativa puede subir. Quien

no lo logra no es por falta de oportunidades; es por falta de talento, sugeriría el modelo de

ciudad creativa. 

Este modelo se adaptaría, así, al modelo de comercio neoliberal, donde el emprendizaje y

la falta de compromiso con el lugar y con la comunidad que lo habita se tornan característica,

continúa Peck, fomentando un determinado modelo de consumo y de consumidor (2005: 96).

Esa clase de consumidores, por su parte, no se corresponde con las clases obreras, sino con
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ese ideario de clase media que, entrando en las lógicas de la ideología neoliberal, compite

entre sí por ascender en la escala social. Esta competencia personal beneficia directamente a

las ciudades. Los trabajos precarios no son sólo el sustento de una clase baja preparada para

servir a la media; sino que esta clase media también realiza sus trabajos artísticos de manera

gratuita en sus esperanzas de conseguir una subvención que le permita continuar creando; y,

como consecuencia, que le permita continuar compitiendo. Esta competencia interna favorece

también la externa, de manera que cuanta más gente de clase creativa se encuentre en una

ciudad,  más gente de clase creativa atraerá;  relegando al  resto de la  población a  trabajos

orientados a servir a éstos. Así, nos advierte, “en lugar de ‘civilizar’ el desarrollo económico

urbano ‘aportando cultura’, las estrategias de creatividad hacen lo contrario: mercantilizan las

artes  y  los  recursos  culturales,  incluso  la  misma  tolerancia  social,  agregándolos  como

supuestos activos  económicos a  regímenes de competitividad urbana en pleno desarrollo”

(Peck, 2005: 94).

Es este el contexto en el que nos encontramos en la Donostia de 2016, donde desde las

instituciones se ha promovido un modelo de cultura que no se corresponde con lo que gran

parte  de  su  ciudadanía  siente.  En  este  sentido,  nos  recuerdan  Logan  y  Moloch  que  “la

coalición de la máquina de crecimiento moviliza estas motivaciones culturales, las legitima y

las  canaliza  hacia  actividades  acordes  con  sus  objetivos  de  crecimiento”;  pero  que  esta

coalición y “los contribuyentes de las campañas electorales no son ni cultural, ni económica,

ni étnicamente representativos de la población de su ciudad” (1987: 169, 175). Sin embargo,

cuando la ideología del crecimiento penetra en estas instituciones, el capital se asegura de que

la  tendencia  se  mantenga  aunque  cambien  los  nombres  políticos,  así  como  de  que  las

alternativas  se  promuevan  sólo  dentro  del  marco  que  el  propio  crecimiento  muestra.  La

hegemonía muestra aquí, y una vez más, su potencial; se toleran los desacuerdos entre las

élites, pero no acerca de la creencia de que el crecimiento sea el modelo a seguir. Es por ello

que también en Donostia se invisibiliza y criminaliza a los sectores que se oponen a este

modelo. 

Así, la crítica a este modelo ha venido, precisamente, desde aquellos espacios que en esta

capitalidad han sido deliberadamente ignorados por el poder gubernamental, desde aquellos

que demandan el valor de uso de los espacios, tanto públicos como privados, y denuncian,
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asimismo, el valor de cambio, por su parte cada vez más alto, que se otorga a esos espacios;

desde aquellos sectores, pues, que condenan la política neoliberal que está impregnando todos

los rincones de sus ciudades, todos los rincones de su vida. En este sentido, nos dice Jamie

Peck, junto con Neil Brenner y Nik Theodore, cuando analizan cómo el neoliberalismo ha

penetrado en el urbanismo, que “una de las claves para transcender el liberalismo es, por lo

tanto, la construcción de nuevas formas de solidaridad urbana, entre ciudades y dentro de

ellas” (Brenner et al., 2009: 240). Y como ya se ha ido señalando en los apartados anteriores

consideramos  que  desde  la  okupación  y  desde  las  redes  que  se  crean  en  torno a  ella  se

posibilita la capacidad de que se materialice esa solidaridad. 

En este sentido, estas políticas orientadas a la mercantilización de las ciudades no se dan

sin  respuesta  ciudadana;  desembocan  en  unas  luchas,  en  unas  formas  de  resistencia,  que

muestran, como nos advierten desde el OMM, que las ciudades acaban convirtiéndose en un

campo  de  pruebas  de  la  resiliencia  de  las  comunidades  frente  a  la  privatización  y

financiarización de las instituciones que garantizaban la reproducción social (OMM, 2015:

18). Este campo de pruebas invita no sólo a la adaptación a esas políticas, sino a la búsqueda

de alternativas y se constituye, como señalan Brenner et al., en lugares de resistencia. En este

sentido, cabría señalar que uno de los principales focos de la resistencia urbana lo supone la

okupación. En su lucha contra la propiedad privada, y en las luchas ecologista, feminista,

antimilitarista  y  antiimperialista  que  giran  en  torno a  los  espacios  okupados,  llevan años

fermentándose formas otras de organización social que hacen frente a la ideología neoliberal.

Uno de sus principales reclamos, la lucha antidesarrollista,  la lucha contra el  crecimiento

ilimitado escenificada en la oposición a la construcción de grandes infraestructuras, muestra

no  sólo  un  rechazo,  sino  una  tendencia  hacia  una  búsqueda  de  un  modelo  social  más

convivencial.  No se trata,  pues,  de prácticas  que vayan a cambiar  de un día  para otro la

sociedad en su conjunto, como de hecho no ha sucedido todavía, pero sí de emergencias, de

latencias;  posibilidades  que  permiten  idear  otros  imaginarios  posibles.  Y la  trayectoria  y

experiencias que quienes se implicaron en el movimiento de okupación en sus inicios han ido

trabajado a lo largo de estos años puede ser muy valiosa para ello; ya que como nos dicen una

vez  más  los  críticos  de  gentrificación,  “cuestionar  el  sentido  común  del  crecimiento  en

cualquier  localidad específica implica poner  en juego la  transferencia  de beneficios  y los
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intereses de aquellos que ganan con el crecimiento” (Logan y Molotch, 1987: 205). Y este

colectivo  lleva  ya  más  de  treinta  años  cuestionando  esta  política.  Es  por  ello  que

consideramos  la  okupación  como  un  lugar  donde  esas  alternativas  llevan  ya  años

ensayándose. 

Como se ha indicado al  inicio de este apartado, no se pretende aquí analizar cómo el

movimiento  de  okupación  incide  en  la  lucha  contra  la  gentrificación.  Sin  embargo,

consideramos  fundamental  establecer  esta  relación  para  un análisis  futuro.  La  okupación,

centrada en gran parte, mediante la lucha antidesarrollista, en la defensa del territorio, puede

jugar un destacado papel como impulsora de la lucha contra la gentrificación, sobre todo, si

como ha señalado Peter Marcuse, nos dice Smith, “'lo contrario a la gentrificación no debería

ser el deterioro y el abandono -la degentrificación- sino la democratización de la vivienda'”

(2012: 354).

Mediante sus prácticas, las okupas demuestran que lo que hace habitable un espacio es el

hecho de que esté habitado, incidiendo así, también, en que no es necesario hacer las ciudades

habitables para las clases medias, pues éstas han sido siempre habitables; ya que han sido

siembre habitadas por las clases trabajadoras. En este sentido, sus prácticas pueden demostrar

también que existe otra forma de habitarlas, una forma que no tiene por qué responder a los

valores del mercado; una forma más social e igualitaria de convivencia. Forma que será lo que

se estudie en esta tesis para sistematizar en qué modo este movimiento puede colaborar no

sólo en la lucha contra la gentrificación, sino en la lucha por la emergencia de otros mundos

posibles. 

Dejaremos  así  el  análisis  de  la  relación  entre  okupación  y  gentrificación  para  una

investigación  futura  y  nos  centraremos  en  los  próximos  capítulos  en  el  surgimiento  del

movimiento  y  en  las  manifestaciones  culturales  de  éste.  Pero  no  nos  gustaría  cerrar  este

apartado sin hacer referencia a una cita que rescatamos de La nueva frontera urbana de Neil

Smith, cita con la que, precisamente, cierra la obra, y que dice así: 

“Si queremos ser fieles a la historia, si pretendemos, realmente, comprender la
ciudad como una nueva frontera urbana, el acto más patriótico, y con el que
debemos empezar,  en tanto pioneros,  es la ocupación de viviendas.  Es muy
posible que en un mundo futuro también lleguemos a reconocer a los okupas de
hoy como aquéllos que tenían la visión más inteligente de la frontera urbana”
(Smith, 2012: 355).
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No son pocas la vueltas que ha dado esta tesis; ni escasos los cambios de enfoque que ha

sufrido. A lo largo de los tres largos, y a la vez tan cortos, años que ha durado su desarrollo

me  he  encontrado  con  múltiples  dificultades  que  la  han  hecho  derivar  de  unos  a  otros

derroteros. Las más, generadas por mi propia inseguridad y desorientación al respecto; las

menos, por las numerosas posibilidades que el avance en la investigación me sugerían. Sin

embargo,  una  idea  se  mantuvo  a  salvo  en  mi  mente  desde  sus  inicios.  Todo  lo  que  se

escribiera debería tener un sentido político. Y este sentido debería servir a la transformación

social. Aún es pronto para advertir si este ambicioso proyecto llegará a ese lejano destino o si,

por contra, se estancará en el camino. Sin embargo, algo queda claro en este propósito: la

ciencia,  a diferencia  de como tantas  veces nos han querido dar  a entender en el  discurso

adoptado por el poder hegemónico, no es neutra. Responde, por el contrario, a los intereses de

quien investiga y, en gran medida, de quien financia los estudios. Si algo me ha enseñado la

antropología desde que me sumergí por primera vez en sus mundos ha sido a poner palabras a

aquello que en mi interior ya sospechaba. Es así que ésta es la primera premisa de la que parte

mi tesis doctoral y la metodología adquirida.  Mi visión, como la de tantas otras personas

existen en el mundo, está influenciada por el color de los cristales de las gafas tras las que

mira; y reconocer que estas gafas no son transparentes me parece el primer punto de partida.

Como sugiere Rita  Laura  Segato,  el  análisis  de datos  puede tratar  de ser  neutro;  pero la

elección y recorte del campo responde a decisiones guiadas por el interés y el desinterés, “es

decir,  por  aquello que nos  interesa porque subsidia  el  camino hacia  las  metas de nuestro
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proyecto  histórico  como  sujetos  sociales  y,  al  mismo  tiempo,  sujetos  de  la  actividad

disciplinar” (2015: 15).

Es así  que tanto mi recorrido personal como académico han influido en ella.  Mirando

hacia atrás recuerdo la primera vez que pasé la noche en una casa okupada sin saber, sin

siquiera  sospechar,  lo  que  aquello  después  acarrearía.  En  aquel  momento,  de  hecho,  ni

siquiera me había planteado estudiar antropología. Han pasado cerca diez años desde entonces

y en ellos han sido numerosas también las vueltas que ha dado, no sólo la tesis, sino la vida.

En Donostia, mi ciudad natal, y en sus alrededores asistí sin saberlo a uno de los mayores

auges de okupación que ha vivido en las últimas décadas. En Bilbo, donde residí por motivos

de estudios durante cuatro años, también pude ser partícipe de este movimiento. También en

la capital alavesa, en las escasas visitas que realicé, estuve varias veces en su ya longevo

gaztetxe. En todas ellas asistí a decenas, por no decir cientos, de conciertos y algún que otro

menos taller y charla. 

Estas experiencias fueron sentando las bases de lo que ahora se ha convertido en una tesis

doctoral.  Y han  ido  configurando  una  visión  del  movimiento  de  okupación  que  no  se

correspondía tanto con lo que los medios de comunicación ofrecían ni con lo que los adultos

que  me  rodeaban  me  repetían,  sino  con  unas  formas  de  vida  alternativas  que  se  me

asemejaban, como poco, valientes. Durante mi época de estudios me crucé con muchas de

esas  personas  que  se  dejaban  la  piel  en  luchas  que  poca  gente  comprendía  y  adquirían

compromisos  que  menos  gente  aún  estaba  dispuesta  a  aceptar.  Simpaticé  con sus  luchas

aunque nunca me llegara a inmiscuir directamente en ninguna de ellas. Y empaticé con sus

demandas porque me parecían de lo más justas. Esto me permitió tener una visión distinta de

lo que hasta entonces eran para mi los gaztetxes. De lugares de fiesta pasé a verlos como

lugares de lucha; lucha que se compaginaba con la fiesta, pero lucha al fin y al cabo. Aprendí

que no todos respondían a una ideología concreta; que las personas que los dinamizaban eran

gente comprometida con muchas causas; que esas causas muchas veces eran contradictorias; y

que por ello a veces se reproducía lo que en el mismo sitio se criticaba. Pero se continuaba. Vi

de cerca desalojos, cierres y abandonos; y me acerqué a los nuevos espacios. Después, por un

periodo de tiempo me alejé de ellos.
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Este recorrido personal me ha servido, sin embargo, para elaborar mi propia periodización

del movimiento en Euskal Herria, para comprender algunas de sus claves y para comparar y

contrastar las tipologías presentadas por otros autores. Y me ha servido, además, por qué no

decirlo, para tirar de contactos y retomar amistades que los distintos caminos habían separado.

También para retomar mi relación con este mundo. Esta investigación, como es de suponer, no

parte de la nada. 

2.1 ENTRANDO EN EL CAMPO ¿CUÁNDO EMPIEZA EL GRAN HERMANO?

La pregunta que conforma el título de este apartado me la formuló uno de los miembros

del CSO Itxasgain unas horas después de plantearles mi proyecto, sin saber que ya la propia

disposición de la asamblea donde se hizo la propuesta había quedado registrada. Sin embargo,

fue la misma persona quien dijo en aquella asamblea donde me presenté que si la gente quería

investigarles era porque estaban haciendo algo interesante. Ante eso, ¿cómo decir que no? 

Esta tesis ha sido realizada en distintas fases. La primera de ellas corresponde al trabajo de

campo  realizado  en  un  espacio  okupado  durante  un  periodo  de  cinco  meses;  desde  mi

presentación allí en enero de 2015 hasta su desalojo en junio del mismo año. La segunda fase

ha consistido en una inmersión teórica en la que trataba de analizar todo lo vivido durante el

trabajo de campo a partir de lo estudiado en otros contextos por otras personas. Además de

comprender una minuciosa labor de hemeroteca. La tercera se ha tornado un híbrido entre la

investigación  teórica  y  práctica.  Así,  seguía  buscando  análisis  acerca  del  movimiento  de

okupación,  pero  comencé  a  realizar  entrevistas  y  visitar  otro  tipo  de  espacios  okupados;

entrelazando la historia del movimiento con el contexto sociopolítico en el que se situaba y

comenzando a extraer ya algunas conclusiones que, poco a poco, me fueron confirmadas. En

un cuarto tiempo me he dedicado al análisis de datos y la redacción de lo que aquí se presenta;

no sin seguir manteniendo contacto con parte de quienes han posibilitado que el proyecto

tome forma. 

Desde  que  realizara  el  TFM  del  Máster  en  Investigación  en  Nuevas  Tendencias  en

Antropología Social acerca de las distintas formas que pueden adquirir los centros sociales en
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diversos contextos y sobre cómo éstos son necesarios para la generación de un conocimiento

crítico que impulse la movilización social, supe que los Centros Sociales Okupados tenían que

formar parte de mi tesis doctoral, debido a que sus reivindicaciones y demandas quedaban

patentes ya desde sus mismas formas de apropiación del espacio. Así, el objetivo inicial de

ella era analizar, a partir de un estudio de caso, cómo desde estos espacios se posibilita el

nacimiento de movimientos sociales y cómo éstos se retroalimentan en ellos. 

Para ello realicé trabajo de campo durante cinco meses en un espacio que llevaba nueve

meses okupado en la ciudad de Donostia. La antigua Universidad de Trabajo Social, ubicada

en la villa de Itxasgain; un edificio señorial en uno de los barrios más caros de la ciudad. La

elección del espacio fue sencilla. No eran tantas las okupaciones que existían en ese momento

en la ciudad. Por lo menos no las reivindicadas. Ya había mantenido contacto con otro de los

gaztetxes de Donostia durante mi TFM, Kortxoenea, que se encontraba en esos momentos en

fase de reformulación. Sin negar lo que este gaztetxe supuso para la ciudad, me pareció más

sugerente realizar mi trabajo de campo en lo que yo conocí como el primer CSO de la zona.

La diferenciación suscitaba, lo menos, curiosidad. Además, la elección tenía otro añadido;

conocía a  una de  las  personas  que allí  vivían.  Mi primer  objetivo era,  pues,  analizar  las

relaciones que se establecían entre quienes frecuentaban el CSO y los movimientos sociales

que giraban a su alrededor para descubrir cómo se reforzaban mutuamente. 

La  entrada  en  el  campo  me  fue  así  facilitada  por  un  miembro  de  la  casa  al  que

previamente conocía.  Acudí a una asamblea y les planteé el tema de mi tesis. Nadie puso

objeciones y mi timidez que no me permitía los primeros días entrar allí donde no era invitada

sin estar acompañada, se fue transformando en confianza plena tanto con los miembros del

colectivo como para con el edificio. Itxasgain se convirtió en mi casa y las primeras estancias,

que planeaba con minuciosidad, dieron paso a noches espontáneas en las que me quedaba a

dormir y pasaba días allí sin tenerlo previsto. 

Aunque no siempre resultaba tan fácil. Muchas veces tenía la sensación de la gente no

entendía qué hacía por allí. Esta sospecha se confirmó cuando, tras meses asistiendo al CSO,

uno de sus miembros me preguntó que por qué había ido ese día si no había asamblea. Estas

dudas restaban credibilidad a la investigación que creía que estaba realizando. Acudía a las

asambleas, a los eventos,  a la preparación de éstos. Las semanas que pernocté en la casa
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puede  experimentar  lo  que  era  ser  parte  de  la  vivienda,  los  trabajos  a  realizar,  las

responsabilidades adquiridas,  quién desempeñaba qué roles,  cómo y por qué se daban las

confrontaciones. Las semanas que no lo hice experimenté el otro lado, el ser parte solamente

del CSO, la implicación de cada persona con éste, las diferencias entre quienes vivían allí y

quienes pasaban de vez en cuando; y comprendí mejor las cargas que asumía la gente de la

casa, sus tensiones y roces, pero también las afinidades y complicidades internas. 

Por  otro  lado,  resultaba  también  difícil  desempeñar  el  papel  de  investigadora  cuando

existía cualquier otra cosa que hacer: cocinar, limpiar, preparar el espacio para el evento a

celebrar,  ir  al  recicle,  desaguar  el  balcón.  Y encontrar  entre  tanta  actividad  tiempo  para

escribir me resultaba fuera de lugar; no entraba en mis posibilidades. Efectivamente, estas

actividades me servían para entablar relación con la gente, para conocer sus gustos, saber de

dónde venían, a dónde iban si es que podían tener ya destino en un mundo tan cambiante

como aquel en el que se habían sumergido. Pero cuanto más tiempo pasaba allí más crecía mi

implicación para con el espacio y, consecuentemente, menor era mi objetividad investigadora;

más me costaba separar los roles. Han hecho falta meses de distancia para poder ver todo con

otros ojos, para poder asentar todo lo allí aprendido y analizarlo como merece. Sin embargo,

en ese momento estos papeles se diluían constantemente. 

Cuando había algún conflicto me preguntaban qué opinaba.  Concretamente en uno de

ellos, el más grande que yo viví en la casa, más de la mitad de quienes estaban implicados me

consultaron al respecto; de una en uno, nunca en grupo. Cuando llegó la citación a juicio y se

supo que el espacio habría de ser desalojado comenzaron a plantearse una nueva okupación.

Me propusieron varias veces que me fuera con el grupo. Y en alguna ocasión me lo han vuelto

a proponer. Estos hechos me daban confianza, me hacían entender que me consideraban una

más y que admitían mi presencia; es más, que la valoraban. Sin embargo, también generaba

dudas.  Una  vez  más,  no  me  reconocían  como  una  investigadora,  sino  como  parte  del

colectivo. Y no voy a negar que separar esos roles no me costara a mi también más de lo que

esperaba. 

Tomar esa distancia para analizar lo vivido desde fuera se torna, sin embargo, necesario y,

en ocasiones, todo un reto. La antropología hace hincapié en esto. Pero, una vez más, es de la

experiencia de donde se extraen las mejores lecciones. 
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2.2  AMPLIANDO  Y  ACOTANDO  EL  CAMPO.  UNA  DERIVA  OBLIGADA  Y

NECESARIA

El desalojo de Itxasgain obligó a dar un giro inesperado al contenido de la tesis. Varias

personas me plantearon que buscara otro espacio donde continuar. La Karbonera había sido ya

desalojada; Kortxoenea estaba amenazada; la Firestone, recién okupada, podía ser una buena

oportunidad. Pero no me convenció la idea. Entrar de nuevo en otro campo con tan poco

tiempo no iba a conseguir los resultados deseados. La antropología es una ciencia lenta que

requiere paciencia, algo que la sociedad actual no nos permite, y las prisas, al igual que a

muchos otros aspectos de la vida, no la favorecen. Ganarse la confianza de la gente no es fácil

cuando irrumpes repentinamente en sus vidas. Con Itxasgain ya tenía el trabajo hecho, me

había costado menos de lo que esperaba, pero algo me decía que en otro espacio no resultaría.

No con tan poco margen. Decidí continuar por otras vías. 

Tras el desalojo los miembros de Itxasgain tomaron sus caminos. Aunque se intentó en

una ocasión,  nunca se volvió a  realizar  la  okupación conjunta.  Algunos volvieron por un

tiempo a sus ciudades natales. Todas se fueron implicando en otros proyectos; casi siempre

relacionados con la okupación. Sin embargo, el colectivo tampoco se disolvió. Finalmente, la

Firestone ha vuelto a juntar a su alrededor a su gran mayoría. Parte de sus luchas actuales se

centran en sacar adelante este espacio; no exento tampoco de problemas. 

Seguir estos pasos ha permitido trazar un mapa de la okupación en la zona. Un mapa que

me ha posibilitado continuar con la investigación. A partir de un miembro de Itxasgain que se

afincó en el caserío okupado de Apaiziartza y se implicó en su proyecto agrícola pude tener

contacto con aquellos primeros okupas que cuentan ahora alrededor de cincuenta años. Esto

me permitió establecer relación entre todo aquello leído en antiguos periódicos y lo que me

contaban a partir de sus vivencias. Los datos que me proporcionaban no me resultaron, así,

completamente desconocidos.  La metodología aplicada por uno de ellos,  que consistió en

llevarme a aquellos sitios que habían sido protagonistas de otra época, me permitió situarme
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también en el espacio. Todos los materiales que me proporcionó me situaron en el tiempo.

Durante unos meses creí vivir en el pasado. Mi vida giraba en torno a los '80. 

Poco a poco se fue perfilando en mi cabeza otra idea más sugerente que analizar cómo

movimientos  y  centros  sociales  se  retroalimentaban.  Surgieron  dos  planteamientos.  Uno

consistía en realizar un seguimiento paralelo entre los distintos tipos de espacios existentes y

establecer el porqué de sus diferencias. El otro en realizar un seguimiento del movimiento

desde sus inicios hasta la actualidad. Lo leído en los diarios y una interesante conversación

con quien me introdujera en Itxasgain acerca de las formas de lucha adquiridas por los obreros

de aquellas fábricas en proceso de desmantelamiento, en las cuales había participado su padre,

me dieron la clave. El seguimiento habría de ser lineal, forma en la que desde el modo en que

he sido socializada concibo el tiempo. Este seguimiento, además, permitiría explicar el que se

había dejado aquí de lado. Tenía ya los contactos iniciales del proceso, así como los del final

de éste; es decir, la gente más mayor y la más joven. Sólo me faltaba completar el intermedio

para comprender qué había pasado durante los '90 para que cambiaran tanto las formas de

lucha, para que paliara el movimiento. 

Sin  embargo,  una  vez  más  la  falta  de  tiempo no permitió  completar  esta  cartografía.

Cuanto  más  conocía  a  quienes  por  primera  vez  okuparon  más  interesante  me  parecía

profundizar en sus experiencias.  Pero,  a  la vez,  menos espacio dejaba para avanzar en el

tiempo y adentrarme en la siguiente década.  Paralelamente descubrí  que muchas de estas

personas,  siguieran  okupando  o  no,  estaban  implicadas  en  numerosos  proyectos  que

apuntaban a la transformación social desde la práctica. Sus años de okupación les habían dado

la  clave  y  las  herramientas  necesarias  para  ello.  Y establecer  estas  relaciones  ha  sido,

finalmente, uno de los principales objetivos de esta tesis. Aunque yo haya hecho las preguntas

han sido ellos quienes le han dado la forma. 

También me vi obligada a acotar el campo de estudio en el espacio. Mi proyecto pretendía

abarcar toda Euskal Herria, entendida ésta como las tres provincias que componen la actual

Comunidad Autónoma Vasca y la Comunidad Foral de Navarra dentro del Estado español, y

los territorios históricos de Lapurdi, Baja Navarra y Zuberoa en el Estado francés. A falta de

datos suficientes sobre Iparralde (el País Vasco francés) decidí centrarme en los otros cuatro

territorios, en donde, a partir de personas conocidas, podía acceder a bastantes más espacios.
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Sin embargo, una vez más la investigación me bajó a la realidad. El número de okupaciones

en estas zonas era muy superior al que mi ambicioso proyecto podía comprender. Así, fui,

poco a poco, limitando el espacio, para centrarme, finalmente en lo más cercano y conocido:

aunque  utilizaré  todos  los  datos  disponibles  para  completar  esta  tesis  con  ellos,  la

investigación se ha centrado, finalmente, en Donostialdea, donde el movimiento durante los

'80 fue muy intenso, especialmente en la zona de Oarsoaldea. 

A este respecto, cabría señalar, pues, que la comarca de Donostialdea, al noreste de la

provincia de Gipuzkoa, se compone por las localidades de Donostia-San Sebastián, Usurbil,

Lasarte-Oria,  Urnieta,  Hernani,  Andoain,  Astigarraga,  Rentería,  Oiartzun,  Lezo  y  Pasaia.

Oarsoaldea, por su parte, acogería la parte más nororiental de esta comarca, es decir, Rentería,

Lezo, Pasaia y Oiartzun. Esto, como ya se ha señalado, no limita la aportación de datos, pero

sí la concreta. 

2.3 METODOLOGÍA EN TÉRMINOS METODOLÓGICOS

Como ya se habrá podido advertir, la principal técnica de obtención de datos ha sido el

trabajo de campo, caracterizado por la observación participante. Para ello, me he implicado

durante cinco meses en asambleas y actividades, participando de su organización en un orden

ascendente; es decir, al principio mi presencia era más bien banal y trataba de ejercer de mera

observadora  aunque  colaborase  en  algunos  aspectos,  pero  con  el  tiempo  fui  adquiriendo

responsabilidades y aumentando mi presencia. Lo que me hizo ser consciente de que ésta, en

mayor o menor grado,  también influenciaba al  grupo. Del mismo modo, esta  implicación

influía cada vez más a mi persona. Sin embargo, me resulta inconcebible pensar que se pueda

realizar  cualquier  tipo  de  observación sin  que  se  den estos  intercambios,  aspecto  que  ya

señalaran  autores  como  Escobar  cuando  nos  hablan  de  los  distintos  modelos  de  trabajo

académico (2013: 244). Aun cuando se ignore totalmente a quien observa, el discurso del

grupo se verá modificado por su mera presencia,  no dando resultas a  captar  la verdadera

esencia de éste. Implicarse no sirve tan sólo para ganarse la confianza; ayuda a entender desde

sus  lógicas  y  posicionamientos,  a  captar  el  porqué  de  sus  actitudes  y  pensamientos.  Y
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consigue, en ocasiones, una identificación que de otra manera no sería posible. Es desde esta

identificación desde donde considero se puede empezar a hacer antropología. Como señalaría

Segato (2015), el 'objeto de estudio' (el sujeto, diría yo) me estaba diciendo quién era y qué

esperaba de mí. Y según la clasificación de Escobar (2013), me adentré en un modelo de

trabajo  académico intermedio,  un modelo  que se  encuentra  entre  la  distancia  crítica  y  la

reflexividad desde adentro; un modelo en que la investigadora comparte las preocupaciones

del grupo, aunque no se involucre íntimamente en sus actividades. 

Este trabajo de campo, por su parte, se dividió en dos partes. De un lado, mi implicación

en el CSO, que consistía en participar de las asambleas y eventos realizados. Hacer compra

cuando  era  pertinente,  turnos  de  barra  y  puerta,  etc.  En  definitiva,  adquirir  los  mismos

compromisos que quienes participaran del CSO, que se establecían en las asambleas y por

turnos. Por otro lado, estaba mi implicación en la casa. Para ello pernocté allí varias semanas,

siendo la primera la de la celebración del primer aniversario, a finales de marzo de 2015,

cuando ya se tenía constancia de que el desalojo sería en junio. A mediados de mayo pasé otra

semana completa allí, aquella en la que se celebró el día a favor de la okupación junto con La

Karbonera  de Hernani,  que  también  iba  a  ser  desalojada.  Los  últimos  días  de okupación

formaron  parte  también  de  esas  pernoctaciones.  Entre  estas  semanas  planificadas,  sin

embargo, pasé también muchas noches espontáneas. Esta segunda parte me permitió, como ya

señalé más arriba, descubrir la diferencia de responsabilidades entre miembros del CSO y la

casa, así como entre personas de la propia casa, etc. Requería implicarse en más trabajos:

limpieza, recicle, cocina, aquello que desde el CSO no se hacía. Y permitía, además, intuir

dónde y porqué surgían las tensiones, cómo se resolvían los conflictos si es que se resolvían,

comprender  los  roles  que  cada  persona  adquiría.  Además  de  establecer  unas  relaciones

necesarias para que la investigación adquiriera sentido. 

La observación participante me dio algunas claves para la puesta  en práctica de otras

técnicas. La manera de realizar las entrevistas fue una de ellas. Se han realizado un total de

diecisiete entrevistas a personas okupas de todas las edades, con predominancia masculina, de

las cuales tan sólo se han grabado y transcrito las nueve realizadas a miembros de Itxasgain.

Se han mantenido conversaciones informales con otras once personas más, de las cuales una

fue realizada en un grupo en el  que participaron cinco de ellas.  Además,  de otro tipo de
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conversaciones  también  se  han  podido  obtener  datos  valiosos,  especialmente  de  aquellas

mantenidas durante el trabajo de campo o posteriormente con personas que formaron parte de

éste. Estas entrevistas y conversaciones, que suman formalmente un total de veintiocho (sin

contar todas aquellas aún más informales), han ampliado el espectro a un número cercano a la

treintena de okupaciones que se han dado en la zona de Donostialdea en los últimos treinta y

cinco años, bien como vivienda, bien como gaztetxe o CSO, bien como ambas; y de las que

han participado los entrevistados. Sin embargo, éstas me han aportado datos de otras tantas en

las que no han llegado a vivir. Entre las entrevistadas se incluye también a una miembro de la

Oficina de Okupación. Aunque no se han llegado a trazar historias de vida, el seguimiento de

cada  una  de  estas  personas  ha  posibilitado  conocer  las  dinámicas  del  movimiento  y  el

funcionamiento de un sinfín de espacios okupados. 

La mitad de las entrevistas, como ya se ha señalado, no han sido grabadas. La entrevista es

una parte fundamental de la investigación en antropología y se suele dar mucha importancia

desde ella al registro de éstas. Sin embargo, esta elección ha sido deliberada. Ya en el trabajo

de campo advertí que la cámara y la grabadora incomodan. Siete de las nueve entrevistas

realizadas a los miembros de Itxasgain se realizaron en los últimos días de existencia del

CSO, dos de ellas posteriormente. Aun cuando la confianza ya estaba ganada descubrí que

muchas personas desarrollan un discurso que ya vienen elaborando previamente para justificar

sus  acciones  y,  aunque según avanzan los  minutos  se  van olvidando  de  la  presencia  del

aparato, les cuesta expresar lo que verdaderamente piensan y sienten. Saben qué se quiere oír

y qué se debe decir  y  responden en función a  ello.  Las reflexiones  más interesantes,  sin

embargo,  las  que  muestran  las  contradicciones  internas,  las  más  humanas  y  menos

combativas, surgen, en cambio, fuera de ésta; una vez apagada la cámara o en conversaciones

mantenidas  en  cualquier  otro  contexto.  Esto  no  significa  que  las  respuestas  aportadas  no

fueran válidas,  todo lo contrario.  Me fueron muy útiles. Pero me fueron útiles porque ya

llevaba meses observando sus comportamientos. Y me fueron útiles también para identificar

cuál era el discurso externo de la okupación. Tampoco significa que no se sinceraran y me

mintieran deliberadamente, ni que todas las personas adoptaran la misma actitud. Mientras

hay quienes se mostraron francos, reconociendo virtudes y defectos; también me encontré con

quienes, aun inconscientemente, se escudaban tras palabras y argumentos ya oficiales en el
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mundo de la okupación. Así que decidí no seguir grabando; algo que ya me recomendaba mi

tutora, bajo el mismo presupuesto. 

El  resto  de  entrevistas  tomaron  forma  de  conversaciones  informales.  Todas  fueron

realizadas  en  espacios  elegidos  por  los  entrevistados;  coincidiendo  normalmente  con  sus

zonas de confort. Fui citada en gaztetxes y casas okupadas, lo que me permitió conocer los

espacios y, en ocasiones, descubrir los cambios que en ellos se habían realizado en los últimos

años. También en ciertos bares que yo no elegía; llegando a coincidir en varias ocasiones éstos

aún cuando fueran escogidos por distintas personas. Esto me dio una idea de los ambientes en

que  se  movían.  También  de  cómo  eran  sus  casas,  cómo  se  organizaban,  a  qué  daban

importancia.  A pesar de todos estos factores había algo que sí tenían en común todas las

entrevistas: el formato y la pregunta inicial. 

Aunque llevara una lista de preguntas preparadas todas las entrevistas respondieron al

formato de entrevista abierta. Y comenzaban con la misma: cuéntame tu recorrido, ¿dónde y

cuándo empezaste a okupar?, ¿por qué? Consiste en una sugerencia amplia que abre un gran

abanico de posibilidades. Sin embargo, a través de éste recorrido se iban respondiendo todas

las  demás  preguntas  que  figuraban  en  mi  guión:  de  dónde  provenían,  cuáles  eran  sus

inquietudes, en qué okupaciones ha participado, por qué en esas y no en otras, cuánto duró

cada proyecto y por qué cree que funcionaron unos y no otros; cómo ve la okupación hoy día,

si volvería a ella en caso de no estar allí ahora, y así un largo etcétera. Cuando por algún

motivo se quedaban bloqueados podía recurrir al cuestionario. Sin embargo, esto no era lo

habitual.  Así,  el  guión  había  de  ser  modificado  en  función  de  lo  que  me  contaban.  Y,

generalmente, los datos aportados eran más de los que creía que iba a recoger. Después de las

entrevistas estos datos eran minuciosamente registrados en mi diario de campo y a partir de

ellos  pude  ir  trazando  líneas  de  vida  y  genealogías.  Vidas  que  se  entrecruzaban  y  que

compartían luchas, inquietudes y espacios. Y que también, a veces, se enfrentaban. 

Respecto a las entrevistas realizadas hay un vacío en este texto. Más allá del ya citado

hueco  dejado  por  quienes  okuparon  durante  los  '90,  me  faltarían  testimonios  de  quienes

dejaron la okupación y nunca más mantuvieron relación con ella. Por motivos obvios resulta

más difícil llegar a esta gente que a la otra; más cuando los contactos se realizan tirando de

amistades. Sí que me encontré, sin embargo, con varias de estas personas. Pero, salvo en una
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ocasión, el vínculo que mantenían con la okupación no se había roto del todo. Aunque no

okuparan ni supieran de nuevas okupaciones, mantenían amistad con quienes aún se mueven,

aunque en menor medida, alrededor de este mundo. Completar este vacío, permitiéndonos

llegar a otro tipo de gente, hubiera dado un panorama más completo de la okupación. También

el obtener la visión de quienes fueron dueños de las viviendas okupadas podría ayudar a ello.

Sin embargo, mientras que la primera falta no ha sido deliberada, esta última sí lo ha sido, ya

que  se  han  querido  mostrar  aquí  las  prácticas  de  quienes  okupan,  y  no  tanto  sus

enfrentamientos externos. 

Por otro lado, se ha decidido mantener el anonimato en todos los casos, aun conscientes de

que en algunos de ellos es inevitable establecer relaciones. Quien por estos territorios se ha

movido en este  mundo de okupas  sabe de  sobra  quién vive  dónde.  También las  diversas

instituciones. Sin embargo, cuando comencé mi trabajo de campo se me advirtió de esto,

especialmente por parte de la gente más joven. Cuidado con los nombres, me decían; aunque

no se conozca a nadie que haya ido a la cárcel por okupar ésta es, inicialmente, la forma que

adopta  la  sanción.  Además,  el  aportar  nombres  puede  comprometer  de  cara  a  futuras

acusaciones. Entre los más mayores no he encontrado, sin embargo, tantas resistencias a esto.

Probablemente  sean  conscientes  de  que  están  más  que  fichados  tras  treinta  años  de

desencuentros con autoridades. También la juventud lo sabe, pero se muestra más prudente. Si

bien es cierto que, una vez desalojado Itxasgain y con dos años más de experiencia a sus

espaldas, hay quien me ha confesado que el asunto no le preocupa. Pero por todo ello, he

decidido aplicar  el  mismo método clasificatorio para  todos.  Así,  aunque nunca  haya  sido

partidaria de clasificar a las personas, me he visto en la necesidad de hacerlo para poder

identificarlas a lo largo del texto. 

De este modo, la tabla 2.1 muestra las personas a las que se han realizado entrevistas, así

como a algunas con las que se han mantenido conversaciones informales, las más relevantes.

En él se muestra también su edad en el momento de realizarla, el sexo, su origen, la cantidad

de espacios okupados en los que ha participado, si okupan a día de escribir estas líneas, el tipo

de entrevista realizada y la fecha de ésta. Respecto a los nombres, se les ha asignado una

inicial que no se corresponde con la realidad. 
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Hay dos tipos de datos, sin embargo, que pueden no ser exactos. La edad, muchas veces es

aproximada, pudiendo variar unos años. Teniendo en cuenta las fechas de realización de las

entrevistas, ahora podrían tener entre uno y dos años más de lo que aquí consta. También la

cantidad de espacios okupados en los que han participado responden, en alguna ocasión, a una

estimación, dado que algunas okupaciones han sido fallidas y otras no contabilizadas, además

de aquellas que me pueden ser desconocidas. En estos casos se indicará mediante el símbolo

±. Si okupan actualmente o no también responde a la fecha de escritura de este texto, ya que,

por ejemplo, algunas personas han vuelto a ello durante este periodo y otras lo han dejado. 

Respecto al  sexo, encontramos a 10 mujeres frente  a 13 hombres,  lo cual indica que,

aunque predomine el género masculino, no son pocas las mujeres que se implican en este

movimiento. En alguna ocasión, como en el caso de Itxasgain, tal selección no se ha dado, ya

que se ha entrevistado a quienes vivían en la casa (y a un miembro masculino del CSO),

correspondiéndose  con  una  proporción  de  3  a  5.  En  otros  casos,  como  las  mujeres  de

Matxarda, la selección por género ha sido, obviamente, deliberada y necesaria. 

La leyenda referente al tipo de entrevistas realizadas se corresponde, por su parte, con la

siguiente clasificación:

SIGLAS SIGNIFICADO

T.E. Tipo de entrevista

E.G. Entrevista grabada

E.S.G. Entrevista sin grabar

C.I. Conversación informal

C.I.G. Conversación informal grupal

A pesar de ello, hay que tener en cuenta que a lo largo de estos meses se mantuvieron

numerosas conversaciones informales que no quedaron registradas por surgir de una manera

más  informal  aún  y  de  forma  espontánea.  Sin  embargo,  se  aprovecharon  visitas  a  otros

espacios y encuentros con otras personas para completar esta tesis, siempre presentándome

como investigadora.  Así,  han ayudado a completar la  visión de la  okupación que aquí  se

presenta personas involucradas en espacios como Tosu, Lakaxita, la Karbonera o Daita, entre

otras. Y, por supuesto, la Firestone. También, aunque en menor medida, gente implicada en la

lucha por el gaztetxe de Iruñea y en el de Gasteiz. Además, si tenemos en cuenta la a veces
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Tabla 2.1: Entrevistas realizadas

NOMBRE EDAD SEXO ORIGEN OKUPACIONES ACTUALIDAD T. E. FECHA

A. 35 H Lasarte 2 Sí E.G. 28/05/2015

B. 28 M Cádiz 2 No E.G. 28/05/2015

C. 21 H Iruñea 1 No E.G. 03/06/2015

D. 28 M Donostia ±3 Sí E.G. 05/06/2015

E. 21 H Donostia 1 No E.G. 09/06/2015

F. 24 M Donostia 1 No E.G. 09/06/2015

H. 22 H Madrid 2 Sí E.G. 09/06/2015

I. 34 H Astigarraga 2 Sí E.G. 06/07/2015

J. 27 H Zaragoza 1 No E.G. 15/07/2015

K. 48 H Altsasu 3 Sí E.S.G.
05/05/2016
09/09/2016

L. 48 M Rentería ±6 Sí E.S.G.
05/05/2016
09/09/2016

M. 52 H Rentería ±6 Sí E.S.G.
06/05/2016
16/06/2016
08/07/2016

N. 50 H Donostia ±6 Sí E.S.G.
06/05/2016
19/07/2016

Ñ. 30 M Astigarraga ±7 Sí E.S.G.
23/06/2016
06/07/2016

O. ±52 H Lezo ±4 Sí E.S.G. 07/09/2016

P. ±45 H Lezo ±4 No C.I.

Q. ±52 M Rentería ±3 No E.S.G. 06/10/2016

R. ±52 M Donostia 2 Sí E.S.G. 13/10/2016

S. ±52 M Donostia ±5 No C.I.G. 01/12/2016

T. ±52 H Donostia ±5 Sí C.I.G. 01/12/2016

U. ±48 M Mutriku 1 No C.I.G. 01/12/2016

V. ±55 H Donostia 2 No C.I.G. 01/12/2016

W. ±55 M Donostia 2 No C.I.G. 01/12/16

Fuente: elaboración propia
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obligada movilidad de las personas okupas, con las entrevistas realizadas cubrimos espacios

como la Herrería, Txominenea, la Casa de las Duchas, Tokionena, Gabiarrota, Villa Dorotea,

Villa Alegría, los gaztetxes de Donostialdea, especialmente el de Rentería, el de Altsasu y un

largo etcétera.  Quienes han participado en estas entrevistas, por su parte, responden a los

espacios mostrados en la tabla 2.2, en la que se incluyen otros espacios por los que estas

personas han pasado. 

Tabla 2.2 Relación de personas entrevistadas y espacios okupados de los que han participado

ESPACIO Nº PERSONAS Otros espacios cubiertos

Itxasgain 9
Apaiziartza, Firestone, Ugarte, Bidebieta, Errekaleor, Espacios

okupados en Cádiz 

Apaiziartza 2
Gaztetxe de Altsasu, Daita, Belabaratz, Minas, Gaztetxe de

Rentería, Oiartzun

Minas 2
Belabaratz, Gaztetxe de Rentería, Herrería, Espacios okupados

en Valladolid 

Txerrimuño 2 Daita, Diversas okupaciones en Lezo

Matxarda 
(3 viviendas)

2 Casa de las Duchas, Gaztetxe de Rentería, Gabiarrota

Zapatari 2 Casa de las Duchas, Martutene, Otras 

Martutene 1

Villa Izartxo 2 Ulia

Oficina de Okupación 1
Intxaurrondo, Daita, Villa Dorotea, La Karbonera, Andretxe,

C. Hidroeléctrica 

Fuente: elaboración propia

Las entrevistas, por su parte, al igual que los espacios, han sido seleccionadas y realizadas

a  algunas  de aquellas  personas  que han resultado más  significativas  en la  historia  de las

okupaciones de la zona. Aunque en algunas ocasiones me he limitado a llamar a aquellos

contactos  que  me  habían  sido  facilitados  por  anteriores  entrevistadas  y  en  otras  me  he

sorprendido de la significatividad de los entrevistados, buscando nuevos encuentros. Mientras

que alguno ha rechazado ser entrevistado,  no ha sido esta  la  actitud general,  prestándose

voluntariamente y sin problemas la mayoría. Sin embargo, casi todas ellas han formado parte

de okupaciones emblemáticas, especialmente las personas más mayores, que contribuyeron a

las primeras okupaciones, como son Belabaratz, Txerrimuño, la Casa de las Duchas o Minas.

Se  ha  tenido en  cuenta  también  el  recorrido  personal  de  cada  una  de  ellas,  así  como la

pertenencia a colectivos relacionados con otros movimientos sociales. Se ha intentado buscar
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la  paridad  aunque  en  ocasiones  ha  sido  difícil.  Y se  han  valorado  experiencias  como la

pertenencia a instituciones propias tales como la Oficina de Okupación. 

La  Oficina  de  Okupación,  asimismo,  ha  cedido  el  material  recolectado  durante  su

recorrido para esta tesis. Así, la reconstrucción de la historia de la okupación en Euskal Herria

presentada  en  el  capítulo  cuarto  y  que  se  complementa  con  los  distintos  anexos,  se  ha

completado,  además  de  con  las  entrevistas  y  encuentros  realizados  con  las  personas  ya

presentadas y con el material de la Oficina, con los siguientes datos: 

• Hemeroteca: se han revisado los dos diarios más leídos en el territorio vasco desde las

fechas  de  las  primeras  okupaciones,  de  las  que  he  tenido  noticia  por  medio  de

entrevistas y diversas publicaciones, hasta mediados de los '90. La búsqueda se vio

interrumpida por considerar que restaba tiempo al resto de la investigación. El sentido

no  era  tanto  analizar  cómo  se  trataban  las  noticias  en  los  distintos  medios,  sino

contrastar datos y elaborar mi propia tabla cronológica, siendo también consciente de

que la okupación solamente tiende a ser noticia en caso de conflicto.

◦ El Diario Vasco: de diciembre de 1977 a abril de 1978, respecto a los locales de la

OJE; y desde enero de 1983 hasta abril de 1991. No se pudo continuar por falta de

acceso a diarios posteriores en la hemeroteca. Cuando ha estado disponible, se ha

consultado también el suplemento semanal dedicado a la juventud DVorame. 

◦ Egin: de diciembre de 1977 a abril de 1978, respecto a los locales de la OJE; y

desde  abril  de  1983 hasta  mayo de 1994.  Cuando ha  estado disponible,  se  ha

consultado también el suplemento semanal dedicado a la juventud GaztEgin. 

Los dos suplementos destinados a la juventud, por su parte, me han dado cuenta, a

partir  más  de  su  agenda  que  de  sus  reportajes,  del  movimiento  que  en  distintos

espacios y épocas existía. Así, aunque no existiera noticia de okupación, la celebración

de conciertos y jornadas en ellos me daban indicios de su existencia. 

• El mapa de okupación en Euskal Herria elaborado por la Oficina de Okupación de

Bilbo y la guía de gaztetxes difundida por el medio de información Topatu.eus; así

como el material difundido por por las distintas Oficinas de Okupación.

• Distintas publicaciones sobre okupación tanto en Euskal Herria como en el Estado,

realizadas, generalmente, por pequeñas editoriales independientes.
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• Distintos fanzines y revistas que me han sido facilitados por las personas implicadas,

muchas  veces  siendo  también  sus  elaboradores;  especialmente  desde  Minas  y

Txerrimuño:  Resiste,  Zartako,  Eutsi,  Ezztanda,  Tas-tas,  La lletra A,  Ekintza Zuzena,

Tambores de Guerra, Desegin. Así como un sinfín de publicaciones independientes de

un sólo número o temática.

• Distintos vídeos y material gráfico y audiovisual, tanto elaborado como en bruto, que

me han sido facilitados por las  personas implicadas;  especialmente desde Minas y

Txerrimuño. 

• Distintos  materiales  consultados  en Internet:  vídeos  sobre okupaciones  en el  canal

Youtube, páginas web de aquellos espacios que disponen de ella, etc. 

• Mi propia experiencia, participación y visitas a algunos de estos espacios a lo largo

tanto del desarrollo de esta investigación como de mi vida personal.

Con todas estas fuentes de datos se ha tratado de elaborar una cronología lo más exacta

posible de la okupación en Euskal Herria. La reconstrucción de historias que se muestran a lo

largo del texto proviene, pues, de estas fuentes. A fin de completarla más, algunas personas

han dedicado parte de su tiempo personal a revisarla, aportando aquello que yo me dejaba. Sin

embargo,  ante  la  falta  de  acceso  a  personas  que  participaran  en  todas  ellas  y  por  las

acotaciones que se han tenido que realizar, expuestas más arriba, además del poco material

existente respecto a algunas de estas okupaciones, especialmente las más antiguas y las menos

duraderas, es probable que muchas experiencias hayan quedado en el camino y que parte de

los datos puedan ser erróneos. Esta cronología, por lo tanto, no es fiel reflejo de la realidad,

sino una aproximación a ella y, por este motivo, presento también aquí mis disculpas. Sin

embargo,  me  ha  servido  para  elaborar  una  tipología  y  periodización  propia  para  el

movimiento, que adquieren, a mi modo de ver, un carácter específico en este territorio. 

Así, una relación temporal de todos estos espacios puede observarse en el anexo 1, en el

que  se  muestra  una  línea  del  tiempo,  por  territorio  histórico,  en  donde  se  recogen  las

okupaciones  más  emblemáticas,  así  como el  tipo  de  okupación.  En  el  anexo  2  se  podrá

encontrar, además, una relación completa de los mapas presentados en el capítulo cuarto, ya

no sólo por comarca, sino por provincia y el conjunto del territorio. En cada uno de ellos se

omite el territorio mostrado en otros mapas, por lo que habrá que tenerlos en cuenta en su
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conjunto.  En  el  anexo  3,  por  su  parte,  se  podrá  observar  una  relación  del  número  de

okupaciones y desalojos en cada periodo. Cabe matizar de nuevo que no siempre estos datos

se corresponderán con la realidad, especialmente en el caso de las viviendas, donde se han

obtenido más datos de Donostialdea por ser esta la zona donde se ha llevado a cabo el trabajo

de campo. En este sentido, sería conveniente aclarar también que no todos los espacios que

están señalizados como CSO se corresponden exactamente con centros sociales. Sin embargo,

se ha optado por esta clasificación cuando el centro no se declaraba gaztetxe pero tampoco

constituía únicamente vivienda, es decir, cuando se realizaban actividades en él. 

Por  otro  lado,  recurrir  a  los  medios  de  comunicación  alternativos  me  ha  parecido

imprescindible  para  comprender  tanto  el  discurso  elaborado  por  el  movimiento  como  el

entramado de relaciones en el  que éste se mueve. Para comprenderlo desde sus lógicas e

inquietudes, y para contrastarlo con el discurso oficial. La amplia red a través de la que se

difunden  estos  medios  da  una  idea  aproximada  de  la  gente  implicada,  así  como  de  la

implicación  de  la  gente.  También  permiten  establecer  relaciones  con  otros  movimientos

sociales y perfilar la cosmovisión que entre todas esas luchas se genera. Además, obviamente,

de aportar datos sobre aquellas okupaciones que no constan en los medios oficiales. 

Finalmente, cabría señalar que existen otras dos experiencias que me han sido de gran

aportación. Por un lado, la puesta en contacto con el SqEK (Squatting Europe Kollective) que,

en un híbrido entre académicos y activistas, analiza el movimiento de okupación en distintos

puntos de Europa. Por otro, los diversos seminarios organizados en el marco del programa de

doctorado en el que se presenta esta tesis; seminarios en los cuales, bajo la tutela de la misma

directora,  se  establecía  contacto  con  otros  doctorandos,  compartiendo  así  dudas,

conocimientos y experiencias. Ambos han servido para ampliar mi visión y mi mente a la hora

de  analizar  datos,  exponerlos  y  presentarlos.  Y  han  contribuido,  con  sus  aportes,  a  la

elaboración de este texto. 

82



Capítulo 2. Metodología

2.4 CUESTIONES DE FORMA Y ALGUNOS OBJETIVOS

Se ha  dado muchas  vueltas  también  al  lenguaje  utilizado a  la  hora  de no incurrir  en

discriminaciones de género. Se ha planteado utilizar siempre el femenino, como en ocasiones

realizan algunas de las personas con las que me he relacionado durante esta tesis, realizando

así  pequeñas  transgresiones  gramaticales.  Se  ha  planteado utilizar  métodos  alternativos  y

oficialmente incorrectos, como los utilizados por los medios de comunicación elaborados por

el propio movimiento que consisten en presentar el genérico con una 'x', una '@', una 'e'. Se ha

pensado en mencionar ambos géneros, por ejemplo, 'las y los okupas'. Pero finalmente se ha

optado  por  utilizar  las  distinciones  de  género  de  manera  aleatoria,  salvo  en  casos  que

correspondan específicamente a mujeres o a hombres. Se ha tratado, por otro lado, de evitar al

máximo estos distintivos. Esto ha implicado un esfuerzo por buscar palabras que incluyan

ambas categorías. Y ha supuesto un interesante ejercicio de reflexión: en muchas ocasiones,

estas  palabras  no  existen.  Cuando  se  ha  podido  se  han  utilizado,  buscando  un  lenguaje

inclusivo. Cuando no, se han utilizado, como ya se ha señalado, ambas categorías; tono más

acorde con el discurso de aquellas personas con las que he mantenido conversaciones para

realizar  esta  tesis.  Confío  así  en  que la  visión  de  género  que  atraviesa  la  tesis  se  pueda

apreciar a lo largo del texto. 

Respecto al idioma, se ha respetado en todo momento aquel elegido por las participantes.

Así, se han intercalado conversaciones tanto en euskera, con traducción de la propia autora,

como en castellano.  Considero que la  lengua,  al  igual  que el  lenguaje,  connota un modo

concreto de entender la vida y, a través de sus categorías, aporta las herramientas necesarias

para ello. Este aspecto se ha valorado, por ello, durante las conversaciones mantenidas. En el

caso que nos atañe,  además,  el  uso de uno u otro idioma puede implicar un determinado

posicionamiento político; posicionamiento que, al contrario de lo que popularmente se tiende

a  pensar,  no  siempre  se  corresponde  con  una  reivindicación  nacionalista,  sino  con  esa

determinada manera  de  concebir  el  mundo que la  lengua aporta.  Así,  no  sólo  el  idioma,

también el modo de hablar, las palabras utilizadas, el tono, me han servido para completar esa

consmovisión en la que la okupación se sumerge. 
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En  cuanto  a  las  publicaciones  leídas  en  inglés,  la  traducción  ha  sido  realizada

directamente  por  la  propia  autora.  Por  otro  lado,  me  gustaría  señalar  que  toda  esta

metodología ha respondido a unos objetivos concretos. Entre ellos, dar voz a este movimiento

en ámbitos académicos y visibilizar, así, formas otras de acción hasta ahora invisibilizadas; si

acaso,  criminalizadas.  Se  pretende,  por  otro  lado,  realizar  una  antropología  ligada  a  los

intereses  del  movimiento,  que  contribuya  a  despenalizarlo,  siquiera  socialmente,  y  que

permita  mostrar todas  esas sinergias que están surgiendo en,  como sugiere el  nombre del

programa de doctorado en el que se enmarca esta tesis, este contexto de crisis en el que nos

encontramos.  En  este  sentido,  el  marco  teórico  elegido,  fruto  de  innumerables  y  largos

debates  con una  tutora  que  trataba  de  poner  teoría  a  lo  que  yo  pretendía  reflejar  con  la

práctica. Ella me ha ensañado que, como también matiza Segato, toda elección teórica es

política. 

Finalmente, quisiera hacer una nueva mención a esta autora para señalar que no podemos

aquí hablar de una antropología por la demanda en los términos que Segato propone, dado que

la iniciativa de acercarme a la okupación ha sido mía y no requerida por el propio colectivo.

Sin embargo, se me ha pedido en varias ocasiones que el trabajo les sea devuelto, algo que ya

entraba en mis presupuestos. Por lo que se tratará, como propone esta autora, de poner “los

conocimientos,  capacidad  de  'escucha'  etnográfica  y  habilidad  interpretativa”  de  la

antropología a su disposición. Se pretende, de este modo, devolver este trabajo al movimiento,

con la intención de que les sirva, por lo menos, como una herramienta para la reflexión. Esto,

sin embargo, tendrán que decidirlo quienes han hecho posible esta investigación. 
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PARTE SEGUNDA

EL MOVIMIENTO DE OKUPACIÓN





“Pero dígame, madre, también pega la guardia a los amos del latifundio,

 Para mí que este chico no está bien de la mollera, dónde se ha visto cosa igual, la guardia,

hijo mío, fue creada y sustentada para arrearle al pueblo,

 Cómo es posible, madre, es que se hace una guardia sólo para arrearle al pueblo, y qué es lo

que hace el pueblo,

 El pueblo no tiene quien arree al dueño del latifundio que manda al guardia a arrear al

pueblo,

 Pero yo creo que el pueblo podría pedirle a la guardia que arreara a los amos del latifundio,

 Ya decía yo, María, que este muchacho no está en sus cabales, no lo dejes andar por ahí

diciendo estas cosas, que todavía tendremos problemas con la guardia”

(Levantado del suelo, José Saramago, 2001: 88)





CAPÍTULO 3.  EL MOVIMIENTO DE OKUPACIÓN COMO PROCESO

EMANCIPADOR

3.1  INTRODUCCIÓN.  HACIA  UNA  DEFINICIÓN  DE  LOS  MOVIMIENTOS

SOCIALES

El sociólogo Sidney Tarrow define los movimientos sociales como “desafíos colectivos

planteados por personas que comparten objetivos comunes y solidaridad en una interacción

mantenida con las  élites,  los oponentes y las autoridades” (1997: 21).  Así,  son cuatro las

propiedades que este autor les atribuye:

• desafío colectivo: aquellas acciones directas que son disruptivas contra las élites, las

autoridades u otros grupos o códigos culturales

• objetivos comunes: el  motivo o motivos que llevan a la gente a plantear exigencias

comunes

• solidaridad: el reconocimiento de una comunidad de intereses, de una identidad

• interacción  mantenida:  para  que  la  confrontación  se  convierta  en  movimiento  debe

mantener una actividad colectiva frente a sus antagonistas.

Los movimientos sociales, nos dice, “se forman cuando ciudadanos corrientes, a veces

animados por líderes, responden a cambios en las oportunidades que reducen los costes de la

acción colectiva, descubren aliados potenciales y muestran en qué son vulnerables las élites y

las autoridades” (1997: 49). Es por ello que considera este autor que la acción colectiva es

indispensable para que exista movimiento social.  Pero no se trata de una acción colectiva
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cualquiera, sino que se refiere a la 'acción colectiva contenciosa', es decir, a aquella que es

llevada  a  cabo por  “gente  que carece de acceso regular  a  las  instituciones,  que  actúa en

nombre  de  reivindicaciones  nuevas  o  no  aceptadas  y  que  se  conduce  de  un  modo  que

constituye  una  amenaza  fundamental  para  otros”  (1997:  19).  Así,  este  tipo  de  acciones

colectivas  tienen  poder,  según  Tarrow,  porque  “desafían  a  sus  oponentes,  despiertan

solidaridad y cobran significado en el seno de determinados grupos de población, situaciones

y culturas políticas” (1997: 20). Pero, para que esta ocurra, es necesario que se den cambios

en la estructura de oportunidad política (EOP); esto es, que se den aquellos cambios políticos

que, aunque no se deban a la intervención de los movimientos sociales, abren oportunidades y

posibilitan  que  éstos  pasen  a  la  acción.  Cuando  se  mantiene  esta  interacción  de

enfrentamientos,  tiene  lugar  lo  que  denomina  'ciclos  de  protesta',  es  decir,  “una  fase  de

intensificación de los conflictos y la confrontación en el sistema social, que incluye una rápida

difusión de la acción colectiva de los sectores más movilizados a los menos movilizados; un

ritmo  de  innovación  acelerado  en  las  formas  de  confrontación;  marcos  nuevos  o

transformados para la acción colectiva; una combinación de participación organizada y no

organizada; y unas secuencias de interacción intensificada entre disidentes y autoridades que

pueden terminar en la reforma, la represión y, a veces, en una revolución” (1997: 264). Es en

este  momento  en  el  que,  según  el  mismo  autor,  la  protesta  pasa  de  ser  un  fenómeno

circunstancial que puede ser fácilmente reprimido al constituir un caso aislado, a convertirse

en un movimiento social. Pero para que se mantenga dependen no sólo de su entorno interior,

sino del exterior, es decir, de la ya mencionada estructura de oportunidad política.

La acción colectiva es una acción que se realiza en conjunto. Sin embargo, depende de la

toma de decisión individual y se ve influenciada por las redes sociales en las que cada persona

se ve sumergida, creando así esas redes de solidaridad antes mencionada. Pero para que se

constituya en movimiento debe, además, extenderse “de modelos microeconómicos sencillos

a opciones social e históricamente enraizadas; y de dinámicas particulares a la dinámica de la

lucha social” (1997: 36). Así, siguiendo el legado de autores como Marx, Lenin y Gramsci,

nos  señala  que  la  acción  colectiva  se  basaría  en  un  conjunto  de  cuatro  elementos:  la

movilización,  la  organización,  el  consenso  y  la  interacción.  “Estos  rasgos  de  la  acción

colectiva  -la  transformación  de  la  capacidad  de  movilización  en  acción  por  medio  de  la
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organización,  la  movilización  por  consenso  y  la  estructura  de  oportunidades  políticas-

constituyen el esqueleto de la teoría contemporánea del movimiento social”, apunta (1997:

40).

Sin embargo, como ya ha quedado reflejado en el primer capítulo, las teorías también van

modificándose a medida que avanzan las investigaciones en Ciencias Sociales y a medida que

van surgiendo, también, nuevas reivindicaciones. Así, en los últimos años, e impulsados por

aquellas teorías provenientes del Sur, los estudios sobre los movimientos sociales dejan de

intentar elaborar teorías de vanguardia, en las cuales los intelectuales trataban de dirigir el

destino del movimiento (aquel intelectual orgánico al que se refería Gramsci), para proponer

teorías  de  retaguardia,  como  nos  señalaba  Gimeno;  teorías  que  siguen  a  los  propios

movimientos en sus pasos y que pretenden construir conocimiento con y para ellos. Es por

ello que,  aunque sigamos a Tarrow en sus definiciones más generales sobre movimientos

sociales, nos resulta fundamental rescatar las aportaciones del Sur, presentando el movimiento

social analizado como un proceso emancipador. Así, sumaríamos, pues, a esos cuatro factores

señalados (movilización,  organización,  consenso e  interacción)  un quinto:  la  búsqueda de

emancipación.

En este sentido, cabría matizar que no son sólo las formas de analizar los movimientos lo

que está en continua construcción. También los propios movimientos han de ir adaptándose a

los  cambios  que  se  producen  en  la  sociedad,  así  como a  los  cambios  que  ellos  mismos

provocan en ésta. Estos cambios dentro de los movimientos sociales requieren también un

replanteamiento de los valores y actitudes que éstos adoptan para redefinir su forma propia de

entender el mundo y adaptarse a las nuevas realidades en las que se ven inmersos. Y, en este

continuo construir y redefinir, encontramos, como ya se ha señalado, una realidad nueva: las

nuevas tendencias provenientes de América Latina,  que nos presentan a  las universidades

trabajando  conjuntamente  con  los  movimientos  sociales  existentes  y  a  los  propios

movimientos como sujetos inmersos en esos procesos sociales emancipadores.

Pero antes de llegar a este punto, propiciado por la emergencia del llamado movimiento

antiglobalización,  han sido muchas las vueltas que ha dado la Academia en busca de una

definición y un consenso acerca del funcionamiento y las características de los movimientos

sociales. Encontramos, así, en la literatura consultada, diversas definiciones, más allá de la
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aportada  por  Tarrow  al  inicio  de  este  apartado.  Donatella  Della  Porta  y  Mario  Diani,

presentan, en su obra Los movimientos sociales, una síntesis de cómo han sido analizados los

movimientos sociales desde diferentes posturas teóricas, así como los debates y problemáticas

que desde estas posturas surgen. En este repaso contrastan diferentes teorías y conceptos para

darnos,  por  fin,  su propia  definición al  respecto.  Así,  describen los  movimientos  sociales

como

“procesos sociales diferenciados consistentes en mecanismos a través de los
cuales actores comprometidos en la actividad colectiva:
• se  involucran  en  relaciones  conflictivas  con  oponentes  claramente
identificados;
• se vinculan en densas redes informales; y
• comparten una identidad colectiva diferenciada” (2011: 43).

Consideran que los y las protagonistas de los movimientos sociales o bien promueven un

cambio  cultural,  o  bien  se  oponen  al  mismo;  lo  que  requiere  de  una  acción  colectiva

conflictiva  e  implica  “la  identificación  de  unos  objetivos  para  unos  esfuerzos  colectivos

articulados específicamente en términos políticos o sociales” (2011: 43). Coincide en esta

concepción Benjamín Tejerina que define un movimiento social como “un concepto con el

que se intenta aprehender el resultado de una acción social (o desafío colectivo) llevada a

cabo mediante el conjunto de interacciones formales e informales que se establecen entre una

pluralidad de individuos, colectivos y grupos organizados que comparten entre sí, en mayor o

menor  grado,  un  sentimiento  de  pertenencia  o  identidad  colectiva,  y  las  estructuras  de

interacción que establece con otros agentes sociales o políticos con los que entra en conflicto

por la apropiación (de), participación (en) o transformación de las relaciones de poder o las

metas sociales por alcanzar, y, todo ello, mediante la movilización de determinados sectores

de la sociedad” (2010: 19-20). Encontramos así que, desde una posición más cercana en el

espacio, este catedrático de la Universidad del País Vasco encuentra las mismas características

en los movimientos analizados en su obra (feminismo, etnolingüismo, ecologismo, pacifismo

y antimilitarismo). Movimientos que sitúa en el territorio vasco y que, además de actuar en el

mismo contexto sociopolítico que el movimiento aquí presentado, en muchos casos, van de la

mano de éste. Es por ello que nos resulta de vital importancia su aportación. 

Siguiendo esta línea, podríamos enumerar un sinfín de definiciones más. Sin embargo, por

un lado, por acotar y,  por otro,  por las razones  expuestas  más arriba,  seguiremos a estos
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autores  para  elaborar  nuestra  propia  definición  de  movimiento  social  y  presentar  a  la

okupación como tal; sin olvidar, como sugieren Martínez y Casado (2016), que el término

'movimiento social' es un término en continuo proceso de reconstrucción que se corresponde a

las necesidades de cada momento, más que con categorías inamovibles. Así, más allá de las

matizaciones que distinguen estas distintas definiciones, encontramos elementos comunes a

todas ellas; elementos que nos servirán para presentar, como ya se ha señalado, la okupación

como un movimiento social, en contraste con quienes no lo consideran de igual modo. Debate

que se da incluso dentro de las filas de las propias personas que okupan. Argumentaremos

aquí, por nuestra parte, que la okupación es un movimiento social que se define por unas

características particulares que presentaremos más adelante.

Según los autores ya citados, un movimiento social se caracteriza por el hecho de que un

conjunto  de  actores  comprometidos  con una  causa  común,  actrices  que  se  organizan  por

medio de redes informales que les otorgan un sentido de pertenencia o identidad concreto,

desafían a sus oponentes,  generalmente las  autoridades o las élites,  generando conflicto e

interacción con éstos, mediante una forma de acción colectiva. Así, un movimiento social a

duras penas puede constituirse y lograr sus objetivos de manera individual. Requiere, por el

contrario, de una socialización previa y de la identificación de una problemática común entre

un determinado grupo de personas, que lucharán, no sólo por visibilizar su preocupación, sino

por encontrar una solución al problema planteado. En esta lucha las formas aprendidas, la

manera en que sus protagonistas han sido socializados, influirán notablemente en la búsqueda

de soluciones y en las estrategias de acción adoptadas por cada movimiento. Estas formas

variarán en función del contexto sociopolítico y cultural en el que se hayan visto inmersas

estas personas afectadas, sin olvidar la influencia que puede ejercer la experiencia personal de

cada una de ellas.

De este modo, las decisiones respecto a la forma de lucha elegida han de tomarse en

consenso dentro del grupo; lo que requiere, a su vez, de un proceso de socialización entre sus

miembros para identificar posibles acciones y estrategias y enmarcarlas en la estructura de

oportunidad política, analizando distintos factores que posibiliten el surgimiento de un tipo u

otro de movimiento social, e identificando qué características estables o móviles del sistema

político  influyen  en  el  aumento  de  acciones  políticas  menos  institucionalizadas.  En  este
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sentido, nos dicen Della Porta y Diani, “es importante, por lo tanto, analizar el conocimiento

que los activistas tienen de las oportunidades disponibles” (2011: 40).  Y disponer de este

conocimiento requiere, a su vez, de un estudio y de una reflexión común previa, que se va

formando a partir de la interconexión de distintas redes informales. Nos recalca Tarrow, por

ello, que la magnitud y duración de las acciones colectivas, “dependen de la movilización de

la gente a través de las redes sociales y en torno a símbolos identificables extraídos de marcos

culturales  de  significado”,  de  modo  que  “la  movilización  de  redes  sociales  preexistentes

reduce los costes sociales transaccionales de la convocatoria de manifestaciones, y mantiene

unidos a los participantes incluso una vez que el entusiasmo inicial de la confrontación se ha

desvanecido” (1997: 25, 56). Así, al analizar la revolución europea de 1848, concluye que “la

persistencia de tales grupos y redes durante periodos de represión sugiere que lo importante

-incluso  cuando  la  organización  estaba  permitida-  era  la  solidaridad  interpersonal  que

subyacía a estas organizaciones, y no las organizaciones en sí” (1997: 109-110). Estas redes

acaban  confluyendo  en  lo  que,  ya  en  el  primer  capítulo,  hemos  denominado  ‘espacios

francos’; espacios que son sumamente importantes porque, al escapar de esas redes formales

que son mucho más fáciles de controlar, permite a miembros de distintos movimientos hablar

con  tranquilidad  y  constituir  esos  espacios  sociales  en  los  que,  nos  dice  Scott,  aflora  el

discurso oculto; ya que, como argumenta Tarrow, ¿quién puede oponerse a que uno quiera

beber con los amigos en casa o en un café?

Pero estas áreas de interacción social no las constituyen sólo las salas de nuestras casas o

los bares que frecuentamos; pueden tranquilamente ser las manifestaciones y concentraciones

organizadas por los movimientos con el fin de reivindicar algún derecho, de protestar por

alguna decisión del gobierno; los pasillos y aulas de institutos o universidades; las ferias del

libro alternativas;  librerías;  incluso locales donde se juntan grupos de gente con el  fin de

realizar actividades culturales o recreativas; lugares donde la gente que se reúne comparte una

determinada visión del mundo; lugares que se mantienen vivos gracias a la afluencia de gente

que acude a ellos para compartir conocimiento y experiencias. Conocimiento y experiencias

que les permiten, no sólo construir su propia visión del mundo, sino identificar problemas

comunes y la forma que quieren dar a sus soluciones, conformando así los primeros pasos

para constituir,  entre todas,  otros mundos posibles.  Así,  “acudiendo a determinados sitios,

94



Capítulo 3. El movimiento de okupación como proceso emancipador

conectándose a grupos o asociaciones, patrocinando locales, cafés o librerías específicos, los

individuos crean y reproducen tupidas redes de intercambios informales. Como resultado, las

redes sociales informales forman dinámicas subculturales oponentes que ayudan a mantener

vivas  las  identidades  colectivas  aunque  no se  produzcan  desafíos  abiertos  a  la  autoridad

estatal” (Della Porta y Diani, 2011: 173).

3.2 REABRIENDO EL DEBATE SOBRE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

Cuando en los años '60 comenzaron a estudiarse lo que llamaron Nuevos Movimientos

Sociales la okupación se encontraba entre ellos. En el temprano 1973 Ron Bailey publica la

obra  The Squatters,  en  la  que  narra  la  campaña llevada  a  cabo por  el  London Squatters

Campaign, iniciada en 1968 y a través de la cual se trataba de dar asilo a la gente sin hogar de

Londres. Aunque desde sus inicios el movimiento ha ido adoptando muy diferentes formas, si

revisamos  la  literatura  existente  encontramos  que  no  ha  tenido  apenas  repercusión  en  el

ámbito  académico.  Mientras  que  los  movimientos  ecologista,  pacifista  y  feminista  fueron

elaborando sus propios planteamientos teóricos con la consiguiente integración de éstos en los

debates académicos, el movimiento de okupación no realizó esta tarea. Más acorde con los

postulados  situacionistas  de  Guy Debord,  que,  con  su  crítica  a  la  naciente  sociedad  del

espectáculo, sirven a parte del movimiento de referencia teórica, sus integrantes dedicaron

más esfuerzos a la acción directa y a la creación de esas ‘situaciones’ o, como las denominó

Hakim Bey, Zonas Temporalmente Autónomas (TAZ), en las que poder conformar, siquiera

momentáneamente, esos deseados espacios de libertad. La okupación no es una teoría, es una

práctica, me dicen en varias ocasiones algunas de las personas que han participado en esta

investigación. Y, efectivamente, es una práctica; pero al ignorar en ella la elaboración teórica

propia se ha propiciado la invisibilización, lo que ha derivado en una falta de atención tanto

por parte de la Academia, como del resto de la sociedad en general. Sociedad que no se ha

preocupado de  las  inquietudes  del  movimiento  salvo  cuando le  ha tocado de cerca  (bien

cuando se ha visto abocado a okupar  por necesidad,  como cuando se le  ha okupado una

propiedad o le he tocado tener a okupas en el vecindario). Al actuar de forma paralela a la
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elaboración  teórica,  pero  no  interrelacionada,  no  se  cuestionaba  directamente  el  material

producido  por  la  Academia,  aunque  este  debate  sí  se  diera  en  los  círculos  internos  del

movimiento. A su vez, al no producir material propio suficiente, sus debates no se introducían

en esferas ajenas al propio movimiento. Pero incluso cuando se han invertido esfuerzos en

esta  elaboración teórica  o  cuando se ha  cuestionado lo producido por  personas  ajenas  al

movimiento han sido invisibilizados por la hegemonía académica. 

¿Por  qué,  entonces,  se  está  replanteando ahora  la  okupación como movimiento  social

dentro de los ámbitos académicos? Tal vez se deba a que el debate acerca de los movimientos

sociales  está  resurgiendo dentro  de  la  propia  Academia.  Encontramos varios  factores  que

explican este resurgimiento. Por un lado, podemos mencionar las aportaciones y críticas que

se  están  realizando  desde  América  Latina,  que  conjugan  la  producción  teórica  con  el

activismo político, algo que se había dejado de hacer en nuestras universidades a partir de la

introducción en éstas de intereses económicos que soslayaban los sociales. Estas teorías y

formas otras de considerar los movimientos sociales están teniendo influencia también en

Europa y de ello derivan los distintos posicionamientos teóricos que están surgiendo dentro de

las universidades, siquiera en alguno de sus reductos, entre los que destaca la necesidad de

recuperar el pensamiento crítico que tan de lado se estaba dejando. 

Pero hay otro importante motivo que podemos destacar. Desde las revueltas estudiantiles

de los años '60 se ha incrementado considerablemente la cantidad de personas que tienen

acceso a la educación superior. Así, aunque ya encontrábamos estudiantes en el movimiento

de okupación en sus inicios éstos constituían casos aislados o, por lo menos, no mayoritarios.

Pero con la democratización de la educación, el perfil de los miembros del movimiento ha

variado.  Mientras  que  en  los  años  '60  en  Europa  los  activistas  okupas  eran  o  bien

descendientes  de  la  recién  creada  clase  media  buscando  alternativas  de  vida  que  los

distinguieran de sus progenitores, o bien descendientes de familias de clase obrera en pleno

proceso de desmantelamiento industrial, en la actualidad, son hijos e hijas de esa ahora mal

llamada clase media que, aunque de forma cada vez más precaria, han tenido la posibilidad de

estudiar en la universidad. Así, las okupaciones realizadas por quienes nacieron en ambientes

de  clase  media  como  forma  alternativa  de  vida  fueron  estudiadas  como  parte  de  la

contracultura,  sin  atender  a  la  crítica  que  la  okupación  podía  conllevar.  El  otro  tipo  de
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okupación, la okupación crítica, esa que nace de la necesidad de romper con el sistema, la que

surge del lema punk de 'no hay futuro' no se tomó en consideración; no en la misma medida.

A este respecto hay que reconocer, a pesar de todo, el legado que nos dejaron los estudios

culturales que ciertamente se preocuparon por estas clases y grupos. Sin embargo, y una vez

más, este paradigma crítico supuso una excepción invisibilizada en su época dentro incluso de

la propia institución en la que nace. Por otro lado, cabría señalar que no se pretende aquí decir

que las okupaciones llevadas a cabo por gente de clase media no supusieran una crítica al

sistema, pero su nacimiento parte, como bien explican desde los estudios culturales, de otras

problemáticas. Mientras ésta nace del desencanto de una parte de la sociedad que, aun con

todas las necesidades cubiertas, no encuentra su lugar en ella, la otra lo hace desde la periferia

de ésta, desde aquellos márgenes que el mismo sistema crea y requiere para sobrevivir. Sus

desarrollos son, así, bien diferentes. 

Pero con la inclusión de nuevos sectores poblacionales en la universidad, se  introducen

también  nuevos  debates  en  la  Academia.  Debates  que  nacen  de  la  vivencia  de  nuevas

realidades  que  hasta  entonces  no  atañían  al  sector  universitario.  De  hecho,  el  perfil  del

estudiante universitario okupa es un perfil que ha aumentado en los últimos años, pasando a

ser la okupación, en muchos de los casos, una fase de la vida y no una forma de vida en sí

misma. De este modo, junto con aquellas críticas recibidas desde el otro extremo del globo,

encontramos aquí otro de los motivos por los que hay cada vez más activistas teóricos dentro

del movimiento de okupación. 

Estas dos razones, además, encuentran un nexo común con la expansión de las nuevas

tecnologías de la comunicación y la información. Así, el mayor acceso a la educación, que ha

permitido a personas hasta ahora invisibilizadas acceder a la universidad, sumado al mayor

acceso a  la  información y la  comunicación,  que permite  a  activistas  de distintos  ámbitos

ponerse en contacto e iniciar y compartir luchas, ha posibilitado que se reabra el debate, no

sólo acerca de los movimientos sociales, sino también en torno a la okupación. Este proceso,

coincide  en  los  últimos  años con el  colapso del  sistema económico,  y  consecuentemente

social, que ha ido dejando sin hogar a un número cada vez mayor de personas. Mientras que

este colapso se está traduciendo en unas condiciones de vida cada vez más precarias para,

precisamente, quienes más necesitan y para esas aparentes clases medias, con la reducción,
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entre otras cosas,  del acceso a la sanidad pública o,  de nuevo, a  una educación superior,

encontramos que un grupo de activistas vinculados a la  Academia ha creado el  grupo de

investigación  Squatting  Europe  Kollective  (SqEK).  Desde  este  colectivo  se  analizan  las

formas y repercusión que ha tenido el movimiento en los distintos países europeos con el fin,

no sólo de visibilizar este silenciado y criminalizado movimiento, sino también de mostrar y

solucionar el problema social del acceso a la vivienda causado por el sistema económico en el

que nos hallamos sumergidos. 

Partiendo de una crítica a las respuestas académicas ante esta crisis social y económica;

respuestas que se centran, en gran medida, en producir información orientada al mercado o en

elaborar  presupuestos  teóricos  sobre  el  problema,  pero  no  sobre  la  solución,  el  SqEK

pretende, en sus propias palabras, “analizar críticamente el movimiento de okupación en sus

contextos  relevantes  (histórico,  cultural,  espacial,  político,  y  económico),  intentando

involucrar a los activistas en las prácticas investigadoras y compartiendo con ellos y con la

sociedad el conocimiento así producido”6. El colectivo se involucra también, en los últimos

años,  en la lucha contra  la  gentrificación,  el  mayor exponente del neoliberalismo urbano.

Tratando,  al  igual  que  parte  de  quienes  teorizan  desde  América  Latina,  de  romper  esa

dicotomía entre activismo e investigación, realizan periódicamente jornadas y encuentros en

distintas ciudades europeas. 

Los  miembros  de  este  colectivo  analizan  el  surgimiento,  resultados  y  prácticas  del

movimiento de okupación en diversos  países con el  fin  de comprender  cómo el  contexto

sociocultural, la actuación institucional, las redes sociales creadas, etc. influyen y condicionan

al movimiento en sí mismo y cómo éste puede transformar también el medio. Esta relación

simbiótica es comparada entre los distintos contextos europeos. Encontramos, así, estudios de

caso de Italia, España, Alemania, Francia, Holanda o Inglaterra, entre otros, que nos permiten

identificar qué elementos son constitutivos para el movimiento de okupación. 

Siguiendo los resultados de las investigaciones de estos autores, y alguna que otra autora,

analizaremos el caso que nos concierne, es decir, la okupación en Euskal Herria, para mostrar

cómo,  sumergida  en  un  contexto  sociopolítico  específico,  ha  generado  unas  prácticas

culturales propias que no han quedado al margen del resto de la sociedad. Estas prácticas, que

6 https://sqek.squat.net/es-agenda-de-investigacion-del-colectivo/ Accedido el 4 de febrero de 2017. 
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están resurgiendo en esta época de crisis social y económica, y que serán analizadas en la

tercera parte de esta tesis, se han visto influenciadas e influencian a este contexto. Es por ello

que, en el siguiente capítulo, presentaremos la historia del movimiento de okupación en el

territorio  vasco,  centrando  nuestros  estudios  de  caso,  principalmente,  en  la  comarca  de

Donostialdea, dentro de la cual destaca el fuerte movimiento que hubo en Oarsoaldea en la

época de los '80. 

3.3 EL MOVIMIENTO DE OKUPACIÓN COMO MOVIMIENTO

“Con la okupación plantemos una alternativa y solución a la 'problemática de la
vivienda'  favoreciendo la  emancipación  de  las  capas  sociales  más  pobres  y
explotadas a consecuencia de un sistema político y económico injusto, basado
en el autoritarismo democrático (dictadura moderna) y la distribución irregular
de la riqueza, estando los bienes en manos de unos pocos a cuenta del resto del
planeta”

(Desegin, 5: 46)

En un texto conjunto Miguel Ángel Martínez López y Claudio Cattaneo señalan que para

entender el movimiento de okupación hay que entenderlo primero en su contexto local e ir

viendo cómo las interrelaciones de las que participa lo van elevando a un ámbito global. Así,

nos dicen, el poder de la okupación aumenta cuando ésta se conecta con otros movimientos

anticapitalistas similares (2014). En este texto se preguntan, ya desde su mismo título, en qué

medida la okupación puede suponer una alternativa al capitalismo. A lo largo de esta tesis

trataremos de mostrar cómo las prácticas llevadas a cabo por una parte del movimiento okupa

pueden  ayudar  a  dar  respuesta  a  esta  pregunta  global  desde  un  análisis  local.  Antes,  sin

embargo, nos vemos en la necesidad de presentar la okupación como un movimiento social;

aspecto que no siempre, ni desde todos los sectores, se ha considerado así. 

Los considerados movimientos sociales tradicionales, es decir, el movimiento obrero y el

movimiento  nacionalista,  dieron  paso,  durante  los  años  '60  a  lo  que  se  denominó  como

Nuevos Movimientos Sociales, entre los que destacaron los movimientos feminista, pacifista

y ecologista. Estos movimientos, centrados más en aspectos culturales e identitarios, llevaban

ya años gestando su lucha. No eran, en definitiva, tan nuevos, pero vieron incrementada su
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participación en la escena política especialmente a partir de las manifestaciones estudiantiles

que tuvieron lugar, sobre todo en Francia (aunque también en el resto de Europa y EE.UU.),

durante mayo del '68, momento en el cual diversos grupos sociales conjugaron sus luchas.

Aunque las principales revueltas estudiantiles fueron reprimidas por el gobierno francés, el

germen de la protesta fermentó dando lugar a otra serie de reivindicaciones. La okupación es

una de ellas.

Según  César  Guzmán-Concha  (2015),  la  okupación  consiste  en  un  movimiento

contracultural que surge en Europa en la segunda mitad de los '70, a raíz de la convergencia

de tres movimientos: el movimiento por una vivienda, el movimiento juvenil y las tendencias

contraculturales de la época (punk, provos, etc.).  Así, a pesar de que la ocupación simbólica

de  edificios  (fábricas,  sedes  sindicales  o  gubernamentales,  etc.)  es  una  forma de  protesta

utilizada durante décadas por numerosos colectivos, la okupación con K, lo que en Inglaterra

se denominó movimiento 'squatter' y en Holanda 'kraker', es una práctica que surge en estos

dos países a partir de estos mismos años. Es cierto que, como me recalcan una y otra vez en

las  entrevistas  realizadas,  la  ocupación  existe  desde  que  existe  la  propiedad  privada,

comenzando por la ocupación de tierra por parte de gentes campesinas y labradoras para

poder cultivar sus alimentos. Sin embargo, la okupación reivindicada, es decir, la entrada en

un edificio sin permiso del propietario y su denuncia pública, es un fenómeno que comienza a

darse  paralelamente,  y  muy  de  la  mano,  de  las  luchas  arriba  mencionadas,  incluida  la

estudiantil. Así, no es raro encontrar entre las okupas de aquellos primeros años militantes

feministas, ecologistas, pacifistas o antimilitaristas, siendo alguna parte, también, estudiantes;

aunque en el caso que nos atañe, en muy baja proporción.

Por otro lado, la expansión de las nuevas tecnologías de la comunicación y la información

ha permitido que no sólo las élites tengan acceso a ellas, sino que también casi cualquier

movimiento social a lo largo del mundo pueda utilizarlas. Las consecuencias de esta forma

otra de globalización no han sido, de este modo, tan negativas como lo han sido la expansión

de la ideología del desarrollo y del modelo económico neoliberal, ya que ha permitido a los

movimientos que luchan en contra de este sistema ponerse en contacto con posibles aliadas,

así como conocer qué otras luchas se están llevando a cabo a lo largo y ancho del globo. De

este modo, nos dice Tejerina, “el protagonismo del denominado movimiento antiglobalización
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o movimiento a favor de una justicia global se presenta como una estructura de movimientos,

en la que cada grupo puede participar activamente sin renunciar a sus señas de identidad”

(2010: 260). En este sentido, podríamos decir que las luchas se han ido también globalizando,

dando paso a aquello que Santos denomina la globalización contrahegemónica; o lo que desde

los medios de comunicación se ha llamado el movimiento antiglobalización. En este sentido,

encontramos  también  múltiples  vínculos  entre  estos  Nuevos  Movimientos  Globales  y  el

movimiento de okupación.

El  mismo autor  señala  que para que surja  un movimiento social  los comportamientos

individuales tienen que convertirse en colectivos y las acciones tienen que adquirir un sentido

social  (Tejerina,  2010:  182);  idea en la  que coincide con Sidney Tarrow. Mientras que el

problema de la vivienda se ha ido individualizando a medida que la sociedad ha interiorizado

los valores neoliberales, proceso que en el territorio español se ha dado en la década de los

'90,  desde  el  movimiento  de  okupación  se  reivindica  una  y  otra  vez  que  se  trata  de  un

problema social. Así, la okupación, tanto de viviendas como de espacios cuyo uso se destina a

la creación de centros sociales, ha sido un recurso utilizado durante décadas. Sin embargo,

encontramos que su reivindicación y su acción llevada a cabo de forma colectiva se ha dado

en los últimos 40 años en el contexto europeo y 30 en el español; precisamente cuando la

primera ola de expansión capitalista está llegando a su fin, nos dicen Miguel Ángel Martínez

López y Claudio Cattaneo (SqEK, 2014: 36).

El debate acerca de si la okupación constituye un movimiento social o no se mantiene

abierto no sólo dentro de quienes estudian los movimientos sociales, sino incluso entre sus

propias militantes. Por otra parte, cuando ha sido estudiado como movimiento social, se ha

englobado,  principalmente,  como parte  de  los  movimientos  sociales  urbanos  (MSU).  Sin

embargo, autores como el sociólogo Miguel Ángel Martínez López, principal estudioso del

movimiento de okupación en el Estado español y uno de los coordinadores de un proyecto de

investigación sobre okupación a nivel europeo, ha ido derivando sus iniciales presupuestos

teóricos, en los que lo consideraba un mero MSU, en otros en los que muestra al movimiento

de  okupación como un movimiento  más  amplio capaz  de  luchar  contra  el  modo de vida

inducido por el sistema capitalista. Así, nos dice en su obra  Okupaciones de viviendas y de

centros sociales. Autogestión, contracultura y conflictos urbanos que “el movimiento okupa,
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por su parte, es el que más continuidad tiene con las demandas urbanas de los movimientos

ciudadanos anteriores, elaboradas ahora por una generación más joven que también recoge

ideas  comunalistas  del  movimiento  contracultural  e  ideologías  políticas  de  la  izquierda

extraparlamentaria, las cuales son también novedosas con respecto a los MSU precedentes”

(2002: 127). Sin embargo, en la compilación de textos  The squatters movement in Europe.

Commons  and  autonomy  as  alternatives  to  capitalism,  compilación  que  edita  junto  con

Claudio Cattaneo bajo la red de investigación del Squatting Europe Kollective, doce años más

tarde,  concluyen  que,  debido a  sus  prácticas,  la  okupación,  aunque  no pueda proveer  de

vivienda a todas las personas que la necesitan, ni desafiar al sistema capitalista en su totalidad,

sí puede suponer una alternativa al modo de vida que éste ofrece. En el mismo sentido, ETC

Dee, en otra obra colectiva del mismo grupo de investigación, Squatting in Europe. Radical

Spaces, Urban Struggles, argumenta en su análisis sobre la okupación en Inglaterra, cómo el

movimiento surge para hacer frente a las necesidades de vivienda pero deriva rápidamente en

otras áreas de protesta, entre las cuales el derecho a la vivienda sigue siendo fundamental

(2013). Así, apuntan los editores, mirando la historia de la okupación y relacionándola con

otros movimientos sociales, tanto a nivel local como internacional, podemos observar que el

movimiento de okupación es más fuerte de lo que hasta ahora se ha considerado. 

En el prefacio al primero de los libros editados por el Squatting Europe Kollective, Margit

Mayer nos señala que la okupación, entendida como el uso de una vivienda o espacio sin el

consentimiento  de  sus  dueños,  no  tiene  necesariamente  que  transformar  las  relaciones

sociales. Encontramos, así, dos tipos de okupación; quienes ocupan en silencio, con el fin de

satisfacer necesidades propias, y quienes utilizan la okupación como una técnica más dentro

de un repertorio de acción más amplio. Aunque muchas de las personas con quienes me he

entrevistado consideran que la ocupación silenciosa también constituye una acción política,

desde el  momento mismo en que desafía a la propiedad privada y rompe las normas del

sistema mediante la desobediencia civil, ésta es sumamente difícil de contabilizar, dado que

sus protagonistas tienden a esconder esta realidad. El segundo tipo de okupación, por su parte,

no  se  hace  ya  sigilosamente,  sino  que  realiza  demandas  explícitas  al  Estado,  no  sólo

reclamando  el  derecho  tener  una  vivienda  digna  y  centros  sociales  autogestionados,  sino

cuestionando también las causas de estos problemas. El uso de estos espacios pone en marcha,
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además,  políticas  prefigurativas  en  las  que  se  ensayan  otras  formas  de  autogestión  y

empoderamiento, sirviendo a su vez como espacio político y cultural. Espacios desde los que

se puede luchar contra las políticas neoliberales que se están manifestando, como se señaló en

el  capítulo  primero,  en  forma  de  conversión  urbana  y  constitución  de  'ciudades  marca',

mercantilizando  hasta  la  propia  cultura.  Es  este  último  tipo  de  okupación  el  que

consideraremos  en  esta  tesis  como  movimiento  social.  Para  hacer  más  fácil  la  lectura,

distinguiremos en ella 'okupación', cuando se realiza con un sentido político consciente, de

'ocupación', cuando se realiza de forma silenciosa y sin reivindicación. 

Este  movimiento  no  consiste  en  un  movimiento  social  organizado,  con  un  centro  de

control desde el cual se organicen las acciones a llevar a cabo. Surge, sin embargo, como

pequeños nodos que pueden llegar a coordinarse para llevar a cabo determinadas campañas de

denuncia, manteniendo cada espacio, a su vez, su propia identidad, autonomía y capacidad

decisoria; hecho que se muestra acorde con la ideología libertaria y autónoma de la que parten

muchos de estos nodos. Así, el ser un movimiento heterogéneo y acéfalo, difícil de clasificar y

sin caras y estructura visible, no lo excluye, a mi modo de ver, de ser un movimiento social.

Aunque  la  falta  de  coordinación  interna  sería  una  característica  que  no  pocas  personas

querrían mejorar (se han hecho varios intentos a lo largo de los años, e incluso durante el

desarrollo de esta tesis), supone también una estrategia de supervivencia. La okupación, como

me decía una de las entrevistadas,  adopta un formato efímero pero constante.  Aparecen y

desaparecen  como  champiñones,  matiza.  El  que  las  caras  cambien,  que  no  exista  una

estructura definida, etc. más allá de deslegitimarlo como movimiento, le otorga un carácter

propio que muestra  una forma de organización con la que las  instituciones,  entre  ellas la

Academia,  no  están  familiarizadas;  una  forma  horizontal,  no  jerarquizada  y  asamblearia

donde cada participante tiene voz y voto, si es que se me permite usar esta expresión para un

movimiento de claro talante libertario. 

La okupación se caracteriza, como afirma Dee, por la lucha contra la falta de vivienda o,

lo  que es más importante,  la  falta  de acceso a  ésta.  Esta  falta  de acceso se combate,  no

construyendo viviendas propias por parte de sus activistas, sino ocupando edificios vacíos

tanto de propiedades privadas como pertenecientes a entidades públicas. Es por ello que la

lucha  contra  la  falta  de  accesibilidad  a  la  vivienda  se  convierte  en  una  lucha  contra  la
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propiedad  privada,  base  del  sistema  capitalista.  Nos  relata  Silvia  Federici,  haciendo  un

paralelismo entre  la  expropiación de tierras  y la  apropiación de la  fuerza de trabajo y la

invisibilización  de  su  reproducción,  cómo  el  capitalismo  necesita  obligatoriamente  de  la

extracción  de  fuerza  de  trabajo  externa  para  su  mantenimiento  y  expansión.  La  primera

medida  que  tomó en  este  sentido  fue la  eliminación de  tierras  comunales  por  medio  del

‘cercamiento’.  “En  el  siglo  XVI,  'cercamiento'  era  un  término  técnico  que  indicaba  el

conjunto de estrategias que usaban los lores y los campesinos ricos ingleses para eliminar la

propiedad  comunal  de  la  tierra  y  expandir  sus  propiedades.  Se  refiere,  sobre  todo,  a  la

abolición del sistema de campo abierto, un acuerdo por el cual los aldeanos poseían parcelas

de tierra no colindantes en un campo sin cercas. El cercado incluía también el cierre de las

tierras  comunes  y  la  demolición  de  las  chozas  de  quienes  no  tenían  tierra,  pero  podían

sobrevivir gracias a sus derechos consuetudinarios. También se cercaron grandes extensiones

de tierra para crear reservas de venados, mientras que aldeas enteras eran derribadas para

cubrirlas  de  pasto”,  nos  dice  (2016:  105-107).  Así,  como  veremos  más  adelante  cuando

presentemos  los  distintos  estudios  de  caso,  en  su  lucha  contra  la  propiedad  privada  la

okupación desarrolla también proyectos de recuperación de tierras comunales y de vuelta al

campo. 

Diremos,  por  lo  tanto,  que  el  principal  objetivo  del  movimiento  de  okupación  es  la

defensa  del  derecho  a  una  vivienda  digna  a  partir  de  la  crítica  y  el  ataque  directo  a  la

propiedad privada. Pero no es ésta la única lucha que lleva a cabo. Las personas que okupan

se  hallan  frecuentemente  inmersas  en  más  luchas  que  van  coordinando  en  los  espacios

okupados que frecuentan. Estos espacios francos, estas zonas de contacto, permiten articular

diferentes movimientos sociales. Es por ello que, debido tanto a las prácticas que las okupas

tratan  de  cambiar  a  diario  para  crear  un  mundo  propio  que  escape  de  las  leyes  sociales

convencionales, como a los distintos movimientos sociales en los que participan, podemos

decir  que el  movimiento  de okupación es  mucho más  que un movimiento  social  urbano.

Argumentaremos, pues, que tanto en sus prácticas cotidianas, enfocadas a su transformación

interna,  como  en  sus  distintas  luchas  y  manifestaciones,  enfocadas  a  la  transformación

externa, tratan de crear una sociedad que se aleje de los valores socioculturales hegemónicos.
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Para presentar la okupación como movimiento social analizaremos sus prácticas bajo los

conceptos que forman la definición que hemos proporcionado más arriba y los ilustraremos

con algunos ejemplos, aunque se profundizará más acerca de ellos en la tercera parte del

texto. Así, nos dicen los autores ya citados que los movimientos sociales se caracterizan por

estar constituidos por redes de relaciones informales. En mis entrevistas encuentro que pocas

veces se considera que el movimiento tuviera una estructura definida, sino que me afirman, a

menudo, que la gente se coordinaba por redes de afinidad y amistad; también es así en el caso

de nuevas integrantes.  De modo que éstos entran en el  movimiento a  partir  de amigas  y

conocidos  que  ya  se  encuentran  dentro.  Un ejemplo  ilustrativo  es  el  caso  de  la  primera

okupación reivindicada que se dio en la ciudad de Donostia, la villa Izartxo, donde encuentro

que el hermano de una de las mujeres con las que estuve conversando fue quien decidió entrar

en aquella villa abandonada en la zona de Miraconcha. Como se encontraba solo les pidió que

se fueran a vivir con él y así entraron ella y su pareja. Aunque tras esa experiencia no han

seguido okupando, mantienen relación con las personas que años después entraron en las

siguientes casas okupas de la ciudad: la Casa de las Duchas, Martutene, Zapatari. Por lo tanto,

en lo que al análisis de movimientos sociales respecta, coincidimos con Della Porta y Diani

cuando nos dicen que poner mayor énfasis en las redes informales que en las organizaciones

“nos permite, además, apreciar de manera más completa el espacio reservado a los individuos

en el seno de los movimientos. La participación individual es esencial para los movimientos,

siendo una de sus características el hecho de poder involucrarse en un esfuerzo colectivo sin

tener  que  pertenecer  automáticamente  a  una  organización  específica”  (2011:  49). Así,

podremos observar mediante los ejemplos analizados que estas redes informales dan paso a

actividades comunes que crean señas de identidad entre quienes viven esas experiencias, ya

que,  como  señalan  los  mismos  autores,  “para  la  gente  comprometida  en  estas  redes,  el

activismo  político  es,  antes  que  nada,  un  estilo  de  vida,  la  expresión  de  profundas

orientaciones culturales y políticas, más que una adhesión a un proyecto político concreto y

las organizaciones que lo sustentan” (2011: 174).

En este sentido, cuanto más intensas son las experiencias, más fuertes son los vínculos que

se crean. Así, una de las mujeres que entró en Matxarda en 1988, la primera casa okupada

exclusivamente por mujeres, se autodefine a día de hoy como okupa y feminista, a pesar de
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llevar viviendo de alquiler desde que salieran de su tercera experiencia de okupación conjunta

en el año '93. Otra de estas mujeres reconoce que el círculo de amistades que le rodea hoy se

conformó en aquella época, y se siente parte de él aunque ahora no reivindique abiertamente

la casa okupada en la que vive. Ambas coinciden en que, cuando las experiencias que se viven

son muy intensas, se refuerzan los lazos que las unen. Y, efectivamente, la convivencia, el

hacer frente a los desalojos, los enfrentamientos con la policía o con vecinos que no aceptan

su condición de okupa, la estigmatización que esta condición supone por parte de un amplio

sector social, provoca situaciones que se viven de manera intensa. En su caso, además, el

hecho de enfrentarse al propio movimiento dentro de un colectivo aparentemente libertario en

su condición de mujeres generó todavía un sentimiento identitario aún más profundo; no sólo

les une el activismo okupa, sino también la identidad de género. 

El término 'identidad' es un término complejo. Se trata de un concepto que define la forma

en que las personas se posicionan ante el  mundo; que define aquello que sienten que les

representa. Sin embargo, como señalara Hall (2010), las identidades no son categorías fijas

como pretendían demostrar los Estados-nación a través de las grandes identidades nacionales,

sino  que  se  corresponden  con  una  'producción'  que  nunca  está  completa;  constituyen  un

proceso. Por un lado, se modifican y, por otro, responden a un discurso situado y dialógico

con un 'Otro' a partir del cual nos definimos a nosotras mismas. Esta identificación no es, por

lo tanto, automática; se encuentra politizada. 

Asimismo,  las  representaciones  que  los  distintos  colectivos  tienen  de  sí  mismos  no

siempre se corresponden con lo que la gente que les rodea piensa de ellos. En este sentido,

consideran Della Porta y Diani que “la identidad no es ni algo que uno pueda poseer ni una

propiedad de los actores, sino el proceso a través del cual actores individuales y colectivos, en

interacción con otros actores sociales, atribuyen un significado específico a sus rasgos, hechos

vitales y los sistemas de relaciones sociales en los que están insertos” (2011: 129). En estos

procesos van construyendo las prácticas del día a día con las que quieren verse representadas.

Así,  la  identidad se  configura  a  partir  de  una  determinada posición  en  el  mundo que  se

muestra  a  través  de  la  construcción  de  unas  actividades  cotidianas  diferenciadas.  Estas

actividades comienzan por la vida en comunidad; vida que en lo que al movimiento okupa

respecta se crea tanto en las mismas casas como en las actividades en las que participan. De
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este modo, la convivencia se convierte en uno de los principales factores que potencian la

creación de esta comunidad, de esta identidad; aunque también en su principal destructor. Así,

en casi todos los espacios que he frecuentado durante el trabajo de campo he encontrando

tensiones entre miembros del colectivo. Las pocas que me aseguran que nunca tuvieron un

conflicto interno son las mujeres de Matxarda, si bien es cierto que sólo conversé con dos de

ellas. Pero cuando la militancia se da en el día a día, las 24 horas de éste, los roces entre

personas se vuelven comunes, ya que la personalidad e intereses de cada miembro no queda

anulada al entrar en el colectivo. 

Por otro lado, pocas veces se autoidentificarán como okupas. Las diferentes luchas de las

que participan también marcan rasgos característicos que les posicionan ante el mundo. Sin

embargo, cuando hablamos de comunidad tanto hombres como mujeres, sobre todo quienes

comenzaron con el movimiento de okupación en los años '80, recalcan que se movían en

grupo allá donde fuera; tanto para hacer frente a un desalojo como para acudir a un concierto.

Así es como se genera también ese sentimiento identitario que se manifiesta a través de estilos

de  vida  concretos  (música,  estética,  etc.)  y  que  posibilita  que  se  lleven  a  cabo  acciones

conjuntas. En este sentido, Tejerina nos afirma que “las creencias y los valores compartidos

por una comunidad de individuos son mantenidos y reproducidos a través de estructuras de

interacción y de prácticas sociales. Al mismo tiempo, estas prácticas sociales están dotadas de

significación  social  para  los  miembros  del  grupo  porque  vienen  referidas  a  un  mismo

horizonte interpretativo. Aquellos elementos simbólicos capaces de dar significación social a

las  acciones  de  los  individuos  y  convertir  la  significación  en  algo  compartido  forman  el

núcleo central de la identidad colectiva” (2010: 114).

Este sentimiento de comunidad genera unas redes de solidaridad que refuerzan esos lazos

afectivos  que  permiten  que  diferentes  individualidades  se  conjuguen  en  un  movimiento

concreto. Así, aunque el movimiento no esté organizado en función de los requisitos que la

oficialidad requiere, si las relaciones internas son sólidas la organización se manifestará en sus

formas particulares. Es el  caso de los ejemplos que mencionan cuando me cuentan cómo

acudían en masa ante cualquier amenaza de desalojo. También en el reciente caso del derribo

de Kortxoenea distintos colectivos y personas se organizaron para hacer frente al desalojo y

configurar turnos de resistencia con el fin de no dejar el espacio vacío en ningún momento. Si
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bien es cierto que las manifestaciones y las actividades, principalmente los conciertos, atraían

a un mayor número de personas, por las noches también se turnaba gente para dormir en el

gaztetxe. Al igual que en los años '80, el compromiso se mezcla con la fiesta. 

Las fiestas, por su parte, constituyen uno de los principales elementos que contribuyen al

reforzamiento  de  la  identidad.  Cuando  James  C.  Scott  analiza  el  comportamiento  de  las

comunidades de esclavos negros,  encuentra cómo los actos populares sirven no sólo para

generar, sino para reforzar ese sentimiento. Así, en consonancia con la falta de organización

formal que atribuimos al movimiento de okupación, nos dice que “en muchos sentidos, la

coordinación social evidente en los actos multitudinarios tradicionales se logra gracias a una

red comunitaria informal que vincula a los miembros del grupo subordinado […], lo más

importante es que esas redes están socialmente integradas en la comunidad subordinada y son

muchas veces, por lo tanto, tan impenetrables para las autoridades como ‘indispensables para

una acción colectiva permanente’” (2003: 216-217). Como veremos, lo que se habla en las

fiestas, en los conciertos, en los talleres a los que quienes okupan acuden, escapa, al contrario

que las manifestaciones, o las convocatorias a la prensa, a los ojos de los gobernantes. Es en

esos círculos donde se va creando el discurso que después servirá para autopresentarse en

sociedad. 

Sin embargo, este discurso, como ya se ha señalado, no siempre coincide con la imagen

que el resto del conjunto social tiene de los miembros del movimiento y del movimiento en sí

mismo.  Así,  esta  identidad  se  va  negociando  y  reformulando  en  función  de  los  cambios

sociales  y  políticos  que  se  den.  En  este  sentido,  nos  dice  Tejerina,  “la  identidad  de  un

movimiento se ve afectada por la interacción con los no miembros, así como por definiciones

impuestas  por  las  agencias  del  Estado,  los  contramovimientos  y  por  los  medios  de

comunicación. De hecho, tanto a través de medios impersonales como mediante interacciones

de carácter personal, la identidad de los movimientos sociales se ve modificada” (2010: 202).

Hemos  destacado  la  organización  en  redes  informales  y  la  identidad  como  rasgos

característicos  de  los  movimientos  sociales.  Otro  de  ellos  es  el  desafío  a  los  oponentes;

normalmente  autoridades,  élites  o  instituciones.  Aunque  pudiera  parecer  que  el  principal

oponente del movimiento de okupación fuera el propietario de los espacios que se okupan,

desde  el  momento  en  que la  Constitución  recoge el  derecho a una  vivienda digna  como
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inexorable al de ciudadanía, es el Estado el que se convierte en objeto de sus réplicas; el

Estado en sí mismo por no satisfacer una necesidad social reconocida y el Estado en cuanto

ente colaborador con el sistema capitalista al proteger la propiedad privada por encima de los

derechos sociales de su ciudadanía. Aunque por su relación con otros movimientos y por sus

prácticas la okupación haya derivado en algo más que un movimiento social urbano, todos los

estudios acerca de la okupación coinciden en que el  principal reclamo y el  motivo de su

surgimiento,  con  sus  diferentes  variables,  consiste  en  la  demanda  de  vivienda,  con  la

excepción, si  acaso,  de Italia donde prima el  uso de los espacios okupados como centros

sociales  autogestionados.  Sin  embargo,  la  reivindicación  de  la  necesidad  de  disponer  de

centros sociales donde llevar a cabo sus propias actividades y poner en práctica sus propias

formas culturales no se contradice con la demanda de vivienda, dándose el caso de muchos

CSOA que conjugan ambas. Y aún en los casos en los que se trate exclusivamente de centro

social,  se  está  poniendo  en  cuestión  la  capacidad  del  Estado  de  proporcionar  espacios

culturales y políticos donde la población pueda satisfacer sus demandas e inquietudes. La

situación en Euskal Herria, que será analizada en profundidad en el siguiente capítulo, no

dista mucho de la realidad italiana en este sentido. 

Así, aunque parte de las okupaciones se realizan en propiedades privadas, priman en sus

actuaciones  aquellos  edificios  pertenecientes  a  organismos  públicos  o,  en  su  defecto,  a

grandes empresas. Mientras que, en sus inicios, en la okupación de viviendas destacan los

antiguos cuarteles de la Guardia Civil que se van vaciando para dar paso a la recién creada

Ertzaintza  (Oiartzun,  Andoain,  Hernani,  etc.),  en  lo  que  a  centros  sociales  respecta  la

okupación se manifiesta en grandes pabellones y fábricas abandonadas durante el proceso de

desindustrialización que afectó a la zona durante los años '80 (Squat de Llodio, Niessen y

Luzuriaga  en  Rentería,  etc.);  aunque  también  se  dan  en  otros  espacios  como  antiguas

viviendas de profesores, antiguos mataderos, etc. Como se verá más adelante, la demanda de

centros sociales juveniles,  lo  que después vino en denominarse 'Gaztetxe',  comienza ya  a

finales de la década de los '70. Estas reivindicaciones,  que se realizan ante los gobiernos

municipales, derivan, en muchos de los pueblos, en okupaciones, al principio simbólicas y

después permanentes, debido a la falta de respuesta o pasividad de sus ayuntamientos; si bien

es cierto que en algunos municipios se ceden locales con el fin de que la juventud disponga de
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un espacio donde llevar a cabo sus demandas. De este modo, los desafíos a los oponentes son,

claramente, las okupaciones que se realizan con intención de provocar una reacción en los

gobernantes.

Estos desafíos, señala Tarrow, más allá de poner a prueba los límites del control social,

ponen también al descubierto las debilidades de las autoridades, y pueden revelar la existencia

de aliados insospechados o anteriormente pasivos, así como forzar la apertura de barreras

institucionales a través de las cuales penetrarán las reivindicaciones de otros (1997: 59, 173).

En el caso que nos atañe, la incapacidad, o la falta de interés, de los gobiernos municipales de

satisfacer las necesidades de la juventud, deriva en unas movilizaciones a las que, en sus

inicios, las autoridades no consiguen hacer frente debido a la novedad que supone para éstas.

Nos afirma el  mismo autor  que ésta  es  una  de las  características  del  poder  de  la  acción

colectiva: la incertidumbre frente al desafío. Con el paso del tiempo, sin embargo, y a medida

que los desafíos se repiten adoptando las mismas formas de acción, el grupo gobernante va

perfeccionando sus técnicas represivas, dejando de suponer una sorpresa las okupaciones o las

manifestaciones  violentas.  Así,  las  formas de acción se transmiten también culturalmente.

“Las convenciones aprendidas de la acción colectiva forman parte de la cultura pública de una

sociedad […]. La gente no puede emplear rutinas de acción colectiva que desconoce; cada

sociedad tiene una reserva de formas familiares de acción, conocidas tanto por los activistas

como por sus oponentes, que se convierten en aspectos habituales de su interacción”,  nos

indica el mismo autor (Tarrow, 1997: 50-51). 

Así, en los casos en que se concede locales a la juventud, se abre la posibilidad de que

numerosos colectivos comiencen también a pedir espacios donde poder reunirse. En cuanto a

la aparición de aliados inesperados, es significativo el caso de Berriotxoa, en el municipio

vizcaíno de Barakaldo, cuando el  28 de noviembre de 1992 los grupos ecologistas  Eki y

Eguzki,  el  antimilitarista  Kakitzat,  el  feminista  Hilargi,  la  radio  libre  Zirika  Irratia  y  la

Comisión Popular de Fiestas del pueblo entran de nuevo en un local que en su momento les

había sido cedido por el ayuntamiento y del que habían sido desalojados en agosto del mismo

año.  Dos  días  después  son desalojados de  nuevo y el  local  es  tapiado.  Pero  la  gente  de

Berriotxoa, como se llama el colectivo a causa del nombre de la calle donde se ubicaba el

local desalojado, en su reclamo de locales,  no se queda parada.  De modo que durante el
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próximo año se dedican a señalar locales que el propio ayuntamiento tiene vacíos o en mal

estado por todo el pueblo, así como aquellos que son utilizados por otras entidades sin que

exista un acuerdo de por medio, como es uno que ocupa la Caja Municipal de Ahorros. En

este proceso se les van uniendo otros colectivos del pueblo que se encuentran también sin

poder desarrollar sus actividades a falta de locales: asociaciones de vecinos, grupos de teatro,

grupos musicales y de animación callejera, etc. Este caso, además de mostrar el poco interés

del ayuntamiento en ceder estos locales a colectivos populares, consigue que otros grupos se

unan a lo que Tarrow llama 'madrugadores', es decir, aquellos colectivos que desencadenan el

ciclo de protesta creando oportunidades para los demás. 

Pero no sólo la okupación de espacios supone un desafío al poder. La realización en esos

espacios de actividades contraculturales, como son conciertos, talleres, charlas, etc. también

implican una provocación a la cultura dominante. El reto no consiste sólo en hacerse con el

espacio, sino en dotarlo de vida; de una vida distinta a la ofrecida por las instituciones. Así,

“la  participación  en  la  vida  de  un  movimiento  consiste,  la  mayoría  de  las  veces,  en

involucrarse en actividades culturales y/o sociales –conciertos de música,  representaciones

teatrales,  happenings,  siempre con un punto crítico y un elemento de desafío simbólico y/o

político a algún tipo de autoridad- y no tanto en manifestaciones públicas” (Della Porta y

Diani, 2011: 174). Si en estos espacios se consigue practicar un estilo distinto de vida, no se

estará  luchando ya  únicamente  contra  la  propiedad privada,  sino  contra  el  modelo  social

imperante.  En este  sentido,  estaríamos  de  acuerdo  con Tarrow cuando  nos  dice  que  “los

movimientos plantean sus desafíos a través de una acción directa disruptiva contra las élites,

las  autoridades  u  otros  grupos  o  códigos  culturales.  Aunque lo  más  habitual  es  que  esta

disrupción sea pública, también puede adoptar la forma de resistencia personal coordinada o

de  reafirmación  colectiva  de  nuevos  valores”  (1997:  22).  Estas  formas  de  resistencia

coordinada, como ya se ha señalado, se llevan a cabo tanto dentro de las casas como en las

actividades realizadas en los centros sociales; y son las que analizaremos en la parte tercera

con el fin de mostrar algunas formas culturales del movimiento de okupación. 

Los desafíos, por su parte, pretenden una interacción con aquellos organismos a quienes

retan. En los pocos ejemplos que ya se han señalado, esta interacción queda patente tanto

cuando la juventud pide los locales que cree que le corresponden, como cuando quienes ya
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disponen de locales presencian cómo éstos les son sustraídos. Apunta Tarrow la imperiosa

necesidad de esta interacción: si  ésta  no existe  la acción colectiva no genera movimiento

social. Así, nos dice, la función de los movimientos sociales es crear, coordinar y mantener la

interacción. También se ha demostrado como, en esas interacciones, se encuentran aliados y

oponentes. Quienes en un momento dado apoyan el movimiento, en otro contexto pueden

llegar  a  rechazarlo.  La  relación  del  movimiento  de  okupación  en  Euskal  Herria  con  los

partidos políticos, y especialmente con la izquierda independentista es un claro ejemplo de

ello. Analizaremos estas formas más adelante. Adelantamos, por ahora, que esta interrelación

muestra cómo la estructura de oportunidades políticas se abre o cierra en función de distintos

factores y depende de mucho más que las siglas de un partido político. Los discursos de éstos,

por su parte, varían, como también veremos, en función de los intereses que predominen en

cada  momento  y  lugar.  En  este  sentido,  señala  Tejerina  que  “un  movimiento  social  está

constituido por una estructura de interacciones entre individuos, grupos y organizaciones. Esta

estructura de interacciones y sus transformaciones inciden directamente en la constitución, la

evolución y los resultados de un movimiento social” (2010: 181). Así, las oportunidades que

ofrecen los diferentes gobiernos, la reacción del vecindario, etc. fomentan o impiden que la

movilización se siga dando. 

Sin embargo,  si  el  grupo está  consolidado,  aunque sea de manera informal,  la  acción

colectiva  continuará  dándose.  Observamos  también  esto  en  el  movimiento  de  okupación,

donde encontramos acciones colectivas coordinadas en todas las décadas, desencadenadas por

algún suceso que reactiva las movilizaciones, principalmente casos de desalojos de espacios

emblemáticos u okupaciones exitosas7, como es el caso del desalojo del gaztetxe del Casco

Viejo de Bilbo, en el año 1992, o la okupación y desalojo del Euskal Jai de Iruñea, en los años

1994 y 2004 respectivamente. Así, como señalan los autores de Los movimientos sociales, “la

acción colectiva será posible en el momento en que los mensajes de movilización se integren

con componentes culturales de la población a la que van dirigidos” (Della Porta y Diani,

2011: 114). Cuando un centro social que ha dotado de vida a una zona de la ciudad y se ha

ganado  el  apoyo  de  sus  habitantes  por  medio  de  actividades  culturales  es  desalojado

numerosos colectivos salen a la calle a defenderlo. La okupación simbólica del edificio de

7 Hecho que también observara Adell (2004) para el caso de Madrid.
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Zuloaga en la Parte Vieja donostiarra y la ola de okupaciones que se dio en la misma ciudad

tras el desalojo del Euskal Jai de Iruñea es un claro ejemplo de ello.  También, el que un

espacio logre asentarse,  como demuestra  el  mismo caso,  supone un incentivo para seguir

intentándolo en otros lugares. De este modo, tras la okupación del Euskal Jai, tanto en el resto

de Iruñea como en los pueblos colindantes se dieron numerosas okupaciones de gaztetxes,

aunque pocos de ellos obtuvieran éxito. 

Así, como apunta Tarrow, “es el reconocimiento de una comunidad de intereses lo que

traduce el movimiento potencial en una acción colectiva” (1997: 24). En este caso, el interés

consistiría en el mantenimiento de espacios autónomos donde poder llevar a cabo unas formas

culturales particulares, en las que predomine la organización autogestionaria, sin intervención

institucional. Pero también estas instituciones van adoptando nuevas estrategias y, del total

rechazo a estas prácticas, comienza a abogar por la negociación como forma de mitigar el

movimiento. En este sentido, muchos de los espacios okupados tras esta ola de movilizaciones

acaban siendo cedidos o trasladándose a otros lugares tras mantener largas negociaciones con

los gobiernos municipales. Lo que, por otro lado, acarrea divisiones en el movimiento. Los

grupos más radicales  apuntan que negociar es caer  en el  juego del  sistema, mientras que

quienes lo hacen ven en ello una forma de satisfacer sus demandas. Con esta estrategia los

dominantes no sólo controlan y reprimen nuevos levantamientos, sino que consiguen, además,

dividir a sus oponentes. Sin embargo, como veremos más adelante, no todo es blanco o negro.

El movimiento de okupación constituye un movimiento heterogéneo donde cada espacio está

dotado de una autonomía propia que le permite elegir en función de sus necesidades. Y es esta

autonomía,  adquirida  a  partir  de  la  experiencia  y  el  trabajo  interno,  la  que  nos  permite

presentarlo como un movimiento inmerso en un proceso emancipador. 

3.4  RETOMANDO  EL  DEBATE.  EL  MOVIMIENTO  DE  OKUPACIÓN  COMO

PROCESO EMANCIPADOR

Como  señalan  Della  Porta  y  Diani,  los  nuevos  movimientos  sociales  no  aspiran,

generalmente, “a la abolición de los partidos políticos ni persiguen fundar otros nuevos. Piden
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la democratización de la vieja política, las instituciones, los partidos y sindicatos, y proponen

la constitución de esferas públicas alternativas y abiertas donde poder desarrollar, analizar y

comparar posiciones diferentes sobre una base manifiesta” (2011: 303-304).  Sin embargo,

como ha quedado reflejado en el anterior apartado, cuando esto último no sucede muchos

movimientos optan por crear sus propias alternativas sin esperar a que sus necesidades sean

resueltas  desde  los  gobiernos.  Es  en  ese  momento  cuando  comienzan  a  generarse  esos

procesos emancipadores de los que hablamos. Así, no se pretende ya,  como en los viejos

movimientos  sociales,  llegar  al  Estado  y  transformar  desde  allí;  sino  que  construyendo

realidad desde la práctica se enmarcan en lo que Nancy Fraser ha llamado 'triple movimiento',

es  decir,  un  nuevo  juego  político  en  el  que  toman  parte  tres  factores:  partidarios  de  la

mercantilización, defensores de la protección social y partidarios de la emancipación; dejando

de  lado el  doble  movimiento  planteado  por  Polanyi  que  derivaba  entre  los  dos  primeros

(Fraser, 2013). 

De este modo, los movimientos sociales a los que se comienza a dar visibilidad desde la

década  de  los  '60  plantearían  ya  esta  negociación  a  tres  bandas,  sacando  a  relucir  esa

búsqueda de emancipación. Pero es ahora, cuando el capitalismo dominado por las finanzas

ha desmantelado el poder unificador del capitalismo industrial en torno a la clase obrera y

cuando el  proyecto de protección social  adoptado por  los  Estados-nación se ha,  también,

desmoronado, cuando el potencial de estos movimientos sociales está saliendo a la luz y se

está teniendo el cuenta desde ámbitos como el académico; dado que en el ámbito social ya

llevaban años trabajando y marcando las bases del modelo que aspiran a alcanzar. 

A este respecto, podemos apuntar que en estos procesos los movimientos sociales elaboran

también un tipo de conocimiento propio que les sirve para enfrentar sus propias dificultades,

para  idear  estrategias  y  para  repensar  la  dirección  que  deben  tomar  sus  acciones.  Como

sugiere  Escobar,  los  movimientos  sociales  tienen  capacidad  suficiente  para  imaginar

alternativas reales al capitalismo neoliberal, e incluso para liderar ese proceso (2010: 27).

Retomando así  la  idea de las  políticas  prefigurativas,  estos  ensayos se constituyen en

realidades  que  permiten  atisbar  el  camino  del  cambio.  Cambio  que  comienza  por  una

alteración de los papeles del reparto: de un modelo de espectador pasivo se pasa a uno en

donde las personas se vuelven protagonistas de su propia historia, adquiriendo un papel activo
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en la obra. Así, se constituirían, como señala Beatriz Casado, en “sujetos de acción política

que contribuyen a evidenciar los conflictos sociales derivados de las diferentes relaciones de

poder (múltiples y articuladas) y a ensayar formas de resistir y revertir estas relaciones que

inferiorizan  y  excluyen”8.  Con  este,  aparentemente  aunque  nada  sencillo,  cambio  estos

movimientos  sociales  estarían  cuestionando  el  orden  establecido  por  la  modernidad  y  el

sistema económico capitalista que la acompaña y que ha posibilitado convertir este modelo de

pensamiento en dominante. Sin embargo, como ya se señalara más arriba, el modelo ensayado

no aspira a transformar el poder, sino a transformar las relaciones de poder existentes. Como

diría  nuevamente  Casado,  a  'transformarnos  transformando'  ese  sistema  de  múltiples

opresiones que es el capitalismo. 

Por otro lado, bajo el concepto de 'glocalidad' insinuado por Escobar, podemos también

observar cómo el lema 'actúa local, piensa global' va tomando forma en prácticas concretas.

Así, Escobar plantea que las redes creadas entre distintos movimientos sociales logran efectos

que van más allá de los mismos lugares en que se practican, creando 'glocalidades', es decir,

configuraciones  culturales  que  conectan  lugares  entre  sí  para  crear  espacios  y  mundos

regionales.  “No sólo el  capital  sino también las  luchas basadas-en-lugares,  reorganizan el

espacio a través de redes […]. Al construir redes y localidades propias, incluso articuladas con

redes  dominantes,  los  movimientos  sociales  contribuyen  a  democratizar  las  relaciones

sociales, a debatir las visiones de la naturaleza (como en los debates sobre la biodiversidad), a

desafiar  las  tendencias  actuales  tecnocientíficas  (como  la  agricultura  transgénica  y  los

organismos genéticamente modificados OGM), e incluso a sugerir que la economía puede ser

organizada de manera diferente a la del dogma neoliberal, como lo sugieren el resurgimiento

del interés en economías regionales, locales o de trueque y la supervivencia de prácticas no

capitalistas”, nos dice (2010: 120). Y es esto lo que atribuye ese gran potencial emancipador a

estos movimientos: la capacidad de atacar al sistema en su globalidad, en todos sus aspectos

opresores, sabiendo enfocar estas luchas desde lo local. 

Como  veremos,  el  movimiento  de  okupación  también  hace  uso  de  estas  redes,

inmiscuyéndose con otros movimientos en luchas globales.  Luchas en las que toma parte

desde sus inicios pero que se han ido modificando a medida que ha cambiado la situación

8 Extraído del material repartido por esta autora en el marco del Máster en Investigación en Nuevas Tendencias
en Antropología de la Universidad Miguel Hernández de Elche. 
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socio-política mundial. Sin embargo, esos espacios que Santos llama zonas de contacto, y que

no  son  sino  relaciones  creadas  entre  movimientos,  se  mantienen  vivos  y  permiten  crear

alianzas presentes y futuras a partir de las relaciones entre sus miembros. 

Esta tesis pretende así, como ya se defendiera en el marco teórico, rescatar todas estas

prácticas y saberes que ha ido construyendo el movimiento de okupación y lo ha mantenido

activo y en constante cambio para mostrar cómo el camino elaborado por este movimiento

puede dar unas pistas del proceso emancipatorio a seguir en esa búsqueda de un otro modelo.

Prácticas y saberes que han sido construidas como no existentes por el poder hegemónico; que

han sido invisibilizadas, cuando no reprimidas, porque no siguen el juego del capital y porque

permiten crear alternativas desde él. Así, como sugieren desde los estudios postcoloniales, los

horizontes  emancipatorios  son múltiples  porque  múltiples  son las  ausencias  que  el  poder

hegemónico ha creado. La aquí presentada es, pues, una más de esas vías que puede adoptar la

emancipación. Adelantamos ya que no lo logra en su plenitud. Sin embargo, al articularse en

torno a distintos movimientos sociales y tratar de atacar esas múltiples opresiones de golpe,

este movimiento sienta las bases de lo que puede ser un nuevo y diferente modelo social. 
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HISTORIA

4.1 INTRODUCCIÓN. UN ACERCAMIENTO A ALGUNAS TIPOLOGÍAS

Si repasamos la historia de la okupación en distintos ámbitos geográficos nos encontramos

realidades bien diversas. Sin embargo, algo tienen en común estas historias: el reclamo de una

vivienda digna. No es éste el lugar donde presentar lo que ha sido la historia de la okupación

en Europa. Las experiencias recogidas por el SqEK dan buena cuenta de cómo las distintas

condiciones sociales y nacionales han posibilitado el surgimiento de unas okupaciones u otras

en el contexto europeo. Aunque Euskal Herria no aparece en este conglomerado de ejemplos,

tampoco realizaremos aquí un relato exhaustivo de su recorrido histórico. Sí haremos uso, sin

embargo, de algunos de los casos que nos hemos encontrado en el territorio vasco para ilustrar

tanto  las  similitudes  como  las  particularidades  de  éste  respecto  a  los  casos  europeos.

Echaremos mano para ello de la tipología presentada por Hans Pruijt con el fin de contrastarla

con lo que en nuestra investigación hemos encontrado. 

Este  autor  distingue  en  su  texto  Squatting  in  Europe (Pruijt,  2012),  cinco  tipos  de

okupaciones urbanas a partir del análisis de las distintas olas de okupación que se han dado en

Europa9.  Distingue,  además,  entre  aquellas  okupaciones  que  se  destinan  a  satisfacer  las

9 La tipología en español se ha extraído del texto Pruijt, Hans (2004). Okupar en Europa. En Martínez López y
Adell (eds.) (2004) ¿Dónde están las llaves? El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales, Madrid,
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necesidades  de  vivienda  y  las  que  pretenden  satisfacer  necesidades  contraculturales  y

políticas. No tiene en cuenta, pues, ni las okupaciones rurales ni las simbólicas. Pruijt nos

presenta su clasificación de la siguiente manera:

• ocupación debida a la pobreza (deprivation-based squatting): aquellas ocupaciones que

se realizan para subsistir, es decir, aquellas que no se reivindican abiertamente

• ocupación  como  estrategia  alternativa  de  alojamiento  (squatting  as  an  alternative

housing strategy): aquellas okupaciones llevadas a cabo por personas de clase media

que no necesariamente ocupan para subsistir, sino como forma de buscar otro tipo de

vida basada en la comunidad y en la filosofía DIY (do it yourself: hazlo tú mismo)

• okupación emprendendora10 (entrepreneurial squatting): aquellas okupaciones que se

realizan para constituir centros sociales, espacios libres, lugares de crianza, etc. Los

CSO se suelen establecer, generalmente, junto con un espacio destinado a vivienda

• okupación conservacionista (conservational squatting):  aquellas okupaciones que se

dan por la preservación del paisaje urbano y en contra de las transformaciones que

promueven los procesos de desarrollo; es decir, la okupación de edificios históricos o

de barrios que van a ser pasto de la especulación urbana

• okupación  política  (political  squatting):  aquellas  okupaciones  que  consideran  la

okupación  como un  campo de  acción  por  aquellos  que  están  comprometidos  con

políticas antisistema o que se identifican con ideas revolucionarias o autónomas. En

estos casos, okupar no es el objetivo en sí mismo, sino un medio, una herramienta para

el enfrentamiento y para la lucha. Una parte de quienes abogan por esta modalidad,

además, busca una centralización del movimiento, lo que provoca discordias dentro

del mismo

El primer libro que encontramos sobre okupación, The Squatters, de Ron Bailey, encaja en

el primer tipo de okupaciones presentado por Pruijt. En la campaña llevada a cabo por Bailey

y otros activistas en el Reino Unido a mediados de los '60, las principales destinatarias de las

casas  okupadas  eran  familias,  especialmente  si  había  criaturas  en  ellas.  También  en

Amsterdam o Frankfurt se dan estos casos durante los '70, con el objetivo de acoger a miles

Catarata, págs.: 35-60. Sin embargo, tomaremos como referencia aquí el texto de Pruijt (2012) por suponer
una versión revisada y actualizada del anterior. 

10 Aunque en la traducción recogida en Martínez López y Adell (eds.) (2004) se emplea el término 'okupación
empresarial', se considera más adecuado el de 'okupación emprendedora'. 

118



Capítulo 4. La okupación en Euskal Herria. Un poco de historia

de inmigrantes sin techo. En estos casos los activistas no okupan para sí mismos, sino que lo

hacen para otras personas hasta que las autoridades locales se ven obligadas a resolver el

problema con sus propios medios. En el caso de Amsterdam, incluso se dan casos en los que

desde los servicios sociales se envía a la gente necesitada a espacios okupados en los que se

les  puede dar  asilo  (Martínez  López,  2002:  106-107).  Estas  alternativas  han derivado,  en

ocasiones,  en el  logro de alquileres  sociales  u  okupaciones  consentidas.  Requiere  de  una

estructura organizada y puede suponer que los activistas se cansen. Según presenta Pruijt, se

observa que es un tipo de práctica que se da, sobre todo, en grandes ciudades. En Euskal

Herria no tengo indicios de que se haya llevado a cabo nada parecido, si bien las distintas

oficinas de okupación de Bilbo y Donostialdea ofrecen asesoramiento jurídico y práctico a

todo tipo de personas. Pero desde ellas, sin embargo, no se okupan espacios. 

El segundo tipo se asemeja más al estilo de algunas de las okupaciones que encontramos

en el territorio analizado. En ellas se ensayan distintos modelos de vida adoptando lo que se

ha  traducido  como  políticas  prefigurativas,  es  decir,  escenarios  donde  los  protestantes

expresan los fines políticos de sus actos a través de sus medios, o donde crean instituciones o

actividades sociales experimentales o alternativas (Yates, 2015). Así, la prefiguración anticipa

o  actualiza  parcialmente  los  objetivos  buscados  por  los  grupos,  mediante  el  intento  de

construir alternativas o relaciones sociales utópicas en el presente, paralelamente a, o en el

curso de, la protesta llevada a cabo. Esta característica de la okupación, que ya es presentada

por los autores del SqEK, es analizada en profundidad en una investigación llevada a cabo por

Luke  Yates  en  varios  centros  sociales  de  Barcelona,  algunos  okupados  y  otros  no.  Yates

propone que la prefiguración debería  ser tenida en cuenta como un concepto analítico de

trabajo  que  permita,  con  su  potencial  teórico,  comprender  mejor  la  acción  política.  Así,

concluye, analizar el día a día puede ayudarnos a entender no sólo cómo de efectiva es la

lucha, sino también cómo se forman y componen los movimientos, grupos y estructuras de

solidaridad. 

Pero este tipo de okupación no tiene porqué contemplar connotaciones políticas, señala

Yates. Si las actividades realizadas no se difunden, la realidad que dentro de ese espacio se

genera no traspasará las paredes del edificio en el que se dan. Es cuando éstas se propagan

cuando  el  intento  de  transformación  social  comienza  a  aflorar  y  a  convertirse  en  acción
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política; cuando se convierten en políticas prefigurativas. En estos casos la vivienda suele

encontrarse dentro de un proyecto más amplio; en aquello que Pruijt ha llamado okupación

emprendedora,  cuya  versión  más  extendida  es  la  constitución  de  un  centro  social

autogestionado. Este tipo de okupación ofrece la posibilidad de crear casi cualquier tipo de

establecimiento sin necesidad de grandes recursos y sin el riesgo de quedar paralizado por el

sistema burocrático (2012: 32). Nos dice el autor que este tipo de proyectos se dan, sobre

todo, en Italia, pero también en España y Gran Bretaña. También en Euskal Herria son los que

más  abundan,  añadiremos  aquí,  territorio  donde  los  centros  sociales  han  adoptado

generalmente  el  nombre  de  gaztetxe;  literalmente,  casa  de  la  juventud.  Este  hecho  se

correspondía con los reclamos de la época en la que surgió el movimiento. Sin embargo, con

el  paso  del  tiempo  algunos  de  estos  espacios  han  cambiado  o  rechazado  el  nombre.

Volveremos a los motivos de ello más adelante. 

Así, aunque la okupación de viviendas es numerosa, las prácticas que las okupas llevan a

cabo en sus hogares se ensayan también en los centros sociales que frecuentan. Si bien es

cierto que se dan casos de okupas que no acuden a estos centros, normalmente quienes tratan

de cambiar las normas sociales día a día suelen tener relación con otros espacios okupados en

su entorno más cercano. Un ejemplo ilustrativo es el caso de Txerrimuño, en la localidad de

Lezo.  La  juventud  que  okupó esta  antigua  sidrería  el  17  de  diciembre  de  1983 (la  cual

constituye,  probablemente,  el  local  okupado  más  longevo  del  territorio  vasco)  estuvo

relacionada también con las okupaciones de vivienda que se dieron en la zona en esas fechas,

así como con algunas más recientes. Más cercano en el tiempo es el caso de la Firestone, en el

barrio donostiarra de Añorga, okupada en primero de mayo del 2015, y en la cual algunos de

sus usuarios, aunque no vivan en ese espacio, viven en otras casas también okupadas. 

Los  miembros  de  estos  espacios,  por  su  parte,  se  implican  también  en  otras  luchas;

muchas  de  las  veces  en  campañas  que  realizan  okupaciones  simbólicas  como  forma  de

denuncia. Podríamos asemejar algunas de éstas con el cuarto tipo de okupación señalado por

Pruijt,  si  bien  es  cierto  que  no  todas  las  okupaciones  simbólicas  tienen  por  objetivo  la

preservación del espacio urbano. Más bien, se trataría de campañas de denuncia en las que se

hace uso de edificios emblemáticos que se encuentran en estado de abandono o en desuso para

señalar las prácticas especulativas de ayuntamientos y empresas. La okupación simbólica del

120



Capítulo 4. La okupación en Euskal Herria. Un poco de historia

portaviones del puerto donostiarra llevada a cabo el 1 de mayo del año 2016 es un ejemplo de

ello. Esta okupación se realiza en contra de la intención del gobierno municipal de convertirlo

en un restaurante de lujo, así como para protestar contra la privatización que se está dando en

el  puerto  que,  poco a  poco,  ha  dejado de ser  pesquero para  convertirse  en deportivo.  El

edificio  del  portaviones,  utilizado  hasta  el  pasado  año  como  lonja,  es  un  símbolo  de  la

economía pesquera que caracterizaba a la ciudad. Su reconversión constituiría la imagen que

se está proyectando de la ciudad en el extranjero, una ciudad destinada al turismo; una ciudad

marca. Así, en este caso, no se trataría sólo de la preservación del edificio en sí mismo, sino

de mantener la esencia propia del puerto donostiarra. 

No se trata de un caso aislado. El antiguo teatro Bellas Artes, en la misma capital, también

fue objeto de una okupación,  que los medios de comunicación tacharon de simbólica,  en

noviembre  de  2011.  Cerrado  desde  1977,  el  colectivo  surgido  en  Donostia  tras  el  15M

pretendía “convertir un edificio muerto en un espacio de participación ciudadana, de personas

y grupos que busquen la gestión de lo colectivo y siempre bajo valores como la democracia, la

confianza, la generosidad, la transparencia y el cuidado y el desarrollo de lo común”, decían

en su blog11. El colegio Zuloaga, de la Parte Vieja donostiarra también se okupó, esta vez sí

simbólicamente, el segundo fin de semana de septiembre de 2004, como protesta y en forma

de solidaridad con el recién desalojado Euskal Jai de Iruñea. Como ya se ha señalado, no se

trata en estos casos solamente de la preservación del edificio o del paisaje urbano. El uso que

se pretende dar a estos espacios también es importante, como también lo es la mediatización

de las campañas de denuncia que las sustentan. 

Respecto al último tipo de okupación al que hace mención Pruijt, la okupación política,

encuentro discrepancias entre lo que el autor considera okupación política y la realidad que

observo  en  mi  trabajo  de  investigación.  Mientras  que  en  la  okupación  emprendedora

considera este autor que la ideología no está muy elaborada por ser, principalmente, proyectos

prácticos, toma lo que denomina okupación política como un campo de acción para quienes

están  comprometidos  con  políticas  antisistémicas  o  que  se  identifican  con  ideas

revolucionarias  o  autónomas.  Sin  embargo,  nos  dice  que  esta  modalidad  busca  una

centralización del movimiento, creando estructuras estables dentro de él. Esto, asegura, puede

11 https://urbieta61.wordpress.com/ Accedido el 9 de febrero de 2017
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crear discrepancias entre aquellos que no desean la centralización. Y éste es el caso de los

CSO que encontramos en Euskal  Herria.  Muchos de ellos,  afines  a  ideologías libertarias,

consideran  que  la  centralización  supondría  una  jerarquía  a  la  que  no  están  dispuestos  a

someterse. Pero también los de tendencia independentista coinciden en este formato. Si los

CSO  funcionan  por  medio  de  asambleas  que  fomentan  la  horizontalidad,  también  el

movimiento debe ser horizontal, creando redes entre diferentes espacios y sustentado el apoyo

mutuo, pero sin que ninguno sobresalga. Así, las ideas políticas se manifiestan en las propias

prácticas que llevan a cabo sus integrantes. De este modo, estas ideas van madurando junto

con las prácticas; se convierten en parte del proceso de creación de cada centro. 

Se observa, sin embargo, que la creación de una estructura jerarquizada deviene cuando se

crean estructuras de poder dentro de los propios colectivos, siquiera de manera inconsciente, y

que pueden responder a una determinada forma de hablar, a un conocimiento especializado, a

la asunción de más responsabilidades por parte de algunas personas que deriva en un mayor

control de la información, etc. Es aquí, también, donde surgen discrepancias. Por un lado,

habría  que  trabajar  las  relaciones  y  analizar  de  donde  vienen  aquellos  factores  que  no

permiten la  horizontalidad,  ejercicio de autocrítica que no siempre resulta  fácil;  por otro,

aprender a delegar responsabilidades y dejar de lado el poder que cada cual tiene se torna aún

más  difícil,  aun  en  aquellos  espacios  que  se  suponen  'liberados'.  En  ellos  las  formas

aprendidas del poder hegemónico se reproducen más frecuentemente de lo que se espera y

desaprenderlas supone un continuo aprendizaje. Así, es en este sentido en el que deberíamos

entender  la  práctica  de  desempoderamiento  propuesta  por  Encina  y  Eceiza  (2017).  Sin

embargo, la creación de estructuras estables, y al contrario de lo que pronostica Pruijt, no se

encuentra entre sus objetivos, aunque el mantenimiento de buenas relaciones entre diferentes

espacios sí que lo esté; así como la creación de una plataforma donde se agrupe el contacto de

todos ellos, algo que desde sus inicios pretendió la Oficina de Okupación. 

Por otra parte, nos dice Pruijt, los centros sociales tienden a elegir entre dos posturas:

posicionarse políticamente y dirigirse a un público concreto o enfocar sus actividades a un

público más  amplio  aunque eso implique no tomar posición política  y cultural.  Es  decir,

supone elegir  entre  la  guetización o el  pensar  como empresario para atraer  más gente.  Y
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ambas posturas han sido criticadas  desde distintos  bandos dentro del  mismo movimiento.

Retomaremos este aspecto también en la tercera parte de este texto. 

Asimismo, encuentro que la okupación como medio es algo que comparten casi todos los

colectivos que han participado en esta investigación, formen parte de CSO, de gaztetxes o de

viviendas.  En  todas  ellas  los  fines  se  manifiestan  a  través  de  los  medios.  Algo  que  ya

destacamos cuando hablamos de las políticas prefigurativas. De este modo, estas formas de

hacer política discrepan, a mi modo de ver, con la modalidad de okupación política de Pruijt,

que sólo considera política la versión más radicalizada de ésta. Por mi parte, sin embargo,

considero  que  toda  okupación  es  política;  de  manera  consciente  si  es  reivindicada,  y  de

manera inconsciente cuando no lo es. Aunque en algunas ocasiones puede ser consciente a

pesar de mantenerse oculta. Como también veremos, las estrategias elegidas responden a las

necesidades y estructuras de oportunidad política de cada momento y sobre ellas es cada

espacio el que decide, aunque ello pueda suscitar la crítica de otros. 

Por  otra  parte,  cabría  señalar  que,  como todas  las  tipologías,  las  categorías  dadas  no

responden a apartados estancos, sino que se entremezclan entre ellas, abriendo un abanico de

posibilidades mucho más amplio del aquí presentado. Así, tal y como se señalara, muchos

CSO o gaztetxes cuentan también con espacios destinados a vivienda, mientras que algunas

de las viviendas pueden acabar pareciendo CSO debido al flujo de gente que las frecuenta, no

sólo para dormir en ellas, sino para realizar reuniones y organizar acciones y actividades. La

okupación conservacionista puede dar pie a la creación de todo tipo de espacios y, desde el

momento en que se enfrentan a un sistema establecido y organizado de un determinado modo,

toda okupación se constituye política. 

Sin embargo, cabría añadir aquí, además, una categoría que no es descrita por Pruijt; la

okupación rural. En ella podríamos distinguir tres modalidades: la okupación de tierras; la

okupación de viviendas, bordas o caseríos; y la okupación de pueblos abandonados con el fin

de  rehabitarlos  y  crear  nuevos  modelos  sociales  desde  ellos.  Todas  ellas  conservan  un

ingrediente común, la vuelta a la tierra; pero sin olvidar, eso sí, el contacto con la ciudad. 
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4.1.1 La okupación rural. Entre el campo y la ciudad

En el caso de Euskal Herria, encontramos okupaciones tanto rurales como urbanas. Ambas

surgen  ligadas a un intento de vuelta a lo comunitario frente a los valores individualistas

fomentados por el nuevo modelo de vida que se va imponiendo en el Estado español tras la

transición democrática; intento que va unido, como ya se ha señalado, con la vuelta al campo,

pero no en su forma idílica, sino en una forma más ruda, en ocasiones sin luz ni agua y con

intenciones de trabajar la tierra. 

Se procede de este modo a la ocupación y restauración completa de pueblos abandonados,

a los que se les devuelve la vida buscando y experimentando en ellos nuevos modelos de

convivencia y autogestión. En este sentido cabe destacar la que después se ha denominado

ecoaldea  de  Lakabe,  en el  Pirineo navarro.  Brevemente,  podemos resumir  su historia  del

siguiente modo: 

Ocupada  en  el  año  '80  por  un  grupo  de  objetores  de  conciencia  y  sus
compañeras,  comprometidos  con  la  causa  ecologista,  principalmente  en  la
lucha contra la construcción de centrales nucleares y de la presa que devastó el
cercano  pueblo  de  Itoiz,  la  nueva  vida  de  esta  aldea  comienza  con  la
reconstrucción de la única casa habitable en el  momento de la ocupación y
continúa, poco a poco, con la restauración de todo el pueblo. En Lakabe la
convivencia  se  da  de  forma  comunitaria;  todo  se  hace  en  colectivo  y  se
comparten tanto el trabajo como los bienes materiales. La organización se basa
en la autogestión y, aunque la producción ha ido aumentando, vendiendo pan y
cerveza artesanal al exterior, constituyen hoy día un ejemplo de autogestión no
sólo de lo material, sino también de las emociones y sentimientos, relaciones
que se tratan también de manera asamblearia. La energía se extrae de placas
solares y de un molino eólico y se raciona en función de las necesidades y
capacidades.  Los  vehículos  a  motor  funcionan  mediante  una  reducción  del
combustible con aceite, lo que reduciría los costes, así como la dependencia
respecto  a  las  petrolíferas.  Los  edificios  se  construyen  con  adobe.  Las
relaciones comerciales que mantiene se realizan con territorios de su misma
condición o similares, y siempre bajo sello ecológico. 

Lakabe, con sus casi cuarenta años de existencia, sirve de referencia a varios pueblos que

ya en la década de los '90 se van repoblando en la zona bajo la misma filosofía; pueblos como

son  Arizkuren  (1995),  Artanga  (1998),  Rala  (1999)  o  el  más  reciente  Gardalain  (2010)

(VV.AA., 2001); así como a otros ejemplos urbanos, ya que estos pueblos no viven aislados.

Todos ellos tienen relación con la vida en las ciudades, por un lado por las okupaciones que

en ellas se dan y, por otro, por las luchas que unen a sus miembros. 
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En las jornadas realizadas en aquella primera Casa de la Juventud de Donostia, la que

albergaban los locales de La Voz en 198312, se realizan distintas charlas y conferencias, entre

ellas  una  relativa  al  campo;  'Diferentes  experiencias  de  comunidades  rurales'.  Por  aquel

entonces, el proyecto de Lakabe ya llevaba tres años de trayectoria. De modo similar, en abril

del mismo año '83 se okupa en Rentería el caserío de Belabaratz (actual albergue municipal)

con el objetivo de trabajar la tierra y vivir en comunidad. Allí un grupo de jóvenes, que se

autodenominaba como 'grupo ecologista Añarbe', empieza a labrar la campa que hay frente al

caserío, a hacer pan y venderlo en el mercado del pueblo, a criar gallinas, a recoger hierbas

medicinales y silvestres. Tras dos años tratando de que el ayuntamiento les cediera alguno de

los  caseríos  abandonados  en  la  zona  y  sin  obtener  respuesta  por  parte  de  la  autoridad

municipal, deciden entrar y quedarse. Se juntó en este espacio un grupo de personas que ya

hablaban en ese momento de la vuelta al campo y de la insostenibilidad del sistema. En el

documental  Ateak zabalduz (Abriendo puertas), de Juanmi Gutiérrez, Nekane, que después

participó  en  numerosas  okupaciones  en  la  zona,  señala  que  no  tenían  muy claro  lo  que

querían, pero sí que tenían claro lo que no querían. Y lo que no querían era un trabajo estable

en una fábrica, una hipoteca, un modo de vida establecido por el sistema en el que la mujer

llevara la carga de la familia. Sin embargo, al no establecer criterios para la entrada en la casa

el proyecto no acabó de funcionar. 

A las  tensiones  internas  se  sumó  el  problema  de  la  droga  que  azotó  fuertemente  el

territorio  durante  aquellos  años.  Así,  otro  de  los  miembros  del  colectivo,  que  vivía  y

participaba en la panadería de Belabaratz, se traslada, en enero de 1986, a los barracones de

las antiguas minas de Arditurri (Oiartzun), cerradas en noviembre de 1984. Poco a poco se

van yendo con él el resto de habitantes del caserío, que en 1987 es desalojado por la policía

municipal. Esta estrategia sirve al ayuntamiento para echar, también, a los heroinómanos que

quedaban en él. Sin embargo, el caserío es vuelto a ocupar al año siguiente por quienes aún no

se habían trasladado a Minas, para, en ese mismo 1988, volver a abandonarlo, ya que se iba a

consumar el proyecto municipal de convertir el caserío en albergue. Mientras tanto, Minas se

convierte en un espacio liberado; en una de esas zonas temporalmente autónomas que, con el

12 Véase el próximo apartado.
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paso del tiempo, se ha convertido en permanente, con sus más de treinta años de okupación, y

constituyéndose, probablemente, como la vivienda okupada más antigua de la zona.

Desde aquel entones las okupaciones rurales se siguen dando y no suponen, de ningún

modo, casos aislados. No sólo el pueblo de Lakabe va creciendo, sino que a su alrededor se

reokupan una serie de pueblos más que se establecen bajo los mismos criterios que el primero.

En este  intento de repoblación rural,  la  lucha contra  las  grandes  infraestructuras  se torna

crucial en un territorio cada vez más atravesado por autopistas, vías ferroviarias, centrales

eléctricas, etc., que fomentan un modelo de desarrollo que no se corresponde con el ideal de

sus habitantes. Así, mientras en estos pueblos continúa la lucha contra el pantano de Itoiz

(batalla que finalmente se perdió), en el resto del territorio vasco la lucha contra la autovía del

Leizarán deriva en la lucha contra el Tren de Alta Velocidad, así como contra otras grandes

infraestructuras, como puede ser el más temprano proyecto del Superpuerto de Pasajes. En

este contexto, la okupación se convierte, no sólo en un medio de denuncia de la especulación

y del modelo de economía hegemónico (algo que ya venía haciendo durante años), sino en

una manera tanto de obstaculizar los proyectos a los que sus activistas se oponen, como de

visibilizar sus posicionamientos políticos; uniendo en sus reivindicaciones y actos la defensa

de la tierra y la vuelta a ésta.

Así  encontramos  actualmente  dos  proyectos  de  okupación  rural,  paralelos  pero

independientes; proyectos que han tenido conocimiento el uno del otro una vez puestos en

marcha.  Ambos surgen de la lucha por la defensa de la  tierra,  ambos pretenden parar  un

proyecto desarrollista que afectará directamente a la ciudadanía de la zona, ambos se basan en

la soberanía alimentaria. Se trata de Tosu, en Getxo, y Apaiziartza, en Lezo. El primero de

ellos surge en 2011 cuando un grupo de jóvenes acampa en la única zona rural que le queda al

pueblo  de  Getxo a  modo  protesta  por  la  futura  construcción  de  la  estación  de  metro  de

Ibarbengoa y del parking disuasiorio que el ayuntamiento de la localidad pretende instalar allí.

El movimiento se venía gestando ya anteriormente desde la asamblea antidesarrollista del

pueblo y desde el gaztetxe de la localidad. Así, poco a poco comienzan a cultivar las tierras.

Hasta enero de 2017, entre el grupo de consumo formado por el colectivo y la gente que

trabaja la tierra por libre, el proyecto da de comer a unas treinta familias. En el momento de

escribir estas líneas el ayuntamiento ha retomado la ejecución del plan, que se encontraba
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paralizado, por lo que se ha organizado, de nuevo, una acampada de resistencia que renueva

su programación semana a semana. No sabemos cómo se encontrará la situación a la hora de

defender este texto.

Apaiziartza, por su parte, consiste en la okupación, desde 2012, de un caserío y de parte

de las tierras que lo rodean en Gaintxurizketa (Lezo), allí donde se pretende la construcción

de una plataforma intermodal que conectaría el Tren de Alta Velocidad con el superpuerto

exterior  que  se pretende construir  en  la  Bahía  de  Pasaia,  atravesando para  ello  el  monte

Jaizkibel, reserva natural, por medio de dos túneles13. Las tierras se dividen en tres terrenos

diferentes, uno de ellos precisamente donde quedaría la salida de los túneles, y, a partir de su

cultivo, se reparten más de cien cestas semanales mediante el grupo de consumo 'Luraren

Orena'. Pero en este caso encontramos que no son jóvenes quienes llevan a cabo el proyecto,

si bien la okupación del caserío sí que se realizó en su día por tres chicos de entre 25 y 35

años. Sin embargo, quienes cultivan las tierras y llevan el peso del proyecto son aquellos que

participaron  activamente  en  las  movilizaciones  no  ya  de  los  '90,  sino  de  los  '80.  Así,

encontramos a quien participó en el desarrollo del proyecto de gaztetxe de Altsasu (año '90) y

después en su okupación, o a quienes estuvieron en toda la movida del gaztetxe de Rentería

(año '87), en la Zintzilik Irratia, en Belabaratz, en Minas, Txerrimuño. Encontramos de este

modo, como defenderemos más adelante, que okupación y juventud no tienen por qué ir de la

mano. 

Tanto  la  okupación  de  tierras  como  la  okupación  de  pueblos  buscan  ese  modelo  de

convivencialidad, basado en una economía más sencilla y en unas relaciones sociales más

profundas, diagnosticado por Illich. Sin embargo, en estos casos, la okupación de tierras no

trata de alejarse del modelo de vida urbano, sino que a partir del reparto del producto obtenido

mediante el cultivo de la tierra, pretende acercarse a la vida en la ciudad, así como acercar a

sus habitantes a la realidad campesina; una realidad diferente que permite valorar el trabajo

realizado y conocer de dónde salen los alimentos. Ya señalaba Illich que “la estructura de la

fuerza productiva moldea las relaciones sociales” (1978: 67). Y efectivamente, mediante esta

relación ciudad-campo se invierten estas relaciones; tanto las sociales como las económicas.

Se  deja  de  depender,  en  gran  medida,  de  grandes  empresas  y  se  vuelve  un  modelo  más

13 Para una mayor profundización en el proyecto de la construcción del Superpuerto de Pasajes véase Iriarte
(2012). 
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autónomo; ese modelo basado en el capital humano y natural del que habla Claudio Cattaneo

(2013). Así, como me recuerda M. en alguna ocasión, campo y ciudad deben ir de la mano. 

Estos proyectos, por su parte, no sólo se acercan a la ciudad. También se ganan el apoyo

de quienes viven del campo. Los ganaderos de la zona,  me cuentan desde Apaiziartza,  al

principio les veían con malos ojos por el hecho de estar okupando tanto las tierras como el

caserío. Sin embargo, a base de trabajo les han demostrado cuáles son sus intenciones y se

han ganado su apoyo. Ahora establecen relaciones, sociales y económicas, con ellos dado que,

además de apoyar el proyecto les proporcionan maquinaria o estiércol para abonar la tierra.

Por su parte, también se logran modificaciones respecto a las instituciones. Se consiguió, en

principio, que el terreno entrara en el banco de tierras de la Diputación (dueña de ellas). A la

hora de escribir estas líneas, tengo noticia de que han conseguido también la gestión de ellas a

partir de ganar el concurso que la Diputación sacara durante 2016. Aunque los problemas que

les generan unos vecinos que no aceptan la condición de okupas no suponen ninguna ayuda.

La represión, como veremos más adelante, no siempre va de la mano de lo institucional. 

Todos  estos  casos  demuestran,  sin  embargo,  que  prácticamente  todos  los  tipos  de

okupaciones están relacionadas y que, por lo tanto, las tipologías son categorías orientativas

que nos facilitan la escritura pero que nunca se corresponden del todo con la realidad. 

4.2 LA OKUPACIÓN EN EUSKAL HERRIA. UNOS CICLOS PARTICULARES

En el análisis comparativo que realiza César Guzmán-Concha (2015) sobre la okupación

en Europa, intenta establecer las causas que hacen que el movimiento surja con más fuerza en

unas zonas que en otras. En sus conclusiones establece dos grandes grupos con características

similares: por un lado, las ciudades del sur de Europa, a las que añade Berlín, Londres y París,

en donde el alto nivel de demandas sociales y recursos políticos van acompañados de una gran

falta de respuesta institucional; por otro, las ciudades del norte de Europa, incluyendo también

Milán y Lyon, en las que la ciudadanía tiene menos demandas y recursos políticos, pero en las

que existe una mayor presencia de partidos de ultraderecha. Ninguno de estos factores explica

por sí mismo la radicalización del movimiento. Sin embargo, la combinación de varios de
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ellos da los resultados presentados por este autor. Que el movimiento se radicalice depende,

así, de contextos y periodos, nos dice el mismo. De este modo, el movimiento no tendrá las

mismas características sólo por situarse en un espacio o en un tiempo concreto. El contexto

sociopolítico será fundamental para establecer su radicalidad. Asimismo, cabe señalar que este

término es bastante abstracto; su definición depende, en todo caso, de los grupos con los que

se  los  compare,  normalmente,  grupos  más  moderados  que  aceptan  la  forma  de  gobierno

institucional  y  que  tratan  de  satisfacer  sus  demandas a  través  de  ella.  Así,  autores  como

Guzmán-Concha plantean la okupación ya no como un movimiento social urbano, sino como

parte de los movimientos sociales radicales (RSM), es decir, movimientos que persiguen una

agenda  de  cambios  drásticos,  con  un  repertorio  de  contención  poco  convencional

(desobediencia  civil)  y  la  adopción  de  identidades  contraculturales  a  partir  de  las  cuales

justifican sus objetivos y métodos (Guzmán-Concha, 2015). 

En este sentido,  podemos decir  que la okupación en Euskal Herria adopta un carácter

radical  en sus  primeros años.  Sin embargo,  el  alto  nivel  de violencia  que acompaña a la

sociedad en aquella época permite que los métodos utilizados, a pesar de ser novedosos en sus

formas, no destaquen en el contexto general del territorio. Con la paulatina pacificación de la

sociedad, sin embargo, el  movimiento va mermando, buscando también estrategias menos

radicales.  Destacan, en estos más de treinta años, por su parte,  algunos ciclos de protesta

relacionados, principalmente con alguna okupación exitosa o con algún desalojo destacable. 

Mostraremos aquí, pues, cómo los ciclos establecidos por Miguel Ángel Martínez López

en su obra Okupaciones de viviendas y de centros sociales. Autogestión, cultura y conflictos

urbanos,  ciclos  que  son  después  seguidos  por  el  resto  de  estudiosos  del  movimiento  de

okupación en el Estado, no se corresponden con el caso vasco, algo de lo que ya dan indicios

otros autores, aunque no profundizan en ello. Cabría señalar, por otra parte, que han pasado

más de 15 años desde la publicación de este estudio, por lo que habría que añadir a estas fases

alguna más. Así, aunque ya Robert González, Lluc Peláez y Asier Blas sugieren, en un estudio

sobre okupación en Cataluña y en el País Vasco publicado también en 2002, que este último

territorio  presenta  algunas  diferencias,  todos  los  autores  coinciden en  que  la  reforma del

Código Penal en 1996, mediante la cual se criminaliza oficialmente la okupación, supone un

antes y un después en el movimiento. Sin embargo, estos autores se centran exclusivamente
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en el análisis de los gaztetxes; modalidad que, como se ha venido indicando, no es la única

forma que adopta la okupación en el territorio vasco. 

En un estudio posterior,  González analizará,  junto con otros autores,  los impactos del

movimiento en las políticas públicas. En este análisis ampliará la información acerca de esa

tercera fase que estaba comenzando cuando escribieron esos primeros textos. Remarcarán, en

esta nueva investigación cómo el caso del País Vasco es particular, también, debido, por un

lado,  al  conflicto  político  y,  por  otro,  a  que,  más  que  la  legislación  vigente,  influye  la

corporación municipal que se encuentre en cada ayuntamiento (González et al., 2013: 8). Sin

embargo, de todo el territorio vasco se centrarán únicamente en la ciudad de Bilbo, por lo que

deberemos hacer un uso parcial de la información  presentada. Por otro lado, señalan a los

gaztetxes casi como forma exclusiva de okupación en Euskal Herria, algo que, desde nuestro

análisis,  no se considera  adecuado.  Como se mostrará  en esta  tesis,  la  okupación,  por  lo

menos en Donostialdea, transciende los límites de la búsqueda de locales juveniles. 

Aunque nuestro estudio se centra principalmente en aquellos años '80 en los que surge el

movimiento  y  en  algunas  de  aquellas  okupaciones  que  aún  perduran,  teniendo  menos

visibilidad las okupaciones más recientes por los motivos ya expuestos en la metodología,

considero  necesario  señalar  estas  diferencias,  tanto  respecto  al  contexto  español  como

respecto a los datos presentados por estos autores, a lo largo de estos más de treinta años de

historia.  Considero  necesario  señalarlas  porque  responden a  un  contexto  particular  en  un

territorio especialmente politizado; politización cuyas consecuencias particularizan las formas

adoptadas tanto por éste como por otros movimientos sociales. Desarrollaremos esta tarea,

pues, en este apartado; aunque sin llegar a presentar, por motivos de espacio, un exhaustivo

recorrido histórico de la okupación en Euskal Herria. 

Comenzaremos por mostrar la periodización realizada por estos autores para presentar,

después, una propia y establecer las diferencias. Resumidamente, podríamos decir que estos

autores  dividen  la  historia  del   movimiento  de  okupación  en  el  Estado  español  en  tres

periodos:

• 1984-1995: nacimiento, apertura y consolidación. Este periodo se subdividiría en otros

dos; así a partir de 1992 se daría una apertura, momento en el cual el movimiento

confluiría con otros como el antimilitarista, el feminista o el estudiantil
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• 1996-2001: represión, crecimiento y entrada en la agenda pública. La entrada en vigor

del nuevo Código Penal, más allá de paliar el movimiento, lo aviva. El movimiento

entra  en  recesión  sobre  el  año  2000,  debido  al  debilitamiento  de  las  estructuras

organizativas y comienza a centrarse más en la búsqueda de identidades particulares

de cada espacio

• 2001-actualidad:  crítica  práctica  del  urbanismo  capitalista.  A  partir  de  las

movilizaciones ocurridas tras la batalla de Seattle (1999), el movimiento se une a este

ciclo  de  protesta  internacional;  además  confluye  de  nuevo  con  sectores  del

movimiento  vecinal  y  con  luchas  relacionadas  con  la  precariedad  laboral  y  la

deslocalización de las empresas, el derecho a una vivienda digna y el 15M

Sin embargo,  en Euskal Herria el  movimiento no sigue esta trayectoria.  La represión,

animada por la compleja situación política, llega antes a este territorio y los ciclos de protesta,

como ya se ha señalado, vienen inducidos por algunas situaciones particulares que iremos

presentando a continuación. Así, sostengo que el movimiento en Euskal Herria responde, no a

tres,  sino a  cinco ciclos  diferenciados.  La tabla  4.1 muestra  las  diferencias  entre  los  dos

territorios, mientras que la 4.2 profundiza algo más en algunas de las causas particulares que

producen estas fases. Para completar esta información contaremos con los anexos 1, 2 y 3,

cuya  forma  de  interpretación  ya  quedó  descrita  en  el  capítulo  correspondiente  a  la

metodología. Por su parte, el gráfico 4.1 muestra la evolución de los desalojos y okupaciones

a lo largo de los años, así como de las cesiones. Cabría advertir, una vez más, que los datos no

son exhaustivos, dado que no se ha podido acceder a toda la información requerida. Por otro

lado,  señalar  que  tanto  en  la  línea  de  okupaciones  como  de  espacios  existentes  se  han

tomando por igual todas ellas, sean éstas de vivienda, gaztetxe, CSO, barrio o pueblo. En este

sentido, habría que advertir, pues, que no queda reflejado, por lo tanto, toda okupación, ya que

los  pueblos  y barrios  okupados contarían en el  gráfico  como una sola  okupación.  A este

respecto, tampoco se refleja con exactitud el número de veces que son okupados y desalojados

algunos  de  esos  espacios,  ya  que  son  fruto  de  continuas  disputas.  Las  cifras,  por  tanto,

corresponden más a aquel número de localidades que son protagonistas de okupaciones que a

espacios concretos.
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Por  otro  lado,  cabría  advertir  que  respecto  a  los  distintos  periodos  presentados

encontraremos  también  algunas  discrepancias.  Estas  se  deben  a  que  las  fases  no  se

corresponden exactamente con los cambios de año oficiales. Pondremos un ejemplo de ello:

de la tercera a la cuarta fase se establece que es a partir del desalojo del gaztetxe Euskal Jai

cuando se produce el cambio. Este hecho, sin embargo, sucede en agosto de 2004, lo que

significa que las primeras oleadas  provocadas por este desalojo se engloban, tanto en los

mapas como en los gráficos en la base establecida para 1996-2004. Es por ello conveniente

recurrir al anexo primero y entenderlos todos ellos en su conjunto. Procederemos, pues, a

analizar  estas  fases  una  a  una,  centrándonos,  especialmente,  en  las  primeras  de  ellas  por

considerarse la época de consolidación del movimiento y aquella que permite establecer las

formas culturales que se describirán en la tercera parte. 

Tabla 4.1 Fases del movimiento de okupación en el Estado y en Euskal Herria

FASES EN EL ESTADO ESPAÑOL FASES EN EUSKAL HERRIA

1984-1995: nacimiento, apertura y consolidación 1980-1991: nacimiento, apertura y división

1991-1996: crecimiento, represión y declive

1996-2001:  represión,  crecimiento  y  entrada  en  la
agenda pública

1996-2004:  relativa  calma  (aunque  con  repuntes
alrededor del 2000)

2001-actualidad:  crítica  práctica  del  urbanismo
capitalista

2004-2008: reactivación y represión (con tendencia a
la negociación)

2008-actualidad:  crisis,  reactivación  y  cambio  de  la
percepción social

Fuente: elaboración propia
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Gráfico 4.1 Evolución anual de okupaciones y desalojos (1983-2016)

Fuente: elaboración propia
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4.2.1 Fase 1. 1980-1991: viviendas, casas de la juventud, gaztetxes y centros sociales

Señala Pruijt que uno de los principales factores para que la juventud se implique en la

okupación  es  el  paro.  Coincide  este  hecho  con  el  caso  analizado.  Aunque  no  todas  las

personas que iniciaron su recorrido en los '80, ni  quienes lo hacen hoy día se encuentran

necesaria ni obligadamente en situación de desempleo, es cierto que las primeras oleadas de

reclamación de gaztetxes surgen en plena desmantelación industrial de la mano de un gran

número de jóvenes que buscan lugares donde llevar a cabo actividades organizadas según sus

intereses. Pero las primeras okupaciones se dan, sin embargo, años antes, en plena transición

democrática. 

Los años '70 son años de gran agitación social en el Estado español. La muerte de Franco

abre  un amplio abanico  de posibilidades  y la  población empieza a  idear  otras  formas de

organización  distintas  a  aquellas  legadas  por  la  dictadura  franquista.  La  transición  a  la

democracia supone un nuevo marco de acción que permite modificar la tan cerrada estructura

de oportunidades políticas que existía durante el régimen. Aprovechando este nuevo contexto

en el que todo está aún por hacer, gran parte de la ciudadanía se va integrando en los nuevos

cuadros políticos con el fin de satisfacer sus necesidades desde ellos y de participar, por fin,

en la vida política que tan restringida tenía. Los movimientos vecinales, que ya empezaron a

cobrar protagonismo durante los '60, destacan en estos años. Sin embargo, una vez que son

absorbidos por las nuevas instituciones, gran parte de los ellos van mermando, sin que, por

otro lado, sean cubiertas estas necesidades por parte de aquellos organismos que surgen para

ello. Esta nueva situación deriva en una desmovilización que acaba adormeciendo a gran parte

de la sociedad; sociedad que confía en que la recién establecida democracia se encargue,

desde el ámbito político, de cubrir las necesidades de la ciudadanía. 

Pero, por otro lado, nos encontramos en un clima de inusitada violencia, especialmente en

el contexto vasco. Violencia que proviene de numerosos grupos armados que, aunque poco a

poco van desapareciendo de la escena política, convergen en la década de los '80. Así, la

violencia en las calles se convierte en parte de la vida cotidiana y se complementa con ETA,

ETA (p.m.), el GRAPO, los Comandos Autónomos Anticapitalistas y diversos grupos más que

surgen  con diferentes  objetivos.  El  terrorismo de  Estado,  por  su  parte,  también  adquiere

presencia en estos años, y los GAL destacan en este aspecto. El plan ideado por el entonces
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ministro de interior del Gobierno español, José Barrionuevo, para luchar contra la violencia

armada implica la calificación del territorio como Zona Especial Norte (el denominado Plan

ZEN);  plan  que,  como  señala  Paskual  (1996),  clasifica  a  los  jóvenes  como  sujetos

potencialmente peligrosos. Así,  encontramos en la zona a todos los cuerpos policiales del

Estado: Policía Nacional, Guardia Civil y Ertzaintza, además de la correspondiente policía

municipal de cada localidad. El País Vasco se convierte, de este modo, en un estado policial,

que no es del agrado de gran parte de la población. De modo que el rechazo a la policía, fuera

del tipo que fuera, y a las normas establecidas se convierte en parte de la principal lucha

contra el sistema. De este modo, la represión policial que, por su parte, afecta particularmente

a la juventud, mantiene su presencia en las calles durante décadas. 

Además, nos encontramos en pleno proceso de desmantelación industrial provocado por

las nuevas políticas de entrada en la Comunidad Económica Europea y en la OTAN, lo que

moviliza a distintos sectores de la población. La desmantelación comienza así con el cierre del

astillero Euskalduna en 1985 y culmina con el de Altos Hornos de Bizkaia en 1996; lo que

supone el cese de la actividad industrial en el territorio, con la desaparición de dos de las

mayores empresas del Estado. Por ello, las luchas obreras cobran especial presencia en estos

años en los que, aparentemente, el país se está sumergiendo en el Estado de Bienestar. Esto da

comienzo a una época marcada por unos valores que van insertándose en las nuevas lógicas

del capital. Sin embargo, la defensa de la fábrica marca el estilo de lucha adoptado por la

juventud  de  estos  años,  entre  la  cual  los  encierros  y  barricadas  no  suponen  novedades;

juventud que, por su parte, se encuentra sin acceso a trabajo en esas fábricas. Así, según el

Anuario de Estadística de 1986 elaborado por el Gobierno Vasco, el País Vasco era la región

europea con mayor tasa de paro juvenil de la época con un 58% de los jóvenes entre 14 y 25

años afectados por esta situación14. 

Es  en  este  contexto,  pues,  en  el  que  un  grupo  social  comienza  a  hacer  sus  propias

reivindicaciones  dando  cuenta  de  la  insatisfacción  de  éstas  por  parte  del  nuevo  sistema

político.  La  juventud,  que  se  encuentra  sin  acceso  a  vivienda  ni  trabajo,  es  uno  de  los

colectivos sociales que más pronto sufre las consecuencias de este cambio. Y, ante la actitud

pasiva de las instituciones frente sus demandas, comienza su lucha por buscar su propia forma

14 El País Vasco es la región europea con mayor tasa de paro juvenil. El Diario Vasco, 14 de abril de 1987, pág.
10.
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de hacer las cosas (VV.AA., 2001). Tanto en el Estado español como en Euskal Herria se

empieza a reivindicar la autogestión y el uso de locales municipales donde poder juntarse y

llevar a cabo sus propias actividades. No son pocos los ayuntamientos que hacen estudios de

juventud con el  fin de crear este tipo de espacios, si  bien es cierto que muchos otros no

atienden siquiera a estas peticiones. Sin embargo, son cientos de jóvenes en cada pueblo los

que  no se  sienten  identificados  con aquello  que  se  les  ofrece.  Así,  tras  pasar  un  tiempo

tratando  de  satisfacer  estas  necesidades  por  la  vía  política  sin  el  resultado  esperado,

comienzan a entrar en locales vacíos pertenecientes al Estado.

Aunque el movimiento de okupaciones como tal cobra fuerza durante los años '80, las

primeras okupaciones se dan a finales de los '70. En diversas ciudades se okupan los locales

de la OJE (Organización Juvenil del Estado) entre los años 1977 y 1979. En Euskal Herria

estas okupaciones se dan en el año '77, una en el barrio de San Ignacio de Bilbo y la otra en la

céntrica calle Prim de Donostia. En los escasos meses que duró esta última (desde diciembre

de 1977 hasta mayo de 1978) se realizó la llamada Gazteen Astea (Semana de la Juventud)

celebrada  del  20  al  23  de  abril.  Semana  que  se  dedicó  a  la  organización  juvenil  y  a  la

autogestión y en  la  que  se trataron temas como la  problemática  de la  mujer  joven o los

problemas  de  los  propios  locales.  Todo  ello  mediante  charlas  y  asambleas  que  se  van

convocando en distintos medios, entre ellos, como muestra la Ilustración 4.1, también los
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Fuente: El Diario Vasco, 21 de abril de 1978, pág. 7.

Ilustración 4.1 Convocatoria de la Asamblea de Jóvenes de Donostia
para acudir a los locales de la calle Prim
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oficiales. De este modo, se empiezan ya a perfilar las futuras Casas de la Juventud, Gazteen

Etxea,  que  acabarán  derivando en  los  actuales  Gaztetxe.  Estas  'Semanas  juveniles  y  pro-

locales' (VV.AA., 2001) se acaban celebrando por todo el territorio vasco. 

Pero los precedentes de estas primeras experiencias derivan, como ya se ha advertido, de

los movimientos vecinales. Así, ya en el año 1975 en Iruñea diversos colectivos del barrio de

la Txantrea ocupan el  Auzotegi Kultur Etxea,  perteneciente en su momento a la Iglesia y

donde se reunían estos colectivos hasta la muerte de Franco. La ocupación se lleva a cabo en

diciembre del mismo año, es decir, apenas un mes después de que les fuera denegado el uso

del  local.  Este  barrio  contará  con  una  larga  trayectoria  en  okupación  a  partir  de  esta

experiencia. 

El vínculo con la Iglesia tampoco supone un caso aislado. Durante muchos años las únicas

opciones que la juventud tenía para ocupar su tiempo libre eran las que se organizaban desde

los clubs de tiempo libre de ésta; así estos clubs servían de punto de reunión a gran número de

jóvenes. En este sentido, destacan también los casos de Larrabetzu, en Bizkaia, y Soraluze, en

Gipuzkoa15;  dos  pequeños  pueblos  cuyos  párrocos  cedieron  en  los  años  1965  y  1968

respectivamente los locales contiguos a la Iglesia para su uso por parte de la juventud. En el

primer caso el acuerdo dura hasta 1981, quedándose los jóvenes en la calle hasta el año '86;

año en el que consiguen que el ayuntamiento les ceda de nuevo el mismo local e incluso

reciben alguna subvención por parte  de éste en sus inicios.  En el  segundo, el  acuerdo se

rompe  en  1973  y  el  local  se  acaba  reconstituyendo  como  gaztetxe,  siendo  finalmente

gestionado por la propia juventud. También en 1978, aunque no de la mano de la Iglesia, sino

del ayuntamiento, se crea el Gaztelokala (local juvenil) de Urretxu-Zumarraga (Gipuzkoa) en

funcionamiento hasta 1998. 

Aunque no consistan en okupaciones, estas experiencias abren el camino a todas aquellas

que se desarrollarán durante las décadas próximas. Época en la que gran parte de la juventud

se  ve en  la  necesidad de  buscar  alternativas  de ocio  a  los  bares  y  a  las  programaciones

culturales  ofertadas  por  los  ayuntamientos,  en  las  que  se  requiere  de  unos  ingresos

económicos  de  los  que  no  disponen.  Denuncian  también  la  falta  de  participación  en  la

organización de estas actividades, en las que se encuentran con programas ya cerrados en los

15 Gaztetxe gida elaborada por Topatu.eus
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que no tienen cabida sus intereses; intereses que se centran, en lo que a este sector de la

juventud se refiere, en la organización de conciertos de punk y rock, así como en la creación

de  colectivos  ecologistas,  feministas,  etc.  (VV.AA.,  2001).  Así,  en  muchos  pueblos  la

juventud se organiza y elabora programas de actividades a su medida. Empiezan a constituirse

las Gazte Asanbladak (Asambleas Juveniles) que dedican sus primeros esfuerzos a demandar

locales en los que poder organizarse a su manera. Se buscan éstos, se preparan proyectos, se

realizan reuniones con miembros del ayuntamiento. Sin embargo, en pocos casos se obtiene

resultado.  Es  por  ello  que se empieza a  entrar  en espacios  vacíos,  optando por la  acción

directa.  En un principio se  okupan locales  y edificios del  gobierno,  pero poco a  poco se

comienzan  a  okupar  todo  tipo  de  espacios,  destacando  entre  ellos  antiguos  mataderos,

escuelas o fábricas y pabellones abandonados. 

Por otro lado, la demanda de vivienda, bajo el lema 'Derecho a techo', también empieza a

cobrar fuerza en esta época entre la misma juventud asolada por el paro y la creciente crisis

económica que arrasa el país y que va creciendo a medida que avanza la década de los '80.

Así, con la apertura que la transición democrática supone y bajo la influencia de quienes

llegan de países como Alemania, Holanda o Inglaterra, o de quienes han tenido la posibilidad

de salir al extranjero, conociendo así experiencias de okupaciones en Europa, estas luchas

acaban  por  unirse.  Para  facilitar  la  exposición,  sin  embargo,  distinguiremos  aquí  las

okupaciones  de  gaztetxes  de  las  de  vivienda,  aunque  éstas  comenzasen  su  andadura

prácticamente  de  la  mano.  En  este  sentido,  y  como  se  señaló   más  arriba,  las  primeras

okupaciones  en términos de vivienda hacen alusión  a  antiguas  casas  de maestros,  en ese

momento ya en desuso, a viviendas de trabajadores de fábricas ya cerradas o a cuarteles de la

Guardia Civil que poco a poco va abandonando el territorio para dejar paso a la naciente

Ertzaintza. 

Comenzaremos por los gaztetxes. Y nos centraremos principal, aunque no exclusivamente,

en la okupación en Donostialdea. Tras la experiencia de los locales de la OJE, en los años

'77-'78, las okupaciones se hacen presentes en esta comarca de modo constante durante los

primeros  años  '80,  destacando  la  propia  capital  y  las  cercanas  localidades  de  Rentería,

Oiartzun y Lezo. Así, repitiendo la experiencia anterior, durante los meses de marzo a mayo

de 1983 permanecen okupados por jóvenes que dicen pertenecer a la Casa de la Juventud los

139



Capítulo 4. La okupación en Euskal Herria. Un poco de historia

locales que albergaban al periódico La Voz de España en la calle San Marcial. Este grupo, que

se estima de doscientos jóvenes, da a conocer esta okupación mediante un comunicado de

prensa en el que alega que “ésta ha sido la única alternativa a la que nos hemos visto abocados

ante la cerrazón de las autoridades (Ayuntamiento, Diputación,...)” y animan a más jóvenes a

sumarse  a  la  causa16.  Aseguran  haberse reunido con concejales,  diputados y hasta  con el

gobernador, recibiendo sólo silencio y prohibición. Los locales son desalojados y reokupados

varias  veces  entre  finales  de  abril  y  principios  de  mayo,  sumando  más  de  setenta  las

detenciones realizadas por la Policía Nacional y culminando en una acampada de protesta en

la plaza Gipuzkoa a principios de junio17. 

Así, el auge de los gaztetxes se da en la década de los '80, cuando las demandadas 'casas

de juventud'  adoptan definitivamente este  nombre y lo  popularizan.  Podemos contabilizar

alrededor de 80 localidades con gaztetxe hasta mediados de los '90, de las cuales por lo menos

la mitad fueron okupados en sus inicios; logrando un bajo número de éstos una cesión por

parte del ayuntamiento correspondiente (alrededor de siete)18.  Pocos de ellos consiguieron

mantenerse okupados; la mayoría, por el contrario, fueron objeto de continuados desalojos. 

Así, el desalojo solía ser la respuesta más inmediata; normalmente en las horas o días

próximos a la okupación, sin posibilidad de que llegase a consolidarse el gaztetxe. En sus

inicios, la mayoría de ellos se establecen en locales municipales. Hasta 1990 son okupados y

desalojados19, además de los dos intentos de constitución de gaztetxe de Donostia (1978-79,

1983) y de los locales de la OJE de Bilbo (1977), los gaztetxes de Azkoitia (varios intentos

entre 1984 y 1986), Hondarribia (1985, okupación que dura cinco días), Iruñea (1985), Tolosa

(varios  intentos  entre  1985  y  1988),  Ermua  (entre  1986  y  1988  se  okupa  y  desaloja

sucesivamente un local del ayuntamiento), Rentería (varios intentos entre 1986 y 1988), Eibar

(1986), Bilbo (desalojos sucesivos en 1986 hasta que se llega a un acuerdo), Azpeitia (1986,

desalojos sucesivos hasta que se llega a un acuerdo en 1989), Arrasate (1987-89), Larrotxapea

(Iruñea,  1987),  Alegi (1987; el  segundo intento aún perdura),  Leitza (1988-90),  Abetxuko

16 El local de la juventud, El Diario Vasco, 18 de marzo de 1983, pág. 14.
17 Acampada en señal de protesta, El Diario Vasco, 2 de junio de 1983, pág. 8.
18 Véanse anexos 1 y 3.
19 Cabría recordar, como ya se señalara en la metodología, que estos datos han sido recopilados por la autora,

por lo que, probablemente,  no todos los gaztetxes,  casas okupadas y centros  sociales okupados que han
existido estén recogidos. Además, en el trabajo de investigación no se ha podido constatar la situación legal
de algunos de ellos, por lo que, a riesgo de desestabilizar las estadísticas, éstos no serán tenidos en cuenta. 
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(1989),  Billabona  (1989-90)  y  Legazpi  (1989-90).  También  son  okupados,  con  algo  más

duración el Squat de Llodio (1983-94) y los gaztetxes de Andoain (1984, logra la cesión de

otro local en el '96), Bergara (1987-93) y los de Txerrimuño en Lezo (1983) y Gasteiz (1988)

que aún perduran.  Ya a partir  de 1990 se okupan y desalojan también espacios en Getxo

(1992-1994) y Zumarraga (1992). 

En ese periodo algunos también llegan a negociaciones, consiguiendo la cesión del local

por parte del ayuntamiento tras haber sido éste okupado. Azpeitia es una de esas localidades.

Tras tres años de okupación logra la cesión en 1989. Lo mismo sucede en Azkoitia, que logra

la cesión en 1987; en Hondarribia, que logra el caserío Saindua en 1988, y en Bilbo, que se

llega a un acuerdo en 1990. Más tardíamente, en 1991, también el Gazte Lokala de Deustu, en

Bilbo, consigue una cesión.

Pero en esta época encontramos también numerosos gaztetxes que son desalojados incluso

habiendo sido previamente cedidos. Es el caso de Oñati (1983-1986) y de Bidebieta (1986-88)

141

Mapa 4.1 Okupaciones en Donostialdea (1980-1991)

Fuente: elaboración propia



Capítulo 4. La okupación en Euskal Herria. Un poco de historia

y Egia (1987-91) en Donostia. Ya a partir de 1991, como veremos en el próximo apartado, los

desalojos se multiplican, lo que reaviva el movimiento. 

Estas localidades, a pesar de todo, consiguieron su gaztetxe, si quiera por unos años. En

otras, sin embargo, la lucha por el gaztetxe se llega a convertir en una batalla campal, sin

resultado alguno salvo la negación rotunda de las autoridades y numerosos destrozos por parte

de la  juventud.  Son los casos  de Rentería  o  Tolosa,  que recorren caminos casi  paralelos.

Narraremos, a modo ilustrativo el primero de ellos, donde se observan tanto las tácticas de los

gobernantes como el clima de violencia que domina la época; así como las demandas de una

juventud que muestran que la crisis es más que económica. 

La  oleada  de  okupaciones  que  se  da  en  Rentería  en  esos  años  demuestra  una  total

desesperación  de  la  juventud  por  ver  satisfechas  sus  necesidades;  así  como  una  total

incapacidad de la municipalidad (PSOE) de satisfacerlas, resguardada en el hecho de haber

creado locales para jóvenes en cada uno de los barrios (Gabierrota, Beraun, Capuchinos). Sin

embargo, estos locales no cumplen los requisitos aclamados por esta juventud. Así intentan

okupar la fábrica Niessen, la Herrería, Luzuriaga, el Asilo, el Cuartelillo de la Guardia Civil,

sin más resultado que incomodar a las autoridades locales. El desalojo del asilo apenas un mes

después de su okupación en diciembre de 1987 convierte la villa en un auténtico campo de

batalla, provocando incidentes que culminan en el asalto al ayuntamiento y que son valorados

por la corporación municipal en más 10 millones de pesetas. La juventud excusa los destrozos

como “una explosión de rabia contenida, de ilusiones derruidas y por haber sido apaleados por

la Policía”20. Las okupaciones y desalojos del Cuartelillo, por su parte, se alargan durante los

próximos  tres  meses.  Se inician  negociaciones.  La  juventud se reúne varias  veces  con el

alcalde y acuden a varios plenos municipales. El gobierno de la villa les ofrece alguna opción,

como  es  un  local  dentro  de  la  antigua  fábrica  Niessen  que  se  pretende  rehabilitar.  Sin

embargo, ninguna de las opciones cumple los requisitos exigidos; consideran que en aquellos

locales no podrán llevar a cabo las actividades que desean bajo total autogestión, sino que

tendrán  que  hacerlo  bajo  supervisión  municipal.  Las  negociaciones  no  llegan a  puerto  y,

aunque Luzuriaga sigue funcionando como lugar donde celebrar conciertos, Rentería se queda

sin gaztetxe hasta 1995, cuando una generación posterior okupa otro local21. 

20 La guerra del Gaztetxe, El Diario Vasco, suplemento central DVorame, 22 de enero de 1988, pág. 5.
21 La batalla del gaztetxe está documentada en el fanzine El final del Principio, 1989.
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Sin embargo, el ayuntamiento tiene otro as en la manga. Frente al paro juvenil, organiza

una serie de talleres ocupacionales, consistentes en la rehabilitación de edificios contratando a

jóvenes  con  el  fin  de  que  aprendan  un  oficio.  Es  cierto  que  esta  estrategia  posibilita  la

obtención de un trabajo y la disminución del paro en el pueblo. Sin embargo, también logra

desmovilizar a gran parte de esa juventud que comienza a tener así oportunidades laborales y

un trabajo asalariado una vez iniciada la década de los '90; juventud que comienza, de este

modo, a insertarse en el sistema. 

Respecto a las cesiones, aunque son muchas también las que se hacen durante estos años,

presentaremos aquí el ejemplo de las realizadas por el ayuntamiento de Donostia durante los

últimos meses del mandato de Labayen, del PNV. Esta corporación cede locales a los barrios

de Amara Viejo, Herrera, Bidebieta y Egia, e inicia conversaciones con las juventudes de Gros

y de la Parte Vieja. Bidebieta es un barrio fuertemente azotado por la droga y el paro en esa

época. Sus jóvenes entran en febrero de 1986 en unos locales utilizados hasta entonces por la

Peña Taurina, alegando que hay sitio para ambos. Son desalojados por la Guardia Municipal y

por la Policía Nacional. Esto desemboca en numerosos disturbios con los jóvenes del barrio,

que llegan a realizar pintadas y destrozos en la fachada del ayuntamiento donostiarra en señal

de protesta,  pidiendo no sólo locales, sino también trabajo. El grupo del alcalde Labayen

(PNV) decide comprar  esos  locales  y cedérselos  a  la  juventud de  Bidebieta,  que  acabará

perdiendo el local en mayo del '88, bajo el mandato de Albistur (EA), debido a numerosos

incidentes entre los jóvenes y la policía municipal que se suceden durante varios días. 

Surge en estos  tiempos la  Coordinadora de Gaztetxes  de Donostia  que  aglutina  a  los

distintos colectivos de cada barrio. Pero a su vez surge también la Coordinadora de Jóvenes

de Donostia que está integrada por distintos gaztetxes, así como por las distintas asambleas de

jóvenes de los barrios y por Cruz Roja Juvenil, Scouts y Guías, y que plantea al ayuntamiento

la  creación de  una  concejalía  municipal  de  juventud,  mostrando estos  dos  colectivos  dos

distintas caras de una misma ciudad: la segunda aboga por vías legales de reunión, mientras

que la primera busca la autogestión de sus intereses de una forma más libre, aunque se reúnan

para ello en ocasiones con los correspondientes representantes municipales. 

De este modo, el 9 de mayo de 1987 se cede en precario la antigua fábrica de mármoles

Jareño como gaztetxe a la juventud de Egia; algo que lleva meses negociando. Este pabellón y
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los colindantes forman parte de un proyecto futuro que pretende su reconversión en una zona

verde  para  el  barrio.  El  gaztetxe,  se  convierte  mientras  tanto  en  un  lugar  muy  activo,

realizando conciertos de punk y de rock casi todas las semanas. Sin embargo, la polémica

surge cuando el proyecto pasa a ser la construcción de un Centro de Artes Escénicas para la

ciudad en un barrio que reclama a gritos una casa de cultura y locales de diversa índole para el

vecindario. El proyecto cuenta también con el mantenimiento del gaztetxe en su interior, pero

reduciendo el tamaño de éste y perdiendo la juventud su posibilidad de autogestión, ya que

tendrá que someterse a la normativa municipal. Esto implica un fuerte rechazo por parte de

sus integrantes. De este modo, y con la oposición también de todas las asociaciones del barrio

que  siguen  reclamando  instalaciones  tanto  deportivas  como  culturales,  la  juventud  es

desalojada el 1 de marzo de 1991, no sin oponer una fuerte resistencia e intensificando su

actividad en  sus  últimos  meses.  Resistencia  y  actividades  que,  por  otro  lado,  impiden el

desarrollo del nuevo proyecto. La táctica del ayuntamiento, en esta ocasión, es la misma que

la  del  de  Rentería.  La  rehabilitación  del  edificio  se  llevará  a  cabo  mediante  talleres

ocupacionales  con  jóvenes  en  desempleo.  Esto  dividirá  también  a  la  juventud,  causando

enfrentamientos entre quienes realizarán los talleres y quienes defienden el gaztetxe. 

La asamblea de jóvenes de Egia se reunirá unas cuantas veces con el ayuntamiento con el

fin  de  conseguir  un  local  alternativo.  Sin  embargo,  las  negociaciones  se  romperán  por

desacuerdos entre el concejal de cultura y la asamblea. Así, este barrio seguirá luchando por

obtener un gaztetxe tanto durante los años '90 como en los 2000. 

En  estas  ocasiones  se  reclaman  locales  para  jóvenes.  Sin  embargo  la  situación  de  la

vivienda también es preocupante entre la juventud vasca de los '80. La primera okupación de

vivienda reivindicada en Donostia se realiza en  enero de 1984, al tiempo que 23 personas

están siendo juzgadas por la ocupación de La Voz. La ubicación de Villa Izartxo provoca que

sean inmediatamente denominados por la prensa como 'aristokrakers'22, haciendo un juego de

palabras entre la aristocracia donostiarra que habita en la zona y la palabra holandesa para

denominar a la okupación, a falta aún de terminología adecuada para ello en el Estado. El

grupo que entra allí a vivir se pone en contacto con el dueño, pero no logran llegar a un

acuerdo. Decenas de jóvenes se solidarizan con el colectivo y hacen permanencias en la casa

22 Los 'aristokrakers' de Miraconcha, negocian su permanencia con el propietario de la villa, El Diario Vasco, 3
de febrero de 1984, pág. 12.
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para evitar el desalojo. Sin embargo, el 10 de febrero son sacados a la calle y cinco llevados a

prisión; a una de las mujeres, por su parte, se la deja en libertad por tener una niña de veinte

días con ella. La okupación dura apenas cuarenta días (del 31 de diciembre al 10 de febrero).

Sin embargo, abre un camino a seguir por multitud de jóvenes más. El 25 de febrero el mismo

colectivo  okupa el  ayuntamiento  en  forma de  protesta  e  inician  una huelga  de hambre  a

principios de marzo pidiendo otro emblemático edificio, La Cumbre, en el monte Ulia, con el

fin de habilitarlo e instalar allí un merendero. Debido a ello, el edificio sale a concurso, pero

le es concedido a otra persona.

Sin embargo, ya existía otro edificio okupado en la ciudad. En el año '83 un grupo de

veintiún  jóvenes,  la  mayoría  estudiantes,  entra  en  el  edificio  Tokionena,  en  la  zona  de

Ategorrieta  (Donostia),  perteneciente  a  la  Diputación.  El  edificio,  que  contaba  con  ocho

viviendas, había sido expropiado en 1973 dado que se situaba en el centro del Plan Vía de

Acceso Intxaurrondo-Ategorrieta, es decir, allí donde estaba previsto construir un cruce vial.

Pero tras diez años de abandono, y sin vistas a que se consumara la obra, okupan estos pisos

hablando primero con sus anteriores habitantes y con el único vecino que queda; obteniendo

así  su  consentimiento.  Reclaman  'derecho  a  techo'  y  denuncian  los  altos  precios  de  la

vivienda, inasequibles incluso para quienes posean un trabajo asalariado, en una ciudad que,

según la Dirección Estadística del Gobierno Vasco, cuenta en 1981 con 10.622 viviendas

vacías23 y con los pisos más caros del Estado en 198624. El desalojo, que dura cerca de tres

horas,  se materializa finalmente en enero de 1987 y es el  primero llevado a cabo por la

Ertzaintza, que actúa torpemente frente a una situación ante la que nunca antes se había visto.

El  mismo día  del  desalojo de  Tokionena sus  habitantes  se  instalan  en  unos  pisos  que  la

Diputación  tiene  en  el  barrio  de  Gabiarrota,  Rentería.  Esta  okupación,  sin  embargo,  es

negociada: la Diputación les da cuenta de la existencia de esas casas, mientras que se elabora

una lista con los nombres de quienes inicialmente van a entrar en estas antiguas viviendas de

camineros. 

23 El 16% de las viviendas vascas están desocupadas,  El Diario Vasco, 18 de noviembre de 1983, pág. 7; El
PSOE propone que se cree una ordenanza tributaria, sin finalidad fiscal, sobre viviendas desocupadas,  El
Diario Vasco, 16 de octubre de 1984, pág. 11.

24 Los pisos de San Sebastián son y seguirán siendo, a tres años vista, los más caros de España, El Diario Vasco,
12 de octubre de 1986, pág. 14.
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A escasos metros de Tokionena se encuentra la Casa de las Duchas, que es okupada en

1986 con intención de utilizarla, además de vivienda, como lugar de encuentro entre jóvenes.

Todavía  no  se  denomina  centro  social,  tampoco  gaztetxe;  sin  embargo,  las  actividades

planteadas indican que, aun sin denominación, esta es la intención. Se comienzan a crear así

lugares de encuentro y de reflexión colectiva. Tras año y medio de okupación y actividad se

desaloja finalmente en marzo de 1988, con el  resultado de once personas detenidas.  Este

desalojo se produce siete días después de que se okupe la emblemática casa de Zapatari, en la

zona  de  Errotaburu,  también  en  Donostia.  Asimismo,  quienes  estaban  celebrando  esta

okupación acuden a solidarizarse con la casa y ofrecer su apoyo y resistencia, subiéndose en

el tejado para evitar el desalojo. A finales del año '87 son okupados varios pisos municipales

en San Roque. Parte de quienes son desalojados de estos dos espacios entran en Zapatari.

Entre las okupaciones del '87 destaca también la realizada durante dos meses por una familia

en el barrio de Intxaurrondo. Ya en el año '88 se okupan también en Donostia la casa de

Martutene, que mantendrá una intensa relación con Zapatari, y las casas de los militares de

Bidebieta, que, para sorpresa de gran parte de la población, siguen okupadas hoy. 

Dejando la  capital  y saliendo al  resto de la  comarca,  observamos cómo la  okupación

también se expande. En el año '86 se okupan las antiguas Minas de Arditurri (Oiartzun), que

servirán de refugio a gran parte de quienes participaron en el proyecto de Belabaratz; caserío

que  se  okupó  ya  en  1983 en  Rentería.  En Minas  se  realizará  el  primer  encuentro  sobre

okupación, en el año '87. En él se darán cita colectivos y okupas de todo el Estado (Madrid,

Zaragoza,  Valladolid).  Y surgirá en ellos el  colectivo de Matxarda,  grupo de mujeres que

deciden okupar por sí solas en el año '88. Los encuentros llevados a cabo en Minas, que se

repiten al año siguiente, sirven para consolidar y sentar las bases de este movimiento, para

compartir experiencias y adoptar estrategias. Y, sobre todo, para debatir actitudes internas,

como es el caso de las relaciones de género. 

Así, durante estos años el movimiento se sucede por toda la zona: la Herrería de Rentería

(okupada varias veces: como gaztetxe, 1984; como vivienda, 1986; como estudio de la radio

libre Zintzilik,  1989);  las antiguas casas de los maestros en Trintxerpe (1987) y en Pasai

Donibane (1988); los pisos de los trabajadores de Aceros Corrugados y de Orbegozo en Lezo

(1987);  la  ya  citada Matxarda en Rentería,  primero,  y  en Oiartzun,  después  (1988,  1990,
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1992); dos pisos (a parte de los dos okupados por Matxarda) en el Cuartel de la Guardia Civil

en Oiartzun (1990); la casa Payasables en Loiola, Donostia (1990). Rentería, además, destaca

por su lucha en favor de un gaztetxe, llevándose a cabo verdaderas batallas campales en la

localidad, como ya se ha relatado más arriba (la antigua fábrica Niessen y la Herrería, 1984; la

antigua fábrica de Luzuriaga, 1987-1991; el Asilo, 1987; el cuartelillo de la Guardia Civil,

1988). Como se puede observar, el estatismo del mapa 4.1 no puede reflejar el verdadero

movimiento de la época. 

La juventud que entra en estas casas no denuncian únicamente el alto precio de la vivienda

en la zona. En el caso de Trintxerpe, por ejemplo, se resalta el uso incorrecto que realizan

aquellos a quienes han sido asignados estos pisos. Así, revelan que los pisos están ocupados

por dos jóvenes sin medios económicos, dos familias y seis profesores que aun viven allí.

Pero que otros dos de los pisos son utilizados por dos profesores que residen en Donostia para

dar sus clases particulares,  haciendo un uso especulativo de ellos. En Lezo, por su parte,

donde contaron no sólo con el apoyo sino con la ayuda del párroco para la okupación, se

denuncia el uso que hacen varios traficantes de droga de los pisos vecinos a los okupados,

también vacíos. Todos son desalojados sin atender a sus demandas. 

Pero las denuncias de las condiciones en que se encuentra la juventud no se realizan sólo

viviendo en las casas okupadas. La reivindicación se hace pública, tratando de implicar a

aquellas personas que se sienten ajenas al problema. Así, en el año '87 un grupo denominado

Zirika, cercano a EMK (Movimiento Comunista de Euskadi), inicia una campaña política en

la que induce a la okupación, entrando en varios edificios vacíos en el centro de la capital

(Avenida  de  la  Libertad,  Fermín  Calbetón,  etc.).  Zirika  que,  aunque  de  forma  gamberra,

propone presentarse a las elecciones municipales de ese año, sin llegar a hacerlo, denuncia en

sus comunicados la precariedad en que se encuentra la juventud donostiarra. A pesar de ser

criticado por okupas de talante más libertario25, las acciones desarrolladas por este colectivo

sirven para poner sobre la mesa el problema de la vivienda y para visibilizar la realidad de

gran parte de la juventud de la ciudad.

Por otro lado, como muestra de solidaridad hacia un desalojo sufrido en Vallecas (Madrid)

se realiza, en agosto del próximo año, una okupación simbólica en pleno centro de la ciudad,

25 Véase el monográfico sobre okupación editado por la revista Resiste, Eutsi, 1988: 35-36.
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en  un  edificio  propiedad  de  la  CAM (Caja  de  Ahorros  Municipal).  Esta  excusa  le  sirve

también al movimiento para denunciar la falta de viviendas y protestar contra la especulación

del suelo. 

Así, se observa una evolución paralela entre la okupación de viviendas y la de locales en

los cuales la juventud desea desarrollar sus actividades por medio de la autogestión. De este

modo,  y  si  atendemos  al  contexto  general,  no  es  de  extrañar  que  se  den  en  las  mismas

localidades; aquellas donde la juventud no tiene acceso a vivienda, donde existe una alta tasa

de paro, así como un alto consumo de drogas, entre las que destaca en esta época concreta la

heroína por tener unas consecuencias más visibles. Y donde existe un clima de violencia que

se  relaciona  con  las  formas  adoptadas  por  el  movimiento.  Así,  en  Donostialdea  y,

concretamente,  en  Oarsoaldea,  podemos  observar  que  el  alto  número  de  okupación  de

viviendas se corresponde con las luchas llevadas a cabo para conseguir un gaztetxe.

Pero, si bien es cierto que, mientras que la okupación de casas permite que se establezcan

varias en cada pueblo o barrio (de hecho el que haya una posibilita que surjan más debido al

apoyo mutuo que se otorgan26), en lo que a okupación de gaztetxes respecta la realidad es bien

distinta. Como apuntan González et al. (2013), se actúa bajo el lema 'Herri bat, gaztetxe bat'27

desde inicios de los '90,  por lo  que es excepcional encontrar  dos gaztetxes en un mismo

pueblo o barrio (en el caso de las ciudades) a no ser que éste sea lo suficientemente grande; o,

en su defecto, que las líneas ideológicas seguidas por sus usuarios y las discrepancias internas

no permitan compartir el espacio, situación que en raras ocasiones se da. Así, la relación entre

gaztetxe,  juventud  y  barrio/pueblo  está  muy  arraigada.  Lo  que  no  condiciona  a  que  se

ofrezcan apoyo entre ellos, especialmente cuando existe amenaza de desalojo. 

En Euskal Herria este movimiento juvenil de la década de los '80 y de los '90 ha sido

analizado por Jakue Paskual en su obra Telurica Vasca de la Liberación (1996). En ella nos

dice que el movimiento por los gaztetxes es un movimiento que “se enfrenta directamente a

los  intentos  privatizantes  de  reconducir  a  los  individuos  a  sus  esferas  particulares.  Un

movimiento  juvenil  que  crea  redes  locales  de  agregación  espacial,  en  base  a  grupos  de

iguales, para impulsar la satisfacción colectiva de las necesidades proxémicas y creativas. La

26 Véase el caso de Gabiarrota donde se okupan las antiguas casas de los carreteros y Matxarda durante los años
'87-'88; el de Ategorrieta con Tokionena y la Casa de las Duchas; la casa cuartel de la Guardia Civil en
Oiartzun, donde se okupan cuatro pisos; etc.

27 Un pueblo, un gaztetxe.
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apropiación juvenil del espacio, expropiado previamente para usos especulativos y privados

en un sistema que los garantiza, potencia la generación de una socialidad de base que se ubica

en la  reivindicación de una comunicación creativa”  (Pascual,  1996).  Si  este  postulado es

cierto tendría sentido que no existiera más de un gaztetxe por pueblo o barrio, dado que uno

de  sus  objetivos  sería  recuperar  esa  socialidad  que  se  pierde  a  medida  que  vamos

integrándonos en la sociedad del consumo y del espectáculo. 

Sin embargo, la relación entre okupación y juventud, tan asociada en esta época, queda en

entredicho  en  la  siguiente,  donde  las  generaciones  maduran  y  el  movimiento,  debido  a

distintos posicionamientos ideológicos, se divide. 

4.2.2 Fase 2. 1991-1996: ¿un movimiento juvenil?

De la fase anterior se extrae que el surgimiento de los gaztetxes viene de la mano de una

juventud que ansía disponer de su propio espacio. La década de los '90 se caracteriza también,

sobre todo en su primer lustro, por este tipo de reivindicaciones. Se crean en este periodo la

Coordinadora de Gaztetxes de Bizkaia,  primero,  y de Gipuzkoa,  después.  Sin embargo,  a

medida  que  avanza  la  década  la  ideología  neoliberal  va  calando  en  la  sociedad  y  las

movilizaciones, que giran en torno a otras luchas, como son el antimilitarismo que va ganando

adeptos, o la campaña anti-92, desde la cual se considera esta fecha como la consumación de

la entrada de España en la Europa del capital, merman según pasan los años. Quienes ya se

manifestaban a principios de los '80 en contra de la pertenencia del país a la OTAN y a la

CEE, centraron sus esfuerzos en resaltar la devastación social y cultural que suponía celebrar

al mismo tiempo los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Exposición Universal de Sevilla y la

Capitalidad Europea de la  Cultura en Madrid.  Estas luchas se materializan también en el

rechazo del V Centenario del descubrimiento de América y no son pocos los gaztetxes que

realizan  jornadas  en  contra  de  los  actos  programados  desde  las  autoridades  oficiales,

ofreciendo charlas conjuntas con otros colectivos sociales. Sin embargo, en la segunda mitad

de la década de los '90 parece que se van calmando las aguas. Las batallas campales en que se

convertían las calles cada vez que se protestaba por algo, jóvenes pidiendo gaztetxes, huelgas

generales, manifestaciones políticas, y que culminaban en autobuses y camiones cruzados e

incendiados, barricadas y fuertes cargas policiales, se van sosegando. La resaca del '92 deja al
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país exhausto. Los ideales capitalistas y el supuesto Estado de Bienestar que el gobierno de

Felipe González presenta hacen mella en una sociedad que bajo la influencia del capitalismo,

del  auge económico que en ese momento se empieza a vivir  y del  consumismo que éste

genera se va individualizando hasta quedarse prácticamente inmóvil. 

Esto  no  significa  que,  como  señala  Loiola  Idiakez  (2005),  no  exista  un  sector  de  la

juventud que continúe movilizándose. Sin embargo, el pensamiento neoliberal consigue calar

en un grupo más amplio de la población. Así, quienes veían esa entrada en la CEE como una

amenaza a los valores comunitarios y a las nuevas formas sociales que pretendían crear en los

'80 siguen su lucha, manifestada, en estos años en la lucha contra las grandes infraestructuras:

la autovía del Leizarán, el Tren de Alta Velocidad (TAV), las líneas de Muy Alta Tensión

(MAT), que consideran la mayor manifestación de la expresión capitalista y que derivan, a su

vez, de las luchas ecologistas de la pasada década28. 'No es un tren, es una forma de vida', reza

durante muchos años el slogan del colectivo anti-TAV, y es en contra de esa forma de vida que

no les representa a partir de lo cual articulan su lucha. Sin embargo, encuentran dificultades

para conseguir adeptos entre las nuevas generaciones que se centran, en principio, en la lucha

por los gaztetxes.  Lucha que se reactiva notoriamente mediante la creación de numerosas

Gazte Asanbladak hasta 1993, periodo en el que, como se ha señalado más arriba, se dan una

larga serie de desalojos y cierres. A partir de este momento, muchos colectivos juveniles se

establecen legalmente y vuelven a intentar lograr sus objetivos por la vía administrativa29.

Pero por unos años la lucha, tanto por la okupación de viviendas como por la de gaztetxes,

se expande. La represión sufrida la mantiene activa. Más allá de las gazte asanbladak, surgen

numerosos colectivos pro-okupación en todas las capitales vascas; se realizan campañas y

actos de boikot y denuncia, además de un sinfín de okupaciones. Sin embargo, finalmente la

dura represión y los desalojos logran apaciguar el  movimiento.  A ello,  habría  que sumar,

además  la  división  interna  dentro  de  éste;  división  que  se  produce  por  la  aparición

confrontada de distintas tendencias ideológicas.

28 Para  un análisis  más  profundo de  la  relación entre  el  sistema de transporte y el  modelo de  producción
capitalista  en  la  CAV,  especialmente  el  TAV,  así  como de  la  relación  de  los  cambios  en  el  modelo  de
producción con el ingreso del Estado español en la CEE, véase Iriarte, 2013. En el mismo documento este
autor presenta tanto los problemas surgidos para el total desarrollo de estos proyectos, como la oposición
popular derivada de ellos. Asimismo, apunta alguna de las causas por las cuales desde los distintos gobiernos
se mantiene el empeño en la construcción de estas grandes infraestructuras, causas que suelen responder a
intereses económicos y políticos. 

29 Es el caso de las gazte asanbladak de Arratia o Arrigorriaga, que se constituyen como asociación.
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Entre los diversos colectivos a favor de la okupación, encontramos 'Okupas del Nervión'

en Bilbo (1991) o el movimiento pro-okupación de Iruñea, que gira en torno a Lore Etxea. En

el mismo año, en Araba se realiza una campaña de denuncia contra la especulación en la que

se apedrean escaparates de distintas agencias inmobiliarias. En el comunicado anónimo que

éste grupo de okupas realiza a un medio de comunicación, expresa su solidaridad con los

okupas, especialmente con los de Iruñea30. Además, el mismo año se tiene constancia de otras

dos okupaciones de vivienda en Gasteiz. 

En Iruñea surge en esta época uno de los mayores movimientos en favor de la okupación;

movimiento que viene arrastrándose ya desde mediados de los '80, y que reclama tanto locales

como viviendas para la juventud. Así, la acampada que un grupo de jóvenes realiza en el

kiosko de la plaza del Castillo la víspera del día de Navidad de 1991 para reivindicar el

derecho a vivienda y a okupar aquellas casas que se encontrasen vacías, supone el inicio de

una serie de okupaciones reivindicativas reclamando tanto viviendas como locales. El 11 de

mayo se okupa y desaloja el cine de la Txantrea solicitando su uso como centro cultural y el

16 del mismo mes se inicia una 'Semana de protesta' con otra acampada en denuncia por la

especulación y por las más de 10.000 viviendas vacías que dicen existir en la comarca de

Iruñea.  Acampada que  será  desalojada,  por  lo  que  se  trasladan al  kiosko de  la  plaza  del

Castillo, de donde son también desalojados por la policía. Al día siguiente, el mismo grupo se

encadena durante una hora en los andamios que secundan el ayuntamiento, con un saldo de

tres detenidos en el kiosko acusados de resistencia a la autoridad y doce en el ayuntamiento

por desórdenes públicos (dos de ellos estarán en ambas acciones). Finalmente, el 19 de mayo

se entra, tras una manifestación que circulaba bajo el lema 'Cuando vivir es un lujo, okupar es

un derecho', en un edificio municipal en el barrio de la Rotxapea: Lore Etxea, que, aunque no

es  la  única  casa  okupada  de  la  capital  navarra,  sí  constituye  la  más  emblemática,

convirtiéndose, en apenas quince meses de vida, en referente no sólo a nivel navarro, sino de

todo el territorio vasco. 

Lore  Etxea  funciona  como  un  conglomerado  de  movimientos  sociales  en  el  que  se

encuentran de nuevo antimilitaristas, feministas, gran parte del movimiento anti'92, la radio

libre Eguzki, y un sinfín de colectivos que lo utilizan como sede. De este modo, okupas de

30 Apedreados los escaparates de varios comercios de Vitoria, El Diario Vasco, 4 de enero de 1991, pág. 14.
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todo el Estado se encuentran allí para organizar sus diversas actividades y acciones. Esto da

pie a todo un repertorio de acción colectiva organizado, en el que participan okupas de los tres

territorios  históricos  vascos  y  de  la  Comunidad  Foral  de  Navarra.  Repertorio  que  se

materializa en numerosas campañas contra la especulación y en favor de la okupación, así

como manifestaciones en todas las provincias como es, por ejemplo, la manifestación del 24

de  mayo  de  1991  en  Donostia;  la  okupación  de  un  edificio,  propiedad  del  obispado,  en

Gasteiz, con el objetivo de organizar una serie de actividades en denuncia de la situación de la

vivienda; o la creación en junio del mismo año del ya mencionado colectivo 'Okupas del

Nervión' en Bilbo. Todos estos actos están enfocados dentro de una contracampaña electoral

que contrasta con las esperanzadoras políticas de vivienda que se están tratando de mostrar

desde los diferentes partidos. 

Ya a principios de 1992, a raíz de los numerosos desalojos que se están sufriendo, se

celebran también unas jornadas de reflexión acerca de los gaztetxes y casas okupadas en los

gaztetxes de Bilbo y Gasteiz, en las que aún no se diferencia el tipo de espacios okupados.

Estos  encuentros  sirven  para  unificar  luchas  y  muestran  que  los  problemas  no  afectan

solamente a la juventud aunque sea ésta la que más los reivindique. Así, la denuncia de las

políticas de vivienda pueden ilustrarse con lo ocurrido en el barrio de Otxarkoaga de Bilbo a

lo  largo  del  año  1992.  Desde  el  año  '88  numerosas  personas  del  barrio  van  ocupando

paulatinamente un sinfín de casas vacías existentes en él.  El caso sale a la luz cuando en

febrero de 1992 se desahucia a un total de 120 familias en contra de la voluntad de todo el

vecindario, que se organiza para tratar de evitarlo. Sin embargo, a pesar de tener el apoyo de

gran parte de la ciudadanía y de los gaztetxes colindantes que se solidarizan con la causa, lo

único que consiguen es ganar algo de tiempo y poco a poco van siendo desalojados. Este caso

pone sobre la mesa la penosa situación de la vivienda en la capital vizcaína: mientras que esos

pisos van a ser destinados a  vivienda de protección oficial,  las familias que están siendo

desalojadas de ellos no cumplen los mínimos ingresos requeridos para poder hacer siquiera la

solicitud de acceso. 

Este hecho coincide en el tiempo con el desalojo del gaztetxe de Bilbo y con la campaña

llevada a cabo desde Berriotxoa relatada más arriba. Lo que permite unificar las luchas en la

comarca del Gran Bilbao. Pero, como ya se ha señalado, no son estos los únicos espacios
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desalojados. También en Gipuzkoa y en Navarra, y en menor medida en Araba, se pone en

marcha una dura campaña represiva contra la okupación. Así, a parte de los ya mencionados

se siguen desalojando gaztetxes. En 1992, los de Sopela (1987-92) y Llodio (1987-92), ambos

cedidos. El 13 de octubre de 1993 se tapian tanto el gaztetxe de Azkoitia como el de Azpeitia,

sin previo aviso. Ese mismo año se cierran también los gaztetxes de Ordizia y Bergara. Xolot,

en el barrio donostiarra del Antiguo, dura apenas unos meses. Mientras, en Gernika se okupa

intermitentemente el pabellón Idiga. Como ya se ha venido advirtiendo, lejos de mitigar el

movimiento, esta ola de represión lo reactiva. 

De este modo, como observamos tanto en los mapas como en los anexos 1 y 3, entre los

años 1990 y 1993 se suceden en diferentes municipios de Euskal  Herria  alrededor  de 30

okupaciones, sea de vivienda sea de gaztetxe, de los cuales cuatro perduran a día de hoy: dos

como  gaztetxe  (el  de  Altsasu,  1990,  y  el  Gazte  Lokala  de  Deustu  en  Bilbo,  1991,  que
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consiguió una cesión), dos como vivienda (el caserío Egi Luze de Igeldo, 1992, en Donostia y

la central eléctrica de Ereñozu, 1993, en Hernani). Cerca de la mitad de estas okupaciones

fueron desalojadas en esos mismos años y algunas perduraron unos pocos más. Sumadas al

desalojo de espacios que ya llevaban tiempo en activo, entre los que destaca el emblemático

gaztetxe  del  Casco  Viejo  de  Bilbo,  registramos  alrededor  de  30  desalojos  en  el  mismo

periodo.  Pero  cuando  hablamos  aquí  de  desalojos  habría  que  matizar  que  nos  referimos,

mayormente,  a  municipios,  dado  que  muchos  de  estos  locales  fueron  protagonistas  de

numerosos intentos de okupación y sus consecuentes desalojos. Las cifras totales son, pues,

inabarcables. En este sentido, a estos datos cabría añadir, además, aquellas que no han podido

ser recogidas por la autora. 

En este periodo también se desaloja finalmente Lore Etxea. Pero Lore Etxea no acaba con

el derribo de la casa. Durante los siguientes meses al desalojo las calles de Iruñea se llenan de

pancartas  y acciones  de denuncia,  anunciando también que se seguirá  okupando mientras

sigan existiendo viviendas vacías. Y el colectivo que surge entre sus paredes deriva en lo que

acabará siendo el IGA (Iruñeako Gazte Asanblada) que okupará el  7 de mayo de 1994 el

antiguo frontón de Euskal Jai, en la Parte Vieja de capital navarra y que causará un efecto

dominó por  todos barrios  y  pueblos  colindantes.  Este  gaztetxe  se  convertirá  a  su  vez  en

referente de la resistencia y de la organización no sólo de la juventud pamplonesa, sino de

toda  su  población,  así  como  en  símbolo  del  desprestigio  de  la  ciudadanía  hacía  sus

gobernantes y policía. El tercer intento de desalojo que sufre en los meses siguientes a su

okupación convierte el Casco Viejo de la ciudad en un estado de sitio de una forma mucho

más represiva que su antecedente bilbaíno, donde un par de años antes sucedió algo similar.

Sin embargo, la resistencia mostrada por los miembros del gaztetxe, que aguantan hasta tres

días encaramados a los barrotes del tejado del frontón, y el  apoyo que reciben del barrio

pidiendo que dejen en paz a la  juventud y enfrentándose gentes de todas las edades a  la

brutalidad policial, consiguen que su historia se convierta en un hito y que sea recordada con

orgullo a lo largo de los tiempos. 

Así, su éxito produce, como ya se ha señalado, un efecto dominó en la zona, dando un

fuerte impulso a las okupaciones de gaztetxes en Iruñerria, hartas de ver cómo sus peticiones

se convierten en papel mojado. Al año siguiente de esta okupación surgen gaztetxes en los
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barrios de Sanduzelai,  la Txantrea y la Rotxapea, al igual que en las localidades de Barañain,

Burlada y Atarrabia (VV.AA., 2001). Sin embargo, no corren la misma suerte que su vecino, y

van  sufriendo  consecutivos  desalojos.  El  gaztetxe  de  Sanduzelai,  situado  en  la  antigua

tabacalera,  es  desalojado  debido  a  un  incendio  en  1998.  Por  su  parte,  Ezkaba,  el  de  la

Txantrea, aguanta dos años más para ser finalmente desalojado por la fuerza. Al igual que los

locales de la Rotxapea, el Onena Gaztetxea de Atarrabia, es desalojado dos años después,

reaccionando la juventud de este último pueblo con la okupación simbólica del local que el

ayuntamiento pretendía destinar a ésta, para ser desalojada, una vez más, de forma violenta.

Unos  años  más  aguantan  los  de  Burlada  y  Barañain,  que  son  desalojados  en  décadas

posteriores.  También  en  Estella  se  okupa,  ya  en  el  '96,  el  antiguo  cuartel  de  la  Policía

Nacional.

Pero no sólo tiene repercusión en Navarra; también en el resto de territorios vascos influye

el Euskal Jai. Así, en Gipuzkoa se okupan en 1995 el gaztetxe de Zabala, en Rentería, y el de

Letaman, en Donostia, y se intenta okupar de nuevo en el barrio donostiarra de Egia y en Irun.

Respecto a vivienda,  se okupa Txominenea,  en Donostia  y Gure Ametsa,  en Rentería,  en

1995, y se dan varios intentos más en Egia, Bergara, Irun y Lezo.

Sin embargo, tal y como apuntan González et al. (2013) los desalojos y la fuerte represión,

así como las crisis internas de los gaztetxes acaban desinflando el movimiento. La entrada en

los gaztetxes de juventudes más afines al MLNV que a los movimientos autónomo y libertario

que predominaban hasta la época en estos espacios, o cuya presencia no suponía verdaderos

motivos de confrontación entre ambas ideologías, como relata la novela de Zabala (1996) o

como señala Paskual (1996), también marca una división en el movimiento. Mientras unos se

centran en la obtención de locales, defendiendo la okupación y autogestión de éstos por parte

de la  juventud,  y  derivan el  resto de su lucha al  logro de la  independencia nacional;  los

movimientos  autónomos  y  de  carácter  libertario  unifican  estas  luchas  en  su  defensa  del

antiimperialismo, centrando sus fuerzas en la lucha contra el '92. En esta lucha, las políticas

de vivienda siguen siendo fundamentales. Pero cesan las demandas, optando directamente por

la  acción  directa  y  la  desobediencia  civil.  Al  mismo  tiempo,  en  el  resto  de  la  sociedad

comienzan a calar las ideologías neoliberales y, ante sus promesas de ser en algún momento
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propietario, la okupación de vivienda comienza a perder fuerza ante una juventud inmersa en

la expansión económica que se está viviendo31. 

De modo que una vez pasado el '92 ambos movimientos pierden fuerza aunque el éxito

del Euskal Jai reavive por un tiempo la lucha. Así, y sin olvidar que confluyen en muchas de

las  reivindicaciones y actividades (como puede ser el  ecologismo, el  antidesarrollismo,  el

apoyo  al  movimiento  zapatista,  incluso  algunos  aspectos  del  independentismo  vasco),  el

movimiento en favor de los gaztetxes pasa a tener más relación con las secciones juveniles de

la  izquierda abertzale (siempre con excepciones,  como puede ser el  gaztetxe de Andoain,

Txerrimuño o el propio Euskal Jai); mientras que las okupaciones de tendencia libertaria, y,

por lo tanto, sus miembros, concentrados ya en casas concretas, continúan su lucha a través de

otro tipo de activismo más radical que realiza una crítica integral del sistema. Esto no quiere

decir que no surjan sinergias entre unos y otros, y que no conjuguen, en ocasiones, sus luchas.

Tampoco  que  miembros  del  último  sector  no  sean  partidarios  de  la  independencia.  Sin

embargo, las dos ideologías van tomando distancia la una de la otra, y la confrontación, que

ya se viene registrando desde la década de los '80, se materializa finalmente a principios de

los '90. 

Pero se intuye cierta incapacidad de propiciar una transmisión generacional por parte de

quienes realizan esa crítica integral, lo que deriva en el surgimiento de dos tipos distintos de

lucha. Por un lado, la juventud, que sigue buscando su propio espacio lejos del control tanto

institucional como adulto; por otro, los sectores que, aun habiendo iniciado su lucha en su

juventud, continúan en ella aunque su edad no se corresponda ya con lo que oficialmente se

considera ser joven. Esto nos obliga a reabrir el debate en torno a la juventud y la okupación,

así como a desmarcar a ciertos colectivos de las características que González et al. (2013)

atribuyen al movimiento de okupación en Euskal Herria. Según estos autores, “el objetivo de

la  okupación  de  espacios  tanto  en  Bilbao  como  en  el  resto  del  País  Vasco,  ha  sido

principalmente el de la consecución de espacios para los jóvenes en cada barrio o pueblo,

asentándose sobre una fuerte identidad de joven por un lado, y sobre un fuerte arraigo con el

barrio (o pueblo), por el otro” (2013: 8). Si bien es cierto que el movimiento en favor de los

gaztetxes es llevado a cabo, principalmente, por jóvenes, esto no significa que la juventud sea

31 Estas discrepancias quedan recogidas e ilustradas en Paskual, 1996.
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la única que okupa. También parte de quienes en los '80 iniciaron las okupaciones en Euskal

Herria, desencantados del modelo social que se les ofrecía en esa época de cambio, y asolados

por  el  creciente  paro  y  la  falta  de  oportunidades  y  de  acceso  a  una  vivienda,  continúan

okupando hoy en día. Este grupo, que ya no es joven, okupó bajo una ideología concreta: la

del  movimiento  autónomo  o  libertario.  Sólo  que,  incapaces  de  transmitir  esta  forma  de

entender  el  mundo  a  las  generaciones  posteriores,  se  han  abierto  dos  caminos  en  el

movimiento  de  okupación.  Uno  que  es  el  más  visible  y,  por  ello,  el  más  estudiado:  el

movimiento en favor de los gaztetxes; que no siempre son okupados. El otro, aquel en el que

la asociación juventud-okupación se rompe; el que continúa en la línea de aquellas primeras

okupaciones y que se sigue llevando a cabo por quienes lo empezaron. Por los dinosaurios,

que los llama L. Así, estamos los dinosaurios (mayores de 48); están los jóvenes (menores de

30); y estáis lo no tan jóvenes (entre 30 y 48), me dice. 

De  este  modo,  mientras  que  el  primer  sector  se  caracteriza  por  estar  formado,

principalmente, por jóvenes, en el segundo encontraríamos gente de todas las edades, aunque

con una predominancia de mayores de cuarenta. Esto, por supuesto, y como ya se ha señalado

también, no significa que no haya convergencias entre ambas tendencias. Al contrario, los

grupos nunca son cerrados y las actividades y luchas que se llevan a cabo tienen, muchas

veces, bases comunes. Sin embargo, cabría destacar que la okupación de tendencia libertaria

queda, muchas veces invisibilizada en los estudios sobre okupación en Euskal Herria, que

tienden a centrarse, casi exclusivamente, en los gaztetxes, asociados al movimiento juvenil.  

4.2.3 Fase 3. 1996-2004: Combinando y marcando ideologías

Como ya se ha venido indicando, este periodo se caracteriza por una relativa calma que

tan sólo repunta alrededor del 2000 en Donostialdea y también en algunas localidades de

Bizkaia, como suponen los gaztetxes de Kukutza (primer intento en 1996; y 1998, que se

consolida) y Sorgintxulo (1999) en Bilbo, o los de Urduña, Abadiño y Larrabasterra en 1998 y

los  de  Durango,  Basauri  y  Lemoa  en  1999,  cuyos  dos  últimos  consiguen  una  cesión;  a

diferencia de Algorta, que se ensaña a partir del 2000 en conseguirlo sin resultado. En Araba,

por su parte, del antiguo Squat de Llodio nace, en 1997, Lur Etxea, que derivará, a su vez, en

Orbeko Etxea en el año 2001. Sin embargo, la consolidación del Euskal Jai y la represión
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sufrida por los demás intentos, acaban por paliar el movimiento, que no revivirá de manera

notable hasta el desalojo final de éste en 2004. 

La entrada en vigor del nuevo Código Penal, por su parte,  que se materializa en 1996

pudiendo acarrear incluso penas de cárcel, tampoco ayuda a estabilizar el movimiento. Como

me señalan en alguna ocasión quienes iniciaron su andadura en los '80, “Antes, nos detenían,

nos daban palizas, pero al rato estábamos en la calle”; “ahora sin embargo, las consecuencias

son peores porque tienes faltas en tu expediente”. No es ésta la única reforma que se hace

desde el Gobierno español. La Ley Orgánica 1/1992, de 21 de febrero, sobre Protección de

Seguridad Ciudadana, conocida como la Ley Corcuera por haber sido aprobada durante su

mandato como Ministro del Interior, y que empieza a aplicarse a partir de marzo del mismo

año, comienza a poner restricciones a las protestas llevadas a cabo sin permiso en la calle. 

Para hacer frente a esta situación se realizan reuniones y asambleas. Hay quien se desplaza

a Madrid y Barcelona, con el fin de idear e intercambiar estrategias de lucha. Pero, poco a

poco, el miedo y los nuevos valores interiorizados por las nuevas generaciones potencian que

la  movilización  decaiga.  Para  esta  época  gran  parte  de  los  presupuestos  neoliberales  han

calado  ya  en  la  sociedad  y  la  interiorización  del  derecho  a  la  propiedad  privada  es  una

realidad por la que opta, ya en 1992, el 96% de la población, frente al 6% que se decanta por

el  alquiler,  según  datos  del  Gobierno  Vasco32.  Ante  esta  situación,  con los  precios  de  la

vivienda al alza y con trabajos cada vez más precarizados, la juventud no encuentra en la

okupación de vivienda una alternativa viable, alargando la permanencia en el hogar familiar. 

En  este  sentido,  también  la  solución  al  problema  de  la  vivienda  adopta  un  matiz

individual. Sin embargo, quienes en los '80 abogaban por la okupación siguen considerando

que  la  problemática  de  la  vivienda  es  social,  ya  que  es  un  derecho  constitucional  que,

aseguran,  debe tener  soluciones  colectivas.  Por  otro lado,  quienes  defienden la  propiedad

privada alegan que la salida individual es,  precisamente,  el  okupar una vivienda para uso

particular. Estos dos argumentos confrontan los dos ideales, pero la defensa de una salida

colectiva al problema de la vivienda no volverá a ser puesta sobre la mesa de manera pública

hasta la crisis de finales de la primera década del segundo milenio. 

32 Más de 40.000 casas vacías en las capitales de Hegoalde, Egin, 1 de octubre de 1992, pág. 3.
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Por  otro  lado,  el  sentimiento  de  unión  que  todavía  mantenían  los  trabajadores  que

lucharon  duramente  contra  la  reconversión  industrial,  consecuencia,  en  gran  parte,  de  la

entrada de España en la Comunidad Económica Europea, se fue diluyendo entre una juventud

que no conoció nunca un trabajo asalariado digno y duradero;  una juventud que,  aunque

comienza a conocer el descenso del paro debido a trabajos temporales potenciados por las

nacientes Empresas de Trabajo Temporal, empieza sobrevivir como puede con trabajos cada

vez más precarios fomentados por la reforma laboral que entra el vigor en 1994 y que se

desarrollan mayoritariamente en el tercer sector. Esta situación que ya era denunciada en los

'80 por aquellos movimientos sociales que venimos exponiendo en este texto no tuvo igual

respuesta entre los jóvenes de los '90 que, si bien sí que se movilizan, adoptan otros métodos

más pacíficos e institucionales, más acordes con la desradicalización de la sociedad  que se

está dando y, en particular, de la juventud, a raíz del paulatino cese de la violencia armada.

Además, el realizar trabajos de una forma discontinua no consigue generar ese sentimiento de

unidad en la juventud que les permita luchar conjuntamente por sus derechos. 

Respecto  a  las  luchas  sociales,  el  gobierno  adopta  una  táctica  plenamente

deslegitimizadora y parcial: la criminalización de todo aquel movimiento que no se muestre

de acuerdo con el sistema imperante. Así, la relación de todo tipo de subversión con el MLNV

acaba también minando las fuerzas de quienes continúan en activo. Por un lado, deslegitima

cualquier lucha, demonizándola y aportándole un carácter negativo. Por otro, invisibiliza toda

aquella oposición que nazca fuera de este movimiento, dando la impresión de que ésta no

existe. Para evitar esta criminalización gran parte de la juventud se va integrando en otro tipo

de plataformas, legalizadas y legítimas, como pueden ser las ONG; espacios que permiten un

cierto grado de lucha, pero no el cuestionamiento integral del sistema; no la radicalidad. 

También la abolición del Servicio Militar Obligatorio se da en estos años; estrategia del

gobierno que consiste en profesionalizar el  ejército,  pero no eliminarlo.  Esta estrategia se

pone en práctica a partir del 1 de enero de 2002, sin embargo es anunciada ya desde 199633.

Sin tener que realizar la mili, muchos jóvenes se desvinculan y este movimiento social que

había conseguido unos logros memorables, así como una gran movilización, va perdiendo

fuerza al no conseguir implicar a las generaciones futuras en la lucha antimilitarista que, para

33 Herrero Brasas, Juan (2016). ¿Qué fue de la mili? En 
 http://www.elmundo.es/opinion/2016/03/31/56fc2be222601db61c8b463b.html Accedido el 4 de mayo de 2017.
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muchos,  ha  llegado  con  esta  resolución  a  su  fin;  mientras  que  quienes  siguen  continúan

viendo la necesidad de acabar no sólo con el  servicio militar, sino con toda su estructura

armamentística. 

De este modo, el capitalismo va calando en la sociedad y, aunque hay quien simpatiza con

las luchas sociales arriba definidas, no se da ni un relevo ni una transmisión generacional lo

suficientemente  fuerte  como para  que  el  movimiento  siga  tan  activo  como en  la  década

anterior. Como señala Laurent Bonelli, la 'violencia espectacular' del castigo llevada a cabo en

épocas precedentes, desaparece para dar paso a una reacción más sistemática basada en, como

indicara Foucault, “un conjunto de dispositivos jurídicos, policiales, judiciales, penitenciarios

y  asistenciales”  que  disciplinaran  y  normalizaran  el  conjunto  de  conductas  populares  (en

García  y  Ávila,  2015)34.  Cuando,  tras  el  desmantelamiento  de  la  clase  obrera,  este

disciplinamiento desaparece,  dando paso a  una juventud que reclama la toma de la calle;

juventud que no adopta esa disciplina ni mediante el acceso al mundo laboral ni mediante la

escuela, numerosos gobiernos comienzan a modificar sus leyes. Así, como apunta Bonelli,

“hechos tan banales como el fraude en el transporte público, estar sentado en los vestíbulos de

los  edificios,  la  'prostitución  pasiva'  o  la  mendicidad  supuestamente  'agresiva',  se  han

convertido en auténticos delitos, que conllevan penas de cárcel y multas” (2015: 173). Es de

este modo que las nuevas lógicas se van integrando, poco a poco, en la actitud de la juventud. 

En este contexto, la lucha por los gaztetxes continúa, convirtiéndose en una opción para

pasar parte de juventud mientras se finalizan los estudios, se busca un trabajo asalariado o se

espera a crear una familia. Pero quienes desde un ámbito más libertario se mantienen en pie

ven reducidas sus fuerzas. En parte, porque al ir madurando se han formado familias que se

han ido desvinculando del movimiento; en parte, porque una alta proporción se ha retirado a

vivir al monte. Éstas son algunas de las razones que me han dado quienes aún continúan. Y,

efectivamente, la okupación rural prolifera en estos años. Pero se observa, también, que los

espacios que siguen en activo se centran más en ellos mismos, y no en una lucha común y

organizada,  como constata  también  González  (2004:  188).  Surge así  un cambio  en éstos:

comienza a cobrar importancia el mantenimiento de las casas y no tanto la movilización, al

34 Como advierten los editores, aunque el texto de Bonelli hace referencia al Estado francés, sus postulados se
pueden trasladar a lo sucedido en el Estado español unos años más tarde, tras la primero implantación y
después desmantelación del Estado de bienestar. 
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contrario que en épocas anteriores donde, aunque los espacios físicos fueran importantes, no

eran  lo  principal.  Lo principal  era  movilizarse,  mantenerse  en  activo.  Así,  en  las  nuevas

okupaciones prima el espacio y la movilización se da cuando surge algún problema en torno a

éste. 

Por su parte, será en Gipuzkoa donde más movimiento surja en estos años, especialmente

en Donostialdea, donde podemos encontrar alrededor de 500 personas viviendo en espacios

okupados para el año 2000 (VV.AA., 2001: 59). Se intentan okupar varios gaztetxes en la

capital  guipuzcoana alrededor  de  este  mismo año,  sin  apenas  éxito  (uno en  Egia,  dos  en

Herrera, en 1999). Finalmente, el movimiento confluye, tras una manifestación a favor de la

vivienda y de los gaztetxes, en la okupación de una casa en Iztueta, entre Egia y Gros, el 11 de

junio de 1999.  En los tres  meses que dura este  espacio nace la  Asamblea de Okupas de

Donostialdea, que edita el libro  Vivienda: especulación,...& okupazioak, en el que recogen
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algunas de las distintas experiencias de okupación que se han dado en Euskal Herria. Parte de

quienes son desalojados de Iztueta entrarán en septiembre del mismo año en Lobato Etxea,

casa en tierra de nadie entre las localidades de Lezo y Rentería; casa que sigue okupada hoy

en  día  y  que  tiene  una  intensa  actividad  durante  el  siguiente  periodo.  Sin  embargo,  los

desalojos, el año 2000, de las emblemáticas casas de Zapatari y Martutene, okupadas ambas

en 1988, y la consiguiente división que la negociación llevada a cabo por la primera de ellas

supuso, volvió a paliar el  movimiento. Además, hay que sumar a esto el incendio que sufre la

casa principal de Minas el 3 de marzo del 2000, un mes antes del desalojo de Zapatari. De

este modo, aquello que nació con tanta fuerza en Iztueta, no consigue recuperar la esencia del

movimiento; y prácticamente se deshace tras la disolución de las experiencias de Martutene y,

sobre todo, Zapatari, y como consecuencia también de la reducción del espacio de Minas. 

Por su parte, las diferencias dentro del movimiento antes apuntadas se agudizan, aunque

no se manifiestan explícitamente. De este modo, tras el desalojo del Euskal Jai, en agosto de

2004, el movimiento revive, pero en otras formas. Las nuevas generaciones se centran ya, casi

exclusivamente, en la búsqueda de gaztetxes, mientras que la okupación de viviendas que

busca  modelos  organizativos  alternativos,  aunque  se  sigan  dando  y  algunos  espacios  se

mantengan, prácticamente desaparece de la escena pública, queda invisibilizada, como si no

existiera. Se realizan también algunas okupaciones silenciosas, como puede ser una casa en

Martutene o las  realizadas  por  algún antiguo habitante  de  Zapatari.  Aunque los  Primeros

Encuentros de Okupación que se celebran en mayo de 2005 en Kukutza intentan de nuevo

unificar todo este conglomerado de espacios y se celebra al año siguiente la Gaztetxe Martxa

(Marcha de Gaztetxes) recorriendo durante dos semanas, desde Maule hasta Iruñea, casi todos

los  gaztetxes  de Euskal  Herria35,  la  realidad es  que queda en eso,  en un intento;  aunque

algunos sectores de Bizkaia sí logren una cierta coordinación a partir de entonces. 

4.2.4 Fase 4. 2004-2008: Una oleada diferente

Como ya se ha indicado, el desalojo del Euskal Jai en agosto de 2004 y los primeros

Encuentros de Okupación celebrados en mayo del próximo año, así como la Gaztetxe  Martxa

35 En http://eh.lahaine.org/gaztetxe_martxa_desde_maule_a_irunea_en_ Accedido el 9 de julio de 2017. 
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de 2006, reavivan un movimiento que se encontraba más paralizado que nunca. De modo que

tras un periodo de relativa calma, el brutal desalojo del que fue objeto este gaztetxe hizo

despertar no sólo a colectivos de Iruñea y alrededores. En esta ocasión las okupaciones y

muestras de solidaridad llegan también desde el resto de territorios. El mayor movimiento se

da en las capitales vascas (a excepción de Gasteiz) y en los alrededores de Iruñea. 

Así, encontramos que entre los años 2004 y 2006 se suceden una serie de okupaciones que

devuelve a Euskal Herria a aquel movimiento que conoció durante los '80 y principios de los

'90. En Gipuzkoa durante el 2004 se okupará en Beasain un edificio del ayuntamiento para

constituir el gaztetxe de Melma, mientras que en Bergara, después de que en diciembre de

1993 se cerrase el  antiguo gaztetxe,  se okupa,  también en 2004, la  antigua cárcel  con el

mismo  fin.  Por  su  parte,  en  Oñati  se  consigue  mantener  durante  los  meses  de  julio  a

noviembre de 2005 el gaztetxe Casablanca, que será finalmente desalojado. Ya en Azpeitia,

después de los problemas con el anterior gaztetxe, se consigue que el ayuntamiento les ceda

un nuevo local este mismo año. También en 2005 se okupará el gaztetxe de Lakaxita, en Irun,

perteneciente  hasta  2016  a  la  Compañía  del  Ferrocarril  y  adquirido  después  por  el

ayuntamiento de la localidad. Tras esta oleada de okupaciones, las corporaciones municipales

comienzan de nuevo a ceder locales en algunas de las localidades, como son Zaldibia, donde

el  ayuntamiento  cede  en  el  año  2006  el  local  que  la  juventud  utiliza  como  gaztetxe

actualmente o Elgoibar, que tras los problemas del pasado, logra la cesión de Sutegixa en

2007. Lo mismo ocurre en Zumaia que, tras un intento de okupación en 2008, se les cede un

local al siguiente año. 

 En la comarca de Donostialdea, y en concreto en la capital, encontramos este periodo

como la época de mayor auge de gaztetxes y espacios autogestionados de la ciudad, tras las

oleadas de los '80. En este caso el movimiento viene de la mano de un gran aumento de la

escena musical. Así, las reivindicaciones comienzan en 2004 con una okupación simbólica del

edificio de Zuloaga, en Donostia, para solidarizarse con el desalojo de Iruñea. Pero no es

hasta 2005 que se suceden muchas más okupaciones como reacción a este brutal desalojo. En

Donostia  se  contaba  ya  con  Letaman,  pero  se  okupan  en  2005  el  gaztetxe  de  Loiola  y

Ametsenea, unas antiguas escuelas en el barrio de Egia. También unos locales okupados en la

zona  del  Infierno  ofrecen  conciertos  de  música  a  la  juventud,  mientras  que  la  antigua
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discoteca Mogambo, dinamizada por los grupos de Buenavista, el Guardetxe de Urgull (Casa

del Guarda), propiedad del ayuntamiento pero autogestionado por un grupo de jóvenes, y el

edificio  del  cine  de  Añorga,  gestionado  por  la  juventud  del  mismo  barrio,  muestran  un

increíble panorama musical a la ciudad; al tiempo que comienzan a utilizarse con el mismo fin

también los antiguos terrenos de la Campsa y la pequeña casa que en ellos había, rozando ya

los límites de la ciudad con el  municipio de Pasaia.  Ametsenea será desalojado en 2006,

mientras que la Casa del Guarda seguirá su andadura hasta que en 2010 es devastada por las

llamas, después de lo cual otro conjunto cogerá las riendas del local. El gaztetxe de Loiola,

por su parte, se mantendrá activo hasta el año 2013 tras ser precintado en 2007 y reabierto en

2008.  Se  suceden  también  estos  años  conciertos  en  espacios  ya  consolidados  como

Txerrimuño, Lobato Etxea o Zabala II. También la Karbonera de Hernani, okupada en 2006,

sirve como espacio de encuentro para diversos grupos, por lo que, más allá de constituirse

como vivienda, se utilizará además como Centro Social. 

Pero también en Bizkaia se realizan diversas okupaciones. Así, encontramos Zazpi Katu,

en el Casco Viejo bilbaíno, okupado tras varios intentos finalmente en 2007; Astra (2004), en

Gernika,  que  abre  un  largo  proceso  de  negociación  con  unos  resultados  favorables  y

desconocidos hasta el momento; el gaztetxe de Getxo (2004); varios intentos en Barakaldo,

desde 2006; otro en Markina, etc. Y, por supuesto en Navarra, con varios intentos en la misma

capital los meses próximos al desalojo del Euskal Jai, en los barrios de Larrotxapea, el Casco

Viejo, Iturrama; y en los colindantes pueblos de Atarrabia y Zizur, además de Bera y Leitza. 

Esta nueva oleada de okupaciones que se prolonga hasta el año 2006, sin embargo, no se

salda  ya  con  tantos  desalojos.  Los  distintos  ayuntamientos,  en  el  marco  de  una  nueva

estrategia para controlar tanto la movilización de la juventud, como los locales gestionados

por ésta, comienzan las negociaciones; dando pie, de este modo, al inicio de una nueva fase.

Aquellos  espacios  que  no  son  desalojados,  acaban,  en  su  mayoría,  siendo  consentidos  o

cedidos por los ayuntamientos. Así, de las nuevamente alrededor de 30 okupaciones que se

dan entre 2004 y 2006 cerca de la mitad son desalojadas; principalmente aquellas que se dan

en las capitales de Bilbo e Iruñea, y una de las que se da en Donostia (Ametsenea, en el barrio

de Egia),  además de aquellas  que se dan sucesivamente en localidades  como Atarrabia  o

Barakaldo. En este sentido, y al igual que en casos anteriores, habría que señalar que estos
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datos son estimados, ya que muchas de estas okupaciones, especialmente las que no logran

asentarse, son prácticamente imposibles de contabilizar. Sin embargo, de las que consiguen

sobrepasar esta oleada de acción, no llegan a la mitad las que se mantienen okupadas; siendo

el  resto  cedidas  mediante  negociación  por  los  respectivos  ayuntamientos.  En  algunas

localidades, además, los espacios se ceden en esta época sin okupación previa, como es el

caso de Azpeitia, donde ya contaban con una larga experiencia de disturbios a este respecto y

llevaban años en proceso de negociación. 

Pero este auge de los gaztetxes sufre, esta vez, otro tipo de represión; represión que no se

centra  en  el  desalojo.  En  esta  época  comienza  una  dura  campaña  contra  la  juventud,

realizándose  numerosas  detenciones  políticas  que  la  vinculan  con  el  terrorismo.  Así,  la

operación que se realiza contra la formación Segi, considerada heredera de las asociaciones de

juventudes abertzales Jarrai (1979-2000) y Haika, fusión ésta de Jarrai con Gazteriak, que

operaba en Iparralde (2000-2001), se salda con un total de 223 jóvenes detenidos entre 2007 y

2013.  La mayoría  de ellos  son encarcelados por  lo  menos durante dos  años bajo prisión

preventiva36. Así, estas detenciones, que dejan a muchos pueblos prácticamente sin jóvenes,

sumadas a los desalojos llevados a cabo vuelven a mermar el movimiento. 

Por otro lado, el movimiento pro-gaztetxes que surge en estos años no viene ya de la mano

de aquellos colectivos que buscaban modos de vida alternativos, sino de una generación más

joven que sigue buscando locales donde realizar sus actividades. Si bien es cierto que algunas

personas coinciden en ambos periodos (no hay que olvidar que la época de mayor movimiento

de espacios como Lobato, por ejemplo, coincide con el auge de gaztetxes en Donostialdea),

las inquietudes son ya otras. Así, aunque esta época se caracteriza por un amplio movimiento

que  se  manifiesta  en  la  celebración  de  numerosas  actividades  en  los  distintos  gaztetxes,

podemos decir aquí, que la tan necesaria transmisión generacional no tiene lugar. 

Esto  no  significa,  sin  embargo,  que  no  existan  grupos  de  jóvenes  que  no  sigan  la

trayectoria de las generaciones anteriores. El pensamiento antidesarrollista continúa calando

en parte  de la  sociedad y se manifiesta en estos años en la  lucha contra el  Tren de Alta

Velocidad, lucha que deriva de la anterior oposición a la autovía del Leizaran y de las luchas

36 http://irutxulo.hitza.eus/paperekoak/ion-markel-ormazabal-konturatu-gabe-herri-honen-etorkizuna-
hipotekatzen-ari-gara/ Accedido el 17 de febrero de 2017. Para un análisis de la relación establecida por los
cuerpos policiales entre la okupación y el terrorismo de ETA o el GRAPO en el resto del Estado español
hasta el año 2004 véase Asens, 2004. 
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ecologistas precedentes, desarrollando todo un pensamiento contra el modelo de desarrollo

vigente que queda patente a través de la construcción de grandes infraestructuras. Así, quienes

se implican en estas luchas mantienen contacto con parte del movimiento que se gestó en los

'80  y  que  continúa  activo.  Por  su  parte,  las  asambleas  de  las  distintas  coordinadoras

antidesarrollistas se realizan, en gran medida, en los gaztetxes de cada zona, por lo que la

interacción y el contacto son constantes. En el caso de Donostialdea, por ejemplo, la asamblea

contra el TAV, AHT-rik Ez-Elkarlana, se reunía en gaztetxes como el de Letaman, Loiola y

después Kortxoenea. En estos años comienza a visibilizarse también la oposición al proyecto

de construcción del Superpuerto de Pasajes, tanto en las poblaciones más afectadas, como

Lezo y Pasai Donibane, como en las colindantes. 

Como en épocas anteriores, gran parte de quienes participan de estas luchas eligen la

okupación de vivienda también como manera de satisfacer esta necesidad. Esto posibilita, por
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un  lado,  poder  dedicarse  a  tiempo  completo  a  una  lucha  que  después  será  también

criminalizada y, por otro, continuar con la crítica al capitalismo y a su sistema especulativo.

Así, aunque se visibilice en menor medida, y no quede reflejado como debiera en los mapas

presentados, son numerosas las okupaciones que se hacen en este sentido. Sin embargo, la

interiorización  del  derecho  a  la  propiedad  privada  es  una  realidad  que  se  ha  ido

materializando en los años precedentes  y,  como veremos más adelante,  el  perfil  de quien

okupa da un giro en estos años hacia un uso más temporal, es decir, se tiende a la okupación

como recurso, y no como medio. 

4.2.5 Fase 5. 2008-actualidad: Creando sinergias

Esta  situación  palia  el  movimiento  durante  una  temporada.  Sin  embargo,  la  crisis

económica que comenzó en el año 2008 y sus políticas restrictivas, que como señala Chaves

“han contribuido al deterioro de los servicios públicos y sus prestaciones universales; a la

privatización o semiprivatización de lo que quedaba en manos del sector público en el ámbito

productivo y a un retroceso en la práctica de derechos adquiridos especialmente en el ámbito

laboral”  (2013:  309),  y  que  podemos  englobar  en  lo  que  William  Davies  ha  llamado

'neoliberalismo punitivo' (2016), hacen resurgir la lucha por aquellos derechos ciudadanos que

están siendo sustraídos a la población; entre ellos,  la defensa de una vivienda digna.  Los

recortes aplicados por este nuevo neoliberalismo que, como apunta Davies, culpabiliza a la

ciudadanía  sin  dar  pie  a  un  juicio  previo  y  que  ya  no  se  sostiene  justificándose  en  la

reafirmación  de  su  necesariedad,  sino  intentando  preservar  el  status  quo  mediante  la

repetición de expresiones que lo reafirmen sin cabida a la crítica (2016), está produciendo

cada  vez  mayor  desconfianza  ciudadana  hacia  el  sistema;  desconfianza  por  parte  de  una

ciudadanía que está cada vez más concienciada de que la salida no llegará siguiendo los pasos

que este mismo sistema propone.  De este modo, distintos colectivos, muchos de los cuales

hasta ahora se creían dentro de las instituciones, comienzan a cuestionar el modelo vigente y

sus supuestas formas democráticas, como bien apuntan Subirats y Chaves cuando analizan el

surgimiento y las demandas del 15M. Retomaremos este aspecto en la cuarta parte de esta

tesis.  Sin  embargo,  queremos  hacer  hincapié  aquí  en  cómo  estos  grupos  de  protesta

emergentes comienzan, a partir de esta fecha, a adoptar técnicas y planteamientos que ya el
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movimiento de okupación contemplara en sus inicios; especialmente en lo que a la defensa de

una vivienda se refiere. 

Así,  el  escenario que este  sistema económico tan criticado por  el  movimiento nos  ha

dejado en los últimos años abre de nuevo la estructura de oportunidades políticas para la

okupación. En él, parte de la juventud, sin acceso a vivienda y sin trabajo, vuelven a ella, pero

esta vez de una forma más individual y sin que prime tanto la ideología. A pesar de ello, el

nuevo contexto económico reaviva la lucha por una vivienda digna y ayuda a recuperar esa

legitimidad que la okupación había perdido por parte de aquella ciudadanía que hasta ahora la

venía criticando. Gentes que hasta el momento pagaban regularmente sus hipotecas se ven,

muchas veces a falta de unos pocos plazos, desalojadas de esas viviendas que llevaban toda

una vida pagando. De este modo, movimientos sociales como la Plataforma de Afectados por

la Hipoteca (PAH), que surge en 2009 pero que toma fuerza a partir del 15M de 2011, y las

posteriores  plataformas  STOP  Desahucios  o  la  Asamblea  por  una  Vivienda  Digna  de

Gipuzkoa, Kepasakonlakasa, dan otra visión a la okupación en el territorio. 

Es así,  que estos movimientos dan la vuelta a la situación, animando y ayudando a la

gente a entrar de nuevo en esas viviendas; viviendas que ahora pertenecen al banco, por lo que

el acto que se lleva a cabo es también una okupación. Sin embargo, el visibilizar que hoy le

toca a tu vecina pero que cualquier día te puede tocar a ti sensibiliza a aquella gente que hasta

ahora no veía con buenos ojos este movimiento. Ya no se puede acusar a los nuevos 'okupas'

de  no  querer  pagar  una  vivienda  mientras  el  resto  de  la  ciudadanía  sí  que  lo  hace.  Las

dificultades para encontrar trabajo se hacen también patentes y la cantidad de gente que se

queda en la calle debido a la nueva situación, sumada a la labor social que realizan estas

plataformas, que optan por agotar las vías institucionales al tiempo que pasan también a la

acción, logran que se deje de criminalizar, por lo menos socialmente, el movimiento. Ante

esta  situación,  quienes  llevan años okupando se solidarizan con este  tipo  de plataformas,

buscando  así  nuevas  sinergias.  Pero  a pesar  de  ello,  gran  parte  de  la  sociedad  sigue

distinguiendo entre aquellas familias que se quedan en la calle tras haber seguido siempre el

modelo de vida establecido y quienes no desean subscribirse al  sistema. Así encontramos

junto con aquellas okupaciones que se reivindican con el fin de denunciar la especulación y de

promover otro modelo social, toda una serie de okupaciones que se realizan en secreto, como
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hasta  ahora también se había hecho,  pero a  las cuales  se  empieza a  dar  más cobertura y

legitimidad social. Sin embargo, quienes siguen reivindicando la okupación no consideran que

haya diferencias entre unas y otras. Todas son políticas porque, a su manera, todas hacen

frente a un sistema injusto y continúan, más de treinta años después, con su mismo lema:

'Derecho a techo'. 

Así,  si  analizamos  las  okupaciones  realizadas  en  los  últimos  años  en  Donostialdea,

podemos observar un ligero incremento de las okupaciones de viviendas, que no se ocultan,

aunque tampoco se reivindiquen abiertamente.  Sin embargo, quienes sólo buscan vivienda

tienden a la negociación una vez llevada a cabo la okupación. Por otro lado, encontramos que

surgen espacios que, combinando vivienda y centro social, no constan como gaztetxes, sino

como CSO. Ello se puede deber en parte a querer desmarcarse de la ideología independentista

con la que se ha asociado a los gaztetxes en la última década, tratando de recuperar espacios
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de tendencia libertaria. Encontramos, además, intentos de dotar de otras características a los

espacios  okupados,  así,  la  Firestone,  se  autodenomina  como 'fábrica  recuperada'.  No nos

detendremos  ahora  en  estas  clasificaciones  dado  que  volveremos  a  ellas  más  adelante.

Señalaremos, por su parte, que aunque existen espacios okupados con esas mismas tendencias

ideológicas que aquellos surgidos en los '80, es raro que lleguen a estrechar vínculos, aunque

tengan algún tipo de contacto entre ellos. La lucha por los gaztetxes, como ya se ha señalado,

también se encuentra en baja forma, dado que, como refleja el gráfico 4.1, muchos espacios se

han consolidado. Así, las okupas más mayores, aunque siempre las apoyen, pocas veces se

acercan a las nuevas okupaciones, mientras que quienes okuparon en los '80, pero ya no lo

hacen, siguen inmersos en otras luchas, y tampoco se relacionan, o lo hacen escasamente y

por motivos puntuales, con los más jóvenes. En algunos espacios no se da, por lo tanto, ni una

transmisión  ni  un  relevo  generacional,  lo  que  desemboca  en  un  debilitamiento  del

movimiento. Algo que se intenta mitigar desde las Oficina de Okupación de Donostialdea,

creada con este mismo fin en el año 2012. Oficina que, a su vez, ofrece apoyo social, así

como jurídico, a cualquier tipo de okupación. 

Frente a esta nueva situación encontramos que la lucha por los gaztetxes, que en cierta

medida se sigue dando, no gana tanta legitimidad como la de la vivienda.  No es que no se

okupe, ni que no se negocie, pero al haberse consolidado muchos de ellos, los esfuerzos por

conseguir nuevos locales se tornan menores. Ésta, además, es reprimida en aras de un nuevo

modelo de ciudad;  aquel  destinado a todo tipo de turismo,  siempre y cuando éste  aporte

beneficio económico. Así, el ejemplo de la ciudad de Bilbo, tal y como apunta Iriarte (2013:

189), se torna significativo. Su reconversión urbana, enfocada a un turismo de negocios y de

alto nivel  adquisitivo,  con la construcción de grandes rascacielos y el  Guggenheim como

centro neurálgico dio un vuelco a la vida de la ciudad. En este proceso el gaztetxe de Kukutza,

que había adquirido una significatividad importante desde su okupación en 1998, logrando

implicar no sólo a la juventud del barrio de Rekalde, sino a la de otros barrios y a gente de

todas las edades, es desalojado y derribado en 201137. Consiste éste en un desalojo mediático,

con un gran despliegue policial y realizado con una brutalidad que hacía años que no se vivía

(desde el desalojo del gaztetxe del Casco Viejo, en 1993, en la misma ciudad, y desde el del

37 La crónica de este desalojo queda recogida en Kukutza y Egia, Lutxo (2011). Kukutza gaztetxea. Ellos por
dinero, nosotros por placer, Txalaparta.
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Euskal Jai,  en 2004, en Iruñea), y que muestra claramente los intereses de la corporación

municipal. 

En Donostia, por su parte, será en este periodo en el que el gobierno de Bildu conceda el

uso de una antigua guardería a la juventud del Antiguo. Sin embargo, la celebración de la

Capitalidad Cultural Europea en 2016 y el desalojo del gaztetxe de Kortxoenea en 2015 por

parte de la siguiente corporación, pone en tela de juicio el concepto de 'cultura'. Comienza a

hacerse presente, así, un discurso que ya llevaba años gestándose pero que se manifiesta con

fuerza tras estos hechos. Se trata de reconceptualizar el término 'cultura' y de cuestionar, a

partir de él, el modelo de ciudad que se está potenciando desde las instituciones. Se empieza

abogar por una cultura popular, frente a la cultura de élite impulsada por el gobierno, cultura

que,  se  critica  desde  los  espacios  okupados,  no  se  corresponde  con  la  practicada  por  la

ciudadanía. Nadie está en contra de la cultura, se argumenta, pero habría que mirar qué tipo de

cultura es la  que queremos que tenga Donostia;  y hacia  dónde queremos que se dirija  la

ciudad. 

En este sentido, en un texto relativamente reciente, Robert González, Thomas Aguilera y

Mercé Cortina (2013),  señalan cómo en esta  tercera fase surgida a  partir  de 2001 (y que

encajaría con nuestras dos últimas fases), el movimiento confluye con otros y traspasa sus

propias  fronteras.  Así,  otros  colectivos  comienzan  a  recurrir  a  la  okupación  como  una

herramienta potente de lucha, hibridándose de este modo la okupación con otros movimientos

contestatarios. El 15M, en este caso, se vuelve fundamental en Madrid y Barcelona, mientras

que  la  poca  repercusión  que  ha  tenido  este  fenómeno  en  Bilbo  no  ha  posibilitado  que

comience este nuevo ciclo, nos dicen (2013: 4-5).

Pero la hibridación con otros movimientos, sin embargo, y como se habrá podido advertir

a  lo  largo  de  este  texto,  ya  viene  dándose  desde  los  primeros  '80.  El  movimiento

antimilitarista, que tiene su auge en los '90, existe ya en la década anterior; las luchas contra

las  grandes  infraestructuras  también  se  dan  en  estos  años;  el  denominado  movimiento

antiimperialista, centrado en su rechazo a la pertenencia de España a la OTAN o a la CEE, así

como  en  su  rechazo  al  BM  y  al  FMI,  se  gesta  en  los  primeros  años  de  la  transición

democrática. Y los miembros del movimiento de okupación de esa época participan ya de

estas luchas, organizándose,  muchas veces, junto con colectivos de otros territorios,  como
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alemanes,  holandeses o belgas.  También la campaña contra el  '92 se lleva a cabo de este

modo, trabajando conjuntamente también con grupos provenientes de América Latina. 

En cuanto al 15M, si bien es cierto que su impacto fue mucho menor en Euskal Herria que

en el Estado español, cabría destacar que algunas de las okupaciones que se han dado en los

últimos años han derivado de colectivos que surgieron en la misma acampada. Es el caso de la

casa de Ugarte, en Usurbil, okupada en diciembre de 2012, o de algunas de las personas que

confluyeron en el CSO de Itxasgain, donde se realizó el trabajo de campo para esta tesis. El

intento de okupación del edificio de Bellas Artes, en Donostia, también fue obra del 15M. Por

lo  tanto,  cabría  señalar  que  algunas  de  las  afirmaciones  que  estos  autores  realizan  no se

corresponden con la realidad de Donostialdea; ni, me atrevería a decir, con la del resto de

territorios vascos. 

Por  otro  lado,  cabría  destacar  que  algunos  de  los  espacios  más  antiguos  comienzan

también en esta época a recuperar su vitalidad. Es el caso de Minas donde la declaración de la

República libre de Arditurri realizada con motivo del 30º aniversario de la okupación, en el

mismo 2016, reunió de nuevo a okupas de todas las edades en el espacio y puso en marcha

una  iniciativa  que  predica  el  logro  de  la  independencia  desde  abajo,  desde  las  prácticas

cotidianas, sin esperar a que el propio Estado otorgue la posibilidad de la consulta. En este

acto queda de manifiesto que la tan buscada autonomía ha de construirse en el día a día; y da

pie, al mismo tiempo, a recuperar parte de aquellas relaciones que comenzaron en los '80 y

que habían ido diluyéndose con el tiempo, así como a crear otras con gentes pertenecientes a

los nuevos espacios. 

Finalmente,  y  modo  de  apunte,  quisiera  resaltar  cómo  la  Capitalidad  Cultural  y  los

desalojos tanto de Kukutza como de Kortxoenea han permitido cuestionar en sectores más

amplios el modelo de ciudad neoliberal que venía ya gestándose desde décadas anteriores,

modelo que se corresponde con el enorme despliegue de grandes infraestructuras que se están

realizando por todo el territorio vasco. Este modelo, que era combatido desde el movimiento

de okupación bajo la ideología del antidesarrollo, está encontrando cada vez más opositores

en otros sectores ciudadanos y está permitiendo, desde nuevos y viejos espacios okupados,

volver a enlazar movimientos. Describiremos algunas de estas sinergias en la cuarta parte de

esta tesis. Antes, sin embargo, daremos unas nociones de algunas de las características más
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particulares  del  movimiento  en  el  contexto  vasco;  y  analizaremos,  también,  sus  formas

culturales. 
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Ya en el recorrido histórico realizado en el anterior apartado se han podido intuir algunas

de las características más relevantes de la okupación en el territorio vasco. Quisiéramos, sin

embargo, dedicar un pequeño capítulo para resaltar  brevemente algunas de ellas y señalar

algunas otras que han podido quedar relegadas a segundo plano, antes de proceder a describir

las formas culturales del movimiento. Formas donde se analizará con mayor profundidad lo

aquí presentado. 

5.1 RELACIÓN CON INSTITUCIONES. LAS TRAMPAS DE LA NEGOCIACIÓN,

UN CIERTO RECONOCIMIENTO Y ALGUNAS ESTRATEGIAS

Como señalan Della Porta y Diani, “los movimientos sociales se mueven en un campo

organizativo formado por diferentes actores, con los que interactúan, encontrando aliados y

oponentes en la  administración pública,  el  sistema de partidos,  los grupos de interés y la

sociedad civil” (2011: 267). Como ya se ha expuesto a lo largo de este texto, la relación que la

okupación pueda tener con las instituciones varía en función de los factores que atañen a cada

una de ellas. Tal y como muestran González et al. (2013) con el caso de Bilbo, el papel del

gobierno municipal se torna fundamental en el territorio vasco, teniendo éste más repercusión

que el cambio de legislación que tuvo lugar en 1996. También Martínez López recoge en
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municipal señalada por algunos okupas depende directamente del partido en el poder, aunque

éste no tome una decisión unánime en el conjunto de su política; es decir, no sólo depende del

partido, sino también del municipio. El impacto que el movimiento de okupación ha tenido en

las políticas públicas, por su parte, ha sido analizado en varias ocasiones por Robert González

(González, 2004; González et al., 2002; González et al., 2013).

De los casos aquí presentados podemos extraer tres principales tendencias por parte de la

administración  pública:  negociación,  silencio  o  represión.  Sin  embargo,  veremos  que  la

política difiere cuando se trata de gaztetxes y cuando se trata de viviendas. Mientras que en

los primeros priman, o bien la represión, o bien la tendencia a la negociación; la política del

silencio es más aplicada al caso de las viviendas. Respecto a la actitud del movimiento, por su

parte, encontramos también gran ambigüedad. Mientras hay quienes se niegan a negociar bajo

ningún concepto, también hay quienes lo hacen llegado el momento o quienes lo consideran

necesario.  Cabe  señalar  además  que,  aunque  algún  espacio  rechace  la  negociación  en

primeros términos, no siempre responde de esta manera cuando se le presenta la oportunidad.

Los casos son diversos y las relaciones mantenidas dependen tanto del partido político que se

encuentre  en  el  poder  como del  propietario  del  edificio  y  del  conjunto  de  personas  que

participen  en  las  asambleas  en  el  momento  de  tomar  la  decisión.  A pesar  de  todo,  las

relaciones  que  se  mantienen  suelen  ser  puntuales  y  poco  frecuentes.  Y se  inician,  en  la

mayoría  de los casos,  cuando el  riesgo de desalojo se hace patente.  Por otro lado,  como

sucede con casi todos los movimientos sociales, cuando se institucionaliza tiende a perder

autonomía  y,  por  lo  tanto,  pierde  aquello que le  caracteriza  como movimiento social.  La

cesión  de  algunos  gaztetxes  ha  supuesto  este  reto;  mantener  la  autogestión  no  suele  ser

compatible con la cesión del espacio por parte del ayuntamiento. Aunque casos como el de

Astra, ya mencionado más arriba, demuestran que esto es posible. Como señala Pruijt (2012)

cuando habla de los problemas de la legalización de los centros sociales, lo importante es la

capacidad  de  control  que  las  okupas  mantengan  sobre  el  espacio  tras  esa  legalización.

Ilustraremos estas distintas situaciones con varios ejemplos.

En los primeros años encontramos gran represión respecto a la okupación de gaztetxes,

aun cuando éstos intentan agotar las vías legales de adquisición de locales. Así encontramos

numerosas  gazte  asanbladak  redactando  proyectos  para  presentar  a  los  correspondientes
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ayuntamientos.  El  caso  de  Altsasu  es  ilustrativo  a  este  respecto.  Tras  varios  intentos  de

reunión con el ayuntamiento y la elaboración de un proyecto por escrito pidiendo el gaztetxe,

finalmente  la  juventud  opta  por  la  okupación.  K.,  que  participó  del  proyecto  desde  el

principio, me cuenta cómo las discrepancias existían desde el comienzo. Él era partidario de

redactar el escrito, mientras que otros compañeros pretendían directamente la okupación. Sin

embargo, ante la indiferencia del gobierno municipal acabó cediendo. El gaztetxe de Altsasu

se okupó el 5 de octubre de 1990 y es, desde entonces, uno de los más activos. Sin embargo,

esto supone una de las pocas excepciones que sobreviven, ya que la respuesta más inmediata

solía ser el desalojo38. 

Algunos otros, como ya se ha visto, logran también sus cesiones. Y parte de ellos son

desalojados incluso cuando habían sido previamente cedidos. Así, se observa que la política

de  cesión  de  locales,  por  lo  tanto,  no  obtiene  sus  frutos.  La  mayoría  son  cedidos  bajo

okupación previa (Azokitia, Azpeitia, Bidebieta, Bilbo, Deustu, Arrasate, Hondarribia, Tolosa,

Legazpi). Otros surgen de un diálogo con los ayuntamientos y no sin una larga lucha (Egia,

Oiartzun, Sopela). Pero, finalmente, muchos de los locales cedidos en los años anteriores, son

desalojados en los primeros '90 junto con aquellos que habían sido okupados. Esto demuestra

una campaña represiva contra  la  juventud concentrada en la  disolución de los  lugares  de

encuentro de ésta. 

Así, casos particulares, como el de Bilbo, muestran claramente lo expuesto por González

et al. (2013): el hecho de que un gaztetxe perdure depende más del partido en el gobierno que

de la legislación vigente; y, en algunos casos, más del mismo alcalde que del partido. Muy

resumidamente, la historia del gaztetxe de Bilbo es la siguiente: 

En el año '86 se okupa en pleno Casco Viejo un local situado en la calle Banco
de España; local que albergaba hasta 1968 las oficinas del mismo. Entre abril y
mayo del mismo año se suceden numerosas okupaciones y desalojos. En 1990
se llega a un acuerdo con el ayuntamiento de Beti Duñabeitia, del PNV, que
compra el edificio a la entidad bancaria, a pesar de lo cual se sigue dando vida
al local de forma autogestionada. El acuerdo, sin embargo, dura hasta que Josu
Ortuondo, de la misma corporación, toma la alcaldía. Se empiezan a suceder,
desde ese momento, conflictos por temas de horarios, limpieza en las calles,
venta  de  alcohol,  etc.  El  caso  coincide  con  el  desalojo  de  las  familias  de
Otxarkoaga.  También  en  el  barrio  de  San  Francisco,  aunque  por  motivos
diferentes, un grupo de vecinos ocupa en 1992 una serie de viviendas tras haber
sufrido  un  incendio  en  las  suyas,  sin  recibir  ayuda  alguna  por  parte  del

38 Véase apartado 4.2.1 Fase 1. 1980-1991. Viviendas, casas de la juventud, gaztetxes y centros sociales. 
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ayuntamiento. Las coaliciones entre estos colectivos se convierten en símbolo
de la otra cara de la celebración del centenario de la construcción del edificio
del Ayuntamiento de Bilbo; celebración que se encuentra con una gran protesta
protagonizada  por  las  personas  afectadas  y  reprimida  a  sus  puertas  por  la
Policía  Municipal  mientras  los  cargos  electos  se  encuentran  festejando  el
aniversario dentro. Los gaztetxes de la zona, principalmente el del Casco Viejo,
y el colectivo Berriotxoak de Barakaldo, que se encuentra también en plena
lucha,  se solidarizan con la causa.  El  brutal  desalojo policial  que cerrará el
gaztetxe en noviembre de 1992 sólo será revivido en el Euskal Jai de Iruñea y
en  el  desalojo  del  posterior  Kukutza  III,  ya  en  2011;  en  dos  olas  de
movilización posteriores. 

Otro caso de represión ha sido narrado ya en páginas posteriores, cuando se ha hablado de

la okupación del gaztetxe de Rentería. En cuanto a cesiones, se han relatado las llevadas a

cabo  por  el  gobierno  municipal  de  Donostia,  en  los  mismos  años,  y  bajo  la  misma

corporación. 

De  estos  ejemplos  se  pueden  extraer  varias  conclusiones.  Por  un  lado,  la  táctica  de

emplear a los propios jóvenes para rehabilitar los edificios que éstos reclaman, como hicieran

en Donostia y Rentería, no sólo los desmoviliza al insertarlos en el mercado laboral, sino que

los divide entre quienes verdaderamente creen en el modelo autogestionario y quienes acuden

al  gaztetxe  por  ocupar,  de  alguna  manera,  su  tiempo  libre.  Una  vez  embaucados  por  el

sistema, serán pocos los que continúen la lucha por la autogestión y por la transformación

social.  Por otro lado,  la política de cesión de locales puede suponer  parte  de la campaña

electoral. El hecho de que la corporación de Labayen ceda locales en sus últimos meses de

gobierno puede servir tanto para conseguir votos de jóvenes como de adultos, que ven cómo

sus hijos e hijas son sacados de las calles para pasar sus horas en un local municipal. De cara

al resto de la ciudadanía, servirá también para calmar las aguas; para demostrar que se puede

atender a las demandas de los más vulnerables en esa época (no hay que olvidar que hay una

alta tasa de paro y de consumo de drogas). Como en el caso de la Tabacalera de Madrid,

presentado por González et al. (2013), la cesión servirá también para controlar a la juventud y

para prevenir futuras okupaciones. 

El caso de una cesión reciente, la de Txantxerreka realizada por el gobierno de Bildu en

2013,  es,  sin  embargo,  diferente.  La  política  social  demandada  por  este  partido  desde  la

oposición no debería permitir los desalojos, por lo que concuerda con la cesión del gaztetxe

del Antiguo. Sin embargo, el caso de Uxotegi, una vieja casa que se okupó en 2011 en la Parte
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Vieja con intención de convertirla en gaztetxe, mostró también la ambigüedad del partido. El

edificio se desalojó, pero no alegando su pertenencia a una propiedad privada, sino al mal

estado de éste. Aunque este último aspecto es cierto39, el silencio de la corporación municipal

al respecto es representativo. 

El caso de Txerrimuño también es ilustrativo, pero esta vez muestra la ambigüedad por

ambas partes. Tras okupar la antigua sidrería, los jóvenes se ponen en contacto con las dueñas,

que  no  se  oponen  a  su  uso,  pero  se  desresponsabilizan  de  lo  que  pueda suceder  dentro.

Cuando éstas mueren y sus herederos tratan de especular con el edificio la juventud se pone

en contacto con el  ayuntamiento para que lo compre y se lo  ceda.  Las  negociaciones  no

obtienen fruto. Sin embargo, años después es el propio ayuntamiento el que contacta con el

gaztetxe. Esta vez es la asamblea la que decide no negociar. En una estrategia posterior, se

está arreglando el tejado y la fachada del edificio a fin de que no se pueda dictar una orden de

derribo. Conscientes de que es uno de los pocos edificios antiguos que se conservan en el

casco viejo de Lezo y de que es considerado por el propio ayuntamiento como patrimonio

histórico,  sus  okupantes  han  decidido  preservarlo  y  rehabilitarlo,  de  modo  totalmente

autogestionado, como política estratégica para evitar su posible demolición. De este caso se

extrae la conclusión de que las negociaciones y acuerdos son estrategias de supervivencia,

tanto de los gobiernos correspondientes, como de las propias okupas. No existe una ley que

dicte si se debe negociar o no. En cada situación se valora lo que se puede perder y lo que se

puede ganar y, en función de esos costes, se inician o no las conversaciones. Así, como señala

Joan  Subirats  (2013),  la  relación  con  las  instituciones  se  convierte,  para  los  nuevos

movimientos sociales en una relación utilitaria. 

Por otro lado, aunque también en lo que a vivienda respecta se dan casos de represión y de

negociación,  la política del silencio es más habitual en estas situaciones que en la de los

gaztetxes. Sabemos que en sus inicios tanto Belabaratz como Matxarda cuando se ubicaba en

Oiartzun mantuvieron conversaciones con los respectivos ayuntamientos, dado que se trataba

de edificios municipales. Así, el caso de las mujeres de Matxarda, en su segunda experiencia,

también ilustra estas discrepancias entre partidos y las contrariedades dentro de ellos. Al no

querer echarlas directamente el gobierno de Herri Batasuna por estar comprometidos con la

39 El bloque entero ha sido desalojado en enero de 2017 debido a una grieta que lo atraviesa.
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causa  social  que defendían,  pero querer  mantener,  a  su vez,  los  votos  del  vecindario del

antiguo cuartel de la Guardia Civil, desde el ayuntamiento se elabora un proyecto según el

cual  los habitantes del pueblo que restauren cada uno de los pisos tiene derecho a vivir en él;

al no ser ninguna de las mujeres de Matxarda del municipio, no pueden participar en estos

talleres ocupacionales, por lo que se ven obligadas a irse, aun cuando han restaurado ya dos

de las viviendas, que no requerían mucha obra, según afirman. De este modo, no se las echa

directamente, pero las condiciones requeridas no permiten que se queden en los pisos. 

También Minas, en sus más de treinta años de historia ha dialogado en varias ocasiones

con el gobierno correspondiente. De hecho, en el proyecto de reconversión de las antiguas

minas en un Centro de Interpretación que se está llevando a cabo a día de hoy, el antiguo

barracón que permanece okupado, no se toca. En algún que otro caso, se ha logrado, tras la

okupación,  un  alquiler  social,  como  fue  el  caso  de  L.  Pero  también  cuando  se  trata  de

propiedades privadas se puede dar la negociación. Es el caso de la Mertxe, en Martutene. Este

edificio cuenta con la siguiente historia:  tras un intento de okupación y,  al  ver que había

demasiadas cosas de valor dentro, la casa continúa abandonada. Años más tarde un grupo de

gente  entra,  pero  la  destroza.  Cuando el  grupo que  la  okupa por  tercera  vez  se  pone en

contacto con los dueños, éstos, en principio, se muestran reacios. Pero con el tiempo, y con la

oficina de okupación de intermediaria, comienzan a confiar en que este grupo de jóvenes

puede mantener el edificio en pie, por lo que realizan una cesión para cinco años, durante la

cual sus actuales habitantes deberán hacerse cargo de los gastos de luz y agua. 

Sin embargo, me advierten desde la Oficina de la trampa de la negociación. Tras haber

pactado  la  permanencia  por  una  temporada,  la  propiedad  tiene  legitimidad  para  echarte

cuando vence el plazo. Es lo que sucedió con la Karbonera. Una vez sobrepasada la fecha

acordada, el desalojo se hizo inminente. Además, al negociar, la propiedad tiene la sartén por

el mango, ya que la decisión final queda en sus manos.  Incluso en caso de realojo, es la

propiedad quien da la última palabra, decidiendo qué edificio concederte y cuál no. Cuando,

tras veinte años de okupación, se desalojó finalmente Txominenea para llevar a cabo las obras

de las que estaba pendiente el barrio, sus habitantes fueron realojados, junto con la parte del

vecindario afectada, en casas de protección oficial. Las okupas podían decidir si aceptarlas o

no, pero la nueva vivienda la  establecía el  ayuntamiento.  Tras el  desalojo de Zapatari,  la
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empresa concedió una casa en Abaño, por ser lo más parecido a las exigencias requeridas por

el colectivo. En este caso la negociación rompió al grupo. En otros casos, sin embargo, el

colectivo sale ganando. Es el caso de Gure Ametsa, en Rentería. Esta casa, que se okupó en

1994, negocia su salida en 2003, obteniendo 80.000 euros a cambio de dejarla.  Con este

dinero se compraron una cantera, en la cual continúan. 

El mismo ayuntamiento, por su parte, vista la trayectoria de okupación en el pueblo opta

por la política del silencio años después. Cuando a quienes okupaban Tokionena de Donostia

se  les  sugiere  que  las  antiguas  casas  de  los  camineros  de  Rentería  pertenecientes  a  la

Diputación  están  vacías,  se  trasladan  allí,  aunque  opongan  resistencia  al  desalojo  de

Tokionena. Sin embargo, el mismo día entran en estas casas de Gabiarrota y entregan una lista

con los nombres de quienes inicialmente van a vivir en ellas. Ya en 2007, cuando se pretende

la construcción de una rotonda y una nueva salida de la fábrica papelera allí donde su ubica el

edificio,  el  gobierno municipal  no logra llegar  a un acuerdo.  Al pertenecer  las casas a la

Diputación, ésta debería realizar una desafectación del suelo y de la vivienda, para traspasar

después la titularidad al ayuntamiento. Titularidad que se otorgaría con habitantes incluidos.

Tras la experiencia de la compra de la cantera, el ayuntamiento no está dispuesto a indemnizar

o realojar a tantas personas (el edificio consta de 12 viviendas). Sin embargo, la política social

tampoco permite dejarlas en la calle. La Diputación, por su parte, tampoco quiere hacerse

cargo de ellas. Como consecuencia, se modifica la obra a realizar, y se permite que allí siga

viviendo gente.  El  edificio,  sin  embargo,  desaparece  de los  planos  urbanísticos.  La  casa,

legalmente, no existe. 

Este caso demuestra que, cuando la pérdida del gobierno va a ser mayor que el beneficio,

se opta por ignorar la situación. La última etapa de Txerrimuño, también, así lo refleja. Las

propias personas que dinamizan el gaztetxe se están haciendo cargo del mantenimiento del

edificio,  coste  que  están  ahorrando  al  ayuntamiento.  Además,  tras  treinta  y  tres  años  de

historia, el espacio se ha ganado la aceptación del pueblo, por lo que su desalojo y derribo le

acarrearía más disturbios que beneficios. En el reciente caso de una okupación de vivienda

ubicada sobre una antigua central térmica, la situación es similar. La empresa tiene constancia

de la okupación desde el comienzo. Sin embargo, la empresa contratada para mantener la
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seguridad de la zona parece aprobar la okupación. En caso de que hubiera algún altercado en

la central, el aviso se daría más rápido, les dijeron al conocer la noticia. 

Todos estos casos dan muestra de la ambigüedad y de las distintas políticas que se tienen

en cuenta a la hora de negociar, tanto por parte de la propiedad como de quien okupa. No

existe  un  criterio  único;  normalmente  se  responde  a  los  intereses  que  predominen  en  el

momento,  poniendo todo sobre una balanza en la que se sopesan costes y beneficios. Sin

embargo, mientras cada espacio disfrute de su autonomía, desarrollará sus propias estrategias.

La tendencia al purismo de no negociar bajo ninguna circunstancia no es llevada a cabo en

casi ninguna ocasión. Incluso quienes comenzaron el movimiento de la forma más radical en

los '80, reconocen ahora que han ido moldeando su pensamiento; cosas que antes hubieran

rechazado  ahora  son adoptadas  y  aceptadas.  Más  de  treinta  años  de  trayectoria  permiten

tiempo a la reflexión. No sólo el movimiento se ha ido desradicalizando, también lo ha hecho

el conjunto de la sociedad; así,  se ha ido adaptando a los nuevos tiempos y a las nuevas

formas sociales, elaborando para ello nuevas estrategias. 

5.2 UNA JUVENTUD NO TAN JOVEN

El término juventud siempre ha sido un término abstracto; término que ha ido cambiando

acorde con los tiempos. Tendemos a relacionarla con una determinada época de la vida; la que

corresponde a los primeros trabajos, los estudios superiores, etc.; la que se enmarca entre la

adolescencia y la  edad adulta.  La edad adulta estaba claramente determinada en la época

industrial: correspondía a la entrada en el mundo laboral y la formación de una familia. Sin

embargo, esta imagen se ha ido deteriorando y ya no se corresponde con la franja de edad de

hace una década.  Cada vez se tiene descendencia más tarde,  los  trabajos  asalariados  son

temporales, la estabilidad que la anterior vida adulta ofrecía se ha desvanecido. 

En ocasiones porque las condiciones sociales no la posibilitan. Pero otras veces porque las

propias  personas no se sienten partícipes de esas categorías.  Quienes  se encuentran en el

movimiento de okupación así lo sienten; y no han sido pocas veces las que me han trasladado

esas inquietudes; ¿qué es ser joven? Lo que cada cual sienta, me han llegado a decir. Así, se
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observa que la forma de vida que estas personas llevan no se asemeja en absoluto al modo de

vida establecido. Y las diferencias, que quedarán expuestas más abajo, han desmoronado esa

asociación entre okupación y juventud que tomó forma en sus primeros años. Pareciera que a

partir de cierta edad se debiera dejar este juego. Sin embargo, se ha demostrado que no es así. 

De este modo, con la inserción del MLNV en el ámbito de la okupación, una mayoría de

jóvenes  se  acerca  a  los  gaztetxes  como forma de  organización  juvenil  de  esta  tendencia

política, mientras que el talante libertario va quedando relegado a unos pocos espacios en los

que no se consigue la tan necesaria transmisión generacional. Gran parte de los gaztetxes

continúan, de este modo, siendo espacios para jóvenes, que dejan de usarlos a medida que se

van integrando en el mercado laboral. En este caso, se puede decir que se da en ellos un

relevo generacional.  Así, como ya viéramos, el movimiento se divide durante los '90. Gran

parte de los gaztetxes se convierten, como su nombre indica, en lugares de encuentro para

jóvenes; mientras que quienes siguen okupando y pretenden hacer de ello una forma de vida

se concentran en distintas casas, manteniéndose esta parte del movimiento invisibilizada, que

no invisible. Al mismo tiempo, los gaztetxes y casas okupadas de tendencia libertaria que

quedan  no  logran  atraer  al  suficiente  número  de  adeptos  para  que  se  dé  ese  relevo

generacional que sí se consigue en el caso anterior. Sus componentes van avanzando en edad,

por  lo  que  buscan,  con  el  paso  del  tiempo,  otras  denominaciones,  como  'centro  social

okupado', o 'espacio liberado'. A este respecto, los casos de Txerrimuño y de Lakaxita son

significativos. En ellos, debido a que la mayoría de sus integrantes pasan ya de la cuarentena,

se ha cambiado la denominación de 'gaztetxe' por la de 'centro social autogestionado'. 

Así,  observamos  que  la  relación  entre  ambas  categorías  (okupación  y  juventud)  se

desvanece en función de la ideología predominante en el espacio. 

5.3 DISTINGUIENDO NOMENCLATURAS

Los casos de Txerrimuño y Lakaxita, por su parte, muestran un indicio de que se está

dando un cambio dentro del movimiento mismo; un cambio que ha optado por cambiar sus

nomenclaturas como estrategia de comunicación y símbolo de distinción. Pero tampoco han
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supuesto casos aislados a lo largo de la historia. Por ello, me gustaría señalar algunos casos en

los que el espacio okupado no ha adquirido la denominación de gaztetxe. 

Entre  las  primeras  okupaciones  destaca la  Casa de  las  Duchas  de Ategorrieta,  que se

utiliza tanto de vivienda como de centro social. Sin embargo, nunca se llega a autodenominar

ni  CSO ni  gaztetxe.  A pesar  de  ello,  la  Casa  de  las  Duchas  sirve  para  que  jóvenes  con

diferentes inquietudes se reúnan y compartan impresiones. Estos encuentros posibilitan que

nazca y se refuerce una parte del movimiento: el que después entrará en Zapatari. Espacio, a

su vez, que sin autodenominarse tampoco como centro social ejercerá de éste además de como

vivienda. También Minas sirve como espacio de encuentro y se realizan allí varias jornadas en

sus primeros años, llegando a contar incluso con un espacio destinado a albergue. Unos años

más tarde, Lore Etxea (1991-92), en Iruñea, desarrollará el mismo modelo que Zapatari; sin

embargo, esta casa sí se constituye diez días después de su okupación como Centro Okupado

y Autogestionado,  albergando en su interior  vivienda para unas diez personas,  además de

talleres,  huerta,  comedor  popular,  exposiciones,  lugar  de  charlas  y  debates,  etc.  En  este

sentido surgirán también, ya en un periodo posterior, Lobato Etxea (1999) y La Karbonera de

Hernani  (2006-2015).  Mientras  que la  primera alberga vivienda y un espacio destinado a

actividades sociales (conciertos, charlas, etc.) pero sin denominación alguna; la segunda se

autocalifica como espacio feminista en su última fase y acogerá en su interior una biblioteca.

En los  últimos  años encontramos  Itxasgain (2014-2015),  otro  grupo de 'aristrokrakers'  de

Donostia.  Este  se  autodenomina  conscientemente  como  CSO  desde  sus  inicios  para

desmarcarse de las posturas políticas que han adquirido la mayoría de los gaztetxes en las

últimas décadas, es decir, para mostrar su carácter libertario. 

Aunque existen gaztetxes que sin responder directamente a tendencias del nacionalismo

independentista no marcan esta distinción, me parece importante constatarla ya que se trataría

de un síntoma que manifiesta la ruptura entre gaztetxes y autónomos y libertarios indicada

más arriba. Cuando una ideología se hace predominante, los grupos invisibilizados tratan de

buscar la forma de distinguirse de ellos. Y en lo que a okupación de gaztetxes respecta, esta

ideología se ha tornado hegemónica; si bien se mueve dentro de la contrahegemonía. En este

sentido,  la  terminología utilizada se torna crucial.  En estos casos,  además,  se  muestra  un

intento de apertura a sectores sociales que no se caractericen exclusivamente por la edad. El
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adoptar el nombre 'centro social', en lugar de 'gaztetxe', o el no definirse siquiera, como hace

Lobato, supone, así, una apuesta política más de estos espacios. 

Los casos de Astra, en Gernika, y la más reciente Firestone, en Donostia, también dan

muestras de esta necesidad de distinción. Okupada por la Gazte Asanblada del pueblo en el

año 2004, Astra, una antigua fábrica de armas, se define, en el proyecto que presenta en la

negociación que realiza con el ayuntamiento, como Kulturako Fabrika Soziala (Fábrica Social

de Cultura). En él tienen acogida todo tipo de proyectos, no sólo los juveniles40. Sin poder

asegurarlo, dado que no se ha hecho un profundo análisis sobre el espacio, éste podría suponer

un ejemplo de lo que González et al.  llaman sustitución y externalización de los servicios

públicos (2013: 17-19),  dado que asegura unas funciones públicas de las que el  gobierno

municipal no puede hacerse cargo. Al igual que en el caso de la Tabacalera de Madrid, “dar un

edificio a los activistas es un modo de controlarles y evitar otra okupación ilegal en el barrio.

Puede incluso legitimar futuros desalojos de otros espacios justificando que no se necesitan”

(2013:  18).  Mientras  que  para  algunos  sectores  de  la  okupación  esto  deslegitima  el

movimiento, para otros supone una victoria, ya que se consigue la autogestión de un espacio

previamente  okupado,  a  pesar  de  que  parte  de  la  obra  de  rehabilitación  sea  financiada

públicamente. 

Otro  espacio  similar,  pero  que  no  ha  establecido  contacto  con  los  propietarios  es  la

Firestone de Añorga, en Donostia. Este antiguo taller de neumáticos ha adoptado el nombre de

'fábrica recuperada'. En él se han planteado no realizar fiestas, y todas las actividades que se

realicen periódicamente dentro del espacio tendrán que tener relación con la economía social,

con la intención de mantener la esencia de lo que fue el espacio en su origen (un antiguo taller

de la casa Firestone). Aunque en estos momentos se encuentran tratando de establecer los

parámetros  de  lo  que  entienden  por  economía  social,  no  sin  dificultades,  el  proyecto  se

plantea  en  términos  muy  diferentes  de  lo  que  puede  suponer  un  gaztetxe.  Sin  embargo,

aunque es por todos conocido, tampoco se indica que el espacio esté okupado. Esto puede

suponer una contradicción en el movimiento, ya que el propio nombre del espacio oculta su

verdadera condición. Ante la connotación negativa que puede tener el  término 'okupación'

40 Como ya se señalara en capítulos anteriores, el proceso participativo, las dificultades que éste supuso y el
papel de las distintas instituciones en él, quedan recogidos en Martinez (2014), quien también participó, en
calidad de investigador universitario, en el mismo. 
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para  la  mayor  parte  de  la  sociedad,  el  elegir  aquí  la  palabra  'recuperado',  más  aceptada

socialmente, puede suponer una estrategia que permita un acercamiento por parte de un sector

de la ciudadanía que, de otra manera, no se acudiría al lugar. Estrategia que ya se diera en

otros espacios como Valcárcel, Cádiz (Martínez López, 2011). Sin embargo, el debate se ha

dado  dentro  del  colectivo  que  lo  gestiona,  encontrando  partidarios  del  nuevo  término  y

quienes consideran que, si hay que cambiar la connotación negativa que tiene la okupación,

no hay que ocultar la palabra, sino mostrar lo que desde ella se puede hacer. 

Otros casos, como son el temprano Squat de Llodio (1983-1994), las antiguas escuelas de

Buenavista  en Donostia  (1985-2005) o la  Goiko Eskola de Oiartzun (1999),  también son

representativos, aunque en otros términos. El Squat de Llodio, además, supone una novedad,

bien por ser tan temprano en el tiempo, bien por constituir uno de los pocos casos en los que

se da la okupación de un centro social y la existencia de un gaztetxe en el mismo pueblo, en el

que conviven por algunos años (desde la cesión en 1987 del gaztetxe, hasta el desalojo de éste

en 1992). En estos tres casos cabría destacar de nuevo algo que ya se ha señalado. Aunque se

ha desmentido la actual relación entre okupación y juventud, estos espacios surgen en sus

inicios como manifestación de un malestar juvenil: la falta de locales; entre los que destacan

locales de ensayo. La introducción de las nuevas formas sub y contraculturales tras la apertura

democrática suponen importantes cambios en las formas culturales establecidas. Mientras que

la contracultura hippie pasa apenas desapercibida entre la juventud vasca, la subcultura punk

se establece como forma de expresión del desencanto sentido por ésta para con la sociedad.

En los años '80 el punk llega a Euskal Herria; y llega para quedarse. 

5.4 EL PUNK. ELABORANDO EL FUTURO DE LOS SIN FUTURO

Al  diferencia  de  lo  sucedido  en  Italia,  donde  Pier  Paolo  Mudu  (2004)  asocia  el

movimiento  punk  con  los  centros  sociales  de  segunda  generación,  constituyendo  los  de

primera aquellas fábricas cerradas durante los '70, en Euskal Herria el surgimiento de los

gaztetxes,  centros sociales y okupación de viviendas se relaciona desde sus inicios con el

punk. Así, N. considera que no se puede entender la una sin el otro. Él, natural de Donostia,

186



Capítulo 5. Situando la okupación en Euskal Herria

pero habiéndose criado en un pueblo de Valladolid, me cuenta como a partir de RNE3 conoció

este estilo musical y comenzó a desplazarse a Madrid para acudir a conciertos. Allí entró en

contacto con la okupación. Y cuando volvió a su tierra natal comenzó a poner en práctica lo

ya vivido. 

Los grupos musicales de estilo punk, que nacen a mediados de los '70 en Inglaterra y

EE.UU., se caracterizan por sus letras crudas que tratan de incomodar a los defensores del

orden moral establecido, lo que les obliga a alejarse de los circuitos comerciales. Ante el

panorama social que deja la desindustrialización, gran parte de la juventud vasca pronto acoge

este estilo. Comienzan a surgir numerosos conjuntos musicales que, ante la falta de medios, se

mueven en gaztetxes y ensayan también en éstos. Se crea, de este modo, una contundente red

de circuitos musicales alternativos donde los gaztetxes se convierten en parte fundamental ya

desde sus inicios. Como me dirá M. en una ocasión, el punk no nació en Londres; nació en

Rentería,  donde surgen en esta misma época grupos como Odio o Basura,  u otros menos

conocidos  (pero  anteriores)  como Infarto.  El  gaztetxe  de  Bilbo,  el  Squat  de  Llodio  o  la

Tenencia de la Alcaldía de Buenavista (Donostia) son buen ejemplo de la producción musical

que se dio en estos espacios. 

En  junio  de  1983  se  okupa  en  Llodio  (Araba) una  fábrica  de  pinturas  que  pasa  a

denominarse como el  Squat  de Llodio,  tomando su nombre de  la  influencia  de las  casas

okupas de Inglaterra, ya que aquí todavía no existe denominación concreta para ello. Bajo el

lema 'no nos quieren ni en pintura', este espacio resiste hasta septiembre del '94. Mientras que

las antiguas viviendas de los trabajadores de la fábrica siguen siendo utilizadas como tal, el

pabellón comienza a usarse sobre todo como locales de ensayo de los cuales surge una gran

cantera  musical.  Así,  su programación destaca en conciertos  internacionales  y el  local  se

convierte en referente musical en Euskal Herria, contando, sin dejar por ello de lado a las

agrupaciones locales, con numerosos conjuntos alemanes y holandeses. Pasaron por él bandas

que después alcanzaron fama mundial, como por ejemplo Green Day, por citar uno de los

grupos más conocidos a día de hoy.

Por su parte, en Donostia se okupan las antiguas escuelas y la Tenencia de la Alcaldía de

Buenavista, que utilizaba desde 1982 la asociación de vecinos. Estas escuelas cuentan con

varios locales en desuso que empiezan a ser utilizados por varios grupos musicales de la zona.
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Así en noviembre de 1987 el ayuntamiento tiene conocimiento de que se usan además de los

dos  locales  tres  de  las  viviendas  y  ejecuta  una  orden  de  desalojo  para  febrero  del  año

siguiente. Sin embargo, los jóvenes siguen usando los locales para desarrollar sus habilidades

musicales tras pedir permiso a la asociación de vecinos e intentar hablar con el ayuntamiento.

Ya a partir de noviembre de 1991 comienzan a hacer conciertos de manera periódica con los

inconvenientes que ello le supone a la corporación municipal. Conciertos que coinciden en el

tiempo con la petición del vecindario de adecentar una zona que se está convirtiendo en una

escombrera a causa de las ratas y las jeringuillas tiradas por los heroinómanos. El vecindario,

que reclama la Tenencia de la Alcaldía y las antiguas escuelas como dotación cultural para el

barrio, reconoce, además, la labor de quienes utilizan los locales, ya que mantienen el edificio

en pie; además de alejar a las generaciones más jóvenes de la droga que azota fuertemente la

zona. La celebración de conciertos durará hasta 1992, año en el que se consigue la cesión de

la gestión de la discoteca Mogambo, en el vecino barrio de Trintxerpe y en desuso en ese

momento. Por su parte, el edificio de Buenawista, como es rebautizado, continúa utilizándose

como local de ensayo hasta que es derribado en 2005 para la construcción de viviendas. Este

colectivo, sin embargo, acaba siendo reconocido y es realojado dentro del servicio de locales

de ensayo municipal  Musikagela,  donde no sólo permanecen,  sino que también gestionan

hasta el momento. Surge también de aquí una gran cantera musical. Podríamos considerar a

éste como otro ejemplo de sustitución en el que el gobierno municipal se aprovecha de la

producción cultural  surgida en una okupación.  En esta  ocasión la  labor  social  no sólo es

reconocida; también se les dota de un espacio donde poder llevar a cabo sus actividades,

reubicados  en  una  casa  de  cultura  municipal.  Casa  de  cultura  que,  sin  embargo,  no  se

encuentra en el barrio dónde surgió esta iniciativa, por lo que la labor cultural continúa, pero

la social, que se ejercía sobre la zona de Buenavista, en las afueras de la ciudad, desaparece. 

Con el paso de los años los grupos musicales aquí surgidos han derivado en otras formas.

Sin embargo, en sus inicios el predominio del punk era patente. El movimiento punk, por su

parte, estaba relacionado con ideologías anarquistas. En este sentido, coincide en gran parte

con los comienzos del movimiento de okupación en Euskal Herria, donde, bajo la influencia

de la ideología de grupos autónomos procedentes principalmente de Alemania, pero también

de otros territorios europeos, comienza su auge. Así, sus letras duras marcan y representan los
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pensamientos de toda una generación; como apunta Paskual, que participó de la época, el

punk refleja  un momento social  negativo.  Más allá  de las  controversias que haya podido

suscitar el término y de todos los debates que ha generado, no por casualidad estos grupos son

encasillados  en  un  nuevo  estilo,  el  'Rock  Radical  Vasco',  del  que  muchos  quisieron

desmarcarse. Volveremos a ello más adelante. 

5.5 UN TERRITORIO DE IDEOLOGÍAS VARIAS

Como apunta Mudu (2004) respecto al  caso de los CS(O)A italianos, estos se dan en

mayor medida en aquellas zonas en donde la tradición política tiende a la izquierda. Señala

este autor algunas características más de los territorios en los que surge la okupación, como es

el hecho de constituir una ciudad universitaria. Aunque actualmente las tres capitales vascas

cuentan con universidades, cuando se inicia el movimiento en Euskal Herria la Universidad

del País Vasco aún no está constituida41. Si bien es cierto que una de las primeras okupaciones

de viviendas que se dan en Donostia, Tokionena, en el año '83, es llevada a cabo por un grupo

de estudiantes universitarios, como se puede observar en los mapas el movimiento surge con

más fuerza en la comarca de Oarsoaldea y en el alto y bajo Deba, donde la mayoría de la

juventud  es  hija  de  una  clase  obrera  en  proceso  de  desmantelación.  “Eramos  cientos  de

jóvenes en la calle, sin estudios y sin trabajo, dispuestos a liarla”, me dice L., quien ya desde

los 15 años realizaba permanencias en el caserío de Belabaratz vigilando que no viniera la

policía. 

En  este  desolador  contexto,  con  una  industria  cada  vez  más  decadente,  sin  recursos

económicos ni posibilidad de acceder a una vivienda, la juventud de la época se siente cada

vez más desencantada con el sistema emergente y atraída por esa filosofía punk que, frente a

este  desengaño,  opta  por  métodos  más  radicales,  basados  en  la  autosuficiencia  y  la

autogestión; en la búsqueda de soluciones propias a aquellos problemas que una forma de

organización social en la que no creen les genera. 

41 Aunque cada capital cuenta con alguna sede universitaria, la UPV-EHU se conforma como tal en 1980.
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Desde los medios de comunicación y las instituciones, sin embargo, se omite esta parte

del movimiento y se destaca únicamente su carácter destructivo, contribuyendo con ello no

sólo a la deslegitimación de la okupación, sino también a su demonización. El papel de los

medios es fundamental en la difusión de la ideología que predomina en cada movimiento y en

cada momento social. Así, al igual que en caso de la música, en la que se buscan circuitos

alternativos, también se crea una red paralela de medios a través de los cuales difundir los

correspondientes posicionamientos políticos. La creación de fanzines y de las radios libres es

primordial en esta época y en este movimiento. En ellos no sólo dan cuenta de las numerosas

okupaciones que se realizan en cada zona. También se observa una estrecha relación con otros

movimientos sociales,  como pueden ser el  ecologismo, el  antimilitarismo o el  feminismo;

relación  que  va  creando  esa  cosmovisión  que  presentaremos  en  la  tercera  parte.  Por  el

momento, nos centraremos aquí en introducir cómo y desde dónde surge esa cosmovisión. 

5.5.1 Un marcado carácter antidesarrollista

Como  señala  Martínez  López  los  movimientos  autogestionarios42 están  mutuamente

relacionados,  “compartiendo  espacios  físicos  y  de  comunicación,  trasvasando  activistas  y

aliándose en momentos de movilización y protesta” (2002: 124). El caso vasco no supone una

excepción a esta afirmación. Habría que matizar, sin embargo, que estos otros movimientos

tienen también distintas vertientes y posicionamientos dentro de los mismos. Pero cuando se

mueven en torno al movimiento de okupación encontramos una misma tendencia política: se

agrupan  en  torno  a  lo  que  se  ha  llamado  movimiento  antidesarrollista.  En  su  lucha  por

conformar  un  mundo distinto,  sendos  movimientos  consideran  la  ideología  del  desarrollo

como el principal exponente del capitalismo neoliberal y de la destrucción del terreno y de la

autonomía  local.  De  este  modo,  la  lucha  contra  las  grandes  infraestructuras  y  por  la

recuperación de la  economía local  es  crucial  para estos  sectores,  por  lo  que okupación y

ecologismo se encuentran,  en este caso,  intrínsecamente unidos,  y van de la  mano de un

marcado talante anticapitalista. 

42 Este  autor  considera  cuatro  movimientos  autogestionarios  en  el  Estado  español:  el  de  comunicación
alternativa y contrainformación, el antimilitarismo, la okupación y los movimientos de economía solidaria y
ecológica, cooperativismo y comercio justo. La relación entre okupación y comunicación alternativa será
analizada en el capítulo séptimo, cuando se presenten las prácticas culturales del movimiento de okupación. 
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Resumidamente, podríamos decir que la ideología proporciona la lógica y el conjunto de

valores y creencias que posibilita a un colectivo la defensa de sus objetivos, así como de sus

métodos. En este caso, el movimiento autónomo, bajo la influencia de grupos alemanes e

italianos, y con confluencias con el anarquismo y el movimiento libertario, es la base de los

inicios de la okupación en Euskal Herria, que nace con un claro posicionamiento antiestatista

y busca un modelo social distinto al impulsado por la ideología del desarrollo. 

Ya un pensador como Ivan Illich, a quien podemos considerar uno de los predecesores de

este modelo de pensamiento, nos decía en los '70 que “una sociedad que define el bien como

la satisfacción máxima, por el mayor consumo de bienes y servicios industriales, del mayor

número de gente, mutila en forma intolerable la autonomía de la persona” (1978: 29). La obra

de Illich se centra en analizar este proceso; en mostrar cómo las diversas instituciones que se

crean en nombre del progreso, principalmente la escuela, restan autonomía a la persona para

convertirla en una pieza más del sistema productivo; sistema alimentado mediante la creación

de necesidades para fomentar el consumo. El movimiento autónomo trata, pues, de recuperar

esta  autonomía.  Y es  esta  la  ideología  que  predomina  en  los  inicios  del  movimiento  de

okupación tanto en Euskal Herria como en otras zonas del Estado. 

Aunque  casi  todas  las  personas  que  han  posibilitado  este  trabajo  se  posicionan

políticamente como anticapitalistas haciendo una crítica al sistema, a la propiedad privada o la

desigual distribución de oportunidades y recursos, pocas me remiten a un posicionamiento

teóricamente sustentado. Sin embargo, quienes lo hacen me devuelven a ese mayo del '68 y a

la obra de Guy Debord (2015), en la que se critica la naciente sociedad del espectáculo. El

situacionismo, que consiste en crear situaciones que posibiliten la transformación deseada, es

la base de cada espacio okupado. La creación de lo que Hakim Bey (2014) denominó TAZ, es

decir, zonas temporalmente autónomas, es lo que permite potenciar estas situaciones. Esta

ideología no se sustenta, así, en profundos aspectos teóricos, sino que se va materializando

sobre la marcha; sobre la creación de estos espacios y en función de las condiciones de cada

uno de ellos. Sin embargo, cada espacio pretende un objetivo común: la formación de una

autonomía propia. Cuando estas zonas se relacionan entre sí se crearía lo que Bey ha llamado

'Interzona Anarquista'. En ella, nos dice, se “respeta la autonomía de los distintos grupos de

afinidad o de las bandas, pero, al mismo tiempo, impulsa el trabajo en común, la coordinación
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y el encuentro” (2014: 41); algo así como distintas comunidades que funcionarían de forma

independiente pero podrían colaborar en caso de necesidad. 

Esta utopía es parte del sustento teórico del movimiento de okupación. Sin embargo, sus

prácticas  van  más  allá  de  las  fronteras  que  suponen  las  paredes  de  cada  espacio.  Estas

pequeñas  islas  de  autonomía  tienen  mucho  que  ver  con  el  modelo  de  convivencialidad

propuesto  por  Illich.  En  su  intento  de  no  depender  del  sistema,  aun  conscientes  de  la

contradicción de que no se podría llevar este estilo de vida sin los deshechos que el propio

sistema crea, basan esta autonomía en la autogestión y en la búsqueda de la independencia

respecto  al  sistema económico  vigente.  En  su  aportación  al  Squatting  Europe  Kollective

Claudio Cattaneo (2013) analiza cómo este ideal de autonomía del movimiento de okupación

puede contribuir eficazmente a la reducción del consumo energético y, consecuentemente, a la

salida de la crisis sistémica en que nos encontramos. Señala este autor que este movimiento se

basa en un modelo de ecología social que se sustenta en el capital humano y natural del que

dispone cada espacio okupado. En su búsqueda de autonomía, el movimiento logra liberarse,

en parte, de las formas de control capitalistas potenciadas por el sistema. Es por ello, apunta,

que puede colaborar en la búsqueda de soluciones a la actual crisis. 

Tanto las okupaciones rurales como las urbanas consiguen un cierto nivel de autonomía,

continúa  Cattaneo.  Sin  embargo,  las  rurales,  al  tener  la  posibilidad  de  satisfacer  sus

necesidades  directamente  del  medio  ambiente,  son,  todavía,  más  autosuficientes,

proporcionando un micro modelo basado en la recuperación de la oikonomia,  es decir,  el

control  de  los  propios  recursos  domésticos  y  comunitarios,  así  como  una  mayor

independencia respecto de la economía convencional, basada en el dinero, el mercado y la

acumulación capitalista,  señala  el  mismo autor,  tanto  desde  su  posición  académica  como

desde  su  activismo  político.  Este  autor  italiano  realiza  su  trabajo  fundamentalmente  en

Cataluña, analizando desde la comunidad en la que vive, Can Masdeu, la tesis que defiende. 

La realización del trabajo de manera colectiva, sin depender directamente del dinero, que

es  útil,  pero  no  necesario,  otorga,  aunque mayor  compromiso  respecto  al  grupo,  también

mayor libertad respecto al sistema; aunque para ello haya que romper algunas de las normas

del mismo sistema por medio de la acción directa. El liberarse, de este modo, del trabajo
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asalariado, deriva, según Cattaneo, en una autonomía que, además de ser política, es también

económica y ecológica. 

La okupación en las ciudades, por su parte, va ligada también a este sentimiento de lo

comunitario,  a  ese  no  estar  de  acuerdo con los  valores  capitalistas,  tratando de  basar  su

existencia en unos valores libertarios, donde primen el asamblearismo y la horizontalidad,

donde  se  respete  la  igualdad  y  no  se  hagan  distinciones  de  género;  donde  la  base  sea

compartir.  Algo  que  no  siempre  se  consigue  y  que  crea  escisiones  dentro  del  propio

movimiento, como es el caso de las mujeres de Matxarda, ya mencionado más arriba y que se

detallará más adelante.

Así, esa base libertaria exige una horizontalidad y un asamblearismo difícil de cumplir en

su totalidad. Nos recuerdan Della Porta y Diani que “los movimientos sociales han intentado –

con  éxito  dispar-  desarrollar  una  estructura  organizativa  a  nivel  interno  basada  en  la

participación  (más  que  en  la  delegación),  la  construcción  de  consensos  (más  que  en  las

mayorías) y las redes horizontales (más que en las jerarquías centralizadas)” (2011: 307).

Mantener todas estas premisas, que se exigen también al grueso del sistema, resulta una tarea

ardua si pensamos en que, por muchas críticas que se realicen, hemos sido socializadas dentro

del mismo; cayendo así en lo que Willis denomina 'reproducción social'. Sin embargo, siendo

capaces de transformar esas prácticas, para después reproducirlas culturalmente, se pueden

llegar a mostrar ejemplos de lo que un movimiento social puede conseguir. Como nos dice

Escobar, “desde su posición de autonomía, los movimientos sociales están en capacidad de

abanderar  el  proceso  de  imaginar  alternativas  reales  al  capitalismo  neoliberal  y  sus

fundamentos culturales en cierto tipo de modernidad” (2010: 27). Y, como ya hemos señalado

más arriba, es por ello que consideramos al movimiento de okupación inmerso en un proceso

emancipador. 

5.5.2 La invisibilización de las discrepancias

El pensamiento libertario del que parte, sin embargo, no siempre ha sido bien acogido en

el conjunto del contexto vasco. Relacionado con la búsqueda de la independencia en pos de

una  organización  autónoma  liberada  de  las  riendas  del  estado-nación,  la  fuerza  que  esta

ideología adquiere en los primeros '80 va perdiendo terreno frente a un independentismo de
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tendencia nacionalista que, poco a poco, va englobando en su seno, en un intento de generar

una hegemonía propia frente al Estado español, el resto de luchas que se dan en el territorio,

incluida  la  okupación.  Hasta  ese  momento,  sin  embargo,  como indica  Paskual  (1996),  el

movimiento no estaba definido; la convergencia de varias ideologías respondía a un interés

común: el enfrentamiento con el poder. Pero con el paso de los años se van introduciendo en

el discurso independentista acciones relacionadas con otros movimientos sociales casi hasta

hacerlas  propias.  Esta estrategia,  que  responde  a  lo  que  Paskual  llama  'nacionalismo

moderado', consiste, en sus propias palabras, en excluir del juego e ignorar “todo lo que no

sirva a los intereses reproductores del propio mando”. Sin embargo, señala el mismo autor,

“esta  voluntad  no  impide  que  el  propio  mando  se  vea  obligado  a  incorporar  elementos

progresivos para readecuar su legitimidad, dada la pujanza y la penetración de determinados

aspectos  alternativos  en  la  sociedad.  El  problema  del  poder  será  desde  ahora  cómo

reconducirlos,  cómo  vaciarlos  de  sentido  y  cómo incorporarlos  a  su  bagaje  reproductor”

(1996).  Algo que comienza a darse a partir de la segunda mitad de los '80. Este hecho supone

así, en los primeros '90, motivos de discordia que quedan patentes entre las juventudes de

distintas  tendencias  políticas  y  en  los  que  miembros  del  movimiento  autónomo  sienten

incomprensión y aislamiento.

Pero,  por  otro  lado,  va  estrechando  lazos  con  otros  movimientos.  Así,  tal  y  como el

movimiento  ecologista,  en  su  vertiente  antidesarrollista,  va  de  la  mano  de  la  okupación,

también el movimiento antimilitarista tiene relación con éste. Desde sus inicios la lucha por la

insumisión,  que venía de la  mano del  movimiento  anti-OTAN, abogaba por  el  rechazo a

formar parte de cualquier tipo de ejército. Este rechazo surge, en principio, en el seno de

grupos autónomos. Pero es, poco a poco, absorbido por el discurso del MLNV, que rechaza la

obligación de alistarse en las  filas del  ejército por constituir  éste el  Ejército  español.  Sin

embargo, los insumisos que empezaron con este movimiento hablan de autonomía en todos

los sentidos, abogando por un movimiento autónomo en el que, aunque coordinados, cada

cual elija su propio camino y su propia forma de hacer. También el movimiento feminista se

une a él, siendo el movimiento llevado a cabo por las mujeres muy potente al negarse, más

allá de que sus hijos, compañeros o hermanos realicen el Servicio Militar, a formar parte de

las filas del ejército considerando que esto no se corresponde con la igualdad de derechos que
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desde el gobierno se proclama, sino con la creciente militarización de la sociedad y, por lo

tanto,  la  necesidad  de  sumar  números  a  las  Fuerzas  Armadas.  Hecho  que  supondría  la

instrumentalización  de  la  mujer  y  del  derecho  de  igualdad  social  por  el  que  ésta  lucha;

proceso y Cuerpo al que se oponen directamente por considerarlo el símbolo de la sociedad

patriarcal  y  autoritaria,  en  el  cual  se  fomentan  los  valores  que  precisamente  sirven  para

oprimir  a  tal  sociedad  y,  en  concreto,  a  las  mujeres.  Según  este  postulado  feminista  de

tendencia autónoma, esto no supondría la creación de una sociedad más igualitaria, sino, y

precisamente, todo lo contrario.

El movimiento de okupación, por su parte, no es bien visto, en sus inicios, por el MLNV.

Sin embargo, desde su posición socialista, éste se identifica pronto con la lucha de la juventud

por  la  obtención  de  gaztetxes  y,  aunque  no  en  la  misma  medida,  con  la  okupación  de

viviendas.  De este  modo,  ya  durante los '90,  las juventudes simpatizantes de la  izquierda

abertzale, aglutinadas principalmente en torno a Jarrai,  comienzan a tomar parte en ambas

luchas; momento a partir del cual empiezan a identificarse estos espacios con esta tendencia

política  y  que  servirá,  como  ya  hemos  visto,  como  excusa  para  numerosos  desalojos

asociando  a  la  juventud  con  ensalzamiento  y  pertenencia  a  bandas  armadas.  Además,  la

capacidad de coordinación que tiene esta organización; la voz en unos medios que ya ha

trabajado previamente; la centralización de la toma de decisiones, aunque mantenga cierto

carácter autónomo en algunos aspectos; logra que el movimiento libertario vaya silenciándose

en una sociedad marcada por la lógica de la obligatoria pertenencia a un Estado-nación, sea

ésta vasca o española. 

Es así, que, poco a poco, el movimiento independentista interfiere en varios movimientos

que  destacaban  en  sus  inicios  por  su  carácter  autónomo y  libertario,  con  la  consecuente

invisibilización de esta faceta en ellos. Con esta táctica, el MLNV comienza a ganar fuerza

frente a un movimiento libertario que se centra más en la acción directa que en la elaboración

teórica de sus postulados o que en mostrar su presencia en los espacios políticos tradicionales,

perdiendo, de este modo, visibilidad social. Así, la posibilidad de crear zonas autónomas no

sólo  desaparece  del  horizonte  de  posibilidades,  siquiera  utópicas,  sino  que  es  eliminada

totalmente.  Como  afirmaría  Santos,  esta  posibilidad  se  produce,  directamente,  como  no

existente. 
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5.6 VISIBILIZANDO OTRAS DISCREPANCIAS

Aunque las hay, son pocas las referencias literarias que encontramos cuando buscamos la

relación  entre  mujeres  y  okupación.  Sin  embargo,  y  siempre  en  menor  medida  que  los

hombres, no son pocas las mujeres que forman parte de este movimiento y se inmiscuyen en

sus prácticas. De hecho, según las obras consultadas, la participación de las mujeres es mayor

en  el  movimiento  de  okupación  que  en  otros  movimientos43.  En  el  contexto  vasco

encontramos el trabajo de fin de máster de Pili Álvarez Molés (2012), en el que analiza las

relaciones de género dentro de los gaztetxes. Desde el Squatting Europe Kollective sólo uno

de los artículos recogidos en sus libros analiza el papel de la mujer en la okupación. El texto

de Azozomox (2014), activista que firma bajo ese seudónimo, Squatting and diversity: gender

and partriarchy in Berlin, Madrid and Barcelona, se centra, como el propio título indica, en

esas tres ciudades. En él presenta el lugar que ocupan no sólo las mujeres en las okupaciones,

sino también los colectivos de gays, lesbianas, transexuales, bisexuales y queer. Los textos

que  encontramos  respecto  al  Estado  español  hacen  referencia,  precisamente,  a  esas  dos

ciudades ya citadas: Madrid y Barcelona.  Pocas veces se hace mención a casos vascos y,

curiosamente, ninguna vez se cita al colectivo de mujeres de Marxarda, que, contrariamente a

lo que postula Azozomox, podría considerarse el primer grupo de mujeres que okupan una

casa ellas solas44. 

Respecto a Madrid se mencionan, principalmente, al colectivo de mujeres Ligadura, que

surge en torno a la Asamblea de Okupas de Madrid, a mediados de los '80, y la okupación de

La Eskalera Karakola; okupación más actual y la más duradera en el tiempo (desde 1996, que

se okupó hasta la actualidad, donde cuentan con un espacio ya legalizado)45. Las mujeres de

Matxarda, sin embargo, mantenían continua relación con las de Ligadura, que pasan después a

43 Véase, por ejemplo, Martínez López, 2002.
44 Según el texto citado, la primera casa okupada exclusivamente por mujeres es Amanecer, en Valencia, de

1991 a 1996 (Azozomox, 2014: 196). Sin embargo, Matxarda se okupa en 1988. 
45 Para  un  análisis  de  la  relación  entre  feminismo y  okupación  en  La  Eskalera  Karakola,  así  como de  la

evolución de este espacio, véase González y Araiza (2016), donde se muestra cómo las tendencias feministas
de la tercera ola confluyen con el movimiento de okupación debido a su énfasis en la sostenibilidad de la vida
y en la posibilidad de cambiar el paradigma desde los cuidados.
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concentrarse alrededor del CSO Minuesa. Espacio, por su parte, con el que también estaba

íntimamente relacionado el movimiento de okupación vasco de ideología autónoma. 

Encontramos referencias a Ligadura en todos los textos. La obra  Okupa Madrid (1985-

2011).  Memoria,  reflexión,  debate  y  autogestión  colectiva  del  conocimiento,  editada  por

Miguel Ángel Martínez López y Ángela García Bernardos en 2014 como parte del proyecto

MOVOKEUR46,  dedica su séptimo capítulo al  análisis  de las relaciones de género en los

espacios okupados. Participan en el debate una activista de Ligadura, que dice no frecuentar

ya  espacios  okupados,  y  otra  de  La  Eskalera  Karakola.  Aunque la  activista  de  Ligadura

reconoce cierta relación con gente de Euskadi, en ningún momento se menciona colectivo

alguno. 

Sin embargo, si analizamos cómo surgen ambos grupos encontramos muchas similitudes.

Silvia  L.  Gil,  miembro  de  La  Eskalera  Karakola,  relata  en  su  obra  Nuevos  Feminismos.

Sentidos comunes en la dispersión,  los inicios del colectivo Ligadura.  Se trata del primer

grupo  de  mujeres  declarado  abiertamente  autónomo.  Y  surge,  precisamente,  porque  no

encuentra autonomía dentro del movimiento al que pertenecen. El colectivo nace en el año '87

a  partir  de  un  viaje  a  Alemania  donde  se  encuentran  con  otros  grupos  de  mujeres  que

funcionan en la línea que ellas vienen dibujando desde dentro de la Asamblea de Okupas de

Madrid,  tras  la  okupación de  Amparo  83,  considerada  la  primera  okupación  con 'k';  año

198547. Sin embargo, las mujeres de este colectivo nunca llegaron a okupar solas. 

“Por  entonces  éramos  un  grupo  de  mujeres  que  estábamos  militando  y
okupando. Con el tiempo, nos dimos cuenta que había unos roles de género
muy  claros.  Teníamos  una  idea  ingenua  y  juvenil  de  que  al  okupar
transformábamos el mundo y que entonces en esas casas las relaciones .iban a
cambiar.  Con el tiempo vimos que no por el  hecho de okupar desaparecían
milagrosamente,  sino  que  estábamos  repitiendo  esos  mismo  roles;  que  las
mujeres nos encargábamos de limpiar, de cortar el pelo y los hombres de las
barricadas, de la leña, de cortar la madera, vamos. Nos dimos cuenta de que,
efectivamente, había una diferencia y queríamos juntarnos entre mujeres” (Gil,
2011: 79; nota a pie de página, 53). 

46 MOVOKEUR es un proyecto que analiza el movimiento de okupaciones en España y Europa: contextos,
ciclos,  identidades  e  institucionalización.  La  obra  citada  recoge  el  testimonio  de  distintos  activistas
implicados en el movimiento de okupación de Madrid desde sus inicios hasta el año de edición, organizando
para ello diversos seminarios con temáticas diferentes. Los catorce seminarios se realizaron durante dos años
en distintos centros sociales okupados de Madrid. 

47 Aunque así  se señala en este texto, en las entrevistas realizadas para esta tesis me aseguran que fue un
periodista de el diario El País quien acuñó por primera vez el término. Sin embargo, no he podido contrastar
el dato. 
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Esta misma situación es la que unifica a las mujeres de Matxarda.  Estas mujeres, que

llevaban tiempo en torno al movimiento de okupación, especialmente a la Casa de las Duchas

de Donostia, y alguna de las cuales participó también en el conflicto del gaztetxe de Rentería,

sintieron la necesidad de okupar por sí mismas ya que, a pesar de encontrarse dentro de un

movimiento autodenominado libertario, se dieron cuenta de que seguían teniendo menos peso

que los hombres, de que su voz no era atendida de la misma manera, de que reproducían los

mismos roles que criticaban. Así, tras conocerse en las I Jornadas de Okupación celebradas en

Minas  de  Arditurri  en  1987,  se  plantearon  esta  necesidad  mostrando  su  determinación  a

okupar solas. Una vez okupada la casa, hecho que se consuma el 2 de junio de 1988, se

presentan así en un panfleto que pretende dar a conocer su experiencia al público:

“Matxarda es una experiencia de okupación de mujeres que nace desde una
oposición a  esta  sociedad desde nuestro punto de vista:  por  la  división del
trabajo según los sexos,  por ser  las  mujeres la meta  del  consumo y de SU
consumo, porque se nos niega la autonomía sobre nuestra vida y sobre nuestro
cuerpo, se nos niega como personas para moldearnos a su antojo, etc.
A partir de estas ideas y otras en las que coincidíamos, decidimos ocupar una
casa para formar un colectivo-grupo de mujeres con vistas a luchar contra los
papeles que se nos asignan y contra la repartición desigualitaria del trabajo en
la calle y en casa, contra la ideología de la familia y del ideal burgués de la
mujer y contra el consumismo que nos uniforma estúpidamente y nos indica
cómo, cuándo y qué tenemos que necesitar. 
Para  poder  llevar  a  cabo  nuestro  propósito,  nuestras  ideas,  nuestra  vida
personal y pública, la ocupación se nos presenta como una acción directa que
nos proporcionase el espacio necesario, libre -la ocupación sólo de mujeres-
para  organizarnos  y  luchar  desde  nuestra  cotidianidad.  Este  ataque  a  la
propiedad privada junto a nuestra necesidad de debatir, de encontrar respuestas
y formas de hacer -personales, desde abajo, como mujeres- describen nuestra
lucha no sólo contra el patriarcado, sino también al mismo tiempo contra el
capitalismo y contra el imperialismo. 
[…].”

Y, efectivamente, Matxarda no la componen solamente las ocho mujeres que viven en la

casa. Se creó también un colectivo de mujeres de pensamiento autónomo en el pueblo de

Rentería  que  agrupaba  a  las  mujeres  de  la  casa  y  a  unas  cuantas  más,  algunas  de  ellas

habitantes de la también okupada casa de Zapatari. Este colectivo se movía también en otras

luchas, como la lucha contra el FMI, la entrada en la CEE o el movimiento antimilitarista.

Ayudaron también al colectivo de mujeres del pueblo a okupar un local en el que desarrollar

sus actividades. En su momento, me cuentan tanto Q. como R., se plantearon realizar una

198



Capítulo 5. Situando la okupación en Euskal Herria

revista sobre ingeniería genética con las compañeras de Madrid; algo que se destaca también

desde Ligadura y que pone de manifiesto la relación que mantenían ambos colectivos48. 

Así, al igual que relatan las mujeres de Ligadura, el poner sobre la mesa la problemática

de la mujer en la okupación supuso una división en el movimiento. Como señala Azozomox

(2014: 192), tanto en los espacios con vivienda compartida como en los grupos políticos los

hombres,  muchas  veces,  ignoran  o  niegan  la  necesidad  de  espacios  independientes  para

mujeres. Además, en numerosas ocasiones, “las personas no concienciadas ven el feminismo

como  un  elemento  desestabilizador”,  lo  que  provoca  miedos  y  reticencias  por  parte  del

colectivo, ya que se tiene la convicción de que la ruptura va a ser irreconciliable (Álvarez,

2012: 121). 

Las mujeres de Matxarda encontraron en el  colectivo okupa de Oarsoaldea de aquella

época quienes les apoyaron y quienes no fueron capaces de comprender la situación, creyendo

que era una táctica para ir contra los hombres. De este modo el movimiento feminista puso

patas arriba al movimiento de okupación. Sin embargo, sus debates, a falta de ser superados,

continúan  dándose  hoy día;  algo  que  también  corroboran  las  participantes  del  seminario

anteriormente citado.  Aunque,  señala  Q.,  se ha avanzado mucho en algunos aspectos;  las

mujeres de hoy, me dice, no toleran muchas cosas que ellas reprodujeron y hay situaciones

que ahora mismo serían impensables.  Sin embargo, en su análisis  sobre las relaciones de

género dentro de los gaztetxes, Álvarez concluye que, a pesar de que en teoría son espacios no

sexistas, las desigualdades se siguen reproduciendo, en muchas de las ocasiones sin darse

cuenta (ni siquiera las propias mujeres) y, generalmente (es decir, aunque se den cuenta), sin

cuestionar  la  situación.  “Las formas de ser,  de participar  y  de relacionarse son diferentes

según el género. El problema surge cuando se utilizan y valoran, por encima de otras, una

serie de características de los modelos de feminidad y masculinidad. Esto acarrea diferentes

desigualdades, como por ejemplo: la existencia de un modelo comunicativo que no favorece

la participación de las mujeres; la prioridad a la cultura del logro, es decir, que se ponga mas

atención al  cuánto  y no al  cómo;  o que no se valore la capacitación reproductiva que las

mujeres poseen. En consecuencia, estas desigualdades se convierten en un impedimento para

la  participación  femenina,  ya  que  a  menudo  las  mujeres  pueden  llegar  a  no  sentirse  ni

48 Las mujeres de Ligadura hablan del mismo proyecto en Martínez y García, 2014 y en Gil, 2011.
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representadas, ni atraídas por las formas y/o por el contenido de los gaztetxes”, señala esta

autora (2012: 158). 

Es  por  ello  que  seguimos  encontrando  mujeres  que  pretenden  luchar  contra  estas

desigualdades tanto fuera como dentro de sus colectivos. Por ello, retomaremos la historia de

algunas de ellas cuando analicemos las formas culturales que la okupación adopta. 

5.7  RECAPITULANDO.  LAS  PARTICULARES  CARACTERÍSTICAS  DE  LA

OKUPACIÓN EN EUSKAL HERRIA

Pero antes de dar paso al análisis de esas formas culturales nos gustaría extraer algunas

conclusiones  acerca  de  lo  expuesto  en  este  capítulo.  Aunque  ya  habrá  lugar  para  unas

reflexiones más profundas en la última parte de este texto, quisiera aquí resaltar lo siguiente:

de la historia de la okupación en Euskal Herria se pueden extraer algunas conclusiones que

pueden dar pie a la reflexión y a la elaboración de algunas estrategias. 

De este modo, cabria destacar que en la forma de hacer del movimiento de okupación

encontramos un factor clave: el mensaje se inserta en la acción. Cuando esto sucede,  “una

noticia sobre una actividad hace que la gente piense también sobre el problema” (Della Porta

y Diani,  2011: 229). Así, cuando se denuncia la falta de acceso a la vivienda mediante la

entrada en aquellas que están vacías, se pone de manifiesto también, como señalábamos más

arriba  cuando  justificábamos  la  okupación  como  movimiento  social,  la  debilidad  de  las

instituciones a la hora de dar solución al problema; o, en algunos casos, la falta de voluntad

política de éstas. Los pisos de San Roque, en Donostia, eran pisos municipales en desuso. Las

antiguas casas de maestros también, las viviendas de antiguos trabajadores de fábricas, las de

la Guardia Civil, etc.; todas ellas muestran cómo se van abandonando esos espacios cuando se

les puede dar una salida insertándolos en los planes municipales de vivienda y dando acceso a

ellos a la población civil. Algo que, tras la okupación de las mujeres de Matxarda en el cuartel

de la Guardia Civil de Oiartzun, el mismo ayuntamiento demostró que es factible. 

Sin embargo, las políticas a este respecto no han variado excesivamente desde aquellos

'80. En años más recientes (alrededor del 2006-07) visité una antigua vivienda de maestros
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que había sido okupada en el barrio de Intxaurrondo, Donostia. De los seis pisos que había en

el bloque, sólo uno permanecía habitado bajo alquiler social. Otros dos estaban okupados y

otros dos vacíos. El gobierno municipal los tenía reservados para acoger a familias en alto

riesgo de exclusión social. Sin embargo, quienes okuparon la vivienda que yo visité tuvieron

que instalar una cocina y arreglar el baño y alguna de las ventanas que se encontraban rotas.

Encontrándose el piso en estas condiciones cabe preguntarse cómo se pretende realojar allí a

familias que se encuentren en riesgo extremo de exclusión. 

Así,  más  allá  de  denunciar  la  mala  de  gestión  de  las  políticas  y  de  las  propiedades

públicas, las prácticas okupas, no sólo aprovechan un espacio en desuso, sino que lo arreglan

demostrando su capacidad de autogestión; buscando la autonomía de la propia vida. Cuando

estas  políticas  prefigurativas  traspasan  los  límites  de  sus  paredes  los  grupos  de  okupas

muestran al exterior cómo otro modelo social es posible. 

Se observa, en este sentido, que para que se dé esta demostración social es necesario un

mínimo de organización. Organización que permite que no sean vistos como casos aislados

sino como verdaderas y posibles alternativas. Para ello la realización de jornadas, encuentros

y actos simbólicos se torna crucial. Este tipo de acciones permiten reforzar la identidad del

grupo, así como posibilitar la acción colectiva. Nos dicen Della Porta y Diani, que “es sobre

todo en el pico de una ola de movilización cuando los ciudadanos desarrollan nuevas formas

de acción colectiva” (2011: 244). Estas campañas se dan, así, en esos años '80 precisamente

porque el movimiento está en pleno auge. De mediados de los '90 en adelante, sin embargo,

más  allá  de  manifestaciones  y  alguna  okupación  simbólica  no  volveremos  a  encontrar

campañas del mismo calibre. 

Sin embargo, como se demuestra en el caso de los gaztetxes, cuando el movimiento se

encuentra  en auge las  autoridades locales se ven en la  necesidad de actuar,  antes de que

alternativa propuesta se convierta en una realidad palpable por sectores más amplios de la

población. La represión, en este caso, juega un papel fundamental. Los desalojos llevados a

cabo por los distintos cuerpos policiales durante los '90 acaban por mitigar el movimiento, a

pesar de que en sus primeros años el sentimiento de injusticia vivido lo reactive. Estaríamos

de acuerdo, pues, con Della Porta y Diani cuando nos afirman que “por lo que respecta a los

niveles de movilización, los estilos más duros de control policial elevarán necesariamente el
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coste de la acción colectiva y disminuirán la disposición de los actores a participar en la

protesta.  Sin  embargo,  muchas  formas  de  represión,  especialmente  las  consideradas

ilegítimas,  pueden crear un sentido de injusticia que aumenta los riesgos percibidos de la

inacción” (2011: 256). El caso del desalojo del Euskal Jai es supone un claro ejemplo de esto

último. 

Por otro lado, la necesidad de crear una contrahegemonía social puede volverse peligrosa

cuando ésta hegemoniza la totalidad de la oposición, invisibilizando a aquellos colectivos que

no se corresponden al cien por cien con la ideología del grupo mayoritario. Asimismo, buscar

sinergias entre ellos se puede tornar fundamental siempre y cuando se muestre la diversidad.

En este sentido, se puede señalar que la presencia de colectivos de tendencias distintas dentro

del movimiento de okupación, como pueden ser las juventudes afines al MLNV, más allá de

desvirtuar el  talante inicial de estos movimientos, podría ayudar también a ganar adeptos.

Como advierte Tejerina,  la existencia de movimientos nacionalistas introduce complejidad

entre los movimientos sociales y la esfera política. En algunos casos facilita la movilización,

mientras que en otros la frena. El discurso nacionalista, nos dice, “penetra en el tejido social

posibilitando la conexión de reivindicaciones muy diferentes.  El nacionalismo permite,  de

esta manera, la extensión de la movilización a otros sectores sociales” (2010: 217). Así, de

estas sinergias los movimientos podrían salir reforzados, siempre y cuando, como sugieren

Martinez y Casado (2016), sean capaces de utilizar las diferencias como fuente de aprendizaje

y no de confrontación. 

Pero el  movimiento nacionalista,  cuando existen bandas  armadas de por  medio puede

dotar también de un carácter negativo al resto de movimientos. Así, la represión policial y

estatal contra la juventud se ceba también, y especialmente, en este movimiento que permite

relacionar  juventud y  okupación,  implicando  a  ésta  directamente,  a  su  vez,  con la  causa

nacionalista. Represión, por otro lado, que, a principios de los '90, en vez de sosegar, aviva la

lucha y posibilita la coordinación de diferentes entes que venían funcionando, hasta ahora, de

forma independiente. En una fase posterior, sin embargo, la represión ejercida por el Estado

español hacia el movimiento independentista vasco, especialmente contra la juventud, con

numerosas  detenciones  llevadas  a  cabo a finales  de la  década  del  2000,  consigue,  por  el

contrario, mermar el movimiento. Al vaciar los pueblos de jóvenes, también se paralizan los
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gaztetxes.  De este modo, la criminalización del movimiento también logra su auge en un

determinado momento. Sin embargo, cuando esta criminalización se da en otros términos,

como la asociación con organizaciones armadas, se consigue que la parte de la sociedad más

sensibilizada  con  esta  causa  adopte  una  actitud  negativa  hacia  un  movimiento  que,  en

principio, no tiene relación alguna con ello. Esta visión negativa que se aporta desde unos

medios  de  comunicación  afines  a  la  ideología  hegemónica  han  de  ser  cuidadosamente

contrarrestados con un tipo de información favorable al movimiento que no siempre logra la

credibilidad necesaria para devolver la legitimidad social perdida. 

En este sentido,  apunta Loiola  Idiakez la necesidad de considerar la capacidad de los

cuerpos policiales  “no como meros aparatos que obedecen decisiones ejecutivas-judiciales,

sino como aparatos capaces de condicionar de forma decisiva la estructura de oportunidades

políticas  reales  con  que  cuenta  el  movimiento,  más  allá  de  los  derechos  formalmente

reconocidos en el marco legal” (2009: 555). En otras ocasiones, sin embargo, no son sólo las

fuerzas policiales las que reprimen el movimiento. El caso de Apaiziartza, por ejemplo, que

lleva  meses  sufriendo las  agresiones  de uno de  los  vecinos  del  caserío,  agresiones  como

pinchazos de ruedas, destrozos en la casa (por ejemplo, quitar algunas tejas), meter animales

en la huerta, e incluso agresiones verbales e insultos; o el de la experiencia de Matxarda con

el vecindario de Oiartzun, que según ellas quería los pisos para sus hijos, y derivó en una

larga sarta de insultos y agresiones, dan buena muestra de ello. Estos casos dan fe de cómo la

represión puede adoptar múltiples formas y responde a muy diversos intereses. 

Otras formas de mitigar al movimiento, más sutiles, son la integración de sus prácticas en

las políticas municipales y en la ideología hegemónica. Aunque analizaremos esto con más

profundidad cuando hablemos de los medios de comunicación, podríamos volver a citar aquí

el caso de la asignación de Musikagela al colectivo de Buenawista. A pesar de que ello supone

un reconocimiento, puede servir, como indican González et al. (2013), para justificar futuros

desalojos y derivar a los grupos emergentes a lo institucional. Saber jugar dentro de estos

márgenes  no  constituye,  así,  tarea  fácil.  A este  respecto,  la  transmisión  generacional,  la

recuperación de las historias particulares, se torna, a mi modo de ver, fundamental para que el

reconocimiento exista también entre las generaciones más jóvenes y éstas no se acomoden;

sin caer, a su vez, en la mitificación de logros pasados. 
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Por otro lado, encontramos que la crítica ecologista llevada a cabo desde este movimiento

encaja perfectamente con la crítica al modelo de desarrollo lanzado por Illich. Y, aunque en

los años posteriores a sus escritos, su obra no obtuvo la repercusión requerida, movimientos

como el actual del decrecimiento están recuperando ahora sus postulados. Daremos cuenta así

de  cómo  el  movimiento  de  okupación  ha  seguido,  si  quiera  sin  saberlo,  el  modelo

convivencial propuesto por Illich. Autor que, por su parte, trabajó de la mano de Paolo Freire,

principal impulsor del modelo de educación popular del que parte, a su vez, el enfoque que

desde las teorías del postdesarrollo y del paradigma de la modernidad/colonialidad se ha dado

a los movimientos sociales emergentes en América Latina. Estas confluencias, como veremos,

están ahora emergiendo de nuevo y pueden ser un buen referente para crear sinergias. 

Los proyectos de Tosu y Apaiziartza, por su parte, muestran un trasfondo mayor de lo que

aparentemente se ve. Dando de comer cada uno de ellos a tal cantidad de familias, no sólo

paralizan o entorpecen la ejecución de las obras, sino que implican en el proyecto a una parte

de la sociedad civil que, de otro modo, no tendría conocimiento del problema. Esta estrategia

además de conseguir nuevos aliados, sensibiliza a este sector de la población y visibiliza la

lucha. Por otro lado, mediante el cultivo ecológico y el trabajo de la tierra, no sólo se hace una

defensa de la soberanía alimentaria, enlazando así con luchas globales, sino que se pone de

manifiesto  que  la  autogestión  es  posible  más  allá  de  la  dependencia  de  las  grandes

multinacionales.

El  movimiento  de  okupación,  por  lo  tanto,  no  consiste  en  un  movimiento  cerrado  y

hermético, sino que supone algo vivo; algo que se mantiene en continua interacción con el

entorno  y  que  se  ve  influido  por,  así  como  influye  en,  éste,  elaborando  estrategias  de

supervivencia y de transformación que le dota de unas características particulares a la vez que

dinámicas. Así, a lo largo de estos años, y partiendo de las bases autónomas que lo sustentan,

ha desarrollado unas particularidades que le pueden permitir sobrevivir en época de crisis.

Sobrevivir  e  incluso  crecer  y  servir  de  modelo  a  quienes  hasta  ahora  la  rechazaban.

Características que presentaremos, pues, en la siguiente parte. 
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PARTE TERCERA

EL MOVIMIENTO DE OKUPACIÓN COMO AGENTE

CREADOR DE CULTURA





“SEMILLAS DE IDENTIDAD

A mediados del año 2011, más de cincuenta organizaciones de Perú

 se reunieron en defensa de las tres mil doscientas cincuenta variedades de papas.

 Esa diversidad, herencia de ocho mil años de cultura campesina,

 está hoy por hoy amenazada de muerte por la invasión de los transgénicos,

 el poder de los monopolios y la uniformidad de los cultivos.

Paradójico mundo es este mundo,

 que en nombre de la libertad te invita a elegir entre lo mismo y lo mismo,

 en la mesa o en la tele”

(El cazador de historias, Eduardo Galeano, 2016: 63).





CAPÍTULO 6. LA PRODUCCIÓN CULTURAL DE LA RESISTENCIA

6.1 INTRODUCCIÓN. GENERANDO CULTURA DESDE LA CRÍTICA

“pensar que el discurso antihegemónico

 se contenta con ocupar el espacio social abandonado por la dominación

 significa ignorar la lucha necesaria

 para conquistar, ocupar, construir y defender esos lugares”

 (Los dominados y el arte de la resistencia, James C. Scott, 2003: 180).

Se ha señalado ya, a lo largo de los capítulos anteriores, que los movimientos sociales se

caracterizan  por  ampliar  la  vida  cotidiana  al  ámbito  político.  Desde  ellos  se  trata  de

transformar una realidad con la que sus integrantes se sienten a disgusto. Sus reivindicaciones,

por  lo  tanto,  no  se  limitan  a  manifestaciones  o  actos  de  protesta;  en  sus  intentos  por

transformar esa realidad sus prácticas han de verse,  necesariamente,  modificadas también.

Así, la reivindicación política se integra en la vida diaria; y es desde ésta desde donde se

construye la identidad del movimiento, dando pie a unas manifestaciones culturales propias.

Desde el grupo de los estudios culturales nos describen la cultura “como aquel nivel en el cual

los  grupos  sociales  desarrollan  distintos  patrones  de  vida  y  dan  forma  expresiva a  su

experiencia de vida social y material” [Hall y Jefferson (eds.), 2014: 62].  Ya en la segunda

parte  se  han  dado  algunas  señas  de  identidad  del  movimiento  de  okupación,  señas  que

caracterizan esos patrones de vida. Trataremos de desarrollarlas más detalladamente en este

tercer apartado, haciendo hincapié en cómo estas formas que desde la okupación se vienen
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promoviendo  desde  sus  inicios  están  manifestándose  ahora  en  otros  movimientos  más

actuales. 

A pesar de que todas las experiencias señaladas, y aquellas que podemos encontrarnos en

los diversos libros, vídeos, etc. difundidos por el movimiento, difieren en algunos aspectos,

teniendo cada una de ellas sus propias particularidades, podemos observar también muchas

similitudes, entre las que destaca la autogestión, no sólo de la economía sino de la vida en su

conjunto. En la búsqueda de esta autogestión el movimiento ha desarrollado unas prácticas

propias que le caracterizan. Así, como nos señala Martínez López en uno de los textos que

componen la obra  Making Room: Cultural Production in Occupied Spaces, en su modo de

resistir las condiciones opresivas de la vida, cada grupo social produce una cultura particular

con  sus  propias  limitaciones:  formas  de  hablar  y  de  vestir,  normas  de  lealtad,  valores  e

identidades compartidas,  compañerismo y amigos compartidos,  etc.  Además,  señala,  en el

caso de la okupación se puede decir que crean una especie de 'universidad de la vida', en la

que el proyecto de okupación compromete toda la vida cotidiana de las personas involucradas

[Moore y Smart (eds.), 2015: 252]. Compromiso que deriva en lo que ya hemos denominado

como 'políticas prefigurativas'; es decir, cuando se expresan los fines a través de los medios, o

cuando se crean instituciones experimentales o alternativas para llegar a estos fines. Ambas,

nos  dice  Yates  (2015),  comparten  la  idea  de  que  la  prefiguración  anticipa  o  actualiza

parcialmente los objetivos buscados por los movimientos. 

Desde el momento en que la okupación no es una teoría, sino una práctica llevada a cabo

por sus miembros; una práctica que no se limita a exigir respuestas y soluciones al gobierno,

sino que, en su búsqueda de autonomía, intenta satisfacer sus necesidades por sus propios

medios, la consecución de sus objetivos se funde con su intento diario de conseguirlos sin

depender de terceros.  En ese laboratorio de ensayo y error se ponen en práctica distintas

experiencias y formas alternativas de gestionar la vida, formas que tratan de alejarse de las

instituciones convencionales. Y, a partir de los fallos obtenidos, cada colectivo, cada gaztetxe,

cada casa o CSO, va aprendiendo a solucionar sus conflictos internos. No se trata de encontrar

una ley universal, sino de adaptar las soluciones a problemáticas específicas, elaborando la

teoría a partir de la práctica. Estas prácticas son reproducidas por los nuevos integrantes del

movimiento, que colaboran, a su vez, en la producción cultural mediante sus intervenciones y
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mediante la puesta en común de experiencias previas, aunque éstas hayan surgido en otros

ámbitos de la vida.  Así,  se van integrando actitudes que permiten hacer  frente  al  sistema

hegemónico  y  establecer  nodos  de  resistencia  dentro  de  sus  límites,  creando  nuevos

imaginarios. 

Esta manera de acción política basada en la prefiguración, continúa Yates, ayuda también

a explicar la formación y composición de los movimientos, agrupaciones y estructuras. En

estos intentos no sólo se vive de acuerdo a los valores en los que el grupo cree, sino que se

muestra  que  vivir  de  esta  forma,  que  crear  otros  mundos,  es  posible.  Es  por  ello  que

consideramos en este texto al movimiento de okupación como un movimiento que camina en

la  dirección de  los  movimientos  sociales  emancipadores;  ya  que,  al  tratar  de  escapar  del

control que el Estado y sus instituciones ejercen sobre sus propias vidas, genera unas formas

culturales basadas en esas prácticas que intentan lograr la autogestión y la autonomía de las

personas,  recuperando,  para  ello,  saberes  olvidados,  compartiendo  conocimientos,

experimentando ideas. Como afirma Martínez López, “las okupaciones son parte de una lucha

política al margen del sistema institucional, entendiendo que es política porque se ejerce algún

tipo  de  relaciones  de  poder  (creativas,  constructivas,  proyectivas,  desarrollando  las

potencialidades humanas). Su sentido político es emancipatorio en la medida en que plantea

una resistencia genérica a la dominación, que es una práctica política por la cual se ejerce

poder para destruir o coartar el poder de otros” (2002: 203). La okupación trata, pues, de

recuperar el poder que desde el gobierno y sus políticas les ha sido sustraído a las personas.

La gestión y control sobre la propia vida se convierten, así, en uno de los principales objetivos

del movimiento. 

Esta autogestión y control se transforma, a partir de su práctica, en unas determinadas

formas culturales que lo caracterizan; formas que producen su propia cultura desde la crítica

que realizan al sistema hegemónico, creando un estilo de vida propio. En algunos casos estas

formas son más explícitas, mientras que en otros se trata más de intentos de cambio que de

realidades  materializadas.  Sin  embargo,  casi  todas  las  experiencias  comparten  elementos

comunes. Elementos que trataremos de destacar tanto en este como en el próximo capítulo.
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6.1.1 La cultura en los estudios sobre la okupación

Pero antes de comenzar con las particularidades del movimiento de okupación en Euskal

Herria, creemos conveniente dar muestra, aunque sea brevemente, de otros estudios en los que

se analiza la cultura del movimiento, es decir,  “su modo de vida particular y distintivo, los

significados, valores e ideas corporizadas en las instituciones, en las relaciones sociales, en

los sistemas de creencias, en las buenas costumbres, en los usos de los objetos y en la vida

material”  [Hall  y  Jefferson  (eds.),  2014:  63].  Este  modo  de  vida  surge  en  un  contexto

concreto; contexto en el cual un sector de la población no se siente reflejada en por el modelo

social hegemónico. En el Estado español, el movimiento nace en medio de un proceso de

reconstrucción social en el que nuevas instituciones están cobrando forma. Mientras parte de

los movimientos sociales se van integrando en esos nuevos cuadros políticos, otra parte de la

sociedad  siente  que  este  nuevo  modelo  no  les  representa.  Se  trata  de  una  juventud  que

pretende un modelo social más radical; un modelo que no se asemeje a aquel que ya se intuye

en el resto de Europa, dominado por el sistema financiero. Modelo que ha provocado distintas

crisis económicas, materializadas en las crisis del petróleo de los años '70, y cuyos efectos

llegan con fuerza al país. Por otro lado, la implantación de políticas neoliberales llevada a

cabo por Gran Bretaña dan una muestra de lo que puede acaecer de seguir su ejemplo. Así,

mientras que un amplio sector de la población es partidario del ingreso en la Comunidad

Económica  Europea  y  en  la  OTAN  considerando  que  esto  supondrá  un  impulso  de

modernidad para España, otros sectores más radicales comienzan una serie de campañas en

contra de su ingreso. Entre estos sectores encontramos gran multitud de jóvenes afectados por

el  creciente  paro,  así,  como  colectivos  antimilitaristas  que  ya  venían  oponiéndose  a  la

instalación y permanencia de las bases militares que EE.UU. mantenía en el territorio español.

Estos grupos se oponen también desde sus inicios a las políticas del FMI y del BM. Así,

encontramos que esta batalla que se reaviva a partir de los disturbios que tuvieron lugar en

Seattle en 1999, y que adopta el nombre de 'movimiento antiglobalización', venía gestándose

ya en la década de los '80 en un debate autodenominado 'antiimperialista'49. Estos colectivos

plantean  distintos  modelos  de  vida,  alejados  de  aquel  que  se  va  imponiendo  desde  las

instituciones  gubernamentales.  Este  modelo  confluye,  ya  desde  aquellos  años  '80,  en  las

49 Véase el monográfico publicado por Zirikatu Irakurgaiak (1988). Hacia un debate antiimperialista. Contra el
FMI, una aportación anticapitalista. 
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prácticas llevadas a cabo por el movimiento de okupación en los espacios okupados. Espacios

que, desde estos movimientos, se denominan 'reapropiados' en su lucha contra el capital y la

propiedad privada. En ellos  “también se plantea una forma de vivir diferente, dándole más

importancia  al  valor  de  uso  que  al  de  cambio,  viviendo  con  menos,  cuestionando  el

despilfarro, el consumismo feroz, practicando una alimentación más sana y equilibrada, la

autogestión de la salud, el reciclaje, el autoempleo a través de pequeños talleres o trabajos

artesanales...” (VV.AA., 2001: 52-53). Este modelo cultural y social que pretenden producir

surge en contraposición al  modelo dominante y nace,  precisamente,  de las críticas que se

realizan a éste. 

Es por ello que la mayoría de las investigaciones se centran en los aspectos políticos de la

okupación (sea su organización, sus reivindicaciones, etc.). Mientras que algunas consisten en

explicaciones acerca de porqué surge el movimiento, cuáles han sido sus ciclos, o cuál es la

estructura de oportunidad política que lo permite, así como los aspectos legales y legislativos

que lo reprimen o posibilitan, son menos los análisis que atienden a los elementos culturales

que desde el movimiento se potencian. La obra anteriormente citada es una de ellas. Making

Room se enmarcaría dentro del proyecto MOVOKEUR; proyecto académico que se centra en

los  ciclos,  contextos,  identidades  e  institucionalización  de  la  okupación  realizando  una

comparativa a nivel europeo. El conjunto de textos correspondería concretamente al apartado

dedicado a la identidad. Así, esta obra compila una serie de experiencias que muestran la

diversidad cultural del movimiento en el contexto europeo, destacando en cada una de ellas lo

que las caracteriza; sean las inquietudes artísticas, las de género, las ideológicas, etc. Al igual

que de las experiencias vascas, de todas ellas podemos extraer elementos comunes; elementos

entre  los  que  la  búsqueda  de  la  autogestión  destaca  invariablemente.  Siendo  algunas

okupaciones más políticas, otras más culturales, la no dependencia de instituciones formales

se convierte en característica propia. Esta compilación, por su parte, data de 2015. Antes, sin

embargo, ya contamos con algunos estudios a nivel estatal. 

Miguel  Ángel  Martínez  López  en  su  obra  Okupaciones  de  viviendas  y  de  Centros

Sociales,  dedica  un  capítulo  a  la  contracultura  de  la  okupación  y  a  cómo  se  forma  esa

identidad. En algún ensayo posterior continúa trabajando esta temática (2006, 2007). También

Marta Llobet dedica el capítulo incluido en la obra ¿Dónde están las llaves? a la creatividad y
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las redes sociales del movimiento. En su análisis, el primer autor apunta que, a pesar de que

no se trata de una contracultura plenamente alternativa, la okupación “usa la contracultura

creada  en  esos  espacios  reapropiados  como  fuerza  de  movilización  social,  de

contrainformación y […] de provisión de éstos [recursos antes privatizados], tanto materiales

y espaciales, como informativos y relacionales” (Martínez López,  2002: 205). El 'carácter

cultural del movimiento', apunta, se debe a la conjunción de una serie de factores, entre los

que destaca las formas de expresarse y socializarse de sus miembros, así como su manera de

organizarse y de lograr una supervivencia material relativamente austera (2007)50. Así, señala

el autor en este mismo texto, la cultura creada desde el movimiento de okupación surge como

una respuesta en oposición a la cultura dominante; es por ello que la considera 'contracultura'.

Por  su  parte,  Llobet  en  su  análisis  de  las  formas  culturales  producidas  dentro  del

movimiento, hace hincapié en el hecho de que “en la okupación, a diferencia de otros NMS, el

ámbito  de lo  privado entra  también  a  cuestionarse,  supone politizar  el  espacio  privado y

repercutir desde allí en otros espacios más amplios que se pretenden —o se imaginan a sí

mismos— liberados. Estos procesos individuales y colectivos van a ser los escenarios desde

los cuales podremos hablar de las nuevas formas de creatividad social”. A pesar de no estar de

acuerdo con la autora cuando señala que la okupación está vinculada con una edad y etapa

concreta de la vida, coincidimos con ella en que estas nuevas formas de creatividad social

permiten crear nuevos imaginarios desde los que plantear y ensayar esos modelos otros de

vida  (2004:  181,  183);  modelos  y  'todavía-no'  de  los  que  autores  como  Santos,  hacen

apología.

Por otro lado, aunque no atiendan específicamente a los atributos culturales, los autores

del SqEK resaltan en sus textos numerosas características correspondientes a la okupación

cuando  hablan  de  sus  formas  de  organización,  sus  propuestas  alternativas  no  monetarias

(Cattaneo), su modo de viajar y su carácter nómada (Owens), etc. Todos estos aspectos en su

conjunto confluyen en un modelo social concreto que se destaca por su oposición al modelo

50 “La participación activa en el  movimiento okupa genera un 'estilo de vida'  que atañe tanto a formas de
expresarse (vestir, hablar, tocar música, denunciar públicamente, etc.) y socializarse (consumos culturales, de
drogas, de viajes, de bares, etc.), como de organizarse socialmente (por grupos de afinidad con predominio de
reuniones asamblearias, con activistas de diversos movimientos sociales, etc.) y de supervivencia material
relativamente  'austera'  (con  trabajos  eventuales,  con  ahorros  escasos,  reciclando  comida  y  muebles,
compartiendo viviendas alquiladas u okupándolas, etc.). El carácter cultural del movimiento, por lo tanto,
consiste en todas esas formas agregadas” (Martínez López, 2007: 234).

214



Capítulo 6. La producción cultural de la resistencia

social  hegemónico.  De  este  modo,  y  tal  y  como  señala  Jasna  Babic  cuando  describe  el

complejo artístico y social creado en el barrio de Metelkova de la capital eslovena, la forma

en que la cultura de la resistencia se define en contraposición a la de la mayoría es mediante la

construcción de su propio espacio, condición previa para formar las comunidades a través de

las  cuales  se  busca  materializar  una  realidad  alternativa  (2015:  301).  En  su  análisis  del

proceso de configuración de este barrio de Lubjana este autor, sin embargo, nos da algunas

claves para identificar la cultura okupa, destacando el carácter político de ésta. Aunque resalta

el carácter cultural de Metelkova, concluye que carece de cohesión interna, asistencia mutua y

respeto al trabajo voluntario de sus impulsores por parte de la gente que acude como visitante;

atributos que considera inherentes a la okupación como movimiento. Sin estas características,

por lo tanto, la comunidad pierde su esencia y se limita a ocupar un espacio cultural más entre

los ya existentes en la ciudad, matiza Babic. 

Christiania, donde para llevar a cabo cualquier actividad se ha de obtener el consenso del

pueblo entero, puede considerarse el extremo opuesto. La experiencia de la ciudad libre de

Christiania,  okupada por  un grupo de vecinos  de Copenhage en el  año 69 y que alcanza

actualmente alrededor de 1000 habitantes, queda descrita por Jordan Zinovich en la misma

compilación.  En esta misma obra,  Britta Lillesøe describe la vida artística del vecindario.

Como veremos, tanto en este caso como en muchos otros, estas dos cualidades van de la

mano; el arte, como forma de expresión y manifestación cultural se convierte en un elemento

fundamental del movimiento. 

Por  otro lado,  Alan  Moore,  uno de los  editores  de  Making Room,  señala,  en el  texto

introductorio a la obra, que la cultura okupa, así como la de los movimientos comunales que

la precedieron durante los años '60, ha sido pionera en el desarrollo de unas formas de vida

que  están  siendo  requeridas,  ahora,  por  los  programas  de  sostenibilidad  ciudadana.  Los

jardines comunitarios en tierras en desuso, el activismo cicloturista y las Masas Críticas, los

proyectos por la soberanía alimentaria y los grupos de consumo, proyectos de cocina y de

fabricación de cerveza artesana, el reciclaje de ropas, libros, etc., cooperativas y proyectos de

economía solidaria, entre otros, han sido parte integral de las okupaciones y de los centros

sociales (ibid.,: 18). Acordes, pues, con esta tesis, analizaremos, uno a uno, estos elementos

culturales  que  están  resurgiendo,  ahora,  entre  otros  colectivos;  siendo,  algunos  de  ellos,
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adoptados también por las instituciones en un intento de reapropiarse de unas prácticas que

eran realizadas por estos grupos, de manera no ya altruista y desinteresada, sino consciente y

transformadora. Como ya se ha señalado en el capítulo anterior, el análisis del impacto ha sido

en escasas ocasiones estudiado por los teóricos de la okupación. González et al. (2002, 2013)

dan  cuenta  de  ello  en  la  influencia  que  el  movimiento  ha  podido  tener  en  las  diversas

instituciones vascas y catalanas. Sin embargo, el impacto social se ha analizado en menos

ocasiones aún. A pesar de ello, los okupas no constituyen un colectivo aislado. Aunque sea

poca la gente 'no okupa' que se acerca a los espacios okupados, en sus relaciones diarias con

el  resto  de  la  sociedad las  okupas  interaccionan con ésta.  Y estas  interacciones  permiten

compartir  experiencias  y  prácticas  fuera  de  esos  laboratorios  de  experimentación  que

constituyen las casas y centros sociales. Así, estas formas culturales acaban teniendo, aunque

en menor medida que las hegemónicas difundidas a través de los medios de comunicación de

masas,  cierto  impacto  en  la  sociedad.  Es  éste,  pues,  un  análisis  del  impacto  social  del

movimiento de okupación. 

6.2 LA OKUPACIÓN Y SUS PROTAGONISTAS

Como afirma, nuevamente, Babic, las okupaciones no son unicamente sobre los espacios,

sino sobre la gente que los habita y les da aliento; aquellos que los mantienen y los usan, sus

relaciones  personales,  así  como  los  principios  éticos  y  laborales  en  torno  a  los  cuales

organizan su vida (2015: 300). Estas normas no escritas de comportamiento determinan un

modelo social particular que se compone de todos aquellos aspectos que lo hacen posible. Sin

embargo, como señala este autor, son las personas que lo habitan las que permiten que el

espacio  mantenga  estas  particularidades.  Así,  el  perfil  de  los  okupas  constituye  un  perfil

específico, pero difícil de concretar; se trata de un perfil que se basa menos en la procedencia

que en el comportamiento de las personas. Por lo tanto, es arriesgado establecerlo basándonos

en la edad, la clase, el género o la nacionalidad. Quien okupa de manera reivindicativa ha de

someterse a unas reglas de comportamiento específicas y ha de tener un mínimo de conciencia

política, sabiendo, por lo menos en cierta medida, cuál es la causa de la lucha; aunque, en
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muchos casos, la conciencia y la definición de la ideología van tomando forma durante la

propia okupación, al entrar en contacto con el colectivo y participar de sus debates internos.

El contacto previo con el movimiento o con alguien cercano a él suele ser, pues, fundamental.

En este sentido, también las normas culturales en las que la persona ha sido socializada juegan

un papel primordial a la hora de adaptarse y, por lo tanto, la procedencia geográfica suele ser

un factor importante. Sin embargo, no es necesariamente excluyente. Tampoco la procedencia

de clase lo es, aunque no es usual encontrar gente de clase alta en las okupaciones, debido, en

gran medida, a que las necesidades básicas de este sector, entre las que incluimos el acceso a

la vivienda, están, de sobra, satisfechas. Las clases medias y trabajadoras, por su parte, sí que

confluyen en ellas. Aunque la edad también es importante, realizándose, normalmente, las

okupaciones en la primera etapa de juventud, hay un momento en la vida de las okupas en que

se abre una brecha, disgregándose esta asociación. Respecto al género, encontramos una alta

participación de mujeres, aunque siempre en menor medida que de hombres. Pero el rol de

éstas  es  fundamental  en  el  movimiento,  abriendo  vías  de  debate  y  de  acción  que  no  se

encuentran en otros movimientos sociales. Así, retomamos la idea de que el perfil se basa más

en unas normas de comportamiento que la persona está dispuesta a aceptar cuando entra en el

movimiento,  asumiendo  que  ha  de  dejar  de  lado  los  valores  más  individualistas  para

asemejarse al colectivo, que a unas condiciones de vida concretas que la llevan a formar parte

de él, si bien éstas también influyen. Analizaremos estos factores de uno en uno.

Aunque en algunos lugares la inmigración haya comenzado a implicarse en estos espacios,

en el caso de Euskal Herria este aspecto no resulta tan característico. Si bien es cierto que

desde estos espacios se fomenta la cooperación con estos sectores sociales, no es habitual

encontrar inmigrantes en los centros sociales o casas okupadas; y, cuando esto sucede, se trata

de personas concretas que han logrado integrarse y no de colectivos o grupos de personas

organizadas. En este aspecto, podríamos entender el idioma como una barrera cultural que

inmigrantes de procedencia latina no encontrarían en el resto del Estado. Sin embargo, este

apunte  no  podría  extenderse  a  inmigrantes  de  otras  procedencias.  En este  aspecto  cabría

señalar, de todos modos, que no en todos los espacios okupados el euskera supone la lengua

predominante; por lo que la causa de esta disgregación habríamos de buscarla, pues, en otros

cauces. 
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En este sentido, nos comunican desde la Oficina de Okupación que también inmigrantes

acuden a ella. Sin embargo, el perfil es otro. Normalmente piden consejo cuando van a ser

desahuciados o cuando tienen problemas legales. Es decir, no requieren asesoramiento para la

okupación,  algo  que  realizan  por  su  cuenta;  sino  cuando  tienen  que  atenerse  a  las

consecuencias que ésta acarrea. Las personas inmigrantes, generalmente, okupan en silencio,

sin  reivindicación.  Aunque  tanto  desde  la  Oficina  como  desde  los  espacios  okupados

consideran que esta acción también es política desde el momento en que toman un derecho

ciudadano  por  sus  propios  medios,  sin  esperar  a  que  les  sea  satisfecho  por  el  Estado,

clasificaríamos este tipo de okupación en el primero de los modelos establecidos por Pruijt;

esto es, la ocupación basada en la pobreza, aquella que se realiza para subsistir. 

Este hecho reabre el debate acerca del perfil de okupa reivindicativo. Mientras que los

sectores sociales más excluidos y vulnerables, como pueden ser los inmigrantes, okupan para

vivir, para tener un techo, y lo hacen ocultándose a fin de que no les sea usurpado lo poco que

tienen; quienes lo hacen como forma de protesta cuentan con una red de apoyo que no les

permitirá quedarse en la calle en caso de desalojo. Este tejido social es fundamental a la hora

de inmiscuirse en actividades políticas. Quienes toman la opción de la okupación como una

acción política tienen, de una manera u otra, satisfechas las necesidades básicas; algo que el

colectivo  de  inmigrantes  no  suele  tener,  especialmente  si  no  cuentan  con  los  papeles

necesarios  para  poder  establecerse  en  el  país.  Esto  no  significa,  por  otro  lado,  que  no

encontremos  inmigrantes  en  el  movimiento,  ni  que  no  se  impliquen  en  las  actividades

organizadas por éste. En el caso del CSO y vivienda Itxasgain la colaboración de un vecino

okupa,  de  procedencia  marroquí,  fue  fundamental  para  realizar  la  okupación;  también  su

ayuda fue importante en el desalojo. Sin embargo, como ya se ha señalado, cuando participan

abiertamente lo hacen de manera individual y no como colectivo, y, en estos casos, suelen

tener ya una red social a sus espaldas que les avalen. 

En  las  okupaciones  reivindicadas,  sin  embargo,  el  perfil  es  más  específico,  si  bien

podemos clasificarlo en dos tipologías: quienes okupan por un periodo, como una fase más de

su vida, y quienes hacen de la okupación su forma de vida. Aunque las casillas nunca son

permanentes y quienes comienzan con una idea pueden derivar en la otra, a lo largo de estos

treinta años de historia podemos observar una ligera tendencia de la segunda a la primera
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posición. Ya en el cuarto y quinto capítulo hemos desmentido la relación entre okupación y

juventud. Sin embargo, quienes comienzan a hacerlo suelen ser jóvenes, así como quienes son

mayores  y continúan okupando comenzaron con esta  práctica  en su juventud.  El  acto de

okupar supone, de este modo, un rito de paso que suele realizarse en los años de juventud. Por

lo tanto, aunque estos dos aspectos no vayan de la mano, difícilmente encontraremos okupas

que se inicien pasada la franja entre los 30 y los 35 años. Una vez más, sin embargo, esto no

significa que no haya excepciones. 

Respecto  a  la  edad,  tomaremos  aquí  como  referencia  la  clasificación  propuesta

anteriormente: jóvenes, que abarcarían hasta los 30 años; no tan jóvenes, desde los 30 a los 45

años;  y  mayores,  de 45 en adelante.  En este  sentido,  son pocos los  okupas mayores  que

encontramos  que  siguen  okupando.  En  muchos  de  los  casos  se  trata  de  personas  que

realizaron una okupación exitosa en su juventud, convirtiendo la situación en permanente; por

lo que no han tenido que volver a intentar una okupación. Pero existen también casos en los

que,  tras un desalojo o un periodo de estabilidad,  se  vuelve a  la  okupación.  Serían estas

personas las que hacen de la okupación un estilo de vida. La mayoría de okupas mayores que

me encuentro, sin embargo, optan por la estabilidad una vez pasada la época de juventud,

alquilando o incluso comprando las casas en las que viven; pero manteniendo, dentro de ellas,

las  prácticas  culturales  y  la  forma  de  organización  que  aprendieron  durante  la  época  de

okupación. Encontramos también aquí una división entre quienes optan por este formato. Por

una parte, quienes no se desvinculan del todo del movimiento, manteniendo relación con otros

espacios okupados o dedicando su tiempo a proyectos que nacieron en su seno; como pueden

ser la lucha feminista o la apuesta por una educación libre y no reglamentada. En este sentido,

el caso de U. resulta significativo. Dedicándose a la enseñanza, trata de poner en práctica con

su alumnado lo que aprendió en su época de okupa; así, les inculca el trabajo en grupo, no les

hace exámenes, realiza salidas al campo y trata de conseguir la implicación de los padres y

madres en la educación escolar. Por otra parte, también hay quien no vuelve a tener contacto

con  este  mundo.  Por  ser  más  difíciles  de  encontrar,  he  tenido  menos  trato  durante  mi

investigación con estas personas. Sin embargo, de las pocas con las que he podido hablar

observo que, aunque rechacen volver a la práctica, mantienen actitudes que encuentro entre

los que continúan en ello. 
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Por otro lado, aunque no coincide en el 100% de los casos (“no es genético”, me dijeron

una vez en broma quienes fueron los primeros okupas de Donostia), entre los colectivos más

jóvenes encontramos hijos e hijas de okupas de los '80. Algunos, además, han nacido y se han

criado  en  las  okupaciones  y  sus  progenitores  continúan  okupando  a  día  de  hoy.  En  mi

experiencia me he encontrado, en este sentido, sobre todo, mujeres. En otros casos que me

describen,  sin  embargo,  el  perfil  es  el  contrario;  es  decir,  gente  que forma su familia  de

manera tradicional y que finaliza sus estudios universitarios de manera consciente a fin de

obtener  un  trabajo  asalariado.  Así,  aunque no sea  hereditario,  el  ambiente  en  el  que  una

persona es socializada influye en la forma que tendrá en un futuro de enfrentarse a la vida. La

producción cultural  se transformaría,  de este modo, en reproducción cultural.  Tal y como

señala  Willis,  “la  Producción  Cultural,  sin  embargo,  no  parte  de  cero  en  cada  'nueva'

generación.  No sólo está  estrechamente  relacionada con los  procesos  de la  Reproducción

Cultural, sino que, recordémoslo, se halla conformada a partir de los recursos heredados de

clase y de los discursos existentes” (1981: 452).

Así, encontramos que quienes resuelven la okupación como un proyecto de vida marcan

un perfil más específico, dedicando la mayor parte de su tiempo a la lucha por causas que no

se limitan a la reivindicación de vivienda. En esta lucha anticapitalista se entremezclan las

luchas ecologista, principalmente en su vertiente antidesarrollista, y feminista, así como la

lucha antimilitarista durante los años '80 y '90. En estos casos la okupación se toma como un

medio; un medio que puede ser entendido en varios aspectos. Por un lado, constituiría un

medio que sirve para satisfacer la necesidad de vivienda, y que se convierte, por lo tanto, en

un fin. Por otro, sería un medio para luchar contra la especulación inmobiliaria y contra el

sistema capitalista que hace de ella una fuente de ingreso y de explotación. Finalmente, al

liberarse de tener que pagar una renta, sea de alquiler sea de hipoteca, la okupación permite

liberarse, total o parcialmente, del trabajo asalariado dejando, por una parte, de contribuir al

sistema que critica y permitiendo, por otra, tener tiempo libre para dedicar a otros aspectos; en

este caso, las luchas antes mencionadas51. Así, haciendo de la vivienda un pilar sobre el que

51 La autora es consciente de que no todo acto de okupación, siquiera reivindicado, supone una dedicación
plena o parcial a otro tipo de luchas, sin embargo, como se ha señalado en la metodología, será en este tipo de
okupaciones en los que centremos esta tesis. 
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organizar  su  vida,  dedican  su  tiempo  a  otros  aspectos  sociales  una  vez  encontrada  esa

estabilidad; algo que no suele resultar fácil.

Por su parte, quienes optan por la okupación como una fase de la vida suelen dedicar a

ella  parte  de  su  juventud.  En  estos  casos,  generalmente  suele  tratarse  de  estudiantes

universitarios que han de trasladarse a otras ciudades para completar sus estudios y que cejan

en ello una vez encontrado un puesto de trabajo adecuado a sus expectativas. Aunque en estos

casos  también  la  vida  dentro  de  la  casa  suele  tomar  forma  de  comunidad,  se  plantea  la

okupación no como un proyecto a  largo plazo,  como en el  caso anterior,  sino como una

opción que satisface las necesidades del momento; esto es, como un proyecto inmediatista,

más acorde con las condiciones sociales que el neoliberalismo requiere. En este sentido, el

concepto de nomadismo que tan habitualmente se suele achacar a la okupación, afectaría más

a  este  otro  sector  de  la  población  al  que  se  le  exige  total  movilidad;  movilidad  que  se

establecería en función de las necesidades de producción del capital. 

Encontramos ya esta tendencia en los primeros '80 en el caso de Tokionena, donde un

grupo de cinco jóvenes okupa uno de los pisos del edificio para acabar siendo una veintena

quienes se instalan allí, la mayoría estudiantes que denuncian el alto precio de la vivienda en

la ciudad. Sin embargo, no era este el perfil mayoritario en aquella época. Me cuenta N. que sí

podías encontrar estudiantes de filosofía o psicología, normalmente de carreras de Ciencias

Sociales, pero no era lo habitual; quienes se iniciaban en la okupación tendían a buscar una

forma alternativa de vida. Hoy en día, por el contrario, desde la Oficina de Okupación me

indican que tienden a ser jóvenes con necesidad de vivienda los que hacen uso de ella. Sin

embargo, las okupaciones derivan en una inmediata puesta en contacto y negociación con los

propietarios. Indicador de que prima la búsqueda de vivienda sobre la reivindicación social.

No en todos los casos se trata de estudiantes; en ocasiones son jóvenes que pretenden buscarse

la vida de manera alternativa o que cuentan con trabajos precarios que no permiten pagar un

alquiler o una hipoteca. Hay quienes permanecen en el movimiento, pero la tendencia es dejar

la okupación en pos de algo más seguro una vez encontrado un trabajo asalariado que permita

hacer frente a los gastos que el mantenimiento de una vivienda exige. 

También en los casos de estudiantes okupas hay quien permanece en el movimiento una

vez finalizada la etapa estudiantil. Sin embargo, también aquí se tiende a utilizar la okupación
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como un recurso para satisfacer la necesidad de vivienda durante un periodo concreto de la

vida, haciendo uso de ésta como si de una vivienda de alquiler se tratara; es decir, durante los

nueve meses del curso escolar, volviendo a la casa familiar los fines de semana, etc. Quienes

continúan en el movimiento, por su parte, o bien tienden a dejar los estudios bajo la crítica de

que no se corresponden con las necesidades que la vida les requiere y que no responden sino a

las necesidades del sistema financiero, o los finalizan pero centran su modo de vida en torno a

la okupación. Es aquí donde la relación juventud-okupación comienza a perder su sentido.

Por  su  parte,  quienes  viven  o  han  vivido  en  espacios  okupados  suelen  continuar

manteniendo relación con gaztetxes y centros sociales, por lo que las actitudes y valores que

se ponen en práctica durante la convivencia se siguen reproduciendo tras la experiencia. Y, en

algunos casos, se trasladan a los nuevos hogares aunque estos no sean ya okupados. Así,

podemos decir que, aunque para algunas personas la okupación no suponga más que una fase

de  la  vida,  la  experiencia  les  acompaña  en  el  resto  de  su  recorrido,  pudiendo  llegar  a

transformar entornos en los que, aparentemente, la okupación no tendría por qué entrar. Los

casos en que esto no sucede de este modo suelen ser criticados, o, por lo menos, cuestionados,

dentro del movimiento; especialmente en los casos de personas que okupan teniendo vivienda

en propiedad o que okupan sin implicarse en la comunidad en la que habitan, como puede ser

el caso actual de los pisos de Gabiarrota, en los cuales, me ha llegado a decir R., no se trata ya

de una okupación, sino de una forma de vivir gratis. 

En cuanto a  la procedencia de clase,  encontramos una mezcla de clase media y clase

trabajadora, si bien es cierto que estos dos sectores sociales se diluyen durante la década de

los '90. Sin embargo, tras la crisis económica y social que viene teniendo lugar desde 2008, se

entrevé que muchos de quienes consideraban que pertenecían a la primera están asistiendo a

unos recortes de derechos que indican que no dejaron de pertenecer nunca a la segunda. 

En  las  primeras  okupaciones  era  ésta  la  principal  protagonista.  En  pleno  proceso  de

desmantelación industrial encontramos en el movimiento la confluencia de quienes no quieren

seguir  el  modelo social  que la  transición  democrática ha construido  y quienes,  debido al

creciente paro, no tienen oportunidades laborales. Como ya se ha señalado en un apartado

anterior, la movilización social que tiene lugar en los '80 es paliada, en parte, a través de las

políticas de aplicación de talleres ocupacionales, donde numerosos jóvenes obtienen trabajos
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asalariados y se inician en un oficio. Al igual que en el caso de estudiantes, a partir de esta

integración en el sistema parte de la juventud se desmoviliza. Por otro lado, ya en la década de

los '90, y una vez desaparecido gran parte del sector industrial, se van asumiendo, poco a

poco, trabajos del sector servicios, lo que deriva en un modo de lucha muy diferente al que

caracterizaba  hasta  entonces  a  la  población,  dejando  de  lado  la  forma  de  lucha  obrera,

compuesta por un sentimiento de identidad que es más difícil de lograr en la nueva situación.

En Euskal Herria esta nueva fase, que, como ha quedado descrito en el cuarto capítulo,

comienza con el cierre del astillero Euskalduna en 1985 y culmina con el de Altos Hornos de

Bizkaia en 1996, repercute de manera notable en sentimiento de identidad obrera y de clase

que va desapareciendo en el territorio y en una precarización laboral de la que la juventud es

la  principal  protagonista.  Sin  embargo,  los  nuevos  trabajos  en  el  sector  servicios  van

diluyendo, aparentemente, las diferencias de clase. Y éstas no vuelven a adquirir relevancia

hasta la crisis de 2008. Así, encontramos que quienes creían pertenecer a esa 'mal llamada

clase media', como recalca Ñ., no eran sino gente de procedencia obrera que había logrado

unos privilegios y el acceso a una educación que les están siendo, nuevamente, negados. 

Por lo tanto, encontramos que esa 'mal llamada clase media' es la que protagoniza en los

últimos  años  las  okupaciones  que  se  dan  en  la  zona  de  Donostialdea.  Gran  parte  son

estudiantes,  hijos  e  hijas  de  obreros  que  han  podido  permitirse  acceder  a  la  educación

superior.  Estudiantes  que,  desde ella,  han podido criticar  las  discriminaciones  del  sistema

cuando éste ha necesitado desprenderse de aquello que no le genera beneficio, sino costes.

Del mismo modo que cuando hablábamos de cómo los estudios sobre okupación se han ido

integrando  en  las  investigaciones  académicas,  encontramos  aquí  que  quienes  critican  el

sistema, tanto social como económico o educativo, son quienes, en un momento dado se han

creído parte de él. Como resalta Scott,  “[…] en contra de la teoría de Gramsci, es menos

posible que el radicalismo surja entre los grupos subordinados (la gran mayoría, según parece)

que  no  se  toman  la  ideología  dominante  en  serio,  que  entre  aquellos  que,  en  términos

marxistas,  se podría considerar falsamente conscientes […]. A los que debe temer más el

sistema es a aquellos subordinados que creen en las instituciones hegemónicas” (2003: 158-

159).  Aunque estos  grupos manifiesten  directamente  no creer  en  el  gobierno establecido,

apelan una y otra vez a la democracia directa; a la toma de decisiones por parte del pueblo. Y

223



Capítulo 6. La producción cultural de la resistencia

es  en  el  ejercicio  de  este  derecho,  una  vez  interiorizados  sus  valores  como  parte  de  la

ciudadanía, en el que realiza las reclamaciones pertinentes; en el que toma para sí lo que

desde el poder le está siendo negado o sustraído. 

En el modo de entender la democracia que desde la okupación se tiene, se opta por la

acción directa  frente  a  la  injusticia  y  la  tiranía.  Quienes  durante los  primeros  años de la

Transición vieron cómo se construía un sistema político y social que no se correspondía con el

deseado,  que  basaban en  los  ideales  de  libertad  y  justicia,  abogaron por  crear  su  propio

modelo. Quienes hoy en día abogan por un sistema de democracia directa optan por la toma

de decisiones en igualdad y se organizan mediante asamblea. Pero tener claros estos derechos

conlleva, también, la carga de tener que aplicarlos en todos los aspectos de la vida. Por ello,

decíamos al principio de este apartado que el perfil que la okupación requiere es un perfil muy

específico. En él, el lema feminista 'lo personal es político' adquiere un carácter que no cesa

cuando uno llega a la soledad de su casa, dado que es la casa misma uno de los principales

ámbitos de lucha. Quienes eligen la okupación como estilo de vida deben, por congruencia

con el discurso predicado, politizar todos los aspectos de ella. 

El modelo, por supuesto, no es ideal y las tensiones se generan día a día, sobre todo entre,

o con, aquellas personas que no asimilan las normas colectivas, generalmente no escritas. Los

conflictos,  que habrían de resolverse en consenso, adoptan muchas  veces  aquellas formas

convencionales que tanto se suelen criticar;  las relaciones sociales,  particularmente las de

género, son las que más sufren52. Sin embargo, en su lucha por transformar la sociedad deben,

inevitablemente, empezar por transformar las actitudes desde la base; deben empezar por sus

propias acciones y relaciones. Y, como señala quien okupó Minas, ceder en el yo para que

entre otro no es fácil:

“La experiencia merece la pena, eliminar así de golpe las ideas de una cultura
patriarcal y judeocristiana es más difícil de lo que parece […]. Tener una casa
abierta a nuevas gentes un nivel amplio de conciencia, estar dispuesta a dejar
un cacho de tu sitio y compartirlo con otra persona […]. Saber quedarse en su
sitio  sin  invadir  al  otro,  disponer  de  intimidad,  de  soledad,  pues  el  grupo
muchas  veces  se  impone sobre  el  individuo y  se  convierte  en un  golpe  de
mando dictatorial. El grupo sustituye a la familia patriarcal. 

52 Como señalan en un apartado del libro editado por la Asamblea de Okupación de Donostialdea, “Aunque la
teoría  es  acertada  (para  liberar  algo  primero  tenemos  que  liberarnos  a  nosotros  y  nosotras  y  construir
relaciones y vidas libres y sanas), en la práctica libre esa era nuestra vestimenta, es decir, otra vez lo externo,
pues en nuestras casas hemos llegado a reproducir todo aquello que queríamos abolir” (VV.AA, 2001: 52). 
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[…].  Hay  que  aprender  a  vivir  por  una  misma  ayudados  por  las  demás.
Individuo es diferente a individualismo” (VV.AA., 2001: 88).

Y en esa búsqueda es donde el movimiento trata de poner en práctica sus aprendizajes

comunes. En este sentido, la autonomía comienza por la propia persona para derivar en el

resto de aspectos de la vida. En este proceso, el DiY (Do it Yourself), hazlo tú mismo, debería

convertirse en DiT (Do it Together), hagámoslo juntos (Steiger, 2015); ya que, como afirma

Llobet, “un cambio en las formas culturales comporta también implicaciones políticas, de la

misma manera que las acciones políticas se articulan dentro de formas culturales. De aquí se

desprende que la cultura y la política son ámbitos interconectados e indisociables” (2004:

184).

6.3 LAS MUJERES O HACIA LA REAPROPIACIÓN DE LO ORIGINARIO

“Del mismo modo que los cercamientos expropiaron las tierras comunales al campesinado,

 la caza de brujas expropió los cuerpos de las mujeres,

 los cuales fueron así 'liberados' de cualquier obstáculo

 que les impidiera funcionar como máquinas

 para producir mano de obra”

 (Calibán y la bruja, Silvia Federici, 2016: 256).

Y es, precisamente, en Minas de Arditurri donde se dan los primeros nacimientos en casas

okupadas; nacimientos que ocurren sin asistencia médica. En este intento de evitar el control

que la medicina moderna ejerce sobre la salud en general, se recupera, también, el control

sobre  el  cuerpo  de  las  mujeres  y,  con  ello,  el  primer  elemento  que  es  extraído  en  la

acumulación originaria: la reproducción de la mano de obra.

Señala Silvia Federici en su obra  Calibán y la bruja, cómo la caza de brujas supuso la

expropiación  del  control  de  las  mujeres  sobre  su  propio  cuerpo  y  sobre  la  función

reproductiva,  lo  que,  en  palabras  de  la  propia  autora,  “sirvió  para  allanar  el  camino  al

desarrollo  de  un  régimen  patriarcal  más  opresivo”  (2016:  30).  Así,  la  persecución  del

conocimiento  que  las  mujeres  tenían  sobre  su  propio  cuerpo  y  sobre  métodos  curativos
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basados en el uso de hierbas y ungüentos particulares, acabó relegándolas al papel de meras

reproductoras, perdiendo todo el poder que tenían hasta el momento en la sociedad. De este

modo,  nos  dice  Federici,  “si  en  la  Edad  Media  las  mujeres  habían  podido  usar  distintos

métodos anticonceptivos y habían ejercido un control indiscutible sobre el proceso del parto, a

partir de ahora sus úteros se transformaron en territorio político, controlados por los hombres

y el Estado: la procreación fue directamente puesta al servicio de la acumulación capitalista”

(2016: 142-143). Este territorio político, por su parte, continúa siendo un territorio de lucha a

día de hoy, cuando los debates sobre el aborto se mantienen vigentes tanto en la sociedad

como en los ámbitos políticos más institucionalizados. Sin embargo, son las feministas las que

recuperan el debate sobre la caza de brujas, afirmando “que cientos de miles de mujeres no

podrían haber sido masacradas y sometidas a las torturas más crueles de no haber sido porque

planteaban  un desafío  a  la  estructura  de  poder”  (2016:  225).  Es  por  ello  que  numerosas

mujeres materializan su lucha contra el patriarcado identificándose con aquellas brujas que

fueron quemadas en la hoguera. Y es así, también, como las mujeres de Matxarda eligieron su

nombre. Eligieron su nombre pensando en aquellas mujeres revoltosas, sin caer en la cuenta

de que la palabra también significaba 'mujer charlatana y criticona'53. El apelativo se les echó

encima  e  identificándose  con  lo  primero  acabaron  siendo  acusadas  de  lo  segundo.  Algo

similar a lo que sucedió durante la caza de brujas. Tal vez porque también suponían un peligro

que el conjunto social no se podía permitir. 

Pero al igual que el mundo capitalista, el mundo de la okupación también está construido

desde un punto de vista masculino. Como ya señaló en su día Joan Scott, quien defendió el

uso de la categoría de género, al igual que en su momento se introdujeron las de raza y clase,

como  categoría  de  análisis  histórico  en  los  debates  académicos,  “el  género  es  la  forma

primaria de relaciones significantes de poder […]. Establecidos como conjunto objetivo de

referencias, los conceptos de género estructuran la percepción y la organización, concreta y

simbólica,  de  toda  la  vida  social.  Hasta  el  punto  en  que  esas  referencias  establecen

distribuciones  de  poder  (control  diferencial  sobre  los  recursos  materiales  y  simbólicos,  o

acceso a los mismos), el género se implica en la concepción y construcción del propio poder”

(1990: 290). Y este poder, estas relaciones, son reproducidas también en  las okupaciones. Sin

53 Las distintas acepciones de la palabra se pueden consultar en http://www.euskaltzaindia.eus/index.php?
option=com_oeh&view=frontpage&Itemid=&lang=eu&sarrera=matxarde Accedido el 15 de marzo de 2017
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embargo, no son pocas las mujeres que se inmiscuyen en sus prácticas buscando esos recodos

de libertad que en otros espacios se les niega, aunque también aquí encuentren reticencias. Es

por ello que muchas de las mujeres okupas deciden organizarse a su manera. Ya en el capítulo

quinto se han dado muestras de los principales problemas que estas mujeres encontraron y de

cómo  intentaron  solventarlos.  Primeramente  se  tiende  a  plantear  los  debates  dentro  del

colectivo.  Cuando  se  sigue  encontrando  rechazo  dentro  de  éste,  se  realizan  okupaciones

liberadas de hombres. Esto no significa, en todos los casos, que los hombres no puedan entrar

en ellas.  Al contrario,  me aseguran las mujeres de Matxarda.  Estaban dispuestas a recibir

ayuda, pero serían ellas las que dirigieran las operaciones, las que decidirían en qué se les

debía ayudar, las que estarían en su derecho de  elegir qué tipo de ayuda recibir y cuál no.

Más importante aún, decidirían quién y por qué entraría en su casa. Como me relata una de

ellas, “la primera vez que un hombre cuestionaba la necesidad de okupar solas te callabas, la

segunda le contestabas suavemente, la tercera le mandabas a la mierda”, lo que significaba

que  te  reservabas  el  derecho  a  echarle  de  tu  casa.  Como veremos  más  adelante,  cuando

hablemos  de  la  forma  de  organización,  este  derecho  es  común  a  la  mayoría  de  las

okupaciones. En torno a él se establece quien permanece en la casa y quien debe abandonarla,

así  como quién  no  puede volver  a  pisar  el  espacio.  Sin  embargo,  tratar  de  encontrar  un

equilibrio en lo que a esto respecta es algo más complejo. Las normas, una vez más, han de

adoptarse en consenso. 

A fin de no resultar repetitivos, dejaremos este tema para un apartado posterior; por otro

lado, no entraremos tampoco a explicar de nuevo los motivos que llevan a las mujeres a

buscar su propia autonomía54. Nos centraremos aquí, por el contrario, en cómo se lleva a cabo

esta lucha, así como en algunas de las estigmatizaciones e invisibilizaciones que sufren y a las

que son sometidas las mujeres okupas. Tomaremos para ello, como ejemplo, tres okupaciones

de mujeres; Matxarda, la Karbonera y Andretxe.

Las  tres  okupaciones  que  realizó  Matxarda,  grupo formado  por  ocho  mujeres  en  sus

inicios, no tuvieron duración en el tiempo y la mayoría de ellas no siguieron okupando tras

ello.  A pesar  de  que  esta  experiencia  se  recoge  en  el  libro  editado  por  la  Asamblea  de

Okupación de Donostialdea, Vivienda: especulación,...&okupazioak (VV.AA., 2000), libro de

54 Para ello véase el apatado 'Visibilizando otras discrepancias' del capítulo quinto.
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referencia  en  lo  que respecta  a  okupación en  el  contexto del  Estado,  la  historia  de  estas

mujeres  no  queda  reflejada  en  ninguno de  los  textos  posteriores.  Tan  sólo  Aitzol  Loiola

Idiakez,  en  su  tesis  doctoral  Movimiento  juvenil  vasco.  Sujeto  activo  en  los  procesos  de

transformación popular (1990-2000), y Martínez López (2001, 2002) mencionan su nombre,

sin llegar a contar su experiencia. 

Este grupo entró en un primer momento en un viejo caserón que había sido adquirido por

la fábrica papelera de Rentería, aunque algunas de ellas ya habían intentado okupar sin éxito

otra casa en la zona del Infierno, Donostia, cerca de Zapatari. El caserón, renombrado como

Matxarda, se encontraba en Gabiarrota, al lado de las casas de la Diputación que también

estaban okupadas. Aunque les miraban raro, asegura R., no tuvieron ningún problema con el

vecindario, que ya contaba con la casa de los antiguos camineros, okupada desde enero de

1987. Sin embargo, el vecindario llevaba tiempo reclamando una parada de autobús que se

había  programado  justo  allí  donde se  ubicaba  el  edificio,  que  se  encontraba,  además,  en

pésimo estado. Sabiendo que la casa-cuartel de la Guardia Civil del vecino pueblo de Oiartzun

había  quedado  vacía,  se  trasladaron  allí;  donde  vivieron  hasta  que  la  relación  con  el

vecindario llegó a ser insostenible en un pueblo pequeño donde, además, se las consideraba

casi extranjeras por no ser ninguna de allí. Sólo contaban con un grupo de amigos que habían

okupado otros dos pisos en el bloque contiguo. La relación con el ayuntamiento, por su parte,

ya ha sido relatada en capítulos anteriores. 

En la colaboración que Marina Marinas realiza en la obra  ¿Dónde están las llaves? El

movimiento okupa: prácticas y contextos sociales (2004),  analiza la situación de la mujer

okupa desde el punto de vista de la criminalización; pero no de la criminalización legislativa,

sino de la social. El texto Derribando los muros del género: mujer y okupación, muestra cómo

la estigmatización de la okupación es mayor si quienes okupan son mujeres. Sin embargo,

advierte también, “a diferencia de lo que ocurre con los chicos, el comportamiento transgresor

de aquellas a las que se califica de okupas aparece más intelectualizado” (2004: 207). Estas

mujeres  no  sólo  rechazan  el  sistema  capitalista,  como  sus  compañeros  varones,  sino  la

sociedad patriarcal que lo atraviesa. Por lo tanto, el lema 'lo personal es político' toma en ellas

un  doble  sentido:  el  de  okupa  y  el  de  mujer.  “La  militancia  exige  de  la  mujer  una
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identificación racional y voluntarista con otras personas desde cuya óptica la transgresión

resulte aceptable”, nos señala la misma autora (2004: 207). 

Las mujeres de Matxarda, en los relatos que hacen de su experiencia en esta segunda casa,

cuentan cómo la estigmatización por parte del vecindario deriva en todo tipo de insultos:

“apátridas, desarrapadas y lesbianas”, según un panfleto que circulaba por el barrio (VV.AA.:

2001); “traficantes, putas”, añaden en los encuentros que mantengo con ellas. Observamos,

así, que en el intento de descalificar a las okupas prima, sobre todo, su condición de mujer. No

se las acusa de usurpación, como se haría en el caso de ser hombres, sino que se recurre a

apelativos como 'lesbiana' o 'puta', condiciones de mujeres que son descalificadas socialmente

por  sus  condiciones  sexuales  o laborales;  condiciones  que remiten directamente  contra  la

sociedad heteropatriarcal y monógama en la que la mujer ha de adoptar el papel de sumisa y

de procreadora. Sin embargo, aunque las mujeres de Matxarda no hayan vuelto a okupar,

nunca mantuvieron el modelo de familia nuclear establecido. Mientras que una de ellas vive, a

día de hoy, en los pisos okupados de Gabiarrota, otras se fueron juntas de alquiler, donde

mantienen un formato familiar que no se corresponde con el tradicional. Aunque ya no militan

en la okupación todas centran su vida en torno al feminismo y aseguran que lo vivido en esa

época  ha sentado las  bases  de  todo su pensamiento  posterior.  Como asegura  Marinas,  la

concientización se realiza de manera más profunda que en los hombres y dura toda la vida,

dado que puede que no sean okupas para siempre, pero sí mujeres. Ellas mismas afirman, en

su colaboración en el libro editado por la Asamblea de okupas de Donostialdea y Likiniano

que  “seguramente,  todas  las  que  pasamos  por  Matxarda  seguimos  siendo  feministas.

Organizándonos podemos cambiar cosas, influir en nuestro entorno. Acabar con el sexismo es

cosa de todas y todos, cada cual tiene su curro.  Matxarda como casa se acabó, pero esta

historia volverá a repetirse, ¡estamos seguras!” (VV.AA., 2001: 75). 

Aunque las relaciones de género no se hayan transformado totalmente en los espacios

okupados y las agresiones sigan siendo un problema que no se ha superado dentro de ellos55,

sí podemos observar un cambio en la percepción que la sociedad tiene respecto a las mujeres

okupas. Tal vez porque desde el feminismo se ha tratado de sensibilizar a la ciudadanía, tal

vez porque también los colectivos de gays y lesbianas han trabajado en esta dirección, en mi

55 Véase el análisis que hace Álvarez al respecto en Álvarez, 2012.
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trabajo de campo encuentro que estos calificativos ya no se aplican a las jóvenes okupas; no al

menos por su condición de okupa. Sin embargo, como se ha señalado, las condiciones dentro

de los espacios okupados no se han transformado en la  misma medida.  Así,  encontramos

mujeres que siguen queriendo okupar  solas,  sobre todo cuando han sufrido algún tipo de

agresión dentro del colectivo. Es el caso de las mujeres de la Karbonera, de Hernani, donde

debido a problemas con alguno de los hombres que por allí pasaron, en su última etapa acogía

solamente a mujeres y se declaraba abiertamente feminista. Esta casa contaba también con

una biblioteca. Me cuenta una de las mujeres que se hacía cargo de ella una de las estrategias

que adoptaron para ser aceptadas en el pueblo: dejaban siempre las ventanas y la puerta de la

biblioteca abiertas, para que la gente viera que estaban trabajando. Un grupo de estas mujeres

okupó en el  mismo pueblo otra vivienda; precisamente en la que era llamada Andrekalea

(Calle de las mujeres) hasta finales del siglo XIX, nombre se recuperó en 2014. Cuentan cómo

establecieron relación con las vecinas mayores en el tiempo que duró esa okupación hablando

con ellas de balcón a balcón. 

Estas mujeres consideran imprescindible declarar el espacio feminista y hacerlo público.

Los más de diez años de trayectoria personal en la okupación así lo corroboran. En la primera

casa también éramos tres mujeres, me dice Ñ.. Pero no era una casa feminista; fue así porque

coincidió, las tres buscaban vivienda y se juntaron. A raíz de la experiencia de la Karbonera,

sin  embargo,  la  cosa  cambia.  Las  relaciones  son  diferentes  entre  mujeres,  asegura,  y  es

necesario disponer de espacios donde sentirse cómoda y libre; y no solamente porque hubiera

habido problemas con hombres, sino porque militar en el feminismo les hacía considerar la

necesidad de tener un lugar propio donde repensarse. 

Como ya se señalara en otro apartado, las únicas que me aseguran que no tuvieron ningún

problema entre ellas son las mujeres de Martxarda. Cuando le pregunto a Q. si su condición

de mujeres pudo afectar a estas relaciones contesta afirmativamente. La forma en que han sido

socializadas, en una educación orientada al cuidado, ha podido influir en el hecho de que

fueran más condescendientes las unas con las otras. La experiencia de Andretxe, más cercana

en el tiempo, me confirma que las mujeres ponen más énfasis en el cuidado personal y en

mantener  buenas  relaciones  a  través  del  cuidado  emocional,  de  compartir  sentimientos  y

experiencias, de hablar acerca de preocupaciones interiores. 
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Pero, a pesar de que el número de mujeres es más elevado en el movimiento de okupación

que en otros movimientos,  siguen constituyendo un grupo menos numeroso que el  de los

hombres. Marinas apunta algunas de las razones: las mujeres se muestran menos proclives al

nomadismo que la okupación exige y su número disminuye a medida que aumenta la edad,

especialmente si existen criaturas de por medio. Sin embargo, podemos añadir, cuando las

okupaciones son sólo de mujeres y se logra alguna experiencia exitosa, con duración en el

tiempo, la tendencia se mantiene al alza. Es el caso de algunas de las mujeres de la Karbonera,

que, tras un periodo de descanso en el que han permanecido sin okupar, se iniciaron de nuevo

en la tarea en el verano de 2016. 

Así, es innegable que las mujeres han introducido debates y prácticas dentro del mundo de

la okupación que los hombres, por sí solos, no hubieran adoptado, como se puede extraer de

distintas publicaciones realizadas en algunos medios de información alternativos; por ejemplo

en  el  número  5  de  Desegin o  el  artículo  'Lo  radical  en  lo  cotidiano'  publicado  en  el

monográfico  de  Eutsi  sobre  okupación.  Como  queda  reflejado  en  este  artículo,  el

cuestionamiento  acerca  de  quién  realiza  las  tareas  es  uno  de  los  principales  motivos  de

discordia. En mi trabajo de campo me encuentro que, aunque aparentemente todos cocinen,

limpien o realicen tareas de mantenimiento, los patrones se repiten. Así, aunque la repartición

de tareas fuese bastante más igualitaria que en el conjunto de la sociedad, hay que señalar que

eran los hombres los que se encargaban más del mantenimiento del edificio (electricidad,

cañerías, estructura) mientras que las mujeres dedicaban más tiempo a tareas del hogar, como

cocinar u ordenar los distintos espacios. Aunque estos debates se llevaran a las asambleas,

pocas veces repercutía en la práctica.

El trabajo de campo se llevó a cabo en una vivienda con CSO con una media de edad de

26 años (hay que tener en cuenta que dos hombres de 34 y 35 años suben la media, mientras

que las modas serían 21 y 28), es decir, en una okupación de gente mayoritariamente joven.

Sin embargo, cuando converso con dos personas más mayores encuentro que la tendencia es

la misma. L., que ha participado en varias okupaciones desde su juventud, algunas de ellas

sola junto con sus hijas que en ese momento eran menores, cuenta cómo cada vez que coge un

martillo o alguna otra herramienta K. está detrás para supervisarla. Sin embargo, cuando lo ha

hecho sola no ha tenido ningún problema. K. reconoce este hecho y admite que no puede
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evitar quedarse vigilando, a pesar de saber que ella es perfectamente capaz de realizar la tarea

sin su ayuda. 

Pero también las actitudes son diferentes. En esta misma conversación, ella comenta cómo

las mujeres son capaces de reconocer que no saben utilizar una herramienta y están dispuestas

a que se les enseñe, mientras que ellos, a pesar de no saber, se lanzan a ello. Así, aunque no

todos los hombres y mujeres que me encuentro en mi estudio reproduzcan estos roles ni se

admitan abiertamente las relaciones de poder existentes, la tendencia es a repetir los patrones

de  masculinidad  y  feminidad  que  nos  ha  inculcado  la  sociedad;  patrones  en  los  que  las

mujeres se centran más en tareas del hogar y de cuidados y los hombres en aquellas de acción.

Estas discrepancias también quedan recogidas ya en el artículo de  Eutsi, lo que demuestra

poco avance en este sentido en todos estos años. 

Respecto a  la  expresión de  sentimientos  y cuidados,  sin  embargo,  sí  observo algunos

cambios en relación con el orden establecido. Son muchos los hombres que tienden a decir lo

que sienten y a compartirlo con los y las compañeras. Cuando ha habido algún problema,

también han sido partidarios de realizar asambleas de sentimientos con el fin de aclarar y

comprender por qué y cómo se siente cada miembro del grupo. Acuden a talleres sobre género

y  masculinidades  con  el  fin  de  cambiar  sus  actitudes.  Sin  embargo,  esto  no  deriva

inmediatamente en una igualdad. Requiere una práctica que no siempre se materializa. Como

nos dice Hall cuando analiza cómo el feminismo irrumpió en los estudios culturales y en sus

dinámicas,  “hablar  de  renunciar  al  poder  es  una  experiencia  radicalmente  diferente  a  ser

silenciado”,  requiere  “otra  manera  de  pensar”  (2010:  58),  y  ello  no  es  fácil  cuando  los

privilegios de que disponemos nos parecen innatos. 

En lo que a los cuidados se refiere, también asumen que existen diferencias. Así, en la

conversación anterior, él cuenta cómo cuando su madre enfermó su hermana, asumiendo que

era tarea suya, le pidió como favor que le ayudara en el cuidado; algo que le hizo reflexionar,

pues también era responsabilidad suya cuidar de sus progenitores. De ello se observa que la

mujer sigue sumida en el papel de cuidadora, lo que supone una doble esclavitud: la laboral y

la de los cuidados, que adquiere siempre la forma de una desigual distribución de tareas. Así,

aunque la maternidad no sea la principal característica de las mujeres okupas, cuando se da el

caso se puede observar que los hombres no colaboran por igual en la crianza. 
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Los diversos autores que estudian la okupación asumen que la maternidad es uno de los

factores  que  potencian  que  las  mujeres  dejen  o  se  alejen  parcialmente  del  movimiento

(Marinas,  2004;  Martínez  López,  2002,  entre  otros).  Teoría  que  me  confirman  también

quienes vivieron en Zapatari  o Martutene,  así como miembros de otros centros sociales o

gaztetxes. La inestabilidad que la okupación supone ejerce un papel clave a la hora plantearse

cómo llevar a cabo la crianza. Y, en este juego, la mujer cede más ante el bienestar de la

criatura que el hombre; lo cual no significa que no haya hombres que busquen una estabilidad

una  vez  pasado  el  nacimiento.  Sin  embargo,  son  las  mujeres  las  que  tienden  a  dejar  el

movimiento. Pero, a pesar de que ésta es la tendencia mayoritaria, también hay mujeres que

deciden compatibilizar la lucha del movimiento con la maternidad, considerando la forma de

crianza  una  forma  más  de  disidencia  social  que  empieza  en  el  mismo  momento  de  la

concepción. Y es precisamente en este momento cuando comienza el empoderamiento.

Como forma de  sublevación contra  la  medicina  moderna  y contra  la  cosificación  del

cuerpo femenino, las mujeres okupas de la década de los '80 comenzaron a dar a luz en las

casas, sin más asistencia que la de una partera, que no en todas las ocasiones llega a tiempo,

como es el caso de algunos de los nacimientos de Minas. Este hecho les permite recuperar,

por un lado, el control sobre sus propios cuerpos y, por otro, sobre la reproducción biológica.

En esta  situación,  me cuentan,  ellos  no sabían cómo debían actuar,  por  lo  que quedaban

relegados a segundo plano, tomando la mujer el protagonismo. Aunque aquello girara también

en  torno  a  los  cuidados,  al  no  contar  con  ayuda  de  la  medicina  externa,  aprendieron  a

controlar no sólo sus cuerpos, sino la creación de la vida, lo que implica recuperar un estatus

social que, como argumenta Federici,  se perdió con la caza de brujas56.  Así, como relatan

desde Minas, “en el '93 llegan los nacimientos […], con lo cual tenemos presente que las

mujeres de nuestro entorno son capaces de autoorganizarse los partos, la salud...” (VV.AA.,

2001: 91). Este hecho proporciona, de una manera no explorada hasta el momento, poder a las

mujeres del movimiento, reafirmando la confianza en sí mismas y en sus posibilidades. Por

56 Como afirma esta autora, “con la marginación de la partera, comenzó un proceso por el cual las mujeres
perdieron el  control  que habían ejercido sobre la  procreación,  reducidas  a  un papel  pasivo en el  parto,
mientras que los médicos hombres comenzaron a ser considerados como los verdaderos 'dadores de vida'
(como  en  los  sueños  alquimistas  de  los  magos  renacentistas).  Con  este  cambio  empezó  también  el
predominio de una nueva práctica médica que, en caso de emergencia, priorizaba la vida del feto sobre la de
la madre. Esto contrastaba con el proceso de nacimiento que las mujeres habían controlado por costumbre”
(Federici, 2016: 141).

233



Capítulo 6. La producción cultural de la resistencia

supuesto,  no  pretendo  afirmar  aquí  que  para  que  una  mujer  se  sienta  realizada  ha,

necesariamente,  de  convertirse  en  madre,  ni  que  haya  que  negar  las  facilidades  que

proporciona la medicina moderna a la hora de asumir los riesgos que puede conllevar un

parto. Sin embargo, el recuperar el control sobre el propio cuerpo, control que desde el Estado

y sus instituciones, concretamente la medicina, les ha sido usurpado, constituye una fuente de

poder que reafirma la posición social de las mujeres. 

Los partos en Minas no fueron casos aislados. También en la casa de Martutene y en el

caserío Egiluze de Igueldo, ambas en Donostia, se tiene constancia de nacimientos que se han

dado  allí;  un  total  de  diez  entre  las  tres  casas.  Sin  embargo,  parece  que  esta  tendencia

disminuye de nuevo una vez pasada la segunda mitad de los '90, a partir de la cual no tengo

constancia de nacimientos en las casas. Coincide este hecho con un bajón en el movimiento y

con la introducción de la ideología neoliberal en la sociedad, además de con el desalojo, en el

año 2000, de Zapatari  y Martutene.  Ante esta  situación,  me cuentan en una conversación

informal antiguos okupas de estas dos casas, muchos optaron también por irse al monte. En

los lugares donde he realizado el trabajo de campo, por su parte, sólo tengo constancia de una

madre joven que acude asiduamente con sus hijas a centros sociales y que está vinculada al

movimiento, formando parte de la asamblea de uno de ellos. Pero no viven okupando, ni ha

dado a luz de manera alternativa. El resto de mujeres jóvenes que me encuentro no tienen

criaturas, y las mayores las tienen ya criadas. 

En este sentido cabría señalar, pues, que, aunque la participación de las mujeres en la

okupación  sigue  siendo  numerosa  y  crítica,  reabriendo  continuamente  el  debate  sobre  la

igualdad de derechos y, más importante aún, sobre cómo queremos que sean esa igualdad y

esos derechos, los proyectos de vida tienden a no incluir descendencia en él.  Como se ha

señalado más arriba, además, en los casos que ésta se incluye, la lucha no se hereda, sino que

forma parte de una transmisión cultural que potencia la lucha política, pero que no tiene por

qué darse. Así, encontramos quienes, tras haber nacido en una okupación, llevan cabo una

vida 'normal',  como desde ellas  la  denominan;  es decir,  una vida en la que se busca una

vivienda en propiedad o de alquiler,  se  realizan  unos estudios,  se  busca  un trabajo,  o  se

asientan con una pareja estable para formar una familia. Sin embargo, también encontramos la

tendencia contraria. Algunas de estas hijas siguen la línea de sus progenitores, acudiendo a
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CSO y gaztetxes, viviendo en casas okupadas, y participando de sus asambleas. También en

espacios okupados más recientes, como el desalojado Itxasgain o la Firestone, encontramos

hijas de okupas que se inmiscuyen, sobre todo, en la lucha feminista, pero también en la

gestión del centro; y en compañía de cuyas madres y padres, en ocasiones, acuden. Cuando

estos casos se dan, comprobamos que, como decía ya Willis, la producción cultural es también

reproducida culturalmente; lo que tiene su efecto en la recreación de patrones distintos de

aquellos que la producción social hegemónica promueve. 

Sin embargo, el empoderamiento que adquieren las mujeres mediante el control del parto

no las  afecta  solamente  a  ellas.  Al  asistir  al  nacimiento,  también  los  hombres  establecen

vínculos  con las  criaturas.  Y estos  vínculos  se  ven reflejados  en  la  crianza  y  en  el  trato

posterior aunque no sean los padres biológicos de ellas. En este sentido, tanto mujeres como

hombres valoran intensamente la experiencia de dar a luz en las casas y la forma en que

después se socializan dentro del colectivo que, en cada casa, forma una pequeña comunidad. 

6.4 ORGANIZANDO LAS RELACIONES: ENTRE PERSONAL Y LO COLECTIVO

Todos los textos consultados, así como los relatos de la gente con que me he entrevistado

y  mi  propia  experiencia,  coinciden  en  que  la  asamblea  constituye  la  base  de  la  forma

organizativa  y  de  la  toma de  decisiones  por  antonomasia.  Ésta  sirve  para  tratar  tanto  la

organización interna como la externa. En ella se debaten las actividades que se realizarán,

pero  también  los  problemas  que  el  grupo  pueda  tener.  De  este  modo,  las  asambleas

constituyen un punto central para el buen funcionamiento del CSO o gaztetxe y de las casas.

Como cuenta  E.,  “hemos  sido  muy pesados  en  hacer  asambleas  todas  las  semanas,  muy

tajantes” porque si no se hubiesen trabajado los problemas de este modo “la convivencia se

hubiera ido al traste”. Y, de hecho, reconocen varios habitantes de la misma casa, la semana

que no se ha realizado la asamblea se ha notado en el ambiente. Así, la asamblea se convierte

en un pilar de la convivencia. 

Las  asambleas  permiten además mantener la  horizontalidad desde la  que se pretenden

organizar  los  centros,  rompiendo  con  las  jerarquías  impuestas  desde  los  ámbitos
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gubernamentales, en un paso más hacia la autogestión y la autoorganización; las asambleas

permiten,  por lo tanto, organizarse 'desde abajo'.  En este sentido, nos dicen Della Porta y

Diani, que los movimientos tratan de poner en práctica los mismos patrones que exigen a los

mandatarios, es decir, participación, construcción de consensos y horizontalidad (2011: 307).

Pero, como ya se ha señalado, mantener este equilibrio no es tarea fácil. Como matizan los

autores, el éxito es dispar. Así, aunque aparentemente no haya jerarquías internas, siempre hay

unas  voces  que  resaltan  más  que  otras  en  las  asambleas;  por  otro  lado,  los  conflictos

personales que se dan fuera de ésta interfieren en ella. La horizontalidad, pues, es el ideal,

pero  no  siempre  conforma  la  realidad.  Tal  y  como  apunta  Martínez  López,  “la  misma

realización de las asambleas es un proceso de aprendizaje constante, cargados de conflictos

por inasistencia, por asistencia pasiva a las sesiones, por las dificultades para tomar decisiones

sobre algunos temas, por las dificultades para tomar esas decisiones por consenso, porque los

compromisos adoptados en las asambleas luego no se llevan adelante o porque, simplemente,

un  clima  de  tensión,  desconfianza  y  autoritarismo  latente  fuera  de  las  asambleas  puede

también deslegitimar el espacio 'legalmente' horizontal pero puntual, de las asambleas” (2002:

194). Estos conflictos los encuentro también en mi trabajo de campo, y me son confirmados

en algunas de las entrevistas personales, aunque, en el discurso oficial, estas actitudes tiendan

a  negarse.  Así,  muchos  de  los  miembros  de  la  asamblea  se  sienten,  efectivamente,

identificados con esa forma de gestionar las asambleas, criticando otros centros en los que sí

observan jerarquías directas.  Esto supone a asimilación de que,  en su caso particular,  las

desigualdades se dan en ocasiones muy puntuales, y de que, cuando esto sucede, se trabaja

siempre para cambiar la dinámica. Lo que contribuye a reafirmar la integridad del grupo, con

los  peligros  que  ello  conlleva.  En  este  sentido,  es  ilustrativa  la  autocrítica  que  desde  la

Asamblea de Okupación de Donostialdea se realiza, en la que afirman que,

“A un nivel más de experimentación interna, el grupo sustituía el autoritarismo
patriarcal.  Se daba muchas veces  la homogeneización del  grupo frente  a  la
diversidad de las personas en sí. El grupo se convierte en una pequeña secta,
donde se sustituye la adoración de un Dios, de una ideología, o de la seguridad
afectiva, por la adoración de lo colectivo” (VV.AA., 2001: 53).

De este  modo,  cuando  el  grupo  se  vuelve  demasiado  homogéneo,  las  personalidades

individuales quedan anuladas y, con ellas, las necesidades personales. También Martinez y

Casado se topan con estos problemas cuando analizan las relaciones de grupo dentro de la
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Marcha Mundial de las Mujeres o La Vía Campesina. Así, nos dicen, “la unidad y cohesión

convive en tensión con la autonomía personal y el respeto a la cualidades diferenciadoras de

cada activista”, lo que puede llegar a generar jerarquías; “cuando se produce esta deriva, con

dinámicas  de  pertenencia,  identificación  y  formas  de  funcionamiento  muy  uniformes  y

rígidas, se diluye el carácter emancipador de las prácticas organizativas fortalecedoras de la

identidad  colectiva”,  nos  advierten  (2013:  31).  De  forma  que,  cuando  estas  necesidades

finalmente resurgen lo suelen hacer en modo de estallido debido al tiempo que la persona

lleva autocontrolando sus emociones. En estos casos, además, el grupo tiende a mezclar el

individualismo con la individualidad, culpando de la inestabilidad del colectivo a la persona y

no sabiendo, por otro lado, empatizar con ella. Pero como señala el okupante de Minas, no es

lo  mismo individualismo que individuo.  Como me afirma en varias  conversaciones,  cada

persona debe encontrar su propio espacio en la casa, debe tener su habitación, si quiere con su

propia  cocina;  y,  al  mismo  tiempo,  tener  derecho  de  uso  sobre  las  zonas  comunes.  La

siguiente declaración, realizada por él mismo en las II Jornadas Anticapitalistas de la UAM

Colectividades y okupación rural, celebradas en marzo de 1996, resulta también ilustrativa:

“Otro punto interesante es cómo participa una persona en el colectivo. Cuando
alguien nuevo quiere entrar, necesita buscar su propio espacio y el grupo le
tiene  que  dejar  que  lo  encuentre.  Esto  es  algo  difícil  porque  estamos
acostumbrad@s a  mantener  una serie  de  jerarquías,  de  roles,  de  formas  de
poder. Las personas que iniciaron el grupo, acordaron una forma de actuar, una
ideología,  que creo que es necesaria para que todo el mundo se implique y
participe, pero ni mucho menos ésta debe ser rígida, creo que es necesario una
ideología diversa que deje desarrollarse a personas con diferentes formas de
vida.  Es  decir  esquivar  la  comuna  celular  como forma  reproductora  de  los
mismos esquemas de los que queremos escapar. 
Dentro del tejido grupal, una de las cosas por las que se elige vivir en grupo es
el apoyo mutuo […]. Pero cuando surge un mal rollo también es más difícil
solventarlo, sale el lado oscuro de la persona” (Malayerba, 1999: 30-31). 

 Así, se muestra partidario de respetar a las personas cuando quieran estar solas, o cuando

no deseen participar en la actividad; aunque en ocasiones esto repercuta sobre el grupo. Sin

embargo,  señala,  en  los  '80  no  trabajaban  tanto  las  relaciones;  la  juventud  tiene  más

herramientas ahora para ello, por lo menos quienes han estudiado carreras universitarias como

pedagogía o psicología, me dice. Así, su forma de resolver los conflictos era primero hablarlo,

pero si no se obtenía solución, se optaba por la separación. Otro de los entrevistados, O.,

señala que cuando existen problemas personales en el centro social que frecuenta, en el que la
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mayoría entran en la franja de edad de los mayores,  tienen un método para solucionarlo.

Primero se deja que las personas implicadas lo hablen. Si no llegaran a un consenso actúa el

grupo como mediador. Si esto tampoco funcionara la solución estribaría en que alguien deje el

colectivo.

Efectivamente,  como  señala  L.,  la  juventud  de  hoy  día  tiene  más  herramientas  para

solucionar estos problemas. En este sentido, los debates que se dan en las asambleas así lo

aparentan.  A este  respecto,  se  llegan  a  realizar  asambleas  de  sentimientos  o,  incluso,  a

desarrollarse ejercicios como el teatro del oprimido a fin de liberar tensiones y sacar a la luz la

causa de los problemas. Cuentan, además, con la colaboración de las experiencias previas,

como  pueden  ser  los  talleres  impartidos  por  el  MOC  (Movimiento  de  Objeción  de

Conciencia) o por el pueblo okupado de Lakabe; colectivos que han desarrollado técnicas

orientadas a la gestión de tensiones y emociones. Pero tener las herramientas no significa

necesariamente saber aplicarlas; la falta de experiencia, en muchos casos también delata al

colectivo. Por ello, en la práctica sigue siendo difícil conseguir el consenso y resolver los

conflictos, así como encontrar un equilibrio hacia el respeto de las individualidades, sin que

aflore un cierto  grado de violencia.  Estos casos son aún más visibles  cuando los  centros

sociales y las viviendas comparten espacio, algo que suele derivar, al igual que en los casos

vividos  por sus antecesores,  en una división del  grupo o en la  marcha,  en algunos casos

forzada, de parte de sus miembros. La siguiente declaración, realizada por un miembro del

CSO Itxasgain,  resulta ilustrativa en lo que respecta al  uso compartido del espacio y a la

división de tareas entre quienes participan de un CSO y quienes habitan en la vivienda: 

“yo siempre decía ‘no se hacen turnos y tal’ y ‘¡na! Esto ya lo vamos sacando’
y el problema de eso, de ‘ya lo vamos sacando’ es que el que tiene el 90% de
posibilidades de ir sacándolo es el que vive ahí. Porque claro, yo, si no vivo
ahí… o sea, yo sé que hay algo y a la hora [del evento], o un rato antes, voy a
pasar. Pero claro, como tampoco sé exactamente si tres horas antes les hace
falta algo, o no, pues al final sí, yo creo que sobre todo al principio se lo comía
prácticamente todo la gente de la casa. Totalmente. Y yo creo que de cara al
final sí se ha ido mejorando poco a poco, se han hecho turnos […]. Los turnos
se fueron haciendo, pues al principio costaba más, y con la práctica yo creo que
las  últimas  veces  se  han  ido respetando bastante  bien,  a  base  de  discutirlo
bastante también en las asambleas, eso hay que decirlo, pero sí” (J.).

Del resto de problemas señalados por Martínez López, podemos ilustrar varios más. Por

ejemplo, en cuanto a la ejecución de turnos y tareas asumidas incumplidas, he acudido en
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diversas ocasiones a la propuesta durante las asambleas de soluciones, sin que, en casi ningún

caso se llegara a solucionar al 100%; es decir, siempre quedaba alguien que no asumía alguna

de las responsabilidades a las que se había comprometido. Así, aunque se trabaje día a día

para ello, los procesos son lentos y mucha gente acaba tirando la toalla. El caso de una de las

habitantes de Itxasgain así lo demuestra. Ella, que ya contaba con años de experiencia en la

okupación, muestra su desencanto en este testimonio: 

“Tenía  una idea  un  poco idealista  y  soñadora y al  final  me  han  terminado
minando las relaciones de convivencia, o el egoísmo de la gente, o no sé… o la
falta de… Yo como que daba un poco por hecho que por el simple hecho de
okupar  la  gente  ya  tenía  una  mente  diferente,  unos  valores  diferentes,  y  la
realidad me ha demostrado que eso no es así; que se puede estar okupando una
casa y tener unos valores igual que los del resto de la peña, sólo que okupas un
espacio simplemente para no tener que pagar. Yo creía en un rollo de okupar
más  una  movida  de  crear  una  familia,  una  comunidad.  Y,  hasta  llegar  a
Itxasgain,  la  experiencia  que  he  tenido  ha  sido  todo  lo  contrario:  cuartos
individuales, vidas individuales,  cosas que no tenían que ver con lo que yo
pensaba que era” (D.). 

Sin embargo, declara también que aún queda mucho por hacer a la hora de compartir

responsabilidades, sobre todo en lo que a relaciones personales se refiere. Si estos aspectos no

se cuidan la comunidad deriva en un compromiso que queda unido por la lucha, o por motivos

aparentemente más banales, como pueden ser las fiestas57, pero no por las relaciones afectivas

que unen a sus miembros y a partir de las cuales se conforma el movimiento. En este sentido,

matiza: 

“es muy fácil ser piña y comunidad para salir de fiesta, y para no sé qué, para
no sé  cuál,  pero  sí  que  es  verdad que  pienso  que  nos  falta  mucho  trabajo
respecto  a  hacer  esa  piña  con  cosas  reales  de  compañeros.  No  sé  cómo
explicarlo. Un poco implicarnos de verdad, conocernos bien, implicarnos de
verdad en la vida las unas de las otras. Es algo que creo que hemos hecho de
manera individual pero no de manera grupal, ¿no? Y creo que es algo que es
necesario. Al final que una persona esté mal afecta a todo el grupo, ¿no? Y para
mí es cosa del todo el grupo y en cierta manera es responsabilidad de todo el
grupo.  Pero bueno,  también creo que es un camino por hacer. Al final  aquí
llevamos un año y eso es algo que no se aprende de la noche a la mañana,
teniendo  en  cuenta  también  los  tiempos  que  tenemos.  Si  pudiéramos
dedicarnos, dedicar la vida a estar dentro de esta casa trabajando las cosas que
creemos que queremos cambiar pues sería distinto, ¿no?” (D.). 

57 Se matiza 'aparentemente' porque, como veremos más adelante, las fiestas son un elemento fundamental tanto
para la socialización entre miembros del grupo y la consolidación de las relaciones entre estos, así como para
la financiación del colectivo.
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Este testimonio muestra las contradicciones entre lo que decepciona del  colectivo y la

esperanza  que  se  pone  en  que  las  expectativas  se  acaben  cumpliendo.  Existen  diversos

motivos para que no se dé esta deseada horizontalidad. El primero de ellos viene marcado por

los  rasgos de individualidad que  desde  la  sociedad se imponen y de los  cuales  es  difícil

desprenderse; aquí, los intereses personales tratan de imponerse sobre los intereses del grupo

y suele ser difícil encontrar un equilibrio. Otro de los motivos suele ser,  precisamente, esa

diversidad de intereses, aun cuando éstos afecten y se enfoquen hacia el grupo. Del relato

anterior  podemos  extraer  varias  conclusiones.  ¿A qué  le  da  importancia  cada  persona?

Mientras hay quienes apuestan por trabajar las relaciones y la unidad del colectivo,  otros

optan  por  recomponer  el  edificio,  primando  el  trabajo  material  sobre  el  emocional.

Finalmente, encontramos quienes consideran necesario dedicar la mayor parte de su tiempo a

la lucha, sea la reivindicación de vivienda, sea cualquiera de las otras mencionadas a lo largo

de este texto, sea organizar eventos para su financiación o difusión. Estos tres aspectos, sin

embargo,  son  primordiales.  Como  muestra  la  figura  6.1,  el  equilibrio  debe  darse  en  la

intersección  de  los  tres,  en  aquel  punto  que  permita  no  descuidar  ninguno  de  ellos;

aprendiendo  a  respetar  las  individualidades,  pero  sin  poner  en  peligro  la  integridad  del

colectivo. Algo que difícilmente se consigue. 
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Por  último,  encontramos  otro  factor  que  fomenta  las  jerarquías.  Se  trata  de  la

especialización respecto al conocimiento. Aunque se abogue por el trabajo y el conocimiento

compartido, siempre hay quien domina más algún tipo de trabajo que otro. En algunos casos

el mayor conocimiento respecto a un asunto concreto deriva en respeto hacia la persona, a la

que se le consulta cuando es necesario. Sin embargo, el ideal dicta que esta persona enseñe a

las demás para que todas puedan realizar esta labor, algo que en la práctica no siempre se

traduce de este modo. Por un lado, se tiende a delegar en esta persona la responsabilidad

correspondiente al  tema a tratar,  fomentándose la  tan rechazada especialización.  Por otro,

cuando prima el finalizar alguna obra, no se suele dedicar el tiempo necesario requerido para

enseñar a los demás. De este modo, el ideal del conocimiento compartido suele darse más en

grupos pequeños o en aquellos donde nadie tiene un conocimiento especializado previo. Sin

embargo, en grupos grandes  en donde ya  existe una especialización personal,  raras veces

resultará efectivo, especialmente si la prisa aprieta. 

Así, romper los dogmas en los que las personas han sido socializadas es tarea que no se

logra en dos asambleas; muchas veces es el resultado de años de trabajo y supone el abandono

de muchas personas. En la mayoría de los casos voluntario, dado que, al igual que sucede en

la  sociedad,  se  encuentra  un  gran  desequilibrio  entre  expectativas  y  experiencia,  con  la

diferencia de que,  en este caso,  se puede dejar el  grupo por voluntad propia;  algo que la

sociedad  hegemónica  no  permite.  En  otros  casos,  sin  embargo,  la  marcha  es  obligada,

consecuencia de alguna conducta que rompe con los valores tolerados por el colectivo. 

La resolución de los conflictos, en estos casos, suele mantenerse firme. La forma de tomar

la decisión suele pasar por el consenso de la asamblea. Pero también en este sentido cada

centro o casa adopta sus propios métodos. Las decisiones son más difíciles de tomar cuando

se trata de problemas de convivencia o se ven afectadas relaciones afectivas personales. En el

primero  de los  casos  un  tema a  debatir  sería  la  legitimidad que  cada  persona tiene  para

continuar en la casa, así como el derecho a la concesión de una nueva oportunidad para que

remiende  el  mal  causado,  dado  que,  como  ya  se  señalaba  en  una  declaración  anterior,

deshacerse  de  las  normas  y  comportamientos  hegemónicos  resulta,  en  primera  instancia,

complicado; y estos espacios se consideran, por sí mismos, un pleno proceso de aprendizaje y

experimentación continua. En este sentido, la decisión se suele acatar tras varios intentos de
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lograr  una  convivencia  adecuada.  Así,  si  existen  divisiones  en  el  grupo  con  un  relativo

equilibrio  numérico,  suele  prevalecer  la  posición de  quien previamente okupó el  espacio,

aunque no siempre resulte así. Por su parte, cuando la mayoría considera que un grupo menor

o una sola persona es la causante de los conflictos, es esta minoría la que debe abandonar el

lugar. En algunos casos se niega a la persona o personas correspondientes la entrada en el

espacio, mientras que en otros el veto se limita a la convivencia. Dependerá, en todo caso, del

daño producido.  Los principales  motivos  que llevan a la  toma de este  tipo de decisiones

suelen ser el incumplimiento continuo de normas que afectan a la convivencia y a la seguridad

del  colectivo  y,  especialmente,  las  agresiones,  consumo  excesivo  de  drogas  o  aquellas

actitudes  que  popularmente  llevan  a  la  denominación  de  'costra'.  Las  agresiones  son  las

actitudes más duramente sancionadas. En estos casos, no sólo se niega el acceso al espacio

concreto en que ésta se produjo, sino que puede derivar en la prohibición de entrar a cualquier

otro  espacio  considerado  'liberado'.  Este  último  caso  tiene  mayor  repercusión  cuando  la

agresión realizada es sexual. En estos casos raras veces se entra a juzgar la agresión misma; el

criterio general, por el contrario, suele ser que una agresión surge en el mismo momento en

que una persona se siente agredida. 

De este modo, cuando una asamblea decide que alguien debe dejar de pertenecer a ella, o

que alguien no puede entrar más en un espacio, la decisión se lleva a cabo con todas sus

consecuencias;  incluido  el  cuestionamiento  de  quien  infringe  la  norma  permitiéndole  el

acceso. Así, aunque, en su afán por disidir las normas establecidas, se permita casi cualquier

tipo de acción y comportamiento, el colectivo impone algunas normas sobre ciertas actitudes,

entre las que no se tolera, en particular, aquello que supera el límite del respeto. La respuesta

social se traduce en la condena al más estricto ostracismo en los casos más extremos.

Sin embargo, la práctica demuestra que no todas las personas son tratadas por igual, como

tampoco todos los espacios toman el mismo tipo de decisiones. La experiencia, por su parte,

permite atajar los problemas de raíz. De este modo, cuando un grupo ya está consolidado y

funciona como sus miembros desean, el nivel de tolerancia respecto a actitudes no aceptadas

será menor. En mi trabajo de campo viví estos debates y observé cómo un colectivo que ya

había  tenido  que  echar  a  varias  personas  por  diversos  problemas  se  enfrentaba,  no  sin

dificultad pero sí de manera más tajante, a la toma de este tipo de decisiones. El grupo va

242



Capítulo 6. La producción cultural de la resistencia

madurando según se van sucediendo y resolviendo los conflictos.  En el  caso señalado es

ilustrativo el ejemplo de dos de estas personas. Mientras que una de ellas, que había sido

partícipe de la okupación pero que era también consciente de los problemas que causaba en el

grupo, aceptó la decisión colectiva y mantuvo una buena relación con el resto acudiendo de

vez en cuando al  CSO, aunque ya no viviera allí,  el  otro no aceptó que se le excluyera,

causando problemas aun mayores que requirieron la intervención de la policía en favor de

quienes estaban okupando. Así, cuando los problemas derivan en amenazas o conflictos que

ponen en peligro no sólo la integridad del grupo, sino de las personas, el veto suele ser total. 

En el caso de las agresiones sexuales suele suceder lo mismo. La persona es totalmente

apartada de estos espacios, lo que puede suponerle la exclusión absoluta de la vida social si se

da el caso de que éste es su principal lugar de socialización. Esta medida era ya tomada en las

primeras okupaciones, y, tanto antes como ahora, se difunden fotografías y comunicados en

los que se identifica al agresor. La condena supone así el aislamiento y, como consecuencia, la

reducción del círculo de apoyo con el que la persona cuenta.

El excesivo consumo de droga también suele convertirse en motivo de sanción o, por lo

menos, de debate. Así, en los años '80 se condenaba, especialmente, el consumo de heroína,

trabajando, sobre todo desde los gaztetxes, con Askagintza58 en su lucha contra el tráfico y

consumo de esta sustancia. Pero el resto de drogas eran toleradas y consumidas justificando

este acto como una búsqueda de libertad y experimentación más. Aunque en sus inicios se da

asilo a los heroinómanos, cuando en los espacios okupados se comienza a ser consciente de

las consecuencias que acarrea la heroína optan por renunciar a ello, prohibiendo la entrada a

sus consumidores en esos espacios okupados y trabajando activamente por su desaparición. Se

veta a los consumidores de heroína por el desequilibrio que suponen para el colectivo, así

como por el peligro que implica para quienes aún no la han probado, especialmente los más

jóvenes o vulnerables. La incapacidad para hacer frente a esta situación también supone un

motivo de rechazo. Sin embargo, en estos casos, al contrario de lo relatado en las situaciones

anteriores, no se los condena totalmente al ostracismo sino que se intenta buscar una solución

trabajando junto con asociaciones de prevención de drogodependencias. Esto no evitó, sin

embargo, que muchos la probaran y abandonaran el  movimiento social.  Pero sí supuso la

58 Asociación de prevención de drogodependencias. 
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reducción de su consumo dentro de estos espacios. En este sentido, la relación de la juventud

en los espacios okupados con la droga es presentada también en Paskual, 1996. 

Aunque la heroína ya no está presente de manera visible en nuestras calles, la droga no ha

desaparecido de los espacios okupados y suele ser motivo de debate. Así, asisto a asambleas

en las que se decide que no se beberá alcohol ni se fumarán porros durante la consecución de

las mismas, dando por hecho que el resto de drogas sólo son consumidas en los momentos de

fiesta. Esta posición, sin embargo, no es la más habitual y es difícil llegar a un consenso al

respecto con quienes hacen uso habitual de las drogas (de cualquier tipo) en su vida diaria. El

alcohol, que es una de las drogas más toleradas socialmente, supone también una de las más

peligrosas, llegando a desequilibrar colectivos enteros. Puede llegar a destruir espacios que

funcionan  si  no  se  hace  frente  a  tiempo  al  problema.  Pero  para  ello,  como  señalaba  la

okupante de Itxasgain, es necesaria la implicación del colectivo en su conjunto; es decir, es

necesario que todo el colectivo acepte como propio un problema que suele ser considerado

individual. Ello requiere también la aceptación de los límites del grupo, así como saber acudir

en  busca  de  ayuda  a  sectores  especializados.  El  debate  sobre  las  drogas,  por  su  parte,

constituye uno de los factores que aún queda por trabajar dentro del movimiento; aunque

encuentro ya algunos espacios que lo hacen, por ejemplo en la Firestone, donde durante la

realización  de  distintas  jornadas  no  se  sirve  alcohol  hasta  las  20:00  horas;  en  una  doble

política de reducir el consumo de éste y de intentar no financiarse a partir de él. 

Otro motivo de conflicto lo suponen quienes acaban siendo denominados como 'costras';

es decir, aquellas personas que viven en los espacios okupados sin llegar a aportar nada al

colectivo y, en ocasiones, aprovechándose del trabajo realizado por éste. Estas personas son

más numerosas de lo debieran y bajo el discurso de la búsqueda de libertad y de encontrarse

en  espacios  liberados  donde  no  se  les  debería  poner  restricciones  excusan  sus  acciones.

Echarlas no supone tampoco tarea fácil y tiende a dárseles distintas oportunidades para que se

integren en el colectivo. Sin embargo, observo que pocas veces surte efecto; las actitudes se

cambian por un tiempo pero tienden a olvidarse de nuevo con el  paso de los días.  Estas

actitudes se encuentran en todas las épocas. Así, me cuenta, por ejemplo, T. el infierno que le

suponía vivir en Zapatari en verano, aunque las condiciones del invierno fueran más duras. La

casa  se  llenaba  de  alemanes  y  holandeses,  que  no  colaboraban  en  nada;  simplemente
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preparaban la cena del último día. También durante el resto del año, añade, aparecían a comer

casi siempre el doble de personas de las que vivían allí, pero era en verano cuando surgían

mayores problemas. Estas personas, por su parte, llegaban en forma de turistas, un tipo de

'turismo alternativo' que describiremos en un apartado posterior. Así, una de las resoluciones

para este tipo de conflictos es instaurar un protocolo para visitantes, algo que se comenzó a

hacer, por ejemplo, en Itxasgain, donde se estableció que las visitas deberían colaborar en la

búsqueda de comida y organización de la casa durante su estancia. 

Siguiendo, así, con la resolución de conflictos, observamos que, tal y como en la sociedad

criticada, el incumplimiento de las normas morales compartidas por el colectivo se castiga

mediante sanción; algunas de las cuales pueden condicionar de por vida al ejecutor. Aunque

los casos de agresiones no suelan ser muy numerosos tampoco son aislados y suponen el

culmen de lo intolerable.  La sanción respecto al  uso de drogas,  aunque puede llevar a la

exclusión de la persona consumidora, no suele ser tan dura como en el caso anterior, a no ser

que el consumo y las actitudes derivadas de ello repercuta de manera notable en el colectivo.

En el  resto de casos, sin embargo, las conductas se regulan,  más que mediante sanciones

explícitas, mediante técnicas de control social,  más autorreguladas que obligadas; pero, en

todo caso, consensuadas, ya que quien decide participar del movimiento es libre de dejarlo si

no se siente a gusto en él. Por otro lado, aunque existan unas normas comunes no escritas,

cada espacio suele tener sus propias convenciones. De este modo, también el grupo acaba

imponiendo unas normas de comportamiento sobre las personas individuales, por lo que se

corre el riesgo de que el grupo sustituya a la familia patriarcal, reproduciendo los mismos

patrones. 

Las referencias a los lazos familiares, por su parte, son constantes. Este parentesco ficticio

es una de las instituciones informales que el movimiento crea para su subsistencia. Y, como ya

se  ha  señalado,  puede  ejercer  de  agente  opresor;  pero  también  de  salvaguarda  de  sus

miembros, permitiendo, en cada caso de desalojo, una especie de reagrupación familiar en

otras  viviendas,  okupadas  o no.  Reagrupación que  forma la  base  de  la  red  de relaciones

sociales  que posibilita  que el  movimiento continúe en marcha.  Del mismo modo que los

grupos dentro de las casas se forman a través de conocidos y amigas, es decir, a partir de

relaciones afectivas ya existentes, en los desalojos esta red adopta el papel que la familia
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tradicional ejerce en la sociedad hegemónica,

con  la  doble  función  que  ello  conlleva,

ejerciendo, por un lado, presión simbólica para

que se cumplan unas determinadas normas que

aseguran  la  pertenencia  al  grupo,  pero,  por

otro, asegurando a sus miembros la acogida en

las distintas casas y espacios existentes. Como

señala Ñ., lo que muchas veces le ha salvado

ha  sido  la  solidaridad  de  okupas  que  la  han

acogido en sus casas tras cada desalojo. 

Sin  embargo,  no  es  sólo  esta  red  la  que

permite  que miembros del movimiento no se

queden  en  la  calle.  La  diferencia  entre  estas

okupaciones  y  las  realizadas  silenciosamente

por inmigrantes estriba en que, en la mayor parte de los casos, los y las okupas tienen una

familia a la que acudir. Así, aunque se critique el modelo de familia patriarcal tradicional del

que se intenta huir, ésta ejerce de apoyo para sus miembros disidentes, permitiendo, aunque

no en todos los casos, la vuelta al hogar familiar. El papel de la familia de origen, en este

sentido, resulta fundamental. Aunque la respuesta inicial sea de rechazo hacia la práctica de la

okupación  (salvo  en  aquellos  casos  en  los  que  los  progenitores  también  okupan  o  han

okupado,  o mantengan relación con movimientos  sociales transgresores),  poco a  poco las

familias van aceptando esta condición, inmiscuyéndose, en ocasiones, también en la vida de

sus hijos e hijas, o acudiendo a los espacios en los que éstos viven o frecuentan, siquiera para

conocerlos. En este sentido, la actitud de los progenitores suele derivar en una apertura que se

traduce un cierto grado de tolerancia hacia la okupación. 

Pero a pesar de este apoyo familiar, los lazos creados en ciertos momentos de tensión,

como puede ser el hacer frente a la policía, a los desalojos o a los problemas internos de los

grupos,  refuerzan  el  sentimiento  de  comunidad  de  una  manera  más  potente  que  lo  que

suponen las relaciones de parentesco oficiales, permitiendo que se consoliden las relaciones

personales  y  se  constituya  ese  parentesco  ficticio  que  sustituye  al  original.  De  manera
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  Fuente: Eutsi, 1988: 2
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informal  este  parentesco  adopta  el  apelativo  de  'banda'  en  los  primeros  '80.  Así,  el  lema

'formad bandas, tomad casas',  se vuelve característico de la época. Esto supone una doble

acepción de la palabra. Por un lado, el símil entre el colectivo y las bandas, más alejadas de la

estructura de familia nuclear que ya era el formato familiar predominante en aquellos años.

Como ellos mismos dicen,  “esta forma de reapropiación [la okupación] venía unida a una

transformación  de  los  modos  de  vida,  frente  a  la  familia  patriarcal,  la  vida  en  grupos,

llamémosles colectivos de hasta 15 personas, intentando establecer relaciones diferentes a las

dictadas por la norma social” (VV.AA., 2001: 52); algo que nos recuerda a las lógicas de

fusión y fisión de las sociedades sin Estado descritas por Pierre Clastres (1987), por hacer un

símil con la antropología tradicional. En estas sociedades, nos dice este autor, el poder no está

separado de la sociedad; las esferas política y social estarían intrínsecamente unidas59. Esta

forma de organización guarda un interesante parecido con las formas de organización de los

espacios okupados; desde donde se tratan de anular, también, las relaciones con el Estado. 

Por  otro  lado,  podríamos  destacar  la  creación  de  grupos  de  afinidad  distintos  a  las

tradicionales 'cuadrillas', las cuales se conforman más por edades y procedencias barriales o

poblacionales que por intereses comunes entre sus miembros. Así, me cuenta T. cómo se unió

al movimiento cuando vio a un grupo de jóvenes montar una txozna60 en mitad de la calle;

“estos hacen lo que quieren”, pensó, “¡yo quiero ser de esta banda!”. La concepción de banda

es  también  descrita  por  Hakim Bey (2014) en su pretendida  continuación de la  corriente

situacionista en los EE.UU. En la idea de Bey, estos grupos de afinidad se convierten en el

sustituto de las viejas organizaciones, formando una red de grupos informales coordinados;

grupos que, por su parte, gozarían de absoluta autonomía los unos respecto a los otros. En su

obra  TAZ,  este  autor  invita  a  la  constitución de bandas  y al  consecuente abandono de la

familia nuclear. Aunque Bey ha sido duramente criticado por predicar un estilo de anarquismo

individualista,  este  ideal  encaja perfectamente con las  aspiraciones de las  okupaciones de

59 Dejaremos de lado aquí la crítica que podría hacerse a este autor sobre la terminología utilizada, como por
ejemplo  'sociedad  primitiva',  así  como  por  la  idealización  que  muestra  hacia  estas  sociedades.
Aprovecharemos, por su parte, su aportación sobre las descripciones del funcionamiento de estas sociedades
y su contribución contra la descalificación que hasta ese momento se hacía de esos pueblos desde las ciencias
sociales.

60 Las txoznas son barras de bar, una especie de taberna de lona, que se colocan en las calles, generalmente
durante las fiestas; similares a las barracas pero de uso público, es decir, abiertas. El beneficio obtenido se
destina al colectivo que se encarga de la barra; normalmente, con el objetivo de costear alguna causa. 
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tendencia autónoma que se conformaron en aquella época y que tomaron el situacionismo

como base teórica. 

Aunque este modo de pensamiento ya no esté tan presente entre okupas más jóvenes, tanto

quienes  comenzaron  a  okupar  en  los  '80  como  quienes  lo  hacen  en  la  actualidad,  dan

importancia  al  hecho de que el  movimiento y sus actos salen adelante por  las  relaciones

afectivas  que  unen  a  sus  miembros,  relaciones  que  se  establecen  dentro  de  esas  bandas;

relaciones que crean una red informal de traspaso de información y comunicación que permite

la organización sin que existan líderes visibles. Tal y como señala Llobet, “los/las activistas de

cada  casa  y/o  CSO  están  conectados  con  otros  Centros,  y  estas  conexiones  se  explican

básicamente a partir de las relaciones y/o vínculos personales que se establecen entre ellos/as,

siendo las actividades un elemento generador y aglutinador de este tipo de relaciones. Estas se

dan  a  partir  de  visualizar  que  comparten  intereses  comunes  y  se  establecen  desde  el

intercambio  de  saberes  y/o  habilidades  y  la  potenciación  mutua”  (2004:  198).  Así,  las

relaciones personales constituirían la base de la red de organización informal del movimiento.

También Tejerina coincide  en  este  aspecto,  destacando que “aunque los  motivos  que dan

origen a una organización pueden encontrar explicación en múltiples razones, los procesos

que dan lugar  a  su consolidación son consecuencia del  funcionamiento de las  estructuras

interactivas que forman los activistas” (2010: 165); respondiendo así a esas lógicas de fusión

descritas por la antropología clásica.

Así,  observamos  que  cuando  los  grupos  consiguen solventar  con éxito  los  problemas

internos que surgen, la comunidad sale reforzada. Sin embargo, si esto no sucede el grupo

tiende a disolverse; o, en el mejor de los casos, a dividirse, reforzando los lazos internos entre

miembros  de  cada  nuevo  subgrupo.  Pero  aunque  estos  lazos  sean  más  sólidos  que  los

anteriores,  si  la  distancia  entre  estos  subgrupos  es  muy  grande,  el  conjunto  general  del

movimiento acaba viéndose afectado por las tensiones generadas. 

Sin  embargo,  existen  también  redes  formales  que  pretenden  la  consolidación  del

movimiento.  En  este  sentido,  encontramos  principalmente  dos  instituciones  que  han  sido

creadas para ello: las asambleas de okupación de las diversas zonas territoriales y la Oficina

de Okupación de cada una de ellas. En una forma un tanto utópica, estas dos agrupaciones

pretenderían representar el modelo de organización ideal que desde el movimiento se pretende
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Ilustración  6.2 Postales  enviadas  al  alcalde  de  Oiartzun  como  apoyo  a  la
okupación de Minas de Arditurri

Fuente: facilitado por Minas
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alcanzar  en  su  lucha  contra  las  instituciones  hegemónicas  y,  ante  todo,  contra  el

funcionamiento jerárquico de éstas. De este modo, ambos entes, al igual que casi todas las

asambleas  juveniles,  existirían  sin  estar  registradas  oficialmente.  En  ellos,  la  toma  de

decisiones se realizaría, del mismo modo también que en el interior de las casas y centros, de

manera horizontal, con la participación y voto de cada persona que acuda. Mientras que las

distintas asambleas de okupación intentarían poner en común aspectos compartidos por todos

los espacios okupados a la vez que idear estrategias contra la represión sufrida, las oficinas

tratarían  de  ser  el  lugar  que  dé  cierta  legitimidad  al  movimiento,  ofreciendo,  a  su  vez,

asesoramiento legal en caso de desalojo, identificación o denuncia. Sin embargo, la constancia

de las asambleas de okupación es irregular. Resurge en momentos álgidos para difuminarse de

nuevo cuando se paraliza el movimiento, cuando se da el relevo generacional y cuando se

sufren fuertes desalojos. Para hacer frente a esta situación de irregularidad nace, en 2012, la

Oficina de okupación de Donostialdea,  con la intención de coordinar las redes informales

preexistentes  que  venían  conformando  el  movimiento  y  de  ejercer  de  nexo  común a  las

okupaciones de la zona; es decir, con la intención de volver a coordinar el movimiento. Esta

entidad se propone, además, los siguientes objetivos61: 

• potenciar, promover y socializar la okupación

• operar como centro de coordinación de gaztetxes y CSOs

• ejercer  de  punto  de  información,  asesoramiento  y  apoyo  mutuo  para  presentes  y

futuras okupaciones

• denunciar la especulación inmobiliaria

• organizar trabajos colectivos

• crear un archivo o un proyecto de memoria de la okupación

Estos  objetivos,  por  su  parte,  no  surgen  de  la  nada.  En  un  intento  por  coordinar  el

movimiento, ya en el  año 1987 se realiza el  primer encuentro de okupación en Minas de

Arditurri. Al año siguiente se realiza el segundo encuentro, que cuenta con la asistencia de

gente y colectivos tanto de los alrededores como del resto del Estado (Madrid,  Zaragoza,

Valladolid, Galicia, Barcelona). En estos encuentros los debates se centran en temas como el

61 Recogido del archivo de la Oficina de Okupación
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patriarcado, la okupación u otras formas de lucha62. Las primeras jornadas de gaztetxes se

celebran también en el mismo '88. La Asamblea de gaztetxes de Euskal Herria se convoca en

enero del '92; seis meses más tarde se convoca otra incluyendo a las casas okupadas. Las

coordinadoras de gaztetxes de Bizkaia y Gipuzkoa surgen en 1992 y 1993 respectivamente.

También de cara a la reforma del Código Penal se realizan jornadas y asambleas, esta vez a

nivel estatal. La okupación rural, por su parte, es fuente de otro tipo de encuentros y jornadas

durante estos años. Así, se dan cita, en Minas de Arditurri, las II Jornadas de okupación y

preokupación rural en el año 1996 y las terceras en el '97. Ya en 2005 se celebra el primer

Congreso  de  Okupación  en  Kukutza.  Los  encuentros  de  gaztetxes  y  gazte  asanbladak  se

retomaron en 2015, celebrando un encuentro anual hasta la fecha. Como se puede extraer de

estos datos,  las fechas coinciden con los momentos de resurgimiento del movimiento que

expusimos en el capítulo anterior, es decir, con épocas de dura represión, como es el caso de

principios de los '90, o con momentos álgidos, como son los inicios (años '80), la oleada de

okupaciones producida por el desalojo del Euskal Jai (2004-2006) o el levantamiento que, tras

el  inicio  de  la  crisis  en  2008,  ha  tenido  lugar.  De aquí  se  concluye  que  los  encuentros,

jornadas,  congresos,  sirven  para  reafirmar  al  colectivo  y  son  celebrados,  sobre  todo,  en

periodos  de  cambio.  Al  mismo  tiempo,  su  celebración  retroalimenta  el  movimiento,

potenciándolo,  dado  que  el  compartir  experiencias  permite  también  poner  en  común  las

problemáticas y, lo que es más importante, los métodos de lucha. Los lugares y eventos que

permiten la socialización se tornan, pues, imprescindibles. 

No daremos aquí cuenta de las relaciones que desde los espacios okupados se mantienen

con las instituciones, dado que ya se ha hecho referencia a ello en el quinto capítulo. Sin

embargo,  cabría  resaltar  de  nuevo  que  estas  relaciones  son,  desde  luego,  ambiguas  y

cambiantes y responden a intereses específicos. Al tratar de organizarse de forma autónoma

evitan en lo posible la dependencia del Estado; sin embargo, al saberse parte de él no dejan de

exigirle que atienda a sus intereses, tratando de crear cambios en el sistema vigente. Así, son

numerosas las campañas que se realizan para conseguir que sus demandas sean atendidas;

campañas que responden también a las formas de la época y se van modificando con ella. A

este respecto, y a modo de de ejemplo, citaremos una de ellas llevada a cabo por quienes

62 El acta sobre las segundos encuentros se pueden consultar en el monográfico sobre okupación editado por la
revista Resiste, Eutsi, 1988: 28-31.
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vivían en Minas para que el ayuntamiento permitiera su estancia allí. Esta campaña consistió

en repartir  postales  y enviárselas  al  correspondiente alcalde de la  localidad con el  fin  de

colapsar  su  correo  y  hacerle  saber  la  cantidad  de  personas  que  apoyaban  el  proyecto  de

okupación. En otras ocasiones se recurre a la recogida de firmas, las sentadas populares, etc.;

todo con el fin de influir en las decisiones políticas del gobierno. Gobierno que no deja, pues,

de estar en eterna disputa. 

6.6 LOS ESPACIOS DE SOCIALIZACIÓN

Señala Benjamín Tejerina que “la identidad se encarna en determinadas prácticas sociales,

y cuando éstas abarcan el  conjunto de la existencia de los activistas,  se convierte en una

identidad vivida, una forma de ser y de estar en el mundo, no sólo una manera de definirlo y

entenderlo” (2010: 134). Pero para que esas formas de ser y estar en el mundo se reproduzcan

es necesario disponer de espacios que lo permitan. En esos espacios se ponen en común los

valores y creencias compartidas por el movimiento. Y es, precisamente, en la búsqueda de

esos espacios donde comienza la movilización del movimiento analizado.

El movimiento de okupación comienza con dos vertientes diferentes pero interconectadas.

Por un lado, nos encontramos ante una juventud sin acceso a vivienda que okupa edificios con

el fin de satisfacer una necesidad básica, pero también de denunciar la especulación y la falta

de  políticas  públicas  destinadas  a  la  solución  de  esta  problemática  por  parte  de  las

instituciones. Por otro, con una juventud que reclama espacios donde poder desarrollar su

creatividad,  sus  actividades,  sus  inquietudes;  espacios  que no son proporcionados por  las

mismas instituciones que tampoco atienden a las demandas de vivienda. Así, la juventud opta

por  tomar estos  espacios,  negando la  legalidad,  y  gestionarlos  a  su manera,  afirmando la

legitimidad.  Las  experiencias  compartidas  dentro  de  ellos  sirven  para  intercambiar

conocimientos e ideas y acaban derivando en el desarrollo de una ideología que toma forma a

partir de las prácticas llevadas a cabo; lo que deviene, a su vez, en un modo de vida concreto. 

Estos espacios no sirven únicamente para realizar actividades sin conexión aparente. En

ellas se van forjando esas relaciones que permiten que el movimiento se mantenga activo. Así,
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acudir a estos espacios se vuelve fundamental para construir y reforzar el tejido social de los

activistas. De estas relaciones informales nacerán aquellas más formales que permiten llevar a

cabo los actos reivindicativos y materializar luchas concretas. Podríamos ilustrar esta idea con

varios ejemplos; pero, por motivos de espacio, nos limitaremos a dos: el CSO Itxasgain y la

casa de mujeres y colectivo Matxarda. En el primero de los casos, dos de las tres personas que

okuparon el  edificio de Itxasgain se conocieron en un gaztetxe y,  tras coincidir  en varias

ocasiones, se plantearon la okupación. Parte de los que entraron después se conocieron en una

manifestación del Primero de Mayo; un grupo de ellos era cercano al sindicato CNT. Por otra

parte, aunque no todas, las mujeres que vivieron en Matxarda se conocieron en los encuentros

de okupación de Minas de Arditurri. Las que conformaron el colectivo del mismo nombre

también, aunque algunas ya se habían conocido previamente al coincidir en otros espacios

como la Casa de las Duchas de Ategorrieta o distintos colectivos de mujeres. Como se puede

extraer de estos pocos casos, estos espacios de socialización son necesarios para la generación

de estas relaciones. Aunque existen excepciones, en pocas ocasiones las personas aparecen y

se inmiscuyen solas en el  movimiento.  Como señala Martínez López (2002: 269-273),  lo

habitual, por el contrario, es que conozcan a alguien que ya forma parte de él (compañeros de

estudios,  de  algún  otro  movimiento  social  o  asociación  en  la  que  participe,  etc.),  o  que

comiencen, primero, a acudir a las diversas fiestas, conciertos, charlas, que se ofrecen en estos

espacios, para después empezar a participar en la asamblea y en la organización de eventos.

Los ejemplos de Itxasgain y Matxarda, por su parte, muestran también que los espacios

que  permiten  estas  relaciones  no  constituyen  exclusivamente  espacios  físicos.  Las

manifestaciones,  concentraciones,  entornos  festivos,  etc.  también  suponen  lugares  de

encuentro de los que brotarán distintas iniciativas y en los que se irá construyendo un discurso

propio. Sin embargo, los espacios físicos, esas 'áreas de interacción social' ya mencionadas en

capítulos anteriores, conforman la base para que las iniciativas se puedan llevar a cabo. Del

mismo modo que señalábamos que la vivienda constituye el pilar sobre el cual estructurar el

resto de la vida, estos lugares suponen el pilar sobre el que estructurar las relaciones sociales.

Llegados a este punto, consideramos imprescindible recuperar a James C. Scott y su análisis

de la resistencia y del discurso oculto de los dominados.  Para este autor,  los espacios  de

socialización se tornan vitales para la reproducción del discurso oculto y para que éste salga a
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la luz, siquiera en ocasiones puntuales. En el caso que nos atañe el discurso no forma una

parte oculta de la vida de los okupas, sino que lo reivindican abiertamente haciendo de él un

arma  política,  un  instrumento  de  lucha.  Sin  embargo,  encontramos  similitudes  entre  lo

presentado por Scott y los espacios de socialización del movimiento de okupación, dado que

para que este discurso salga a la luz es imprescindible que se geste y tome forma primero

entre quienes después lo predicarán. Considero, pues, que en ambos casos se puede aplicar la

siguiente afirmación del autor: 

“La prueba más fuerte de la vital importancia que tienen los espacios sociales
autónomos en la generación del discurso oculto es el denodado esfuerzo de los
grupos dominantes para eliminar o controlar dichos espacios” (2003: 182).

Efectivamente, los intentos por parte de las instituciones de eliminar estos espacios, así

como la tendencia de imitarlos mediante la creación de otros, como pueden ser los gaztelekus

que son gestionados por las propias instituciones, o el caso de algunos de los gaztetxes que

han sido cedidos, así lo demuestra. Los espacios okupados constituyen focos de insurrección

desde el momento mismo de la okupación. Sólo este acto ya supone un acto de disidencia, por

lo que aquello que se genere dentro pocas veces logrará la aceptación oficial, ya que es en

estos espacios, defiende Scott, donde “la resistencia se alimenta y adquiere sentido” (2003:

47). Acercándonos a quienes han estudiado el contexto vasco, encontramos que ya Paskual,

cuando analiza el movimiento juvenil en Euskal Herria en las décadas de los '80 y '90, señala

que “un foco de expresividad o de consecución de un espacio colectivo sirve de catalizador y

de  activador  de  múltiples  experiencias,  los  grupos  que  interactúan  en  su  seno  entran  en

contacto  con  otros  similares  de  distintas  zonas  y  que  participan  de  una  sintonía  común,

creándose una malla de relaciones entre los nudos de la red” (1996). Es por ello que, junto con

Scott, consideramos indispensable entender cómo y desde dónde se crean estos espacios para

comprender  la  red  de  relaciones  que  de  ellos  nace.  Dedicaremos,  pues,  este  apartado  a

analizar este aspecto, centrándonos con más detenimiento en el uso que se hace de ellos desde

distintos colectivos y en cómo la okupación permite conjugar distintas luchas bajo el mismo

techo;  distintas  luchas  pero  con un mismo horizonte:  la  transformación de las  reglas  del

capital. 
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Para lograr esta transformación se realizan numerosas actividades en los distintos CSO,

gaztetxes  y casas.  Así,  aunque algunas  de la  casas  no tengan la  denominación oficial  de

centros  sociales  ejercen  también  de  núcleo  de  reunión  de  la  gente  que  simpatiza  con  el

movimiento, especialmente si se trata de un lugar donde habita un alto número de personas63.

Este  fue el  caso,  por ejemplo,  de casas como las de Zapatari,  Martutene o Minas en sus

momentos más álgidos, donde el  número de habitantes,  aunque variable,  rondaba las diez

personas. En el más reciente caso de Itxasgain, por su parte, a pesar de contener también

centro social, era habitual que la gente se acercase a la casa aun cuando no había actividades

programadas, lo que difuminaba los tiempos y espacios dedicados a una y otro, pero servía, a

su vez, para que se tejieran esas relaciones de una manera aún más informal. El compartir

estos momentos permite que se traten temas de una manera más relajada de lo que se hace en

las asambleas, así como afianzar unas relaciones de amistad y compañerismo más sólidas que

sirven, además, como advierte Martínez López, para reforzar los estímulos por continuar en

esa  lucha  y  proporciona  la  socialización  y solidaridad necesarias  para  perder  el  miedo y

sentirse con comodidad en ese medio (2002: 271). 

Las actividades programadas, por su parte, varían en función de los espacios. Pero suelen

destacar las de orientación cultural, principalmente conciertos y proyecciones de películas o

documentales, así como charlas y debates sobre temáticas sociales y políticas. De este modo,

se aprovecha la producción cultural existente para difundir ideas afines y debatir acerca de

ellas. De los datos recogidos en su investigación, Martínez López señala que, a parte de los

conciertos, las actividades desarrolladas abarcan “un extenso abanico: proyecciones de cine y

video, charlas y debates, comedores populares, distribuidoras de información y música, cursos

y talleres diversos, teatro, exposiciones, bibliotecas, bares y cafetería, mercados, constitución

de  cooperativas  de  trabajo  y  consumo,  viveros,  gimnasio,  asesorías  jurídicas  y  laborales,

edición  de  revistas  y  fanzines,  preparación  de  manifestaciones  y  campañas  de  protesta,

reciclaje  de  papel  y  residuos,  salas  de  estudio,  albergue,  ludoteca,  ensayos  de  grupos

musicales, fiestas, títeres, juegos, malabares, huertas, radios libres, peluquería, excursiones,

recitales de poesía y cuentacuentos, etc.” (2002: 216). 

63 Aunque los casos son relativos, entendemos por 'alto número' un número superior al que conformaría una
familia nuclear numerosa, es decir, más de seis o siete personas. 
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Tanto  en  los  centros  sociales  frecuentados  durante  esta  investigación,  como  en  los

fanzines  revisados  (bien  actuales,  bien  de  épocas  pasadas)  podemos  observar  que  la

programación cultural se corresponde con lo señalado por este autor. Aunque algunos centros

den más importancia a un tipo de actividades que a otras, éstas se suelen repetir. También las

características de cada uno de ellos permite que centrarse en unas o en otras. Por ejemplo, la

casa-barracón que albergaba a los antiguos mineros de Minas de Arditurri ha permitido, hasta

la quema de la casa principal en el año 2000, contar con un albergue para aquellos grupos que

quisieran hacer uso de él. La plaza situada frente a la casa de Txomin en el barrio donostiarra

del mismo nombre, sigue siendo testigo,  incluso después de su derribo, del mercadillo de

segunda mano celebrado todos los sábados.  La ya  desalojada Karbonera contaba con una

biblioteca especializada en temáticas sociales; la Firestone, por su parte, se encuentra ahora en

proceso de construcción de la suya; también Minas cuenta con un inmenso archivo que se

pretende abrir al público en breve. Las huertas, aunque más difíciles de trabajar en el ámbito

urbano, también son habituales. Así, Kortxoenea contaba con la suya; también Txerrimuño la

tiene; el proyecto de Apaiziartza, por su parte, se centra en la distribución de sus productos

mediante un grupo de consumo. 

Podríamos nombrar infinidad de ejemplos más.  Sin embargo, mostraremos a modo de

ilustración el caso del centro social Txerrimuño, activo desde 1983. Con una media de treinta

actividades por año, contamos, entre las actividades realizadas entre enero de 2014 y julio de

2016, con los datos recogidos en la tabla 6.164. 

Se  observa,  en  este  caso,  que  las  actividades  mayoritarias  son  los  conciertos,  si  bien

existen actividades combinadas, como puede ser la celebración de jornadas que abarcan uno o

varios días, en los que se celebran varias de las actividades, como charlas, salidas al monte,

comidas o conciertos.  Aunque por la  clasificación expuesta  pudiera parecer que todas las

actividades son de origen cultural,  si atendemos a la programación específica, observamos

que éstas se relacionan, en la mayoría de los casos, con temáticas políticas. Así, por ejemplo,

las  charlas  versan  sobre  temas  como  la  educación  alternativa  (alimentación  infantil,

psicomotricidad, escuelas libres), el racismo (de la mano de SOS Racismo), la exposición del

PTP (Plan Territorial Parcial), o la situación de los refugiados. 

64 Los datos me han sido proporcionados por el propio centro.
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Tabla 6.1 Actividades realizadas en Txerrimuño

Tipo de actividad Cantidad Porcentaje

Conciertos 31 37,35%

Teatro 10 12,04%

Proyecciones 8 9,63%

Charlas 8 9,63%

Gastronomía 7 8,43%

Talleres 1 1,20%

Otros 18 21,68%

Total 83 100,00%

Actividades combinadas 6

Fuente: elaboración propia

Las proyecciones de vídeo también responden a temáticas sociales. Encontramos entre

ellas las presentaciones de documentales sobre la radio libre Zintzilik, de Rentería (Zintzilik

Irratia:  Herri  baten  historia),  el  movimiento  Gure  Esku  Dago  (por  el  derecho  a  la

autodeterminación  de  los  pueblos),  el  movimiento  de  okupación  (Ateak  Zabalduz),  o  el

documental  Ciutat Morta, entre otros. Los teatros, pos su parte, también suelen contar con

temática política y crítica.

Por  otro  lado,  tanto  las  actividades  gastronómicas  como gran  parte  de  los  conciertos

suelen dirigirse a la recolecta de fondos para causas afines, como puede ser el proyecto de

Apaiziartza, la situación de presos gravemente enfermos, la defensa del uso del euskera o el

rechazo a la reforma de la ley del aborto; así como la financiación de las obras que se realizan

en el propio espacio. Por debajo de los conciertos, encontramos un alto número de actividades

que hemos clasificado como 'otros'. En ellas se agrupan actos tan diversos como monólogos,

magia o malabares, pero también la participación en actividades organizadas por otros centros

y colectivos, como por ejemplo una charla sobre la autogestión en el Guardetxe de Donostia,

convocatorias de auzolana (trabajo comunitario) en otros espacios, o marchas a la base militar

instalada  en  el  monte  Jaizkibel  (en  su  crítica  antimilitarista)  o  a  la  cárcel  (en  su  crítica

anticarcelaria),  además  de  recogida  de  alimentos  para  refugiados o  la  participación en la

marcha ciclista Txirrinka65. Además, en este espacio se reparten las cestas de dos grupos de

65 Marcha en bicicleta por todo Euskal Herria durante los días 20 a 22 de mayo de 2016 reivindicando la
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consumo de la zona dos veces por semana. Asimismo, sirve como lugar de encuentro diario ya

que el  bar permanece abierto todas las tardes,  celebrando los viernes, salvo en verano, el

pintxo-pote66. También se participa desde el centro en distintas manifestaciones. Por otro lado,

cabe señalar que, en sus inicios, fue uno de los principales impulsores de las campañas de

reciclaje de papel, ofreciéndose como base de su recogida. Finalmente, en las obras llevadas a

cabo para la reforma del tejado se incluye una habitación destinada a dormitorio para albergar

a los distintos grupos de música que se acerquen al espacio a tocar. 

Del repaso de la lista de actividades de Txerrimuño podemos observar cómo cultura y

política se entremezclan para crear una conciencia crítica que permita idear todo un mundo

nuevo de posibilidades para cuya realización distintas luchas se conjugan; un mundo en el que

sea posible practicar una alternativa al existente. Hemos elegido Txerrimuño como ejemplo,

conscientes  de  que estadísticamente  los  datos  de un solo espacio  no pueden considerarse

representativos del todo el movimiento. Sin embargo, si atendemos a la agenda programada

por  otros  CSO y gaztetxes,  encontramos  actividades  similares.  En el  CSO Itxasgain,  por

ejemplo, las proporciones para sus quince meses de okupación serían las siguientes67: 

Tabla 6.2 Actividades realizadas en Itxasgain

Tipo de actividad Cantidad Porcentaje Cantidad Porcentaje

Conciertos 10 19,23% 10 27,77%

Teatro 0 0,00% 0 0,00%

Proyecciones 8 15,38% 8 22,22%

Charlas 2 3,84% 2 5,55%

Gastronomía 2 3,84% 2 5,55%

Talleres 1 1,92% 1 2,77%

Grillos Navajeros 8 15,38%

Kafeta Feminista 8 15,38%

Otros 13 25,00% 13 36,11%

Total 52 100,00% 36 100,00%

Fuente: elaboración propia

defensa de la tierra y la apuesta por un modelo social diferente, convocada por la coordinadora contra el Tren
de Alta Velocidad AHT Gelditu! Elkarlana.

66 Iniciativa que se ha popularizado en los últimos años y que consiste en ofrecer un pincho con la bebida. 
67 Los datos han sido extraídos del trabajo de campo de la autora.
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Cabría señalar, en este caso, que existen además dos colectivos que hacen uso mensual del

espacio a partir del sexto mes de existencia, como es el caso de los Grillos Navajeros, que

proyectan películas de terror y serie b y z, y de la Kafeta Feminista, que combina diferentes

actividades  como  conciertos,  proyecciones,  charlas,  etc.,  siempre  con  mujeres  como

protagonistas. Si eliminamos estas actividades, y tenemos en cuenta, además, que se realizaba

semanalmente un taller de teatro en el centro (además de los talleres de pintura y escultura),

nos encontramos que las proporciones y las actividades se asemejan algo más, aunque en este

último caso se dedique mayor tiempo a las proyecciones. Las temáticas también son similares,

repitiéndose algunas de ellas, por ejemplo, la proyección del documental Ateak Zabalduz. Los

conciertos, por su parte, se comenzaron a realizar con más frecuencia en la última fase, debido

a que premiaba conseguir dinero para financiar el proceso legal de la denuncia interpuesta por

la propiedad. Así, observamos que la situación legal y económica del espacio también influye

en el tipo de actividades elegidas por sus miembros.

Por otro lado, aunque no quede reflejado en estos cuadros, también se realizan talleres

ocasionales  o  periódicos,  en  los  que  la  premisa  'hazlo  tú  mismo'  cobra  fuerza  y  se

entremezcla, en muchas ocasiones, con la producción artística. Éstos últimos se destinan al

desarrollo de la creatividad personal y fomentan el reciclaje como forma de abastecimiento.

Destacan,  entre  ellos,  los  talleres  de  serigrafía,  pintura  o  escultura,  aunque  también  son

frecuentes los talleres de teatro, cuya obra final puede enfocarse a la realización de acciones

de calle. El material producido en los talleres de serigrafía, por su parte, suele ser destinado a

la  financiación  de  los  centros,  vendiéndose  éste,  en  particular  camisetas  y  parches  que

promocionan los centros, en las fiestas organizadas. 

Encontramos dos tipos de talleres más. Por un lado, los que favorecen el conocimiento

compartido;  entre  los  que  destacan  los  talleres  de  arreglo  de  bicicletas,  aunque  también

podemos  englobar  aquí  talleres  como los  de  elaboración  de  jabón  o  cremas  con  hierbas

medicinales. Los primeros potencian el uso de la bicicleta, sobre todo en las áreas urbanas,

aunque  no  tanto  en  las  zonas  rurales.  Además  de  sustentar  el  cambio  en  el  modelo  de

transporte,  suponen  también  la  reducción  de  la  huella  ecológica  y  el  ahorro  del  dinero

destinado a la movilidad, reduciendo así el coste de vida; algo que facilita la vida de quienes

okupan, que no suelen contar con trabajos asalariados convencionales. En este grupo también
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podemos contar con talleres de costura, que, además de permitir el reciclaje y reutilización de

ropa, fomenta la creatividad. En este sentido, la iniciativa de 'Ciclocostura', llevada a cabo por

miembros de la Masa Crítica de Madrid, supone una combinación ilustrativa de estos dos

talleres (Lorenzi, 2015: 264-265). En cuanto a talleres como los de elaboración de jabones o

ungüentos, podemos señalar el destino práctico del material producido, ya que se utilizan para

autoabastecer al colectivo mediante productos accesibles, evitando la dependencia excesiva

del sistema de mercado. Respecto a la producción de cremas, serviría, además, para generar

un mercado independiente de la industria farmacéutica y como crítica a la medicina moderna,

recuperando, a su vez, ese conocimiento tradicional casi desaparecido. 

Finalmente, un segundo tipo de talleres los constituirían los destinados al empoderamiento

de los grupos. Entre estos, destacan los talleres que trabajan la autodefensa personal o los que

pretenden reforzar la resistencia del grupo. Estos talleres se llevan a cabo por colectivos con

experiencia previa; colectivos que, tras sufrir duras represiones y procesos de reestructuración

interna, han desarrollado estrategias defensivas que se disponen a compartir con quienes las

requieran. En este sentido, son notables los talleres realizados por el MOC o por la ecoaldea

de Lakabe. Mientras que éste se dedica, especialmente, a la resolución de conflictos internos,

el  MOC ofrece  talleres  de  resistencia,  orientados  al  autocontrol  de  las  personas  frente  a

situaciones de represión y fuerte tensión. Así, ha impartido talleres en centros como el de

Itxasgain o a colectivos como Tosu Betirako (proyecto que incluye la  okupación de unas

tierras y su cultivo, en Getxo, con el fin de paralizar una intervención urbanística en ellas), en

su necesidad de hacer frente  a  futuros desalojos.  Los talleres de autodefensa suelen estar

enfocados a mujeres y se organizan desde los grupos feministas que frecuentan los centros,

aunque esta situación no tiene por qué ser exclusiva del ámbito femenino.

Las actividades enfocadas a los más pequeños, por su parte, se suelen dar cuando existen

padres y madres que se implican en la organización de los eventos; pero, por los motivos

señalados en un apartado anterior, no suelen ser lo más habitual. En este sentido, se puede

observar que en el centro Txerrimuño hay varias charlas orientadas a la educación infantil,

fruto de que la gente que lo frecuenta se sitúa más en la franja de edad que supera la juventud,

es decir, la mayoría son mayores de 30, superando gran parte los 40. 
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Las actividades,  así,  no sólo sirven como espacios de encuentro,  también responden a

estrategias. De este modo, se utilizan como forma de empoderamiento de los grupos, así como

de autoabastecimiento, como es el caso de algunos de los talleres. Buscan mantener un cierto

grado de independencia respecto al mercado capitalista y sirven, a su vez, para reforzar lazos

personales. Por otro lado, el tiempo de okupación también influye en el tipo de actividades

elegidas. Así, cuando un espacio está consolidado y tiene asegurado un público afín puede

destinar parte de su tiempo a actividades periódicas, como talleres, así como a la creación de

espacios tales como bibliotecas o guarderías. Sin embargo, estas últimas son difíciles de llevar

a cabo cuando la inestabilidad es parte de la vida diaria, no sabiendo cuándo llegará la fecha

del desalojo; situación que es habitual en las okupas. Por su parte, cuando una okupación es

reciente se tiende a organizar actividades de cara al exterior como forma de darse a conocer al

barrio, aunque éstas no suelen recibir la respuesta deseada. En todo caso, aunque la actitud de

los okupas y el tipo de actividades elegidas es fundamental, la composición de la gente que

conforma el entorno se torna crucial a la hora de encontrar aceptación entre ella. Así, aunque

no sea la norma, se puede decir que en los barrios obreros o en los más desfavorecidos la

gente  tiende  a  implicarse  más,  al  contrario  que  en  los  barrios  más  adinerados,  donde

difícilmente se encontrará el apoyo requerido.

Los espacios okupados se consideran espacios abiertos en los que, en principio, todas las

personas  tienen  cabida,  por  lo  que  la  gratuidad  de  las  actividades  suele  ser  una  de  sus

principales características. Sin embargo, la oferta de eventos gratuitos no se convierte en la

llave maestra que abre la puerta y permite el paso a toda la población. Aunque cierta gente

que rechaza la okupación nunca acudirá a los eventos organizados, difícilmente se logra que

otros sectores de tendencias más afines se acerquen a estos lugares. Cabría preguntarse aquí si

esta  reticencia  viene  por  parte  de  una  población  que  ya  predispone de  unos  estereotipos

negativos acerca de la okupación o si, por su parte, el problema reside en que las actividades

organizadas se enfocan a un tipo de público muy concreto y previamente simpatizante con el

movimiento. La pregunta de si la okupa constituye o no un gueto se hace patente el entorno

del movimiento. En mi trabajo de campo oigo esta pregunta a menudo en tono de broma. Sin

embargo, refleja una preocupación a tener en cuenta cuando se están realizando actividades y
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luchando para cambiar la sociedad que te rodea: ¿a qué tipo de gente se quiere llegar y cómo?,

¿se consigue?, ¿o se limitan, por el contrario, a actuar para los suyos, para las ya convencidas?

Autores como Della  Porta y Diani nos dicen que los movimientos sociales “tratan de

influir  en  el  público  difundiendo  su  propia  concepción  del  mundo  y  luchan  por  ver

reconocidas nuevas identidades” (2011: 294). Por ello, habría que analizar no sólo qué tipo de

público, qué tipo de gente, es la que se acerca a los espacios okupados, sino también, qué tipo

de gente es la que desde estos centros se pretende atraer. En este sentido,  nos dice Pruijt

(2012) que los centros sociales tienden a elegir entre dos posturas: posicionarse políticamente

y dirigirse a un público concreto o enfocar sus actividades a un público más amplio aunque

eso  implique  no  tomar  posición  política  y  cultural.  Es  decir,  supone  elegir  entre  la

'guetización' o el desarrollo de una especie de pensamiento empresarial que pretenda atraer

más gente. A este respecto, ambas posturas han sido criticadas por quienes se decantan por

uno u otro posicionamiento; la primera por considerarse excesivamente cerrada y, por lo tanto,

excluyente, y la segunda por potenciar únicamente actividades culturales, como conciertos o

talleres, que atraen a mayor número de personas, sin atender a fines políticos. 

Así, dentro de las muchas contradicciones que se dan en estos entornos, encontramos que

aunque los espacios okupados se declaren abiertos, tienden a adoptar la primera postura; esto

es, al posicionarse bajo una ideología concreta, incluso en los casos en que esta declaración no

se realiza consciente o abiertamente, se limita su acceso un determinado tipo de público. Las

actividades sirven, así,  para reforzar y retroalimentar al colectivo, pero no para ampliarlo.

Tanto en las conversaciones informales como en las entrevistas que mantuve con miembros

del CSO donde realicé el trabajo de campo, me aseguran que el centro ha sido bastante abierto

y que nadie que haya acudido se ha sentido desplazado en él.  Efectivamente, nadie lo ha

manifestado así, por lo menos, que yo tenga constancia, pero la asamblea tampoco creció en

los meses en que yo me encontré por allí, es decir, la gente acudía a las actividades pero no se

implicaba en la organización. 

Encontramos aquí también dos posiciones. Por un lado, la posición del centro y, por otro,

la de la gente que acude a él. En este último ámbito, podemos destacar un amplio sector de la

población que se limita a ser mero espectador,  tal y como la sociedad del espectáculo de

Debord describe. Esta actitud se corresponde con la del consumidor de masas que tanto se
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critica en los espacios okupados, desde donde se defiende la autoorganización como primer

paso hacia la autonomía. A pesar de ello, la gente que acude de este modo, aunque simpaticen,

pocas veces se implica en las asambleas para participar de la toma de decisiones acerca de los

eventos  que  se  realizarán.  Se  limitan,  por  su  parte,  a  acudir  si  les  interesa  la  función,

manteniéndose  dentro  de  sus  zonas  de  confort.  Siguiendo  con  el  mismo  ejemplo,  la

declaración de uno de los miembros del CSO a este respecto es ilustrativa:

“sí que he visto que a la gente le influía y me daba ánimos y me decía ‘joe, sois
una  esperanza,  tal’.  Pero  por  otro  lado,  sentía  un  poco  impotencia  por  el
inmovilismo que se siente en la ciudad, ¿no?, de que toda la gente te paraba
pero yo les recordaba, ¿no?, les recordaba: ‘a ver, yo ahora, Itxasgain es un
espacio que estoy trabajando yo con otra gente, pero no olvides que eso es
abierto, que puede ser tanto mío como tuyo, y que está muy bien esto que me
estás diciendo, pero que no soy yo el que tiene que hacer y tú el que me tiene
que dar ánimos.  Podemos ser los  dos,  y  tú  puedes ser  Itxasgain.  Y cuando
desaparezca Itxasgain puede ser lo que quieras que sea, ¿no?’. Entonces ahí sí
que me daba un poco de…, no, que siempre que sí, que tal, pero la gente no se
acaba de animar” (E.)

Esta preocupación se traslada a las asambleas y se buscan técnicas para animar a la gente

a acercarse. Sin embargo, no se logra el objetivo deseado. Pero por otra parte, encontramos,

también, una postura contraria en lo que se refiere al otro aspecto a tratar, es decir, a la postura

del centro. En este caso, otra de las participantes de la asamblea se muestra más tajante y

reconoce que la ideología del centro también marca al público que acude. Así señala “que sí

que viene gente curiosa, o nueva, pero sí que a lo mejor si tuviese otro tipo de ideas vendría

más gente en colectivo ¿no?, igual… o que se interesara… o que igual a nosotros no nos

interesa, ¿no? Que a mí el número nunca me ha interesado, la verdad. Si no estás de acuerdo

con mi proyecto prefiero que no estés” (B.).

Estas  ambigüedades  quedan  registradas  también  por  otros  miembros  del  grupo,

reconociendo que tal vez lo que ellos piensan no se corresponde con la realidad. Así, matiza

uno de ellos: “lo veo como más abierto. Que luego igual hablo desde mi punto de vista y

habla una persona de fuera y dice ‘pues ahí sólo se juntan los que se juntan’, ¿no?” (J.)68.

Esta relación entre la ideología y la influencia de ésta en la consecución de alianzas es

debatida y analizada en un texto de Dominica V. Polanska y Grzegorz Piotrowski (2015) en el

que se centran en el poder transformativo de las alianzas que se dan entre el movimiento de

68 Ambos se refieren a la  ideología libertaria  que prevalecía en el  centro,  frente a  la independentista,  más
característica de los gaztetxes y del entorno vasco en general.
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okupación  y  el  de  inquilinos  en  las  ciudades  polacas  de  Varsovia  y  Poznań.  En  su

investigación  concluyen  que  cuanto  más  cerrado  es  el  posicionamiento  político  más

dificultades  se  encontrarán  para  establecer  relaciones  con  otros  colectivos.  Este  debate

también es tratado en la  comparación que Gianni  Piazza (2013) realiza entre  dos  centros

sociales de Catania (Italia), uno más radical y el otro más moderado. Así, aunque encuentre

que ambos CSO compartan una lógica interna de toma de decisiones, la forma que ésta adopta

se torna vital para el mantenimiento y fortalecimiento de la identidad colectiva. De este modo,

defiende  Piazza,  mientras  que  formar  parte  del  primero  implica  menor  apertura,  supone

también una mayor cohesión interna y coherencia en la toma de decisiones, lo que refuerza la

identidad del grupo. Así, como ya señalara Pruijt,  los colectivos se ven obligados a elegir

entre la apertura o la 'guetización'. 

Por lo tanto, cuando un CSO o gaztetxe tiene un marcado carácter ideológico solamente

las  personas  simpatizantes  se  acercarán  a  él,  lo  que  supone  también  que  tendrán  menos

oportunidades de conseguir  aliados con los que realizar  actividades  conjuntas.  En el  caso

vasco,  esto  es  aplicable  a  espacios  con distintas  tendencias  ideológicas.  Sin  embargo,  no

supone un completo separatismo entre estos espacios. Es común que, cuando algún espacio va

a ser desalojado, el  resto acudan a ayudar,  tanto en los turnos de resistencia como en las

convocatorias de manifestaciones o concentraciones. Estas fuerzas, sin embargo, se pueden

ver debilitadas a medida que pasa el tiempo y no se materializa el desalojo, pero la solidaridad

creada por la propia okupación tiende a ser más fuerte que las diferencias ideológicas. Así, las

alianzas, aunque sólo se den en este tipo de casos o en ocasiones puntuales, como puede ser el

organizar algún evento coordinado, se dan entre este tipo de espacios y los movimientos que

los  frecuentan  o utilizan,  pero  no  tanto  entre  éstos  y otros  actores  sociales.  La  reflexión

recogida por la Asamblea de Okupas de Donostialdea da una idea de porqué puede darse esta

situación. Así,  apuntan que realizaban “un montón de actividades y cuestionamientos que

empezaban por nosotras mismas y que debido a la agresividad de nuestras formas y a veces

actitudes como forma de autoprotección, no supieron traspasar nuestras fronteras de grupo

radicalizado” (VV.AA., 2001: 53). 

Las formas que adoptan estas reivindicaciones no comulgan con la habitual forma que la

sociedad tiene de reivindicar sus derechos, optando por vías más pacíficas y convencionales.
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Pero  la  violencia  que  caracterizaba  las  primeras  okupaciones  y  desalojos  ha  ido

apaciguándose como también lo ha hecho el conjunto social, adoptando técnicas más acordes

con  el  transcurso  de  los  tiempos.  Volveremos  a  los  métodos  utilizados  en  un  apartado

posterior.  Centraremos  éste  en  esas  actividades  que  se  realizan  tanto  para  atraer  a  otros

públicos así como para alimentar al propio movimiento. 

Como ha  quedado reflejado más  arriba,  las  actividades  se  orientan,  principalmente,  a

temáticas  culturales,  entre  las  que  destaca  la  oferta  musical,  aunque  también  incluye

proyecciones  de  películas  y  documental,  teatro,  presentaciones  de  iniciativas  sociales  o

distintos talleres, entre otros. Sin embargo, aunque las actividades se pretendan culturales, la

política  no  queda  exenta  de  ellas.  Como  se  ha  visto,  las  diferentes  charlas  suelen  tener

temáticas de interés social y político, así como los documentales y películas o las iniciativas

sociales presentadas. En este sentido, seguimos de nuevo a Della Porta y Diani cuando nos

dicen que “aunque se suele diferenciar entre movimientos políticos y culturales –los primeros

tienen una lógica más instrumental;  los segundos más simbólica-  todos tienden a colocar

reivindicaciones en el sistema político” (2011: 291). La cultura proporciona la forma que las

personas tienen de entender y posicionarse en y ante el mundo; por lo tanto, la manera de

hacer política está intrínsecamente relacionada con los actos culturales de los que participa.

Por medio de la cultura se transmiten ideas y formas otras de entender el mundo que derivan

en la puesta en práctica de ideales políticos, ensayando esos deseados modelos sociales. En

estas  actividades,  especialmente  cuando  se  presentan  proyectos  de  espacios  similares,  se

comparten  conocimientos  y  se  contribuye  al  empoderamiento  de  la  gente,  mostrando

experiencias que han o están consiguiendo que el sueño se convierta en realidad; reafirmando,

así, la creencia de que la posibilidad de transformación existe; visibilizando esos todavía-no

de los que nos habla Santos. Como señala Mabel Cañadas, una de las primeras okupantes del

pueblo de Lakabe, en los encuentros sobre okupación rural de la UAM, 

“[...] hay algunas cosas que hemos descubierto a lo largo de estos años y que
pensamos que pueden ser interesantes:
Una  es  que no hay nada imposible,  y  esto ya  abre  muchas  posibilidades  a
nuestras mentes esquemáticas de definiciones y conceptos muy concretos;  o
sea, si tu piensas que todo es posible, ya ves que tu campo de actividad y de
acción es mucho mayor de lo que esperabas y de lo que podías soñar.
Luego  hemos  descubierto  que  ningún  concepto  es  válido  […];  es  decir,  si
realmente queremos hacer un cambio político, si realmente queremos hacer la
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revolución como apuntaba ayer el compañero que está por allá, pues hay que
pensar en otra forma de hacer política y en otra forma de hacer la revolución.
Esto  supone  que  te  tienes  que  salir  de  los  márgenes  conocidos  y  de  los
conceptos que ellos [el poder] nos han dado como revolución, como política,
como asociacionismo, como sindicalismo y como todo (al fin y al cabo hemos
mamado su cultura y hemos mamado lo que ell@s han querido darnos) […]”
(Malayerba, 1999: 116). 

Es por ello que defendemos aquí que estos espacios son imprescindibles para lograr una

conciencia  común  en  el  colectivo,  para  conseguir  imaginar  esos  otros  imaginarios,  para

reconceptualizar los conceptos que nos presentan como únicamente válidos. Y, lo que es más

importante, para ponerlos en práctica. Allí estas experiencias se transforman en conocimiento;

conocimiento que se torna crítico para con el sistema que rechazan y que le demuestra que la

lucha tiene sentido; que otras formas son posibles. 

Así, en la misma forma de organizar los eventos y actividades se muestra ya el modelo

social que se pretende alcanzar. Por ello, la gratuidad antes señalada implica que se defiende

un modelo de cultura que no esté dominado por el capital; un modelo en el que la cultura no

tenga un precio ni un postor al cual venderla. Se apuesta, de este modo, por una cultura libre

en la  que el  beneficio suele  ser el  hecho mismo de compartirla  y en la  que no prime la

ganancia  monetaria.  De  este  modo,  las  actividades  se  financiarán  normalmente  con  la

voluntad de las asistentes y cuando se establecen precios suelen ser cantidades asequibles,

generalmente obtenidas de una barra que hace las funciones de bar. Del mismo modo, no es

necesario que quienes acuden consuman, dado que lo que interesa es desvincular las nociones

de cultura y consumo que tienden a ir unidas en el modelo hegemónico.

Sin embargo, en la medida en que los espacios okupados coexisten con la sociedad que los

rodea,  un  mínimo  de  ingresos  económicos  es  imprescindible  para  poder  sacar  proyectos

adelante, así como para hacer frente a los gastos, entre los cuales, los más comunes se suelen

destinar a material de obra o a pagar a la defensa en los tribunales. En el primer caso, aunque

se convoquen jornadas de trabajo comunitario cuando hay que realizar obras, en las que el

trabajo  es  voluntario  y  realizado  por  los  mismos  integrantes  del  colectivo,  el  material

requerido hay que comprarlo; si bien en ocasiones se obtiene mediante robos de obras en

proceso. En el segundo caso, se suele contar con abogados simpatizantes con el movimiento

que ofrecen precios reducidos. Sin embargo, ambos hechos hay que pagarlos. En este sentido,

266



Capítulo 6. La producción cultural de la resistencia

los conciertos, por ser la actividad más multitudinaria, se convierten en la principal fuente de

ingresos. Así, aunque siempre estén presentes en las agendas de los centros, se multiplican en

momentos críticos. Esto es, cuando hay que hacer frente a algún gasto fuera de lo común o

cuando el desalojo comienza a tener visos de realidad. En este último caso se convierten en

una llamada de atención, tanto para la sociedad en general, como para la búsqueda de posibles

alianzas. 

Entre los actos más políticos que hacen la vez de espacios de socialización, encontramos,

de nuevo las charlas, que harían de interlocutores entre los aspectos culturales y políticos. Sin

embargo,  la  organización  de  manifestaciones  o  concentraciones  y  la  presencia  en  éstas

también sirven para establecer contactos y crear alianzas; la ya mencionada Txirrinka es un

ejemplo de ello. Pero llevándolo a un nivel más personal, los actos de insurrección realizados

en pequeños grupos, como pueden ser campañas de boicot a distintas empresas o pequeños

sabotajes, por ejemplo de máquinas de obra de las empresas constructoras, sirven para tantear

el  riesgo que  cada  persona está  dispuesta  a  asumir  y,  por  lo  tanto,  permite  estrechar  las

relaciones  ya  existentes o,  en su defecto,  romperlas del todo cuando alguien no responde

como el colectivo espera. En los momentos de máxima tensión la confianza mutua se vuelve

necesaria y el compañerismo que se viene trabajando en el resto de espacios se pone en juego.

Sin ir tan lejos, sin embargo, hay pequeños actos cotidianos que también devienen en

espacios de socialización, donde las relaciones se afianzan o se alejan. La preparación de las

comidas, los turnos de barra o de limpieza, etc. pueden permitir que las personas intimen, se

conozcan  más  profundamente  mediante  conversaciones  informales  y  que  se  hagan

valoraciones acerca de hasta qué punto se puede contar con ellas para una determinada lucha. 

Así, nos dice Scott, “la historia de las luchas políticas ha sido, en gran medida, la historia

de los intentos por dominar los espacios importantes de reunión y de discurso” (2003: 179).

La obligación de comunicar cada acto de protesta, manifestación, concentración, cuando se va

a hacer uso del espacio público se puede controlar así mediante la modificación de distintas

leyes, como es el caso de la reciente Ley Orgánica de Protección de la Seguridad Ciudadana,

popularmente conocida como Ley Mordaza. Pero estos pequeños espacios, estos momentos

compartidos mientras se cocina o se toma un café o una cerveza, se vuelven impenetrables
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para  los  grupos  en  el  poder.  Y es  precisamente  de  ellos  de  donde surgen  las  formas  de

insurrección que más preocupan a los gobernantes. 

6.6 LA FINANCIACIÓN. EN BUSCA DE LA AUTOGESTIÓN

De todos los estudios que venimos siguiendo para completar y contextualizar el presente,

son  los  de  Claudio  Cattaneo  los  que  más  se  focalizan  hacia  el  análisis  de  las  formas

económicas que adopta el movimiento de okupación. Este autor se centra en investigar cómo

en los espacios okupados se busca el mayor nivel de independencia económica respecto al

sistema capitalista; independencia que no sólo es monetaria, sino que alberga, necesariamente,

la autosuficiencia energética y de recursos tanto materiales como sociales. Podríamos decir

así, junto con Martínez López (2002: 122), que la autogestión no consistiría solamente en la

autofinanciación,  sino que  abarcaría  el  mayor  número de  ámbitos  factibles  de  la  vida  de

quienes  okupan.  Aun  conscientes  de  que  la  autogestión  señalada  por  la  mayoría  de  los

espacios no podría darse de no ser por aquello que desecha el propio sistema criticado, las

distintas okupaciones tratan de satisfacer sus necesidades, en la mayor medida posible, por sus

propios medios; aunque esta práctica muchas veces implique el reciclaje o reutilización de

aquello  que  en  la  sociedad  capitalista  se  consideran  residuos.  La  total  autosuficiencia  se

muestra,  así,  prácticamente inalcanzable.  Sin embargo,  este  concepto  se torna uno de los

principales objetivos del movimiento ya que constituye el horizonte hacia el que caminar en la

búsqueda de la autonomía. Con este objetivo, pues, el reciclaje y la reutilización se unen a la

imaginación  con  el  fin  de  conseguir  dotar  de  aplicaciones  distintas  y  útiles  a  aquellos

productos desechados; imaginación que se nutre, precisamente, de esa precariedad y falta de

recursos en la que se encuentran la mayoría de espacios okupados.

Esta precariedad nace, asimismo, de una conflictiva relación con el trabajo asalariado y

con las instituciones.  Aunque mayoritariamente se rechace esta forma de relación con los

medios de producción, no son pocas las okupas que hacen uso de estos recursos, manteniendo

trabajos precarios, a tiempo parcial o temporales, así como cobrando rentas como el RGI o el

paro. Este camino hacia la autogestión es, de todas formas, diferente en función del espacio en
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que nos encontremos y variará también si nos situamos en el campo o en un entorno urbano.

Así, no será lo mismo buscar la autogestión en un gaztetxe o CSO que en una vivienda; ni

hacerlo en la ciudad, en un pueblo o en una casa en el campo. Mientras que en los primeros

casos  la  autogestión  se  centra  únicamente  en  el  mantenimiento  del  espacio,

independientemente de la relación que cada persona perteneciente al centro mantenga con el

mercado  laboral,  en  los  casos  de  las  viviendas  la  situación  da  un  giro  importante.  La

okupación rural, que por su parte permite un mayor grado de autosuficiencia, tampoco podría

entenderse si se omite su relación con el entorno urbano. Encontramos, así, que una de las

mayores contradicciones del movimiento se relacionan con el ámbito económico; y que los

conflictos se dan especialmente cuando no todos los miembros de un mismo espacio disponen

del mismo poder adquisitivo. De este modo, la socialización de los recursos, que suele ser una

de las principales premisas del movimiento, acaba derivando en el establecimiento de un bote

común que se compone de una inversión a partes iguales, o que se alimenta de la celebración

de fiestas y eventos con el fin de recaudar dinero para mantener el espacio y hacer frente a los

gastos comunes; mientras que cada miembro guarda para sí lo obtenido mediante su trabajo

asalariado. 

Así, la búsqueda de la autogestión adquiere diversos formatos. Como ya se señaló, los

gaztetxes  y  CSO  destinan  la  mayor  parte  del  dinero  conseguido  a  pagar  gastos  de

mantenimiento, es decir, obras y el material requerido para ellas, así como pagar los costes

que puedan suponer los procesos judiciales. Los trabajos colectivos y las convocatorias de

auzolana69 también  se  convierten  en  una  estrategia  tanto  para  ahorrar  dinero  como  para

realizar  jornadas  de  aprendizaje  mutuo,  ya  que  dividir  y  compartir  el  trabajo  conlleva,

además, no pagar, en la mayoría de los casos, servicios profesionales. De este modo, en estas

jornadas se fomenta el trabajo colectivo y las tareas suelen realizarse de manera voluntaria. El

mobiliario, por su parte, suele o bien recogerse de la basura o bien ser cedido por aquella parte

del vecindario que se solidariza con el proyecto. Por otro lado, cuando algún espacio va a ser

desalojado o cuenta con material de sobra también tiende a donar sus recursos a aquellos que

69 Práctica enraizada sobre todo en las zonas montañosas y rurales, que consiste en el trabajo colectivo entre
miembros de una comunidad para llevar a cabo una labor que, de no darse la colaboración, sería mucho más
costosa; trabajo comunal. Hoy en día,  esta práctica es extrapolable a cualquier actividad que requiera la
cooperación de varios colectivos, aunque no tenga porqué darse en zonas agrarias y es muy común en los
espacios okupados, donde se hacen llamamientos a otros espacios convocando días de trabajo con el fin de
restaurarlos o finalizar alguna labor.
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los requieran.  Precisamente, uno de los objetivos de la Oficina de Okupación es crear un

listado en donde conste de qué material dispone cada espacio con el fin de compartirlo y

ahorrar recursos, así como establecer y mantener contacto entre ellos. Como ejemplo de estas

relaciones e intercambios podemos seguir el recorrido de una de las calderas que se utilizaban

en  Itxasgain.  Ésta  les  fue  cedida  por  el  gaztetxe  de  Kortxoenea.  Cuando  esta  casa  fue

desalojada,  una  de  las  dos  calderas  que  tenían  se  llevó  a  la  Firestone.  Otro  ejemplo  lo

constituiría parte del mobiliario, así como las pizarras y sillas de que dispone este antiguo

taller, que llegaron desde Itxasgain; no hay que olvidar que se trataba de una antigua escuela

que había sido abandonada con todo el material correspondiente en el interior. 

Los espacios se ofrecen, asimismo, a aquellos colectivos que requieran obtener dinero

para  alguna causa,  siempre  y cuando ésta  se  corresponda con los  valores  de  los  propios

centros y el dinero obtenido vaya a ser invertido en ella. Aunque cada espacio se gestione en

función a unas normas internas establecidas en asamblea, éstas no suelen diferir mucho de un

centro a otro. Así, la recaudación suele provenir de la instalación de una barra con bebidas, y

en menos ocasiones con comida, que hace la función de bar. Las actividades organizadas, por

su parte, suelen ser gratuitas. Sin embargo, en algunas ocasiones se establece un precio de

entrada,  que  suele  ser  asequible  (rondando  los  5€)  y  tiende  a  justificarse  con  la  causa

comprometida.  En algunos casos,  como puede ser  la  oferta  de comida,  se  suele  pedir  la

voluntad,  evitando también  de  este  modo los  vacíos  legales  de  la  venta  de  alimentos  en

espacios no autorizados para ello. Por otro lado, aunque los eventos son abiertos, como ya se

señaló en un apartado anterior, tienden a ser los mismos grupos implicados los que acuden a

las  actividades,  por  lo  que  la  recaudación  suele  provenir  de  los  mismos  bolsillos  que  la

requieren utilizando para ello esos espacios de socialización que son las fiestas. Sin embargo,

cuando se organiza alguna fiesta con un fin concreto es habitual que acuda un mayor número

de personas que simpatizan con la causa aunque no se comprometan directamente con ella. La

aportación que realiza este sector de la población tiende a ser, por lo tanto, económica. Esta

aportación  es  fundamental  ya  que,  aunque  los  espacios  okupados  intenten  salirse  de  las

lógicas del sistema capitalista, continúan inmersos en él, por lo que el dinero continúa siendo

necesario. 
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Mostraremos a continuación tres ejemplos para ilustrar la idea de la autogestión en los

centros  sociales  y  gaztetxes.  Uno de  ellos  estaba  comenzando en  los  años  '90;  otro  está

compuesto por gente de mediana edad y lleva más de treinta años de trayectoria; el último, ya

desalojado, contaba con apenas un año de vida y se componía de gente joven. Sin embargo, se

puede observar que los tres adoptan técnicas parecidas. Así, el primer ejemplo consiste en un

texto extraído de un panfleto publicado por el gaztetxe Euskal Jai en el primer aniversario de

la okupación que dice así: 

“El GAZTETXE de Iruña es un centro autogestionado ya que funciona por sus
propios  medios,  sin  ningún  tipo  de  subvención  ¡¡Cómo  para  pedirlas  al
ayuntamiento está la cosa!! Nuestra fuente de financiación es el bar, la barraca
de San Fermín y el material de propaganda que sacamos a la venta” (panfleto
difundido por IGA, 1995).

En el segundo aludimos a la reparación del tejado de Txerrimuño, donde se realizó la

'Fiesta del Tejado' (Teilatu Festa) en junio de 2015, con el fin de recaudar fondos para llevar a

cabo la obra y que consistió en la organización de un festival que abarcaba un día entero con

actividades para públicos de todas las edades. Sin embargo, como me comentan cuando me

acerco por allí, son las cervezas que se han bebido día a día quienes frecuentan el CSO las que

han financiado el arreglo del tejado, ya que, aunque a precios populares, se cuenta con un

pequeño margen de beneficio que permite ir llenando un bote común. Así, aunque se haga un

gran evento,  la recaudación diaria también se vuelve importante.  Es decir,  la financiación

proviene, en su mayor parte, de quienes han realizado la obra; y que no son sino las mismas

personas que frecuentan el espacio. 

El  tercer  caso  hace  referencia  al  CSO donde realicé  mi  trabajo  de  campo,  en  el  que

observé que también se obtenía la mayor parte del dinero de fiestas, especialmente de los

conciertos que, como ya se ha visto, es el evento que mayor público atrae. De modo que

cuando hubo que pagar al procurador y a los abogados, se incrementó la oferta musical en el

centro, realizando festivales todos los fines de semana. Otra fuente de financiación provenía

de aquellos colectivos que hacían uso del espacio que, por norma, cuando realizaban alguna

actividad allí tenían que devolver el 20% del beneficio obtenido al CSO. También los talleres

de serigrafía se utilizaban para crear camisetas que poder vender durante la celebración de los

eventos. Sin embargo, también por reglamento del centro, bajo ningún concepto se establecía

un precio de entrada a las actividades. 
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Estos ejemplos muestran cómo, mediante distintas pero similares tácticas, se intenta llegar

a depender en la menor medida posible del sistema capitalista, asociando la lucha con la fiesta

y tratando de no mercantilizar la cultura. Sin embargo, a la hora de abastecer los bares de los

centros  sociales  se  tiende  a  recurrir,  a  fin  de  abaratar  costes,  a  grandes  superficies

comerciales, lo que supone un sometimiento al sistema que, debido a la contradicción que

supone, también es constantemente cuestionado; constituyendo ésta la mayor atadura respecto

a la tan deseada autonomía y,  probablemente, una de las más difíciles de resolver. En los

últimos tiempos, sin embargo, encontramos la tendencia a vender cerveza artesana en algunos

de estos espacios. Pero, al ser los costes de ésta superiores a los de la cerveza convencional,

nos  enfrentamos  al  dilema  de  tener  que  elegir  entre  ofrecer  un  producto  liberado  de  las

grandes  marcas  multinacionales  u  ofrecer  un  producto  a  un  precio  asequible.  En  mi

experiencia me encuentro que esta polémica está presente en varios espacios a día de hoy, en

los cuales el debate gira en torno a la idea de que el modelo social que se fomenta ha de ir

necesariamente de la mano del modelo económico que se pone en práctica; de este modo, la

economía social se sitúa en el centro de una disputa en la que, debido a la falta de medios para

producir todo aquello que se consume, es complicado llegar a un acuerdo. Estas lógicas, sin

embargo, van penetrando poco a poco en un modo de funcionamiento que, hasta el momento,

se regía por el abaratamiento de los productos frente a la producción local, sin cuestionar de

dónde venían éstos ni a quién beneficiaba su compra. Retomaremos este asunto, pues, en la

cuarta parte de esta tesis. 

Volviendo  a  la  autogestión  de  los

espacios  okupados,  se  observa  que  las

viviendas  también  suelen  recurrir  a

estrategias similares a  la hora de conseguir

dinero; es decir, tienden a realizar fiestas en

otros  centros  o  en  las  casas  mismas  si  el

espacio lo permite. Sin embargo, se adoptan

también  otras  técnicas,  como  pueden  ser

trabajos colectivos o que generen beneficios

para  el  grupo.  En  el  caso  de  Itxagain,  por
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ejemplo, se tuvo noticia de un grupo que pintaba y pagaba 20 euros por ejercer de modelo, de

modo que los miembros de la casa se turnaron en varias ocasiones para acudir a las sesiones y

destinar ese dinero al uso colectivo. Otra técnica puede ser recurrir a la venta de bonos de

ayuda, como hizo, por ejemplo, Minas cuando sufrió el incendio. 

El recicle de comida es otra de las técnicas utilizadas en muchas otras casas okupadas,

aunque no en todas. Esta práctica, conocida como ‘freeganismo’, consiste en ir a última hora a

los contenedores que se encuentran en los alrededores de los grandes supermercados y coger

lo que éstos desechan. Según la página web freegan.info “se denomina freegan la gente que

emplea  estrategias  alternativas  para  vivir,  basadas  en  una  participación  limitada  en  la

economía  convencional,  y  en  un mínimo consumo de recursos”70.  Por  otro lado,  también

existen bares que se comprometen con los proyectos y guardan los pinchos sobrantes a las

okupas, que se pasan a recogerlos a última hora, colaborando así en el reciclaje de comida.

Aunque la filosofía freegan da un paso más allá, ya que mezcla esta reducción del consumo al

mínimo  con  valores  veganos  que  defienden  los  derechos  de  los  animales,  mucha  gente

consigue su sustento mediante esta técnica sin atender a valores políticos. Así, al igual que en

el  caso  de  la  okupación  de  vivienda,  encontramos  que  muchos  recurren  a  ello  por  mera

necesidad. Por otro lado, el veganismo no siempre está presente en los espacios okupados,

aunque su práctica tampoco supone una excepción y suele ser más alta la media de gente

vegana que frecuenta o vive en estos espacios que la que lo hace de manera convencional. De

modo que cuando se realizan comidas populares se suele tener en cuenta que pueda acudir

gente vegetariana o vegana y se elabora un menú que atienda esta demanda; muchas veces

motivada por la presencia de alguien afín dentro del colectivo. 

La práctica del recicle, por su parte, era llevada a cabo ya en las primeras okupaciones.

Los habitantes de Zapatari me cuentan cómo acudían al mercado a última hora y muchos

puestos  les  daban  lo  que  no  podrían  vender  al  día  siguiente;  cuando  esto  no  sucedía

rebuscaban en la basura.  Ahora,  reconocen, es mucho más difícil  ya que hay guardias de

seguridad que custodian los contenedores. Además, el Estado, que siempre va un paso por

detrás de lo que sucede en las calles, ha prohibido legalmente rebuscar en la basura, por lo

que, cuando se hace, hay que vigilar que no te vea la policía71. Sin embargo, no es poca la

70 En http://freegan.info/what-is-a-freegan/translations/que-es-un-freegan/ Accedido el 18 de enero de 2016.

71 Aunque no cuento con datos del País Vasco, en comunidades como Madrid o Andalucía se pueden establecer
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gente  que  recurre  a  esta  práctica  con  el  fin  de  obtener  alimento.  Aunque  no  todos,  los

miembros de las okupas son algunos de ellos, lo que permite reducir costes y mantener un

cierto grado de independencia respecto al sistema económico. Sin embargo, esta técnica no

supone solamente un método de ahorro; implica también una ruptura con las convenciones

sociales. 

“'¿No te da vergüenza coger cosas de la basura?', me pregunta A. en mi primer
recicle. 'No', le digo rápidamente. Pero luego lo pienso y puede que un poco.
No  es  lo  mismo  coger  cosas  que  comida;  andar  sacando  bolsas  de  los
contenedores; ser tú quien lo coge que verlo desde fuera. Comenta que el otro
día vio a En. cogiendo cosas y sí que impresiona. Todo depende de la actitud,
dice. No va igual la viejecita que va a Arcco, tapada con un gorro y que ni
saluda que ellos; o que los rumanos”. 

Este párrafo anterior corresponde a las notas tomadas en mi diario de campo. En él recojo

las impresiones de los primeros recicles y el cambio de actitud que se produjo en mi persona a

lo largo de los días. Aunque reconozca que no me da vergüenza coger cosas de la basura,

admito que no me gustaría que me viera gente conocida cogiendo comida. En mis reflexiones

asumo que no le doy la misma importancia a coger cosas como muebles, juegos, ropa, etc.

que comida. Y es que comer de lo que el resto tira no está bien visto en esta sociedad; se

considera sinónimo de pobreza y la pobreza se asocia con el fracaso personal, asumiéndola

como una problemática individual.  Por lo  que el  hecho de no poder acceder  a  productos

nuevos, sean de tipo que fueren, se interioriza como algo vergonzante. Sin embargo, al igual

que el problema de la vivienda, la pobreza es un problema social; y acudir al recicle con la

cabeza alta implica dar la vuelta a las convenciones sociales que pretenden culpabilizar a

quien realiza estas prácticas. 

Pero  a  diferencia  de  quienes  acuden  a  por  comida a  los  contenedores  por  necesidad,

quienes  okupan  suelen  o  pueden  tener  recursos.  Así,  quien  no  puede  ir  a  un  recicle  lo

compensa realizando una compra o aportando algo de dinero a un bote común, por medio del

cual se adquieren productos que no se pueden encontrar en la basura, como aceite, gel de

ducha, sal, etc. Aunque, como me dice D., “no hay dinero que compense ir a los recicles.

Sobre todo en invierno”, es habitual que exista un bote cuyas integrantes van reponiendo,

unas veces a partes iguales, otras en función de las posibilidades de cada persona. Y como ya

multas de hasta 750€ por buscar en la basura. Véase, por ejemplo, http://www.izquierdadiario.es/Multas-de-
hasta-750-euros-por-recoger-comida-de-la-basura Accedido el 10 de abril de 2017.
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se ha mencionado al  inicio de este  apartado,  las posibilidades de cada persona varían en

función de la relación que mantengan con el mercado laboral. Así, la total socialización de los

recursos es una práctica que no siempre se da. En mi investigación encuentro que sólo las

mujeres  de  Matxarda  colectivizaban  el  dinero  aunque  no  todas  trabajasen  de  manera

asalariada.  Así,  me  cuentan  cómo  una  de  ellas  se  compró  unas  botas  cogiendo  dinero

colectivo porque se le había roto el calzado y no tenía más. 

En otros  espacios,  sin  embargo,  aunque se  comenzase  la  okupación con esta  premisa

(Minas o Zapatari, entre otras), con el tiempo se va cambiando el funcionamiento interno. En

Minas,  por  ejemplo,  que  vivió  durante  mucho tiempo de  la  panadería,  de  un bar  que  se

estableció en el espacio y del cobro por parte de alguno de sus miembros del RGI o el paro72,

poco a poco se dejaron de compartir  estos recursos económicos y hoy en día,  con el  bar

desaparecido, se reparten las ganancias de la panadería en función del tiempo invertido en

ella. Este tema suscita, así, uno de los mayores dilemas en lo que a la gestión de la economía

se refiere. Dado el nomadismo que la okupación conlleva, se torna difícil llevar a cabo la

socialización del capital económico de una manera constante. Sin embargo, como muestra la

siguiente declaración, el problema no surge tanto de las idas y venidas de las personas, sino de

la desconfianza y de la falta de compromiso por parte de la gente que integra los colectivos,

especialmente en lo que respecta a la gestión y el reparto de los tiempos de trabajo, sea éste

remunerado o no: 

“siempre me ha parecido algo muy chungo de gestionar, porque al final  yo
pienso que yo trabajo y ese dinero es sólo para mi propio beneficio. O sea, no
dejo parte de ese dinero en casa. Pero luego, al final, es lo que les digo, ¿no?
Que si yo voy a trabajar de 9:00 a 16:00 de la tarde, salgo y después tengo una
asamblea, después de la asamblea tengo que ir al  recicle, llego a casa a las
22:00 de la noche, así todos los días, no tengo tiempo para descansar. Los días
que todo el mundo está de fiesta y no sé qué, no sé cuál, yo estoy trabajando
por  la  noche.  Al  final  tengo  sólo  un  día  libre  a  la  semana,  ¿no?  Física  y
mentalmente,  porque  cuando  no  estoy  haciendo  algo  físico  estoy  en  la
asamblea, bien la del centro, bien la de la casa, o bien la del Aullido, que es
lunes, martes, miércoles. Luego ya me queda jueves y viernes. El viernes ya
trabajo de tardes. Entonces para mí, lo suyo sería de verdad hacer una piña y
hacer turnos de trabajo asalariado. Lo que pasa es que yo también veo que si
hubiera más implicación y si viera que la casa está limpia de la hostia, que la

72 Como  señalan  en  Eutsi,  1988:  19,  “Los  medios  con  los  que  conseguimos  el  dinero  que,  lógicamente,
necesitamos son la panadería donde hacemos pan integral que posteriormente vendemos, y una taberna que
abrimos hace un año aquí mismo. Aunque hoy por hoy la fuente realmente fuerte donde nos apoyamos viene
de dos personas de aquí que cobran el paro”.
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gente va a los recicles, no tendría ningún problema en dejar parte de mi salario
o igual hasta todo mi salario encima de la mesa. Lo que pasa es que veo que al
final la peña se levanta a las 12:00 del mediodía, no sé qué, no sé cuál, y eso
tampoco me parece. A veces suelo hacer la compra porque no voy a los recicles
o porque creo que la tengo que hacer. Aporto de esa manera, pero ya está. […]”
(D.)

Así se muestra que las contradicciones respecto al trabajo asalariado forman parte de la

realidad  del  colectivo.  El  dinero  se  pone  en  un  bote  común  cuando  la  implicación  es

realmente colectiva, pero incluso en estos casos, el tema resulta conflictivo, ya que el esfuerzo

por conseguirlo se valora más que el trabajo no remunerado que realizan quienes no poseen

un trabajo asalariado. Por otro lado, el trabajo material que corresponde al arreglo del espacio

(fontanería, electricidad, etc.) también acaba teniendo más peso que asuntos cotidianos como

la limpieza o la cocina, entrando así de nuevo en las lógicas del sistema; lógicas que priorizan

el  trabajo  asalariado  sobre  el  no  asalariado  y  el  público,  principalmente  aquel  realizado

tradicionalmente por hombres, sobre el doméstico. 

Pero  estas  lógicas  penetran  profundamente  también  en  otros  aspectos.  Así,  aunque se

intente  escapar  de  la  sociedad  de  consumo  hay  ciertos  valores  que  están  arraigados,

especialmente  en  una  cultura,  la  vasca,  donde  la  socialización  gira  en  torno  al  bar.  La

siguiente  declaración  da  cuenta  de  ello  y  muestra,  también,  cómo  sus  miembros  son

conscientes del problema: 

“tenemos que ser conscientes de nuestras limitaciones y de nuestros vicios que
ha generado esta sociedad. Sinceramente, yo gasto. Yo tengo mis gastos aunque
intente  hacer  otro  tipo de  vida.  Pero tengo gastos.  Y tengo que asumir  los
gastos. Y también otros gastos que obligatoriamente el sistema te impone. Y a
mí  me parece…, o sea,  si  yo al final me voy a una casa,  okupada, a vivir,
supuestamente me independizo, pues yo creo que yo me tengo que sacar las
castañas del fuego. Suena feo, pero al final necesitas un trabajo. O necesitas un
trabajo,  o  cambia  tu  vida  drásticamente.  Y aun  así,  siempre  necesitas  un
colchoncito,  por  si  te  ocurre…  yo  qué  sé,  ¿sabes?  Aunque  sea  la  mayor
chorrada, ir al dentista, o una multa, o ¡que te quieras tomar una caña! A ver,
ese es tu vicio, pero al final es así. O sea, yo creo que sí se puede vivir sin
dinero, pero ¡puf! vivimos en una ciudad. Bien, o sea, hay que ser conscientes.
Y que sí, que al final esta sociedad nos ha inculcado que también, pues a veces
disfrutamos  de  ello,  que  pagamos  con  dinero.  Y queremos  pagar.  Todo  el
mundo se quiere hacer a veces un viaje, todo el mundo se quiere hacer alguna
cenita alguna vez, algún plan. Y al final si quieres hacer eso y no tienes dinero,
jodido” (E.).
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A pesar de ello, hay quien me ha asegurado que, mediante las prácticas descritas, se puede

vivir sin dinero, aunque reconozca que en el día a día no se pueda permitir cosas como ir a un

bar a tomar algo. Pero corrobora que todos los días se tiene en la casa comida, agua, un baño,

por lo que las necesidades básicas quedarían cubiertas. Fuera de la casa, me asegura C., ya sí

que habría problema en un mundo en el que, cada vez más, no tener dinero implica no tener ni

vida social,  ni  diversión,  creatividad o placer,  como apunta Pattaroni  (2014:  62). Así,  las

relaciones  de reciprocidad quedarían dentro del  colectivo y la subsistencia  dependería,  en

parte, de los residuos generados por otros. En el caso de la gente más joven, además, el recibir

ayuda de los progenitores también supone una contradicción interna y un conflicto, como lo

demuestra el siguiente fragmento:

“sí que a veces hay un conflicto, ¿no? que igual no lo hablo tanto porque sí que
igual te es mucho más personal y sí que hay cosas que igual tú misma estás
viendo  que  te  contradices  con  esas  ideas  libertarias,  esas  ideas  de  que  no
quieres trabajo asalariado pero al final por otro lado me están ayudando mis
padres. Sí, porque ellos quieren, pero… al final estás en continua contradicción
y dices tú ‘¿hasta qué punto estoy siendo coherente con mi forma de pensar?’”
(B.).

En  este  sentido,  señala  Martínez  López  que  debido  a  la  formación  universitaria,  “la

mayoría no aceptará fácilmente un trabajo asalariado normal (esto es, precario), y estará más

dispuest@ a continuar actividades autogestionadas como las ya aprendidas y experimentadas”

(2002: 215-216). Sin embargo, a mi modo de ver, no se trata sólo de la formación de las

integrantes del colectivo, sino del rechazo hacia la forma que el trabajo asalariado adopta

dentro del  sistema capitalista.  Así,  los  talleres  de autoempleo,  que serían otro modelo de

trabajo  en  el  que  no  existe  patrón  ni  presiones  exteriores,  se  vuelven  populares  en  este

entorno.  Como señalan  en  un  comunicado  publicado  en  el  monográfico  sobre  okupación

Eutsi, en el que hacen referencia a la okupación de tierras, “estos espacios están dedicados a

realizar actividades autogestionadas, frente al sistema actual de la explotación del hombre y

su alienación,  empezando a luchar  desde nosotros  mismos contra  esa negación que es  el

trabajo asalariado” (1988: 24). Así, volviendo, por ejemplo, al caso de B., ésta reconoce que

“igual a mí que me ayuden un poco me permite buscarme otras alternativas, el indagar un

poco  hasta  que  diga  un  día  ‘ya,  aquí  me  quedo’”.  Y,  efectivamente,  la  ayuda  recibida
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combinada con la okupación le permite llevar adelante un taller de costura que de otra manera

sería inviable. 

Pero este modelo de trabajo no es algo nuevo. Se daba ya entre las primeros okupas. Por

ejemplo, de Zapatari salió un taller de bicicletas que hoy día funciona de manera legal, aunque

contaron también con talleres de calzado o un taller gráfico (Eutsi, 1988: 33-34). Otra de las

personas que vivió allí me comentó en una conversación informal que “ya que nos vamos a

dedicar un tercio de nuestra vida a trabajar, que menos que poder vivir de algo que nos gusta”

y,  tras  años  buscando  esa  experiencia,  recientemente  ha  montado  una  pequeña  empresa

relacionada con la pesca. Otro de sus habitantes vivía, sobre todo, de tocar música en la calle.

En otro caso, P. decidió dejar la okupación de vivienda para tener más estabilidad, por un lado

para poder hacerse cargo de su familia y, por otro, para dedicar más energía tanto al CSO

como al proyecto de educación libertaria que está llevando a cabo. Apaiziartza supone otro

ejemplo  de  autoempleo  en  el  que  se  han  ganado  el  respeto  de  la  gente  que  les  rodea

(ganaderos y agricultores) por medio del trabajo de la tierra, cambiando la percepción que

éstos tenían de la okupación. 

Así, cuando no se logra, como en los casos anteriores, unir el trabajo al proyecto de vida

que se elige, se recurre al empleo asalariado para subsistir mientras se dedica el tiempo a otros

proyectos. Se opta en estos casos por trabajos precarios o a tiempo parcial, así como trabajos

temporales, entre los cuales la hostelería suele ser una de las ocupaciones más recurrentes;

aunque  también  me  encuentro  con  personas  que  desarrollan  trabajos  a  tiempo  parcial

relacionados  con  la  ayuda  a  colectivos  en  riesgo  de  exclusión  social  (trabajadores  y

educadoras sociales, principalmente). Si bien en algunos casos sea obligada, la elección de

este tipo de trabajos no es casual. A pesar de que las condiciones no sean las más favorables,

este tipo de empleos permite una flexibilidad difícil de conseguir cuando se cuenta con un

puesto fijo; flexibilidad que se puede combinar con el trabajo militante que la okupación y los

movimientos sociales que la rodean requiere. Así, aunque recurran a ello, quienes eligen esta

opción tienen una visión negativa de este tipo de trabajo y consideran que implica un robo del

tiempo personal. En palabras de E. el trabajo asalariado consistiría en “una manera de vender

tu vida, de vender tu tiempo. O sea, tú al final estás fijando un precio a tu vida. Porque tu vida

es tiempo”. También D. me dice que “yo he estado currando, he dejado de currar, y veo que te
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roba la vida, ¿no?, que te roba el tiempo. O sea, que al final aunque yo tengo un trabajo ahora

que físicamente no me mato, porque es un bar bastante tranquilo, sí que tengo la sensación de

falta  de  tiempo”.  Desde  este  punto  de  vista  se  utiliza  el  trabajo  asalariado  como  un

instrumento que permite cubrir unos gastos mínimos, pero no como el centro de la vida. Así,

me asegura D. que ella quiere que su “contacto con el mundo laboral y el trabajo asalariado

[quiero  que]  sea  el  mínimo”,  “necesito  1200  pavos  para  pagar  dos  años  de  seguro  a  la

furgoneta. Entonces dos meses de curro; algo más para ahorrar algo más y ya está”.

Por otra parte, como ya se señaló en el capítulo cuarto, el cobro de ayudas, así como la

puesta  en  marcha  de  talleres  ocupacionales,  supuso  en  los  inicios  del  movimiento  la

desmovilización de gran parte de la juventud. Los okupas más mayores consideran, así, que

pocas  personas  han continuado en la  lucha después  de que  se fueran introduciendo estas

políticas  sociales  que  garantizaban  unos  ingresos  mínimos  y  la  delegación  de  ciertas

actividades comunales a las instituciones, enmarcando el nuevo orden social dentro de ese

Estado de bienestar que se pretendía desde el gobierno. Sin embargo, citan algunos casos en

los que piensan que el cobro de ese dinero está justificado. En uno de ellos, por ejemplo, se

trata de una persona okupa de vertiente ecologista, que cobra el RGI y que dedica su tiempo al

cuidado del monte; tarea que, en principio, corresponde a las autoridades pero que éstas no

realizan; tarea que,  por otro lado, ya realizaba esta persona antes de que las instituciones

asumieran  esta  responsabilidad.  De este  modo,  la  relación  con el  Estado no se  torna  tan

conflictiva dentro del movimiento si se demuestra que se utilizan los recursos que éste otorga

para una causa común y beneficiosa para la sociedad. Así, aunque la tendencia principal sea

rechazar todo tipo de conexión con las autoridades, una vez que ciertas políticas entran en

juego las líneas divisorias no son tan claras, ni los marcos tan cerrados. Como en el caso de la

negociación de los espacios, las estrategias a seguir varían en función de los objetivos que se

planteen. Y estas estrategias, por su parte, son aceptadas dentro de un código moral no escrito

que revierte en la valoración social de la persona afectada. 

Respecto a los materiales utilizados destacábamos al inicio de este apartado la tendencia a

la  reutilización  y  al  reciclaje.  Así,  contamos  con  el  ejemplo  del  taller  de  reparación  de

bicicletas de Zapatari, en el que, me aseguran, nunca robaban; cogían las piezas de aquellas

bicicletas que estaban abandonadas o en el desguace. Lo mismo sucede hoy en día con los
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talleres informáticos que nos encontramos en los distintos espacios. Se utilizan monitores y

CPU aparentemente obsoletos que se reparan y se les instalan programas de software libre.

Sin llegar tan lejos, el mobiliario, como en el caso de los gaztetxes, también se recoge de la

basura. Como señalaran en el caso de Zapatari, “la casa comenzó a ser amueblada con las

aportaciones provenientes de las basuras de la ciudad, con muebles de nuestras antiguas casas

okupadas  y  con  los  encontrados  en  una  fábrica  abandonada  de  las  inmediaciones.  Estas

fuentes de aprovisionamiento no se agotan, con lo que vamos ganando en comodidad” (Eutsi,

1988:  33). Por  otro  lado,  y  en  contraposición  al  modelo  de  consumo  acostumbrado,

encontramos espacios denominados como 'tienda gratis', donde se ofertan diversos productos,

generalmente ropa, pero también por juguetes y aparatos varios. En estos espacios cada cual

es libre de coger y dejar lo que necesite sin necesidad de que medie intercambio alguno, ni

monetario,  ni  material.  De este  modo,  más allá del  modelo de reciprocidad que se puede

fomentar mediante el trueque, se pretende aquí que las necesidades sean cubiertas sin que

quien recibe tenga obligatoriamente que aportar nada a cambio.

Así, la red de autoabastecimiento dentro de la okupación urbana se extiende más allá de

las  relaciones  económicas  convencionales,  es  decir,  del  sistema  de  mercado  capitalista,

abarcando la gestión del conjunto de la vida; gestión que comienza por la propia casa, por los

recursos domésticos, es decir, por la 'oikonomía'. Este modelo de gestión, sin embargo, se

hace más patente en las okupaciones rurales, donde el distanciamiento físico y, en ocasiones,

el aislamiento respecto a las condiciones sociales más normalizadas que se manifiestan en las

ciudades, permite un mayor grado de libertad para llevar a cabo sus actividades y prácticas. A

pesar de ello, estos dos modelos de okupación están directamente interrelacionados. 

Mientras que las primeras dependen más de los residuos generados en las ciudades y de la

puesta en marcha de talleres de autoempleo como medio de obtener algunas ganancias; las

segundas pueden permitirse un mayor grado de autosuficiencia al contar con medios para

cultivar la tierra y, en ocasiones, criar ganado. Estas ventajas, sin embargo, no quedan libres

de contradicciones y dificultades, ya que, al igual que sucede en las okupaciones urbanas, el

pretender valorar todos los tipos de trabajo realizados del mismo modo y el compartir todos

los recursos disponibles supone dejar atrás todo el imaginario que nos ha sido inculcado desde

que nacemos.  Además,  para  llevar  a  cabo ciertos  trabajos,  como puede ser,  por  ejemplo,

280



Capítulo 6. La producción cultural de la resistencia

comprar  herramienta,  es  necesario  mantener  relación  con  otros  espacios  especializados,

aunque éstos  no sean autogestionados,  generándose  así  un nuevo conflicto  ético.  De este

modo, las relaciones con la ciudad y con los precios establecidos a los productos generan

también controversias,  teniendo que dejar de lado, en ocasiones,  parte de las expectativas

puestas en el modo de vida elegido para hacer frente a las necesidades reales del colectivo y a

la practicidad del producto elaborado, como muestra el siguiente extracto de las II Jornadas de

Colectividades y Okupación Rural, donde se cuenta la experiencia del pueblo okupado de

Lakabe:

“Bueno nosotros somos un colectivo que lleva 15 años en un pueblo okupado
en el  norte de Navarra casi  montaña,  es un terreno bastante duro.  Tenemos
ganado,  tenemos  huertas  y  en  un  principio  teníamos  un  taller  de  telar,  de
cerámica, de zapatería, y también el taller de pan. Después de todos estos años
solamente  ha  quedado  el  taller  de  pan  y  lo  demás  ha  ido  muriendo
progresivamente, por un lado porque el tema de la artesanía es muy duro […],
que se saca poco dinero y trabajas muchísimo y tienes que estar vendiendo en
la calle y es un tema muy fuerte. Y por otro lado porque el tema del pan es algo
que se consume diariamente y que, quieras que no, te da un dinero, aunque sea
poco, cada día que trabajas […].
Este tema del comercio con la ciudad plantea muchos problemas sobre todo de
tipo ético y moral  a los grupos que estamos en el  campo o que nos hemos
querido salir de una red preestablecida de comercio y de trabajo. Se plantean
muchos problemas, sobre todo al precio que vas a poner a tu producto, cómo lo
vas a valorar, qué tipo de empaquetados vas a utilizar, si te vas a meter en los
plásticos, si no, si vas a reciclar o no, si lo vas a recoger si no, cómo lo vas a
distribuir […]. Al principio sueles caer mucho en un purismo a ultranza que
encarece mucho el producto, que lo hace inviable, que a la larga no es rentable.
Entonces lo que hemos visto con nuestra experiencia es que no sabemos ser
rentables con lo que producimos. Y es un gran fallo que tenemos los grupos
[…]. Luego otra cosa positiva que tienen los grupos que viven en el campo, es
que puedes crear una infraestructura muy fuerte de autoabastecimiento, y eso
hace que necesites menos dinero. El dinero es lo más caro de conseguir para
cualquier grupo que se automargine de esta sociedad. Y por ser el más caro
tiende a otra contrapartida en el  grupo que es que se va a valorar más ese
trabajo” (Malayerba, 1999: 83).

Como  ya  se  ha  señalado,  también  respecto  a  los  precios  de  los  productos  surgen

contradicciones, ya que, por un lado, no se quiere entrar en el juego del mercado y poner

precios caros, pero por otro, se pretende que se valore el trabajo realizado. En este sentido, la

reciprocidad también ha de darse de manera comedida si no se quiere desvirtuar ese trabajo.

Lidiar entre los valores del grupo y las normas socialmente aceptadas no es tarea fácil. Así lo

expresa la misma ponente:
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“Normalmente los grupos o las comunidades trabajan muchísimo y no tenemos
nunca un chavo. No sé cómo lo hacemos pero es la realidad. Que no te da ni
para ir en autobús de aquí al pueblo de al lado. Eso es una cosa que tenemos
que tener claro que no puede suceder […]. No queremos ponerle un precio
porque hemos odiado toda la vida que se ponga un precio. Hasta ir al water te
cuesta 5 duros. Como tenemos ese recuerdo de lo que hemos vivido y no lo
queremos volver a vivir, ponemos unos precios super bajos, sea lo que sea […].
Es que no nos creemos que lo nuestro vale un mogollón, y de hecho lo vale. Y
de hecho tiene un precio y es rentable, y la gente lo compra y lo disfruta, y si lo
disfruta tiene un precio y no podemos confundir la amistar con el dinero porque
siempre estaremos en la ruina... Son cosas diferentes, una relación de amistad y
una  relación  económica.  Normalmente  los  grupos  también  pecamos  de  que
regalamos el 80% de lo que producimos […]. Esto no es productivo en ninguna
de las formas. Los intercambios que se hagan tienen que ser intercambios. Tú
puedes producir un 110% y regalar ese 10% pero no puedes regalar  lo que
realmente necesitas para vivir” (Malayerba, 1999: 84). 

Este fragmento muestra cómo los valores se entremezclan y se confunden las necesidades

con las relaciones de reciprocidad que se suponen parte de la forma de gestionar las relaciones

sociales dentro del movimiento. Pero este problema no es exclusivo del campo; también se

presenta en las okupaciones urbanas. Y muchas veces, los valores de solidaridad se confunden

con el  aprovechamiento.  Así,  es  también habitual  encontrar  a  personas que no aportan al

colectivo y que consideran que tienen legitimidad para habitar en los espacios okupados que,

al no ser de nadie, son de todos. Bajo esta premisa no son pocos los que viven por la cara, los

que son denominados como 'costras'73. Hacer frente a esta situación, como se mostró en un

apartado anterior,  no resulta fácil.  Sin embargo, una vez superado este problema, medir y

establecer el  nivel de intercambio supone un nuevo enfrentamiento dentro del colectivo y

entre el colectivo y el exterior, ya que implica entrar y profundizar en algunos de los aspectos

del modo de producción de la sociedad convencional. De tal forma que hay que poner un

valor a la fuerza de trabajo y luchar por hacerse un hueco en el mercado, así como justificar el

precio final del producto. 

Esta problemática, común a ambos tipos de okupaciones, adopta formas de abastecimiento

diferentes. Mientras que la elaboración y venta de pan se convierte en un recurso bastante

socorrido tanto en las okupaciones urbanas como rurales (Lakabe, Belabaratz y Minas desde

sus  inicios,  Zapatari  después,  actualmente  la  Firestone  también),  el  trabajo  de  la  tierra

requiere  unas  condiciones  más  específicas.  Así,  aunque  algunos  espacios  urbanos  opten

73 Véase el apartado 6.4 Organizando las relaciones: entre lo personal y lo colectivo.
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también por cultivar pequeños huertos, son necesarios unos requisitos físicos que no siempre

están  presentes;  por  ejemplo,  la  contaminación del  suelo  que  afecta  a  la  tierra  de  Minas

debido a décadas de explotación minera, no permite el establecimiento de un huerto a pesar de

encontrarse en zona rural. Por otro lado, en los casos en que es posible cultivar, es difícil que

todo el colectivo pueda alimentarse de los productos obtenidos. 

Ante la falta de medios para llevar a cabo un proyecto de huerta, las vías de recogida de

alimentos son otras, como la del recicle de comida ya expuesto. Sin embargo, la combinación

de ambas tácticas, como se hacía en Zapatari,  abre una nueva vía de ahorro.  Tal y como

destacaban sus habitantes, “mantenemos relación estrecha con las demás casas ocupadas de la

zona.  En el  plano material  'Minas'  nos provee de pan cashero que a su vez repartimos a

amigas/os  que  previamente  lo  desean.  Recientemente,  la  'Herrería'  ha  empezado  a  hacer

requesón y estamos para desarrollar mutuas relaciones de cambio. Junto con 'Minas' y 'La

Herrería' compartimos un espacio ganso de tierra en el caserío Belabaratz de Rentería que

hace pocos días ha sido ocupado por unos colegas. Trabajamos también otra huerta en los

terrenos cercanos a  Zapatari”  (Eutsi,  1988:  34). Este  caso,  lejano ya  en el  tiempo,  es  un

ejemplo de cómo el intercambio de productos entre diferentes espacios permite ampliar la red

de autoabastecimiento y que un mayor número de grupos pueda subsistir,  ya que vivir en

comunidad,  así  como  compartir  espacios  y  materiales,  reduce  notablemente  los  gastos.

Podemos encontrar redes similares en espacios actuales, adaptadas a las nuevas necesidades y

a los modelos que desde ellas nacen. Así, aunque cada centro tenga sus propias lógicas, es

común la relación con algunos grupos de consumo surgidos en los últimos años, desde donde

se promueve el trato directo con los agricultores, así como la agricultura ecológica. En este

sentido cabría destacar el caso de las tierras okupadas de Apaiziartza, cuyas cestas se reparten,

entre otros sitios, en Txerrimuño y en la Firestone, haciendo de este modo de intermediarios

entre el campo y la ciudad. 

Como ya se mostró en el caso de Apaiziartza, desde estos grupos se lucha también por la

soberanía alimentaria, es decir, por el derecho de los pueblos a producir y cultivar sus propios

alimentos de acuerdo con sus capacidades y necesidades; algo que ya se predicaba en las

primeras okupaciones rurales, aunque no hubiera adquirido este nombre por aquel entonces.

En Belabaratz, en Lakabe, en las campas de Patxiku (frente a la Herrería), etc. se practicaba
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desde sus inicios la agricultura ecológica, evitando químicos, potenciando el contacto con la

naturaleza  y  el  trabajo  de  la  tierra  como  forma  de  conseguir  alimento  sin  depender  de

empresas  multinacionales.  Rescatando  uno  más  de  los  textos  editados  en  esa  época,  se

defendía esta práctica de la siguiente manera:

“Por un lado vamos arrebatando al sistema una serie de espacios, que están
muertos esperando la especulación, o sin proyecto alguno para darles vida y
desarrollar  una  serie  de  actividades  alternativas,  que  este  caso  pasa  por  la
agricultura biológica, la creación de viveros... y muchas más actividades que se
puede realizar en estos espacios abiertos a la gente […].
Y  ya  por  último,  el  practicar  la  agricultura  (huerta,  víveres,  flores)  nos
posibilita  alimentarnos  directamente  de  nuestro  trabajo,  buscando  la
coordinación  y  cooperación  entre  nosotros,  para  poder  trabajar  todos  en  la
tierra de todos y para todos, siendo más las manos, menor el sudor y lo bien
compartido sabe mejor” (Eutsi, 1988: 24).

Se observa, de este modo, que muchas de las luchas que se reivindicaban en las primeras

okupaciones confluyen con algunas de las líneas a seguir por los movimientos sociales más

activos actualmente. En este debate, por su parte, se enmarca en el ya mencionado dilema de

ofrecer productos baratos o productos artesanos y ecológicos que se da, como hemos visto,

tanto en la okupación rural como en la urbana.  Sin embargo, el  caso de Apaiziartza,  que

reparte  hasta  120  cestas  semanales,  demuestra  que  no  es  necesariamente  más  cara  una

producción ecológica, aunque el evitar químicos y monocultivos requiera más trabajo y mayor

control sobre el cultivo. 

De las líneas anteriores se extrae que, a pesar de todas sus diferencias, si algo comparten

las relaciones económicas de estos dos tipos de okupación, la rural y la urbana, es un modelo

económico  basado  en  una  economía  de  subsistencia,  donde  no  prima  la  acumulación  de

capital, sino la satisfacción de las necesidades básicas a partir de unos medios propios. Como

apunta Cattaneo (2013), ambos tipos de okupación desarrollan un micro modelo para hacer

frente  de  manera  local  a  las  crisis  ecológicas  y  económicas,  aprovechando  los  desechos

urbanos,  desarrollando  el  ingenio,  promoviendo  la  cooperación  y  compartiendo  el

conocimiento. 

Sin embargo, cuando atendemos directamente al intercambio monetario observamos que,

aunque en este modelo el tiempo invertido en todo el proceso productivo sea mayor, la parte

remunerada acaba siendo menor que en la sociedad convencional, dado que su retribución se

rige más por las normas del mercado capitalista (en el que se valora únicamente el producto
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final) que por unas normas propias. Para que estas normas se aceptaran, habría que realizar

una transformación total del sistema de valores de la sociedad; algo que se trata de potenciar

dentro del movimiento a través de las actividades mencionadas más arriba. Como ya señalara

Illich en su defensa de un cambio de modelo social, “para poder ser eficiente y poder cubrir

las  necesidades  humanas  que  determina,  un  nuevo  sistema  de  producción  debe  también

reencontrar nuevamente la dimensión personal y comunitaria. La persona, la célula de base,

conjugando  en  forma  óptima  la  eficacia  y  la  autonomía,  es  la  única  escala  que  debe

determinar la necesidad humana dentro de la cual la producción social es realizable” (1978:

26). Sin  embargo,  cuando se  traspasan los  propios  muros  del  movimiento,  se  encuentran

dificultades para dar continuidad a ese modelo convivencial propuesto por este autor, ya que

la transformación no llega al conjunto total de la sociedad (en ocasiones, ni siquiera se da

dentro  del  propio  movimiento).  Así,  en  la  búsqueda  de  una  convergencia  entre  ambos

sistemas,  muchos  okupas  recurren  al  trabajo  asalariado  para  vivir  pero  manteniendo  el

mínimo contacto con el mundo laboral; mundo que consideran un medio opresor. En los casos

de autoempleo, por su parte, se lucha porque el trabajo realizado sea reconocido. En estas

situaciones, el comercio se realiza a fin de conseguir recursos que permitan satisfacer aquellas

necesidades  que  no  pueden  ser  cubiertas  por  medios  propios.  Y,  contrariamente  a  lo

establecido por el sistema de mercado, este intercambio puede ser o no monetario.

Pero, a pesar de que no se logre implantar este modelo en el conjunto social, la sola puesta

en práctica de un modelo económico diferente supone un desafío al sistema ya que, como

matiza Cattaneo, la okupación invierte la espiral en la que nos encontramos cuando nos vemos

en la necesidad de tener un trabajo para pagar una vivienda. Al no tener que hacer frente a ese

gasto,  se puede dejar de vender el tiempo propio en el  mercado laboral y emplearlo para

satisfacer directamente las necesidades personales. Así, la alternativa no monetaria comienza

por la vivienda y va abarcando, poco a poco, otros aspectos sociales. De este modo, el desafío

se convierte también en una posibilidad; posibilidad porque a efectos prácticos, el movimiento

de okupación incide en la reducción del consumo tanto material como energético. Así, sus

prácticas podrían servir de ejemplo a la hora de hacer frente a la crisis sistémica (energética,

climática y económica, señala este autor) en la que nos encontramos (Cattaneo, 2013: 139). 
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En este contexto de reducción de consumo podemos situar también el 'turismo alternativo'

al que se hacía mención en el apartado 6.4 y que fomenta un modelo turístico que no se basa

en la mercantilización de la cultura, sino en el hecho de compartir ésta y disfrutar de ella

gratuitamente. Esta forma de viajar, que consiste en conocer otros espacios okupados, sus

experiencias, inquietudes, sin apenas dinero, se popularizó en los años '80. Así, me cuentan

cómo  las  mujeres  de  Matxarda  organizaban  encuentros  con  mujeres  del  movimiento

autónomo alemán en las que realizaban jornadas con movimientos sociales de Euskal Herria.

La influencia del movimiento autónomo que venía de Alemania propiciaba que se organizaran

numerosos viajes para conocer esa realidad; algo que también se hizo desde la Asamblea de

Okupas de Madrid. Una vez allí, y aprovechando que una de las mujeres de Matxarda conocía

el  idioma,  establecieron  relación  con  un  grupo  de  mujeres  a  las  que  les  interesaba

especialmente el conflicto vasco. De modo que, a la vuelta, empezaron a organizar una serie

de jornadas con colectivos de todos los tipos: familiares del GRAPO, antimilitaristas, MLNV,

grupos feministas de la zona. Aprovechaban también las jornadas para realizar un intercambio

de idiomas: las mujeres de aquí aprendían alemán y las de allí castellano.  Las autónomas

alemanas  solían  dormir  en  el  albergue  de  Minas  por  un  módico  precio  si  contaban  con

servicio de comedor, o gratis si no hacían uso de ello. Así, lo que para las alemanas suponía

ese módico precio a ellas les financiaba casi todo el año. Cuando no se podía albergar a todas

allí se alojaban en las casas okupadas de los alrededores.  Me cuenta Q. que se trataba de lo

que llamaban 'turismo alternativo', que consistía en viajar conociendo distintos proyectos a lo

largo de Europa, aunque, sin duda, siempre había alguien que se aprovechaba de la situación

para vivir gratis. Sin embargo, estas experiencias les sirvieron para crear un sólido tejido entre

okupas de todo el continente. Aunque muchas veces este hecho podía causar molestias en los

habitantes habituales de las casas (“en verano vivir en Zapa era un infierno, llegaban grupos

de diez o doce alemanes que sólo preparaban la cena el último día, además de holandeses,

catalanes, etc.”, me asegura T.), implicaba una puesta en común de luchas y resistencias y

servía  para  establecer  conexiones  con  espacios  de  toda  Europa,  permitiendo  construir  y

compartir estrategias. 

El concepto de 'turismo alternativo' es sistematizado por Lynn Owens en su aportación al

SqEK.  Considera  este  autor  que  la  movilidad  de  los  activistas  es  fundamental  para  el
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movimiento y para la creación de una identidad colectiva. Los okupas, dice, siempre tienen

que tener pensado dónde irse en caso de desalojo y, muchas veces, la única forma de resistir

es moverse. Esta movilidad, además, produce una determinada forma de relacionarse ya que,

al  viajar,  se  comparten distintas  formas de innovación,  información e  interacción política

(Owens,  2013).  Esta  manera  de  viajar  permitiría  establecer  conexiones,  compartir

conocimientos e idear resistencias. Algo en lo que Santos insiste cuando nos recuerda que “el

conocimiento es el aprendizaje recíproco y una condición necesaria para el acuerdo sobre la

articulación y la  construcción de coaliciones.  El  potencial  contrahegemónico de cualquier

movimiento social  reside en su capacidad de articulación con otros movimientos,  con sus

formas de organización y sus objetivos” (2005: 156); y, para ello, estas zonas de contacto se

vuelven imprescindibles. Pero la movilidad, asegura Owens, es también poder. Lo que ahora

consideramos un derecho, como es el poder movernos libremente dentro del territorio europeo

(entendido como los países pertenecientes a la Unión Europea), es algo que está vetado a

muchas  personas  (a  ciudadanos  no  europeos  y  a  ciudadanos  europeos  sin  recursos

económicos). En los '80 era aún más difícil viajar en libertad de condiciones, por lo que no

todos los activistas podían permitirse ir a Alemania, Bélgica y Holanda a conocer distintas

experiencias. Sin embargo, también sus formas de viajar eran más transgresoras. Me cuentan

K. y L., cómo viajar sin billete en el tren o hacer autostop, así como conducir sin carnet, eran

prácticas habituales en aquella época.

Este turismo alternativo, por su parte, surge a principios de los '80 en Amsterdam cuando

un grupo de okupas decide trasladar sus experiencias a otros lugares, invitados, muchas de las

veces, por los espacios okupados receptores. Owens denomina esto como 'turismo político';

un tipo de turismo que permite exportar ideas, identidad y tácticas al resto de Europa. Y el

País Vasco no queda exento de esta práctica. No sólo las mujeres de Matxarda, también los

hombres que okupaban por aquel entonces realizaban viajes para conocer otras realidades que

les ayudaran a poner en práctica diferentes formas de resistencia en sus propios territorios. Sin

embargo, la organización de jornadas, en la forma que la llevaron a cabo estas mujeres, era

algo menos habitual. Así, los lazos que se crean mediante esta forma de turismo potencian,

también, la creación de contactos para luchas futuras. 
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Por otro lado, y como ya se ha señalado, desplazarse en bicicleta, autoestop o colándose

en el tren eran formas habituales de viajar, tanto para hacer este tipo de turismo como para

acudir a conciertos, manifestaciones o asambleas en otros lugares. Hoy en día, sin embargo,

aunque se sigue viajando de casa okupa en casa okupa (en mi trabajo de campo me encuentro

tres  personas  que  pasan  por  Itxasgain  en  sus  viajes),  las  leyes  y  normas  cada  vez  más

restrictivas que se imponen a la ciudadanía tornan más difícil esta posibilidad. Así, cada vez

hay más controles en las estaciones de tren y las multas por viajar sin billete son más altas,

mientras que conducir sin carnet en esta sociedad resulta impensable, incluso para los propios

okupas, y las políticas del miedo hacen prácticamente inviable el viajar en autoestop, ya que

poca gente se atreve a recoger desconocidos. Además, bajo el discurso de la seguridad, el uso

de la bicicleta está prohibido en las carreteras principales y en las secundarias es obligatorio el

uso del casco, luces y una serie de requisitos que dificultan el desplazamiento y facilitan el ser

parado y multado por la policía. Estas restricciones, que se aplican siempre un paso por detrás

de lo que la gente hace a fin de controlarla, son, por otra parte, tomadas cada vez más en serio

por quienes hasta ahora se jactaban de no cumplir las normas. De este modo se observa que

tanto  el  discurso de  la  seguridad como el  del  miedo acaban calando incluso  en  aquellos

sectores  sociales  que  los  critican.  Como anécdota,  relataré  aquí  cómo L.  que  se  sacó  el

permiso de conducir bastante tarde estaba deseoso de encontrarse autoestopistas para poder

llevarlos  como tantas  veces  habían  hecho con él  y  devolver  así,  indirectamente,  el  favor

recibido; cuál fue su sorpresa al descubrir que la gente ya no realizaba esta práctica. Así, la

opción de viajar barato queda limitada a dormir en casas okupas, pero no a utilizar medios de

transporte sin pagarlos. 

Este apunte, por su parte, trae a la luz otro tema del que aun no se ha hablado cuando se

menciona la financiación y la autogestión: el uso de otras fuentes de energía, como son el

agua y la electricidad. Aunque según autores como Cattaneo el modo de vida okupa reduce

drásticamente el consumo debido a la austeridad a la que se ven abocados sus miembros al

tratar de escapar del modelo de producción, y por lo tanto de vida, del sistema capitalista, hay

que tener en cuenta que pocos espacios sobreviven sin luz ni agua. En la mayoría de los casos

éstas se obtienen de manera ilegal, siendo extraídas de la red de suministro local. En las pocas

excepciones en las que se llega a un acuerdo con la propiedad se suelen pagar los gastos
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generados aunque no se pague un alquiler. La tercera opción consiste en el uso de energías

renovables que permiten generar electricidad sin depender de las empresas convencionales.

Sin embargo, en el caso del agua es necesario también encontrarse en un entorno favorable, es

decir, cerca de un río con buen caudal y cuya agua no esté contaminada, lo que se vuelve

difícil en un entorno urbano. 

En mi investigación encuentro ejemplos de los tres modelos, siendo mayoritario el uso

ilegal  de  las  fuentes  de  alimentación  eléctrica.  Mientras  que  el  caso  de  Itxasgain  se

corresponde  con éste;  la  Mertxe,  casa  okupada  por  un  grupo de  jóvenes  en  el  barrio  de

Martutene de  Donostia  en 2013,  consigue  una cesión de  cinco años comprometiéndose a

pagar los gastos generados; Minas, por su parte, se rige por el último formato. Este espacio

ubicado en la falda de las Peñas de Aia, en la cordillera pirenaica, se mantuvo sin luz durante

seis  años, es decir,  hasta 1992; año en el  que instalaron una turbina y un generador que,

aprovechando el salto de agua del río, permitió obtener electricidad. Por su parte, en el pueblo

okupado de Lakabe, situado en el Pirineo navarro, los primeros rayos eléctricos provienen de

un pequeño molino de viento, para después ir instalando paulatinamente placas solares que

han  sido  recuperadas  y  arregladas  una  vez  que  el  sistema  las  ha  desechado.  Esta

autosuficiencia energética permite, por un lado, no depender de las empresas suministradoras

de  energía,  pero,  por  otro,  obliga  a  reducir  el  consumo,  ya  que  no  se  obtiene  toda  la

electricidad requerida, al generarse ésta en función de la climatología. Así, como me contaron

en una estancia  que hice allí  hace varios  años,  sus  habitantes  se  ven limitados a  utilizar

electrodomésticos como la lavadora dependiendo de la cantidad de energía acumulada en la

jornada.  El  agua,  por  su  parte,  les  escasea  en  verano  mientras  que  abunda  en  invierno,

teniendo también que regular su consumo. 

Esta  última forma de aprovisionamiento de energía,  sin  embargo,  requiere un entorno

favorable  que  es  difícil  de  encontrar  en  las  ciudades  y  pueblos  grandes,  donde  más

okupaciones existen. Así, aunque en algunas ocasiones se encuentre que la luz y el agua no

han sido cortadas al abandonar el edificio, lo habitual es que se acceda a ellas de forma ilegal,

obteniéndola de una  farola  o un contador  cercano.  Esto  requiere y permite,  por  un lado,

aprender a manipular y arreglar tanto la red de cañerías como la eléctrica, siguiendo esa línea

del conocimiento compartido antes mencionada. A este respecto, los diversos manuales de
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okupación  difundidos  desde  las  Oficinas  dan  consejos  útiles,  advirtiendo  también  de  las

consecuencias  legales  que ello  acarrea.  Así,  quienes  realizan estas  acciones se  exponen a

elevadas  multas  y  a  continuos  cortes  de  luz  y  agua  que  dificultan  el  día  a  día,  con  los

enfrentamientos que ello conlleva para con las autoridades. 

En  este  sentido,  se  puede  decir  que  la  autosuficiencia  energética  aunque  posible,  es

dificultosa e inviable en la mayor parte de los casos, especialmente en el entorno urbano, lo

que reduce la independencia respecto al sistema, ya que, aunque de manera ilegal, se hace uso

también de sus recursos. A pesar de ello, las dificultades que supone obligan a mantener una

austeridad que reduce el consumo al mínimo, en un mundo en el que, como señalara Illich

hace más de cuarenta años, “es difícil concebir el desarrollo y la modernización en términos

de reducción y no de incremento del consumo de energía” (1978: 48). Crítica a la ideología

del desarrollo que también se realiza desde el movimiento, aunque en este caso particular la

reducción tenga que ser, la mayor parte de las veces, involuntaria. 

Finalmente, me gustaría realizar un último apunte respecto a las formas de financiación y

las  relaciones con el  mundo 'no okupa'  y  que hace referencia  a  aquellas  personas  que se

solidarizan con el movimiento y toman un papel intermedio entre los dos modelos. Como ya

se ha señalado las principales fuentes de financiación son las fiestas. Sin embargo, no sería

posible solventar algunas situaciones si no se contara con aliados profesionales en algunos

ámbitos, como puede ser el judicial y la abogacía. Los procesos judiciales suponen elevadas

sumas de dinero,  particularmente si se pierde el  caso.  Así,  contar con abogadas amigas o

simpatizantes puede suponer la reducción drástica de los costes. No son muchos, sin embargo,

los  profesionales  que  asumen  la  defensa  de  las  okupas  en  estos  procesos.  Asimismo,

encontramos que son siempre las mismas caras las que se implican en este tipo de causas y

otras  relacionadas,  como  pueden  ser  las  luchas  ecologistas  o  feministas,  y,  en  su  día,

antimilitaristas. Más allá del asesoramiento jurídico que el contar con estos expertos puede

suponer,  cabría  destacar  que  los  costos  se  reducen,  en  gran  parte,  porque estas  personas

trabajan con precios reducidos. 

Así,  encontramos  pocos  abogados  pero  solidarios  y,  como me  comentaba  uno de  los

habitantes  de  Zapatari,  altruistas.  El  mismo  me  relata  cómo  en  aquella  época  contaban

siempre con el mismo abogado, que asumía sus casos versaran sobre la causa que versaran
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(okupación, insumisión, lucha contra la autovía del Leizarán, contra el pantano de Itoiz, etc.)

y, muchas veces, sin cobrar. Este abogado se solidarizaba con el colectivo porque también él

había pasado por la cárcel y militaba en diversos movimientos sociales. Esta misma persona

me cuenta que, para pagarle, una vez hizo pegatinas y las vendió con el fin de recolectar

dinero. Lo que conseguía lo iba metiendo en una bolsa que le llevó al abogado tal cual. En

Gabiarrota el abogado que les defendía trabajaba también en el ayuntamiento de la localidad

vecina y tenía acceso a los planos de la obra que requería tirar la casa, por lo que supo buscar

una estrategia que permitiera que ésta se mantuviera en pie. En el caso de Itxasgain también

me encuentro que los abogados son los mismos que han defendido otras causas, como por

ejemplo la lucha contra el TAV, que están inmersos en otras luchas sociales y que instauran

también precios más asequibles para quien no tiene recursos. 

Por  otro  lado,  y  a  pesar  de  la  reforma  del  Código  Penal  de  1996  que  amenaza  con

sentencias  de  cárcel,  las  penas  suelen  ser  monetarias.  En este  sentido,  las  actividades  se

destinan a conseguir dinero para pagar a las abogadas. Sin embargo, una táctica que adoptan

muchos okupas es declararse insolventes, por lo que no podrán pagar las multas punitivas.

Esta situación es posible, por su parte, debido al tipo de trabajos precarios, y muchas veces

enmarcados dentro de la economía sumergida, que llevan a cabo en el mercado laboral, y

gracias  también a las  redes  de autoabastecimiento que les  permiten no declarar  el  dinero

obtenido  o  vivir  con  la  mínima  cantidad  posible.  Así,  este  entramado  de  relaciones

económicas, que hace uso de los vacíos del sistema, posibilita, una vez más, que este modelo

de vida salga adelante. Sin embargo, sin este tipo de colaboradores comprometidos sería, si no

imposible, sí bastante más difícil que el movimiento sobreviviera. 

Estas formas culturales, por su parte, no se limitan a reproducirse dentro de las paredes de

cada espacio. Cuando toman forma tras una infinidad de encuentros informales, encuentran

maneras  de  hacerse  visibles  en  el  exterior.  Ya  que,  como  señala  Yates,  para  que  las

prefiguraciones se vuelvan políticas, han de mostrarse abiertamente al resto de la sociedad.

Para ello adoptan múltiples formatos: se crean fanzines, revistas, libros; se editan vídeos y

documentales; se difunden ideas mediante programas de radio, arte callejero, letras musicales.

En definitiva, se pone en marcha toda una red de vías de difusión alternativas a los medios de

comunicación convencionales que posibilitan la transmisión de ideas y pensamientos entre
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colectivos de similares posicionamientos políticos. Vías que permiten, a la vez que difunden

sus ideas, reforzar al movimiento. 

292



CAPÍTULO 7. LA REPRODUCCIÓN CULTURAL DE LA RESISTENCIA

7.1  INTRODUCCIÓN.  LOS  MEDIOS  DE  COMUNICACIÓN  ALTERNATIVOS  (O

LOS APARATOS IDEOLÓGICOS DEL MOVIMIENTO)

• En  el  análisis  que  realiza  acerca  de  cómo  han  sido  estudiados  los  medios  de

comunicación de  masas,  así  como las  funciones  que  se  les  han atribuido en  cada

momento  histórico  y  fase  de  estudio,  Stuart  Hall,  defensor  del  paradigma crítico,

concluye que las funciones culturales de éstos son tres (2010: 245-247)74:

• el  suministro  y  construcción  selectiva  del  conocimiento  social por  cuyo  medio

percibimos los 'mundos' de otros grupos y clases: sus vidas, significados, prácticas y

valores;  así  como la  presentación  de todas  esas  ideas  separadas  componiendo una

totalidad, un 'mundo'

• reflejar  y  reflejarse  en esta  pluralidad;  suministrar  un  inventario constante  de  los

léxicos,  estilos de vida e ideologías que son objetivados allí.  Crean clasificaciones

evaluativas y normativas, y lo que se salga de todo este conjunto de normas atribuidas

a cada grupo se considera desviado y se muestra como excepcional

• la producción del consenso y de la legitimidad, es decir, organizar, orquestar y unir lo

que se ha representado clasificado selectivamente; presentar un  orden reconocido, a

partir de la aparentemente neutral e integradora opinión pública, dentro del cual se

mueve aquello que se ha clasificado y hecho visible. Se busca así el consentimiento y

74 El énfasis es del autor.
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el consenso mediante una negociación en la que unas voces pesan más que otras, pero

dando voz también a las 'minorías'

Todo este proceso opera a partir de un complejo mecanismo en el cual los medios no son

dirigidos  directamente  por  el  estado,  discrepando  entre  ellos.  Sin  embargo,  aunque  cada

medio tenga su voz propia coinciden en algo fundamental: mediante la selección de cierto tipo

de códigos, lo que Hall denomina 'códigos preferidos', se presenta un campo de significados

entre los que elegir; una vez más, lo que quede fuera de este campo de significados queda

eliminado o se muestra como desviado. Es decir, se naturaliza una determinada manera de

entender  el  mundo,  en  la  que  caben  una  pluralidad  de  estilos  de  vida,  una  pluralidad

seleccionada, o, podríamos decir, tolerada, por los grupos dominantes. Pero esta pluralidad

tiene  un  nexo  común:  se  muestran  estas  formas  como “las  únicas  formas  disponibles  de

inteligibilidad” excluyendo otras formas de organización alternativas, por lo que reproducen

las estructuras de dominación y presentan el aparato del Estado como único aparato posible de

gobernabilidad; aparato que ha sido elegido por consenso. Así, en el proceso de negociación

de los significados, que permite decodificar un mensaje otorgándole distintos significados, los

grupos dominados tienden a decodificarlos dentro de la 'lectura preferida', es decir, dentro del

amplio abanico de códigos hegemónicamente tolerados que son ofrecidos por los medios.

Pocas veces la decodificación tomará un carácter contrahegemónico; y, en caso de que así

sucediera,  se  mostraría  esta  posición  como desviada  e,  incluso,  digna  de  castigo,  si  ésta

supusiera una desestabilización del consenso. Así, los medios de comunicación se convierten

en parte de lo que Althusser llamó 'aparatos ideológicos del estado'. En palabras del propio

Hall, 

“las  áreas  negociables  dentro  de  los  códigos  hegemónicos  suministran
precisamente los espacios necesarios del discurso donde se insertan las clases
subordinadas. Dado que los medios de comunicación no sólo están amplia y
difusamente distribuidos a través de las clases, sino que las llevan dentro de la
parrilla de la comunicación social y deben reproducir continuamente su propia
legitimidad  popular  para  dirigir  ese  espacio  ideológico,  esas  inflexiones  y
espacios  negociados,  que  les  permiten  a  las  lecturas  subordinadas  ser
contenidas dentro de los sintagmas ideológicos más amplios de los códigos
dominantes,  son  absolutamente  fundamentales  para  la  legitimidad  de  los
medios  de  comunicación  y  dan  a  esa  legitimidad  una  base  popular.  La
construcción  de  una  base  de  'consenso'  para  la  obra  de  los  medios  de
comunicación  es,  en  parte,  el  modo  en  que  se  realiza  ese  trabajo  de
legitimación.

294



Capítulo 7. La reproducción cultural de la resistencia

La legitimación de este proceso de construcción y deconstrucción ideológica
que estructura los procesos de codificación y decodificación es apuntalada por
la  posición  de  los  medios  de  comunicación,  como  aparato  ideológico  del
estado” (Hall, 2010: 249-250).

De este modo, los grupos subordinados se integrarían en este proceso de legitimación del

propio Estado. Sin embargo, como ya hemos defendido a lo largo de este texto, el movimiento

de okupación constituye un movimiento que,  en su búsqueda de emancipación, ha venido

desarrollando unas formas culturales e instituciones propias. En su oposición a las formas

organizacionales  ofrecidas  por  ese  Estado  que  rechaza,  realiza  también  una  crítica  a  los

medios de comunicación, que tienden a mostrar el movimiento como excepción, si no como

desviado,  apuntando que estos medios no hacen sino reproducir  un modelo social  que se

corresponde con el modelo deseado por los grupos en el poder. Conscientes de que los medios

sirven para legitimar este  modelo,  se inician en una lucha por el  acceso a los medios de

significación, tratando de dotar de otros significados aquellos conceptos hegemónicos. Para

ello, elaboran todo un mundo paralelo de distribución de información en el que contrarrestan

los datos ofrecidos por los medios de comunicación de masas, al tiempo que muestran su

forma de entender el mundo. 

Estos medios no son exclusivos del movimiento de okupación. Martínez López (2002), los

presenta como uno de los cuatro movimientos sociales autogestionarios del Estado español

(junto con el antimilitarismo, el de okupación y los de economía solidaria y ecológica). Pero,

más que un movimiento social, constituyen una herramienta que, al igual que los espacios

físicos utilizados por el movimiento de okupación, sirve para unificar diversos movimientos;

entre  los  que  destacan  el  ecologista,  el  feminista  y  los  ya  citados  de  okupación  y

antimilitarista (aunque éste ha perdido fuerza desde que se profesionalizara el ejército y el

servicio  militar  dejase  de  ser  obligatorio).  Esta  herramienta  se  compone,  así,  de  un

conglomerado  de  revistas  y  fanzines,  radios  libres,  producciones  audiovisuales  y  redes

tecnológicas de corte libre desde los que se promueve otra manera de entender la vida y la

cultura y se critica, a su vez, el sistema hegemónico. Se autodenominan, en muchos casos,

medios de contrainformación, precisamente porque pretenden desvincularse de la información

producida por los medios convencionales, así como contrastarla con sus propias experiencias

y datos. Desde uno de estos medios, la revista Ezztanda, la definen así: 
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“La contrainformación es el encuentro sin mediaciones, sin comportamientos
hipnóticos, sin imágenes, realidades virtuales o pseudorealidades. Es desde una
pintada en un bater, hasta una forma de vestir” (Ezztanda, 8: 22).

Desde  ellos  se  pretende,  pues,  informar  a  la  contra,  no  sólo  en  lo  que  al  tipo  de

información  difundida  se  refiere,  sino  también  en  el  modo  de  difundirla.  Por  ello,  la

información en estos medios tiende a circular de manera libre. Aunque no las revistas, los

fanzines suelen ser gratuitos. Se aprovechan visitas a otros espacios para llevar e intercambiar

algunos  ejemplares.  La  producción  suele  realizarse  de  manera  altruista,  mediante  trabajo

voluntario  no  remunerado;  no  obteniendo  más  beneficio  que  la  propia  difusión  de  la

información, algo que puede generar solidaridades en momentos críticos. Esta información,

por su parte, presenta un punto de vista parcial de la realidad en el que se dan a conocer las

opiniones y reivindicaciones de los movimientos; punto de vista que contrarresta con aquel

ofrecido por los medios que suelen responder, aunque a veces sea sin proponérselo, como

indica Hall, a intereses gubernamentales75. Pero este posicionamiento, por su parte, suele ser

intencionado y reconocido. En este sentido, nos dicen González et al., que “contrainformar es

también hacerse con herramientas que permitan la difusión horizontal de la información, la

construcción  de  puentes  que  hagan  circular  contenidos  con  valor  de  uso,  la  ruptura  del

monopolio de la producción de los discursos sobre el mundo social y deshacer la ilusión de

una 'opinión pública libre'” (2002: 214).

No todos los colectivos se refieren a estos medios como medios de contrainformación.

Aunque  este  concepto  está  muy  extendido,  son  denominados  también  como  'medios  de

comunicación alternativos',  concepto con el  que nos  referiremos a ellos en este  apartado.

Desde ellos, no sólo se informa de los intereses de estos colectivos, sino que se critica el

modo en que la información circula en los medios convencionales. Así, encontramos diversas

críticas desde los inicios del movimiento. El dossier editado por el número 8 de la revista

Ezttanda, dedicado a los “medios de incomunicación de masas o mercenarios a sueldo de del

75 A este respecto, aclara este autor que éste “constituye un proceso que ha llegado a ser inconsciente incluso
para los codificadores. Frecuentemente es enmascarado por la intervención de las ideologías profesionales:
las  rutinas  prácticas  y técnicas  que […] sitúan al  codificador  dentro  de la  categoría de una neutralidad
profesional  y  técnica  que  lo  distancia  efectivamente  del  contenido  ideológico  del  material  que  está
manejando y de las inflexiones ideológicas de los códigos que está empleando” (Hall, 2010: 249). También
que “Las formulaciones discursivas particulares serían, entonces, ideológicas, no por el prejuicio manifiesto
ni las distorsiones de sus contenidos superficiales, sino porque fueron generadas desde una matriz o conjunto
ideológico limitado […], así las emisoras podrían no ser conscientes del hecho de que los marcos y las
clasificaciones en las que se inspiraban reproducían los inventarios ideológicos de su sociedad” (2010: 171).
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sistema” (1997:  2),  es un ejemplo de ello.  En él  se incluyen artículos como 'La TV',  'La

tergiversación de la noticia' o 'Poder de los media', entre otros. Tanto en ellos como en la

editorial o artículos del mismo número, podemos encontrar afirmaciones como las que siguen

que pretenden deslegitimar a quienes legitiman el 'consenso':

“[...] consensuado y apoyado por los mercenarios de la información” (1997: 2)
“sirve al espectáculo mediático” (1997: 2)
“El desalojo del cine Princesa, los desalojos de Madrid y posteriores en Barna
han elevado a espectáculo mediático el tratamiento de la okupación” (1997: 12)
“Es muy corriente dar una opinión, una valoración disfrazada de información
[…]. Generalmente, con todo tipo de recursos se pretende evitar que la gente
piense por sí misma” (1997: 16) 
“La 'Revolución' rumana y la guerra del Golfo han constituido espectaculares
ejemplos  de  desinformación:  se  ha  visto  como  una  muy  fuerte  cobertura
mediática desembocaba sobre una muy mala información [...]” (1997: 19)
“La  desinformación  es  una  necesidad  para  el  buen  funcionamiento  del
capitalismo como lo señala Jean Bauchillard” (1997: 19)

Esta desvalorización y cuestionamiento de los medios de comunicación de masas no es

exclusiva  de  esta  revista.  Encontramos  ejemplos  en  muchas  otras,  entre  ellas  Zartako,  el

fanzine editado por el CSO Txerrimuño, que en su cuarto número critica la falta de libertad de

expresión en un artículo llamado 'Komunikabideak-Inkomunikabideak. Non dago adierazpen

askatasuna?' ('Medios de comunicación-Medios de incomunicación. ¿Dónde está la libertad

de expresión?'), reivindicando el derecho a manifestar sus opiniones por medio de carteles,

pintadas o murales. Y como estos podríamos citar  muchos ejemplos más.  Más allá de las

revistas, fanzines o pintadas encontramos, además, las radios libres, la producción de vídeos o

la edición de libros donde se difunden las diversas experiencias del movimiento. 

Por otro lado, al igual que los medios de comunicación de masas, también el uso de las

nuevas tecnologías trae debates al movimiento, así como una nueva manera de gestionar la

información. Encontramos, de este modo, una división entre los partidarios de ellas y quienes

desechan totalmente su uso. En cuanto a otras formas de expresión, las pintadas, graffitis,

pegatinas, constituyen un medio especialmente utilizado76. La música, por su parte, se torna el

medio de expresión con más impacto en la difusión de ideas. Analizaremos algunas de estas

herramientas una a una: los medios escritos, los radiofónicos y los audiovisuales, así como el

76 En este sentido, Adell  (2004) recoge varias de las consignas y slogans utilizados en las manifestaciones
realizadas por el movimiento de okupación en Madrid, incluyendo un análisis de las ideas que subyacen tras
ellas. 
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debate acerca del uso de las nuevas tecnologías, el tipo de lenguaje utilizado en estos medios

y los mensajes difundidos a través de la música. Dejaremos, sin embargo, el análisis de las

expresiones artísticas, por no disponer de tiempo suficiente para profundizar en ello77.

7.2 LOS MEDIOS ESCRITOS

“[En Tlön]

 un libro que no encierra su contralibro

 es considerado incompleto”

 (Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, Ficciones, Jorge Luís Borges, 2015: 30).

Probablemente por ser el medio menos costoso, la edición de fanzines se convierte en los

años '80 en el  medio de difusión por excelencia entre los integrantes de los movimientos

alternativos, entre los cuales encontramos el movimiento de okupación. Así, podemos citar

entre otros Zartako editado por el gaztetxe de Txerrimuño de Lezo; Ezztanda y Zoritxarrez en

los que colaboraban los espacios okupados de Donostialdea; Resiste en Gasteiz; Desegin, en

la  margen  izquierda  del  Nervión;  Tambores  de  Guerra,  en  Iruñea;  etc.  Existían  también

numerosas publicaciones, algunas de un sólo número o temática, como son El principio del

fin, donde se cuenta la lucha por el gaztetxe de Rentería, o Expo para los ricos, balas para los

pobres,  donde se narra  lo acontecido durante el  '92 en Sevilla.  Respecto a la difusión de

noticias  cabría  destacar  Tas-tas,  que,  desde  Gasteiz,  se  constituye  como una “agenzia  ke

pretende koordinar la rekogida y distribuziøn de notizias alternatibas para ke la informaziøn

ke no enkuentra kabida en los medios de (in)komunikaziøn tenga una salida mas amplia y

aktualizada a trabes de medios autønomos: fanzines, radios libres...” (Tas-tas, 1). Desde ella,

con un formato de noticia breve que ocupa varias líneas, se informa acerca de detenciones,

cargas policiales, estado de salud de presos, recogidas de firmas, cursos y talleres, campañas

de protesta o nuevas okupaciones, entre otras. Por otro lado, muchos de estos fanzines acaban,

77 Este último aspecto, por su parte, queda bien ilustrado en algunos de los ejemplos de la compilación de
Moore y Smart (2015). Véanse Buchholz, Boschma, Lillesøe, entre otros. Respecto a la experiencia española,
los dos textos de Vilaseca. Las experiencias francesas, cuyas okupaciones destacan por su carácter artístico
pueden consultarse tanto en este libro como en otras obras del SqEK (Aguilera o Bouillon, entre otros). 
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con el paso de los años, convirtiéndose en revistas y adoptando un formato más formal y

completo, profundizando en sus investigaciones y ofreciendo datos contrastados. Es el caso de

Ekintza Zuzena o de la revista  Resiste.  Algunos de ellos, como el  Tmeo (1987) o  Ekintza

Zuzena, (1988) perduran hasta la actualidad. 

Estos fanzines se repartían por todos los territorios y servían para crear redes entre okupas

de todo Euskal Herria y, en ocasiones, también con aquellos de Madrid, Barcelona y otras

partes de Europa. La difusión se hacía mediante llamadas telefónicas o mediante el envío de

artículos a las direcciones y códigos postales referidos en cada una de ellas. En estos artículos

sus protagonistas dan cuenta de todo lo acaecido en cada zona, más aquello que les llegaba de

oídas o a través de amistades comunes. Así, la red se va expandiendo y genera unas sinergias

que se pueden traducir en movimientos de solidaridad en momentos de crisis o situaciones

críticas. El intercambio de información sirve, además, para reforzar los distintos movimientos

que hacen uso de estos medios. En el caso que nos atañe, por ejemplo, la reforma del Código

Penal  incentivó  el  uso  de  estos  medios  en  la  búsqueda  de  alianzas  de  resistencia.  Así,

encontramos  artículos  sobre  ello  en  las  publicaciones  de  la  época,  por  ejemplo,  en  los

números 6 y 7 de Ezztanda o en las actas de las Jornadas sobre Okupación y Preokupación

Rural de Minas de Arditurri (1996). La lletra A, por su parte, dedica un dossier especial a la

okupación  en  su  número  49,  una  vez  entrado  en  vigor  el  nuevo  Código  Penal,  y  desde
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Barcelona se edita una publicación especial al hilo del aumento de las okupaciones que se dan

desde ese momento. Este conglomerado de revistas permite coordinar distintos espacios, bien

para publicaciones conjuntas, bien para actos más subversivos. Así, pone en conocimiento

unas de otras las distintas okupaciones del Estado, sin necesidad de desplazarse a ellas y

permite buscar alianzas (y alojamiento) en caso de necesidad.

Por otro lado también sirven para medir la evolución del movimiento en otros lugares y

aprender de experiencias ajenas. Ya en el temprano '81 la revista Bicicleta publica un artículo

titulado  'De  interés  para  inquilinos  angustiados  por  la  crisis'  en  el  que  da  cuenta  de  la

maduración del movimiento de okupación en Alemania cuando aquí apenas está naciendo,

dando  indicaciones  de  cómo  entrar  en  él78.  Encontramos  también  textos  dedicados  a

okupaciones en países como Holanda o a la criminalización de la okupación en el resto de

Europa (La lletra A, 37); lo que permite a las okupas identificar las estrategias a seguir por

ellas mismas, así como cuáles pueden ser las medidas adoptadas por los gobernantes para

reprimir el movimiento.

Con el  declive del movimiento a  partir  de mediados de los '90 y el  desarrollo de las

nuevas  tecnologías de la  información y comunicación,  sin  embargo, el  uso de fanzines  y

revistas decae,  consolidándose unas pocas y desapareciendo todas las demás.  Parte de las

publicaciones se vuelven virtuales, lo que conlleva la ventaja de no tener que recaudar fondos

para  su  publicación,  facilitando  la  gratuidad  y  la  difusión  libre  de  la  información;  pero

también la desventaja de no poder medir esta difusión, sin saber hasta cuánta gente se llega, ni

tampoco poder controlar a qué gente llega, algo que puede contribuir a la criminalización del

movimiento. El debate sobre los usos de la tecnología es un debate abierto y polémico entre

los movimientos sociales más radicales; por lo que volveremos a él más adelante. 

Como ya se ha señalado más arriba, estos medios de información alternativa tratan, no

sólo de ofrecer información invisibilizada, sino de contrastar aquella ofrecida por los medios

convencionales.  Esto significa lo  siguiente:  los  movimientos  sociales  alternativos  también

tienen su eco en los medios, aunque este eco sea selectivo. Así, es en esta confrontación en la

que vislumbramos la lucha por la significación del discurso, es decir, por los medios a través

78 El artículo señala “¡Berlín te espera! Con pasaporte español no hace falta visado para quedarse en Berlín. En
el diario TAZ hay a veces anuncios de ocupantes de casas pidiendo ayuda de voluntarios que sepan algunos
oficios” (Bicicleta, 43: 19-21).
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de  los  que  se  produce  el  significado  de  un  concepto  o  un  hecho.  Retomamos  aquí  otro

interesante concepto de Hall; lo que el autor denomina 'efecto realidad'. Aunque Hall sostiene

que  son  los  medios  visuales  los  que  mejor  reproducen  este  efecto,  también  los  escritos

pueden, presentando una visión parcial del mundo, dar sensación de mostrarlo en su totalidad.

Sólo cuando se es partícipe de la parte no representada o 'malrepresentada' de esa realidad se

es consciente de la incompletitud de la información. En este sentido, los movimientos sociales

que forman parte de esta otra realidad desarrollan una lucha por el dominio del discurso que

dan por perdida en los medios oficiales. Es por ello que tratan de completar tanto esa parte

invisibilizada como la parcialmente presentada a través de medios alternativos. 

La imagen que desde los medios convencionales se presenta de la okupación, por su parte,

es variada. Ya a principios de los '80 algunos de estos medios eran utilizados por las primeras

okupaciones  para  visualizar  sus  reivindicaciones,  así  como  para  realizar  llamamientos  a

participar en el movimiento. Los okupantes de los locales de La Voz de España en Donostia79

o el caso del caserío de Belabaratz en Rentería son ejemplo de ello. Parte de sus okupantes

acudieron a vivir allí tras leer un comunicado enviado a la prensa por parte del colectivo que

lo había okupado. Además, utilizaban estos medios para convocar actividades y exponer sus

pensamientos80. También en estos primeros años la prensa se muestra más tolerante respecto a

esta  nueva  práctica  e  incluso  interesada  por  ella.  Así,  al  caso  del  mencionado  caserío,

podemos leer:

“Hay  personas,  impulsadas  por  sus  propios  sentimientos,  sin  representar  a
nadie, que viven en un caserío, por ocupación después de agotar las vías legales
y  no  creer  en  promesas  formulistas,  se  interesan  por  la  vida  ecológica  y
denuncian la situación de Añarbe, y entre las muchas cosas con las que no están
conformes  y  que  al  encontrarlas  razonables,  creemos  interesante  darlas  a
conocer [...]” (El diario vasco, 21 de octubre de 1984, pág. 14). 

A este respecto es interesante también el uso que los miembros del caserío hacen de los

medios cuando tienen problemas entre ellos, con el fin de ganarse la opinión pública. En este

sentido, demuestran que el caserío tiene presencia en el pueblo y, por lo tanto, su apoyo se

vuelve fundamental para los okupas. Sin embargo, según pasa el tiempo la okupación deja de

recurrir a los medios convencionales salvo en determinadas ocasiones (como son la difusión

79 Véase El Diario Vasco, 18 de marzo de 1983, pág. 14.
80 Véase, por ejemplo, El Diario Vasco, 14 de octubre de 1983, pág. 16, o Egin, 3 de febrero de 1984, pág. 19;

entre otros. La convocatoria para vivir allí,  por su parte, me ha sido relatada por uno de sus habitantes,
aunque no he podido tener acceso a la nota de prensa.
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de  los  eventos  organizados,  tanto  conciertos  como  manifestaciones,  o  cuando  pretenden

aclarar algún hecho concreto) debido al trato que reciben por parte de éstos cuando sus actos

dejan de ser novedad o cuando los métodos adoptados rompen excesivamente el orden social.

El  caso  de  la  interrupción  del  debate  que  se  había  organizado  de  cara  a  las  elecciones

municipales del 8 de mayo de 1983 en Donostia, reclamando de nuevo un local como Casa de

la Juventud, es un ejemplo de ello. Tras este suceso, la prensa local descalifica la actuación de

la  juventud  con  expresiones  como 'hicieron  caso  omiso',  'toda  esta  excelente  muestra  de

diálogo y respeto fue desbaratada por la interrupción de un grupo de jóvenes', 'muestra de

comportamiento antidemocrático', 'la libertad de expresión fue amordazada anteayer', etc.81;

con lo  que  se muestra  que  la  única  vía  apoyada por  los  medios  es  la  recién  establecida

democracia.  En  esta  democracia,  sin  embargo,  no  todos  los  colectivos  tienen  voz,  como

muestra  la  juventud;  y  desde  ella,  además,  se  clasifica  a  otros  comportamientos  como

desviados.

Pero es también por los años '80 y '90 cuando desde los medios de comunicación oficiales

se empieza a dar voz al movimiento de okupación en Euskal Herria, a través de las secciones

semanales dirigidas a jóvenes como son el DVórame de  El Diario Vasco  y el GaztEgin de

Egin.  Estos  semanarios  realizan  una  infinidad  de  reportajes  acerca  de  gaztetxes  y

okupaciones, tanto en el territorio vasco como en el resto de Europa, que dan cuenta de la

situación de la juventud. Sin embargo, el tratamiento de la información en ellos contrasta con

las noticias que encontramos en sus páginas principales,  cuyos posicionamientos dejan de

lado, como ya hemos mostrado, ese tono comprensivo. En este sentido, el ejemplo de la lucha

por  el  gaztetxe  de Rentería  resulta  también  clarificador.  Mientras  que  desde la  prensa  se

ofrecen titulares como “Un grupo de jóvenes desalojados del 'gaztetxe' de Rentería provoca

graves incidentes, con más de 10 millones en daños”82 o “Buen: 'Rentería está harta de que se

perturbe  reiteradamente  la  convivencia  ciudadana'”83,  abarcando  las  noticias  una  o  varias

páginas,  aquellas  noticias  referidas  a  los  simpatizantes  del  gaztetxe  ocupan  apenas  unas

líneas84. De este modo, se descalifica esta lucha tanto por medio de la importancia mediática

81 Véase El Diario Vasco, 3 y 4 de mayo de 1983, contraportada y pág. 6, respectivamente.
82 El Diario Vasco, 15 de enero de 1988, pág. 10.
83 El Diario Vasco, 16 de enero de 1988, pág. 11. Miguel Buen era el alcalde de la localidad en ese momento.
84 Véase, por ejemplo, El Diario Vasco, 17 de enero de 1988, contraportada. “Manifestación por el 'gaztetxe' en

Rentería”
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que se otorga  a  unas  u otras  voces,  como por  el  trato  vejatorio hacia  las  okupantes.  Sin

embargo, desde el semanario del mismo diario, la noticia se trata de distinto modo, ofreciendo

una explicación más profunda del porqué de esta lucha, contextualizándola en una Rentería

asolada por el paro y una situación social conflictiva, y dando, además, una cara más amable

de los 'okupas del gaztetxe'85.

Las ideologías tampoco quedan exentas de

los titulares de los distintos diarios. Como ya

señalara  Hall,  es  necesario  que  se  muestren

diversas  opciones,  siempre  y  cuando  no  se

rompa el orden hegemónico. Así, desde  Egin

se  ofrece  el  siguiente  titular:  “El  violento

desalojo  policial  del  gaztetxe  de  Orereta

precedió  al  asalto  al  ayuntamiento”,

dedicándole,  además,  una  fotografía  en  la

portada y unas líneas en la contraportada86. No

entraremos  aquí  a  debatir  el  distinto

tratamiento  de  la  información  que  se  hace

desde cada medio. Sin embargo, sí querríamos

señalar cómo, en su intento de deslegitimar las

fuerzas  gubernamentales,  así  como  las

distintas  maneras  que  tienen  de  entender  la

democracia,  desde  la  Asamblea  pro-gaztetxe

se edita un fanzine, El final del principio, donde se explica la situación acaecida durante esos

días, mostrando su posición al respecto. En él se recogen recortes de prensa y se les añade una

explicación,  que,  además,  muestra  el  rechazo a  los  medios  oficiales  y  a  los  gobernantes,

narrando  también  aquello  que  no  cuentan  los  medios,  como  pueden  ser  algunos  de  los

acuerdos  a  los  que  se  había  llegado  con  el  ayuntamiento.  Así,  se  denuncia,  como ya  se

apuntaba en el tercer y cuarto capítulo “la incapacidad del ayuntamiento para dar salida a los

85 Véase DVorame,  22 de enero de 1988, págs. 4-5. “En Rentería no cabe el rock” y “La guerra del gaztetxe”.
86 Egin, 15 de enero de 1988, pág. 5; “La demolición del 'gaztetxe' hizo de Orereta un campo de batalla”, en

portada; “Intentos de reconducir la situación tras los incidentes ocurridos ayer en Orereta”, en contraportada.
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problemas  de  la  juventud,  además  del  fondo  político  del  asunto,  es  decir,  el  miedo

institucional ante una juventud que les cuestiona, que intenta por sus propios medios buscar

alternativas al modo de vida tradicional” (1989: 7). Ya no se trata, pues, de luchar con y desde

los medios de los grupos dominantes, sino de crear los propios; medios que atienden también

a  sus  propios  intereses.  Esta  nueva  red  de  medios  se  mueve,  a  su  vez,  por  circuitos

alternativos;  circuitos  que  se  corresponden  con  esos  centros  sociales  que  vienen  siendo

desalojados desde entonces. 

El tratamiento de la prensa hacia la okupación, por su parte, varía en función del medio y

de la situación concreta y ha ido cambiando con el paso del tiempo. Sin embargo, la tendencia

es, o bien a criminalizarla, o bien a deslegitimarla, aunque en ocasiones se realicen reportajes

en  los  que se muestren  las  'buenas  intenciones'  de las  okupas.  Cuando así  sucede  se les

presenta no ya como desviación, sino como excepciones sociales sustentadas en proyectos

utópicos;  de  modo  que  aunque  se  visibilicen  sus  reivindicaciones,  se  les  muestra  como

soñadores. Es el caso de la okupación de Villa Izartxo, primera llevada a cabo en Donostia87.

Pero esta perspectiva suele ser puntual y se daba, sobre todo, en sus inicios. A medida que

avanza la década y se van insertando tanto en el país como en las mentes y formas de vida de

sus  habitantes  las  nuevas  políticas  neoliberales,  se  va  modificando  el  discurso.  Así,  se

presenta al  colectivo okupa como un colectivo violento,  generador  de disturbios,  y se les

muestra solamente en casos de incidentes con las autoridades y la policía, pero ya no en sus

acciones diarias. 

La criminalización mediática se comienza a dar especialmente a partir de la reforma del

Código Penal que tiene lugar en 1996. Martínez López recoge ya algunos casos y el análisis

de éstos en VII Congreso Español de Sociología celebrado en Salamanca en 2001 (Martínez

López, 2001) y muestra como es a partir de esta fecha que desde los medios de comunicación

se comienza a asociar la okupación con activistas violentos. 

La visión que se da de las viviendas o de los centros sociales y gaztetxes, por su parte,

también  difiere.  Así,  los  nuevos gaztetxes  siguen siendo vistos  con reticencia,  aunque su

programación musical se incluya en las agendas. Sin embargo, sólo son noticia en momentos

críticos, como los desalojos. Por su parte, la perspectiva respecto a la okupación de viviendas

87 Véase el reportaje publicado en El Diario Vasco, 3 de febrero de 1984, pág. 12.
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va cambiando, especialmente desde el  comienzo de la  crisis  económica de 2008. En este

sentido, es destacable el contradictorio hecho de que aunque durante la década de los '90 se

aceptó  el  movimiento  por  los  gaztetxes  mientras  que  se  fue  rechazando  socialmente  el

movimiento por la okupación de vivienda, en los últimos años se han seguido derribando

gaztetxes, pero la lucha por la vivienda se ha consolidado. Si bien, como destacábamos en el

cuarto capítulo, no se tiene la misma consideración hacia quienes okupan sometiendo el resto

de su vida a las normas del sistema y quienes lo hacen resistiéndose a ellas, la precariedad en

que  gran  parte  de  la  juventud  se  encuentra  da  otro  punto  de  vista  acerca  de  los  nuevos

integrantes del colectivo, siendo éstos mejor aceptados socialmente. 

El caso del barrio de Errekaleor, en la capital alavesa, es significativo en este sentido. Este

barrio obrero, que va quedando vacío a partir de la década de los '80, pasto de la especulación

inmobiliaria, es recuperado en septiembre de 2012 por un grupo de jóvenes estudiantes. Con

el  consentimiento  y  aprobación  de  las  tres  familias  que  quedan  en  él,  poco  a  poco  van

reconstruyendo el barrio, instalando en él diversos espacios comunes como son un gaztetxe,

un cine, una huerta o una guardería. Varias veces se les corta la luz y otras tantas se les intenta

desalojar. Sin embargo, a día de hoy el barrio alberga alrededor de cien personas y tiene aún

cabida para otras tantas.  Con menos experiencias de okupación que las otras dos capitales

vascas y un único gaztetxe (okupado en 1988), pero fuertemente asentado en el territorio, la

aceptación que la ciudad de Gasteiz ha tenido de la okupación de este barrio  es notable.

También lo es la forma en que la prensa se ha hecho eco de ella. Así podemos encontrar

titulares como 'Errekaleor, el barrio más inteligente de Gasteiz' (Diagonal, 17 de mayo de

2015) o 'Los resistentes residentes del sector 14' (El País, 28 de febrero de 2017). Que medios

como  Diagonal, que se declara de corte izquierdista y crítico se posicione en favor de este

fenómeno no sorprende tanto, pero que diarios como El País que, a pesar de su talante crítico,

responde al modelo hegemónico, traten de este modo la información demuestra, sin embargo,

que este caso es paradigmático; y lo es precisamente por el apoyo social que ha recibido. Así,

sería  una  negligencia  por  parte  de  la  prensa  ofrecer  una  imagen  negativa  de  él,  ya  que

desacreditaría la labor social del medio. Este caso entraría, pues, en esa tolerancia de la que

antes hablábamos, esta 'totalidad' que se pretende representante de todas las caras de la vida
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de una sociedad. Sin embargo, afirmaciones como la siguiente muestran también la trampa de

los medios. Cuando nos dicen que

“Su proyecto va más allá de las intervenciones en edificios concretos como
Banc Expropiat, en Cataluña o las acciones del colectivo Hogar Social o Patio
Maravillas en Madrid, y abarca la transformación de todo el barrio”. 

están presentando el  modelo de okupa tolerado,  es decir,  del okupa 'bueno'  aquel  que

realiza  acciones  para  la  comunidad  en  la  que  vive,  cuando  esta  comunidad  es  lo

suficientemente grande como para ser tenida en cuenta. Pero, a su vez, está denigrando otro

tipo de okupaciones, como son las señaladas en el párrafo anterior. Dividiendo al movimiento

entre 'buenos' y 'malos' muestran lo que está permitido y lo que no, lo que el consenso puede

llegar a tolerar y lo que no. De este modo, al mostrar la cara más amable de la okupación los

medios enseñan también, de manera denigrativa, la más ruda. 

Por  otro  lado,  estos  casos  suponen  excepciones.  Así,  se  suele  atender  más  a  las

consecuencias  negativas  de la  okupación que a  los factores  positivos.  Mostraremos como

último  ejemplo  una  noticia  reciente  cuyo  titular  reza  'Okupas  retrasan  cinco  semanas  la

renovación del voladizo de La Concha' (El diario vasco, 28 de marzo de 2017). La imagen

negativa se difunde aquí mostrando cómo éstos obstaculizan una obra que beneficiaría a toda

la ciudad. Sin embargo, cuando se lee detenidamente la noticia, se observa que la intención

era acabar esta obra antes de la Semana Santa, lo que la orientaba, por lo tanto, al turismo. Por

otro lado, los 'okupas' protagonistas del titular apenas están presentes en el cuerpo del texto;

del  que se deduce,  además,  que éstos no pertenecían al  movimiento,  dado que no habían

reivindicado su okupación. Serían, más bien, personas sin hogar que ocupan en situación de

precariedad.  Sin  embargo,  esta  asociación  se  enfoca  al  desprestigio  del  movimiento.  Lo

mismo cabría señalar respecto a la okupación del asilo de Rentería, en la que se hacía hincapié

en que el edificio ocupaba un espacio clave para la circulación viaria. Se contraponen así los

intereses de las okupas a los del resto de la ciudadanía, buscando un enfrentamiento entre

ellos. Aunque estos medios se muestren aparentemente neutrales, reproduciendo la voz de las

autoridades que realizan estas declaraciones, no presentan la contraparte. Así, como en el país

presentado por Borges, el libro quedaría incompleto.

Ejemplos como estos muestran cómo desde los medios se intenta generar una opinión

pública que ratifique un determinado modo de estructurar la sociedad;  si  bien,  de vez en
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cuando es necesario dejar  entrever  en él  parte  de las aguas que penetran por  sus grietas,

especialmente si éstas azotan mareas. De este modo, se tornan reflejo de un sector social, el de

las  autoridades,  definiendo,  como  señala  Hall,  y  no  reproduciendo  la  realidad;  es  decir,

haciendo definiciones selectivas de 'lo real'  (2010: 163).  A este  respecto,  el  control de la

información, o más bien, de la difusión de ésta, se torna fundamental para generar una opinión

pública que muestre  su consentimiento para con el  sistema establecido;  información cuya

difusión quedaba hasta la visibilización de los Nuevos Movimientos Sociales, en manos del

Estado y de unos pocos medios. Pero los NMS comienzan a cuestionar el monopolio de la

información, precisamente a partir de observar errores en los comunicados emitidos por estos

medios, especialmente a partir de distintas catástrofes ecológicas88. Es así que junto con el

mayor acceso al conocimiento, mediado por el acceso a la educación superior, se instaura una

nueva fase social en la que el conocimiento deja de estar en manos de expertos y es más

accesible al resto de la sociedad. En esta nueva fase, tal y como afirman Della Porta y Diani,

el  conflicto social  contemporáneo está relacionado “con la producción y la circulación de

información, las condiciones sociales para la producción y uso de conocimiento científico y la

creación de símbolos y modelos culturales relativos a la definición de identidades individuales

y  colectivas”  (2011:  80).  Mientras  que  la  producción  y  circulación  de  la  información  se

consideran una forma de participación democrática, los símbolos son creados y difundidos

también a  través  de esos  medios  alternativos  que posibilitan  esta  participación como una

forma de distinción respecto al resto de la sociedad. Así, los movimientos generan y producen

su propia información, la cual se puede identificar a partir de algunos elementos distintivos,

como puede ser el símbolo de la okupación que consiste en un rayo atravesando un círculo, en

el  caso que nos atañe;  y  la  distribuye a  partir  de sus propios circuitos,  escapando de los

comerciales, que tampoco permitirían su difusión debido a sus formas y contenido. 

Estos hechos, es decir, el compartir elementos y medios comunes, permiten a las personas

afianzarse  más  dentro  del  mismo  movimiento,  sintiéndose  identificadas,  no  sólo  con  los

símbolos, sino con el tipo de discurso adoptado. Analizaremos el lenguaje utilizado en estos

88 Véase a este respecto la obra de Ulrich Beck, en torno a lo que denomina 'sociedad del riesgo' y 'modernidad
reflexiva',  en  la  que  analiza  cómo a  partir  de  distintas  catástrofes  ecológicas  la  población  comienza  a
cuestionar los postulados de la ciencia y comienza a exigir, no sólo otra manera de tratar la información, sino
el acceso a ella y la posibilidad de producirla, en una forma de participación democrática directa. Para el caso
español véase Mairal, Gaspar (2012). La década del riesgo: situaciones y narrativas de riesgo en España a
comienzos del siglo XXI, Madrid, Los libros de la Catarata.
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discursos en un apartado posterior. Sin embargo, cabría señalar aquí que los medios escritos

no se limitan a fanzines y revistas, sino que habría que incluir otros medios de expresión

como pueden ser  las  pintadas,  murales  y pegatinas  con los  lemas más característicos  del

movimiento, dado que lucha por la okupación es también una lucha por el espacio urbano y

por  la  reordenación  de  éste.  Así,  podemos  leer  al  pasear  por  las  calles  de  una  ciudad

cualquiera (nos referiremos siempre al contexto europeo) el modelo social que lo rige, los

intereses de sus gobiernos, las demandas de su ciudadanía; y para ello, nada más sencillo que

fijarnos, en un primer ejercicio de análisis, en las fachadas de sus edificios, sus graffitis y

pintadas, pegatinas en farolas, carteles y pancartas.  De este modo, es habitual encontrar estos

elementos en los alrededores de los espacios okupados; elementos que sirven, además, para

atraer a simpatizantes que no conozcan la existencia del espacio, pero también para llamar la

atención  de  las  autoridades,  ya  que  las  formas  no  se  corresponden  con  las  socialmente

toleradas. Estos últimos medios se considera, desde los espacios institucionales, que ensucian

el paisaje urbano. Lo ensucian a la vista de quienes imponen las normas sobre dónde y cuándo

manifestarse, pero forman parte de él desde el momento en que son parte de la forma de vida

de quienes lo habitan. Pintadas feministas, pegatinas a favor de la liberación animal, contra la

represión en las cárceles, símbolos okupas, anarquías, etc. constituyen un medio de expresión

más para quienes no tienen voz en los medios controlados. Es su forma de gritar ante una

sociedad que no les presta atención, que no les escucha o que, directamente, les ignora. Es su

forma de llegar a quienes no llegan los fanzines. Así, cualquier evento, acto de protesta, etc.

adquiere, por estos medios y en estos círculos, nuevos significados. 

Como  se  acaba  de  señalar,  es  difícil  que  los  fanzines  y  revistas,  que  son,  a  su  vez,

compartidos con otras luchas, lleguen a aquella parte de la ciudadanía que no simpatiza con el

movimiento.  Del  mismo  modo  que  advirtiéramos  con  la  programación  de  los  espacios,

tienden a distribuirse dentro de los círculos del propio colectivo, reforzando al movimiento,

pero  apartándolo  del  resto  de la  sociedad.  En la  misma medida,  la  producción de libros,

aunque más escasa que la de fanzines debido a su más elevado coste (tanto económico como

personal),  se  mueve  en  todo un entramado  de  pequeñas  distribuidoras  alternativas,  como

puede se la DDT de Bilbo; entramado paralelo al dominado por los grandes medios. Estas

distribuidoras comparten ideologías afines a los movimientos que hacen uso de los medios
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alternativos y son selectivas respecto a los lugares donde se distribuirá el material, creando, en

ocasiones,  sus  pequeñas  tiendas  con  el  fin  de  no  entrar  en  grandes  empresas  con  cuyas

políticas de funcionamiento no están de acuerdo. Las tiradas, por su parte, tampoco suelen

alcanzar  la cantidad suficiente para que éstas se interesen por aquéllas,  por lo  que cabría

preguntarse qué sucedería  si  así  fuera.  En este  sentido,  habría  que volver  aquí  a analizar

aquello que nos preguntábamos cuando hablábamos del gueto, es decir, ¿a qué tipo y cantidad

de público se quieren dirigir? Este debate, que no entraremos a analizar ahora por falta de

espacio y tiempo,  ha  formado parte  ya  de las  reflexiones  del  movimiento,  encontrándose

desde posturas más radicalizadas a otras más abiertas y se mantiene en la misma línea que el

tema de la legalización,  cuestionando hasta qué punto se formaría parte  del  sistema si  se

aceptasen sus condiciones. Una vez más, las contradicciones quedan patentes. 

Retomando los  medios  de comunicación escritos,  nos  limitaremos  a  señalar  cómo los

ejemplos citados dan cuenta del trato que desde los medios oficiales se hace del movimiento y

cómo éste trata de contrarrestar esa imagen. Sin embargo, no escapan totalmente al sistema,

interesándose por cómo la prensa les representa y conscientes de que para que el movimiento

sea aceptado requieren del apoyo de la opinión pública. Así, encontramos que en el archivo de

la Oficina de Okupación de Donostialdea cuentan con toda una sección de recortes de prensa

sobre okupaciones. Por otro lado, cabe señalar que, en los últimos años, una serie de medios

más pequeños se están dedicando a dar voz a los movimientos sociales existentes en Euskal

Herria, entre los que cabe la okupación; éste es el caso de Argia o el medio digital Topatu.eus. 

En relación con ello, se podría añadir el intento de muchos de los espacios okupados por

conformar bibliotecas en las que almacenar numerosos documentos, creando así un archivo

histórico difícil de encontrar en las bibliotecas municipales. La creación de este archivo, por

su parte, constituye un interés reciente, el cual relacionamos con la teorización misma del

movimiento.  Así,  aunque  ya  en  algunos  espacios  y  algunas  personas  particulares  se  han

dedicado de manera altruista  a  recolectar  y  guardar  documentos,  no era lo  habitual  en el

movimiento, debido, en parte a la inestabilidad de las okupaciones que como ya se advirtió

anteriormente,  no  permite  que  estos  proyectos  se  lleven  a  acabo  en  muchos  sitios;  pero

también a que al considerarse una práctica y no una teoría, no se le ha dado la importancia que
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corresponde. Por otro lado, el uso que se hace de estas bibliotecas sería otro dato a analizar, ya

que la mera existencia del espacio no implica su utilización. 

Los medios escritos, por su parte, no son los únicos medios compartidos por los distintos

movimientos sociales. Como ya se ha señalado, este conglomerado de información se mueve

a través de distintas vías, también las audiovisuales o artísticas. Dado que muchos de los

rasgos  son  comunes  a  lo  expuesto  en  este  apartado,  no  presentaremos  estos  medios  tan

detenidamente.  Sin  embargo,  debido  a  algunas  de  sus  especificidades,  resulta  interesante

mencionarlos. 

7.3 LAS RADIOS LIBRES89

El movimiento por las radios libres nace en el Estado español tras la caída del franquismo,

ligado  a  los  movimientos  sociales  que  se  estaban  gestando  por  aquella  época,  como  el

ecologista o el antimilitarista y muy de la mano de las asociaciones vecinales. Su historia,

además, resulta aquí interesante porque adquiere un recorrido muy similar al del movimiento

de okupación, con algunas acciones y formas de represión paralelas aunque distanciadas en el

tiempo.  Aprovechando  los  vacíos  en  las  ondas,  numerosas  emisoras  las  'okupan'  con  la

intención de ofrecer información o música, de compartir experiencias y dar voz a quienes no

pueden  acceder  a  los  medios  oficiales;  buscan,  en  definitiva,  la  horizontalidad  y

democratización  de  la  transmisión  de  información  aprovechando  la  reestructuración  del

sistema político y la apertura que éste teóricamente implicaba, en un intento por recuperar los

derechos ciudadanos que durante el franquismo les habían sido negados, entre los cuales se

encuentra la libertad de expresión. 

Consisten en emisoras de radio independientes, de poco alcance debido al coste de las

infraestructuras,  financiadas  de  manera  popular  sin  admitir  publicidad  ni  propaganda,  ni

responder tampoco a partidos políticos. Las primeras surgen en Madrid, Barcelona y Valencia.

89 Los datos históricos acerca de las radios libres (fechas, concesión de licencias, rupturas en el movimiento,
etc.) han sido extraídos de las noticias editadas por El diario vasco, así como por la entrevista realizada por
Contratiempo a José Emilio Pérez, historiador especializado en el movimiento de radios libres y comunitarias
en  la  Comunidad  Autónoma  de  Madrid,  quien  tiene  numerosas  publicaciones  al  respecto.  En
http://www.contratiempohistoria.org/?p=5965 Accedido el 30 de marzo de 2017.
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En Euskal  Herria,  Osina Irratia,  de Donostia,  se  convierte  en la  pionera,  aunque no dura

mucho (VV.AA., 2001: 122). Pero poco a poco van naciendo otras. Podemos destacar entre

ellas  Eguzki  Irratia  (1982),  desde  Iruñea;  Zintzilik  Irratia  (1984),  de  Rentería;  Halabedi

(1983), de Gasteiz; o Irola Irratia (1983), de Bilbo; por ser algunas de las que perduran desde

entonces. Pero el número de radios libres en estos años es muy superior: Molotov en Hernani,

Txantxangorri en Donostia, Arlote en Ordizia, Batxuri Zarpa en Tolosa,... y un sinfín de ellas

que se van abriendo y cerrando en función de medios y oportunidades. En esta primera época

prácticamente cada pueblo cuenta con una,  y  las  ciudades  con varias.  Estas  radios  libres

forman parte activa del movimiento de okupación del mismo modo que lo hacen del resto de

movimientos en auge en aquellos años, siendo útil como herramienta de lucha y transmisión

de ideas. Al igual que los fanzines, no son pocas las que surgen alrededor de los gaztetxes y

casas okupadas  para ofrecer  información a  la población,  difundir  sus eventos o contar  su

punto de vista en contraste con el de los medios oficiales, en una defensa de la libertad de

expresión y emisión. Asimismo, hacen uso de estos fanzines como forma de publicitarse. Era,

por lo tanto, habitual encontrar las mismas caras en unos y otros medios. 
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Sin embargo en la segunda mitad de los '80 se comienza a regular el espectro ocupado por

las radiodifusiones, otorgando más espacio a las radios nacionales, municipales y comerciales

y tratando de silenciar a las autodenominadas 'radios libres',  cuyo funcionamiento,  por su

parte,  se  corresponde  con  el  presentado  por  el  movimiento  de  okupación,  es  decir,  una

organización asamblearia, una financiación autogestionada y escasa coordinación con otras

radios salvo en momentos puntuales, además de la no profesionalización del sector y de un

modelo de trabajo voluntario. En ellas toman parte aquellos colectivos que no encuentran

espacio en los medios oficiales (feministas, colectivos de gays y lesbianas, ecologistas, etc.).

En este sentido, encontramos un alto número de personas implicadas en el movimiento de

okupación entre sus usuarias y oyentes. La clandestinidad a la que se ven abocadas numerosas

de ellas, sumada a la falta de medios, propicia que éstas se instalen en espacios okupados y

con aparatos fabricados de manera casera y precaria. Por otro lado, la forma más usual de

conseguir  financiación  consiste,  más  allá  de  donaciones  particulares,  en  la  realización  de

fiestas y festivales en espacios que, muchas veces, están okupados o son autogestionados; no

dependiendo  así  de  subvenciones  que  puedan  limitar  y  condicionar  sus  contenidos.  La

relación entre estos dos movimientos es, pues, patente. 

La Zintzilik Irratia, de Rentería, supone uno de estos casos. Emitiendo desde 1984 desde

un  piso de la Calle del Medio de la localidad, también okupado, se trasladan en 1989 a la

Herrería, que ya había sido okupada en varias ocasiones, y la habilitan como emisora de radio.

La Zintzilik se consolida como radio de información alternativa en el pueblo y llena su agenda

con contenidos locales. Además forma parte activa de los conflictos que se dan en la villa y

numerosas personas acuden a ella solicitando u ofreciendo información, por ejemplo, como

narran en el documental que celebra su 27 aniversario, para avisar a los distintos colectivos de

dónde  se  encuentra  la  policía  en  cada  momento  cuando  hay  algún  enfrentamiento;  o

convocando a la juventud el día de la okupación del gaztetxe (El final del Principio, 1989: 4).

No pudiendo negar la labor social que esta radio hace en el pueblo, el ayuntamiento acaba

cediendo sus locales en 1998, desde donde continúa emitiendo a día de hoy. 

Sin embargo, no todas las radios libres corren la misma suerte; muchas comienzan a ser

cerradas en un intento de regular las ondas por parte del Estado. Se crea así la Coordinadora

de Radios Libres, que protesta por cada cierre y lucha por la libertad de emisión. Así, por
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ejemplo, en protesta por el cierre de la radio libre Xorroski Irratia, que emitía en la zona del

Baztan, la Coordinadora de Radios Libres de Euskadi ocupa, en junio de 1985, durante unas

horas  los  estudios  de  RNE de  Donostia.  Denuncian  la  falta  de  libertad  de  emisión  y  la

necesidad de obtener para ello unos permisos que sólo se concede a determinadas emisoras90. 

Pero a partir de 1987 se aprueba la Ley de Ordenación de Telecomunicaciones, que entra

finalmente en vigor en 1989. Esta ley pretende conceder licencias y, así, regular tanto el dial

como los aparatos utilizados para emitir que, generalmente, son de fabricación casera. Las

licencias  se  conceden  mediante  concurso.  En  el  transcurso  de  estos  dos  años  se  obliga,

además, a las radios libres a cerrar en espera de la resolución del concurso, bajo pena punitiva

en caso de desobediencia. Los requisitos solicitados para la concesión de licencias, por su

parte,  requieren  de  unas  infraestructuras  que  pocas  de  las  radios  libres  pueden  mantener

debido,  principalmente,  a  la  precaria  situación  económica  en  la  que  se  encuentran.  Esto

produce  que  muchas  radios  soliciten  su  legalización,  a  riesgo  de  no  obtener  la  deseada

licencia, mientras que otras se niegan a ello apelando al derecho a la libertad de expresión y

de emisión. Así, en todo el Estado solamente dos son legalizadas, y, mientras que otras pocas

siguen emitiendo en clandestinidad arriesgándose a las multas,  la mayoría cierran,  para ir

retomando poco a poco su actividad. Sin embargo, las que la retoman no llegan a ser tan

numerosas como en sus inicios. La legalidad, supuso así, la desmovilización de gran parte de

los sectores que apostaban por este modelo. 

De este modo, al igual que en el movimiento de okupación, el cambio de ley supone un

punto de inflexión; la legalización suscita divisiones entre las emisoras, siendo su principal

consecuencia el debilitamiento del movimiento, ya que, frente a las multas, muchas radios

libres optan por el cierre voluntario. Otras acaban legalizando su situación con el paso de los

años. A este respecto, sin embargo, y volviendo al análisis de Hall sobre las funciones de los

medios de comunicación, podemos sostener que aquellas que optaron por la legalización o por

el cierre,  aunque luchasen también por continuar emitiendo y difundiendo información de

manera libre, acaban entrando en el juego del sistema al acatar estas órdenes, reafirmando así

la hegemonía, la capacidad de éste para imponer normas. Por su parte, las que deciden no

someterse a las normativas impuestas por el Estado están rechazando la legitimidad que éste

90 Ocupados los estudios de RNE de San Sebastián. El diario vasco, 23 de junio de 1985, pág. 8.
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presupone,  a  través  de  la  legalidad,  sobre  los  medios  de  comunicación,  negándose  a

reproducir, de este modo, el sistema dentro del cual caen aquellas que pretenden ser aceptadas

legalmente. El paradigmático caso de la Zintzilik vuelve a ser una muestra de ello. Aunque no

cuente con la legalidad requerida por las leyes de radiodifusión, el uso que la población ha

hecho  de  ella  durante  sus  más  de  treinta  años  de  historia  le  ha  otorgado  la  legitimidad

necesaria para que finalmente el ayuntamiento les ceda el local que venían okupando desde

1989. La lucha por la legitimidad frente a la legalidad se torna, una vez más, ilustrativa. 

La llegada de las nuevas tecnologías, por su parte, también marca un antes y un después

en este ámbito. Así, la escasa frecuencia que podían abarcar estas radios mediante las antenas

se ve ampliada a través de Internet, donde se pueden colgar contenidos así como emitir en

directo. Sin embargo, tampoco en este sector su uso está libre de debate. Como muestra el

ejemplo de la Zintzilik Irratia, el que también se pueda emitir desde las casas, como se hizo

desde esta radio durante una temporada,  permitió  ampliar  los contenidos,  pero debilitó el

contacto entre las personas, por lo que el colectivo y la asamblea que gestiona la radio se vio

también afectada, perdiendo la cohesión interna que permite que el proyecto salga adelante.

En este sentido, nuevamente hay que elegir, no ya acerca del tipo de público al que se dirige la

radio, sino acerca de la composición y organización del colectivo que la hace posible. De tal

modo que, como se mostró cuando se habló de la organización de los espacios okupados, para

que un proyecto funcione se torna necesario cuidar las relaciones.

Por  otro  lado,  si  atendemos  a  la  programación  de  estas  radios  encontramos  que  su

contenido es muy similar al ofrecido por los fanzines y revistas presentados en el apartado

anterior. Así, en el ejemplo que estamos siguiendo, podemos destacar temáticas como la lucha

contra  las  grandes  infraestructuras,  las  actividades  ofertadas  por  espacios  okupados,  la

soberanía alimentaria o movimientos internacionalistas o contra el TTIP, entre otros91. Las

temáticas van cambiando en función de las problemáticas sociales de cada momento. Así,

cuando esta radio surgió vino de la mano del movimiento antimilitarista o el ecologista, según

me cuentan quienes  formaron parte  de  sus  inicios.  Sin embargo,  lo  que no cambia  es  el

objetivo, es decir, el servir de herramienta para dar voz a quienes no la tienen en los medios

oficiales, visibilizando sus luchas. 

91 Información extraída de la página web oficial de la radio http://www.zintzilik.net/ Accedida el 30 de marzo
de 2017.
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Observamos, pues, que tanto los medios de

comunicación  alternativos  escritos  como  los

radiofónicos  sirven  no  sólo  para  difundir

información, sino para aglutinar toda una serie

de  movimientos  sociales  que  pretenden

construir  una  realidad  diferente  desde  ellos.

Movimientos  que  construyen  parte  de  su

identidad en torno al  uso y la  producción de

estos  medios.  La  radio,  sin  embargo,  va

perdiendo  fuerza  entre  los  sectores  más

jóvenes; la transmisión generacional se vuelve

difícil entre una parte de la población que ha

crecido  con  esas  nuevas  tecnologías  que,  si

bien pueden ser una buena herramienta para la

difusión  horizontal  de  información,  fomentan

también la individualidad. 

7.4 LOS MEDIOS AUDIOVISUALES

Aunque  menos  numerosas,  debido,  al  contrario  que  en  el  caso  de  los  fanzines,  a  la

dificultad de su elaboración técnica durante los '80, también surgen documentos gráficos en

esta época. Mientras que muchos quedan como material en bruto, compuesto por grabaciones

caseras, quien posee los medios suficientes elabora también pequeños documentales donde se

da muestra de las formas de vida y lucha del movimiento.  También desde los medios de

comunicación convencionales se da voz, en ocasiones, al movimiento, manteniendo, aún en

estos  años,  el  posicionamiento  amable  que  también  mostraban  los  medios  escritos.  Así,

encontramos documentales como el realizado desde el programa Crónicas urbanas, de RTVE,

'Okupas',  en  el  año  1991,  donde  lo  presentan  como un  movimiento  minoritario  y  ya  en

decadencia a partir de 1986 (algo que, por su parte, no se corresponde con la realidad). Sin
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embargo,  lo  muestra  también  como una iniciativa  juvenil  aceptable,  desestimando,  por  el

contrario, a quienes ocupan sin trabajar, figura que caricaturizan en la imagen de un padre de

familia a quien la juventud acoge, pero que se niega a colaborar en el proyecto. Sin embargo,

al igual que en la prensa escrita, la imagen que se da de la okupación va cambiando a medida

que  pasa  el  tiempo  y  el  movimiento  se  consolida.  Así,  para  el  cambio  de  legislación  se

mostrará  como  un  colectivo  violento  que  genera  disturbios,  ensalzando  solamente  las

características negativas de éste. 

Sin embargo, con la llegada de las nuevas tecnologías, el medio audiovisual, que quedaba

relegado a unos pocos vídeos caseros,  se vuelve uno de los formatos más utilizados para

difundir modos de vida y, sobre todo, denunciar situaciones de represión policial. Con ello se

pretende, como ya señalara Martínez López (2004) rehacer la historia del movimiento así

como contrarrestar la  imagen ofrecida por los medios  oficiales.  Para ello se muestran las

transformaciones llevadas a cabo tanto en los espacios okupados como en las zonas en las que

éstos se sitúan. Como advierte este autor, sin embargo, la narrativa utilizada pretende una

idealización del movimiento,  mediante la que

se muestra  la  injusticia  de los  desalojos  y la

dura  represión  recibida.  En  este  sentido,

podemos decir que, al igual que los fanzines,

las producciones audiovisuales se dirigen más

hacia  dentro  del  movimiento  que  hacia  el

exterior,  ya  que,  debido  a  los  contenidos  de

éstos y a las formas de difusión, pocas veces

serán  visualizadas  por  otros  sectores

poblacionales.  Sin  embargo,  este  tipo  de

producción  posibilita  cohesionar  la  identidad

del  movimiento,  puesto  que  permite  dar  a

conocer  otras  realidades  similares.  Por  otro

lado, mediante las nuevas tecnologías, también

los canales de difusión se expanden, dado que

la  red  permite  colgar  material  de  manera
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gratuita  y  sin  licencias,  algo  que  potencia  la  posibilidad  de  conocimiento  de  esas  otras

experiencias, reforzando, aún más, el sentimiento identitario.

Otra de las ventajas de las nuevas tecnologías es que permite digitalizar aquel material en

bruto  grabado  en  épocas  pasadas  y,  así,  editarlo.  Es  por  ello  que  numerosos  colectivos

aprovechan este medio como herramienta de difusión. Por su parte, aquellos espacios que

celebran aniversarios emblemáticos, como pueden ser superar los 25 o 30 años, están llevando

estos tiempos una labor de recopilación de material que poder publicar. Esto permite, además,

crear  un  archivo  histórico  que  dé  cuenta  de  la  trayectoria  seguida  en  los  últimos  años,

reforzando, de este modo, al movimiento. El documental editado por la Zintzilik Irratia en su

27 aniversario es prueba de ello. Éste, titulado Zintzilik Irratia, Herri baten historia  (Radio

Zintzilik,  la  historia  de un pueblo),  contextualiza el  nacimiento de la  radio en el  pueblo,

contando  parte  de  las  luchas  políticas  y  sociales  que  se  llevaron  a  cabo  esos  años  y

posibilitaron su surgimiento. Incluye, además, otros tres documentales más, entre los que se

encuentra el desalojo del asilo narrado más arriba. Este tipo de archivos, asimismo, podríamos

encontrarlos también en esas bibliotecas ya mencionadas. 

Además  encontramos  que  tanto  desde  fuera  de  los

medios  oficiales  como  de  la  producción  del  propio

colectivo,  distintos  productores  independientes  se  han

llegado a  interesar  por  el  movimiento.  Es  el  caso,  por

ejemplo,  del  documental  Ateak  Zabalduz  (2013),  que

presenta  distintas  alternativas  y  modos  de  okupación,

desde  la  simple  necesidad  de  vivienda  a  proyectos  de

mayor  amplitud.  Poro  otro  lado,  aunque  ni  en  Euskal

Herria  ni  en  el  resto  del  Estado  conozco  experiencias

similares,  surge  en  Italia  una  interesante  iniciativa

televisiva que, al igual que las radios libres hicieran en su

momento, trata de aprovechar los espacios de onda que

quedan vacíos en el espectro de la señal de televisión para emitir sus propios programas. Estas

estaciones  de  televisión  pirata  nacen como método de  protesta  contra  la  privatización  de
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medios  de  comunicación llevada  a  cabo por  el  entonces  presidente  Silvio  Berlusconi.  Se

trataría, pues, en este caso, de otro modo de 'okupación' de las ondas (Nagle, 2015). 

Del mismo modo que la producción musical y los libros, estos documentos se elaboran

mediante  la  autofinanciación  y  a  través  de  pequeñas  productoras  independientes  que

funcionan  sin  ánimo de  lucro.  Es  fácil  así  encontrar  material  audiovisual  sobre  distintos

espacios para cuya financiación se ha optado por plataformas de crowdfunding, como es el

caso de documental producido por el ya desalojado gaztetxe de Kortxoenea, Irautea sortzea

delako (Porque resistir  es crear).  La distribución,  por su parte,  se realiza a través de los

mismos circuitos alternativos ya mencionados, buscando pequeñas librerías y distribuidoras

independientes. Para las licencias de derechos de autor, además, se suele optar por aquellas

libres, haciendo acopio de la libre circulación de información y conocimiento. Así, es habitual

que estos productos consten bajo el sello de Creative Commons o Copyleft. Aunque, al igual

que  en  el  caso  de  algunas  radios  libres,  encontramos  muchos  de  ellos  sin  licencia.  Este

pequeño acto supone también un acto de rebeldía. Con él se deslegitima la necesidad de estar

registrado en uno u otro formato. 

Siguiendo  estos  términos,  estos  proyectos

suelen  visualizarse  también  en  espacios

okupados o afines, de manera gratuita, de modo

que sirvan para la  reflexión y debate en ellos.

Por  otro lado,  a  pesar  de que en  los  primeros

años  de  okupación  no  era  fácil  contar  con

cámaras  de  vídeo,  las  exposiciones  de

diapositivas  para  plantear  y  exponer  distintas

temáticas  era  un  acto  muy  recurrente  en  los

distintos  centros  sociales  y  gaztetxes.  Así,

podemos observar cómo el medio audiovisual ha

ido  sustituyendo  paulatinamente  al  meramente

visual, debido a que las posibilidades técnicas se

han expandido entre la población. Este cambio,

por su parte, no ha supuesto que se modifiquen
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las  consecuencias  generadas.  Es  decir,  como  ya  se  ha  venido  advirtiendo  en  apartados

anteriores, estas dinámicas propician el reforzamiento del colectivo mediante el intercambio

de  experiencias  y  problemáticas,  ya  que,  aunque  objetivamente  desde  estos  espacios  se

pretenda lo segundo, esto es, el intercambio, inconscientemente se fomenta lo primero. Sirven

así de herramienta para la socialización. 

En este sentido, también cabría destacar el dilema que suscitan las nuevas tecnologías.

Aunque el formato diapositiva o vídeo no suponga un cambio en las tendencias a visualizarlos

en colectivo, el libre acceso a la información propiciado por la expansión de Internet sí que lo

hace. El acceso a las TIC posibilita, por ejemplo, que con sólo un teléfono móvil se pueda

llegar en unos segundos a una infinidad de personas a  través  de Internet,  lo  que permite

difundir información de manera inmediata. Pero, por otro lado, la posibilidad que este medio

otorga de ver estos documentos en la intimidad de cada hogar, firmados además bajo licencia

de libre uso y colgados en plataformas accesibles como youtube, fomenta que exista más

información, pero que, a su vez, y al igual que sucede con los medios radiofónicos, se reduzca

la socialización; ya que esta teórica democratización de la información mantiene el juego de

un sistema basado en el consumismo y en la individualidad. Así, nos encontramos de nuevo

con el mismo problema; el de cómo hacer frente al individualismo anclado en las bases del

sistema, del que tampoco se libra el movimiento, como ya vimos en apartados anteriores. 

Permite, además, un mayor control por parte de las autoridades sobre lo que circula en la

red y, como en los casos anteriores, también en este sentido se van modificando las leyes con

el fin de controlar aquello difundido, pudiendo llegar a criminalizar contenidos específicos. 

7.5 LA MÚSICA

“Los minutos se hacen años esperando la señal

Suena el CRACK! Y cae la puerta, otra casa a okupar

Esto es una gran demencia, muchas casas sin habitar

Y en la calle delincuencia para pagar un hostal”

Crackers, Commando 9mm (1986)
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En el quinto capítulo ya resaltábamos la importancia del punk en la configuración inicial

del movimiento. Efectivamente el punk se convierte en una forma más de expresión; forma

que,  como  señala  Paskual  (1996),  se  caracteriza  por  la  no  percepción  de  futuro  que  la

situación social impone sobre la juventud. El punk no es la única forma musical de expresión

existente  ni  en la época ni en la actualidad; paralelamente surgen grupos de rock, heavy,

reggae, ska, etc. Así, poco a poco, como constata también Martínez López (2002), se van

abriendo paso otros estilos musicales en los espacios okupados. Todos ellos sirven para que la

juventud exprese y denuncie la situación en la que se encuentra. Sin embargo, es el estilo

punk el que más presencia tiene, ya que, como apunta Paskual, “el punk y los contenidos

críticos reflejan un momento negativo, un instante en el que se despliega una sintonía ANTI

definida por el NO, por la imposibilidad existencial de la aceptación de un sistema de cosas

impuestas”. Nacen de este modo numerosos grupos musicales que manifiestan su desencanto

a través de este estilo musical. La evolución de estos grupos y estilos en las décadas de los '80

y principios de los '90 queda analizada ya por el mismo autor que venimos citando. Como el

mismo señala, “crece todo un sector que ha nacido con la ocupación de gaztetxes y con el

desarrollo  de  un  entramado  industrial  musical:  estudios  de  grabación  (Elkar,  Lorentzo

Records,  Tsunami,  Revolution  Rock,  Paco  Flores...),  técnicos  de  luz  y  sonido,  sellos

discográficos independientes (Esan Ozenki,  Gor,  Oihuka, Radiaton Records...),  además de

una serie de potentes incursiones en la distribución y autoproducción alternativa como las que

ejerce la DDT”, algo que ya indicáramos cuando hablábamos también de los medios escritos y

audiovisuales. Se crea así todo un circuito paralelo al comercial que permite que estos grupos

contestatarios que se están iniciando tengan su oportunidad en gaztetxes y espacios okupados.

Algunos de ellos saltarán después al ámbito nacional e, incluso, internacional. A pesar de ello,

pocos dejan de tocar por este motivo en estos espacios, combinando así distintos escenarios.

Es el caso, por ejemplo, de grupos como Berri Txarrak o de Fermin Muguruza, que, a pesar de

haber adquirido fama internacional, siguen comprometiéndose con causas afines. Así, ambos

tocaron en Kortxoenea en los días previos a su desalojo y derribo, aprovechando el primero de

ellos un hueco en su gira estatal y acudiendo sin previo aviso al gaztetxe. Las entradas, que

hubo que vender con antelación el mismo día para evitar problemas de aforo, se agotaron en

quince minutos. 
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Como ya señalábamos las letras son de denuncia; denuncia política y social. Así, las temas

duros del punk se muestran acordes con su sonido y su estética. Éstos se dedican a realizar

una crítica que no tendría cabida en esos circuitos comerciales. Letras antimilitaristas, por la

ecología, contra el sistema capitalista, contra la represión, contra el Estado y su legislación, y

un largo etcétera, se convierten en una de las mejores formas de difusión de la ideología de

todos aquellos colectivos que se mueven en torno a los espacios okupados. Como se viera,

además,  cuando  hablábamos  de  las  actividades  realizadas,  los  conciertos  destacan por  su

afluencia. Seña de que gran parte de la gente que acude a ellos se identifica con lo que estos

grupos cantan. 

La música como medio de expresión, pues, y como forma de financiación, como ya hemos

visto, forma parte intrínseca del movimiento de okupación. Como ya habláramos de ello en el

quinto capítulo,  no nos  detendremos más aquí.  Sin embargo,  cabría  constatar  que no son

pocos los grupos que dedican canciones a la okupación, como muestra de esa inseparable

relación. Así, canciones de grupos como Barricada, Gérmenes, Reincidentes, Transfer, Iratxo,

Segismundo Toxicómano, Desakato, o Commando 9mm, que abre este epígrafe, entre muchas

otras, indican que ya desde sus primeros años los dos movimientos iban de la mano. 

7.6 EL DOBLE JUEGO DE LA TECNOLOGÍA

Ya  se  ha  venido  advirtiendo  en  apartados  anteriores  que  la  llegada  de  las  nuevas

tecnologías ha introducido cambios tanto en las prácticas de las okupas como en los métodos

de  difusión utilizados por  éstas.  Antes  de continuar,  sin  embargo,  convendría  aclarar  que

cuando hablamos del uso de la tecnología nos referiremos en este texto al uso de las nuevas

tecnologías  de  la  información  y  la  comunicación  (NTIC),  principalmente  Internet  y  los

teléfonos móviles, así como sus aplicaciones vinculadas a las redes sociales digitales. En este

sentido, la principal obra de Martínez López (2002) señala que el uso que se hace de ella es

marginal y que pocas veces se actualizan las páginas web de aquellos que las tienen, aunque

de vez en cuando se invierta algo de dinero en algún aparato tecnológico para mejorar el

funcionamiento  de  la  distribución  de  información  (por  ejemplo,  comprando  material  que
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facilite el hacer carteles). Otro interesante análisis lo plantean Sádaba y Roig (2004). Estos

autores centran su estudio en la relación entre las nuevas tecnologías y el  movimiento de

okupación, atendiendo a la evolución paralela de ambos fenómenos y a las novedades que

introducen las nuevas tecnologías en el movimiento92. 

Sin embargo,  han pasado cerca de  quince  años desde  que se escribieran estos  textos,

tiempo suficiente para que éstas avancen a un ritmo vertiginoso, aunque ya Sádaba y Roig

advirtieran de las potencialidades de las NTIC desde su introducción en la sociedad española

a partir de finales de los '90, analizando varios estudios de caso. Es por ello que merece la

pena detenerse y reflexionar acerca del uso que se hace hoy día de ellas. El debate no está

exento de polémica. Partiendo del uso que los okupas hacen de la tecnología, hasta llegar al

uso que de ella pueden hacer los detentores del orden social, encontramos las más variadas

posturas  al  respecto93.  Así,  para  quienes  consideran  que  los  medios  de  comunicación

constituyen los aparatos ideológicos del Estado, las nuevas tecnologías se convierten en un

elemento más de este control. Sin embargo, quienes abogan por la libre difusión de la cultura

y el conocimiento suelen mostrarse partidarios de la utilización de la red para generar esa

horizontalidad que se predica, dado que la disposición de ésta lo permite. 

Por  otro  lado,  incluso  entre  quienes  rechazan  totalmente  la  tecnología,  no  me  he

encontrado ni una sola persona okupa que no disponga de un teléfono móvil o una cuenta de

correo  electrónico,  aunque  sí  que  se  muestren  reticentes  a  instalar  aplicaciones  como  el

WhatsApp, o similares, en sus aparatos. Así, quienes caen bajo la contradicción de rechazar la

tecnología viéndose supeditado a ella, buscan la coherencia en el uso del software libre y de

plataformas generadas desde esta ideología de acceso libre, pero que ofrecen también una

mayor seguridad respecto a los grandes lobbies de la comunicación. Parte de estas diferencias

han sido señaladas por Julia Lledin (2015) en el texto incluido en Making Room. Tal y como

92 Entre estas novedades estos autores destacan “a) el mayor peso de las convocatorias debido a su urgencia,
celeridad y facilidad de difusión masiva; b) el aumento de las presentaciones multimedia con la combinación
de múltiples formatos (fotos, vídeos, grabaciones sonoras, música, etc.); c) la posibilidad, en algunos casos,
de participación e interacción colectiva en su realización (cooperación en la elaboración o publicación de
información); y d) la naturaleza conectiva, vinculante, difusora e intermediadora de las webs gracias a los
links o enlaces entre documentos (saltos constantes de una a otra página, lazos de una a otra casa okupada y
de  uno  a  otro  movimiento)  que  diluyen  muchas  veces  las  fronteras  borrosas  entre  grupos,  colectivos,
organizaciones, luchas o movimientos” (Sádaba y Roig, 2004: 276). 

93 En este sentido,  es  interesante el  análisis que plantea Subirats (2013) acerca del  uso que la  democracia
representativa ha hecho de las TIC e Internet y del uso que se puede hacer de éstas para la transformación del
orden democrático.
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señala esta autora, el desarrollo de las nuevas tecnologías va de la mano del activismo de los

hackers y la libre circulación de información, pero también de la sociedad de consumo. La

siguiente tabla recoge tanto los argumentos a favor como en contra que los okupas hacen de

su uso:

Tabla 7.1 Uso de nuevas tecnologías

FAVORABLES CONTRARIOS

Permiten llegar a más gente Sirve al control social

Ofrecen información de manera libre y gratuita Limita la seguridad personal

Facilita la comunicación horizontal Fomenta  la  individualización  y  la  pérdida  del
contacto social

Permiten elaborar información propia Cualquiera puede tergiversar los contenidos de la
información

Permiten la inmediatez en la difusión Somete a las personas a la sociedad de consumo 

Fuente: elaboración propia

Estas son solamente algunas de las argumentaciones que he recogido en mi trabajo de

campo. Podemos observar que algunas de las afirmaciones favorables se pueden encontrar

también en los medios tradicionales. Así, la elaboración propia y el control de la información

son posibles también a través de los métodos utilizados para escribir y difundir los fanzines.

Sin embargo, este formato no responde a la inmediatez que facilitan las nuevas tecnologías.

Este  hecho  se  torna  especialmente  útil  cuando  se  requiere  apoyo  en  casos  de  desalojo

imprevisto o cuando se convoca una asamblea, manifestación o concentración extraordinaria.

Sin embargo, el tejido social con el que contaba en los años '80 también permitía este modelo

de lucha, ya que, como me relatan quienes vivieron en Martutene y Zapatari, siempre llegaba

alguien corriendo para  dar  la  noticia.  Con un solo teléfono,  cuando se tenía,  existía  más

organización que ahora,  aseguran,  ya que se realizaban cadenas. Esto tiene sus ventajas y

desventajas. Así, si la cadena se rompía la comunicación se interrumpía, pero también se sabía

que era efectiva, ya que se recibía respuesta inmediata. Los medios actuales que permiten, sin

embargo, llegar a más gente, no cuentan con la necesidad de obtener esa respuesta, ya que se

envía la información en forma de red, por lo que a veces la comunicación no resulta efectiva y

la bidireccionalidad no se establece. 
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El número de gente a la que se accede, por su parte, es difícil de medir, ya que, aunque la

tecnología ofrezca la posibilidad técnica de llegar a más personas, no es seguro que mayor

número de gente lea o visualice lo publicado por este sector de la población, algo que ya

advierten también Sádaba y Roig en 2004. Además, se pierde el control acerca de quién es el

receptor de información. Aunque esto también pueda suceder en el caso de los fanzines y

revistas,  es más difícil  que éstas se extravíen y acaben en manos indeseadas  que puedan

criminalizar lo escrito. El acceso a Internet, sin embargo, al ser libre, lo es por igual para

todos94, y no es fácil medir ni el número ni quién lee los contenidos publicados. Es en este

sentido en el que se argumenta que se pierde la privacidad. Páginas como facebook permiten

publicar todo tipo de cosas, así como acceder a datos de terceros o que éstos accedan a los

propios.  Sin embargo, lo que se considera más peligroso es el  uso que las empresas que

ofrecen estos servicios pueden hacer de los datos que en ellos se publican.  Por un lado, el

desconocimiento  produce  miedo;  por  otro,  algunos  casos  reales  de  censura  o las  mismas

políticas de privacidad de las empresas demuestran que el  control,  aunque no siempre se

ejerza, existe. La autocensura se vuelve aquí una medida preventiva entre los colectivos que

hacen uso de estos servicios para promocionar sus eventos. Una interesante conclusión a la

que llega Lledin en su análisis indica, por ejemplo, que al ser ilegal la okupación de vivienda,

pero no la destinada a uso comunitario, como pueden suponer los centros sociales, tan sólo se

da cuenta en estos medios de las okupaciones del segundo estilo, así como de otros temas que

no implican riesgos como los desalojos, detenciones o campañas relacionadas,  además de

distintos eventos como charlas o conciertos. De este modo, aunque existan páginas web, blogs

o cuentas de twitter y facebook especialmente activas (el caso de Kortxoenea, por ejemplo, es

uno de  ellos,  manteniéndose  en funcionamiento su página  web hasta  un año después  del

desalojo y continuando activa la cuenta de twitter en la actualidad), lo habitual es que sólo se

actualicen  en  estas  ocasiones  puntuales,  a  pesar  de  que  casi  todos  los  espacios  tengan

presencia  en  la  red.  En  este  sentido,  ofrecen,  al  igual  que  los  medios  de  comunicación

oficiales, una información selectiva, aunque la selección vaya destinada a la prevención; es

decir, se convierte en estrategia de resistencia. 

94 No olvidarnos aquí que la supuesta democratización de la tecnología es algo que no ha llegado al mundo
entero. A riesgo de banalizar, hacemos referencia, pues, al grueso de la población vasca que, aunque no tenga
Internet  en  casa,  puede  acceder  a  ella  en  distintos  espacios  públicos,  como  pueden  ser  las  bibliotecas
municipales.
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Por otro lado, la información disponible en la web sobre ciertos espacios,  tal  y como

corroboré en mi trabajo de investigación, es escasa y responde casi siempre a los mismos

textos  compartidos  por  distintas  páginas.  La  elaboración  de  contenidos,  por  lo  tanto,  no

resulta tan abundante como se pretende, ya que dedicar tiempo a ello requiere quitárselo a

otras causas. La excesiva oferta de información, además, puede suponer una traba más que

una facilidad, ya que puede tornarse difícil acudir a fuentes fidedignas; si bien es cierto que

existen algunas ya consolidadas, como es el caso de lahaine.org, sindominio.net, nodo50.org o

indymedia.org. Sin embargo, el constante bombardeo al que nos somete el estar conectado a

la red las 24 horas del día, puede derivar en una pérdida de concentración y compromiso y

causar el efecto contrario al deseado. El reparto del tiempo responde, así, a la prioridades de

cada espacio; y, entre ellas, no suele predominar el atender a las redes sociales tecnológicas

cuando los integrantes del movimiento son pocos y están implicados en otras luchas. En este

sentido, cabría destacar que tampoco en todos los espacios se encuentra acceso a la red. En

estos casos, las actualizaciones de las páginas se deberán hacer desde espacios privados, como

las casas de las usuarias de los centros okupados (cuando no viven allí),  o desde lugares

públicos como bibliotecas o universidades; lo cual requiere más esfuerzo por parte de los

integrantes  del  colectivo,  ya  que  tienen  que  desplazarse  físicamente  para  publicar  cada

comunicado.  En los  casos  que se cuenta con Internet,  por  su parte,  ésta  suele  ser  pirata,

funcionando a través de repetidores de poco alcance. Del mismo modo que sucedía con las

radios libres, no requiere de grandes e inaccesibles aparatos tecnológicos, pero sí de unos

conocimientos mínimos y unos recursos con los que no siempre se cuenta.

El uso del teléfono móvil, por otro lado, está más popularizado y,  como ya señalé, no

encuentro a nadie que no lo tenga. Sin embargo, nos topamos una alta proporción de personas

que evitan los modelos de última generación para evitar el mismo tipo de control asociado a

las empresas de telecomunicaciones, dado que muchas de las aplicaciones pertenecen a los

mismos lobbies. Por otro lado, el uso de este tipo de teléfonos se convierte, a la vez que en

una pequeña seña de identidad, en un acto de resistencia. La presencia de los teléfonos en las

asambleas también resulta conflictiva. A la hora de organizar eventos el uso del móvil agiliza

la toma de decisiones, ya que se pueden consultar cosas en el transcurso de la reunión. Sin

embargo,  desde  el  momento  en  que  se  es  consciente  de  que  se  están  produciendo  actos
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delictivos  y  de  que  las  fuerzas  gubernamentales  son  también  conscientes  de  ello,  la

posibilidad de que el teléfono esté siendo intervenido se convierte en una realidad. Así, en

función del tema a tratar, por ejemplo nuevas okupaciones, el mantener los móviles alejados

se convierte en norma. 

Paradójicamente, me encuentro en mi trabajo de campo en un CSO que no contaba con

Internet,  con que  es  uno de  los  miembros  que  no  dispone  de  un  smartphone quien  más

informado se encuentra en lo que a desalojos, concentraciones, etc. se refiere. Esto conlleva

una constancia en acudir a informarse a espacios con conexión a la red, lo que demuestra que

la  tecnología  por  sí  misma  no  logra  más  contacto,  sino  que  es  el  interés  personal  por

implicarse en la lucha lo que potencia la circulación de información más allá del espectro que

abarca la red. En este sentido, la forma en que se hace uso de ella se vuelve crucial. Este

aspecto no depende tampoco de una distinción marcada por la edad. De este modo, encuentro

personas con smartphones, así como sin ellos, en todas las franjas de edad; si bien es cierto

que son los centros sociales más jóvenes, o aquellos donde la juventud se mueve más, los que

hacen mayor uso de las redes sociales. Sin embargo, esto no siempre se corresponde. El CSO

donde realicé el trabajo de campo, por ejemplo, con una media de edad joven, contaba con

una cuenta de facebook que no siempre se actualizaba. Así, más que con la edad, la distinción

se corresponde en mayor medida con la división que exponemos a continuación. 

Otro de los aspectos negativos señalados, el fomento de la individualización, ha quedado

reflejado en las experiencias de la radio y las proyecciones. Esto contrasta con la facilidad que

estos medios ofrecen para difundir la información de manera horizontal. Sin embargo, habría

que distinguir aquí entre difusión de información y comunicación efectiva. Ciertamente, el

modelo comunicativo que se brinda desde las nuevas tecnologías,  como presenta Subirats

(2013), coincide con el modelo de organización presentado por el movimiento de okupación y

puede fomentar la autonomía, como defiende Castells (2012). Así, resulta en cierta medida

contradictorio que desde algunos sectores se opongan a ello. Sin embargo, como ya se ha

señalado  más  arriba,  la  oposición  reside  en  el  control  que  el  Estado  y  las  fuerzas

gubernamentales puedan ejercer sobre ellas. Esta crítica a la tecnología se encuentra, por otro

lado, intrínsecamente relacionada con la crítica al paradigma del desarrollo. El TFM realizado

por un okupa e integrante de la asamblea contra el TAV, en contra del proyecto de eurociudad
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Baiona-Donostia, da muestra de ello95. Desde los postulados que nos presenta, la tecnología

no responde sino a  los intereses del  sistema capitalista,  abocándonos a un modo de vida

acelerado en el que todo, incluso la información, se consume; un modo de vida que confluiría

con  esa  sociedad líquida  referida  por  Bauman.  La  tecnología,  desde  este  punto  de  vista,

esclavizaría a las personas, contribuyendo a la pérdida de la autonomía. Así, evitando el uso

de estas  tecnologías  se trataría  de escapar  también al  control  que el  sistema ejerce sobre

nuestras vidas; del mismo modo que se evitaría la legalización de los espacios o de las radios,

o el control que la medicina moderna ejerce sobre los cuerpos, por citar algunas similitudes ya

mencionadas en este texto.

Mientras que éste supone un ejemplo de aquella parte de la okupación que se opone a la

utilización de las NTIC, el  otro extremo se compondría por quienes buscan en el  uso del

software  libre  la  democratización  de  la  tecnología.  Los  Hacklabs  constituirían  la

representación  más  clara  de  este  otro  modelo.  Consisten  en  una  fusión  entre  la  cultura

informática y los movimientos sociales y surgen, precisamente, en algunos CSO europeos a

finales de la década de los '90, con mayor presencia en países del sur como España e Italia

(maxigas;  2015).  Según el  texto escrito  por maxigas,  los hacklabs constituirían proyectos

políticos  que  se  apropian  de  la  tecnología  como  parte  de  un  programa  más  amplio  del

movimiento autónomo, el cual pretende transformar y autogestionar el conjunto de la vida

(2015: 335). En sus inicios se organizaban cursos, se reciclaba material obsoleto, se compartía

el conocimiento y se utilizaba el software libre cuando esta práctica no se había consolidado

todavía en la sociedad. Los encuentros solían ser físicos, dado que no se contaba con antenas

ni con conexión a la red en las casas. Pero según maxigas, al igual que en ejemplos anteriores,

el mayor acceso a Internet, sumado a la represión que están sufriendo los espacios okupados,

ha propiciado que el  movimiento decaiga.  A pesar de ello,  desde el  año 2000 se realizan

encuentros  anuales  de  hackers  en  el  Estado español,  normalmente  en  espacios  okupados.

Euskal Herria ha sido testigo de cinco de estos encuentros, habiéndose realizado el último en

la fábrica recuperada de Firestone96. 

95 Véase Villaro, 2013.
96 El resto han sido: Udondo Gaztetxea (Leioa, 2001), Euskal Jai Gaztetxea (Iruñea, 2003), Astra (Gernika,

2007) y Txirbilenea (Sestao, 2013). 
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Así, conscientes de la contradicción que

supone  rechazar  la  tecnología  pero  verse

avocado  a  utilizarla  para  no  quedar  al

margen  de  la  sociedad  en  la  que  viven,

muchos  okupas  abogan  por  el  uso  de

aquellas  plataformas  proporcionadas  por

estos  hackers  que  forman  parte  de  los

hacklabs  y  los  hackmeetings.  Un  ejemplo

de estas plataformas serían las  páginas  de

información  ya  citadas  y  los  medios  que

permiten  la  comunicación  informática

segura,  como  puede  ser  riseup,  que

garantiza,  entre  otras  cosas,  cifrar  la

información,  así  como  no  negociar  con

gobiernos  para  el  traspaso  de  datos.  Sin

embargo, y retomando el tema de la edad,

observamos que, dentro del sector que evita

hacer uso de las nuevas tecnologías, son los más jóvenes quienes más precauciones toman al

respecto; no por desconocimiento de las mayores, sino porque éstos últimos dan por hecho

que  si  el  poder  requiriese  saber  algo  encontraría  el  modo  de  hacerlo.  Así,  optan  por  no

esconderse. Las jóvenes, sin embargo, son más precavidas en este sentido y buscan evitar que

se sepa de ellas, no sólo por esconder los actos delictivos que conllevan la okupación y las

luchas que giran en torno a ella, sino apelando al derecho de privacidad; derecho ciudadano

que tienen interiorizado.

Como  se  puede  observar  de  todos  estos  ejemplos,  las  contradicciones  que  podemos

encontrar en el movimiento al respecto son numerosas. Es por ello que el debate continúa

abierto entre sus integrantes. 

328

Ilustración 7.8 Cartel del Hackmeeting celebrado en la
Firestone (2016)



Capítulo 7. La reproducción cultural de la resistencia

7.7 EL USO DEL LENGUAJE, O LA POLÍTICA DE LA SIGNIFICACIÓN

Por su parte, también encontramos disidencias en el uso del lenguaje. Así, un elemento

que, por otra parte, es común a todos estos medios es el uso de un lenguaje característico y

distintivo, cuya principal manifestación es el uso de la 'k' para sustituir la 'c' en la palabra que

da nombre al movimiento97. Este pequeño 'acto de rebeldía gramatical', como lo denomina

Martínez López (2002: 212), se puede observar también en el resto de normas de ortografía,

donde la 'k' sustituye también a la 'q', la 'z' a la 'c', las 'b' a las 'v', la 'i' a la 'y', las tildes se

eliminan, etc. El género se ve también modificado, así se omiten las distinciones que éste

implica mediante el uso de símbolos como @, X o *; otra manera de buscar el genérico sería

la inclusión de ambas categorías, por ejemplo 'chicas y chicos', 'chicas/os' o 'chicas-os'. En

estos casos, además, es habitual que se mencione primero el género femenino. En casos más

extremos el genérico se convierte en femenino, al punto de que también los hombres hacen

uso de ello cuando hablan en primera persona. Esta transformación de las normas lingüísticas

queda manifiesta en el ejemplo expuesto más arriba donde se presenta el noticiario  Tas-tas.

Por su parte, uno de los integrantes del caserío Belabaratz explica su transgresión del lenguaje

del siguiente modo en un artículo publicado por el diario Egin:

“Deretsos  de  espresion  ke  reibindiko:  a)  deretso  a  eskribir  de  forma  no
establecida i  popular segun mis konbenzimientos, b) deretso a no utilizar la
zienzia ekolojika komo unika base del konozimiento de la realidad y tomar mas
enkuenta  la  esperienzia  direzta  y  el  sentir  la  realidad  […].  Por  lo  general
escribo siempre así y es una forma para que la gente empiece a pensar que tiene
que guiarse por convencimientos propios y no por medidas establecidas desde
arriba” (3 de febrero de 1984, pág. 19).

La forma de entender la naturaleza y el conocimiento que plantea este activista va muy de

la mano de la ecología de los saberes propuesta por Santos; ecología que realiza una crítica a

la monocultura del saber y del rigor científico mediante la cual se presenta lo demás como

ignorancia, proponiendo una forma otra de entender la naturaleza y la relación con ella. Así,

mediante  la  transformación de  las  normas gramaticales,  lo  que  se está  mostrando es  una

inconformidad con el orden establecido; orden que abarca desde estas normas de escritura

hasta la manera en que está estructurada la sociedad. La transgresión de estas normas supone

97 Aunque varias veces me señalan que fue un periodista de El País quien adoptó por primera vez la acepción
del concepto 'okupación' con 'k', no consigo encontrar el artículo ni datos al respecto que lo confirmen.
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también una seña de identidad; identidad que se muestra rebelde para con el sistema social

establecido, y para cuyo desarrollo son fundamentales, como ya se ha señalado más arriba, las

distintas revistas y fanzines, por medio de las cuales no sólo se comparte una determinada

forma de entender el mundo, sino de resignificarlo. 

Los juegos de palabras que plantean esta resignificación, recurriendo muchas de las veces

a la metonimia, son, pues, habituales. El uso de expresiones como 'ay-untamiento', 'ayunta-

miento',  'policía  nazi-onal'  (acotada  como  'nazis'),  'policía  mono-cipal'  (acotada  como

'monos'),  'udaltxungoak'98,  'gobierno  social(fasc)ista',  'europedo',  etc.,  que  encontramos  en

varias publicaciones, conllevan la sugerencia de que estos espacios no son de fiar o que están

guiados por intereses económicos y personales y no por los intereses sociales que deberían

predominar en sus políticas de actuación, así como por ideologías fascistas que rechazan a

aquellos  colectivos  sociales  que  no  son  de  su  condición.  La  desacreditación  de  estas

instituciones  se  realiza  también  mediante  un  lenguaje  coloquial  y  subversivo,  en  algunas

ocasiones agresivo y en otras apelando a la comicidad; lenguaje más oído en la calle que en

las altas esferas sociales; lenguaje popular. Así, podemos encontrar expresiones que nunca se

hallarían en los medios oficiales, ya que atentarían contra las formas consideradas de buena

educación y socialmente aceptadas, como pueden ser las siguientes:

“Este sistema de mierda” (Tambores de Guerra, 4: 1)
“los  diseñadores  del  imperio  capitalista”,  “dirigentes  de  la  pobreza,  de  la
represión política”, “rememoran la sanguinaria conquista, saqueo y masacre de
lo que llamaron el 'nuevo mundo'” (Hacia un debate antiimperialista, 3, 4, 5)
“utilizando  técnicas  más  sutiles  tipo  'Mortadelo  y  Filemón'”  (Panfleto  del
primer aniversario del Euskal Jai)
“no sabremos si el juez lo lleva al T. Constitucional o qué hostias pasa”, “os
animamos a que entre tod@s nos curremos un otoño cañero” (Usurpa, 1996: 3)
“El jueves aparecen tres picoletos pidiéndonos el DNI” (Resiste, 1987: 12)

Estos son sólo algunos ejemplos más de cómo una determinada forma de hablar puede

crear lazos e identificar a un colectivo. Por este medio se pueden también resignificar, no sólo

los conceptos, sino los eventos; lo que sirve para contrarrestar la información difundida por

los medios de comunicación oficiales. En este sentido, la campaña contra el '92 es un claro

ejemplo de ello. Mientras que desde el gobierno se celebra este año como como la verdadera

entrada del país en Europa, las luchas que giran en torno a los espacios okupados se muestran

98 Juego de palabras en euskera. 'Udaltzaingoa', que significa 'policía municipal', se sustituye por 'udal-txungoa',
apelando al uso coloquial de la palabra 'chungo'. 
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partidarias de 'desenmascarar el '92', por considerarlo la entrada del país en la Europa del

capital. En función a esto se organizan numerosas jornadas y campañas que permitan mostrar

a la población lo que desde estos espacios se piensa. Las jornadas celebradas en Barcelona

con este fin, centradas en el rechazo a los JJ.OO., lo exponen así en su acta: 

“Todo  aparenta  ser  un  proceso  automático  en  el  que  los  agentes  actúan
abnegadamente  en  aras  de  un  futuro  halagüeño  para  todos.  Ciertamente  la
realidad es otra cosa que lo que emana de la tinta de la prensa o de los rayos de
la televisión […].
No  es  que  nos  guste  lo  aparentemente  imposible  porque  lo  aparentemente
posible resulte demasiado aburrido (descaradamente lo es). Creemos más bien
que  se  trata  de  salir  de  esas  falsas  dicotomías  de  mayoría/minoría,  de
representar/ser representado, que se barajan constantemente en el juego político
y  que  están  completamente  dominadas  y  manejadas  por  los  medios  de
comunicación. Se trata de avanzar en la crítica de lo existente y profundizar,
concretar y realizar nuestro deseo de vivir de otra manera que la que nos ofrece
esta sociedad. 
En este contexto situamos también las Olimpiadas y todo el montaje del 92:
nos  hallamos  delante  de  una  gran  operación,  consensuada  a  nivel  estatal  e
internacional,  que  obedece  a  unas  necesidades  e  intereses  capitalistas  muy
determinados […]. 
Frente  a  esta  magna  operación  de  consenso  y  remodelación,  nos  parece
absolutamente  necesario  abrir  espacios  de  resistencia.  Por  espacio  de
resistencia entendemos todo tipo de actuaciones, sean ocupaciones de casas,
acciones subversivas cotidianas, denunciar sus proyectos... Acciones que nos
permiten  otro  tipo  de  comunicación  y  vivencias  que  la  que  nos  imponen
diariamente,  y  que  contribuyen  a  corroer  la  imagen  de  la  fantasmada  de
progreso, de eficacia, de posmodernidad, es decir todo lo que representa el 92
[...]” (Jornades no 92, 1989: 1).

Esta declaración de intenciones da muestra de varias de las cuestiones que se han venido

subrayando. La desacreditación del sistema, en el que los medios de comunicación, como el

mismo texto señala, juegan un papel fundamental en la difusión de la ideología hegemónica,

queda patente mediante expresiones como 'fantasmada del progreso'; en el mismo texto se

manifiesta también, en la propia definición de la resistencia, que ésta debe hacerse abriendo

distintos  frentes  de  lucha  cuando la  definen.  Leyendo la  totalidad  de las  actas,  se  puede

observar, además, que se trata de un intento de unificar diversos colectivos (antimilitaristas,

ecologistas, antinucleares, asociaciones de vecinos, etc.). 

Pero no sólo en estas jornadas se debate contra el '92. El lema 'Expo pa' l*os ric*s, balas

pa' l*s pobres'99, que da título a un dossier elaborado para “contar la realidad de todo lo que

99 El 19 de abril de 1992, un día antes de la inauguración de la Expo, una manifestación no autorizada tras la
celebración de un concierto de protesta contra el evento se salda con 3 heridos de bala por parte de la policía
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aconteció en Sevilla con motivo de la inauguración de la Expo-92”, también da cuenta de ello.

Según este dossier, “la Expo es uno de los cuentos que sirven al Estado para celebrar lo que

ellos llaman encuentro de dos mundos y que no es más que la conmemoración del genocidio

de pueblos y culturas de Abya Yala (mal llamada América) que hoy día continúa” (1992: 2).

En él se intentan deslegitimar los eventos de la Expo, los JJ.OO., la capitalidad cultural de

Madrid, la conmemoración del V centenario, presentándolos como eventos relacionados en la

implantación del capitalismo moderno en el Estado bajo la ideología de la modernización y la

europeización, y como una estrategia para acabar con “los últimos núcleos de resistencia”

(1992: 6). En este mismo dossier se da cuenta de aquello que no contaron los medios de

comunicación oficiales, es decir, las razones que llevaron a las múltiples protestas. En él se

denuncian ya el nuevo modelo agrícola, el turismo de masas, las infraestructuras de transporte

o el impacto urbanístico que el evento produce sobre la ciudad de Sevilla, entre otras. 

y numerosos heridos. A lo largo de los días siguientes se cuenta con un total de 84 detenidos, 11 de los cuales
son ingresados en prisión, 42 expulsados en aplicación de la Ley de Extranjería,  15 puestos en libertad
provisional y 16 en libertad sin cargos (VV.AA., 1992). 
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Las diversas revistas y fanzines también hacen acopio de esta idea. Desde  Tambores de

Guerra se considera este año como “un espectáculo preparado premeditadamente por el poder

para legitimar internacionalmente al Estado español” (Nº4: 2); desde Desegin califican estos

actos como “estúpidas demostraciones faraónicas de cara a forjarse una 'imagen de marca'

para sí mismos ante el mundo, como han sido las Olimpiadas de Barcelona, la Expo del V

Centenario del inicio de la colonización y genocidio de los indios y el Tren de Alta Velocidad

Madrid-Sevilla para ejecutivos” (Nº5: 25). Podríamos enumerar un sinfín de ejemplos, pero lo

que estamos tratando de defender mediante ellos es cómo la significación de los eventos se

torna fundamental para conseguir legitimidad social; en esta lucha el uso que se haga de los

medios de comunicación juega un papel primordial. El poder implicado en este proceso de

significación, nos dice Hall, es un poder ideológico (2010: 168); y los movimientos sociales

no son ajenos a esta idea, por lo que tratan de contrarrestar la opinión pública difundida por

los medios de comunicación de masas por medio de las más diversas técnicas; técnicas que

abarcan desde el uso de medios alternativos como los aquí expuestos hasta manifestaciones y

acciones de protesta menos convencionales. La campaña 'Desenmascaremos el '92' es una de

ellas. Así, mientras de un lado se definen los actos oficiales organizados durante este año

como una manera de incrementar la modernización y se presentan como una posibilidad de

mejora económica, por otro se muestra la otra cara de la moneda; aquella en la que barrios

enteros han sido devastados,  propuestas  de diversa índole prohibidas y manifestaciones y

concentraciones reprimidas. Al igual que en el ejemplo aludido por Hall en el mismo texto

mencionado,  la  primera  parte  apela  al  interés  nacional,  pronosticando  una  mejora  de  la

economía  y  del  Estado  del  bienestar,  como  si  ese  interés  nacional  fuera,  de  veras,

consensuado;  de  modo  que  la  opción  de  que  ese  interés  no  sea  compartido  por  toda  la

ciudadanía queda eliminada. Cuando por algún otro medio y motivo consigue visualizarse

esta inconformidad, la opción que resta es estigmatizarla. Así, como señala este autor, “se

debe luchar por la significación de los eventos pues es el  medio por el  cual se crean los

entendimientos sociales colectivos” (2010: 169). 

Si  atendemos  al  resto  de  luchas  que  giran  o  han  girado  en  torno  a  la  okupación,

encontramos  que  estos  intentos  de  significación  también  están  presentes.  Entre  otros,

podemos tomar el lema de la lucha contra el TAV, que reza 'no es un tren, es una forma de
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vida', como ejemplo de ello. Así, mientras por el lado de sus defensores se apela al progreso y

al crecimiento económico, sus detractores asocian la construcción del tren con la ideología del

desarrollo y buscan mostrar la cara más bárbara de ésta recurriendo a argumentos como el

ecologismo o la desestructuración social que estas obras o eventos pueden conllevar; defensa

que se sustenta en el apego a valores de vida tradicionales en contraste con los suscitados por

la modernidad y que busca, para conseguir apoyo, calar en las personas afectadas tratando de

empatizar  con  sus  problemas  diarios.  Formas  'residuales'  de  la  cultura  alternativa  o  de

oposición,  como  diría  Williams,  que  no  encuentran  expresión  dentro  de  las  estructuras

dominantes, pero que, a pesar de todo, no han quedado eliminadas y, haciendo alusión a ideas

asociadas con lo rural u otros modos anteriores de organización social, amenazan desde ese

supuesto 'pasado' las tendencias existentes (Hall, 2010: 237). 

En el caso concreto de la okupación, los desalojos se convierten, no sólo en campo de

batalla callejera,  sino verbal a través de los medios alternativos,  por lo que se convierten

también en batalla de resignificación. Los primeros intentos desalojo del Euskal Jai en sus

primeros meses de okupación, por ejemplo, adoptan una narrativa épica en la que se muestra a

los okupas como héroes de la resistencia que, con el apoyo del pueblo, logran vencer a las

autoridades y liberar el espacio. De este modo, la resistencia mostrada por los miembros del

gaztetxe,  que  aguantan hasta  tres  días  encaramados  a  los  barrotes  del  tejado del  frontón,

consigue que su historia se convierta en un hito y que sea recordada con orgullo a lo largo de

los tiempos; que se convierta en símbolo de la resistencia. En una revista editada bajo el título

A la tercera no fue la vencida, los miembros de la IGA (Iruñeako Gazte Asanblada-Asamblea

de Jóvenes de Iruñea) dicen así: 

“El objetivo de esta revista es dar a conocer la realidad del Gaztetxe de Iruñea,
en  aquellos  intensos  tres  días  en  que  fue  sitiado,  atacado,  criminalizado  y
finalmente liberado por todo el pueblo unido. Es, porque no decirlo, la crónica
de una victoria que para nosotr@s es muy importante, tan acostumbrados como
estamos al amargo sabor de la represión, marginación y derrota” (1994: 2). 

Este texto muestra cómo se apela a la unidad del pueblo, del mismo modo que desde el

bando  contrario  se  apelaba  al  interés  nacional.  Asimismo,  se  victimiza  la  situación  del

gaztetxe del mismo modo que en otras ocasiones, y siempre desde los medios convencionales,

se muestra al Estado, gobierno municipal o a sus representantes como víctimas de la violencia

y usurpación de las okupas, dando a entender que, con sus acciones, éstos perjudican a toda la
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población. Que esta forma narrativa surta efecto requiere, por lo tanto, de un proceso inverso

al de los medios oficiales; en él, además de ensalzar la actuación de los okupas, quien queda

silenciada es la gente que apoya el desalojo, dando sensación de que tan sólo el ayuntamiento

está contra la okupación. De este modo, en los casos en que la actuación policial se vuelve

excesivamente violenta, estos espacios se convierten, a través de relatos épicos, en símbolos o

bien de la resistencia, como fue el caso del Euskal Jai, o bien de la injusticia, como fue el caso

de  Kukutza  III,  que  el  23  de  septiembre  de  2011  comenzó  a  ser  derribado  todavía  con

personas dentro, convirtiendo las calles del barrio de Rekalde de Bilbo, en una nueva batalla

campal entre partidarios del gaztetxe y policía. 

Estas  narrativas,  por  lo  tanto,  no  son  inofensivas;  el  lenguaje  a  través  del  cual  nos

socializamos condiciona los sistemas clasificatorios bajo los cuales las personas estructuran su

pensamiento.  Es por ello que, aunque

como se haya advertido anteriormente,

los  propios  emisores  del  mensaje  no

sean, en ocasiones, conscientes de los

esquemas que reproducen, los medios,

en su conjunto, tienden a reproducir las

premisas ideológicas de las clases en el

poder, porque es dentro de ellas que se

han generado; contribuirían, pues, a lo

que  Willis  denominó  'reproducción

social'.  Conscientes de ello (y aunque

los  receptores  no  siempre  interpreten

los mensajes como el emisor pretenda),

los  movimientos  sociales  tratan  de

contrarrestar  la  situación  creando  sus

propias narrativas, es decir, elaborando

su  propia  'producción  cultural',  que

después será también reproducida. Sin

embargo, al haber sido socializados sus
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miembros bajo el mismo orden cultural que rechazan, en pocas ocasiones lograrán inventar

nuevas fórmulas, adoptando sus mensajes, las más de las veces, un formato narrativo en el

que se invierten los actores pero el cual responde a los mismos esquemas discursivos. Se trata,

en definitiva, de una lucha social por el dominio del discurso y por la significación de las

cosas. Pero en ella los nuevos significados se logran, generalmente, por oposición. Además,

en los escasos casos en que se consigue cambiar los términos, nos dice Hall, son considerados

como  argumentos  que  “se  desvían  del  punto”  (2010:  181).  Sin  embargo,  sí  existe  una

diferencia; ésta radica en que desde este último lado se reconoce abiertamente la parcialidad;

parcialidad que aboga, en su intento de resignificación, por la construcción de otros mundos

posibles.  Sin  embargo,  como  advierten  también  Martinez  y  Casado  cuando  analizan  los

movimientos de la Marcha Mundial de las Mujeres y de La Vía Campesina, los movimientos

encuentran cierta debilidad en la política de comunicación para dar a conocer lo que se hace y

lo que se piensa Así, la capacidad de articular discursos y luchas a través de estos medios de

información alternativos se torna crucial para difundir estos pensamientos, reconocen. (2013:

34, 38).
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“Juan estaba maravillado. Se olvidó de preguntar por el cielo.

- ¿Cómo lo haces? ¿Qué se siente al hacerlo? ¿A qué distancia puedes llegar?

Puedes ir al lugar y al tiempo que desees

-dijo el Mayor-.

Yo he ido donde y cuando he querido”

(Juan Salvador Gaviota, Richard Bach, 2004: 65).





CAPÍTULO 8. CAMINANDO HACIA LA UTOPÍA

8.1 EL PROCESO EMANCIPATORIO DEL MOVIMIENTO DE OKUPACIÓN

“Ella está en el horizonte -dice Fernando Birri-.

Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos.

Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más para allá.

Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré.

¿Para qué sirve la Utopía?

Para eso sirve: Para caminar”

(Ventana sobre la utopía; Las palabras andantes, Eduardo Galeano, 2001: 230)

Las formas culturales descritas en el capítulo anterior apuntan hacia un horizonte que se

pretende  alejado  de  las  relaciones  de  poder  presentes  en  el  contexto  social  en  que  nos

encontramos. Llegar a él, sin embargo, vislumbra una utopía. Como sugería Beatriz Casado

en uno de sus seminarios impartidos en el MINTAS100 de la Universidad Miguel Hernández de

Elche, la emancipación no es un punto de llegada, sino un principio sin fin; supone un estado

imposible de alcanzar,  dado que siempre encontraremos factores que, de un modo u otro,

interfieran en nuestro andar. Nunca nos emanciparemos porque siempre habrá algo que nos

100Máster Universitario en Investigación en Nuevas Tendencias en Antropología Social: escenarios de riesgo y
alternativas de postdesarrollo, impartido entre los días 4 y 5 de abril de 2017, en el marco de la asignatura
'Postorientalismo, New Age y Nuevos Movimientos Sociales'. 
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oprima. De modo que,  para que esta deseada emancipación se convierta en realidad,  toda

relación de poder habría de desaparecer;  la emancipación,  pues,  o es total  o no será.  Sin

embargo, en su camino hacia ella los movimientos sociales generan procesos en los que han

de aprender de sus errores, para no repetirlos, y de sus logros, para potenciarlos y, así, poco a

poco, paso a paso, continuar caminando. Siguiendo esta premisa me permito tomarme aquí la

libertad de asemejar este término a aquel horizonte planteado por Eduardo Galeano cuando

parafraseaba a su amigo Fernando Birri; el horizonte, la utopía, la emancipación, sirven, al fin

y al cabo, para eso, para aprender a caminar. 

El camino que el movimiento de okupación elige para alcanzar esa sugerente idea consiste

en el intento de gestionar por sus propios medios todos los aspectos de la vida de las personas

que integran el colectivo. Esta búsqueda de autonomía personal, que no olvida, sin embargo,

que  necesita  también  del  grupo,  implica  un  largo  proceso  repleto  de  obstáculos  que  no

siempre son externos. Las incongruencias, las contradicciones, los conflictos, se dan aún con

mayor profundidad en el seno interno de las personas y del colectivo. El proceso emancipador

comienza, pues, por el cuestionamiento de los valores interiorizados por las propias personas,

que han de liberarse de aquellos que, aunque verbalmente rechacen, en la práctica ejecutan y

reproducen. El camino, como muestra el  anterior capítulo,  no es fácil  y las personas, que

según dicen somos el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra, caemos una y

otra  vez  en  los  mismos  errores.  La  sistematización  de  experiencias,  entendida  como  la

plantean quienes abogan por la educación popular (Jara, 2015), se torna, por ello, un ejercicio

fundamental para eludir estas caídas. Este proceso se convierte, así, en una herramienta eficaz

que  permite  aprender  de  los  errores  e  identificar  las  virtudes  para  que  los  movimientos

sociales intuyan ese horizonte cada vez más cercano. 

No se trata ésta de una tesis que sistematice la experiencia del movimiento de okupación.

Sería imposible plantearla así visto el proceso que su desarrollo ha seguido. Sin embargo, en

el análisis que se hace de sus formas culturales, podemos atender a por qué algunas de sus

demandas han podido ser aceptadas por el grueso de la sociedad mientras que otras siguen

siendo rechazadas tras más de treinta años de lucha. En este proceso los métodos adoptados

juegan un importante papel. Pero la clave no recae sólo en ellos. La situación socio-política se
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convierte también en una de las mejores aliadas de los movimientos; y los cambios que se dan

en ella se tornan fundamentales para generar alianzas, sinergias o confrontamientos. 

Como ya señaláramos en los capítulos precedentes, plantear opciones de vida que desafíen

el consenso supone la adopción de tres actitudes distintas por parte de quienes lo establecen.

Las  dos  primeras  de  ellas  simulan  las  más  comunes.  Consisten  o  bien  en  incorporar  las

prácticas  alternativas  a  la  estructura  dominante,  o  bien  en  mostrarla  como  una  de  esas

desviaciones no del todo aceptadas pero toleradas por la hegemonía para pretender mostrar su

amplitud de miras. La tercera, por su parte, parece menos común por el mero hecho de que, al

invisibilizar estas formas de vida desafiantes,  se construyen,  como diría Santos,  como no

existentes y, en ese no existir, no quedaría siquiera rastro de ellas. Sin embargo, esta tercera

opción,  menos  vislumbrada  socialmente,  es  uno  de  los  recursos  más  comunes  que  la

hegemonía acoge para mantener el orden social por ella establecido. Siempre y cuando, por

supuesto,  estas  formas  otras  no generen  amenaza.  En caso de que  esto  último sucediera,

resurgirán  como  una  desviación  intolerable,  y  tendrán  que  ser,  por  tanto,  reprimidas  y

eliminadas. La criminalización y el castigo de estas actitudes desviadas se convierte, en estos

casos, en una útil herramienta para mantener unido el consenso. Pero mientras tanto, mientras

no molesten, la invisibilización o, en su defecto, la aparente tolerancia, se convertirán en la

norma. 

En este último capítulo trataremos de mostrar, pues, cuáles de las actitudes promovidas

por el movimiento de okupación han calado en la sociedad y cuáles no. Cuáles han sido, poco

a poco, integradas, cuáles presentadas como desviadas y cuáles, o bien invisibilizadas, o bien

criminalizadas.  ¿Por  qué?  Por  una  sencilla  razón:  para  aprender  a  levantar  y  continuar

caminando. Y por otra: para no dejar que la capacidad de absorción de un sistema perverso

desvirtúe tantas luchas sociales que se dejan la piel en conseguir un mundo mejor. 

8.2 ENTRE EL RUPTURISMO Y EL REFORMISMO

En el análisis que Loiola Idiakez realiza del movimiento juvenil vasco en la década de los

'90 afirma que “la mayoría de jóvenes vascos no opta por vías rupturistas, sino más bien por
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respuestas de tipo conformista y/o reformistas”, pero que “existe un sector de la juventud que,

con una concepción crítica de la realidad en que vive y conciencia colectiva de sus problemas

individuales, desarrolla respuestas propias ante los problemas que padece y siente” (2009:

553).  Estas  respuestas,  que  se  dan  tanto  en  los  '90  como  en  los  '80  o  en  las  décadas

posteriores,  adoptan,  cuando  son  realizadas  sin  consultar  previamente  a  las  autoridades

pertinentes, un carácter radical desde el momento en que cuestionan, con ese acto de rebeldía,

el  marco  estructural  del  orden  establecido.  Como  ya  se  ha  ido  mostrando  en  capítulos

anteriores, el movimiento de okupación se enmarcaría dentro de este pequeño sector social

que opta por vías rupturistas para alcanzar sus objetivos; o como señala Guzmán-Concha,

dentro de lo que se ha denominado movimientos sociales radicales. 

Al  igual  que sugieren algunos autores  cuando hablan de los centros sociales  italianos

(Fucolti, Piazza101), los espacios okupados vascos tienen también una orientación política que

tiende hacia la izquierda radical, adoptando, así, métodos de protesta poco convencionales.

Pero las barricadas, los encierros, los disturbios en las calles, no eran métodos adoptados sólo

por  el  movimiento  de  okupación.  Cualquier  protesta,  principalmente  la  nacionalista  y  la

obrera, podía derivar en estas prácticas. De modo que las formas de lucha adoptadas están

permeadas, como apuntan Della Porta y Diani, por el sistema político en el que operan (2011:

263); por ello, influyen en, y están influenciadas por, éste. El movimiento de okupación en sus

inicios  no  suponía  una  excepción.  Sin  embargo,  a  medida  que  la  sociedad  se  ha  ido

pacificando,  con  influencia  notable  del  paulatino  cese  de  la  violencia  armada,  la

institucionalización de partidos políticos más radicales y el desmantelamiento del movimiento

obrero a través de los cambios en las formas de producción y la derivación de la mano de obra

de la industria al tercer sector, las formas de lucha han ido también cambiando, cuando no

mermando. En este sentido, el movimiento ha ido apaciguando también sus métodos; pero,

debido a su carácter radical, lo ha hecho más tarde que el resto de la sociedad y no ha aplicado

esta pacificación al total de sus acciones. 

Desde el momento mismo en que su principal vía de acceso a aquello que reclama no pasa

por el proceso de demanda institucional establecido, sino que es tomado directamente, los

métodos dejan de ser aceptados porque no entran dentro de la línea de lo que se considera

101Fucolti y Piazza, en Moore y Smart, 2015; también Piazza en SqEK, 2013 y 2014.
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políticamente correcto; lo que implica que tampoco sea aceptado por esa gran parte de la

sociedad  que  muestra  su  consentimiento  para  con  esa  política.  El  ataque  a  la  propiedad

privada se vive, así, como una amenaza por quienes han interiorizado que ésta es la forma

legítima  de  acceder  a  una  vivienda.  Este  mismo  conjunto  social  asume  que  el  trabajo

asalariado es la manera más adecuada para obtener esa vivienda, aunque esto suponga acatar

unas normas y asumir unos patrones con los que no tengan porqué estar de acuerdo. Como ya

se especificó en el primer capítulo de esta tesis, en eso consiste, precisamente, la hegemonía.

No en estar de acuerdo con las normas, sino en asumir que acatarlas es la única forma posible

de organizar la sociedad; no en ser partícipe de la elaboración del consenso, sino en consentir

que éste haya sido elaborado de una manera naturalizada por el  conjunto social.  Quienes

desafían la hegemonía, están, pues, desafiando, no sólo a quienes la ejercen, sino a quienes la

consienten. Ganarse el apoyo de este sector social resulta complicado por el solo hecho de que

se está cuestionando un modo de vida adoptado por un amplio núcleo poblacional que, aun

consciente de que no es el modo de vida elegido, lo acepta como válido por no ver opciones

posibles o por creer que no hay forma otra de dar otra salida a los problemas colectivos. En

sus demandas, el movimiento de okupación se encuentra en esta encrucijada; y dar con las

estrategias adecuadas para derrocar ese consentimiento requiere de una labor social y de la

elaboración de un discurso que no siempre está al alcance de sus miembros ni acierta con el

tono adecuado para calar en la sociedad. 

Pero como ya se ha advertido, el contexto socio-político también influye en la aceptación

de las demandas de los movimientos. En el caso del movimiento que venimos presentando,

encontramos varios  factores  que favorecen que la  sociedad se interese  e,  incluso,  acepte,

algunos de sus métodos y peticiones. En este sentido, la crisis financiera (sistémica, diríamos

aquí) que asoló el mundo a partir de 2008 ha tomando un papel fundamental. No es el único

factor a destacar; las formas democráticas demandadas por el movimiento de toma de plazas

conocido  como  15M,  la  devastación  de  la  naturaleza  y  la  amenaza  del  agotamiento  de

recursos naturales como el petróleo, las crecientes desigualdades sociales, las cada vez más

numerosas enfermedades que sufre la población, entre muchas otras causas, contribuyen a que

aquellas  cuestiones  que se venían planteando tanto desde la  okupación como desde otros

movimientos sociales hayan empezado a ser tenidas en cuenta en los últimos años por algunos
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sectores, hasta el momento, más reformistas. Desde entonces las sinergias entre posiciones

hasta ahora enfrentadas han comenzado a ser posibles. Algunas de estas demandas han sido ya

incluidas  en la  agenda pública;  otras están siendo estudiadas;  unas terceras,  sin embargo,

siguen siendo rechazadas. ¿Cuáles y por qué?

Es difícil hacer en unas pocas líneas un análisis profundo. El diagnóstico, sin embargo,

apunta  hacia  una  convergencia  de  intereses  entre  las  demandas  de  los  miembros  del

movimiento de okupación y otros sectores sociales más amplios e integrados, aunque a veces

los métodos para satisfacer estas demandas no coincidan en las formas. Señalaremos aquí

algunas de ellas; las que en esta investigación han adquirido mayor peso, con sus confluencias

y divergencias. Esto no significa, por otra parte, que no existan más factores comunes entre la

okupación y el resto de la sociedad civil, ni que en todas las okupaciones se cumplan estos

pronósticos. Sin embargo, las relaciones entre distintos movimientos sociales en Donostialdea

indican una cierta tendencia hacia la unificación de reclamaciones en un momento en el que el

papel del Estado como defensor y garantizador de los derechos ciudadanos está quedando

continuamente,  y  cada  vez  más,  en  entredicho.  La  actual  situación  de  crisis,  como  ya

pronosticara Illich, puede abrir una vía para la reconstrucción de la sociedad (1978: 143). Y en

esta vía, las sinergias entre distintos movimientos sociales se tornan fundamentales. 

8.2.1 Del derecho a techo al derecho a una vivienda digna

'Derecho a  techo'  es  una  de  las  primeras  consignas  que  el  movimiento  de  okupación

adoptó en los años '80. A través de ella se reclamaba el derecho a una vivienda digna recogido

en el artículo 47 de la Constitución Española, que dice así: 

“Todos  los  españoles  tienen  derecho  a  disfrutar  de  una  vivienda  digna  y
adecuada.  Los  poderes  públicos  promoverán  las  condiciones  necesarias  y
establecerán las normas pertinentes para hacer efectivo este derecho, regulando
la  utilización  del  suelo  de  acuerdo  con  el  interés  general  para  impedir  la
especulación. La comunidad participará en las plusvalías que genere la acción
urbanística de los entes públicos”

Para hacer valer este artículo cuando el gobierno no cumple con lo por él establecido, el

movimiento de okupación opta por la acción directa. Así, mediante este lema y otros similares

como 'Cuando vivir es un lujo, okupar es un derecho', 'La casa para quien la okupa', 'Mejor

okupante que especulante', 'Okupa y preokupa', 'Okupa y resiste', 'Okupa para vivir, vive para
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okupar', etc., no se hace sino exigir, por las vías no establecidas, un derecho constitucional.

No entraremos aquí en la criminalización del movimiento ni en sus aspectos legales, que ya

han sido estudiados por autores como Martínez López (2001, 2002, 2012, entre otros). Sin

embargo, cabría resaltar, como ya se mostró en el capítulo séptimo, que en este proceso la

imagen que la prensa convencional ofreció del movimiento a partir de mediados de los '90

colaboró con que la opinión pública se hiciese eco de esa criminalización. Este factor, ligado a

las  nuevas  políticas  neoliberales  que  se  estaban introduciendo en  esa  misma época  en  la

sociedad,  entre  las  que  primaba el  derecho de  propiedad sobre la  vivienda,  y  unido a  la

reforma que en 1996 se realizó del Código Penal, en el que la okupación dejaba de ser un

delito civil para ser juzgado por la vía penal, lograron que la criminalización fuera, ya no sólo

penal  y mediática,  sino también social.  La interiorización del  derecho sobre la  propiedad

privada en materia de vivienda se acentúa también durante estos años102. Se trata éste de un

derecho también recogido en la misma Constitución, cuyo artículo 33 reza así: 

“1. Se reconoce el derecho a la propiedad privada y a la herencia.
2. La función social de estos derechos delimitará su contenido, de acuerdo con
las leyes.
3. Nadie podrá ser privado de sus bienes y derechos sino por causa justificada
de utilidad pública o interés social, mediante la correspondiente indemnización
y de conformidad con lo dispuesto por las leyes”

Mientras que en lo que a okupación de locales respecta la juventud se acoge al artículo

33.3, donde se recoge el derecho a hacer uso social de los espacios okupados, numerosos

ciudadanos y empresas  propietarias defienden sus  inmuebles  y comienzan a  considerar  la

okupación como una amenaza.  A pesar  de que la  mayoría  de okupaciones  se  realizan en

edificios de propiedad municipal o institucional, de grandes corporaciones empresariales o de

bancos, y en menor medida de particulares, es la gente de a pie, aquella que ha conseguido

comprar su vivienda a base de trabajar dentro del sistema, la que más cercana siente esta

amenaza. De este modo, la aceptación social de la okupación que se tenía durante los años

precedentes al auge económico que vivió el país durante la segunda mitad de los '90, va dando

paso a su rechazo por parte de una sociedad que ha logrado, siquiera aparentemente, salir de

la crisis. 

102Este proceso queda recogido y analizado en el primer capítulo de la obra de Colau y Alemany, 2012: 27-84.
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Sin embargo, a partir de 2008 la situación cambia. La nueva crisis financiera provoca que

el mito del Estado de bienestar, que ya venía desmoronándose en los años previos, caiga casi

del todo. Miles de familias comienzan a ser desahuciadas, incluso cuando solamente les faltan

unos pocos meses  para acabar  de pagar  sus hipotecas.  Según un estudio realizado por la

Plataforma de Afectados por la Hipoteca103, entre 2008 y 2012 se dan un total de 362.776

desahucios en todo el Estado, de los cuales 6.337 se producen en la Comunidad Autónoma

Vasca y 3.353 en Navarra, ocupando estos territorios la 12ª y la 15ª posición respectivamente.

Si  se  mide  en porcentajes  encontramos  que  mientras  que  Navarra  se  mantiene  en el  15º

puesto, la CAV se desplaza hasta el 16º. Comparativamente estas cifras no suponen un alto

número respecto a los datos del resto del Estado; sin embargo, las cifras totales,  que los

autores advierten, son estimadas ya que no se conoce el total de los casos y los datos ofrecidos

por  las  instituciones  consultadas  difieren  sustancialmente,  no  dejan  de  ser  significativas.

Especialmente porque las cantidades aumentan año a año, llegando casi a duplicarse en el

caso  de  la  CAV104.  El  informe no se  ha  actualizado  en  los  últimos  años,  pero  los  datos

consultados en el CGPJ, Consejo General del Poder Judicial, (que no recogen, de momento,

los datos de 2016 y que, como señalan los autores son estimados) apuntan un total de 448.324

desahucios efectuados a nivel estatal desde 2008 hasta 2015. Sin embargo, según el diario El

Mundo,  las  cifras  ascienden  a  casi  600.000  para  las  mismas  fechas105.  Como  se  puede

observar,  el  ritmo  de  los  desahucios,  aunque  se  haya  ralentizado,  ni  disminuye  ni  se  ha

estancado.

Andalucía, Cataluña, la Comunidad Valenciana y Madrid, se sitúan a la cabeza de estas

cifras. La CAV, por su parte, pierde el bajo puesto en que se encontraba para situarse en el 7º

en el año 2015, mientras que Navarra se mantiene en el 16º. Atendiendo exclusivamente a

estos dos últimos territorios, encontramos, como se observa en los gráficos 8.1 y 8.2, que

Bizkaia recibe la peor parte con un 52% del total de desahucios. En cuanto las fechas, el

culmen se da en 2012, con una ligera bajada que se mantiene estable en los últimos años. 

103Colau y Alemany (2013). 2007 – 2012 : Restrospectiva sobre desahucios y ejecuciones hipotecarias en
España, estadísticas oficiales e indicadores, Plataforma de Afectados por la Hipoteca. 

104De 883 desahucios en 2008 se pasa a 1.637 en 2011, para bajar a 1.438 en 2012. 
105Muñoz, Alberto (2015). 100.000 familias perdieron su vivienda habitual en los dos últimos años, El Mundo,

23  de  junio  de  2015.  En  http://www.elmundo.es/espana/2015/06/23/5588055fe2704e960b8b457a.html
Accedido el 15 de abril de 2017.
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Gráfico 8.1 Evolución anual de desahucios en la CAV y Navarra (2008-2015)

Fuente: CGPJ: BBDD Estadística Judicial

Gráfico 8.2 Evolución anual de desahucios por provincias (2008-2015)

Fuente: CGPJ: BBDD Estadística Judicial
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Ante esta situación, miles de personas comienzan a exigir  sus derechos unidos por la

problemática de la vivienda, lo que provoca que el tema entre en la agenda pública. Se crean

plataformas como la PAH, en 2009, que lucha por el derecho a una vivienda digna, y que

surge  de  un  movimiento  previo  como  fue  'V  de  Vivienda';  movimiento  que  reclamaba

alquileres sociales aún antes de que estallara la burbuja inmobiliaria (Colau y Alemany, 2012).

Desde estos sectores sociales que se están quedando sin casa a pesar de haber estado jugando

siempre dentro del sistema, acatando sus reglas, pagando sus hipotecas, manteniendo para ello

trabajos fijos o precarios, se comienza a generalizar la reocupación de aquellas viviendas de

las cuales estas personas están siendo desalojadas. Eso sí, no sin antes tratar de agotar todas

las  vías  legales.  Aunque  en  este  último  aspecto  difieran  del  movimiento  de  okupación,

coinciden en un mismo objetivo: la reclamación del derecho a la vivienda. Y en esa demanda,

la okupación o reocupación se convierte en, como señalan Colau y Alemany, “una acción que

cada día llevan a cabo más personas, no solo como una forma de tener vivienda, sino como

una forma de denuncia pública del poco sentido que tiene dejar a familias sin recursos en la

calle  mientras  los  bancos  acumulan  pisos  vacíos  para  especular  con  ellos  en  el  futuro.

Evidentemente, esta acción puede implicar riesgos legales, incluso de tipo penal. Pero lo que

pasa en casi todos los casos es que se inicia un procedimiento nuevo que, meses más tarde (e

incluso más de un año después), acaba con un nuevo desahucio” (2012: 224). Sin embargo,

como  indican  unas  líneas  más  adelante,  cada  vez  hay  más  jueces  que  dan  muestras  de

entender la realidad social que hay detrás de estas ocupaciones. 

También  la  sociedad  civil  comienza  a  solidarizarse  con  ellas;  de  modo  que  las

okupaciones van, poco a poco, recobrando la legitimidad perdida. En este proceso encuentro

que militantes de ambos movimientos adecuan sus agendas para buscar soluciones conjuntas.

Situación que recuerda a aquellas sinergias creadas en el año '92, cuando numerosas familias

del barrio de Otxarkoaga de Bilbo fueron desalojadas106. Así, desde la Oficina de Okupación

se trabaja junto a la plataforma Kepasakonlakasa, recolectando los datos recogidos por ésta y

haciendo uso de ellos en sus campañas de denuncia. Tampoco es raro que coincidan algunas

caras  tanto  en  los  espacios  okupados  como  en  las  manifestaciones  y  concentraciones  de

protesta. Asimismo, las okupaciones realizadas por la juventud comienzan, de nuevo, a ser

106Véase capítulo cuarto.
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reconsideradas  por  una  sociedad  cada  vez  más  afectada  por  los  recortes  que  desde  los

diferentes  gobiernos  se  aplican;  comenzando  a  mostrar,  al  contrario  que  las  tendencias

mercantiles  y  económicas  globales,  un rostro más  amable en sus  relaciones  sociales.  Las

condiciones precarias en que se encuentra la juventud, sin apenas acceso a trabajo y sin, por

ello, poder acceder a una vivienda (ni en régimen de propiedad ni de alquiler), facilita la

comprensión de una ciudadanía que se encuentra, también, cada vez más precarizada. Como

me dicen tanto desde la Oficina de Okupación como algunos de los okupas que han sido

entrevistados,  y  como  confirma  mi  propia  experiencia  en  este  campo  a  través  de

conversaciones informales con distintas personas, la percepción social de la okupación ha ido

adquiriendo un carácter más positivo desde el inicio de la crisis. Sin embargo, este carácter no

deja de ser relativo. 

Como ya quedó reflejado en el capítulo cuarto, la tendencia de la actual juventud es, en la

mayoría de los casos, a negociar, utilizando la okupación como un recurso temporal y sin que

prime tanto la politización del hecho. La negociación en materia de vivienda tiende a darse,

sobre todo, si se trata de particulares y no tanto si la propietaria resulta ser una empresa o

institución; en cuyos casos la negociación se daría una vez interpuesta la denuncia y con el fin

de evitar juicios y penalizaciones mayores. Debido a las causas señaladas, las okupaciones

realizadas por esta nueva juventud comienzan a verse con otros ojos, por lo que en los últimos

años se aprecia un cambio en la actitud de algunos propietarios particulares, que se muestran

dispuestos a ceder sus casas, al menos por un periodo de tiempo. Bien pensando que la cesión

durará  hasta  que  finalice  la  crisis,  bien  pensando  que  se  alargará  hasta  que  las  jóvenes

encuentren un empleo; situaciones que, según las lógicas hegemónicas, deberían converger.

De este modo, aunque ésta no sea la tendencia principal y muchos de estos propietarios sigan

sumidos dentro de la lógica dominante, asumiendo que todo volverá a la 'normalidad' cuando

acabe  la  crisis,  es  decir,  confiando  en  que  esta  situación  es  pasajera,  algunos  de  ellos

comienzan a hacer suyo el discurso de que el problema de la vivienda es un problema social;

algo que ya venía manifestando el movimiento de okupación desde sus inicios. Y en el hacer

suyo este discurso comienzan, también, a aportar soluciones, algunas de las cuales pasan por

ceder los inmuebles que poseen para su uso por terceros, aunque para ello hayan tenido que

ser okupados previamente. La Oficina de Okupación tiende, en estas situaciones, a realizar el
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papel  de  intermediaria  utilizando  los  recursos  con  los  que  cuenta  para  mediar  entre  el

movimiento y el resto de la sociedad. 

Al  mismo  tiempo,  quienes,  tras  seguir  durante  años  el  juego  del  sistema,  se  sienten

repentinamente excluidos de él, comienzan a politizar sus demandas y, con ello, sus personas.

Para las actuales integrantes del movimiento de okupación, así como para quienes empezaron

a okupar en los '80 aunque ya no lo hagan, también las ocupaciones llevadas a cabo por

quienes no las reivindican son políticas desde el mismo momento en que buscan soluciones

propias a un problema que las instituciones no son capaces de, o no quieren, resolver. Así,

aunque muchos de los implicados en organizaciones como la PAH no comiencen su andadura

como activistas políticos conscientes, en el proceso de participación del movimiento acaban

adquiriendo conciencia de ello107. 

De este  modo,  a  través  de  este  tipo  de  asociaciones,  agentes  sociales  hasta  ahora  no

politizados  comienzan  a  implicarse,  a  partir  de  un  problema  aparentemente  personal,  en

luchas colectivas, confluyendo sus reivindicaciones con otras que ya llevan años gestándose y

adoptando,  en ocasiones,  métodos de  acción más  radicales  y,  hasta  el  momento,  no sólo

impensables sino, incluso, socialmente rechazados. Esta confluencia se da, en este caso, tras

tratar de agotar todas las vías institucionales existentes para evitar la acción directa; algo que

el movimiento de okupación ya experimentó en sus inicios. La diferencia radica, sin embargo,

en que en los inicios del movimiento de okupación sus protagonistas eran jóvenes que podían,

en  su  defecto,  haber  alargado  su  estancia  en  el  hogar  familiar,  pero  que  no  quisieron

conformarse con esa situación; mientras que quienes forman parte de la PAH están siendo

desahuciados de viviendas que adoptaron en régimen de propiedad, acatando para ello las

normas del sistema. Así, aunque el conjunto social comience a ser más tolerante respecto a las

okupaciones, esta diferencia continúa pesando sobre quien okupa saltándose esas normas. De

modo que mientras que se acepta socialmente que alguien reocupe una vivienda de la que ya

es semipropietario por llevar años pagando una hipoteca, o que se ocupe en caso de necesidad,

no se consiente de igual manera que se okupen propiedades privadas o públicas por parte de

quienes no han empezado a,  ni  tienen intención de, pagarla.  Así,  aunque el  acceso a una

vivienda se convierta  en una causa común defendida por un sector  social  más amplio,  la

107El análisis de este proceso de politización queda recogido en la tesis doctoral  que Javier Ortega (2017)
realiza sobre la PAH de Alicante.

352



Capítulo 8. Caminando hacia la utopía

okupación conscientemente politizada, que cuestiona muchos más aspectos del sistema que

las infructíferas políticas en materia de vivienda interpuestas por el gobierno, sigue estando

estigmatizada,  mientras que la  okupación social  comienza a ser aceptada.  En este  sentido

podríamos decir que, tal y como también concluyen González et al. (2016) en su análisis de la

percepción  que  activistas  de  la  PAH tienen  del  tradicional  movimiento  de  okupación  en

Cataluña, el derecho a una vivienda digna continúa, pues, vinculado al derecho de propiedad,

lo  que  muestra  que  el  poder  hegemónico  sigue  controlando  el  aparente  consenso;  y  que

romper este dogma social conlleva una tarea mucho más ardua que una simple reivindicación.

Sin  embargo,  los  discursos  contrahegemónicos  surgidos  en  estas  plataformas  están

posibilitando, como apunta Ortega (2017), que sus activistas se impliquen, poco a poco, en

otras luchas; es decir, que se conviertan en sujetos políticos activos que cuestionarán, según

vayan entrando en otras materias, las normas invisibles que rigen ese consenso y posibilitan el

consentimiento, resignificando, así, las subjetividades de esos grupos subalternos y generando

potenciales 'activistas' para futuros horizontes de movilización. 

De la confluencia de estos potenciales activistas con algunos de los postulados que el

movimiento de okupación viene realizando, pueden nacer sinergias que, yendo más allá de la

problemática de la vivienda, se afanen en lograr una sociedad más justa. En este proceso las

tácticas,  métodos  y  discursos  adoptados  por  unos  y  otros  colectivos  se  tornarán,  pues,

fundamentales.

8.2.2 Del movimiento asambleario a la democracia directa y participativa

Los términos 'democracia directa' y 'democracia participativa' se han popularizado en los

últimos años. Esta demanda adquirió fuerza a partir del levantamiento 15M, surgido bajo una

aparente  espontaneidad  el  15  de  mayo  de  2011,  y  que  exigía,  bajo  lemas  como 'no  nos

representan' o 'lo llaman democracia y no lo es', una participación directa en las decisiones

que  afectan  a  la  ciudadanía  (Chaves,  2013);  o,  como  llevaba  por  nombre  una  de  las

plataformas  impulsoras:  Democracia  Real  Ya.  La  toma  de  plazas  para  manifestar  el

descontento político implicaba, además, un intento de recuperar los espacios públicos como

lugares de reunión ciudadana. Espacios, por su parte, cada vez más privatizados y que se han

convertido más en lugares de tránsito y de consumo que de socialización. No es éste lugar
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donde profundizar en cómo y por qué surgió este movimiento. Esta tarea ya ha sido asumida

por  numerosos  autores  que  en  los  meses  siguientes  analizaron  el  resurgimiento  de  un

movimiento juvenil que se creía mermado mientras el gobierno observaba atónito cómo sus

participantes iban aumentando no sólo en número, sino también en años, con una implicación

cada vez mayor de gente de mediana edad. Así, autores consagrados como Marcos Roitman

(2012), Xavier Domènech (2014), Manuel Castells (2012) o el ya citado Pedro Chaves, entre

muchos otros, han dedicado libros y artículos a este fenómeno. La última versión española de

la obra de Della Porta y Diani,  Los Movimientos Sociales,  incluye un epígrafe sobre este

hecho. El levantamiento ha merecido la atención también de los estudiosos del movimiento de

okupación, desde donde se le han dedicado algunas páginas. 

De  este  modo,  Martínez  López  (2011)  analiza  a  través  del  ejemplo  de  Valcárcel

Recuperado, un centro social  okupado en Cádiz que prefirió cambiar la terminología para

atraer  a  más  gente,  la  relación  entre  ambos  movimientos,  mostrando  cómo  el  15M  dio

impulso a proyectos que ya se venían gestando pero que carecían del suficiente apoyo hasta

esa fecha. En otro artículo escrito junto a Ángela García (2012) estudian la misma relación,

esta  vez  en  la  ciudad de  Madrid,  identificando cuatro  distintos  niveles  de  interacción:  la

participación  de  simpatizantes  y  activistas  okupas  en  el  comienzo del  15M; el  apoyo  en

materia de infraestructura que los centros sociales okupados ofrecieron al 15M; la integración

de distintos grupos surgidos del 15M en edificios ya okupados; y las nuevas okupaciones de

edificios  realizadas  por  activistas  del  15M.  Es  lo  que  Martínez  López  y  García  llaman

'cadenas de acumulación de intercambios activistas';  es decir,  “los mecanismos que hacen

posible la convergencia entre los dos movimientos sociales”: las colaboraciones mutuas y la

suma de esas experiencias que posibilitan futuras acciones conjuntas gracias a las relaciones

que se generan entre sus miembros durante el proceso de interacción (2012: 5). 

La forma de organizarse en las plazas, a su vez, coincide con el asamblearismo promovido

por el movimiento de okupación. La toma de decisiones se hacía en asamblea, por consenso y

sin  líderes  ni  portavoz  reconocida.  Al  igual  que  en  el  movimiento  de  okupación,  “la

reivindicación de la legitimidad en la construcción de una nueva forma de política sólo podía

ser creíble si se ponía en práctica en la actividad diaria del movimiento” (Castells, 2012: 133).

Sin  embargo,  como  apunta  el  mismo  autor,  mantener  todas  estas  premisas  cuando  la
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movilización supera diariamente el centenar de personas y se alarga durante semanas conlleva

un sinfín de dificultades que acaban desgastando a sus participantes. Así, tras ocho semanas

de acampada, el movimiento se diluyó en distintas comisiones, de barrio o por temáticas. 

Las acampadas como forma de protesta, por su parte, no suponen un fenómeno nuevo. Ya

en el año '83 quienes okuparon la antigua sede de La Voz de España de Donostia, realizaron

una acampada para reclamar una Casa de la Juventud en la ciudad y denunciar las más de

setenta  detenciones  sufridas  tras  la  okupación.  También en 1991 en la  capital  navarra  un

grupo de jóvenes son desalojados de una campa donde se habían instalado para denunciar la

falta  de locales y vivienda entre  la  juventud.  Ante esta  reacción municipal  se instalan de

nuevo en el kiosco de la céntrica plaza del Castillo; de donde también son desalojados por la

policía108. Pero en ese momento no cuajó en un sector tan amplio de la sociedad como lo hizo

el 15M. ¿Por qué ahora sí lo hacía? Algunos autores (Castells, 2012; Subirats, 2013) apuntan

a  las  posibilidades  que  otorga  la  organización  y  comunicación  a  través  de  Internet.

Efectivamente, las nuevas tecnologías influyeron en el eco que produjo la convocatoria. Sin

embargo, la clave va más allá del medio utilizado. El lenguaje y el momento histórico también

juegan un papel importante. Como indica un activista en el texto de Martínez López y García, 

“'mensajes  y  razonamientos  que  llevábamos  años  intentando transmitir  a  la
gente con poco éxito, como la autoorganización y la desobediencia, de repente
calaban con una facilidad pasmosa en todo tipo de personas que no se ajustaban
al  perfil  de  militante  revolucionario  al  que  estábamos  acostumbrados'
(Entrevista a F, hombre, 28 años, activista de movimientos sociales vinculado
al Centro Social Casablanca, noviembre 2011)”, (2012: 14). 

Como ya se señaló en el capítulo séptimo, la relación de la okupación con las nuevas

tecnologías resulta conflictiva,  por lo que éste podría ser uno de los motivos que permita

explicar por qué el mensaje del movimiento de okupación no llega al conjunto de la sociedad

(evidentemente no hacemos alusión aquí a los ejemplos mencionados, que se dieron antes de

que se extendiera el uso de las NTIC). Sin embargo, deberíamos atender a otros aspectos más

relevantes,  como el  carácter  híbrido  de  la  acampada.  El  que  en  ella  no  predominaran  ni

banderas  ni  partidos,  pero tampoco implicara  una  radicalización  de  posturas  (como sí  ha

pasado  en  la  okupación),  sino  un  sentimiento  de  disgusto  para  con  el  poder  establecido

potenciado por la crisis económica, posibilitó que los mensajes calaran en una parte de la

108 Para ambos casos véase el capítulo cuarto. 
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sociedad que hasta ahora aprobaba el consenso. La elección de los eslóganes, por lo tanto,

también fue acertada, posibilitando, como señala uno de los entrevistados por Castells, que

cualquiera pudiera sentirse identificado con ellos (2012: 124). 

Al  pedir  democracia  directa,  como  apunta  Roitman,  “el  movimiento  15M  piensa  y

practica la acción política desde abajo y a la izquierda. Rompe el círculo hegemónico de los

partidos y los movimientos  político-sociales tradicionales,  los sindicatos  y las ONGs. Sin

despreciarlos, busca confluencias, puentes” (2012: 40-41). De modo que el carácter abierto

del  15M,  que,  aunque  no  pertenezca  a  ningún  partido,  no  rechaza  la  negociación  ni  la

búsqueda de alianzas con éstos cuando sea pertinente, implica una actitud que no está tan

tolerada dentro de la okupación, movimiento que se muestra más radical en este aspecto,

aunque no siempre rechace esta opción. Así, esta diferencia puede suponer otro de los motivos

por los que el discurso de la okupación no haya traspasado algunas de sus propias fronteras en

su  larga  trayectoria.  Como  ya  señalábamos  en  el  apartado  anterior  como  motivo  de  la

vivienda,  el  rupturismo  planteado  por  éste  choca  con  unas  tendencias  más  reformistas

impulsadas desde grupos menos radicales. 

En el mismo sentido observamos que, aunque en el 15M se practique la asamblea, muchas

de las decisiones tomadas en ella se enfocaban a realizar propuestas a fin de modificar el

sistema democrático vigente; se pretende así cambiar el Estado, pero no apoderarse de él,

característica que ya atribuyéramos más arriba a los nuevos movimientos sociales. De modo

que, si como plantea Castells, la asamblea se practica por la falta de confianza hacia cualquier

forma  de  delegación  de  poder  causada  por  un  sentimiento  de  traición  por  parte  de  los

representantes  políticos  tradicionales  (2012:  215),  nos  encontraríamos ante  otra  diferencia

sustancial entre ambos movimientos; ya que desde la okupación este sistema es rechazado en

todas  sus  formas,  considerando  la  asamblea  como  el  mayor  exponente  de  participación

democrática y de ejercicio de democracia directa; aunque no apelen a este último término y

prefieran seguir hablando de 'asamblea'. No se trataría aquí de cambiar las normas del sistema

ni de apoderarse de él, sino de eliminar éste, de derrocarlo. No de establecer un cambio en el

modelo,  sino  de  cambiar  de  modelo.  En  definitiva,  no  de  establecer  otro  modelo  de

democracia participativa, sino de participar de ella día a día sin ningún tipo de delegación ni

representación; ejerciéndola en todos los aspectos de la vida y poniéndola en marcha mediante

356



Capítulo 8. Caminando hacia la utopía

continuas  asambleas,  con  el  compromiso  que  ello  conlleva.  En  este  sentido,  el  elegir  el

término 'asamblea' frente al de 'democracia' supone ya un indicativo del modelo deseado; la

democracia que se conoce no representa el ideal al que hace referencia, por tanto, la toma de
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decisiones mediante asamblea se considera la forma de participación más legítima. De este

modo, se observa que aunque desde el 15M se deje de lado el consentimiento, siguen jugando

dentro de las normas del consenso. 

Pero  como  señalan  Martínez  López  y  García  (2012),  la  interrelación  entre  activistas

posibilita crear sinergias. Así, el movimiento de okupación supo aprovechar y transmitir los

valores que podía aportar al nuevo colectivo; de modo que quienes llevaban años ensayando

estas formas en los CSO podían ahora ponerlas en práctica en grupos más amplios, mientras

que quienes reclamaban una democracia diferente pero no tenían relación con la okupación, ni

con otros movimientos sociales que la practicaran, encontraron la posibilidad de ponerla en

marcha desde la base, aprendiendo de quienes ya tenían experiencia en ello e implicándose en

sus  espacios  y  formas  organizativas.  En  este  contexto,  otras  plataformas,  como  la  ya

mencionada PAH, también consiguen fortalecer su estructura y comienzan a tejer vínculos

con estos dos movimientos. 

En Euskal Herria, sin embargo, el 15M fue mirado con reticencia por activistas implicados

desde hacía tiempo en luchas más radicales; luchas que llevaban años en marcha y que no

conseguían atraer a sectores sociales más amplios que los previamente simpatizantes. Pero,

poco a poco, al  ver que las acampadas no se disolvían,  la  curiosidad provoca que vayan

acercándose a las asambleas y comiencen a compartir el saber acumulado en todos esos años

de experiencias. La autocrítica, sin embargo, tarda en llegar. Así la recoge Jakue Paskual en

uno de sus textos: 

“¿Qué  hemos  hecho  desde  la  izquierda  abertzale  y  soberanista  en  favor  de  este

movimiento del 15M?” y se responde: “lo hemos ignorado. Hemos superpuesto de manera

autocomplaciente nuestra propuesta y nos hemos quedado con lo discrepante, demostrando así

nuestra  inoperancia  en  la  búsqueda de  entendimiento  y  aliados”.  Sin  embargo,  reconoce,

“menos  mal  que  muchas  y  muchos  jóvenes  militantes  de  los  movimientos  sociales  y

ciudadanos han participado aportando desinteresadamente su bagaje formativo, entendiendo

que la paciencia es virtud y que con debate se pueden limar asperezas con la mayoría de las

personas que se han incorporado de manera natural a esta expresión social de nuevo cuño”109. 

109Pascual, Jakue (2011). Democracia de base ya! En URL: http://anarkherria.com/es/articulos/2011/267-

democracia-de-base-ya-2011-06-09 Accedido el 8 de julio de 2014.
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De este modo, van convergiendo también distintos movimientos en este territorio. El caso

de varias de las personas que habitaron o formaron parte del CSO Itxasgain es buen ejemplo

de ello. Así, algunos de sus miembros se conocieron en la acampada de Donostia y formaron

el  colectivo Gipuzkoako Koordinadora Libertarioa (Coordinadora Libertaria  de Gipuzkoa)

para dar visibilidad en el territorio a la ya existente EHKL (Euskal Herriko Koordinadora

Libertarioa-Coordinadora Libertaria de Euskal Herria).  De este colectivo surge también la

okupación de una casa. Sin embargo, la gente se va desmarcando de este grupo hasta su total

disolución. Pero a finales de 2013 dos de sus integrantes se juntan y deciden seguir adelante

solas,  formando  Aullido  Libertario,  que  se  dedica  a  la  difusión  y  propaganda  de  ideas

libertarias  a  través  de  la  acción  directa  y  el  reparto  de  panfletos,  además  de  trabajar  su

discurso interno a fin de  fortalecer su ideología y pensamientos. Aullido actualmente está

compuesto  por  cinco  miembros.  Mientras  que  una  de  ellas  llegó  a  okupar  la  casa  ya

mencionada,  otro  de  los  integrantes  de  este  colectivo  participó,  junto  con otro  grupo  de

personas implicadas también en la acampada, en el fallido intento de okupación del edificio

Bellas Artes de Donostia, reivindicándolo como algo surgido del 15M. 

Así, aunque actualmente la opinión pública difunda la idea de que el 15M está disuelto (y

efectivamente,  su  capacidad  de  movilización  ha  perdido  fuerza),  tal  y  como  muestra  la

ilustración 8.1, en la que se presenta un cartel pegado una de las paredes del CSO Itxasgain,

éste sigue activo en otras formas; de manera que se ha inmiscuido en luchas más específicas y

concretas, pero sin perder las conexiones entre sus miembros, lo que permite, a su vez, crear

sinergias y atacar varios frentes a la vez. Como indica Roitman, 

“las actuales movilizaciones [referidas al 15M] son el resultado de un lento
proceso  donde  se  reúnen  fuerzas  y  experiencias.  Cuando  se  reivindica
democracia, libertad y justicia, y se protesta contra la corrupción de los partidos
políticos, el poder omnímodo de banqueros, el capital financiero, las políticas
de ajuste, el paro juvenil, el sistema electoral, la privatización de la salud, la
enseñanza  o  el  calentamiento  global  se  desnudan  sistemas  políticos  donde
prima la injusticia, la desigualdad y la explotación. En estas reivindicaciones
hay  historia,  un  largo  camino  que  han  recorrido  los  movimientos  sociales
ciudadanos en las luchas políticas y sociales” (2012: 39). 

De modo que, como veníamos apuntado, el discurso y los métodos calan porque apuntan a

una problemática mucho más global que la materia de vivienda, que se considera, en primera

instancia, la única reivindicación del movimiento de okupación aunque, como se ha visto en
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el grueso de este texto, sus luchas y motivos sean mucho más amplios. Y cala también porque

las  reivindicaciones  se realizan desde una actitud más reformista  que revolucionaria,  más

pacifista que ofensiva.  Este tipo de participación, sin embargo, está siendo continuamente

reclamado por distintos círculos ciudadanos. Algo que obliga, sino a replantear, por lo menos

a reflexionar acerca de los métodos utilizados por el movimiento de okupación, al tiempo que

plantea la posibilidad de crear nuevas alianzas entre colectivos hasta ahora aparentemente

enfrentados.  Ya  que,  como  apunta  Chaves  (2013),  aunque  la  fuerza  del  15M  se  haya,

aparentemente, disuelto puede que este movimiento haya supuesto el comienzo de un nuevo

ciclo de protesta; ciclo en el que habrá que idear nuevas formas de resistencia conjunta. 

8.2.3 De la agricultura ecológica a la soberanía alimentaria

Como ya presentamos cuando analizamos las formas de financiación en el entorno de la

okupación rural, entre los métodos para conseguir la autonomía encontramos el cultivo de los

propios  alimentos;  una  forma de  autoabastecimiento  que  se rige  bajo las  premisas  de  no

depender  de grandes  empresas,  de  recuperar  el  vínculo  con la  tierra  y  de la  defensa  del

territorio. Para realizar esta forma de cultivo se defendía, ya desde sus inicios, un modelo

agrícola ecológico; modelo que, sin llegar a clasificarse así, se muestra acorde con el actual

modelo de soberanía alimentaria. Según relata un activista de La Vía Campesina, esta práctica

no supone nada nuevo. Sin embargo, lo que LVC hizo fue crear un concepto político que

defendiera “un modelo que se viene practicando desde hace millones de años”. El término se

lanza en 1996 de cara a la Cumbre de Seguridad Alimentaria de la FAO celebrada en Roma y

consigue que el tema traspase las fronteras de quienes se dedican al cultivo de la tierra y a su

defensa, entrando así en la agenda pública (Martinez y Casado, 2013: 35-36). 

Este concepto sirve, de este modo, para aglutinar prácticas agrícolas llevadas a cabo por

campesinas y agricultores del mundo entero, que, mediante la defensa del poder soberano que

el hecho de que cada pueblo cultive sus propios alimentos otorga a éste,  pretenden hacer

frente a los monocultivos y a la agroindustria potenciadas por las empresas multinacionales.

Esta  idea  se  muestra  acorde  con  la  pretendida  autonomía  que  desde  el  movimiento  de

okupación se viene defendiendo. Sin embargo, va más allá de ella,  logrando que,  bajo la

miseria económica y social que implica la desposesión, tanto de tierras como del derecho a
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cultivarlas  por  parte  de  estas  empresas,  y  la  amenaza  ecológica  que  los  monocultivos

conllevan para el entorno natural, millones de agricultoras de todo el mundo empaticen con el

término y se unan para defender sus derechos; derechos que resumen como derecho a la vida,

en el cual la economía es puesta al servicio de ésta y no al revés, como se potencia desde el

sistema capitalista. 

Así,  aunque  gran  parte  de  sus  premisas  sean  las  mismas,  la  soberanía  alimentaria,  a

diferencia  del  movimiento de okupación,  acierta con los términos y el  mensaje difundido

logrando unificar multitud de iniciativas de todo el globo con intereses comunes. Y lo logra,

en parte, porque se defiende una necesidad aún más básica que la vivienda: la alimentación.

De este modo, desde algunos sectores de la okupación han sabido aprovechar esta situación y

están empezando ya a crear sinergias. El ya citado caso de Apaiziartza es uno de ellos; y así lo

defienden en el tríptico en el que presentan el proyecto de Lurraren Orena: 

“Lurraren Orena es un proyecto participativo, transformador y autogestionado,
que  trabaja  apoyando  la  soberanía  alimentaria  y  la  agroecología,  buscando
acercar la gente al campo, su interacción y la recuperación del medio rural.
Lurraren  Orena  tiene  como  objetivo  poner  en  práctica  ideas  para  la
transformación social. Somos una asociación fundamentada en la defensa de la
tierra y apostamos por garantizar el derecho que tenemos a trabajar, vivir y
comer  de  la  tierra,  y  por  ello  nuestro  compromiso  será  el  de  trabajar  en
fomentar  todo  tipo  de  alianzas,  acciones  en  común,  trabajos
colectivos/cooperativos... que sean necesarios.
Nos preocupa el acelerado ritmo con el que las grandes corporaciones avanzan
en sus políticas de privatización de tierras y recursos naturales, cuando estos
deberían ser considerados bienes comunes y universales. Una actitud que en
beneficio de unos pocos, constituye una amenaza latente para la calidad de vida
de la comunidad”

Este caso demuestra también que el formato que la soberanía alimentaria adquiere difiere

en cada territorio debido a que tampoco las condiciones son las mismas en cada uno de ellos.

En la parte del globo que nos corresponde se han popularizado los grupos de consumo, que

consisten en el trato directo con un pequeño productor al que, mediante el pago semanal, se le

asegura la producción de toda la temporada. A cambio el consumidor recibe semanalmente

una  cesta  con  la  cosecha  recolectada.  Aunque  cada  grupo  tiene  sus  propias  políticas  de

funcionamiento  y  en  cada  uno  de  ellos  los  consumidores  adquieren  diferentes  grados  de

compromiso respecto a la producción y el reparto de los productos, en todos los casos implica

unos  mínimos  de  responsabilidad  por  ambas  partes.  Además,  aunque  no  siempre,  estas
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agricultoras tienden hacia la agricultura ecológica, es decir, sin uso de pesticidas ni químicos.

Este  sistema  permite  que  el  producto  sea  local  y  de  temporada,  además  de  potenciar  la

economía de la zona y el respeto con el medio ambiente. Por otro lado, permite restablecer la

relación perdida entre el campo y la ciudad y, en función del grado de compromiso adquirido,

recuperar el vínculo con la tierra. 

Pero tiene otro añadido. El evitar el uso de productos químicos no sólo afecta al terreno

cultivado. También repercute sobre la salud de quien lo consume. El creciente número de

enfermedades relacionadas con una mala alimentación ha hecho saltar las alarmas de gran

parte de la población. Según la OMS las enfermedades no transmisibles (ENT), entre las que

se encuentran las cardiovasculares, el  cáncer,  las enfermedades respiratorias y la diabetes,

producen el 70% de las muertes a nivel mundial110. Aunque de éstas sólo el 13% se producen

en países de ingresos altos (entre los cuales se encuentra el Estado español), la tendencia va en

aumento, constituyendo las ENT nueve de las diez principales causas de muerte en ellos111.

Como señala el  Informe de Estadísticas Sanitarias Mundiales de 2011, “las causas de las

principales  epidemias  de  enfermedades  crónicas  se  conocen  bien  y  están  sobradamente

documentadas; comprenden, entre otras, la alimentación poco saludable y el aporte calórico

excesivo, el sedentarismo, el sobrepeso y la obesidad, el consumo de tabaco y el consumo

nocivo de alcohol” (OMS, 2011: 19). De todos los aspectos señalados, el sedentarismo, junto

con la hipertensión o la obesidad, entre otras, se da en gran proporción en países de ingresos

altos,  consecuencia  del  cambio  en  la  forma  de  vida  que  ha  producido  el  actual  sistema

económico. Concretamente en España, se calcula que las ENT son la causa del 92% del total

de muertes112. Ante este panorama cada vez más personas se comienzan a preocupar por los

alimentos que ingieren. Y en este sentido, los grupos de consumo locales suponen una buena

alternativa, ya que el contacto directo con el productor abre una vía de confianza sobre la

calidad del producto; algo que se está perdiendo respecto a la industria agroalimentaria en

donde  cada  vez  menos  sabemos  acerca  de  dónde  procede  lo  comprado  y  cómo ha  sido

producido, ni de los efectos que ello pueda tener sobre nuestros cuerpos, especialmente en el

110Enfermedades no transmisibles. En http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs355/es/ Accedido el 21 de
abril de 2017. 

111Las diez principales causas de defunción. En 
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs310/es/index1.html Accedido el 21 de abril de 2017.

112Organización Mundial de la Salud - ENT Perfiles de países, 2014. En 
http://www.who.int/nmh/countries/esp_es.pdf?ua=1 Accedido el 21 de abril de 2017.
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caso de  los  alimentos  transgénicos,  los  cuales  están adquiriendo cada vez  mayor rechazo

social. 

 De este modo, esta idea,  que comenzó con la producción local de alimentos, se está

extendiendo  a  otros  aspectos  del  consumo.  Como  apuntan  en  un  informe  realizado  por

Saretuz, una red de organizaciones que aglutina desde asociaciones de artesanía, banca ética y

grupos de  consumo hasta  empresas  de  energía  alternativas,  y  que  defiende y  potencia  el

consumo consciente y responsable en la localidad de Donostia, 

“el  consumo  Consciente  y  Responsable  es  aquel  que  comienza  con  el
cuestionamiento  del  actual  modelo  de  producción  y  consumo  y  el
replanteamiento de nuestras  necesidades  como personas y continúa con una
reducción y un cambio de nuestros hábitos de consumo de bienes, alimentos y
servicios. Busca impulsar alternativas sostenibles, locales y cercanas, que, en el
caso de los alimentos, también sean ecológicas y de temporada, con el objetivo
de  minimizar  el  impacto  medioambiental  en  su  producción  y  transporte.
Además, es crítico con un sistema que perpetúa las desigualdades sociales entre
personas, pueblos, entre norte y sur y entre mujeres y hombres. Con todo ello
pretende  promover  un  cambio  social  hacia  un  modelo  de  producción  y
consumo  que  no  acentúe  esas  desigualdades  y  que  sea  solidario,  justo  y
equitativo” (Martinez Irurozki y Rojo Sanz, 2013: 68).

Así, la vuelta al consumo de productos locales se está introduciendo, poco a poco, entre

los criterios que apuntan a la transformación social  a través del cambio en los modos de

producción  y  consumo;  es  decir,  se  pretende  una  transformación  social  a  través  de  la

transformación económica. Como ya se señalaba en el anterior capítulo, estos criterios y las

prácticas que conllevan, están siendo adoptados también en los espacios okupados; aunque a

veces surja confusión entre las denominaciones de ciertos productos como pueden ser los

artesanos, ecológicos o locales, en donde se entremezclan los criterios aunque no se siempre

se correspondan con lo ofertado, conscientes de que se apoyan las tres iniciativas, pero sin

saber, en ocasiones, distinguirlas. Sin embargo, el tema reabre el debate acerca de los precios

de estos productos en lugares donde siempre ha primado el criterio del bajo coste y de precios

asequibles y populares frente a la mercantilización del ocio; dado que, por ejemplo, el precio

de una cerveza (el producto más consumido en las barras de los espacios okupados) puede

incluso duplicarse si se aplican estas premisas. 

Sin embargo se observa que esta tendencia va calando en los nuevos espacios. Así, por

ejemplo, las Kafetas Feministas celebrada en Itxasgain ofrecían ambos productos, es decir,
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productos locales artesanos y productos de grandes marcas, más baratos, pudiendo cada cual

elegir  qué  consumir.  Contrariamente  a  lo  que  podría  creerse,  los  productos  artesanos  se

acababan antes que los otros otros aunque costaran el doble. En la Firestone, por su parte,

encontramos que tanto en el Tattoo Circus113 celebrado en abril de 2017, como en las 'Jornadas

revolucionarias (o su intento)' (como las denominaron desde el propio espacio), celebradas

con motivo del primero de mayo del mismo año, la cerveza también era artesana y local a un

precio de 2€. Otra interesante iniciativa que une productos locales con espacios okupados es

la Bizifesta organizada por la cofradía Aingura del colectivo Piratak114 durante la Semana

Grande donostiarra. Este evento recorre en bicicleta distintos gaztetxes de la ciudad en los

cuales se ofrece un pequeño espectáculo (concierto, teatro, danza, etc.) al tiempo que bebidas

locales o ecológicas (en los casos de los refrescos, por ejemplo, se recurre a una alternativa de

Zaragoza por no existir producto local bajo estos criterios) y pinchos para cuya elaboración se

cuenta con la colaboración de los grupos de consumo de cada barrio. Se fomenta así el uso de

un transporte sostenible y el consumo de productos locales y de temporada. En este tipo de

eventos,  por  su parte,  el  margen de beneficio  es  muy escaso;  así,  aunque suba el  precio

respecto a la oferta tradicional se ofrece un producto de mejor calidad a un precio igual o

inferior que en el resto de la ciudad, fomentando de este modo la economía local y sin que

prime el ánimo de lucro. 

Este tipo de iniciativas potencian que cada vez más espacios okupados tengan en cuenta

estos criterios a la hora de ofrecer sus productos. Así, bajo la premisa de la economía social,

la transformación en los medios de producción y de consumo se va fomentando, a su vez (y

tal y como ya señalara Illich), una transformación social. La importancia de recuperar lo local

frente  a  las  grandes  empresas  multinacionales  se  convierte  en  una  herramienta  más  para

luchar contra el sistema capitalista. Y en este intento una tupida red de relaciones comienza a

tejerse; red en la que numerosos espacios okupados adoptan un importante papel a la hora de

potenciarlas y posibilitarlas. La acción local forma parte, así, de la lucha global; luchas en la

113El Tattoo Circus es un evento anticarcelario celebrado desde 2007 en distintos espacios okupados de toda
Europa. La recaudación de estos encuentros se destina a sufragar los costes judiciales, de abogados, etc. de
todo tipo de presos. 

114Piratak  es  un  colectivo  que  desde  2003  elabora  un  programa  de  fiestas  alternativo  al  ofrecido  por  el
ayuntamiento, reivindicando unas fiestas populares bajo el lema 'Donostia Abordatu' (Abordemos Donostia).
Está compuesto por diferentes cofradías,  cada una de las cuales se dedica a un tema distinto dentro del
colectivo. Aingura, concretamente, promueve el consumo de productos locales y ecológicos dentro de las
fiestas, así como fomenta la concienciación acerca de la generación y recogida de residuos. 
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que  se  amplían  los  marcos  de  posible  y,  como  dirían  desde  el  paradigma  de  la

modernidad/colonialidad, se construyen alternativas emancipadoras. 

8.2.4 Del antidesarrollo al decrecimiento

Como venimos viendo,  estas  iniciativas  no adquirirían  el  sentido  que  tienen si  no  se

enmarcaran en esa escena global. Así, habría que situarlas en un contexto más amplio que

tenga mayor alcance que el  ámbito de la  alimentación,  como ya  pretenden las iniciativas

expuestas en el  apartado anterior. Ya que la soberanía alimentaria se encuentra dentro del

marco de lo que se ha llamado desde países latinoamericanos, el buen vivir, que se sitúa, a su

vez, en la línea del decrecimiento europeo. En la misma dirección, sin embargo, podemos

situar lo que hasta ahora hemos venido llamando antidesarrollo; ideología adoptada por gran

parte del movimiento de okupación. Estas tres tendencias, por su parte, aunque difieran en

algunos  aspectos,  apuntan  a  un  mismo  objetivo:  una  visión  crítica  de  la  ideología  del

desarrollo y la búsqueda de alternativas al modelo por ella fomentado. 

Así, según los teóricos del paradigma de la modernidad/colonialidad, nos encontraríamos

en una fase posterior a la era del desarrollo; es decir, en el postdesarrollo115. Como ya quedó

reflejado  en  el  marco  teórico,  Arturo  Escobar  entiende  el  ‘postdesarrollo’  como  “una

concientización de que la realidad puede definirse en términos distintos a los del desarrollo y

que, por consiguiente, las personas y los grupos sociales pueden actuar sobre la base de esas

diferentes definiciones” (2005: 22).  En este debate se plantearía, así, la propuesta de dejar

atrás la idea de crecimiento económico ilimitado, para proponer un modelo de vida en el cual

tengan cabida otras formas de entender y organizar la sociedad. Este cambio de paradigma

afectaría  al  conjunto  mundial  y  englobaría  aquellas  tendencias  que  cuestionan y  plantean

alternativas al modelo hegemónico hasta ahora vigente. 

Y en esta búsqueda de alternativas distintas posiciones confluyen, aunque cada una sea

defendida en un ámbito propio. Una vez más, encontramos que algunas de las propuestas del

movimiento de okupación se situaban ya en la línea de debates actuales, y que la necesidad de

115El debate sobre el postdesarrollo ha sido tratado por la autora en un ensayo previo a esta tesis. Padrones,
Sheila (2014). De la necesidad de la práctica en la generación del conocimiento (o lo que el 'otro occidental'
puede  aprender  del  'otro  radical').  Artículo  sin  publicar,  presentado  en  el  marco  de  la  asignatura
'Postdesarrollo y contradesarrollo'  en el  Máster  de Investigación en Nuevas Tendencias en Antropología
Social: escenarios de riesgo y alternativas de postdesarrollo. 
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crear  sinergias  entre  ellas  se  torna  fundamental  para  hacer  frente  al  sistema  dominante.

Procederemos a describir brevemente estas tres propuestas, a dar unas pinceladas pero sin

profundizar en ellas, para atender a aquellos elementos que pueden potenciar estas alianzas. 

El concepto del Buen Vivir surge concretamente en los Andes, nos dice Koldo Unceta

(2013) en un texto en que analiza las diferencias y similitudes entre esta tendencia y la del

decrecimiento,  pero  va,  poco  a  poco,  calando  en  otros  territorios  latinoamericanos,  tanto

teórica como socialmente. Aunque según presenta este autor hay dos concepciones del Buen

Vivir (una centrada en la recuperación de valores y formas de vida anteriores y la otra como

un  paradigma  en  construcción),  ambas  tienen  sustento  en  el  mundo  indígena  y  hacen

referencia a un modelo social que no se rige por la creencia de que la ideología del desarrollo

es la única vía posible. Se toma, pues, como una seña de identidad del mundo andino, aunque,

reconoce Unceta, intentar aplicar este modelo desde los gobiernos, como han tratado de hacer

Bolivia  o  Ecuador,  no  genera  sino  contradicciones,  dado  el  carácter  marcadamente

desarrollista de los estados. 

El decrecimiento, por su parte, apunta maneras desde su misma denominación116. Así, se

muestra opuesto a la ideología del crecimiento, base del desarrollo, proponiendo una práctica

contraria:  decrecer.  Esta  posición  nace  en  Francia  y  se  va  extendiendo  por  el  resto  de

territorios occidentales. Se trata de una corriente de pensamiento político, económico y social

que rechaza la idea del crecimiento económico ilimitado potenciada por el sistema capitalista.

Para  ello,  se  basa,  no en la  idea  de  crecimiento  negativo  (como su  nombre  puede dar  a

entender),  sino en  una disminución de los  niveles  de consumo y producción en el  Norte

opulento; en un acercamiento al ‘crecimiento cero’, aunque sin llegar a él, bajo el lema de

‘vivir mejor con menos’. Se trataría, por lo tanto, de un modelo alternativo al actual sistema

económico capitalista neoliberal (Santamaría et al., 2014). 

La idea del decrecimiento surge de algunos pensadores críticos con el desarrollo, entre

ellos Ivan Illich, Cornelius Castoriadis, Arturo Escobar o André Gorz, que a lo largo de las

décadas  de  los  '60  y  los  '70  habían  comenzado  ya  a  alzar  sus  voces  denunciando  las

116El debate sobre el decrecimiento ha sido tratado por la autora en un ensayo conjunto previo a esta tesis. Pérez
Santamaría et al. (2014).  Altereconomía solidaria y decrecentista.  Artículo sin publicar,  presentado en el
marco de la asignatura 'Economías alternativas y estrategias solidarias en contextos de crisis' en el Máster de
Investigación  en  Nuevas  Tendencias  en  Antropología  Social:  escenarios  de  riesgo  y  alternativas  de
postdesarrollo. 
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desigualdades crecientes entre países a nivel económico, de calidad de vida y de recursos,

observando además el deterioro medioambiental al que se estaba sometiendo al planeta en una

carrera  de  consumo insostenible.  Estas  voces  se  amplían  tras  el  informe  Los  límites  del

crecimiento elaborado por el Club de Roma en 1972, que se convirtió en el primer  estudio

importante que indicara los peligros ecológicos del crecimiento económico. Este informe fue

tomado desde los gobiernos como un aviso de la necesidad de reducir el consumo energético,

pero no el crecimiento. Así, el término 'desarrollo sostenible' comenzó a tomar fuerza. Sin

embargo,  esta  posición  no  se  corresponde  con  lo  que  los  defensores  del  decrecimiento

postulan. 

En la actualidad, los teóricos franceses Serge Latouche o François Schneider son algunos

de los principales promotores del movimiento,  si bien sus teorías están fundamentadas en

autores anteriores como pueden ser Georgescu-Roegen, Günther Anders, Hannah Arendt o el

mismo  Ivan  Illich.  En  el  Estado  español,  encontramos  en  Carlos  Taibo117 uno  de  sus

principales impulsores, autor para el cual el decrecimiento supone una perspectiva y no una

ideología. Nos indica este autor, siguiendo a Latouche, que algunas de las medidas a adoptar

para decrecer en el Norte consistirían en “reevaluar  (revisar los valores),  reconceptualizar,

reestructurar  (adaptar producciones y relaciones sociales al cambio de valores),  relocalizar,

redistribuir (repartir la riqueza y el acceso al patrimonio natural), reducir (rebajar el impacto

de  la  producción  y  el  consumo),  reutilizar  (en  vez  de  desprenderse  de  un  sinfín  de

dispositivos) y reciclar” (2009: 20). Estas políticas, por su parte, no deberían aplicarse en el

Sur,  donde primarían otras premisas, como son “romper  con la dependencia económica y

cultural  con  respecto  al  Norte,  reanudar  el  hilo  de  una  historia  interrumpida  por  la

colonización, el desarrollo y la globalización, reencontrar la identidad propia, reapropiar ésta,

recuperar las técnicas y saberes tradicionales, conseguir el reembolso de la deuda ecológica y

restituir el honor perdido” (2009: 21). Desde esta perspectiva se trataría de poner en el centro,

además, la sostenibilidad de la vida y no de la economía; algo en lo que coincide con el Buen

Vivir. 

117Salvo referenciado específico,  los postulados sobre el  decrecimiento han sido extraídos de un seminario
impartido por Carlos Taibo en el MINTAS en el marco de la asignatura Economías alternativas y estrategias
solidarias en contextos de crisis, así como de una charla informal mantenida con el mismo.
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Sin embargo, este movimiento no está exento de críticas.  Desde algunos sectores más

radicales el decrecimiento es tachado de reformismo, argumentando que no basta con aplicar

únicamente  medidas  económicas  y  de  reducción  del  coste  energético,  sino  que  esta

transformación habría de ir necesariamente de la mano de la transformación del sistema en su

conjunto,  incluyendo  el  sistema  político  en  el  que  se  enmarca.  Si  no  se  realiza  esta

transformación conjunta,  señalan  autores  como Etxezarreta,  Jappe,  Iglesias  o  Amorós  (en

Esser, 2009), se tratará tan sólo de una propuesta reformista y no de un cambio sistémico.

Aluden en este sentido a aquella parte del ecologismo que se institucionalizó perdiendo así su

carácter  radical,  advirtiendo,  de este  modo,  de la  capacidad que el  capitalismo tiene para

adaptar  todos  los  idearios  que  lo  enfrentan  desde  dentro  en  beneficio  propio.  Para  estos

autores  el  confrontamiento  es,  pues,  ineludible  y  el  decrecimiento,  con  su  tono  amable,

trataría de evitarlo. 

Así, como señala Mosangini (en Esser, 2009), la transformación debería atravesar tres

escalas diferentes: la personal, la autogestionaria y el cambio político. Según este autor para

que se dé un  cambio estructural las  dos primeras escalas necesitarían,  inevitablemente,  la

aplicación de la tercera. Unceta, por su parte, considera que el término se posiciona más como

aglutinador  de sectores  sociales que se muestran descontentos  con la  dirección en la  que

camina el modelo de crecimiento, que como una apuesta real y concreta (2013). Sin embargo,

quienes defienden esta postura van elaborando alternativas que tratan de aplicar tanto en sus

contextos locales como a nivel global; alternativas globales que se adecuan a las necesidades

de  cada  lugar.  En  este  sentido,  los  postulados  del  decrecimiento  y  del  Buen  Vivir,  han

confluido  y,  por  ejemplo,  en  Euskal  Herria  ya  se  han  celebrado  cinco  encuentros  de

Decrecimiento y Buen Vivir tratando de unificar ambos modelos118. Estos postulados, por su

parte, también coinciden en cierto sentido con la crítica realizada desde el paradigma de la

modernidad/colonialidad  descrito  más  arriba;  si  bien  desde  estos  últimos  la  crítica  a  la

ideología del desarrollo supone una crítica más profunda, ya que no se concibe desde ella el

desarrollo de la modernidad sin la colonización que la acompaña y la ha alimentado durante

los  últimos  quinientos  años,  como  afirmaría  Walter  Mignolo  (2009).  Parten  desde  este

paradigma, pues (y como ya quedara reflejado en el planteamiento teórico de esta tesis) de la

118Véase https://www.decrecimientoybuenvivir.info/es/quienes-somos/ Accedido el 23 de abril de 2017.
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Filosofía  de  la  Liberación  planteada  por  Dussel  en  los  '70;  liberación  que  pretende

desprenderse de la opresión del orden hegemónico. 

Pero en el contexto vasco, por su parte, toma fuerza otra tendencia que también pretende

acabar con este modelo de crecimiento: el antidesarrollo. Tendencia, que se opone, como su

propio nombre indica, al desarrollo y que viene teniendo lugar desde antes de que el término

'decrecimiento' lograra llamar la atención de la agenda pública. Esta tendencia ideológica fue

introducida en este contexto por el historiador alejado de la Academia Miguel Amorós, uno de

sus principales teóricos. Según este autor, esta lucha nace a lo largo de los años '70 y '80, fruto

del  fracaso  del  viejo  movimiento  obrero  autónomo  y  de  la  reestructuración  global  del

capitalismo. Así, nos señala: 

“El  antidesarrollismo  [...],  surge  en  el  incipiente  intento  de  ruralización  de
entonces  y  en  los  estallidos  populares  contra  la  permanencia  de  fábricas
contaminantes  en los  núcleos  urbanos y contra  la  construcción de centrales
nucleares, urbanizaciones, autopistas y pantanos. A la vez es un análisis teórico
de las nuevas condiciones sociales que tiene en cuenta la aportación ecologista,
y  una  lucha  contra  las  consecuencias  del  desarrollo  capitalista,  aunque  no
siempre las dos cosas marchen juntas. Podemos definirlo como un pensamiento
crítico y una práctica antagonista nacidos de los conflictos provocados por el
desarrollo en la fase última del régimen capitalista,  la que corresponde a la
fusión de la economía y la política, del Capital y el Estado, de la industria y la
vida” (Amorós, 2014: documento en línea).

Supone, así, una negación tanto del Estado como orden social organizativo; una negación

del capital, la política, la ciencia, la ideología del progreso y la industria que sustentan ese

orden (Amorós, 2012: 152). Este movimiento, parte, así, de postulados más radicales que el

decrecimiento, principalmente por su rechazo hacia la organización en torno a un Estado y a

las instituciones sobre las que éste se asienta. Realiza, por lo tanto, una crítica integral al

sistema hegemónico y no sólo al alto nivel de consumo energético, como se le critica muchas

veces  desde  el  propio  movimiento  antidesarrollista  al  modelo  propuesto  por  el

decrecimiento119. Nos dice Amorós que el antidesarrollo nace de la lucha de la clase obrera, en

su intento de abolir las condiciones que propician su existencia, mientras que el decrecimiento

nace desde sectores académicos y bien posicionados; “uno parte de la ineficacia de la crítica

revolucionaria a partir de los años setenta, mientras que el otro parte de la ineficacia de las

políticas de crecimiento. La cuestión del Estado les divide de modo irreconciliable”, señala

119Véase, a este respecto, el ya señalado texto de Esser (2009).
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(2012: 140). En su rechazo al Estado y a sus instituciones, critica también la consiguiente

asociación entre la ideología del desarrollo y las políticas estatales.  La crítica al desarrollo

sostenible, término que refleja el intento de los Estados de incorporar en sus prácticas las

duras críticas ecologistas que viene recibiendo en las últimas décadas, se manifiesta así bajo el

lema 'si es desarrollo, no es sostenible'; lema que pronuncia la incompatibilidad de estos dos

términos. 

En su rechazo a las instituciones estatales encontramos otra de las diferencias que marca

con el decrecimiento; diferencia que ya ha sido señalada y que radica en sus posicionamientos

respecto al ámbito académico. Así, mientras que desde el antidesarrollo se muestra un rechazo

a éste  (Amorós,  2012),  el  decrecimiento  se presenta  partidario  de  la  colaboración con la

Academia; es más, parte de sus postulados surgen de ella. Sin embargo, el antidesarrollo, al

negar  todo  tipo  de  institución  reglada,  sospecha  de  este  acercamiento  entre  entre  teoría

académica y práctica social; en definitiva, entre la regulación y la emancipación social de las

que hablan los postdesarrollistas. No hay que olvidar aquí la amenaza de la que advertían los

autores señalados (Esser, 2009); la institucionalización del movimiento puede derivar en su

desvirtuación y en la absorción de sus términos y de algunos de sus postulados por parte de un

sistema que pretende, a cada una de las críticas que le surgen, una apropiación de esas citadas

desviaciones. En este sentido, el antidesarrollismo, al igual que el movimiento de okupación,

desconfía, basándose en experiencias previas, del acercamiento a cualquier tipo de institución;

lo que no significa que no abogue por elaborar presupuestos teóricos, pero estos presupuestos

deben nacer  de su inseparable  relación  con la  práctica  (Amorós,  2014).  Sin embargo,  se

muestra  aún  más  radical,  no  aceptando  ningún  tipo  de  relación  con  éstas  instituciones

formales (Amorós, 2012). La teoría debe, pues, surgir desde y para la lucha. 

Se observa, así, que el carácter libertario que presentan los postulados del antidesarrollo

coinciden  con aquellos  defendidos  por  el  movimiento  de  okupación  en  su  defensa  de  la

autonomía. En este sentido, cabría advertir que el papel que los Estados juegan en las distintas

partes del mundo, puede diferir debido a sus diferentes condiciones. Así, mientras que en los

países coloniales, donde surge el paradigma del postdesarrollo, la constitución de un Estado

propio puede tener un papel liberador que haga frente a los países hegemónicos; en Occidente,

las luchas han de librarse dentro de esos mismos países hegemónicos, por lo que liberarse
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desde dentro implica la adopción de otros métodos como puede ser, en este caso, la negación

del Estado como ente constituyente. 

Estas políticas y este rechazo, esta defensa del territorio de la que parte el movimiento, se

han  manifestado  con más  fuerza  en  los  últimos  años  en  la  lucha  contra  el  Tren  de  Alta

Velocidad.  Pero  se  ha  podido  observar  también  en  la  lucha  contra  el  resto  de  grandes

infraestructuras realizadas por la zona en las últimas décadas (autovía del Leizarán, centrales

nucleares,  pantano  de  Itoiz,  superpuerto  de  Pasajes,  más  actualmente  el  fracking  y  la

incineradora,  etc.).  Sin embargo, este movimiento radical ha sido, a su vez,  invisibilizado

tanto  por  el  gobierno  como  por  los  medios  de  comunicación  hegemónicos,  cuando  no

criminalizado. De este modo, como sentía T., la lucha contra la autovía del Leizarán fue uno

de los mayores fracasos del movimiento ecologista de la época. La negociación que se llevó a

cabo para modificar el trazado de la autovía fue presentada como una victoria del ecologismo;

mientras  que  la  posibilidad  de  que  la  autovía  ni  siquiera  se  construyera  fue  totalmente

invisibilizada; algo por lo que el sector antidesarrollista venía abogando desde sus inicios. Era

una  batalla  perdida,  apunta  también  S.,  era  una  batalla  contra  el  desarrollo.  Así,  un

movimiento  que  cuestiona  de  manera  integral  al  sistema,  sus  políticas,  su  organización

misma,  sus  modos  de  producción,  etc.,  no  tiene  cabida  en  ese  espectro  de  desviaciones

toleradas por la hegemonía del que ya hablábamos en otras ocasiones. 

Pero todo esto, coincide, sin embargo, con una de las premisas lanzadas por Ivan Illich en

la citada obra La convivencialidad, en la que advierte ya de los peligros de 'la intoxicación por

la velocidad' y de la relación de ésta con el desarrollo (1978: 61). Desde esta posición las

grandes  infraestructuras  que  abogan  por  un  modelo  de  vida  rápido  implican  el  mayor

exponente  del  neoliberalismo;  es  por  ello  que  la  lucha  antidesarrollista  se  centra,

principalmente, en ellas. Algo que también señala Taibo en su defensa del decrecimiento. 

Sin  embargo,  esta  negación  adquiere  un  carácter  más  radical  en  el  discurso

antidesarrollista, en contraposición con el postulado decrecentista. Carácter radical que no se

manifiesta sólo en su discurso sino también en sus actos. Así, esta lucha no opta sólo por las

manifestaciones  y  modos  de  protesta  usuales  y  por  la  difusión  de  información,  es  decir,

aquellos  modos  permitidos  desde  la  legalidad  del  sistema;  sino que  recurre  también  a  la

acción directa,  incluyendo pequeños  sabotajes  a  maquinaria  y  obras,  buzoneos,  cortes  de
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carreteras,  y  otras  formas  de  protestas  como  encadenamientos,  encierros,  etc.,  menos

convencionales a día de hoy, pero que vienen marcando una trayectoria desde los inicios de la

lucha. Estas formas más radicales no son, pues, completamente aceptadas por el conjunto de

la sociedad porque suponen el uso de métodos menos habituales y considerados socialmente

ilegítimos, debido, en parte, a su ilegalidad o alegalidad; categorías ambas marcadas por un

sistema hegemónico que dicta lo que socialmente puede ser tolerado. Nuevamente, la forma

que  tiene  este  sistema  de  deslegitimar  estas  luchas  es  o  bien  invisibilizarlas,  o  bien

criminalizarlas cuando la invisibilización se hace imposible porque los actos comienzan a

amenazar más allá de lo controlable. 

El ámbito en el que combaten estos dos movimientos es, pues, lo que marca una de las

principales diferencias entre ellos. Así, mientras unos hacen énfasis en la lucha, los otros se

centran  en  la  sostenibilidad;  mientras  unos  plantean  una  revolución  radical,  los  otros

defienden una transición paulatina hacia un nuevo modelo social y económico. Este distinto

tono en el discurso y en las prácticas posibilita que un mayor número de personas se puedan

sentir interesadas por el concepto de decrecimiento (que se muestra más suave incluso desde

su misma nomenclatura), antes que por el de antidesarrollo (que se muestra más extremista

indicando el  rechazo ya  en  su  propio  nombre),  lo  que  provoca  que  sólo  llegue  a  las  ya

convencidas, ganando así menos adeptos. De este modo, como ya se señalaba en párrafos

anteriores, el tono amable y exento de enfrentamiento del decrecimiento suscita la crítica de

quienes consideran que la transición no se puede dar sin lucha en la calle; y entre estas críticas

encontramos la posición antidesarrollista, muy ligada, por sus métodos de acción y de lucha al

movimiento de okupación. 

Sin embargo,  en una charla  informal  con el  teórico Carlos  Taibo,  incide en que tales

diferencias no son tan extremas, dado que parten de las mismas premisas:  un cambio del

sistema que permita la reducción del consumo tanto energético como material, así como la

asunción de un modelo económico y político sustentado en lo social. También Ñ., inmersa

desde hace años en la lucha antidesarrollista, me cuenta que cuando el término decrecimiento

comenzó a aparecer en la agenda pública tuvieron sus confrontaciones. Sin embargo, con el

tiempo  han  podido  llegar  a  acuerdos,  a  pesar  de  considerar  que  la  crítica  que  desde  el

decrecimiento se hace es parcial y no integral. 

372



Capítulo 8. Caminando hacia la utopía

En  todo  este  análisis  también  yo  encuentro  que  ambos  movimientos  tienen  sus

convergencias. Desde un punto de vista ecológico, la reducción del consumo, como ya se ha

citado, es una de ellas. Así, no se trataría sólo del uso de energías renovables, sino de la

disminución del uso mismo de energía. Algo que ya señalara Illich cuando decía que “la crisis

ecológica  se  trata  superficialmente,  cuando  no  se  subraya  lo  siguiente:  la  instalación  de

dispositivos anticontaminantes no tendrá efecto sino yendo acompañada de la disminución de

la producción global” (1978: 68). A este respecto debemos añadir que fue el talante ecologista

prevalente  en  muchas  okupaciones  el  que  inició  las  prácticas  de  reciclaje  que  ahora

conocemos. Aunque sólo con reciclar no potenciaremos un mundo más limpio, no hay que

restar valor a ello, ni olvidar que lugares como, por ejemplo, Txerrimuño se dedicaban ya

desde mediados de los '80 a la recolecta de papel usado con el fin de reciclarlo. 

Otro aspecto en el que estos dos movimientos convergen atendería al cambio en la forma

de  vida,  tendiendo  hacia  un  modelo  más  social.  Ambos  partirían,  además,  de  las  luchas

ecologistas y obreras precedentes. Encontraríamos también la defensa de poner la vida, y no

la economía, en el centro, con la consiguiente reapropiación de los medios de producción; el

otorgar  importancia  a  los  valores  de  uso  y  no  de  cambio;  la  lucha  contra  las  grandes

infraestructuras, que fomentan un modelo de vida basado en la rapidez que requiere el capital

y no en lo social que requiere lo humano; etc. Las principales diferencias las encontraríamos,

como ya se señalara más arriba, en los métodos utilizados. 

A pesar de ello, observamos que ambos movimientos tienen aspectos comunes, como me

dijera Taibo y como me reconociera Ñ. Y que ambos basan gran parte de sus postulados en

aquellos  autores  que  hace  ya  más  cincuenta  años  criticaban  el  desarrollo.  Por  ello,  me

gustaría, antes de finalizar este apartado, citar una vez más, a Illich. Autor que ya predijo que

“el despertar de la conciencia también se produce de golpe. La mayoría silenciosa hoy apoya

totalmente  la  tesis  del  crecimiento,  pero  no  se  puede  prever  su  comportamiento  político

cuando estalle la crisis. [...], todo puede suceder. La inversión es realmente posible” (1978:

137). Y, como advierte Taibo (2016), la crisis está a punto de hacer colapsar el sistema. En

este sentido, se observa que, contrariamente a lo que postulan los gobernantes que inciden en

que  el  crecimiento  es  la  clave  de  la  recuperación  económica,  cada  vez  más  parte  de  la

población cuestiona esta ideología. Durante mi trabajo de campo, encuentro así que parte de
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quienes vivieron en Itxasgain se interesan por lo difundido por Carlos Taibo y acuden a una de

sus conferencias celebradas en Donostia. Mientras que militantes como Ñ. están tratando de

mostrar la lucha antidesarrollista que se llevó a cabo en décadas precedentes a las nuevas

generaciones que ahora se interesan por ello. De este modo, me planteo de nuevo que tal vez

sea éste el momento de crear nuevas sinergias entre estos movimientos, aprovechando que,

como dijera Illich, el estallido de una crisis abre las vías para la reconversión social. 

Y en este sentido, se puede afirmar, como ya se viene mostrando en esta tesis, que el

movimiento  de  okupación puede aportar  algunas  herramientas  para  poner  en práctica  esa

reconversión, dado que le avalan años de experiencia tanto en la reducción energética como

en la autogestión de la economía y de las relaciones sociales; y, en definitiva, de la vida.  

8.2.5 Del feminismo, o de la sostenibilidad de la vida

Todos  estos  cambios  planteados  en  los  anteriores  apartados,  sin  embargo,  no  serán

factibles si no se erradican desde la raíz todas las desigualdades sociales que hacen posible

que  el  sistema  hegemónico  continúe  vigente.  Y como  ya  señalara  Federici,  para  éste  la

desposesión del poder que las mujeres tenían antes de la caza de brujas se convirtió en una

estrategia  fundamental.  De  este  modo,  además  de  la  quema  de  miles  de  mujeres,  la

mercantilización de la vida económica devaluó el trabajo doméstico y de cuidados al que las

mujeres habían sido relegadas durante el mismo proceso. Esta desposesión, por su parte, se

realiza también, como bien indican tanto la misma autora como los pensadores del paradigma

de  la  modernidad/colonialidad,  en  los  pueblos  colonizados.  Es  por  ello  que  las  sinergias

citadas han de darse en todos los ámbitos de opresión con el fin de continuar conjuntamente

por la senda de la emancipación. En este sentido, ciertas luchas, y entre ellas la feminista, han

de ser transversales.

Como en apartados anteriores, no entraremos aquí a debatir los diferentes caminos que ha

seguido el feminismo. Sin embargo, cabría destacar que la apuesta por la sostenibilidad de la

vida realizada tanto por el decrecentismo como por el Buen Vivir, tanto por los movimientos

campesinos como por el mismo movimiento de okupación, no serían posibles sin la amplia

participación femenina con la que cuentan. Participación que, desde un punto de vista crítico

y radical,  no se limita  a alcanzar  poder  en las  instituciones  como sucediera en el  Estado
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durante la denominada transición política (y en otros territorios políticos en años anteriores),

sino  que  pretende  construir  y  transformar  desde  la  práctica  cotidiana,  en  las  relaciones

sociales diarias y no en las altas esferas de poder. Para ello es, pues, fundamental no sólo

reconocer  todo aquel  trabajo  invisibilizado  por  el  sistema capitalista  y  que  no  hace  sino

aprovecharse de la reproducción gratuita de mano de obra, sino poner estas tareas en el centro

del  nuevo  sistema  por  construir;  incidiendo  en  la  necesidad  de  los  cuidados  y  de  la

sostenibilidad de la  vida para la  elaboración de un nuevo modelo.  Y para ello  es crucial

unificar todas aquellas voces que han sido silenciadas por el feminismo institucionalizado. 

En este  sentido,  cabría destacar  que las mujeres  que forman parte  del  movimiento de

okupación rechazan, especialmente las más jóvenes,  aunque no tanto las más mayores, el

contacto con éste porque, como ya les pasara a las feministas negras (Jabardo, 2012), no se

sienten identificadas con el feminismo burgués que representan. El modelo igualitario que

desde la okupación se defiende no pasa por un mayor y mejor acceso al mundo laboral, sino

por la eliminación de los valores masculinos que predominan en él. En la misma línea, la

crítica al trabajo asalariado supone ya una crítica a los valores de competitividad, asociados a

lo masculino, que la sociedad hegemónica fomenta; así como a la alienación que éste produce.

De  modo  que,  al  tratar  de  emanciparse  del  sistema  opresor,  se  cuestionan  todo  tipo  de

opresiones; no solo la machista sino aquellas condiciones sociales que la posibilitan. 

Aunque, como señala Álvarez (2012), las formas de participación política están enfocadas

desde lo masculino, no son pocas las mujeres que participan en los movimientos sociales,

aunque esta participación no sea tenida en cuenta por la poca visibilidad que se da a sus

acciones.  A este  respecto,  habría  que  decir,  junto  con  la  autora  citada,  que  las  formas

organizativas están diseñadas desde lo masculino incluso en las propias asambleas (hablar

más, mostrar seguridad, utilizar un tono alto, etc.) y que, tal vez, empezar por replantear estas

formas  sea  necesario  para  una  mayor  integración femenina.  Sin  embargo,  y  al  igual  que

sucede  en  el  mundo  laboral,  las  mujeres  tienden  a  masculinizar  sus  roles  a  la  hora  de

participar  en  los  colectivos.  Las  que  lo  hacen,  indica  Álvarez,  se  sienten  integradas  con

bastante igualdad de condiciones en las actividades y reivindicaciones del movimiento. Pero

las que unifican ambas luchas, feminismo y okupación, tienden a dar más importancia a la

primera, buscando por ello espacios autónomos femeninos dentro del propio movimiento; lo
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que desestructura las creencias de éste. Son los casos de Matxarda o la Karbonera en su última

etapa.  Y  también  el  de  aquellas  mujeres  que,  sin  reivindicarlo  abiertamente,  deciden

conscientemente okupar sin hombres. Esto pone de manifiesto que en los pretendidos espacios

liberados  esa  liberación  no  siempre  está  presente.  Las  categorías  en  las  que  hemos  sido

socializados condicionan, de muchas maneras, las actitudes adoptadas. Y cambiar aquellas

que están tan interiorizadas, como ya se ha mostrado, no es tarea fácil. El pertenecer a un

movimiento libertario y participar en espacios autodenominados antisexistas y feministas no

transforma directamente las prácticas internas de los colectivos ni revierte automáticamente

las relaciones de poder. Estas relaciones, y las estructuras de poder que sobre éstas se ejercen,

requieren de un trabajo continuo. Así, el énfasis en cuidar lo cotidiano se hace patente entre

los grupos feministas de estos colectivos más que en los ámbitos institucionalizados; y se

observa más entre las mujeres que forman parte del movimiento que entre los hombres. 

De este  modo,  sin  esencializar  ni  la  capacidad reproductiva ni  las  tareas  de  cuidados

realizadas por numerosas mujeres, sería conveniente, sin embargo, admitir que la forma en

que hemos sido socializadas permite interpretar un nuevo marco de relaciones donde éstas no

se rijan por los valores de competitividad ni de fuerza, sino por los de la colaboración mutua y

la ayuda. En este sentido, los distintos movimientos sociales y, en particular, muchos de los

hombres que los integran (y también algunas mujeres), deberían entablarse en un continuo

diálogo a este respecto; comenzando a crear realidad desde la crítica, pero, sobre todo, desde

la práctica y la transformación de las relaciones cotidianas. Algunos de ellos, por su parte, ya

han comenzado. En lo que al movimiento de okupación se refiere, ya se ha ido advirtiendo a

lo largo de este  texto que aún le  queda mucho trabajo por hacer.  Sin embargo, las bases

sentadas por las mujeres que forman parte de él tanto desde sus inicios como en la actualidad

pueden suponer un buen punto de partida desde el cual superar esta dominación. Ya que en el

conjunto de sinergias necesarias para se dé la tan deseada transformación social, la revolución

ha de ser, inevitablemente, feminista. O sino, como dice el tan conocido lema, no será. 
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8.3 ENTRE LA INCORPORACIÓN Y LA DESVIACIÓN

En los epígrafes anteriores exponemos algunas de las reivindicaciones del movimiento de

okupación que han sido aceptadas y adoptadas por núcleos más grandes de la población en los

últimos tiempos. Las prácticas de la agricultura ecológica, la defensa de la vivienda, la crítica

al  excesivo  consumo,  el  ideal  feminista  de no poner  énfasis  en la  igualdad que pretende

asemejar a las mujeres al mundo masculino, sino en el equitativo reparto de tareas y el respeto

mutuo,  son  algunos  de  estos  indicativos.  Evidentemente,  existen  otros  que,  por  falta  de

espacio y tiempo, o por falta de visión de la autora, no han podido ser analizados en esta tesis.

Lo que cabría destacar aquí, sin embargo, es que parte de sus luchas confluyen con algunas de

las reivindicaciones sociales actuales. Pero, mientras unas han sido incorporadas e, incluso,

han penetrado en las lógicas institucionales, otras siguen mostrándose como desviadas. 

Como ya vimos, el consenso y la desviación son categorías socialmente definidas, pero no

inmutables. Así, lo que se desvía de la norma variará en función de las condiciones sociales en

las  que  surjan  estas  desviaciones.  Como  ya  indicara  Hall  (2010),  éstas  dependen  de  las

definiciones realizadas por quienes tienen poder para dictar las normas. Pero la conformidad

respecto  a  estas  normas  se  impone  a  través  del  castigo  y  la  estigmatización.  El  miedo

generado por estas dos prácticas deriva en un control social en el que ya no es necesario que

los gobiernos  tomen parte activamente,  a no ser que los grupos desviados se subleven lo

suficientemente alto como para molestar o comiencen a ser apoyados por quienes hasta el

momento consentían el consenso. Sin embargo, si esto no sucede daría la impresión de que el

orden  social  se  mantiene  por  sí  solo,  de  manera  natural;  cuando  ciertamente  no  es  sino

producto del miedo de muchas personas a ser clasificadas como desviadas y,  por lo tanto,

excluidas del conjunto de la sociedad. Las desviaciones son, por su parte, toleradas cuando, a

pesar de desviarse, consienten un tipo particular de orden, así como cuando posibilitan, a

partir de un leve castigo, el mantenimiento del mismo por parte del resto de individuos. 

De modo que el consenso, como nos dice Hall (2010: 162), es fruto de un proceso de

construcción y legitimación social. Lo que cabría cuestionar aquí, pues, sería la propia noción

de consenso. Algo que el movimiento de okupación realiza desde su misma práctica. Y es por

ello que es invisibilizado cuando no molesta lo suficiente y reprimido cuando comienza a
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crecer;  dado que,  al  no someterse a  la  disciplina  social,  política y legal  establecida da a

entender que no consiente las normas del orden social dado. Los métodos utilizados son, así,

estigmatizados y criminalizados amparándose en una legalidad que quienes tienen poder para

imponer las normas imponen. Legalidad que,  al igual que la desviación y el  consenso, es

también variable. Es así que las leyes van modificándose, como ya hemos visto a lo largo de

este  texto,  para  criminalizar  todo  tipo  de  sublevación.  De  este  modo,  se  comienza  por

criminalizar algunos actos, con es el caso de la okupación mediante la reforma del Código

Penal,  para ir  restringiendo también el  derecho a manifestarse en las calles,  por ejemplo,

mediante la última Ley Orgánica de Protección de la Seguridad Ciudadana. 

Pero estas leyes se modifican por algo. Y es que los movimientos sociales van siempre un

paso  por  delante  de  quienes  las  establecen.  En  sus  intentos  de  reprimirlos,  los  poderes

gubernamentales idean nuevas restricciones sociales; y en sus intentos de evitar la represión,

los movimientos sociales han de idear nuevas formas y alternativas, a las ya practicadas y

sancionadas. Así, jugar dentro de los márgenes del sistema se convierte también en parte del

juego político. Conocer las leyes posibilita, de este modo, moverse dentro de ellas y saber

aprovechar  sus  vacíos;  vacíos  a  partir  de  los  cuales  se  van  reconfigurando  los  métodos

adoptados por ambos bandos. Pongamos un ejemplo. En una protesta realizada durante mi

trabajo de campo contra una empresa dueña de un edificio desalojado, a la que acudió la

Ertzaintza ante una llamada de los trabajadores, no se pudieron interponer represalias porque

el grupo no superaba las veinte personas. El tener en cuenta este dato permitió, en este caso,

que no mediara denuncia. 

Sin embargo, la criminalización incita a la estigmatización. Así, tras la reforma del Código

Penal, el movimiento se vio gravemente dañado. Especialmente a partir de ciertas campañas

realizadas  por  los  medios  de  comunicación  tradicionales  en  las  que  sólo  se  mostraba  la

violencia generada en los desalojos y se relacionaba, en ocasiones, al movimiento con bandas

terroristas  armadas120.  Violencia  que  no  se  corresponde  con  las  prácticas  cotidianas  del

movimiento y que, como señala Martínez López, consisten en “puntuales y leves expresiones

de rabia ante una represión cada vez más acentuada sobre el movimiento, y que no se trata de

su forma más habitual de protesta o expresión si tenemos en consideración el tiempo que

120A este respecto, véase Martínez López, 2002.
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están  activas  las  okupaciones” (2002:  219).  De este  modo,  la  represión se sustenta  en la

legalidad;  una  legalidad  que  ha  sido  perversamente  modificada  para  deslegitimar  el

movimiento.  Por  otro  lado,  el  movimiento  no  siempre  se  declara  abiertamente  pacifista,

aunque cada vez sean más los colectivos que tienden a ello. Esta premisa forma parte de un

consenso  social  en  el  que  la  violencia  se  muestra  socialmente  rechazada  y  parece  que

solamente pueda ser ejercida de forma legítima por el poder hegemónico, justificándose bajo

el amparo del mantenimiento del orden y del bien colectivo. Sin embargo, la desobediencia

civil en ocasiones requiere de la violencia; especialmente cuando se trata de defenderse frente

a la represión recibida, como muestra Martínez López en algunos de los casos que analiza

(2001). En este sentido, la okupación, aunque no practique la violencia en su cotidianidad,

tampoco asume el  discurso hegemónico  en  el  que  ésta  se  rechaza  pero,  por  su  parte,  es

ejercida contra quienes no se someten al orden establecido en diversos formatos (no debemos

olvidar que el ejercicio de la violencia no siempre es físico aunque ésta sea la forma más

reconocible y la más aplicada en el caso que nos atañe). Así, a pesar de que como advierten

tanto este autor como otros (por ejemplo, Adell, 2004), lo más común es que sólo se utilice

una forma de violencia de carácter defensivo y en momentos puntuales, combinada con una

resistencia pasiva (2001: 22-23), este tipo de subversión se muestra, una vez más, como una

desviación que se deslegitima socialmente y sobre la cual se hace especial hincapié desde los

medios convencionales. 

Pero,  ¿qué  sucede  cuando  la  legalidad  sucumbe  ante  una  legitimidad  que  no  se

corresponde  con  la  que  desde  el  poder  establecido  se  pretende  crear?  En  el  caso  de  la

reclamación del derecho a una vivienda digna esto es lo que ha sucedido. Cuando un amplio

sector  de  la  población  apoya  una  causa,  reprimirla  demuestra  la  incapacidad del  sistema

gubernamental para atender las demandas de su ciudadanía, lo que conlleva la pérdida de

legitimidad de éste y la disrupción del consentimiento. Nuevamente, pues, el sistema debe

adaptarse para evitar revuelos mayores. Así, algunas de las demandas son acatadas y algunos

de los métodos consentidos con el fin de calmar a la parte menos exigente de la población.

Nos encontraríamos aquí ante lo que Williams llamó 'proceso de incorporación'. Proceso que

consiste en atraer las alternativas al horizonte de pensamiento de la hegemonía (Hall, 2010:

238). Mediante esta táctica, nos advierten desde los estudios culturales, se eligen y enfatizan
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algunos valores mientras que se desprecian otros. En este proceso, además, se reinterpretan

algunos de los valores que quedaban al margen para apoyar el nuevo modelo, o para que no lo

contradigan. En este hacer y rehacer el sistema dominante pretende contener “los significados,

prácticas  y valores  que  se  le  oponen” (Hall,  2010:  237).  Es  de  esta  forma que consigue

mantener  la  hegemonía.  A este  respecto,  también  Martinez  y  Casado  señalan  cómo  la

institucionalización de ciertos movimientos no es sino una estrategia del poder para seguir

prevaleciendo y  reajustar,  así,  su  control  sobre  las  demandas  emergentes  (2013:  46).  Del

mismo modo, como ya mostramos cuando hablábamos de la legalización de ciertos espacios

okupados, esto permite, además, reprimir aquellas demandas que se salen de estos marcos,

alegando que ya  están siendo atendidas.  Hecho que devolvería  al  gobierno la  legitimidad

perdida  ante  aquella  parte  de  la  ciudadanía  que  se  muestra  satisfecha  con  las  medidas

adoptadas. 

Así, según los autores de los estudios culturales, las nuevas prácticas y demandas pueden,

o bien ser incorporadas a la estructura dominante, o bien mostrarse como una desviación que

no amenaza el sistema. Sin embargo, este proceso puede adoptar una tercera vía que no es

contemplada por estos autores y de la que desde el paradigma de modernidad/colonialidad nos

dan la clave: aquellas formas que ni son atendidas ni estigmatizadas por el poder hegemónico

quedan construidas como no existentes; se mantienen, pues, invisibilizadas. El paradigma de

la  modernidad/colonialidad  hace  hincapié  en  esta  invisibilización  y  pretende,  desde  su

posición, visibilizar a estos colectivos. Colectivos que constituyen un alto porcentaje de la

población mundial y que están alzando ahora sus voces y reivindicando ya no ser reconocidos

dentro  del  sistema,  sino  ser  reconocidos  como  Otros;  como  Otros  que  pueden  construir

alternativas  a  él  desde  los  márgenes.  Como esos  Otros  que  están  construyendo  procesos

emancipadores. 

Aunque  estas  teorías  procedan,  principalmente,  de  América  Central  y  del  Sur,

consideramos  que  también  existen  núcleos  invisibilizados  en  los  márgenes  del  Norte

hegemónico.  Ya mostramos en el  capítulo tercero,  cuando presentamos el  movimiento  de

okupación como movimiento, porqué consideramos que éste forma parte de esos procesos

emancipadores. Y porqué, además, lo mostramos como invisibilizado. Si bien es cierto que

gran parte del movimiento ha sido reprimido y que éste sólo es noticia cuando se producen
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disturbios a su alrededor, durante todos estos años pequeños reductos han sido mantenidos por

quienes frecuentaban los espacios que sobrevivieron a la represión. Y éstos, con sus aciertos y

desaciertos, con sus periódicos auges y declives, se han mantenido vivos y activos. Es más,

quienes  de  ellos  participan  o  participaron  han  sabido  aprovechar  e  introducirse  entre  las

grietas del sistema para, poco a poco, incidir en el resto de la sociedad. Así, a partir de sus

miembros  y  acciones,  muchas  de  sus  reivindicaciones  se  están  uniendo  no  sólo  a  los

movimientos  más  cercanos  en  el  espacio,  sino  a  las  demandas  del  otro  lado  del  globo,

haciendo uso de esa trans-escala, acuñando un término de Santos (2006), que caracteriza a los

más  nuevos  movimientos  sociales;  y  sabiendo,  de  este  modo,  entrelazar  esas  luchas

transversales que permiten articular movimientos y atacar al sistema por varios frentes. Es así

que la necesidad de crear sinergias tanto a nivel local como global se torna fundamental en el

contexto en el que nos encontramos, haciendo acopio de esa 'glocalidad' que predica Escobar.

Sin embargo, habrá que ser cautos para que estas nuevas (y no tan nuevas) formas de lucha y

reivindicación no sean absorbidas por el sistema y queden desvirtuadas y banalizadas por éste;

o, peor aún, capitalizadas en nuevas vías de comercialización. Y en este sentido, consideramos

que el movimiento de okupación, pese a todas las limitaciones expuestas, pero debido también

a sus múltiples cuestionamientos acerca del sistema en el que nace y a los años de experiencia

en  tratar  de  construir  alternativas  a  éste,  tiene  mucho que  aportar  en  el  camino hacia  la

emancipación. 
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PAUTAS PARA MATERIALIZAR LA EMANCIPACIÓN

Hay muchos aspectos del movimiento de okupación que no se tratan en esta tesis, así

como muchos otros que se tratan, tan sólo, superficialmente. Aspectos tan importantes como

la criminalización y represión del movimiento o la relación con el  ámbito institucional se

mencionan sin entrar en detalles. La vestimenta y los modos de expresión mediante el arte son

aspectos que tampoco, o apenas,  se tienen en cuenta en este análisis.  La relación con las

drogas apenas se menciona si no es para incidir en el inicial rechazo a la heroína, cuando es

cierto que constituye una práctica extendida y en algunos casos una de las principales formas

de financiación de los espacios, aunque no entre aquellos que en esta investigación me he

encontrado. Así, podía haber sido ésta una tesis en la que se profundizara sobre las estrategias

seguidas por el movimiento de okupación, o sobre las adquiridas por el poder para reprimirla;

que se centrara en los modos en que se construye la identidad a partir  del uso de ciertas

indumentarias  o  de  formas  de  consumo  u  objetos  concretos;  que  incidiera  en  cómo  se

pretenden romper los valores que se fomentan desde un modelo de Estado capitalista a partir

de la desobediencia civil y la acción directa; que analizara las causas de que tal movimiento

exista; o, como se sugería en la presentación de ella, que atisbara cómo desde la okupación se

puede abrir un frente útil contra la cada vez más amenazante palabrota de la gentrificación. 

Sin embargo, considero que todos estos aspectos ya han sido tenidos en cuenta por el

incipiente número de estudiosos que se está dedicando a investigar la okupación y que han

sido de obligada referencia en este texto, así como fuente de inspiración para su elaboración.
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La selección de los datos presentados ha sido, así, deliberada, aunque he de reconocer que,

por  falta  de  tiempo,  no tan contrastada  y profunda como mereciera.  Por  ello,  el  carácter

positivo (que no positivista) que acompaña el grueso del texto es consciente y consecuente

con la idea que se pretende transmitir. No se han omitido tampoco los aspectos negativos del

movimiento, aunque no se haya profundizado en ellos. Como ya se ha advertido, no se trata

aquí  sistematizar  el  proceso  de  formación  del  movimiento;  para  ello  se  requeriría  de  un

tiempo  y  una  preparación de  la  que  no  disponemos,  además  de  tener  que  concretarse  la

investigación  en  un  espacio  específico  dado  que  no  todas  las  experiencias  son análogas.

Aunque,  considero,  el  resultado  de  este  proceso  hubiera  sido  interesante  y  útil  para  sus

integrantes. Al omitir las irregularidades del movimiento tampoco se pretendía esencializarlo;

obviamente,  tiene  sus  contradicciones  y  muchas  debilidades,  como  tantos  otros,  y  como

consecuencia inevitable de estar protagonizado por seres humanos. Cambiar los valores que

nos han dado por naturales no resulta fácil. Menos cuando los tenemos tan interiorizados que,

efectivamente, nuestra actitud ante ellos nos parece natural y las respuestas dadas responden,

en numerosas ocasiones, a impulsos que cuesta controlar. 

Pero, efectivamente, la selección de datos ha sido deliberada. Del mismo modo que los

marcos teóricos elegidos. Así, esta tesis muestra al movimiento de okupación como algo más

que  un  mero  movimiento  social  urbano.  Se  le  presenta  como  un  movimiento  capaz  de

construir unas formas culturales y de expresión específicas a partir de las críticas al sistema

que rechaza. Formas culturales que marcan el paso de la crítica a la prefiguración, abarcando

al modelo social en su conjunto y creando, desde sus prácticas, un modelo alternativo a éste;

ya  que  sus  miembros,  más  allá  de  desafiar  la  propiedad  privada,  participan  de  otros

movimientos  sociales  que  les  permiten  desarrollar  distintas  estrategias  a  la  hora  de

materializar ese nuevo modelo. Prácticas que, por otro lado, han sido invisibilizadas hasta el

momento. Por su parte, observamos paralelamente que estas formas alternativas al sistema

están dándose ahora entre otros colectivos sociales más integrados. Sin embargo, estas nuevas

formas  no  serían  posibles  sin  la  forma  cultural  alternativa  que  viene  presentando  en  los

últimos treinta años el movimiento de okupación. Por lo menos en el territorio vasco, donde

las personas que participan o participaron del movimiento no han quedado aisladas en éste y
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han sabido ir colándose, tanto ellas como sus prácticas e ideas, por las grietas de un sistema

imperfecto y menos hermético de lo que a primera vista parece. 

Así,  se  presenta  el  movimiento  de  okupación  como un  movimiento  enmarcado  entre

aquellos que son capaces de generar procesos emancipatorios. Para ello primero se ha descrito

cómo el movimiento ha sido analizado por distintos teóricos que han servido de referencia en

esta tesis,  tanto a nivel estatal  como continental.  Se han observado, sin embargo, algunas

características diferenciadoras respecto a las fases periódicas establecidas para el movimiento

de okupación en el Estado, además de aquellas generadas por el desfase temporal atribuible a

los años de publicación de dichos estudios; muchas de ellas influenciadas y derivadas de la

particular situación política del territorio en el que nos encontramos. 

De  este  modo  se  observa  que  la  fuerza  con  la  que  emergió  el  movimiento  ha  ido

debilitándose,  por  un  lado  por  la  represión  sufrida  y,  por  otro,  por  las  divergencias  que

comienzan a darse a partir de los 90, además del cambio de las condiciones económicas que

se dan en el mismo periodo. Así, también se intuye que éste resurge en momentos de fuerte

represión y de aguda crisis social y económica. A pesar de ello, en todo este proceso, en todas

estas  fases,  el  movimiento  de  okupación,  pertenezcan  las  okupaciones  al  ámbito  que

pertenezcan, sigue manteniendo unos rasgos específicos caracterizados, principalmente, por la

organización asambleria. Además, quienes continúan moviéndose alrededor de la okupación

desde sus inicios,  van desarrollando también unas prácticas propias a partir  de las cuales

tratan de crear alternativas al modelo social hegemónico. Estas formas, que buscan, ante todo,

la autonomía tanto personal como del colectivo respecto al sistema de gobierno, abren una vía

para caminar hacia la emancipación. 

A partir de los análisis realizados por Stuart Hall y otros autores pertenecientes al Centro

de los Estudios Culturales Contemporáneos de la Universidad de Birmingham, en los que

investigaban las formas culturales adquiridas por los distintos colectivos juveniles de la clase

obrera  de  la  Inglaterra  de  posguerra,  sus  disidencias  y  resistencias,  sus  asimilaciones  y

transformaciones, analizo algunas de las formas culturales desarrolladas por el movimiento de

okupación. Entre ellas, qué tipo de personas okupan y el papel de las mujeres en ella; las

formas  de  organización  dentro  del  movimiento  así  como  la  relación  con  instituciones  y

espacios externos a él; los espacios de socialización y las actividades llevadas a cabo en ellos;
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los medios de comunicación alternativos de los que hacen uso, o que el movimiento mismo

crea, para difundir sus ideas y contrarrestar la información ofrecida por los medios oficiales; y

las formas de financiación utilizadas para sufragar los gastos necesarios. 

A través  de  estos  datos  se  observa  que,  efectivamente,  se  trata  de  un  movimiento

invisibilizado porque sus métodos rechazan el consenso social y no entran en el abanico de

esa pluralidad tolerada por la hegemonía; hegemonía que se muestra como plural y abierta

para que no pueda ser criticada, pero que engloba toda esa pluralidad dentro de los límites de

un consenso interesado, omitiendo en su discurso y en su abanico un innumerable número de

prácticas  que  pretenden  plantear  verdaderas  alternativas  a  su  hegemonía.  En  este  exilio

involuntario encontramos las formas de protesta adquiridas por el movimiento de okupación,

que no pasan por aquellas permitidas por la hegemonía, sino que la desafían en su práctica

diaria, sin esperar a que desde el poder se les conceda una oportunidad de comunicar sus

quejas. Sus métodos y las formas alternativas presentadas construyen, de este modo, desde la

práctica, y elaboran modelos que pueden resultar sugerentes para la transformación social. 

Así, al  igual que las reivindicaciones realizadas por aquellos movimientos de América

Latina, el movimiento de okupación ha tratado, con mayor o menor éxito, atacar todas las

opresiones que siente de golpe tratando de revertir las relaciones de poder existentes. En los

nuevos tiempos, además, ha sabido crear alianzas con otros movimientos globales. Alianzas

que se se suman a las ya trazadas desde sus inicios con los movimientos feminista, ecologista,

antimilitarista y antidesarrollista; o como se denominaba en uno de sus monográficos contra el

FMI, antiimperialista. Porque estas relaciones internacionales no surgen de la nada. Fueron

tomando forma ya desde los inicios, propiciadas por ese turismo alternativo que presentamos

en  apartados  anteriores.  Es  así  como  comienzan  a  nacer  las  sinergias  necesarias  para  el

cambio social; sinergias que nacen a partir de relaciones personales surgidas en momentos

concretos y en vivencias comunes que refuerzan esos lazos, y que son potenciadas, en parte,

debido al carácter nómada de la okupación. 

En este sentido es interesante señalar que muchos de los proyectos y alternativas sociales

que se están dando en este momento en el territorio vasco en general, y en Donostialdea en

particular, no hubieran sido posibles sin la trayectoria y las bases de acción y actuación que se

han sentado desde el movimiento okupa. Así, encontramos que las redes tejidas por aquellas
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personas afines al movimiento en los años ’80, aun cuando no sigan okupando a día de hoy,

han labrado un terreno que se encuentra,  más que nunca,  preparado para siembra.  Y esa

siembra está, en los últimos años, dando su fruto. Como ya se ha ido describiendo, quienes

desde los '80 siguen en activo aunque ya no okupen, así como quienes se han involucrado en

los últimos tiempos en el movimiento de okupación, están inmersos en distintas luchas y están

trazando líneas que se cruzan en diversos ámbitos,  aprovechando una larga trayectoria de

experiencias que permite identificar qué recursos pueden ser válidos y cuáles no; qué espacios

son abarcables y cuáles no. En definitiva, dónde y cómo pueden funcionar las estrategias.

Por su parte, muchas jóvenes, y no tan jóvenes, comienzan también a acercarse a estas

alternativas, no ya dentro del movimiento de okupación, sino por otro tipo de inquietudes

sociales.  Sin  embargo,  como  señalara  González  (2004:  192),  si  algo  ha  conseguido  la

okupación  ha  sido  aglutinar  en  sus  espacios  un  sinfín  de  iniciativas  ofreciéndose  como

infraestructura  para  ellas,  y  aportando  un  repertorio  de  acción  que,  quizá  desde  sectores

menos  radicales,  no  hubieran  sido  propuestos.  Estas  sinergias,  por  otro  lado,  no  se

reivindicarán bajo el nombre de ningún movimiento de okupación, en parte porque parte de

sus activistas rechazan que éste exista (como me dirá I. en una ocasión, no hay un movimiento

de okupación, sino gente que se mueve y okupa), en parte porque éstas personas siempre

estarán sumergidas en colectivos que defiendan otras luchas. Sin embargo, el papel que los

espacios okupados desempeñan en este aspecto se torna fundamental para que se den estas

alianzas y para que surja ese pensamiento crítico que es capaz de cuestionar todo tipo de

ejercicio de poder; pensamiento critico que tiende a suprimirse en los espacios institucionales.

Como ejemplo de la consciencia de la necesidad de la existencia de esos espacios críticos que

requieren tanto la sociedad en su conjunto como los movimientos sociales, podemos citar la

recién  creada  escuela  crítica  de  la  fábrica  recuperada  Firestone,  donde  se  plantean  la

recuperación y análisis de algunos textos clásicos con el fin de potenciar y reforzar debates y

discursos y poder plantear así alternativas con una sólida base tanto material como teórica. 

En las 'Jornadas Revolucionarias (o intento)' celebradas con motivo del Primero de Mayo

en esa misma Firestone, se dedicó un espacio a la celebración de una mesa redonda sobre el

antidesarrollo. En ellas tomaron parte colectivos tan diversos como la plataforma contra la

incineradora Gipuzkoa Zutik, el grupo de consumo Lurraren Orena, la plataforma contra la
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construcción del metro de Donostialdea Sator Alaia y Belartza 2 que engloba la lucha del

vecindario contra la construcción de complejos industriales en las zonas verdes que quedan en

el  barrio,  con  las  expropiaciones  y  el  deterioro  ambiental  que  ello  conlleva.  Todos  estos

proyectos tienen algo en común: parten de la defensa del territorio y en contra de un modelo

de ciudad neoliberal que se pretende imponer y que no se corresponde con los intereses de sus

habitantes.  La  pregunta,  realizada  por  un  miembro  de  la  Zintzilik  Irratia,  radio  que  se

encontraba  presente para  grabar  las  distintas  mesas  redondas  y conferencias  que tuvieron

lugar  a  lo  largo  de  los  tres  días  de intensas  jornadas,  puso  el  punto final  al  debate.  Sin

embargo, abrió también una vía de acción para el futuro. 

¿Cómo contempláis el anticapitalismo dentro de las problemáticas en las que estáis?, era

la  pregunta  que  partía  de  una  afirmación  del  ya  citado  Miguel  Amorós  que  dice  “el

antidesarrollo es la trinchera donde se encuentra la lucha anticapitalista”; y entendiendo que el

anticapitalismo tiene que estar en el horizonte toda la lucha por la emancipación. Las cuatro

personas que participaron de la mesa ofrecieron sus respuestas, y todas ellas daban algunas

pistas. Recuperar y repensar qué son los bienes comunes, proponía una de ellas; estar alerta

para no permitir que sigan quitándonos bienes, públicos o privados, apuntaba otra; recuperar

el  control  sobre  las  problemáticas  que  nos  hemos  generado,  señalaba  una  tercera.  Sin

embargo, una de las principales claves la da Josetxo, miembro de Lurraren Orena, proyecto

afincado en las tierras okupadas del caserío Apaiziartza; que propone hacer un ejercicio de

autorreflexión que permita definir  y aprender a proyectar cómo es el  modelo de vida que

queremos potenciar; pero que permita proyectarlo desde la práctica, desde la acción. Es decir,

crear espacios de defensa donde se materialicen y tomen forma proyectos que reflejen el

modo de vida en el que se cree. 

Es  así  que  consideramos  imprescindibles  las  bases  generadas  por  el  movimiento  de

okupación para intuir el camino que debe llevar la resistencia, por lo menos aquí en el Norte.

En un modelo social cada vez más liberalizado, cada vez más capitalizado, es también cada

vez más la gente que busca alternativas y formas otras de organizar su entorno. Parte de esas

resistencias  que  están  surgiendo  dentro  del  propio  sistema  reclamando  derechos  que

teóricamente éste nos otorga, y que están siendo ahogadas por el mismo, están tomando las

formas  de  actuación  y  organización  asentadas  por  quienes  ya  vislumbraron  hace  más  de
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treinta años cuáles iban las consecuencias sociales de este modelo que la hegemonía estaba

impulsando.  De  este  modo,  encontramos  que  la  resistencia  frente  al  modelo  cultural

hegemónico puede caminar  hacia  su horizonte simbólico a  partir  de algunas de las  bases

sentadas  por  el  proceso  emancipatorio  llevado  a  cabo  desde  el  modelo  cultural  del

movimiento  okupa;  siempre  y  cuando,  por  supuesto,  sea  capaz  de  crear  sinergias  e  ir

adaptándose a las nuevas condiciones sociales emergentes para atacar a la vez todos aquellos

frentes opresores existentes. 

389





EPÍLOGO

Como ya comentáramos a lo largo del texto, la okupación es un movimiento efímero pero

constante.  La  similitud  que  hacía  una  de  las  entrevistadas  con  el  mundo  fungi  no  es

desacertada. En los pocos meses que han pasado desde que se escribiera la versión final de

esta tesis muchas de las cosas que en ella se cuentan han quedado desfasadas. Haciendo un

repaso a los mapas que tratan de visibilizar el movimiento encontramos que los números han

cambiado. No estamos ahora en condición de modificar tales cifras y datos, sin embargo, sí

notamos y podemos asegurar que en este mismo momento la okupación va en aumento. Según

me informan quienes han participado en esta tesis, podemos contabilizar por lo menos cinco

viviendas más en la zona de Donostialdea; dato que parece que va a continuar creciendo. 

Tampoco muchas de estas personas viven ya en donde en la tesis queda reflejado. Hay

quienes se han ido de alquiler para tener vidas más estables mientras mantienen activos los

centros  sociales  de  los  que  forman  parte;  mientras  que  hay quienes  han  iniciado  nuevas

okupaciones  y  proyectos,  entre  ellos  la  creación  de  una  asamblea  de  colectivos

autogestionados en la misma ciudad de Donostia con el fin de establecer una red de apoyo y

conocimiento  mutuo.  Estas  noticias,  estos  'chascarrillos',  me  los  cuentan  cuatro  de  las

personas que en este último mes se han leído el texto que aquí se presenta. Personas a quienes

he pedido que me devuelvan una primera impresión de lo que esta tesis cuenta. No desde el

punto de vista académico, sino desde el punto de vista del propio movimiento. Punto de vista

que ha sido favorable, como me afirma M., quien me asegura que hace años que no lee nada

acerca de movimientos sociales porque estando él dentro de ellos no siente que los estudios

realizados sobre estas realidades reflejen lo que desde dentro se trata de combatir. Este texto,
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sin embargo, recoge lo que desde la okupación se pensaba en los años '80 y '90, me dice; algo

que era necesario pero que hasta ahora nadie se había molestado en hacer. Aunque, matiza,

ellos no hablaban de movimientos sociales, sino de movimientos alternativos. 

De este modo, las sugerencias y matizaciones que estas personas (I., M., N. y Ñ.) han

realizado  han  permitido  que  se  efectúen  algunas  modificaciones  sobre  el  texto  original;

modificaciones que hacen referencia a fechas, espacios y algunos datos que no eran correctos.

También  ha  permitido  completar  algunos  de  los  apartados,  ampliando  la  visión  que  se

presenta  de  la  okupación.  Sin  embargo,  no  todo  lo  que  me  han  aportado  ha  podido  ser

introducido en el grueso del texto. Este epílogo trata, pues, de recoger aquellas sugerencias y

críticas  que  han  quedado  en  el  aire,  así  como  nuevas  ideas  y  proposiciones  para  dar

continuidad a este trabajo que aquí recién comienza. 

Esta iniciativa, por su parte, surge de dos motivaciones diferentes pero paralelas. Por un

lado, del interés de la autora por realizar un modelo de antropología que dé respuesta a las

necesidades de distintos colectivos aunque, como ya se explicitara en la metodología, no se

trate  exactamente  de  una  antropología  por  la  demanda.  Por  otro,  del  interés  de  diversas

personas del colectivo que a lo largo de la investigación han solicitado que se les devuelva de

una u otra manera el resultado del trabajo realizado. Como ya se ha señalado, la valoración

general ha sido favorable, al punto de que se me ha pedido que la tesis se presente de manera

abierta en la Escuela Crítica de la Firestone. 

Sin embargo, también encontramos críticas hacia algunos aspectos que se han quedado sin

mencionar o que no han quedado explicados como correspondiera; aspectos que, de disponer

de tiempo suficiente, podían haber servido para presentar un texto más sólido y consistente.

Entre ellos encontramos que la falta de profundización teórica dentro del movimiento, que se

presenta en el capítulo tercero, parte no sólo de la crítica a lo institucional, sino de la apología

al inmediatismo que dominaba el estilo de vida de estos grupos, algo que se cita pero en lo

que no se ahonda. En este estilo de vida la droga, que se menciona por encima a lo largo del

texto,  juega un papel  fundamental;  la  fiesta se toma como un modo de vida y en ella lo

teórico, entendido como reflejo del sistema, de lo institucional, como forma de normativizar

la existencia, no tiene lugar ni cabida. Este hecho puede haber tenido como consecuencia, me

sugiere N., la mencionada falta de transmisión generacional que produjo que el movimiento
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de tendencia autónoma perdiera fuerza y no encontrara relevo entre gentes más jóvenes. En

este sentido,  señala también que en el  momento en que alguien quería sumergirse en una

forma de lucha más consolidada, una vez pasada cierta edad e insertado en las reglas del

sistema (trabajo, familia, pasada la época de juventud), muchas personas tendían a acercarse a

los postulados de la izquierda abertzale, por considerarse una organización más estructurada y

menos relacionada con la fiesta y las drogas. Las pocas que quedaban dentro del movimiento

autónomo y de okupación de la época de los '80 y principios de los '90 no encontraban apoyo

suficiente  para  emprender  una  teorización  sólida  de  lo  que  pudiera  ser  y  abarcar  el

movimiento. Este punto, que no queda expuesto en la tesis, puede dar algunas pistas sobre

cómo se puede evitar la brecha generacional en el futuro, aprendiendo de los errores, aunque

sin desprestigiar las experiencias de generaciones anteriores. En este sentido, cabe destacar

que también los más jóvenes me hablan del uso de la droga como parte de la vida, como una

forma de entender la libertad; a pesar de que con el paso de los años hayan ido dejándola de

lado y su consumo sea también cuestionado y reducido, aunque no totalmente eliminado. 

Por otro lado, me aseguran que las discrepancias y conflictos con el MLNV eran mucho

más  duras  de  lo  que  el  texto  refleja.  Aunque  uno de  los  objetivos  de  la  tesis  haya  sido

simplemente presentar estas diferencias y no profundizar en ellas, considero necesario realizar

esta aclaración, dado que, según historias que me han sido relatadas a posteriori, en algunas

zonas de Euskal Herria (aunque no en Donostialdea) las discrepancias eran reducidas a base

de coacción y amenazas sustentadas por el conflicto armado. La violencia cotidiana era, pues,

muy superior a lo que en este texto se relata y a lo que generaciones posteriores como la de

quien esto escribe podemos imaginar. De este modo, la forma en que desde un movimiento

contrahegemónico se elimina e invisibiliza aquello que queda aún más a la izquierda o aquello

que pretende cuestionar  esa contrahegemonía  desde  otros  posicionamientos  (que  tampoco

serían hegemónicos), forma que queda expuesta en el apartado 5.5, merecería una revisión

crítica y más profunda. 

Sin embargo, me confirman que el texto recoge lo que se pensaba en la época y que las

fases que se describen son acertadas, tanto en lo que respecta a okupación como al contexto

sociopolítico; aunque en Donostialdea, considera M., la segunda etapa podría alargarse hasta
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el 2000, año en que son desalojadas Martutene y Zapatari y se pierde la casa principal de

Minas. Probablemente, un estudio más minucioso habría recogido estas concreciones. 

Pero, como ya se indicara al inicio de este epílogo, no todo han sido críticas. El texto

también ha servido para reflexión. Así, las más jóvenes han tenido oportunidad de confirmar

que los debates y problemas que se dan actualmente en los distintos colectivos y espacios se

repiten  desde  las  primeras  okupaciones,  aunque  en  algunos  aspectos  sí  que  se  hayan

encontrado avances,  modificaciones y soluciones.  Por ello, se me ha pedido permiso para

extraer  algunas  de  las  conclusiones  presentadas  y  llevarlas  a  debate  en  la  recién  creada

asamblea de colectivos autogestionados. 

La Oficina de Okupación, por su parte, ha pedido una copia del texto entendiendo que,

aun con las carencias que tiene, es un primer paso desde el cual comenzar a contar y recoger

información  acerca  de  la  okupación  y  sus  luchas.  La  tesis  está  incompleta  en  muchos

aspectos, afirma Ñ., pero también abre muchas vías de análisis y es desde ellas desde donde se

deben dar los siguientes pasos. Algunos para profundizar en la historia, otros para recoger y

contabilizar todos aquellos espacios que han quedado olvidados, unos distintos para analizar

las causas de los conflictos y poder anticipar soluciones ante los nuevos problemas, algunos

más para abrir un archivo en donde encontrar aquellos textos perdidos que desde unas u otras

manos han llegado a las mías. No es tarea sencilla. Sin embargo, tampoco es un mal legado. 

Y  es  que  es  desde  este  legado  desde  donde  la  autora  entiende  que  se  debe  hacer

antropología. Una antropología que dé respuesta a las necesidades de las personas, trabajando

con  y  desde  ellas;  atendiendo  a  sus  demandas,  presentando  problemáticas,  devolviendo

resultados, planteando propuestas; pero no para dirigir, sino para acompañar alternativas, esas

alternativas  tan  necesarias  en  estos  contextos  de  interminable  crisis.  Una forma de hacer

ciencia  y de generar  conocimiento que se realice y se encuentre,  como afirmaran autoras

como Segato (2015), desde y al servicio de la gente. En definitiva, una antropología en la que

la  antropología  misma  se  convierta  en  un  recurso,  en  una  herramienta  más,  para  la

transformación social. 
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ANEXO 1 

RELACIÓN TEMPORAL DE OKUPACIONES POR TERRITORIO

















ANEXO 2 

RELACIÓN GEOGRÁFICA DE OKUPACIONES





Anexo 2.1 Fase 1. Okupaciones en Euskal Herria (sin Gipuzkoa)

Ianexo 2.1 Fase 1. Okupaciones en Gipuzkoa (sin Donostialdea)



Anexo 2.2 Fase 2 Okupaciones en Gipuzkoa (sin Donostialdea)

Anexo 2.2 Fase 2. Okupaciones en Euskal Herrria (sin Gipuzkoa)



Anexo 2.3 Fase 3. Okupaciones en Euskal Herria (sin Gipuzkoa)

Anexo 2.3 Fase 3. Okupaciones en Gipuzkoa (sin Donostialdea)



Anexo 2.4 Fase 4. Okupaciones en Euskal Herria (sin Gipuzkoa)

Anexo 2.4 Fase 4. Okupaciones en Gipuzkoa (sin Donostialdea)



Anexo 2.5 Fase 5. Okupaciones en Euskal Herria (sin Gipuzkoa)

Anexo 2.5 Fase 5 Okupaciones en Gipuzkoa (sin Donostialdea)



Anexo 2.6 Actualidad Okupaciones en Donostialdea

Anexo 2.6 Actualidad Okupaciones en Gipuzkoa (sin Donostialdea)



Anexo 2.6 Actualidad Euskal Herria (sin Gipuzkoa)





ANEXO 3

RELACIÓN DE OKUPACIONES Y DESALOJOS POR FASE Y

TERRITORIO





Anexo 3.1 Número total de okupaciones, cesiones y desalojos por fase en Donostialdea



Anexo 3.2 Número total de okupaciones, cesiones y desalojos por fase en Gipuzkoa



Anexo 3.3 Número total de okupaciones, cesiones y desalojos por fase en Euskal Herria
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