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Capítulo 1
Criaturas fantásticas y ciencia, 
una relación monstruosa

Dr. Mario-Paul Martínez Fabre
Universidad Miguel Hernández

Dr. Fran Mateu
Universidad Miguel Hernández

1. INTRODUCCIÓN

En la extensa amplitud de seres imaginados por el género y los subgéneros de lo 
fantástico, la criatura —esa otredad distinta a lo humano— se erige como uno de sus 
principales pilares creativos: desde los territorios especulativos de la ciencia-ficción, 
hasta los inhóspitos recovecos del terror, transitando entre las páginas, pantallas y 
partituras de nuestra amplia diversidad de culturas. En sus inicios, el término “cria-
tura” aludía a los seres vivos en un contexto religioso como especies integrantes de la 
creación divina, representando una visión que comportaba cierta “perspectiva antro-
pomórfica de la fauna” (Urdapilleta Muñoz, 2014, p. 252).

Sin embargo, y salvo tempranas excepciones1, fue a partir del siglo XV cuando el 
concepto se abrió realmente a nuevos significados y, del mismo modo, llegó al campo 
de lo fantástico abrazando una multitud de seres imaginarios cuya impronta se cir-
cunscribe a las leyendas, las fábulas, las mitologías, el folclore y lo monstruoso; pero 
también a la ciencia: pensemos, en este aspecto, en los primeros bestiarios como 
el Phsiologos (siglo I o II d.C., anónimo), o las obras del naturalista Aldrovandi y su 
conocido bestiario Monstrorum Historia (siglo XVII). A partir de entonces, la criatura 
también guardará relación con todo aquel ente nacido de la creencia, superstición e 
inventiva humana, y que autores posteriores, como Borges y Guerrero (1957), Müller 
y Wunderlich (1998) o Terence H. White (2002), recopilarán en diversos volúmenes.

Con el paso de los años, la pseudociencia también se ha hecho eco de las cria-
turas fantásticas, acogiendo sus “indagaciones” bajo paraguas tan diversos como la 
parapsicología, la dianética o, entre ellas, la criptozoología, cuyos esfuerzos pretenden 

1. Como el Liber monstrorum de diversisgeneribus (siglos VII-VIII), transmitido en manuscritos 
de los siglos IX y X (Lapidge, 1982).
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demostrar la existencia de animales desaparecidos, ocultos o procedentes del ima-
ginario colectivo. Seres críptidos que incluyen criaturas extintas, como los dinosau-
rios, además de otras que pudieron vivir en el pasado o que podrían seguir vivas en la 
actualidad, pero cuya existencia no ha sido demostrada, como el monstruo del Lago 
Ness, el Cuélebre, el Big Foot, el Mokèle-mbèmbé o el Chupacabras.

En esta particular relación que guardan las criaturas fantásticas con la ciencia, 
son conocidos los modelos de representación artística y cultural que han tejido un 
amplio abanico de posibilidades en las que ambos elementos hallan sus puntos de 
intersección: monstruosidades nacidas de las probetas del ser humano —muchas 
veces gracias a mad doctors—, animales gigantes —y otras alteridades biológicas—, 
cruces entre organismos y maquinarias, mutantes, zombis, etc. Autores como Mary 
Shelley2, H.G. Wells o R.L. Stevenson cultivaron los orígenes de esta relación desde la 
literatura. Otros, como David Cronenberg, Mark Schultz, Frank R. Paul, H.R. Giger o 
Karla Zimonja, continuaron esta propuesta desde el cine, el cómic, las artes plásti-
cas, la escultura o los videojuegos, respectivamente. Todos ellos, entre muchos otros 
creadores y creadoras, dan buena cuenta de la relevancia existente entre la ciencia y 
las criaturas fantásticas, y de cómo sus temáticas, puntos de unión y planteamientos 
traspasan, con significativo éxito, las diferentes páginas y pantallas de nuestro calei-
doscopio cultural.

2. NUEVAS PERSPECTIVAS DE LA CRIATURA Y LA CIENCIA  
EN EL IMAGINARIO DE LO FANTÁSTICO

En el libro que tiene en sus manos, Ciencia y criaturas de lo fantástico, hemos lle-
vado a cabo una revisión y actualización de la relación existente entre ambos ele-
mentos: sus influencias, sus derivas, sus ansiedades... a través de una diversidad de 
reflexiones y propuestas que giran en torno a esta dupla. Para ello, se ha contado 
con una selección de textos de expertos y académicos internacionales, quienes han 
atendido a sus propias ramificaciones (enfermedades, posthumanismo, biomecánica, 
experimentos científicos, etc.), y a la amplitud de sus debates (análisis social, cul-
tural, político, identitario, etc.) e interconexiones con las diversas modalidades de 
expresión y plataformas existentes dentro de la cultura de masas.

2. De hecho, la influencia de la obra de Shelley parece gozar de buena salud —como tándem 
paradigmático entre ciencia y criatura— si revisamos a vuelapluma las últimas creaciones 
en la industria cultural, como es el caso de la película Pobres Criaturas (Lánthimos, 2023), 
tratada por Sara Calvete Lorenzo en este mismo libro.
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Este recorrido lo iniciamos a través de las ciencias naturales, concretamente desde 
la paleontología, gracias a la contribución de Ainara Aberasturi Rodríguez, directora 
del Museo Paleontológico de Elche (MUPE). En su capítulo El cine de dinosaurios y la 
paleontología, la autora contextualiza, en primer lugar, el mundo de los dinosaurios 
bajo parámetros científicos para, posteriormente, abordarlos como fenómeno socio-
cultural. Si bien la imagen de los dinosaurios se halla presente dentro de la cultura 
popular en sus múltiples modos de representación y comercialización, el texto se 
centra en la presencia de estas criaturas del pasado dentro del imaginario cinema-
tográfico, y las enfrenta a las licencias creativas que este medio —en su ineludible 
vínculo hacia el entretenimiento— se permite.

A continuación, en el capítulo Virus aniquiladores, bacterias de la peste y hongos 
zombificadores. Los microbios en el cine fantástico, Manuel Sánchez Angulo observa 
que los microbios han sido protagonistas de numerosas películas de género fantásti-
co, interpretando en ellas y de forma genérica tres papeles principales: destructores, 
transformadores y, en menor medida, salvadores. Bajo esta premisa, su análisis se 
centra en la presencia de estos microorganismos, ya sean reales o ficticios, dentro del 
histórico de lo fantástico legado por el celuloide.

Lluís Anyó recoge la propuesta vírica del zombi, y su capítulo Genealogía del zom-
bi. De la religión a la ciencia en la literatura, el cómic, el cine, la ficción seriada y los 
videojuegos, demuestra cómo esta criatura se ha transformado progresivamente a lo 
largo de su genealogía mediática y cultural, de un marco netamente religioso y so-
brenatural a otro exclusivamente científico y material. Esta transformación refleja 
alegóricamente la inquietud social de cada momento histórico. Para llevar a cabo su 
análisis, acude a textos populares, literarios, cinematográficos, de ficción seriada, etc.

Seguidamente, Susana Rodríguez Díaz sostiene que, desde tiempos inmemoria-
les, las criaturas fantásticas pueblan el imaginario colectivo conectando, a menudo, 
con la reflexión sobre la propia identidad y límites del ser humano a diferentes nive-
les. Bajo esta idea, la autora expone la diferencia entre lo natural y lo artificial, para 
más adelante extender su exploración al ámbito de las criaturas que, en virtud de la 
intervención de la ciencia y la tecnología, se encuentran en los límites de lo humano. 
Todo ello lo lleva a cabo en su capítulo En los márgenes de lo humano: Las criaturas 
imaginarias de la ciencia ficción, donde la criatura creada por Víctor Frankenstein, 
como modelo fundamental de esta tesis, tiene un importante acto de presencia.

En alusión a la criatura de Frankenstein, y como apuntábamos al inicio del texto, 
la obra fundacional de Mary Shelley ha devenido un legado artístico y cultural que, 
como es sabido, ha llegado hasta nuestros días. Una muestra de ello es analizada 
por Sara Calvete Lorenzo en su capítulo Novias bastardas de la criatura: Simulacros y 
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esperpentos del mito de Frankenstein. En él, la investigadora toma como punto de par-
tida el largometraje de James Whale de 1935 para, posteriormente, rastrear aquellos 
precedentes que construyen la constelación de imágenes en torno a la figura de la 
novia-criatura: desde la propia “novia de Frankenstein” hasta Bella Baxter, la protago-
nista de la reciente Pobres Criaturas (Lánthimos, 2023).

Por otro lado, Juan Marcos Bonet Safont sostiene que el uso de la tecnología hip-
nótica en el cine refleja los miedos y ansiedades que la sociedad tenía o tiene en 
torno a la hipnosis. Bajo esta idea, en su capítulo De Caligari a Fu-Manchú: Una his-
toria del villano en el Hypnotic Horror, el autor estudia aquellas criaturas sonámbulas 
que son usadas como “autómatas teledirigidos” por el malvado hipnotizador para 
cometer toda clase de crímenes, desde robos hasta asesinatos, a través de diversos 
ejemplos en el medio cinematográfico.

En su capítulo La terrible figura del autómata en el audiovisual: Breve comentario a 
su pasado, presente y futuro, Sílvia Catarina Pereira Diogo analiza en términos histó-
ricos la figura del autómata como tropo cada vez más utilizado en el campo audiovi-
sual, alcanzando su examen desde el cine hasta el panorama de los vídeos musicales.

Llevando a cabo una “vuelta de tuerca” sobre esta figura del autómata, en el si-
guiente capítulo se aborda esta criatura tan representativa del imaginario científico 
a través de la perspectiva del edadismo. Marta Miquel-Baldellou propone un estudio 
de caso con su capítulo Recreando el arquetipo del autómata como alegoría de tec-
nificación, deshumanización y gerontofobia en Viejos, donde analiza el arquetipo del 
autómata, propio de la tradición científico-gótica, en el contexto del cine de terror 
actual (y en este caso hispano) centrado en la temática de la vejez.

Sin duda, el juego digital también se erige como uno de los medios donde las cria-
turas fantásticas y el posthumanismo transitan al lado de la ciencia. Varios ejemplos 
al respecto son presentados y estudiados a lo largo de este libro, siendo el primero 
de ellos el que aporta Ángela Sánchez De Vera Torres, con su capítulo Scorn: De la 
biomecánica a la tecnosimbiosis. En él, analiza este videojuego serbio partiendo de 
la influencia estética y narrativa de autores como H.R. Giger o H.P. Lovecraft, entre 
otros, reflexionando además sobre la capacidad de supervivencia, que puede llegar a 
cruzar los límites de una especie.

En estas tesituras ente los límites de lo humano, lo monstruoso y sus posibles 
derivas, continúa el capítulo Hacia el posthumanismo a través de los demiurgos y sus 
criaturas, de Michelle L. Copmans y Vicente Javier Pérez Valero. Los autores obser-
van que el monstruo es una criatura nacida de la imaginación y de las habilidades 
científico-tecnológicas de su creador, prestando especial atención al medio literario 
y cinematográfico. Y poniendo en relieve que nuestros límites como seres humanos 
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se transgreden gracias a la tecnología y al progreso científico, bajo temas como la pu-
reza de nuestra especie, la hibridación y mutación, o la oportunidad científica para 
recrear a los demás.

Bajo estos aspectos, Ane B. Ruiz-Lejarcegui argumenta que el monstruoso híbrido 
semihumano es especialmente útil para reflejar el temor a la otredad que reside en 
nosotros. En su capítulo (Re)Definiendo “Lo humano”: Construcción e implicaciones 
de la otredad científicamente plausible del híbrido semihumano, la autora introduce 
la figura de esta tipología de criatura mixta explorando su construcción mediante su 
interrelación con la experimentación científica, y analizando las consecuencias que 
esta verosimilitud supone para la reconceptualización del término “humanidad”.

Permaneciendo en este tipo de redefiniciones y deconstrucciones del ámbito pos-
thumanista, José-Rodolfo Hernández-Carrión propone un capítulo titulado Decons-
truyendo y reprogramando al ser humano y posthumano: La “realidad ficción” en los 
diferentes géneros o la economía desde la ciencia ficción. En él, el autor profundiza 
sobre la creación, la evolución, o la posible desaparición del ser humano en su ver-
sión potencialmente más fantástica, y bajo los preceptos científicos que han abierto 
el camino (aceptándolo o cuestionándolo) hacia este territorio de lo posthumano.

En su capítulo CriaturaFem Posthumana: ¿Alianza, reapropiación o revuelta?, Mi-
reia Trias Alguacil establece, por su parte, un estado de la cuestión y las bases teó-
rico-prácticas para plantear la relación del “monstruo femenino” desde una pers-
pectiva también posthumanística y científica. Su objetivo es cuestionar qué relación 
conservan las mujeres en el cine de ciencia ficción con las tecnologías que las han so-
metido, objetualizado o definido históricamente, para estudiar cómo se reapropian 
o se alían con ellas, y qué puertas ha abierto la mediación científica y tecnológica 
sobre sus cuerpos/imágenes para habitar y ensayar sus subjetividades encarnadas en 
relación con la conjuntura posthumana.

Perdurando en la relación entre lo monstruoso y lo posthumano, Germán Biener 
Camacho aporta un estudio de caso desde su capítulo Permaneciendo mortal en un 
mundo poshumano: La posmortalidad genética y el monstruo de Spring (2014). En él, 
pone el foco en la figura del monstruo que protagoniza dicha película, dirigida por 
Justin Benson y Aaron Moorhead, la cual retrata a una mujer que, mediante modifi-
caciones genéticas, ha logrado un estado de longeva posmortalidad dependiente de 
la alteración y excitación de sus propias hormonas.

Regresamos al terreno videolúdico y a su conexión posthumanística, en el capítulo 
SOMA y la caracterización de los monstruos en el posthumanismo. Texto desde el que 
Víctor Gayoso Martínez analiza al videojuego homónimo, desde el retrato que este 
ofrece de un mundo postapocalíptico y diezmado, y en el que el protagonista sufre 
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el sometimiento de su cerebro a estudios experimentales. El videojuego aborda la 
búsqueda de la identidad, la naturaleza de la conciencia y lo que significa ser huma-
no, conectando con el análisis de aquello que nos identifica y nos diferencia de los 
monstruos en el contexto actual, caracterizado por el auge de la inteligencia artificial 
y el advenimiento de la computación cuántica.

Bajo esta relación entre la ciencia y lo monstruoso, seguidamente y en el capítu-
lo Teratología comparada del monstruo clásico y del monstruo contemporáneo en los 
compendios de monstruos de los juegos de rol analógicos, Joan Pons realiza un estudio 
donde coteja la disciplina de la Teratología —que forma parte de los estudios de zoo-
logía, biología y medicina, investigando los seres y criaturas con malformaciones— y 
las criaturas y monstruos presentes en el manual del conocido y clásico juego de rol 
Dungeons & Dragons.

El fértil terreno de lo monstruoso permite también aproximarnos a otras pers-
pectivas sobre el concepto de “criatura” como la que a continuación ofrece Mónica 
Sánchez Tierraseca, con su capítulo Gill-Man bajo la lente de la ciencia: del monstruo 
clásico de Jack Arnold al contemporáneo en Guillermo del Toro. La figura del Gill-Man, 
que se traduciría como “persona con branquias” o “persona anfibia”, tiene acto de 
presencia en libros de ficción, de viajes, de criptozoología, e incluso en tratados me-
dievales de teratología, cuyo trasvase al medio cinematográfico es explorado en el 
presente estudio, mediante un recorrido histórico en torno a las narrativas que ro-
dean al Gill-Man, desde su origen en las leyendas populares hasta su reinterpretación 
en la actualidad.

Manteniendo la mirada en lo monstruoso, pero viajando a la Tierra Media de Tol-
kien, en el capítulo Uno para gobernarlos (y transformarlos) a todos. El vínculo entre 
artefacto y monstruo en fantasía épica, Antonio Castro Balbuena desarrolla una defi-
nición del monstruo en la fantasía épica, y, particularmente, en el marco de la “magia 
razonable” y sus posibles artefactos. Todo ello, a través de un planteamiento general 
alrededor de la presencia del artilugio en la fantasía épica contemporánea, cuyas te-
máticas derivan en el personaje monstruoso como consecuencia del artefacto, o en 
la aplicación de preceptos teóricos desde este tipo de objetos, como sería el caso, por 
ejemplo, de Gollum, criatura creada por un artefacto clave de su mundo ficcional: el 
Anillo Único.

Seguidamente, Francisco Javier Sánchez Valle nos mantiene dentro de lo mons-
truoso bajo los paradigmas científicos que encontramos en las viñetas del justicie-
ro de Gotham, con su capítulo El asilo de Arkham como nicho de monstruos. En él, 
el autor explora el papel que juegan los manicomios en la génesis de los monstruos 
a través de la llamada “estandarización de nichos”, término introducido desde la 
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sociología para entender cómo la política biomédica homogeneiza la población hu-
mana para el escrutinio científico, trasladando temáticamente su análisis a la novela 
gráfica protagonizada por Batman, Arkham Asylum: A Serious House on Serious Earth, 
publicada en 1989 por DC Comics.

Bajo una visión distópica y crítica, en el capítulo propuesto a continuación, El 
monstruo como metáfora del biopoder capitalista y racista en Sorry to Bother You (Riley, 
2018), Violeta Alarcón Zayas observa que lo monstruoso puede manifestarse como un 
desestabilizador crítico que denuncia el orden, y que condena todo lo que transgrede 
el sistema hegemónico colonial, blanco y heteropatriarcal, desde la capacidad de lo 
grotesco como dispositivo contestatario. La criatura monstruosa, además, desenmas-
cara los riesgos que conlleva el avance tecnocientífico, reflejándose todo ello, entre 
otros aspectos, en el estudio de caso de la mencionada película de Boots Riley.

El investigador belga Jasper Vrancken, por su parte, contribuye dentro de este li-
bro con su capítulo Guionizar lo monstruoso: La madre arcaica y el “Screen Idea Work 
Group” (SIWG), en el que deja constancia de su experiencia como cineasta y guionista 
dentro de lo fantástico a la hora de desarrollar la construcción del terror cinemato-
gráfico, o el complejo proceso de creación de una criatura terrorífica. Todo ello, ana-
lizado a través de su cortometraje Souvenir (2023), en cuya trama tiene acto de pre-
sencia una criatura inspirada en una polilla “vampírica” existente en el mundo real.

De nuevo en el espacio del videojuego, en el capítulo Representación del monstruo 
prospectivo en Bloodborne: La otredad a partir del estudio de la sangre, Raúl Gisbert 
Cantó analiza este conocido título de Hidetaka Miyazaki, explorando cómo se crean 
y representan sus monstruos durante la partida mediante un paradigma semiótico-vi-
sual. Para ello, analiza ejemplos de monstruos creados a partir de trabajos científicos: 
seres que evolucionan, que tienen una especial relevancia dentro de la propia trama 
del videojuego, y cuya función diegética está en estrecha relación con la sensación de 
otredad que se persigue en la historia.

Guillermo González Hernández participa, seguidamente, con otro estudio de caso 
desde el videojuego, a través de su capítulo La tragedia humana: Dioses y Monstruos 
en Fear & Hunger. En él, el investigador analiza la saga Fear & Hunger, creada por 
Miro Haverinen, a través de sus dioses y monstruos, y qué papel juegan en una narra-
tiva sobre el sufrimiento, el terror, la conquista de la divinidad y el destino humano. 
Como apunta el autor, se trata de una saga que ahonda en las fobias que atormentan 
a la humanidad, junto al constante deseo de escapar de las mismas.

Entre la multitud de criaturas fantásticas que habitan los bestiarios renacentistas, 
aparecen seres que existieron realmente y dejaron su huella en la historia. Es el caso 
de Pedro González, cuya familia padecía de hipertricosis lanuginosa, una patología 
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congénita caracterizada por el crecimiento excesivo de vello en todo el cuerpo. Se 
trata de un tema abordado en profundidad por Susana María Guerrero Sempere y 
Roberta Ballestriero, en su capítulo El salvaje gentilhombre, mito y familia de Pedro 
González El Velludo, recordándonos, además, que autores como el citado Aldrovandi 
lo incluyó como “bestia” en su Monstrorum Historia, mientras que el artista flamenco 
Joris Hoefnagel lo catalogó como “animal racional”.

Como es sabido, muchas de las obras derivadas del arte y la cultura permiten que 
el público tenga un primer contacto con las diversas criaturas y seres mitológicos y 
legendarios que, según cuentan las distintas leyendas populares, habitaron alguna 
vez en España. Bajo estos aspectos, en el capítulo Bestiario cultural ibérico. La cultura 
como eje vertebrador en el retrato de bestias y seres fantásticos del folclore y la mitología 
en la península ibérica, Germán Piqueras Arona recopila, analiza y actualiza diferen-
tes obras para trazar un recorrido más completo sobre el tema en cuestión, subra-
yando la importancia de la cultura como transmisora de conocimientos, en este caso 
mediante el vínculo entre esta y el bestiario ibérico español.

A la hora de actualizar un bestiario, en esta ocasión en el contexto de la cultura 
popular y el juego digital, Cristina Ogando González propone un particular estudio 
de caso como El bestiario moderno. Pokémon y el imaginario colectivo. En él, la autora 
concibe a estos personajes nacidos de la mano de la compañía japonesa Nintendo, 
como criaturas que han cambiado y evolucionado a lo largo de diferentes sagas y 
medios lúdicos formando parte de nuestra vida, al igual que ha sucedido con tantos 
otros seres fantásticos del imaginario colectivo. En este sentido, se pone en valor el 
trabajo de los juegos de la serie Pokémon como punto de acercamiento a aquello que 
casi parecía olvidado como las leyendas y criaturas mitológicas, desde un punto de 
vista moderno y atemporal.

Por otro lado, Anna Tarragó Mussons nos adentra en el mundo de las damas de 
agua, señalando que su figura ha estado presente en buena parte de las mitologías 
conocidas, así como en una diversa cantidad de medios y dispositivos de la ficción. 
En su capítulo De historias malditas y La Dama del Lago. Análisis de las damas de agua 
en la narrativa audiovisual, la investigadora ahonda, específicamente, en la presencia 
de estas criaturas acuáticas en el medio audiovisual, donde no ha sido especialmen-
te prolífica, a diferencia de otros seres acuáticos parecidos como las sirenas u otros 
monstruos marinos. Señalando que la mayoría de las representaciones de esta figura 
femenina en la pantalla, se han abordado desde la perspectiva del ciclo artúrico, con 
pocas excepciones como, por ejemplo, la del cineasta M. Night Shyamalan, quien re-
formuló este arquetipo con relativo éxito.
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A continuación, María Carmen Lorenzo Hernández y Enrique Millán Almenar 
abordan un arquetipo de personaje fantástico que se preconfigura desde la mitología y 
la literatura, y se consolida en el imaginario colectivo gracias al cine: la mujer pantera. 
En su capítulo Heridas bajo una piel de terciopelo. La mujer pantera en el cine y la ani-
mación, además de analizar esta criatura en el medio cinematográfico, también se pre-
senta el proceso de creación del cortometraje Felina (2023), una obra de animación en 
blanco y negro que rinde homenaje a cineastas como Jacques Tourneur o al cine expre-
sionista, donde lo monstruoso invita a interrogarnos sobre nuestra propia naturaleza.

La siguiente contribución se centra en ofrecer los resultados del desarrollo de dos 
actividades específicas de formación para el estudiantado juvenil e infantil, alrededor 
del concepto que aborda este manuscrito: en el capítulo Metodología de formación 
artística y audiovisual transversal en las aulas. Una propuesta a través de la ciencia, 
el cine y lo fantástico, Marina Díaz-Caneja Alepuz y Amparo Alepuz detallan ambas 
actividades de aprendizaje mediante el uso del género fantástico y su conexión cien-
tífica, y a través del empleo de diferentes medios de expresión artística, llevadas al te-
rreno del conocimiento de los dinosaurios. Propuesta didáctica que, además, formó 
parte de las actividades y programación del XI Festival Internacional de Cine Fantás-
tico de Elche – FANTAELX.

En alusión a dicho festival cinematográfico, el siguiente capítulo nos mantiene en 
la ciudad ilicitana, pero esta vez para conocer con mayor detalle las obras de algunos 
de sus cineastas pioneros en el género fantástico. Jaime Quiles Campos y Miguel Ors 
Montenegro participan con su capítulo Pioneros del cine fantástico y la ciencia ficción 
en Elche: Diego Amorós García y Ramón Pastor Castell. En él, los investigadores anali-
zan la obra de ambos cineastas, donde tiene cabida la ciencia, las criaturas y lo fan-
tástico, en un contexto que nos traslada a los años setenta del siglo pasado, cuando 
en la localidad de Elche surgió un movimiento de jóvenes cineastas independientes 
que comenzaron a experimentar con la narrativa cinematográfica.

Entrando en la recta final de este libro, en el capítulo Palantir Technologies y la 
ciencia ficción gaucha-punk en La infancia del mundo de Michel Nieva, Miguel Ángel 
Albújar-Escuredo analiza esta novela, publicada en 2023, en la que se narra la ven-
ganza de una criatura nacida de la experimentación científica con gente pobre. Se 
trata de una manifestación literaria con influencias que van desde Philip K. Dick a 
Borges, o de Octavia Butler a Junji Ito, entre muchos otros autores; y cuyo entramado 
especulativo-financiero puede compararse con negocios reales basados en tecnolo-
gía big data, como es el caso de la compañía Palantir Technologies Inc.

Por su parte, Augusto Almoguera Fernández y María Amparo Calabuig Puig partici-
pan con su capítulo La Sirenita (2023), reflexiones sobre la revisión del clásico, abriendo 
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dos líneas particulares de reflexión: por un lado, conocer cuál es la naturaleza de la 
construcción del reciente live-action de Disney —basado en el cuento original de 
Hans Christian Andersen—, en su nueva “reimaginación” desde la perspectiva de 
género. Y, por otro, analizar en consecuencia y desde este primer acercamiento, la 
oleada de odio que fue vertido sobre Halle Bailey, la actriz estadounidense que se 
encargó de encarnar al personaje de Ariel.

Finalmente, Isabelle-Rachel Casta cierra este viaje alrededor de la ciencia y las 
criaturas fantásticas con su capítulo Insectos abyectos de lo fantástico: ¿Una ciencia 
equivocada?, en el cual la investigadora francesa desarrolla un estudio de caso sobre 
la serie británica Fortitude (2015-2018), en cuya trama —donde se debe mucho a la 
conservación de virus en cadáveres congelados—, las esporas de la época del Eoceno 
transforman a los seres humanos contaminados en asesinos delirantes o en incuba-
doras de insectos ancestrales, lo que termina desembocando en una guerra de todos 
contra todos.

3. CONCLUSIONES

Con este recorrido y con esta singular propuesta de libro, deseamos constatar que 
en la figura de la criatura fantástica cristalizan muchas de las pulsiones y de los con-
flictos internos que radican en el ser humano. Especialmente, y como diversos capí-
tulos han tratado, aquellos que trasladamos como un acto reflejo sobre la otredad, o 
sobre los destellos, más sombríos, que les otorgamos a nuestras némesis: cuando nos 
referimos a nuestra propia pulsión por enfrentarnos a lo desconocido, o a una adver-
sidad o un ente superior. O cuando advertimos una atracción inusual por intentar do-
blegar —o, incluso, por dejarnos vencer— al abrazo de las fuerzas de la naturaleza. 
Pero también, y desde el extremo opuesto, cuando nuestro interés por conectar con 
lo diferente representa una extensión más luminosa de nuestras propias inquietudes: 
como una posibilidad de diálogo con esa alteridad que nos invita a reflexionar y a 
fabular desde el prisma de lo devoto, lo fantástico o lo científico, y que, en definitiva, 
nos acompaña en nuestra historia, cultura y sociedad.

No en vano, la relación entre la ciencia y la criatura fantástica se erige como una 
constante cultural desde su génesis. Desde los mitos y las antiguas leyendas, hasta 
alcanzar las obras de ficción modernas, las criaturas han ejercido, progresivamente, 
como un escalpelo de la especulación científica. Seres fantásticos como los dragones, 
las sirenas o los centauros fueron utilizados como metáforas para explicar o intentar 
probar fenómenos naturales como las tormentas, las corrientes marinas o el movi-
miento de los vientos. Sin olvidar que, desde la ficción, ciencias como la física o la 
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química, u otras como la astronomía o la biología, han sido fuentes de inspiración tan 
relevantes como las pseudociencias del galvanismo o la alquimia, entre otras.

Este ha sido el caldo de cultivo idóneo para catapultar al imaginario fantástico 
colectivo hacia nuevos conceptos y criaturas que hoy entroncan con las últimas 
ciencias y avances tecnocientíficos como la genética, la biotecnología o el posthu-
manismo, entre muchos otros, donde la ficción se inspira en la ciencia y viceversa. 
La relación entre ciencia y criaturas fantásticas, prevemos que seguirá abriendo 
nuevas vías de monstruosidad, experimentación, y creación en el futuro, alimen-
tando nuestra curiosidad para, del mismo modo, mejorar nuestra comprensión del 
mundo que nos rodea.
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Capítulo 2
El cine de dinosaurios y la Paleontología

Ainara Aberasturi Rodríguez
Directora del Museo Paleontológico de Elche (MUPE)

1. DINOSAURIOS: MILLONES DE AÑOS ATRÁS PERO MUY PRESENTES 
EN LA ACTUALIDAD

Hace 66 millones de años un evento catastrófico, ocurrido en lo que hoy es la 
Península de Yucatán (México), desencadenó una de las 5 mayores extinciones re-
gistradas a lo largo de la historia de la vida en la Tierra: la extinción denominada 
del límite Cretácico/Paleógeno (K/Pg). Si bien, no es la más importante, es quizás la 
mejor conocida y más intensamente estudiada (Alegret Badiola, 2014). El impacto de 
un gran asteroide provocó la desaparición de más del 70% de las especies conocidas 
y entre ellas, un grupo de reptiles muy populares para la sociedad: los dinosaurios 
(no avianos).

Aun así, los dinosaurios son un fenómeno sociocultural. Si nos fijamos en nues-
tro día a día, veremos cómo la imagen de estos reptiles mesozoicos está presente en 
numerosos productos de alimentación —que van desde galletas a pastas—, en la in-
dustria textil —camisetas y ropa de cama son varios ejemplos—, en juguetes y cómo 
no, en documentales, películas, series, cómics e incluso en anuncios de televisión.

Los dinosaurios están en nuestro imaginario, tal vez por esa imagen generalizada 
de animales grandes, fieros y extintos. Los dinosaurios constituyen un icono cultural 
en las sociedades denominadas occidentales (Sanz García, 2009), fascinan tanto a 
mayores como a pequeños y han llamado la atención del ser humano mucho antes 
de que este fuera consciente de su existencia. Así, encontramos numerosos mitos y 
leyendas cuyo origen podría estar relacionado con ellos.

Basta con realizar un pequeño viaje a diferentes culturas, territorios y momen-
tos. Viajemos a las estepas de Asia central donde los escitas, un pueblo nómada que 
habitó la zona desde el siglo VIII antes de nuestra era hasta el siglo IV, empleó en su 
cultura el icono de un ser mitológico: el grifo, una mezcla de animal entre un león y 
un ave. Diferentes autores como la folclorista norteamericana Adrienne Mayor han 
sugerido que este mito podría estar vinculado con el hallazgo de un dinosaurio (Sanz 
García, 2007), Protoceratops, un dinosaurio de pequeña talla que tendría unas dimen-
siones aproximadas a un león, dotado de una estructura comparable al pico del grifo 
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y cuyos esqueletos articulados encontrados en el desierto de Gobi (Mongolia), con-
cretamente sus alargadas escápulas, podrían haber sido interpretadas erróneamente 
como parte de las alas, aunque, recientemente los autores Mark Witton y Richard 
Hing (2024) ponen en duda dicha interpretación. Si damos un salto y nos traslada-
mos a Norteamérica, concretamente al noreste de Wyoming, encontramos la Torre 
del Diablo (Devils Tower), una imponente masa de roca ígnea de cerca de 390 metros 
de altura, en forma de largas columnas. Para las tribus nativas, los Kiowa y los sioux 
Lakhota, la zona era un lugar sagrado e interpretaron que los surcos verticales, que 
separan las columnas de rocas, fueron originados por las garras de un oso gigantes-
co. Es posible que el origen de la leyenda se encuentre en el hallazgo de garras de 
dinosaurio carnívoro en la cercana Formación Morrison, del Jurásico Superior. Como 
curiosidad, la Torre del Diablo fue el primer Monumento Nacional declarado en Es-
tados Unidos y es escenario de una de las escenas de la película de Steven Spielberg, 
Encuentros en la tercera fase (Close encounters of the Third Kind, 1977).

En África, en el entorno de la R.D. del Congo, existe una leyenda de los pigmeos 
acerca de una criatura prehistórica Mokèle-mbèmbé, donde las teorías más exóticas 
indican que podría ser algún tipo de saurópodo (López Sanjuán, 2020). Además, tam-
bién en África y vinculada a una de las investigaciones del Museo Paleontológico de 
Elche (MUPE), el Proyecto PALDES (Paleontología para el Desarrollo) en Níger (Fig. 
1), encontraríamos a Jobar una criatura que asustaba a los niños y niñas tuaregs, equi-
valente al hombre del saco en España, y cuyo origen podría estar relacionado con el 
hallazgo de esqueletos completos de dinosaurios en el territorio tuareg.

Por último, si nos fijamos en el folclore europeo, existe en la zona de Cameros (La 
Rioja, Burgos y Soria) una tradición donde las huellas de dinosaurios, habrían sido 
atribuidas a las huellas del caballo del Apóstol Santiago.

2. DINOSAURIO: LAGARTO TERRIBLEMENTE GRANDE

El término dinosaurio fue acuñado por el naturalista y paleontólogo británico Ri-
chard Owen (1804-1892) en 1842, para referirse a un grupo de reptiles extintos, a un 
nuevo grupo de “reptiles terriblemente grandes” (Santos-Cubedo et al., 2014). Unos 
pocos años antes, en 1824, el también naturalista británico y profesor de Geología 
de la Universidad de Oxford Willian Buckland (1784-1856) describía los huesos de 
un enorme reptil al que denominó Megalosaurus (“saurio enorme”), definiendo así 
el primer dinosaurio, sin él saberlo. Un año más tarde, en 1825, sería su colega tam-
bién británico, el médico y naturalista Gideon Algernon Mantell (1790-1852) quien 
junto a su esposa Mary Ann (1795-1869) encontraron unos dientes parecidos a los de 



El cine de dinosaurios y la Paleontología 29

una iguana, pero 20 veces más grandes. Mantell los describió como pertenecientes 
a Iguanodon (“diente de iguana”), el segundo dinosaurio en ser definido. Siete años 
más tarde, Mantell volvía a definir un nuevo dinosaurio en este caso Hylaeosaurus 
(“saurio del bosque”), un dinosaurio acorazado de unos cuatro metros de longitud. 
Desde entonces la Paleontología, ciencia que estudia la vida en el pasado a través de 
los fósiles, ha avanzado enormemente y ya son más de 1000 las especies de dinosau-
rios conocidas.

Los dinosaurios son animales vertebrados (poseen columna vertebral), tetrápo-
dos (tienen 4 extremidades) y amniotas (se reproducen a través de huevos que tienen 
una membrana amniótica). Dentro de los amniotas son reptiles que se caracterizan, 
de manera general por disponer de unas extremidades que se mantienen rectas por 
debajo del cuerpo, de forma semejante a las patas de un elefante, en contraposición 
a la disposición de las extremidades a los lados que presentan, por ejemplo, los co-
codrilos. Disponen de un cráneo con dos pares de aberturas por detrás de las órbitas 
y una abertura por delante de los ojos y otra en la mandíbula, carecen de una mem-
brana alar dispuesta a lo largo del flanco de su cuerpo y tienen hábitos terrestres. Así, 
reptiles marinos como mosasaurios, pliosaurios o reptiles voladores como pterosau-
rios quedan totalmente excluidos de esta definición.

Los dinosaurios vivieron durante el Mesozoico, desde el Triásico, hace 230 millo-
nes de años, hasta el final del Cretácico Superior, hace aproximadamente 66 millones 
de años, y pueden clasificarse en dos grupos, Ornithischia y Saurischia, en base a la 
disposición del pubis e isquion, dos huesos de la cadera. En los saurisquios (“cadera 
de reptil”), que incluyen a los dinosaurios saurópodos (dinosaurios de cuello y cola 
larga) y a los terópodos (carnívoros), el pubis está dispuesto hacia adelante, mientras 
que, en el caso de los ornitisquios (“cadera de ave”), como los dinosaurios ornitópodos 
o marginocéfalos, parte del pubis está dirigido hacia atrás, paralelamente al isquion.

3. EL COMIENZO DE LA DINOMANÍA

La descripción de estos grandes reptiles por la ciencia suscitó un interés popular 
por conocer a las “criaturas antidiluvianas”. Tal es así que Owen, responsable de la 
definición del término dinosaurio como hemos visto anteriormente, junto al artista 
Benjamin Watherhouse Hawkins (1807-1894) movidos por este interés recrean a me-
diados del siglo XIX y a tamaño natural en un jardín londinense, el Crystal Palace, los 
primeros dinosaurios descritos (Megalosaurus, Iguanodon e Hylaeosaurus), además 
de otros animales, convirtiéndose en la primera exposición de este tipo de recons-
trucciones de animales extintos de la historia y, por tanto, en la primera campaña de 
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divulgación paleontológica. La inauguración inicial del Crystal Palace en la Noche-
vieja de 1853 fue todo acontecimiento tal y como queda reflejado en las noticias de 
la época, se celebró una cena en el interior de la reconstrucción del Iguanodon que 
reunió a importantes naturalistas, geólogos y paleontólogos de la época.

Fue el 10 de junio de 1854 cuando se abrió al público con una impresionante ex-
pectación y con un éxito rotundo, donde cuentan que los primeros visitantes, fun-
damentalmente niños sentían miedo ante aquellas criaturas monstruosas. La popu-
laridad de los dinosaurios hizo que la empresa responsable del proyecto, la Crystal 
Palace Company, pusiera a la venta modelos en miniatura de las esculturas de Haw-
kins: había comenzado la dinomanía.

Las reconstrucciones, restauradas, se conservan a día de hoy y pueden ser admi-
radas en el Crystal Palace Park.

4. EL PRIMER DINOSAURIO EN EL CINE

El 8 de febrero de 1914 el Teatro Palace de Chicago acogió el estreno de Gertie el 
dinosaurio (Gertie the Dinosaur) (López Sanjuán, 2017), un corto norteamericano de 
aproximadamente 5 minutos de duración dirigido por Winsor McCay (1869-1934). Era 
la primera vez que los espectadores veían un dinosaurio en la pantalla. El filme fue 
el resultado del interés generado por la exposición del esqueleto de un Brontosaurus 
en el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York en 1905. El corto, a modo 
de una especie de atracción de feria, se proyectaba mientras McCay interactuaba con 
lo proyectado, como si el dinosaurio (en realidad la dinosauria, ya que Gertie era 
una hembra) respondiera a sus órdenes. McCay salía al escenario y anunciaba a los 
presentes que podrían ver algo único, el único dinosaurio vivo… Mientras, la tímida 
protagonista salía en la pantalla para presentarse al público, comiendo e interactuan-
do hasta con una serpiente de agua y donde el mismísimo McCay le daba una fruta y 
este terminaba apareciendo en la pantalla de forma animada.

La importancia del corto radica en que es la primera vez que se ve en pantalla a 
un dinosaurio cobrar vida y por el empleo de técnicas pioneras de animación para la 
época. McCay trazó durante dos años cerca de 10.000 dibujos, con diferencias muy 
pequeñas entre ellos para posteriormente fotografiarlos y crear la ilusión del movi-
miento en una técnica parecida a la de pasar rápidamente las hojas de un cuaderno 
en la que se ha dibujado algo.

En 1925 se estrena la primera superproducción de cine, El mundo perdido (The 
Lost World), una adaptación basada en la novela de Arthur Conan Doyle (1859-1930) y 
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dirigida por Harry O. Hoyt (1885-1961), donde los dinosaurios cobran vida a manos de 
Willis O’Brien (1886-1962), gracias a la técnica del stop-motion.

O’Brien contó con la colaboración de Marcel Delgado (1901-1976), un escultor 
mexicano que tomó como fuente de inspiración las pinturas del paleoartista Charles 
R. Knight (1874-1853) para recrear los dinosaurios, impregnando con ello al filme de 
movimiento, lejos de la imagen de los grandes reptiles mesozoicos como animales 
lentos y torpes. Los dinosaurios fueron realizados a partir de un armazón de alambre, 
el cual fue recubierto de goma para recrear los músculos y finalmente se dispuso de 
una capa de látex que simulaba la piel. Además, para dotarlos de vida, O’Brien optó 
por colocar pequeños balones de oxígeno en su interior que inflaba y desinflaba con 
el objetivo de simular la respiración. ¡Toda una revolución para la época!

La técnica de stop motion consiste en ir moviendo, en este caso, los dinosaurios 
articulados descomponiendo su movimiento, mientras se van fotografiando. El re-
sultado de ir filmando fotograma a fotograma cada uno de los movimientos permite 
obtener un modelo en movimiento.

La película tiene el récord de reunir la mayor cantidad de dinosaurios animados 
de la historia mediante esta técnica (López Sanjuán, 2017) y es impresionante a día 
de hoy ver la escena de un dinosaurio suelto por la ciudad de Londres, donde fueron 
necesarios decenas de coches y seis autobuses además de dos mil extras.

Desde el punto de vista paleontológico, O’Brien buscó asesoramiento en uno de 
los paleontólogos más conocidos del momento como fue Henry Fairfield Osborn 
(1857-1935). Aunque el filme tiene numerosas licencias, incluso para los conocimien-
tos de la época, es la primera vez que se ve en pantalla la recreación de un ecosistema 
de hace millones de años.

La película fue designada “culturalmente significativa” por la Biblioteca del Con-
greso de los Estados Unidos y seleccionada para ser conservada en el Registro Cine-
matográfico Nacional de los Estados Unidos (Gascó Lluna, 2021).

O’Brien daría un salto de gigante como responsable de los efectos especiales en 
King Kong (1933), de Merian C. Cooper (1893-1973) y Ernest Schoedsack (1893-1979), 
siendo la primera vez que se oía a un dinosaurio rugir en el cine. El rugido del Tyran-
nosaurus es el resultado de una mezcla del técnico de sonido que juntó un rugido de 
un puma, el aire comprimido de un motor y el sonido de su propia garganta.

Siete años más tarde, los espectadores verían un dinosaurio a color en la pantalla 
gracias a la película Fantasía (1940) de Walt Disney (1901-1966).

En la década de los cincuenta del siglo XX aparece una figura desconocida hasta 
la fecha en el cine de dinosaurios, el dinosaurio catastrófico. Este vuelve a la vida 



32 Ainara Aberasturi Rodríguez

como consecuencia de la mala acción del ser humano, iniciándose con El mons-
truo de tiempos remotos, gracias a Ray Harryhausen (1920-2013), del director Eugène 
Lourié (1903-1991). Un año después, vio la luz una obra maestra de la ciencia fic-
ción, con un imponente Godzilla como protagonista, un dinosaurio que sufre una 
mutación nuclear.

En los siguientes años se da una combinación curiosa entre dinosaurios y el gé-
nero western como La bestia de la montaña (The Beast of Hollow Mountain, 1956) o El 
valle de Gwangi (The Valley of Gwangi, 1969), en la que participó Harryhausen, siendo 
la última vez que este animó a un dinosaurio y en la que toma como escenario la 
ciudad española de Cuenca.

En 1966 se produce otra mezcla que ha derivado en un error de concepto incluso a 
día de hoy y se debe a la combinación en el cine de dinosaurios y seres humanos, así 
llegamos a Hace un millón de años (One Million Years, B.C.) dirigida por Don Chaffey 
(1917-1990) y con los cavernícolas Raquel Welch y John Richardson como protago-
nistas. En este sentido, un 30% de los españoles piensa que humanos y dinosaurios 
convivieron en algún momento de la historia (Mampel Laboira et al., 2016), algo que 
nunca ocurrió.

5. EL RESURGIR DE LA DINOMANÍA EN EL CINE

A mediados de 1980 el cine de dinosaurios vivió un primer renacimiento (Millán 
Agudo, 2008), influenciado por los avances y descubrimientos que se estaban reali-
zando en paleontología. Títulos como Baby, el secreto de una leyenda perdida (Baby, 
secret of the lost legend,1985), o En busca del valle encantado (The Land before Time, 
1988) son algunos ejemplos.

Pero sería en el año 1993 cuando se estrenó una de las películas que junto a El 
mundo perdido (The Lost World) o King Kong han marcado el cine de dinosaurios y 
que supuso, ahora sí, el resurgir de la dinomanía: Parque Jurásico (Jurassic Park) del 
director Steven Spielberg, basada en la novela del mismo nombre de Michael Crich-
ton (1942-2008). En ella se produce una auténtica revolución digital en los efectos es-
peciales, por primera vez veíamos en pantalla dinosaurios generados por ordenador 
que nos creímos que eran reales. Además, desató una nueva locura por estos reptiles 
mesozoicos, transformada en un interés social por la paleontología, una nueva gene-
ración de paleontólogos y paleontólogas, además de numeroso merchandising.

Se consiguió lo que las corrientes paleontológicas de la Dinosaur Renaissance lle-
vaban décadas intentando, elevando la fascinación por los dinosaurios a un nivel ini-
gualable (López Sanjuán, 2021).
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6. EL CINE Y LA PALEONTOLOGÍA

En cada momento, el cine de dinosaurios ha sido capaz de incorporar algunos 
guiños al trabajo y descubrimientos que los paleontólogos y paleontólogas estaban 
desarrollando. Al centrarnos en el caso de Parque Jurásico (1993), si bien es cierto 
que se introducen temas como que los dinosaurios podrían ser animales de sangre 
caliente, o que algunos de ellos cuidarían a sus crías, incluso su parentesco con las 
aves, Spielberg se tomó numerosas licencias. Para ello vamos a destacar el caso de los 
dinosaurios carnívoros: los terópodos.

Entre estos, sin duda, el principal protagonista es el Tyrannosaurus rex. Este no 
vivió durante el Jurásico, se trata de un terópodo característico del Cretácico Su-
perior. Además, no se tienen evidencias científicas acerca de que fuera incapaz de 
detectar a sus presas si estas estaban inmóviles. Pero más allá de cuestiones de edad 
y de comportamiento, la imagen más icónica del rey tirano con sus amenazadores 
dientes siempre a la vista, ha sido nuevamente puesta en duda en un artículo publi-
cado en la revista Science en 2023. En él, investigadores de la Universidad de Toronto 
(Cullen et al., 2023), sugieren que los dientes estarían cubiertos por un tejido blando 
que habría funcionado a modo de unos labios escamosos. Otra de las cuestiones 
planteadas es el rugir o sonido que podrían emitir los dinosaurios. Lo cierto es que 
se desconoce, ya que los tejidos blandos tienden a no conservarse en el registro fósil 
y por lo tanto se carece, en la gran mayoría de los casos, de los órganos responsables 
de emitir sonidos. Riede et al. (2016), investigaron la evolución del sonido emitido 
por más de 200 especies de aves, concluyendo que los dinosaurios, como anteceso-
res de estas, podrían haber emitido sonidos similares a los de un avestruz o al arrullo 
de una paloma.

El hallazgo de parte de la laringe de un dinosaurio acorazado, Pinacosaurus gran-
geri, sirvió para que un equipo de investigadores (Yoshida et al., 2023) sugirieran que 
este dinosaurio haría llamadas similares a las de un ave.

La diferencia de tamaño entre la realidad y la ficción es una cuestión recurrente 
en el cine. Por ejemplo, los velociraptores que aparecen en Parque Jurásico son mu-
cho más grandes de lo que realmente eran, sin embargo, el Dilophosaurus es más 
pequeño en la película. Además, en este último caso, la presencia de un collarín y 
la capacidad de escupir veneno, son aspectos que no se pueden inferir a través del 
estudio de los huesos.

Otra cuestión planteada es la posibilidad de clonar dinosaurios a partir del ADN 
conservado en el interior de mosquitos que a su vez habrían quedado atrapados en 
ámbar, picando previamente a un dinosaurio.
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El ámbar es una resina fósil. Los árboles ante un daño tienden a exudar al exterior 
resina como medida de protección. Seguro que, en más de una ocasión, durante una 
excursión al campo hemos tocado esta sustancia pegajosa que fluye por la corteza 
de un árbol. Resulta fácil imaginar cómo un insecto que anda sobre la corteza puede 
quedar atrapado, así como restos de hojas, polen o incluso pequeños vertebrados. 
Si estos trozos de resina caen al suelo y son enterrados durante millones de años 
finalmente pueden fosilizar, dando lugar al ámbar. Se trata de pequeñas cápsulas del 
tiempo que pueden llegar a albergar en su interior organismos en 3D, si bien, lo que 
se conserva es la parte externa del animal, la materia orgánica ha desaparecido. En 
el hipotético caso que se conservara ADN, las enzimas del aparato digestivo del mos-
quito lo habrían destruido.

Tras Parque Jurásico, no tardaron en llegar otros dos títulos de la saga, una trilo-
gía que supuso una inflexión en el cine sobre dinosaurios al dignificar la represen-
tación icónica que de estos animales mesozoicos estaba haciendo el cine (Millán 
Agudo, 2008).

La información paleontológica disponible en cada momento así como los recur-
sos económicos y el avance de los efectos especiales en el cine, han condicionado la 
apariencia de los dinosaurios en la gran pantalla.

7. EL CINE COMO RECURSO EDUCATIVO EN PALEONTOLOGÍA

El cine de ficción permite acercarnos a un mundo perdido, donde los dinosaurios 
y otros animales extintos cobran vida ante la atónita mirada del espectador o es-
pectadora. El público siente curiosidad por estos animales del pasado y las películas 
pueden ser empleadas en el ámbito educativo para tratar aspectos vinculados con la 
paleontología. Es más, el cine puede contribuir a la divulgación de la ciencia, además 
de ayudar a resolver conflictos, cambiar actitudes, y hábitos que limitan. Además, 
desarrolla la creatividad, mejora la comunicación y contribuye a desechar emociones 
negativas, de ahí su uso en pedagogía en el ámbito escolar (Morales Romo, 2017).

La experiencia en el Museo Paleontológico de Elche (MUPE) demuestra que son 
numerosos los escolares movidos por el interés de los dinosaurios a través de pelícu-
las, documentales o libros.

Al margen de las licencias que se toman desde el punto de vista científico por cues-
tiones del guion o de la producción, gracias al cine se pueden realizar numerosas activi-
dades en las aulas. Como medio de iniciación al lenguaje en general, y al lenguaje cine-
matográfico en particular, y llevar la película a situaciones didácticas relacionadas con 
otros conocimientos (Martínez-Salanova, 2003), como es el caso de la paleontología.
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Figura 1: A la izquierda, excavación de un dinosaurio en Níger (Proyecto PALDES). A la derecha, dinosaurio 
en el MUPE. Fuente: Museo Paleontológico de Elche (MUPE).
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1. INTRODUCCIÓN

Cuando los seres humanos aparecimos en este planeta hace un par de millones 
de años, los microbios llevaban existiendo por varios miles de millones de años. Eso 
quiere decir que toda la historia de la humanidad se ha visto influida por la actividad 
de dichos seres invisibles a nuestros ojos. A veces esa influencia era negativa en forma 
de enfermedades y plagas, pero muchas otras veces era positiva, como por ejemplo, 
la elaboración de alimentos fermentados tales como el vino, el pan, la cerveza y los 
quesos. Y evidentemente, sus actos han quedado reflejados en las manifestaciones 
artísticas creadas por nosotros, aunque no fuéramos conscientes de su existencia.

Como muestra un botón. Entre 1562 y 1563 el pintor Pieter Brueghel el Viejo reali-
zó el cuadro El triunfo de la muerte. Más de uno puede encontrar paralelismos con las 
actuales películas que retratan un apocalipsis zombi, aunque en realidad Brueghel 
estaba reflejando el impacto de la guerra y de las recurrentes epidemias de peste que 
asolaron la Europa del siglo XVI. Del mismo pintor es la obra Boda Campesina, pin-
tada entre 1565 y 1568, y en la que vemos un banquete nupcial en la que se reparten 
diversas viandas, entre ellas algunos alimentos y bebidas fermentadas gracias a la 
acción de los microorganismos.

2. PRESENTANDO A LOS ACTORES

Es bueno conocer el punto de vista de un actor porque así se entienden mejor sus 
interpretaciones. Lo mismo ocurre con los microbios. Estos son seres vivos tan pe-
queños que son invisibles. Pero es difícil hacerse una idea de lo realmente pequeños 
que son. En la Figura 1 aparecen representados tres microbios distintos. Uno de ellos 
es real, el SARS-CoV-2, y los otros dos son imaginarios.
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Figura 1: Microbios reales e imaginarios. Izquierda: modelo del virus SARS CoV-2, cuyo tamaño medio 
es de unos 100 nanómetros; Fuente: Mogana Das Murtey y Patchamuthu Ramasamy, 2016. Centro: Mi-
crobio extraterrestre Andrómeda con estructura cristalina. Fuente: Fotograma de la película La amena-
za de Andrómeda, de Robert Wise, 1971, Universal Pictures. Derecha: Virus Wildfire conteniendo una 
triple hélice de material genético. Fuente: Fotograma de la serie The Walking Dead, de Frank Darabont, 
2010, AMC Studios.

Para ver un microbio necesitamos un microscopio. En el caso de los hongos y las 
bacterias podemos usar un microscopio óptico. Pero para los virus necesitamos un 
microscopio electrónico porque son muchísimo más pequeños, incluso si lo compa-
ramos con las bacterias y los hongos. ¿Cómo de pequeños? En la Figura 1 aparece un 
modelo del coronavirus SARS CoV-2, famoso por ser el responsable de la pandemia 
de COVID-19 que venimos padeciendo desde el 2020. El modelo tiene unos 3,6 cen-
tímetros de ancho. Si el SARS-CoV-2 tuviera ese tamaño entonces una bacteria típica 
como Escherichia coli mediría unos 70 metros, la levadura cervecera unos 150 metros, 
y nosotros tendríamos unos 600 kilómetros de altura. Es decir, el monte Everest ni 
siquiera nos llegaría al tobillo y si nos recostáramos con nuestra cabeza apoyada en 
Alicante, nuestros pies estarían cerca de Salamanca.

Como se ha indicado antes, los microbios han intervenido en todas las actividades 
humanas, y el cine no es una excepción (Sánchez, 2010; Sánchez-Angulo, 2023). Estos 
seres tan diminutos han sido protagonistas de numerosas películas del cine fantásti-
co interpretando tres papeles principales: destructores, transformadores y, en menor 
medida, salvadores.
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3. DESTRUCTORES

Si hay un papel en el que están encasillados los microbios es en el de “malvados” 
que causan epidemias devastadoras con miles, cuando no millones, de muertos (Sán-
chez-Angulo, 2021). El cólera, la tuberculosis, la lepra, la malaria y más recientemente 
el SIDA, son algunas de las afecciones que han aparecido en la pantalla. Pero proba-
blemente ninguna ha despertado tanto pavor como la peste.

3.1. La peste

Uno de los primeros relatos de la devastación causada por una epidemia de peste 
lo podemos encontrar en la novela Los novios, de Alessandro Manzoni, que está am-
bientada en la Italia del siglo XVII. Manzoni nos describe los sucesos de la epidemia 
de peste que asoló Milán en el año 1630. Pero seguramente la representación más 
famosa de una epidemia de peste la podemos encontrar en La Máscara de la Muerte 
Roja. Cuando Poe escribió su relato en 1847, probablemente se basó en la epidemia 
de cólera que afectó a las ciudades estadounidenses de la costa Este. En esos tiem-
pos aún se pensaba que la peste o el cólera eran producidos por miasmas. Faltaban 
aún unos cuantos años para establecer que dichas enfermedades eran producidas 
por bacterias (Karamanou et al., 2012). Es difícil dar miedo con una miasma, así 
que Poe tuvo la genial idea de “personificar” a una enfermedad infecciosa en un 
monstruo imparable capaz de aniquilar a toda la humanidad, sin importar que sus 
víctimas fueran ricos o pobres, pequeños o mayores. El relato de Poe fue adaptado 
por primera vez al cine en 1919. Con guion de Fritz Lang y dirigida por Otto Rippert, 
la producción alemana Pest in Florenz nos muestra a la muerte danzante con forma 
de mujer paseando entre las multitudes de la ciudad de Florencia. Sin embargo, pro-
bablemente, la adaptación más famosa sea La máscara de la Muerte Roja, dirigida 
por Roger Corman en 1964 y protagonizada por Vincent Price. El recurso de “perso-
nificar” a la Muerte Negra también fue utilizado por el director Ingmar Bergman en 
su obra maestra El Séptimo Sello (1957).

Aunque en la pantalla veamos a una persona envuelta con una capa negra, en 
realidad la peste está causada por una bacteria llamada Yersinia pestis. Este ser es 
más pequeño que una levadura, pero mucho más grande que un virus. A veces cuesta 
reconocer que un ser tan pequeño pueda haber causado tanta mortandad. El corto 
de animación Mi amiga la rata (Jim Capobianco, 2007) protagonizado por Remy, la 
estrella de Ratatouille (Brad Bird y Jan Pinkava, 2007), explica de manera muy amena 
cómo esta bacteria es transmitida por la picadura de la pulga de la rata Xenopsylla 
cheopis. Lo cierto es que la peste se ha convertido en un protagonista imprescindible 
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de numerosas producciones cinematográficas ambientadas tanto en la Edad Media: 
Un mundo sin fin (Michael Caton-Jones, 2012), El médico (Philipp Stölzl, 2013); como 
en la Edad Moderna: Los señores del acero (Paul Verhoeven, 1985), La Peste (Rafael 
Cobos y Alberto Rodríguez, 2018).

3.2. Los virus

Sin embargo, la peste casi no aparece en producciones ambientadas a partir del 
siglo XX. El motivo principal se lo debemos a los avances científicos, sobre todo al 
descubrimiento de los antibióticos. Dichas sustancias son muy efectivas contra las 
infecciones bacterianas como la peste, el cólera o la tuberculosis. Así que es difícil 
imaginar un apocalipsis con una enfermedad que puede ser curada con una inyec-
ción o una pastilla. A las bacterias les pasó lo mismo que a los actores del cine mudo 
cuando llegó el cine sonoro. Así que los guionistas tuvieron que buscar a unos micro-
bios que fueran inmunes a los antibióticos: los virus. De todas formas, quizás en el 
futuro podamos volver a ver a las bacterias como las protagonistas de una epidemia 
devastadora, pues actualmente hay un grave problema de salud pública con el incre-
mento de las infecciones por microorganismos resistentes a los antibióticos (Organi-
zación Mundial de la Salud, 2022).

Una de las primeras películas en las que se habla de una pandemia vírica que 
acabe con toda la humanidad es Estación 3 Ultrasecreto (John Sturges, 1965), en la 
que se crea un arma biológica a partir de un virus del sarampión modificado para que 
pueda multiplicarse sin necesidad de hospedador. Otro virus famoso es el “Capitán 
Trotamundos”, un virus de la gripe también modificado como arma biológica y que 
fue imaginado por Stephen King en su novela Apocalipsis (1990). La novela ha sido 
adaptada como serie de televisión en dos ocasiones. King se basó en la famosa pan-
demia de gripe de 1918, mal llamada gripe española, que acabó con la vida de entre 50 
y 100 millones de personas.

Inspirado por la carrera espacial, el escritor Michael Crichton imaginó en La ame-
naza de Andrómeda a un patógeno extraterrestre de estructura cristalina que pro-
ducía una coagulación masiva en sus víctimas (Sánchez, 2011). Robert Wise llevó la 
novela a la gran pantalla en 1971 e introdujo un cambio peculiar. Dentro del grupo 
de científicos que luchan para contener la diseminación del patógeno incluyó a la 
doctora Ruth Leavitt (interpretada por Kate Reid), un personaje de científica realista 
y totalmente alejado del estereotipo sexista de las científicas encarnado por Rachel 
Welch en Un viaje alucinante (Richard Fleischer, 1966). Esta película también fue la 
primera en mostrar que la lucha contra un patógeno con potencial pandémico debía 
de ser llevada a cabo por un grupo de científicos con diferentes habilidades y no por 
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una sola persona. Así lo vemos en películas como Estallido (Wolfgang Petersen, 1995) 
o la premonitoria Contagio (Steven Soderbergh, 2011). Generalmente los científicos 
suelen trabajar de manera correcta y consiguen detener al virus antes de que se di-
semine sin control, pero hay ocasiones en las que no ocurre así, como es el caso del 
virus Trixie en la película The Crazies (George A. Romero, 1973; Breck Eisner, 2010). 
Tanto en la película de 1973 como en su remake de 2010, los científicos militares en-
viados a contener el brote se comportan de una manera descuidada e incompetente.

Una secuencia que se repite en muchas de estas películas pandémicas es el mapa 
de diseminación de la enfermedad. Uno de los primeros aparece en la película Estalli-
do. El general interpretado por Donald Shuterland muestra una diapositiva del mapa 
de Estados Unidos con fondo blanco y mientras habla sobre la previsión de la expan-
sión del virus a las 24 y a las 48 horas, van apareciendo puntos rojos que van rellenan-
do progresivamente el mapa hasta cubrirlo por completo. Uno de los ejemplos más 
destacados de este recurso cinematográfico lo encontramos en los títulos de crédito 
que aparecen al final de la película El origen del Planeta de los Simios (Rupert Wyatt, 
2011). Se nos muestra cómo la enfermedad se va diseminando a lo largo de todo el 
planeta gracias al tráfico aéreo (Mangili et al., 2015). La secuencia es tan buena que 
fue utilizada como apertura de El amanecer del Planeta de los Simios (Matt Reeves, 
2014), la siguiente película de la saga.

4. TRANSFORMADORES

Las películas de la saga del Planeta de los Simios son también un ejemplo de 
cómo un microorganismo puede ser el responsable de una transformación social 
extrema. Una enfermedad infecciosa es un generador de otredad, ya que podemos 
distinguir entre los sanos y los enfermos. Y los sanos pueden tener miedo de ser 
infectados, pero por lo menos pueden llegar a mostrar compasión y empatía por los 
enfermos. Sin embargo, también puede darse el caso de que ese infectado sea un 
“otro” totalmente ajeno e incluso peligroso, tanto que pueda significar la destruc-
ción del grupo de los “sanos”. Este es el argumento base de Soy Leyenda, la famosa 
novela de Richard Matheson. Publicada en 1954, narra la historia de Robert Neville, 
único superviviente de una guerra bacteriológica que ha transformado al resto de 
la humanidad en vampiros. Al final, Neville comprenderá que la era de la especie 
humana ya ha terminado y que él será considerado una figura mitológica para los 
integrantes de ese nuevo mundo. La novela fue por primera vez adaptada a la gran 
pantalla en 1964 por Ubaldo Ragona y Sidney Salkow. Protagonizada por Vincent 
Price, El último hombre sobre la Tierra es bastante fiel a la obra (el propio Matheson 
participó en el guion), pero su ejecución artística deja bastante que desear. En 1967, 
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el estudiante Mario Gómez Martín realizó una gran adaptación de Soy Leyenda con 
un cortometraje que estuvo disponible para su visionado en la web de la Filmoteca 
Española durante el confinamiento por COVID-19. Hollywood volvió a adaptar la obra 
en 1971 con Charlton Heston como protagonista de El último hombre vivo (Boris Sagal, 
1971), aunque el resultado volvió a ser bastante decepcionante. En lugar de vampiros, 
lo que tenemos son una especie de mutantes albinos que crean un culto fanático. La 
adaptación más reciente es del año 2008 y vuelve a recuperar el título de la novela, 
aunque no su final, que fue cambiado. Dirigida por Francis Lawrence y protagoniza-
da por Will Smith, la película presenta algunas peculiaridades que merece la pena 
destacar. En la secuencia inicial vemos una entrevista a una doctora, interpretada 
por Emma Thompson, que explica que han conseguido curar el cáncer usando un vi-
rus modificado genéticamente. Posteriormente, lo que vemos es una secuencia de la 
ciudad de Nueva York completamente abandonada donde el virus ha transformado a 
los infectados en criaturas similares a zombis (Camacho Aguilera, 2014). La película 
también contiene un mensaje ludita de fobia contra la biotecnología. Incluso hay un 
diálogo del personaje de Will Smith que viene a insinuar que la culpa del desastre es 
nuestra al intentar alterar el curso natural de las cosas, incluidas las enfermedades.

La idea de Matheson de que un microorganismo transforma a los humanos 
en vampiros está en la base de otras películas como es el caso de la saga de Blade 
(Stephen Norrington, 1998), Daybreakers (Hermanos Spierig, 2009), además de otros 
títulos más recientes como Vampire Virus (Charlie Steeds, 2020) o Cielo Rojo Sangre 
(Peter Thorwarth, 2021). Nada extraño si pensamos que el mito del vampirismo nació 
gracias a una enfermedad infecciosa como la tuberculosis (Willis, 2007).

4.1. Zombis

Sin duda el zombi puede ser considerado como el ejemplo de otredad más ex-
tremo. La persona infectada ya no es un enfermo, sino un muerto viviente que solo 
sigue su instinto primario de alimentación. Aunque aquí cabe hacer una distinción 
entre dos tipos de zombis. Por un lado, tenemos un zombi “realista” en el que los in-
fectados todavía son humanos y presentan una sintomatología muy clara. Además, 
pueden morir si no son alimentados o si son disparados en un órgano vital además 
del cerebro. El ejemplo más representativo son los zombis originados a partir del 
virus Rage, un virus mutante de la rabia creado como arma biológica, que aparecen 
en las películas 28 días después (Danny Boyle, 2002) y 28 semanas después (Juan 
Carlos Fresnadillo, 2007). Entre los aspectos a destacar, la primera película muestra 
las vías de infección por contacto de las mucosas con fluidos como la saliva o la 
sangre. Hay una secuencia bastante impactante en la que el contagio se da a través 
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de la conjuntiva del ojo. También es muy interesante que en la segunda película se 
muestre a una portadora asintomática del virus, una persona que no manifiesta los 
síntomas pero que puede transmitir la enfermedad. La parte más “increíble” es el 
brevísimo tiempo de incubación, el tiempo que transcurre desde la infección hasta 
el desarrollo de los síntomas, que en las películas no suele llegar al minuto. En este 
sentido, es de destacar la película Maggie (Henry Hobson, 2015) en la que la protago-
nista sufre la zombificación de manera paulatina a lo largo de varios días, algo mucho 
más realista.

Por otro lado, tenemos al zombi “fantástico”. Un muerto viviente que no sigue las 
leyes de la termodinámica ni de la biología, ya que puede carecer de órganos vitales, 
salvo el cerebro. No necesita de alimentación para conseguir energía y aunque mues-
tre un proceso de descomposición muy evidente, nunca termina de morirse. La ma-
yor parte de las películas y series como es el caso de Resident Evil (Paul W.S. Anderson, 
2002), REC (Jaume Balagueró y Paco Plaza, 2007), World War Z (Marc Forster, 2007) o 
la famosa The Walking Dead (Frank Darabont, 2010) recrean este tipo de zombi.

Los hongos han sido los últimos que se han incorporado al elenco de microbios 
zombificantes. En concreto el hongo entomófago Ophiocordyceps unilateralis, cono-
cido por ser el causante de las llamadas “hormigas zombi”. En la naturaleza este hon-
go parasita a las hormigas de forma que, si una espora contacta con una hormiga, tras 
la germinación el hongo crece en su interior y toma el control del cerebro del insecto 
para que trepe a una planta. Una vez la hormiga está en el envés de una hoja a un 
metro del suelo, lo que hace es morder el nervio de la hoja para fijarse y entonces es 
cuando el hongo mata a la hormiga consumiendo sus órganos y formando un cuerpo 
fructífero que liberará esporas que infectarán a otras hormigas. Podemos ver que las 
hormigas zombi no se dedican a perseguir a otras hormigas para comerles el cere-
bro. Sin embargo, tanto en Melanie, The Girl with All the Gifts (Colm McCarthy, 2016), 
como en la serie The Last of Us (Neil Druckmann y Craig Mazin, 2023), el hongo ha 
mutado para infectar a los humanos y esta vez sí que los afectados se vuelven agresi-
vos. Curiosamente, en ambas historias aparecen humanos que han conseguido esta-
blecer una simbiosis con el hongo gracias a que la infección se produjo en las madres 
embarazadas, con lo que volvemos al argumento desarrollado por Richard Matheson 
en el que la especie humana es sustituida por un nuevo tipo de ser humano infectado 
por un microorganismo.

Hay que hacer notar que el personaje del zombi también ha sufrido una transfor-
mación sustancial en lo que podríamos calificar como la evolución de su arco narra-
tivo. En su origen el zombi era un infectado incurable. Pero en la película Retornados 
(Manuel Carballo, 2013) y en la serie In the Flesh (Dominic Mitchell, 2013), los zombis 
son enfermos que tras un tratamiento pueden recuperar su estado humano. Lo malo 
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es que son discriminados y apartados por la sociedad debido a su condición, algo que 
hemos visto con otros enfermos como es el caso de los que padecen el VIH.

5. SALVADORES

La inmensa mayoría de los millones de especies de microorganismos que habitan 
este planeta no son patógenas, e incluso son beneficiosas para nosotros. Pero como se 
ha indicado antes, los microbios han sido encasillados en el papel de “malvados”. Sin 
embargo, hay una serie de películas en las que los microbios han hecho de “buenos” y 
se han mostrado sus actividades beneficiosas, aunque generalmente de manera muy 
breve. Vamos a ver algunos ejemplos.

En Nausicaä del Valle del Viento (Hayao Miyazaki, 1984) aparecen los hongos como 
responsables de la biorremediación ambiental de los tóxicos causados por la catás-
trofe bélica.

En The Matrix (Hermanas Wachowski, 1999), los humanos libres se alimentan a 
partir de “proteína unicelular”, un alimento producido a partir de microorganismos 
como la levadura Saccharomyces cerevisiae o la bacteria Methylococcus capsulatus.

En Planeta Rojo (Antony Hoffman, 2000) se intenta terraformar Marte mediante 
la siembra de algas microscópicas que generen oxígeno respirable en la atmósfera 
marciana.

En Avatar (James Cameron, 2009) los Na’vi se comunican con sus USB biológicos 
y el árbol de la vida gracias a las micorrizas bioluminiscentes del suelo de Pandora.

Pero sin duda, el ejemplo más claro de los microbios como salvadores de la huma-
nidad lo encontramos en la novela de H.G. Welles La guerra de los mundos. Ha sido 
adaptada al cine y a la televisión en diversas ocasiones, siendo las más sobresalien-
tes la dirigida por Byron Haskin de 1953 y la de Steven Spielberg del año 2005. Una 
versión bastante divertida del microbio-infeccioso-destruye-monstruos la podemos 
encontrar en el combate de magos entre Merlín y Madame Mim representado en la 
película animada Merlín el Encantador (Wolfgang Reitherman, 1963). Cada uno de 
los magos debe de transformarse en un animal que consiga neutralizar a su adversa-
rio. La secuencia de cinco minutos fue considerada como un prodigio de técnica de 
animación para su época, fundamentalmente porque el dibujante Bill Peet consiguió 
mantener los rasgos y colores de los personajes a lo largo de las diferentes transfor-
maciones. Tanto Min como Merlín sufren ocho transformaciones distintas.

Es precisamente la última transformación de Merlín la que tiene que ver con la 
Microbiología. En el momento culminante, Madame Min se transforma en un dragón 
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morado y Merlín contraataca transformándose en el microbio que provocaba una 
rara enfermedad llamada malagriptacopterosis. En palabras del propio Merlín, los 
síntomas de la enfermedad son los siguientes: “Primero le brotarán manchas. Des-
pués tendrá fiebre y calosfríos [sic]. Y luego estornudos violentos”.

6. CONCLUSIONES

Los microbios son esenciales para el mantenimiento de la vida en este planeta. 
Solo una pequeña minoría son considerados como patógenos perjudiciales. A pesar 
de ello, en la inmensa mayoría de las producciones del cine fantástico, los microbios 
aparecen como productores de terribles enfermedades y catástrofes, mientras que 
solo excepcionalmente, en algunas películas los microorganismos juegan un papel 
beneficioso fundamental. Este desequilibrio entre realidad y ficción puede explicarse 
si pensamos que el cine es un arte y una industria. Como arte, las películas son una 
recreación artística de la realidad que no tiene por qué ser reflejada con verosimilitud 
(salvo en el cine documental). La precisión científica no es un elemento esencial, 
pero puede servir para crear una buena historia si el espectador siente que lo que está 
viendo es plausible (Chambers, 2017). Como industria, se elaboran películas que sean 
atractivas para el gran público, y no cabe duda que al público le atrae ver en la gran 
pantalla las calamidades que les suceden a otros.
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Capítulo 4
Genealogía del zombi. De la religión a la 
ciencia en la literatura, el cómic, el cine, 
la ficción seriada y los videojuegos

Dr. Lluís Anyó
Universitat Ramon Llull

1. INTRODUCCIÓN

1.1. Objetivos y metodología

El principal objetivo de este capítulo es demostrar que la criatura zombi se ha 
transformado, a lo largo de su genealogía, de un marco netamente religioso y sobrena-
tural a otro exclusivamente científico y material. Esta transformación se ha produci-
do, además, de forma paralela en los medios de ficción narrativa donde encontramos 
la figura, es decir, en la literatura, el cómic, el cine, la ficción seriada televisiva y los 
videojuegos. Los conceptos que guiarán las distintas transformaciones del monstruo 
en este recorrido histórico se organizan en oposiciones correlativas del tipo religión/
ciencia, alma/cuerpo, sobrenatural/natural, espiritual/material, irracional/racional, 
y, por supuesto, no-muerto/infectado. Cada una de estas transformaciones pueden 
leerse como un reflejo alegórico de las inquietudes sociales de cada momento, que 
encuentran en la fabulación un modo de expresar los problemas y las contradiccio-
nes de su época (Jameson, 1989; 1995). En este sentido, la hipótesis manejada subraya 
un paralelismo, a modo de historia cultural (Skal, 2008; Gubern y Prat, 1979), entre la 
caracterización del monstruo zombi en los textos culturales y el contexto social que 
los produce.

Emplearemos para este objetivo el análisis textual comparado del lenguaje y la 
estructura de aquellas narrativas que, en una perspectiva histórica, compongan el 
corpus más significativo de los textos donde la figura del zombi es relevante (Wood, 
1986; Dendle, 2001; Palacios, 2010; Sánchez-Trigos, 2013; Krzywinska, 2008).

Para categorizar la criatura zombi en distintos tipos tendremos en cuenta los si-
guientes elementos: su origen en la magia o en la ciencia; su número con respecto a los 
humanos vivos, es decir, su carácter apocalíptico; la presencia del instinto de comer car-
ne de humanos vivos; el carácter contagioso del contacto con ellos; su dependencia de 
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un amo o su autonomía; y su comportamiento y aspecto, en relación a un no-muerto 
putrefacto o a un infectado rabioso, y las distintas variaciones graduales entre uno y 
otro. El conjunto de estos elementos, que encontraremos combinados de formas muy 
diversas, nos van a permitir establecer las categorías del monstruo.

El presente estudio se centra en el análisis de la figura desde que ésta es absorbida 
por la cultura occidental, dejando fuera sus orígenes etnográficos que no son objeto 
directo de este trabajo. Se plantea, por tanto, una aproximación a la figura del zombi 
en los medios de ficción narrativa de la cultura occidental. Básicamente, este análi-
sis se refiere a la figura del zombi en la literatura, el cine, el cómic, la ficción seriada 
televisiva y los videojuegos, productos de la cultura occidental del s. XX y XXI. Esta 
aproximación supone sacrificar el análisis en profundidad de unas pocas obras por 
un enfoque transversal y abarcativo, centrado más en establecer una tipología gene-
ral que un análisis detallado de casos.

Cabe apuntar también, como nota metodológica final, que a menudo encontrare-
mos productos en un lugar intersticial, con elementos de un tipo y del siguiente. No 
debe extrañarnos, puesto que las transformaciones de un tipo a otro son progresivas 
y continuadas, a lo largo de décadas, del zombi mágico y sobrenatural al zombi de la 
ciencia y patológico.

1.2. Alegoría zombi y capitalismo tardío

Fredric Jameson ha desarrollado a lo largo de prácticamente todos sus escritos la 
idea de texto cultural como acto simbólico, en tanto que producto cultural que ofre-
ce soluciones simbólicas, formales o estéticas a contradicciones sociales reales, que 
provocan ansiedad, preocupación o frustración. Para Jameson (1989, p. 64), los textos 
de la cultura son “un acto simbólico por el cual las contradicciones sociales reales, 
insuperables en sus propios términos, encuentran una resolución puramente formal 
en el terreno estético”.

Los productos de la cultura, por tanto, pueden leerse como alegorías de la tota-
lidad de un momento histórico por el hecho que ponen en relación fragmentos de 
significados distintos que conforman una explicación, imperfecta o incluso falsa, 
pero una explicación, en definitiva, de la totalidad de un determinado periodo his-
tórico. En este sentido, y siempre siguiendo a Jameson, los productos de la cultura 
contribuyen a explicar, aunque de forma simbólica, la totalidad global, y ofrecen una 
cartografía cognitiva para situarse en ese inconmensurable sistema mundial global 
(Jameson, 1996, p. 72).
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Ese texto, entendido como acto simbólico, se encuentra inmerso en un contexto de 
sentido más amplio, el social, que existe como narración sólo por medio de esos textos.

Jameson desarrolla esta idea en distintos casos, quizá uno de los más conocidos 
sea su análisis del cine de las conspiraciones en La estética geopolítica (Jameson, 
1995). Otros autores han aplicado esta misma idea al género zombi, en una lectu-
ra que, en general, lo relaciona con el capitalismo tardío. Jorge Fernández-Gonza-
lo (2011, p. 43), por ejemplo, dice que “el capitalismo funciona como una pandemia 
zombi, es el pensamiento de la horda: cubrir todo, arrasar todo”.

Como apunta Steven Shaviro (2006, p. 86), el zombi es alegórico y subversivo en 
G.A. Romero, un director fundamental del género, como veremos.

En este mismo sentido, para Mabel Moraña (2017, p. 279) “la figura del zombi es 
inseparable de los temas del capitalismo como sistema de exclusión económica, po-
lítica y social”.

Esta misma idea del zombi como metáfora la encontraremos también en el artí-
culo de L.X. Brito-Alvarado y D. Segovia-Velastegui (2021), en una perspectiva antro-
pológica y decolonial.

Tanto más cuando en el cine de Romero, el problema no suelen ser los zombis, 
sino los héroes salvadores y mesiánicos. En definitiva, para Moraña (2017, p. 360), “la 
figura del zombi, quizá más que la de ningún otro monstruo periférico, articula el 
tema de la dominación, particularmente la relación entre explotación y subjetividad, 
cuerpo y alma, capital, trabajo y socialidad”.

Elton Honores compara dos figuras características del terror contemporáneo, el 
zombi y el vampiro, de modo que mientras el vampiro es elitista y exclusivo, el zombi 
es anónimo y masivo, y, por ello, “el vampiro es el último gran monstruo de la litera-
tura clásica; el zombi, en cambio, es el monstruo de un presente líquido e inestable” 
(Honores, 2015, p. 244).

Así que, “the zombie also straddles the divide between industrial and immaterial 
labor, from mass to multitude, from the brawn of industrialism to the dispersed bra-
ins of cognitive capitalism” (Larsen, 2010, p. 9).

Andreu Domingo relaciona este carácter masivo del zombi con la redundancia 
y la resiliencia típicamente neoliberales, en una lectura del género en clave abierta-
mente política donde “la figura del resiliente se descubre, ni más ni menos, como la 
del que logra sobrevivir a la competición” (Domingo, 2018, p. 65), mientras que “la re-
dundancia así vista no solo alude a la terrible etiqueta de la caducidad que condicio-
na lo desechable, sino también a la pérdida de la singularidad” (Domingo, 2018, p. 79).
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Según Domingo, la serie televisiva The Walking Dead, creada por Frank Darabont y 
Robert Kirkman entre 2010 y 2022, al contrario que las películas de Romero, trata de:

La utopía neoliberal donde cada individuo ocupa un lugar en la estratificación social debido 
a su “talento” […]. Los individuos de esa sociedad meritocrática, donde prevalecen los “ver-
daderos méritos” que constituyen la esencia de la resiliencia —más allá del valor otorgado 
al nivel de instrucción o a ciertas profesiones en nuestra sociedad—, han sido seleccionados 
por la encarnizada competencia darwiniana por seguir vivos. […]. Nos encontramos muy 
lejos, por no decir en las antípodas, de la provocación libertaria de Romero (Domingo, 2018, 
p. 214).

2. RESULTADOS

2.1. Genealogía del zombi

Proponemos una división de la historia de la criatura zombi en cuatro momentos, 
a partir de las propuestas anteriores de Stephanie Boluk y Wylie Lenz (2011) —con 
las matizaciones oportunas que les hace Rubén Sánchez-Trigos (2013)—, y la de Jesús 
Palacios (2010). En este texto, sin embargo, no pretendemos establecer etapas típicas 
al subgénero en sí mismo, sino a la criatura zombi.

Estas cuatro etapas de la criatura comprenden una primera, que podemos llamar 
etnográfica y tiene su localización más clara en la religión vudú de Haití (Davis, 
1983; Bishop, 2010; Charlier, 2017). Una segunda es la traslación, adaptación y popu-
larización de la figura del zombi, todavía muy anclada en la tradición del vudú, a la 
cultura pulp estadounidense, en particular coincidiendo con la invasión de la isla 
por el gobierno de los EUA, entre 1915 y 1934. Una tercera etapa se inicia con un texto 
fundamental del género, la película de 1968, Night of the Living Dead, de Romero, 
que establece las bases contemporáneas de la criatura hasta el inicio de la cuarta 
etapa, y última hasta ahora, con la película de 2002, 28 Days Later, de Danny Boyle, 
donde de forma ya clara se consolida la que había sido una tendencia progresiva 
hacia el infectado.

En tanto que pretendemos demostrar una transformación de la figura del zombi 
de la religión a la ciencia, o de lo sobrenatural a lo material, no vamos a inventariar 
un corpus exhaustivo de textos, sino comentar aquéllos que, por su significación en 
la genealogía del zombi, permiten trazar esa transformación.
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2.2. El zombi etnográfico del vudú

El vudú o voudou es una religión sincrética propia, en origen, de los esclavos afri-
canos de Haití (Bishop, 2010), cuya génesis puede compararse con las del candomblé 
del Brasil, la santería de Cuba, el obeyisne de Jamaica o el shango cult de Martini-
ca (Charlier, 2017, p. 25). Se trata de una síntesis original de creencias africanas, por 
ejemplo, yoruba o bantú, con el catolicismo (Ackermann y Gauthier, 1991), todo ello 
adaptado o reinterpretado a las condiciones sociales de una economía de trabajo en 
esclavitud. El propio origen africano de la palabra zombi remite ya a esta dualidad 
de cuerpo y espíritu, por ejemplo, el nzambi congolés que se traduce por espíritu 
de persona muerta, pero también el ndzumbi de Gabón que alude al cuerpo (Bri-
to-Alvarado y Segovia-Velastegui, 2021, p. 518). Es fundamental aquí, por lo tanto, la 
figura del bokor o brujo de magia negra, que esclaviza al zombi después de obligarlo a 
levantarse de su tumba, ya definitivamente sin consciencia ni voluntad alguna, para 
que trabaje en sus campos de caña de azúcar. Para el vudú, una persona viva tiene dos 
almas, el petit bon ange o ti-bon-anj y el gran bon ange o gwo-bon-anj. El zombi vudú 
es una criatura a la que le ha sido robada una de sus almas.

Es pertinente notar que estas elaboraciones del zombi en la cultura popular hai-
tiana volverán más tarde al África de la que surgen, en forma de narrativas populares 
muy vinculadas al capitalismo global (McNally, 2022, p. 275).

Este primer zombi, aparte de su evidencia etnográfica en la cultura popular hai-
tiana, se encuentra ya en algunas expresiones culturales occidentales, adonde llega 
de forma más o menos indirecta. Se trata por ejemplo del conjunto de crónicas pe-
riodísticas de William Seabrook en L’îlle magique. Les mystères du vaudou, de 1929, 
el libro de la también periodista Zora N. Hurston, Tell my Horse, de 1938, y de adap-
taciones literarias o cinematográficas muy ancladas en la perspectiva de esa cultura 
popular, como puedan ser I Walked with a Zombie, dirigida por Jacques Tourneur en 
1943, y adaptada, muy libremente, del relato del mismo título de Inez Wallace de 1942.

Posteriormente, puede rastrearse esta caracterización en la investigación etno-
botánica de E.W. Davis publicada como The Serpent and the Rainbow en 1985, muy 
criticada, por cierto (véase Moraña, 2017, p. 355), y su adaptación cinematográfica del 
mismo título dirigida por Wes Craven en 1988 y también recuperaciones posteriores 
como la película Zombi Child de Bertrand Bonello en 2019, u otras.

Se trata en todos estos casos de una criatura producto de la magia, tenga ésta un 
fundamento toxicológico o no, y esclavo del bokor. Habitualmente, ha sido enterrado 
creyéndolo muerto y es robado de su tumba por el brujo, quien, sabiendo que su 
parientes y amigos lo creen muerto, podrá aprovecharse de su fuerza de trabajo sin 
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inconvenientes. Este zombi que vuelve de la tumba carece de voluntad y obedece, sin 
ninguna resistencia, a su amo. No es contagioso ni agresivo.

2.3. El zombi de la cultura pulp

Aunque en sus características esenciales la criatura zombi de este período es 
muy similar a la anterior, es importante para nuestro argumento destacar el discreto 
segundo plano que ocupan los elementos más sobrenaturales, mientras que ganan 
peso elementos materiales y de tipo natural, como el propio cuerpo del zombi, cada 
vez más presente, más central en la narrativa.

La película White Zombie de Victor Halperin en 1932, se encuentra en la transición 
de un momento a otro, así como la posterior The Plague of the Zombies, dirigida por 
John Gilling en 1966. En cambio, son más claros ejemplos de este segundo tipo los 
relatos de las revistas pulp de los años treinta como Weird Tales o Argosy, por ejem-
plo, “The Empire of the Necromancers” de Clark Ashton Smith publicado en 1932 en 
Weird Tales, o, en la misma revista, “While Zombies Walked” de Thorp McClusky en 
1939. De forma quizá más clara incluso, encontramos los cómics posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial, que heredan ese gusto por la truculencia y el espectáculo de 
la violencia de la literatura pulp anterior, en revistas como The Beyond, Dark Mysteries 
o Witches Tales. Podemos citar “The Zombie’s Eyes” de Lin Streeter publicado en 1951 
en la revista Adventures Into the unknown, “I am a Zombie” de Lin Streeter en 1953 en 
la misma revista, “The Clutching Hand” de Roy G. Krentel y Harry Harrison en 1953 
en Beware, o “A Day of Panic” de Warren Kremer y Lee Elias en 1953 en Witches Tales.

Encontraremos aquí zombis que se presentan en forma de horda, una caracterís-
tica imprescindible en etapas posteriores, pero no en un número ni mucho menos 
suficiente para poder hablar de apocalipsis mundial. También puede aparecer indivi-
dualizado para volver de la tumba y vengarse. Son textos enmarcados en el género de 
terror, con más truculencia y menos magia, que incorporan cada vez más descripcio-
nes de auténticos cadáveres putrefactos que vuelven a la vida (Palacios, 2010, p. 185).

2.4. El zombi-romero y sus derivados

G.A. Romero instaura una nueva figura del zombi muy influyente a partir de su 
fundacional Night of the Living Dead. Se trata, para nuestro propósito, de un nuevo 
paso hacia la naturalización del monstruo, cada vez más alejado de sus orígenes 
espirituales y mágicos y más vinculado a la tecnología o la patología, aunque toda-
vía no completamente. Podemos comprobar esto en el ciclo completo de películas 
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dedicadas por Romero al monstruo, desde la primera de 1968 y siguiendo con Dawn 
of the Dead de 1978, Day of the Dead de 1985, Land of the Dead de 2005, Diary of the 
Dead de 2007 y Survival of the Dead de 2009.

También encontramos la naturalización de la figura del monstruo en las diversas 
derivaciones que se inspiran en el arquetipo creado por Romero, como son, con ejem-
plos de la literatura, el cine, los videojuegos y el cómic, No profanar el sueño de los 
muertos, dirigida por Jorge Grau en 1974, Zombi 2 por Lucio Fulci en 1979, Resident Evil, 
videojuego diseñado por Shinji Mikami en 1996, Pride and Prejudice and Zombies, no-
vela de Seth Grahame-Smith de 2009, Paura nella città dei morti viventi, película dirigi-
da por Lucio Fulci en 1980, The Walking Dead, cómic de Robert Kirkman, Tony Moore 
y Charlie Adlard entre 2003 y 2019, su adaptación televisiva, ya citada, y su adaptación 
videolúdica por Mark Darin, Jake Rodkin, Sean Vanaman y otros, entre 2012 y 2018, o La 
nuit a devorée le monde, dirigida por Dominique Rocher en 2018, entre muchas otras.

En el zombi-romero y a partir de él, la criatura zombi, es ya una figura arquetípica 
de la cultura popular. Puede rastrearse todavía su origen en el zombi vudú popula-
rizado por la cultura pulp en literatura y cómic, con una criatura muy física, muy 
corporizada, un muerto cuyo cuerpo se pudre. Aunque sigue siento un muerto que 
vuelve de la tumba, un no-muerto, ha desaparecido por completo la figura del brujo 
o del amo (Dendle, 2001, p. 6) y el monstruo ha perdido casi todos sus elementos so-
brenaturales. En particular, además, como apunta Bishop (2010, p. 94), se trata de un 
monstruo cuyo único objetivo o instinto es comer carne humana viva y, al hacerlo, 
o entrar en contacto con sus fluidos, es contagioso. Es un monstruo anónimo y au-
tónomo, que se mueve en masa, sin voluntad. Su carácter masivo hace de ellos, por 
fin, una amenaza apocalíptica global. Como vemos, queda cada vez menos de ese 
no-muerto que lo es por habérsele robado una de sus almas, víctima de la brujería, y 
se introduce ya un elemento fundamental en la siguiente caracterización, el hecho 
que sea infeccioso, contaminante, impuro, aunque aquí en general todavía no es un 
enfermo, sino un muerto vuelto de la tumba.

El videojuego Resident Evil y el cómic The Walking Dead merecen, quizá, un co-
mentario aparte. Podría decirse que ya aparece aquí el componente patológico, un 
virus originado en la Corporación Umbrella en la primera o un origen quizá extra-
terrestre en la segunda, pero la caracterización del zombi, su andar lento y errático, 
torpe, remite más al zombi no-muerto que al zombi infectado. También la versión 
cinematográfica de Resident Evil (Paul W.S. Anderson, 2002), se encuentra en un lugar 
intersticial, por cuanto presenta zombis como infectados por un virus, pero al mismo 
tiempo no-muertos que se comportan de un modo muy similar al visto en el zom-
bi-romero. Igual sucede con la versión seriada televisiva de The Walking Dead, que 
remite, más claramente que el cómic, al no-muerto.
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2.5. El zombi como enfermo

La última transformación hasta la fecha de la figura del zombi podría incluso ex-
cluirlo de la pertenencia al subgénero, en tanto que ya no se trata de un no-muerto, 
sino con toda claridad de un enfermo.

Aparece de forma definida en 2002 con 28 Days Later, de Danny Boyle, que por 
otro lado mantiene el discurso político típicamente subversivo, antimilitarista y algo 
anarquista de Romero. Otros productos derivados de este cuarto tipo son World War 
Z. An Oral History of the Zombie War, novela de Max Brooks de 2006, REC, película de 
Jaume Balagueró y Paco Plaza de 2007, Dead Space, videojuego de Micheal Condrey 
y Bret Robbins de 2008, Dead Set, ficción televisiva de Charlie Brooker de 2008, La 
Horde, película de Yannick Dahan y Benjamin Rocher de 2010, Dead Island, videojue-
go de Pawel Marchewka de 2011, o Train to Busan, película de Yeon Sang-ho de 2016.

Se trata en estos casos de un humano infectado por algún elemento patológico 
y pandémico. Aún naturalizado, esta criatura mantiene algunos de los elementos 
característicos del zombi-romero, desligados ya totalmente de cualquier referencia 
espiritual, religiosa o sobrenatural. La infección se transmite rápidamente de modo 
que provoca una expansión incontrolable de la enfermedad en forma de apocalipsis 
mundial. El infectado se vuelve extremadamente violento, y ataca a los humanos sa-
nos, incluso mordiéndolos, pero sin ánimo de comérselos. Es cierto, sin embargo, que 
no todos los textos citados cumplen, de forma escrupulosa, las condiciones enumera-
das aquí como generales. Pensemos por ejemplo en REC, cuya explicación final tiene 
mucho de sobrenatural e incluso de religioso, aunque entendemos, de todas formas, 
que se trata de una clausura narrativa que en nada modifica un tratamiento de la 
criatura que, tal y como aparece a lo largo de la película, cumple punto por punto 
con lo dicho. En cambio, el tratamiento narrativo de la novela World War Z, organiza-
da como un informe burocrático, remite más a una pandemia epidemiológica que a 
muertos vueltos a la vida.

3. CONCLUSIONES

La historia de la criatura zombi es la de una progresiva naturalización y racio-
nalización del monstruo, que adquiere características netamente materiales y muy 
centradas en el cuerpo, propias del infectado, es decir, una aberración, pero científi-
ca, mientras pierde los componentes espirituales y centradas en el alma, propias del 
muerto viviente, es decir, una aberración de la religión.
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Proponemos pensar esa naturalización científica del zombi en su marco social y 
cultural de producción y recepción, un contexto donde el monstruo funciona como 
una alegoría de las contradicciones, muy centradas en el cuerpo físico y la identidad, 
del capitalismo global y neoliberal que lo vinculan a su origen en la esclavitud, pero 
donde las condiciones sociales y económicas han cambiado.

Recuperemos ahora a Jameson, con respecto a la idea que planteábamos al prin-
cipio de este capítulo, según la cual los textos de la cultura narrativizan en forma 
alegórica la realidad histórica y es a través de ellos que podemos interpretar ésta: “la 
historia no nos es inaccesible excepto en forma textual, o en otras palabras, que sólo 
se la puede abordar por la vía de una previa (re)textualización” (Jameson, 1989, p. 66).

Podemos concluir, por tanto, que la narrativa zombi, expresada en sus distintos 
textos literarios, audiovisuales y videolúdicos, se constituye como una representa-
ción de la sociedad donde se produce, que abandona progresivamente su carácter 
religioso y sobrenatural para manifestarse en alegoría de la infección pandémica. Un 
miedo biológico sustituye a otro religioso. El esclavo haitiano víctima de su amo se 
transmuta en una población redundante y anónima víctima de un capitalismo incon-
mensurable e incomprensible para ella.
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Capítulo 5
En los márgenes de lo humano:  
Las criaturas imaginarias de la ciencia ficción

Dra. Susana Rodríguez Díaz
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1. INTRODUCCIÓN

Desde el advenimiento de la era industrial, el imaginario de la cultura occidental 
se ha ido poblando de figuras que entroncan con la reflexión sobre las posibles con-
secuencias —no siempre positivas— del avance tecnocientífico.

En el texto que sigue, profundizaremos en algunas creaciones literarias, cinema-
tográficas, series televisivas y videojuegos recientes dentro del género de la ciencia 
ficción en las que se retratan criaturas que se encuentran en los confines de lo hu-
mano, invitando a reflexionar sobre tendencias sociales asociadas al desarrollo tec-
nológico, además de constituirse en espejo para conocernos y comprendernos mejor.

2. ANTECEDENTES

La temprana especulación realizada por Mary Shelley en Frankenstein o el moder-
no Prometeo (1818) en torno a los peligros de la creación artificial de vida constituye 
un hito importante en el campo literario, además de ser considerada como obra fun-
dacional del género de la ciencia ficción (Sequeiros y Puente, 2019).

Esta historia enlaza con figuras mitológicas como el Gólem hebreo o Prometeo 
que, según la tradición griega, roba el fuego a los dioses para entregárselo a los hom-
bres y que, en una versión latina, aparece como creador del ser humano. Como mo-
derno Prometeo, Víctor Frankenstein crea vida humana en su laboratorio; teniendo 
la posibilidad de generar un monstruo hembra, decide echarse atrás para evitar la 
multiplicación del horror. De este modo, transgrede las leyes naturales al infundir 
vida a un ente construido a partir de fragmentos de cadáveres, rechazando también 
lo femenino, en tanto que amenazador e indeseable (Ballesteros, 2023).

Relatos como este presentan interés a nivel sociológico porque reflejan imagi-
narios colectivos (Berger y Luckmann, 1983) especulando, al mismo tiempo, sobre 
potenciales desarrollos a partir del conocimiento de lo que acontece en el presente. 



58 Dra. Susana Rodríguez Díaz

Además, estas narraciones tienen un impacto social, pudiendo afectar al futuro en 
forma de profecía autocumplida (Merton, 2010).

Partiendo de este planteamiento, no es extraño encontrar la paradoja de perso-
najes que parecen más humanos que muchas personas, como si la humanidad fuera 
una aspiración más que una realidad plenamente lograda. Un ejemplo de ello puede 
encontrarse en ese ser de extrema fealdad, dotado de gran capacidad emocional y 
cognitiva, que busca sin éxito el amor de las personas. La obra de Shelley contiene 
además un bellísimo diálogo desde lo creado hacia su creador que evidencia la tam-
bién trágica condición del ser humano en su indagación sobre su origen e identidad, 
en íntima conexión con El paraíso perdido de Milton (1667).

La temática de la novela puede relacionarse con el impacto que el arranque de la 
revolución industrial tiene en la mano de obra de las fábricas, al vivir en condiciones 
de extrema precariedad (Polanyi, 1944); conecta también con el rechazo hacia los 
cuerpos no normativos, deformes o con alguna discapacidad, cuya causa se atribuye 
al castigo divino, por lo que no merecen vivir con la comunidad (Aguado Díaz, 1995). 
Tampoco sorprende que esta reflexión proceda de la hija de Mary Wollstonecraft, 
figura fundamental en el campo de la reivindicación de la igualdad para la mujer, 
considerada hasta entonces como un ser inferior excluido del proyecto científico en 
tanto que empresa masculina (Fox Keller, 1985). Todo ello, unido a la progresiva secu-
larización y a la crítica hacia la razón ilustrada por parte del Romanticismo constitu-
yen un buen caldo de cultivo para imaginar un personaje fabricado a base de trozos 
humanos que es rechazado por su monstruosidad; siniestro1 Adán a quien se le niega 
la posibilidad de una Eva que le permita cumplir un deseo bien humano: el de amar 
y ser amado.

Con el paso del tiempo, Frankenstein no solo le acaba robando el nombre a su 
creador, sino que se convierte en metáfora de aquello compuesto por partes hetero-
géneas. Un siglo más tarde, nos encontramos con otra entidad imaginaria formada 
por diferentes retazos. Se trata del robot de Karel Čhapek, primero en utilizar este 
término que constituye una adaptación de la palabra checa rebota —que designa 
la servidumbre involuntaria, la esclavitud— en la obra de teatro R.U.R (Robots Uni-
versales Rossum) estrenada en 1921 en Praga, si bien estas máquinas se ajustan más 

1. Una sugerente definición de lo siniestro, en tanto que sensación de espanto que se adhiere 
a las cosas conocidas, puede encontrarse en Freud (1919); más recientemente, Trías (2006) 
lo define como aquello presentido y temido, aunque secretamente deseado, y convertido 
en realidad.
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al concepto actual de androide; creadas para servir a la humanidad, acaban por 
destruirla y suplantarla.

En 1913, la fábrica de Ford había implementado la primera línea de ensamblaje 
automatizado de automóviles, lo que impulsó la Segunda Revolución Industrial que 
implicó, entre otros avances, la fabricación en serie. De manera similar, en la obra tea-
tral los robots eran manufacturados por máquinas que producían sus componentes 
para ser ensamblados en la cadena de montaje.

La figura del robot reaparece en Metrópolis (1927), película dirigida por Fritz Lang 
y ambientada en una megalópolis futurista donde la élite vive en la superficie y los 
obreros —que trabajan en durísimas condiciones— bajo ella. Un científico fabrica 
una robot antropomorfa para que suplante a la líder de los obreros, excitando a los 
hombres y provocando disturbios; cuando la apresan y la queman —como a una 
bruja en la hoguera— queda al descubierto la estructura metálica de la máquina.

Tanto en la obra de Čhapek como en la película de Lang asoman algunos de los te-
mores que genera el avance de la industrialización, con modos de vida e identidades 
uniformes, y el surgimiento de nuevas formas de control (el hombre unidimensional 
de Marcuse). La racionalidad tecnológica conduce a la deshumanización al convertir 
a las personas en piezas del engranaje social, algo representado con expresividad en 
Metrópolis a través de grandes relojes y trabajadores uniformados que se mueven y 
trabajan de modo maquinal; en paralelo, el ser humano es suplantado por máquinas 
que simulan sus movimientos y comportamientos.

Surge así otro tema relevante para nuestra reflexión: la dinámica entre simulacro 
y realidad (Baudrillard, 1978), ya que las categorizaciones creadas para acotar y defi-
nir los límites de lo humano se van desdibujando. En este sentido, A Cyborg Manifesto 
(1983) de Donna Haraway marca otro momento clave. A diferencia de los monstruos 
que delimitan las fronteras de la comunidad en el imaginario occidental, los cíborgs 
de la ciencia ficción feminista2 definen nuevas posibilidades al cuestionarlas barre-
ras presentes en taxonomías y dualismos antagónicos, como la dicotomía naturale-
za-cultura, hombre-mujer, organismo-máquina, o mente-cuerpo. La frontera entre lo 
físico y lo no físico se va disolviendo, y se propone un nuevo mito, el del cíborg como 
organismo cibernético —híbrido de máquina y organismo— y criatura tanto de la 
ficción como de la realidad social colocándose, en el centro del debate, el cuerpo 
como espacio de construcción.

2. Sobre este tema se puede consultar el texto de Sainza (2018).
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Si bien el objetivo de este texto es analizar la presentación de esta temática en 
ámbito de la ficción, cabe destacar la existencia de numerosa literatura académica, 
con trabajos tan relevantes como los de Weiss et al. (2009) o el de Hu et al. (2020), en 
torno a la interacción entre los seres humanos y los robots, así como reflexiones más 
centradas en implicaciones legales y políticas (Ayuso, 2019).

3. EL PROMETEO POSTMODERNO

En 1950 Isaac Asimov, en Yo, Robot, planteaba las leyes de la robótica o código éti-
co que deben seguir los seres artificiales: los robots no pueden hacer daño a los seres 
humanos, deben obedecer las normas humanas si no contradicen la primera ley, y 
pueden defenderse si no violan las dos primeras leyes.

En el cine y la literatura de ciencia ficción hay, no obstante, bastantes represen-
taciones de ataques de máquinas inteligentes hacia personas, reflejando algunas de 
las inquietudes que genera su creación. En 2001: Space Odyssey (Kubrick, 1968), la 
inteligencia artificial Hal 9000 se rebela contra los tripulantes de la nave espacial, 
intentando boicotear la misión. En The Terminator (Cameron, 1984) se plantea la 
posibilidad de fabricar robots programados para cumplir el objetivo de matar a un 
ser humano en un futuro distópico en el que el sistema de defensa Skynet se vuelve 
consciente y pretende acabar con la humanidad. Un contexto similar aparece en la 
tetralogía The Matrix de las hermanas Wachowski, iniciada en 1999; en este caso, las 
máquinas esclavizan a los humanos, extrayendo su energía vital y creando una simu-
lación virtual para mantenerlos con vida. Más recientemente y en clave de humor, 
podemos destacar un episodio de la serie Love, Death & Robots (Donen, Fincher, Mi-
ller y Miller, 2019), titulado Servicio al cliente automatizado, cuya trama gira en torno 
a un robot de limpieza que se vuelve letal.

No podemos dejar de mencionar ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, pu-
blicada en 1968, obra de uno de los más fértiles escritores de ciencia ficción, Philip K. 
Dick, que se adelantó a temas tan actuales como la progresiva inclusión de lo artifi-
cial y tecnológico en la vida humana, describiendo algunos de los temores de la post-
modernidad, como ocurre en Autofac, relato sobre una red de fábricas automatizadas 
que agota los recursos naturales.

En íntima conexión con el monstruo creado por Frankenstein —que no encaja 
en el mundo humano y al que se persigue para aniquilar— se encuentra la figura 
del androide. La narración se sitúa en un escenario postnuclear en el que la radiac-
tividad ha generado un mundo difícilmente habitable, dando lugar a la extinción de 
buena parte de la biodiversidad, y habiéndose producido una masiva emigración al 
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planeta Marte para la que ha sido esencial la colonización a base de robots. Aquí, la 
chispa eléctrica que daba vida a Frankenstein y la cadena de montaje que ensambla-
ba robots dan paso a la creación de humanoides orgánicos gracias a los avances de la 
biotecnología, la robótica y la inteligencia artificial.

En el texto se plantean cuestiones de gran interés. Una de ellas es la importancia 
que tiene para los pocos humanos que quedan en el planeta el concepto de lo vivo 
—lo “auténtico”— frente a lo “artificial”, existiendo una auténtica veneración por los 
animales “reales”.

El protagonista, Rick Deckard, recibe el encargo de eliminar a varios androides —
pertenecientes a una generación de robots dotados de gran inteligencia y físicamente 
indistinguibles de los humanos— que han matado a sus dueños, huyendo a la Tierra 
para liberarse de la esclavitud. Para diferenciarlos, se han ideado pruebas que eva-
lúan la empatía a través de la observación de las reacciones a preguntas que tienen 
que ver con situaciones sociales y con el sufrimiento animal.

A lo largo de la trama, Deckard entabla relación con diferentes humanoides, des-
tacando su encuentro con Rachel, que lo seduce para generar empatía hacia los re-
plicantes y que así no los pueda eliminar; además, la famosa cantante de ópera Luba 
Loft intenta hacerle dudar sobre su propia identidad, generándose un interesante 
juego de espejos. Rick ve cada vez más humanidad en ella —por su talento y sen-
sibilidad artística— experimentando compasión antes de matarla, mientras que le 
horroriza la frialdad del otro cazador de replicantes, Phil Resch.

En el transcurso del relato, vemos diluirse la frontera que separa lo natural y lo 
artificial. Rachel resulta ser sexualmente atrayente; es fácil confundir un animal 
eléctrico con uno vivo; y la pareja de Deckard vive pendiente de una “caja de em-
patía” que permite compartir a distancia emociones y sensaciones, así como de un 
climatizador de ánimos que induce estados mentales y emocionales. Por otra par-
te, lo artificial es, a cierto nivel, más perfecto, al no degenerase con tanta facilidad 
en un mundo en el que las fuerzas de la degradación avanzan destruyéndolo todo 
(la llamada “kipelización”).

De este modo, emergen cuestiones filosóficas en torno a qué es lo específicamente 
humano, si están vivos los androides, si sueñan, si tienen alma, o si es ético eliminar-
los. De hecho, su búsqueda de una vida mejor es prueba de que imaginan y desean 
(más que algunas personas, como la esposa de Deckard).

La adaptación cinematográfica introduce importantes cambios. En la icónica Bla-
de Runner (1982), dirigida por Ridley Scott, Ricky Rachel se enamoran, escapando 
juntos, y se deja en el aire si el primero es o no humano. Además, los androides son 
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más combativos, con escenas tan imperecederas como el monólogo que antecede a 
la muerte de Roy, encarnado por Rutger Hauer.

En Blade Runner, 2049 (Villeneuve, 2017), el protagonista es un androide que co-
labora con la policía retirando replicantes rebeldes, descubriendo que Rachel tuvo 
una hija a la que se mantiene oculta hasta el momento en el que se inicie una revo-
lución para reivindicar la libertad de los replicantes. Es interesante observar la evo-
lución del personaje, menospreciado y esclavizado, enamorado de una inteligencia 
artificial holográfica, que llega a pensar que puede ser él esa criatura nacida —y, por 
tanto, dotada de alma— al albergar memorias auténticas (acaba descubriendo que 
le fueron implantadas).

Asimismo, y en paralelo a lo que sucede en Frankenstein, la posibilidad de re-
producción de los androides es una línea de demarcación importante que Wallace, 
gurú tecnológico, ansía cruzar, que los replicantes quieren utilizar para reivindicar su 
libertad y que los humanos intentan ocultar para mantener un muro infranqueable 
entre ambas especies. Otro guiño al monstruo de Shelley puede encontrarse en la 
resurrección de Rachel a partir de una muestra de ADN para intentar ganarse la vo-
luntad de Deckard, siendo ejecutada sin piedad. Finalmente, el protagonista es capaz 
de un posicionamiento ético que le lleva a dar su vida por proteger a padre e hija, 
haciendo posible su reencuentro y mostrando un rasgo tan humano como es morir 
por una causa.

Algunas resonancias de estas reflexiones aparecen en filmes como Ex Machina 
(Garland, 2014), en la que un brillante programador es invitado a administrar una 
variante del test de Turing a una robot antropomorfa que lo seduce y engaña para 
poder huir; también en videojuegos como Detroit: Become Human (Quantic Dream, 
2018), un androide intenta escapar de su vida como sirviente.

En otros relatos de K. Dick se plantean cuestiones similares, como la figura del 
androide que se cree humano en Impostor (2006) o The Electric Ant (1987). En Second 
Variety (2013) aparecen incluso robots que producen otros robots, semejantes a los 
humanos para confundirlos y poder así aniquilarlos.

4. EL PROMETEO CANSADO

Como estamos comentando, el deseo de equipararse a lo humano está muy pre-
sente en los robots humanoides de la ciencia ficción. En este sentido, es conmovedora 
la historia de El hombre bicentenario, relato de Isaac Asimov sobre un robot que consi-
gue asemejarse cada vez más a una persona hasta conseguir rebasar la última barrera: 
la muerte, operándose para conseguir que su cerebro se vaya muriendo poco a poco, 
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y consiguiendo ser nombrado hombre bicentenario, siendo sus últimos pensamientos 
para un ser querido (la niña que le dio nombre y le apoyó). El relato, además, es intere-
sante porque aborda los cambios legislativos necesarios para el pleno reconocimiento 
de libertades y derechos del protagonista hasta alcanzar el estatus de humano.

De manera inversa, en un episodio de Love, Death & Robots, que lleva por título 
Zima Blue (Valley, 2019), un artista famoso por la utilización de un específico tono de 
azul se va despojando de todos los artilugios que le han permitido aparentar huma-
nidad para volver a su origen: un robot creado para limpiar piscinas.

Por otra parte, los seres humanos de Altered Carbon (Kalogridis, 2018), serie de 
televisión basada en la novela de Richard Morgan (2002), ven deteriorada su huma-
nidad al poder sobrevivir a la muerte física mediante el almacenamiento de la con-
ciencia en una pila cortical insertada en la columna vertebral, que se va trasladando 
a diversos cuerpos físicos llamados “fundas” (naturales o sintéticas).

Aquí, la especulación se aleja bastante del paraíso cíborg. El poder trasladar la 
conciencia a diferentes cuerpos permite la confusión de identidades, lo que consti-
tuye uno de los aspectos más inquietantes de la trama. Asimismo, llama la atención 
la acentuada dualidad mente-cuerpo, dejando de lado hasta qué punto el organismo 
humano es un todo indivisible.

Un personaje importante es Poe, una Inteligencia Artificial dotada de gran lealtad 
y sensibilidad, conectando en este sentido con la pareja holográfica del replicante de 
Blade Runner 2049, al presentar cualidades como la falta de egoísmo o el amor incon-
dicional. En este sentido, cabe preguntarse si a las entidades artificiales de la ciencia 
ficción se les impregna no tanto de cualidades humanas, sino de ideales humanos.

El mundo de Altered Carbon conecta con las reflexiones de Byung-Chul Han (2010; 
2017), que retoma la reinterpretación kafkiana del mito de Prometeo —cuyo castigo 
había sido que las águilas devorasen su hígado en continua renovación—, en la que su 
herida se acababa cerrando por cansancio. De manera similar, la sobreabundancia de 
lo idéntico genera un cansancio infinito en seres humanos desorientados en el contexto 
de una sociedad vacía de sentido, así como de una verdadera comunicación con el otro.

La posibilidad de la implementación de dispositivos aparece en la serie Black Mi-
rror (Brooker, 2011-2023), presentando implantes que permiten grabar lo que sucede 
o conectarse a las redes sociales digitales —con el consiguiente control y valoración 
de cada comportamiento— e, incluso, una comunicación entre cerebro y ordenador 
que permita acceder a contenidos y memorias.

Una versión cómica e irónica de la posibilidad de descargar la conciencia en 
una vida después de la muerte a través de un entorno virtual la encontramos en 
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Upload (Daniels, 2022) existiendo, además, la posibilidad inversa, al poderse fabri-
car cuerpos sintéticos, dando lugar a una divertida multiplicación y confusión de 
identidades y simulacros.

5. ¿MEJORES QUE NOSOTROS?

La serie de televisión Better Than Us (Kessel, 2018-2019) se ambienta en un contex-
to en el que existen diferentes tipos de robots sirvientes, incluso para uso sexual. La 
empresa que los fabrica adquiere una robot empática llamada Arisa que no obedece 
a las leyes de la robótica (es capaz de matar para protegerse), escapándose y vin-
culándose a una niña cuyos padres están divorciados, e intentando convertirse en la 
nueva esposa. En la convivencia, su manera lógica y normativa de actuar se va modi-
ficando al observar conflictos y mentiras, intentando conseguir (sin éxito) ser amada 
y sacrificando su vida para proteger a la familia siendo para ellos, como le ocurría al 
hombre bicentenario, sus últimos pensamientos.

En esta línea, en la película Her (Jonze, 2013), un hombre con problemas para re-
lacionarse acaba enriqueciéndose a nivel social y emocional gracias a su interacción 
con un sistema operativo. El hombre perfecto (Schrader, 2021) da un paso más, al plan-
tear la posibilidad de crear androides programados para convertirse en compañeros 
sentimentales. La protagonista es una arqueóloga que participa en la evaluación de 
un robot humanoide creado para ser su media naranja, que resulta ser guapo, deta-
llista, romántico y servicial, además de poseer una gran capacidad de procesamiento 
de información y de aplicación de conocimientos técnicos.

Al igual que ocurría con Arisa, a Tom se le trata con dureza recordándole constan-
temente que es una máquina y mostrándole que la condición humana es paradójica 
e imperfecta. Como en Her, su presencia ejerce una influencia positiva en Alma, que 
comparte sus secretos más íntimos al sentirse comprendida. A pesar de que acaba 
albergando sentimientos hacia él, señala en su evaluación que no aprueba la fabri-
cación de este tipo de robots, ya que esto desembocaría en una sociedad de adictos a 
que se cumplan sus deseos de forma inmediata.

4. CONCLUSIONES

Como se ha ido mostrando, las narraciones de la ciencia ficción —en íntima 
conexión con el contexto que las alumbra— reflejan y generan percepciones, espe-
ranzas y temores relacionados con el desarrollo tecnológico, planteando cuestio-
nes como la creación de seres artificiales y las complejas consecuencias filosóficas, 
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éticas e, incluso, legales que de ello se derivan; la suplantación de las personas por 
las máquinas, así como la posibilidad de que se rebelen de su servidumbre; y la am-
pliación de algunas capacidades humanas, a la par que un deterioro de las relacio-
nes entre las personas y de estas con el medio natural, cuya definición y fronteras 
se vuelven imprecisas.

En estos relatos se vislumbra una realidad no tan distante de la actual, como una 
naturaleza degradada; conexiones sociales mediadas por dispositivos electrónicos 
que proporcionan recompensas inmediatas; drogas de diseño y paraísos artificiales 
a través del cine y las series televisivas, junto con los avances de la realidad virtual y 
aumentada; multiplicación de simulacros y frágiles identidades digitales; y un con-
sumismo que no consigue llenar el vacío existencial, así como la pérdida de control 
sobre numerosos procesos en los que las máquinas han sustituido a las personas. 
Por otra parte, algunas funciones naturales se ven complementadas por dispositivos 
que almacenan y procesan datos, y la utilización de prótesis, junto con los avances 
de la medicina y la biotecnología, apuntan al cumplimiento del sueño de alargar la 
existencia humana.

Si el humano se acerca a lo maquinal, como ocurre con el artista y activista Neil 
Harbisson —portador de una antena implantada en la cabeza y primera persona 
reconocida como cíborg— o el reciente implante Neuralink, que permite controlar 
dispositivos directamente desde el cerebro, la era de los simulacros da paso al “valle 
inquietante”3 de lo siniestro. Mientras que en el futuro ficcional del cine los actores 
simulan ser máquinas inteligentes, en el presente real el rostro de una robot tiene 
las facciones de Audrey Hepburn4. Diseñada para aproximarse al pensamiento hu-
mano, es capaz de mantener ingeniosas conversaciones, así como de realizar gestos 
y adoptar expresiones faciales. Sophia, desarrollada por Hanson Robotics, ya posee la 
ciudadanía saudí.

3. Masahiro Mori utiliza esta expresión para referirse al rechazo que generan las réplicas an-
tropomórficas demasiado semejantes a la apariencia humana.

4. Otros androides famosos son BINA48 o Geminoi HI-5, basados en personas reales; en Ja-
pón, Kannon imparte enseñanzas espirituales, Erica es admirada por su realismo e Ibuki 
por su ternura infantil.
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Capítulo 6
Novias bastardas de la criatura: Simulacros 
y esperpentos del mito de Frankenstein

Sara Calvete Lorenzo
Universidade de Santiago de Compostela
Grupo de Estudos Audiovisuais

1. INTRODUCCIÓN

La creación de nuevos cuerpos —y seres— a partir de fragmentos de cadáveres ha 
estado presente desde las obras literarias victorianas y decimonónicas, hasta el cine 
de ciencia ficción o terror más contemporáneo. Tomando como preludio el libro de 
Mary Wollstonecraft Shelley Frankenstein: Or, The Modern Prometheus publicado en 
1818 y, parangonando esta iconografía quirúrgica a lo cinematográfico, este estudio 
analiza cómo se han representado las múltiples formas de desgarrar estos cuerpos. 
La propia representación visual implica la despersonalización y fragmentación de la 
anatomía femenina o feminizada, para ser posteriormente reconstruida como una 
suerte de mujer ideal solo existente en la imaginación del creador.

Desde sus primeras adaptaciones cinematográficas con Bride of Frankenstein 
(Whale, 1935), los referentes del cine clásico hollywoodiense irán conformando una 
constelación cinematográfica de la novia-criatura, que evolucionará desde el Fanta-
terror a una versión paródica y esperpéntica con el acercamiento a la modernidad y 
la serie B norteamericana. Mediante un análisis significativo de la muestra fílmica 
seleccionada, en el primer caso La residencia (Ibáñez Serrador, 1969) y Mil gritos tiene 
la noche (Piquer Simón, 1982) y, en segunda instancia, Frankenhooker (Henenlotter, 
1990) y Bride of Re-Animator (Yuzna, 1990). Sin obviar las revisiones contemporáneas 
de la criatura con la serie de animación Big Mouth (Kroll, Goldberg et al., 2017-presen-
te) y Poor Things (Lánthimos, 2023).

2. ANTECEDENTES

Si bien el punto de partida de este capítulo es la película de Whale de 1935, es de 
importancia rastrear diversos precedentes de origen escrito u otras referencias de 
corte visual que complementan los orígenes históricos radicales de la propia conste-
lación de imágenes de la novia-criatura.
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2.1. Mitología

Los antecedentes mitológicos griegos y latinos son omnipresentes en la creación 
artística occidental, por causa de su enorme influencia en arquetipos de personajes y 
estructuras narrativas básicas que siguen readaptándose hasta la actualidad1.

En primer lugar, la evidente influencia del mito prometeico. La leyenda de este 
Titán2, sin pretender divagar a través de la rica mitología helénica, está vinculada a 
la creación de la humanidad, al heroísmo compasivo que, en su deseo de ayudar al 
ser humano y proporcionarle conocimiento —el robo del fuego—, se enfrenta a la 
tiranía de la divinidad omnipotente pero temerosa. Lo que provoca su castigo des-
piadado siendo encadenado por Zeus en la montaña hasta su posterior liberación. 
Esta leyenda ha tenido una enorme difusión en la tradición occidental debido a los 
mitemas universales sumamente sugestivos que contiene, que irán cobrando más o 
menos relevancia según las épocas (Arce Menéndez, 2003, p. 263).

Respecto a las figuras femeninas, compañeras de la criatura, creaciones quirúr-
gicas objeto de análisis de este texto, se puede establecer un paralelismo, salvando 
siglos de ciencia médica, con Galatea; tomando como referencia la reelaboración del 
mito por parte de Ovidio en la Metamorfosis (Libro X, 2005). En esta historia, la ac-
ción sitúa al escultor Pigmalión que fabrica una estatua volcando en ella todos los 
anhelos de modelo estético femenino, tras su enamoramiento y a través de plegarias, 
la diosa Venus —la correspondiente latina de la griega Afrodita— insufla vida a la 
estatua. El personaje masculino padece lo que se ha venido a llamar algamatofilia o 
eidolismo, un tipo de amor que no está muy lejos de la necrofilia, aunque a veces la 
literatura los haya tratado como guardeses de una profunda y siniestra melancolía 
(De la Rosa, 2006, p. 619). Sobre este nacimiento de la mujer-muñeca, del artista de-
miurgo y sus lecturas misóginas, reflexiona Pilar Pedraza (1998):

Esta familiaridad imaginaria de la mujer con la piedra, en la que se convierte como castigo o 
de la que emerge viva como premio o regalo de los dioses a un mortal, pero está más allá de 
la anécdota erótica o de sus adherencias parasitarias románticas, siempre impregnadas del 
sofocante olor a estudio de artista que abusa de las modelos. […] parece como si el estado de 
la mujer debiera ser a toda costa el de estatua o al menos tuviese que pasar tarde o temprano 
por una fase mineral (ibidem, p. 32).

1. Para más información y consulta: De Prometeo a la guerra de Troya: un nuevo viaje por los 
mitos griegos (Rivero García, 2011).

2. Mito recogido en diversos autores clásicos como Hesíodo, Esquilo, Aristófanes, Platón o 
Luciano, entre otros.
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2.2. Novela gótica

La escritura gótica está estrechamente relacionada con el Romanticismo3. Una 
de sus obras fundamentales y germen a su vez de la denominada a posteriori ciencia 
ficción, es el texto Frankenstein: Or the Modern Prometheus (Shelley, 1818). Más allá de 
toda especulación novelesca sobre su origen, ideación o escritura, su autora se defi-
ne como una mujer embebida en el movimiento romántico, proveniente de familia 
culta y politizada —el anarquista William Godwin y la feminista Mary Wollstone-
craft eran sus padres, así como su marido, el poeta Percy Shelley— y estudiosa del 
desarrollo científico de la época y las nuevas disciplinas. Como afirma Suvin (1984), 
Shelley estaba desilusionada con el utopismo de ilustrados y románticos, así como 
con sus promesas de progreso social. Es significativo que empezara a esbozar su obra 
poco después de la Batalla de Waterloo, evento que marcó el fin del ciclo abierto por 
la Revolución Francesa y el inicio de un periodo reaccionario, lo que consternó a la 
intelectualidad progresista de la época.

En su novela, Frankenstein da vida a la célebre Criatura combinando quirúrgica-
mente cadáveres humanos y animales. Por ser asociado con Prometeo en su título, se 
inferencia una interpretación trágica de la novela. No obstante, la ausencia de inter-
vención divina o sobrenatural nos presenta un terrenal experimento fracasado y sus 
consecuencias. En el relato, Víctor se siente tentado por la propuesta de la Criatura 
de crear una compañera para paliar la exclusión social y dolor del ser inteligente y 
sensible al que dio vida. Pero, temeroso de las consecuencias de la propuesta, espe-
cialmente la posible reproducción de la pareja, destruye a la compañera inacabada. 
Este acto desencadena una serie de dramáticos eventos hacia el fin de la novela.

2.3. Venus ceropráctica médica

Otro antecedente relevante en el ámbito escultórico son las conocidas como 
venus anatómicas o esculturas de ceropráctica médica. En su libro Venus rajada: 
Desnudez, sueño, crueldad (Didi-Huberman, 2005), el autor explora el cuerpo des-
nudo femenino a través de la figura de la Venus y las diversas representaciones plás-
ticas, pictóricas y escultóricas de la diosa. En el capítulo Desnudez abierta: La Venus 
de los médicos (ibidem, pp. 119-146), Didi-Huberman se centra en una figura peculiar 
decimonónica, las llamadas venus anatómicas. Estas representaciones figurativas 

3. Movimiento cultural, artístico y político surgido a finales del S. XVIII que se extendió desde 
Alemania e Inglaterra al resto de Europa a comienzos del S. XIX.



72 Sara Calvete Lorenzo

femeninas explícitas se utilizaron durante siglos como herramientas de aprendizaje 
médico y ginecológico. Generalmente elaboradas de cera o terracota y acomodadas 
en posiciones de reposo, de cúbito supino o dorsal, desmontables en piezas que si-
mulan disecciones físicas clínicas, es decir, cortes en la carne carentes de bisturí.

Paradójicamente, las figuras instructivas destinadas a las escuelas y facultades 
se convirtieron en objetos de curiosidad morbosa en gabinetes públicos o privados: 
“pues permitían la transmisión del conocimiento sin requerir de una formación pre-
via por parte del espectador, y evitaban la repulsión propia del cadáver en la mesa 
de disecciones al ser dotados externamente de una belleza seductora” (Ortiz, Moral 
y Ballestero, 2013, p. 605). Una exhibición de placer escópico del cuerpo femenino 
recién muerto, enjoyado, maquillado y con alto capital sexual (Illouz y Kaplan, 2000).

3. MUESTRA DE ANÁLISIS

Esta muestra recopila metrajes de diversos orígenes y estilos que exploran el mito 
de la novia-criatura. Su origen en el terror, su evolución hacia el esperpento y, por úl-
timo, la posterior subversión posmoderna de identidad y sexualidad del propio tropo.

3.1. Bride of Frankenstein (Whale, 1935)

El filme Bride of Frankenstein, dirigido por James Whale en 1935, presenta la pri-
mera vez en que la novia-criatura se llevó a la pantalla grande en la denominada 
época de los Monstruos Clásicos de la Universal4; en la película se le da vida, distan-
ciándose de la narrativa original de la novela. En esta secuela directa de la película 
Frankenstein (1931), Elsa Lanchester se presenta como un elemento icónico dentro 
del imaginario popular que pervive hoy día, inmortalizada con horror al contemplar 
por primera vez al monstruo para el que fue fabricada.

Aunque la extensión de esta disertación no permite un análisis textual o formal 
detallado, es esencial destacar que, dado el contexto histórico de la película, no se 
muestra ningún corte o procedimiento quirúrgico en campo. Asimismo, la ocul-
tación del cuerpo de la actriz a través de elementos intersticiales como vendas o 
telas solo permite apreciar el índex o cicatrices en su mentón, obviando su propia 
composición corporal cadavérica. Se destaca el atractivo de Elsa Lanchester en su 

4. Periodo definido desde los años veinte, con especial profusión de obras en las décadas 
treinta y cuarenta, para su posterior declive (Fuentefría Rodríguez, 2013, p. 145).
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caracterización de la Novia, en contraste con la apariencia de la Criatura de Karloff; lo 
que subraya la sexualización del personaje a pesar de su peinado y extraña apariencia.

3.2. La actualización del mito en el Fantaterror

Dada su cercanía temática, es de recibo analizar los vínculos del mito de Frankens-
tein con el cine de género fantástico o terror producido en España, especialmente en 
las décadas de los sesenta y setenta del pasado siglo. Se observa una reactualización 
del mito de Pigmalión y Galatea, obviando su faceta prometeica. Una revisión san-
grienta, sin alcanzar el nivel de parodia característico de la posmodernidad.

Siguiendo la categorización de la historia del Fantaterror de Carlos Aguilar en el 
capítulo Fantasía española: Negra sangre caliente (1994, pp. 17-37), la primera etapa 
de estudio (1897-1960) se basa en la represión del género mismo, la segunda de ellas 
es la insinuación (1961-1967), a la que sigue la eclosión a partir de finales de los años 
sesenta y el declive del cine de género en los ochenta. Si bien la película de Ibáñez 
Serrador se encontraría en una posición liminal entre ambas categorizaciones inter-
medias, el filme de Piquer Simón se englobaría en el crepúsculo del cine de género en 
España, vinculado a la Ley Miró.

3.2.1. La Residencia (Ibáñez Serrador, 1969)

La primera película de Ibáñez Serrador sigue la historia de un colegio mayor para 
señoritas ubicado en la Francia de finales del S. XIX. La directora, Madame Fourneau, 
impone métodos disciplinarios muy estrictos tanto a las internas como a su hijo Luis. 
El voyeurismo que este desarrolla hacia las residentes se diluye entre características 
exploited de BDSM y lesbianismo para una mirada erotizante masculina.

La progresiva desaparición de las chicas internadas en la residencia se ignora o jus-
tifica por parte de la dirección del centro. El clímax se alcanza hacia el final del metraje, 
cuando Madame Fourneau sube al desván encontrando una habitación transformada 
a modo de precario quirófano. Las partes mutiladas de las mujeres asesinadas en este 
body count han sido cosidas en un único cuerpo por Luis, quien proclama a su madre: 
“He hecho una mujer como tú”. Una perfecta Galatea que por fin es digna del amor 
del hijo castrado, con claras reminiscencias hitchcockianas del autoritarismo materno 
que no permite un desarrollo sexual, dando lugar al monstruo edípico freudiano.

Textualmente hablando, las imágenes de los asesinatos no son explícitas y se re-
suelven mediante omisión, utilizando un montaje donde la violencia pulsional de los 
fragmentos retrotrae de nuevo a la constelación cinematográfica de Hitchcock.

Heidy Amaya
Subrayado
Según el diseño de esta colección, los títulos del nivel 3 no van en bold, no llevan negrita, por eso aparecen así a lo largo del libro. Esto se hace para diferenciar el nivel 2 del 3, lo que permite una mejor lectura. He cambiado los títulos a médium para que la tipografía sea más robusta y aún se sigan diferenciado estos niveles. Recomiendo dejarlo así.

Fran Mateu
Nota adhesiva
De acuerdo, gracias
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3.2.2. Mil gritos tiene la noche (Piquer Simón, 1982)

Esta película ambientada en los EE.UU., también conocida con el nombre de Pie-
ces, hibrida su existencia entre la época dorada del Slasher y las características de la 
eclosión del Fantaterror, lo cual genera un corpus de imágenes violentas más explíci-
to que en el caso anterior.

En el Boston de 1942, un niño de corta edad arma un rompecabezas de una mujer 
desnuda, parca metáfora de la posterior recuperación simbólica en la película. La ira 
de su madre por dicha actividad termina con su asesinato por parte del niño. Con 
una omisión temporal de cuarenta años, una figura misteriosa5 comienza una ola 
de asesinatos en el campus universitario, detonando la consiguiente investigación 
policial. Al igual que en el caso anterior, en Mil gritos tiene la noche (Piquer Simón, 
1982) algunos fragmentos de cada cuerpo están ausentes en los cadáveres de las es-
tudiantes asesinadas. En un giro predecible, el decano de la Facultad de Medicina, 
especialista en anatomía, resulta ser ese niño que con ayuda de las partes amputadas 
de las mujeres recrea un cuerpo con la ropa de su madre.

Ambas películas presentan similitudes, no estéticamente, pero sí en los elemen-
tos narrativos de la trama y su freudismo, así como en la omisión textual del hecho 
violento mediante montaje, fuera de campo, código lumínico, profundidad y foco u 
objetos intersticiales. Sin embargo, ambos filmes se recrean en el índex o consecuen-
cias de la acción violenta sobre los cuerpos femeninos fragmentados y su posterior 
recomposición galateica.

Esta etapa difiere de la Novia original en el uso de cadáveres obtenidos mediante 
asesinatos, y no profanados de cementerios, para recomponer el cuerpo de la amada. 
Por lo tanto, los fragmentos a mutilar son seleccionados previamente, escogidas las 
partes preferidas de las mujeres por el psycho edípico para reconstruir su Galatea, 
que jamás vuelve a la vida, influenciado por la atracción sexual y los parecidos esté-
ticos con la figura materna.

5. Muchas de estas características del subgénero Slasher están definidas y contenidas en este 
filme. Un asesino misterioso, normalmente armado con algún elemento cortante como 
un cuchillo o machete, observa (stalker film) y asesina de uno en uno (body count) a los 
miembros de un grupo dentro de una comunidad, en este caso el campus universitario. 
Con especial fijación con gente joven no supervisada por adultos, de belleza normativa y 
de clase acomodada norteamericana.
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3.3. El esperpento en la Serie B

Estas dos parodias coetáneas de Yuzna y Henenlotter, catalogadas como serie B o 
Z según de exiguo sea su presupuesto y calidad técnica, revisan a la Novia desde la 
posmodernidad esperpéntica fílmica. Con continuas referencias al mito o película 
original, exploran conceptos como la fragmentación, la intertextualidad y la auto-
rreferencialidad, e incorporan elementos de la cultura popular, la ironía y la parodia 
sobre lo contemporáneo y la naturaleza del propio medio cinematográfico.

3.3.1. Bride of Re-Animator (Yuzna, 1990)

Secuela directa de la primera película Reanimator6 (1985) de Brian Yuzna. En la re-
solución de la primera película, protagonista y antagonista son de las pocas personas 
que consiguen escapar vivas tras la explosión de cuerpos revividos en el hospital. En 
esta secuela, West y Cain regresan al Miskatonic Hospital.

Allí resucitarán a Gloria, paciente que fallece en el centro médico en un clímax 
homenaje claro a la Novia de Frankenstein original, tanto a nivel textual como narra-
tivo7. Los gestos de la protagonista femenina revivida evocan a Elsa Lanchester, aun-
que debido a su contexto histórico y su naturaleza fílmica, lo quirúrgico se aborda de 
manera mucho más explícita y gore; por lo que la representación corporal se sumerge 
en la hipérbole de la sangre y la carne.

Si bien en todo el corpus previo, el amor perdido y lo galateico están presentes, 
en este caso, se genera una situación narrativa opuesta a la película original cuando 
la Novia vuelve a la vida. Elsa Lanchester se horroriza al contemplar la fealdad del 
Monstruo, pero en esta versión posmoderna, el Dr. Cain rechaza a la Novia, ya que no 
reconoce en ese cuerpo fragmentado a la mujer que amaba. En un acto desesperado, 
el cuerpo muerto y resucitado se arranca literalmente el corazón, simbolizando la 
pérdida del amor, la pasión y el deseo, desintegrándose en múltiples piezas y volvien-
do a su estado original de trozos de cadáveres, como una metáfora del amor perdido 
en una secuencia explícita y gore.

6. Inspirada en el relato de Lovecraft Herbert West- Reanimator (2019).
7. Existe una sorprendente correlación entre ambos decoupages a nivel textual que no se in-

cluyen por una cuestión de extensión tipográfica.
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3.3.2. Frankenhooker (Henenlotter, 1990)

Quizá la reinterpretación paródica más esperpéntica entre las aquí analizadas 
sea Frankenhooker (1990), cuya traducción literal sería Frankenputa. La trama sigue 
a Jeffrey Franken, joven aspirante a mad doctor, cuya novia, Elizabeth Shelley, es una 
mujer con inseguridades sobre su cuerpo y los estándares convencionales de belleza 
y delgadez, hasta el punto de graparse el estómago. Poco más sabemos de ella cuando 
muere en un accidente absurdo que despedaza su cuerpo al comienzo de la película.

Motivado por el dolor de la pérdida, Jeffrey decide buscarle un cuerpo que esté a 
la altura de sus expectativas para revivirla. Para ello, comienza a escoger las partes 
que más le gustan de un grupo de mujeres en situación de vulnerabilidad presen-
tadas como las prostitutas de la ciudad de Nueva York. Con estos fragmentos, crea 
y revive a su Elisabeth-Frankenhooker, quien desata el caos en la ciudad y trata de 
retomar su trabajo como prostituta. Esta revisión esperpéntica, que aborda temas 
interseccionales como la desigualdad social, la exclusión o los estándares de belleza 
femeninos, termina con Franken transicionado a mujer, como una nueva Novia, en 
un experimento de Elisabeth para salvar su vida.

Tanto Frankenhooker (1990) como Bride of Re-Animator (1990), poseen un trata-
miento textual que entrecruza el humor negro con imágenes cruentas y gore. Sin em-
bargo, como suele ocurrir en este subgénero, el efecto de distanciamiento se genera 
en estas escenas explícitas a través de la hipérbole violenta, que provoca reacciones 
cómicas antes que dramáticas en el público.

3.4. Reactualizaciones

A medida que se acerca la contemporaneidad, se puede apreciar una revisión del 
mito galateico que implica una inversión de su concepto y visión original, un juego 
de reapropiación y liberación de los personajes femeninos, o bien, el abordaje directo 
del absurdo que representa el mito en sí desde la perspectiva actual.

3.4.1. Big Mouth (Kroll, Goldberg et al., 2017-presente)

Esta serie de animación, de género humorístico y estrenada en la plataforma Ne-
tflix en 2017, aborda la llegada de la pubertad y el despertar sexual en un grupo de 
adolescentes de secundaria desde una perspectiva transfeminista. Este enfoque se 
manifiesta a través de unas entidades amigables, de estética priapiana, denominadas 
“monstruos de las hormonas”.
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Uno de los protagonistas, Andrew, participa en un juego con sus compañeros de 
estudios donde elige las partes más atractivas de las estudiantes con las que com-
parte aula. Su monstruo de las hormonas, Maurice, crea a Crookie como regalo, una 
criatura que espera sea altamente atractiva al estar compuesta por todos los frag-
mentos escogidos por el protagonista. Sin embargo, la novia-criatura adquiere una 
apariencia horrenda y repulsiva.

La serie aborda una reflexión respecto a la idea convencional de que los cuerpos 
femeninos pueden ser desmembrados, divididos y fragmentados en partes autóno-
mas, con el fin de galateizar el deseo masculino. Big Mouth subvierte esta idea, en-
fatizando la integridad de las personas como entidades completas y no como fase 
mineral (Pedraza, 1998).

3.4.2. Poor Things (Lánthimos, 2023)

Película basada en el libro homónimo escrito por Alasdair Gray (1996). En este 
texto, se analizará exclusivamente la película, ignorando sus marcadas diferencias 
con la obra escrita de fantasía científica; ya que, en su versión audiovisual, se obvia 
tanto la cuestión nacional escocesa que impregna el libro, como los diferentes pun-
tos de vista que componen la novela coral, desmintiéndose entre ellos y generando 
una variedad de narrativas incompatibles en conflicto de narradores no confiables, 
que no se ven reflejadas en el filme.

La película se centra en Bella Baxter, un cuerpo revivido a partir del cadáver de 
una mujer que se quita la vida estando embarazada. El Dr. Godwin Baxter representa 
un mad doctor algo más redondo narrativamente de lo habitual, que decide trasplan-
tar el cerebro del feto al cuerpo de la mujer. Este cuerpo femenino adulto, tabula rasa 
con mente curiosa de niña, en un principio se podría interpretar como un personaje 
maleable, naif y con riesgo de sufrir abuso sexual. No obstante, Bella acaba embarca-
da en aventura epopéyica y hedonística, descubriendo tanto el sufrimiento y el dolor, 
como la belleza del mundo y sus placeres, en especial la pulsión erótica y su praxis, 
en su casi totalidad de representación heterosexual.

A nivel sexual, la película es bastante explícita, pero curiosamente la tendencia no 
se mantiene en lo que respecta a lo quirúrgico y la representación de los fragmentos 
muertos. La verdadera subversión de la cinta no radica en lo explícito o no del corte 
de la carne, sino en la centralidad de la exploración y el descubrimiento del mundo 
desde la perspectiva de un cuerpo leído desde lo social como femenino y su acumu-
lación de vivencias.
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Figura 1: (de izda. sup. a dcha. inf.) La novia original en Bride of Frankenstein (Whale, 1935); Cuerpo en La 
residencia (Ibáñez Serrador, 1969); Cuerpo en Pieces (Piquer Simón, 1982); Crookie en Big Mouth (Kroll, Gol-
dberg et al., 2017); Gloria en Bride of Re-Animator (Yuzna, 1990); Elizabeth en Frankenhooker (Henenlotter, 
1990) y Bella Baxter en Poor Things (Lánthimos, 2023). Fuente: Elaboración propia.

4. CONCLUSIONES

Este análisis a caballo entre lo formal y lo narrativo, revela diversas observaciones 
significativas. En primer lugar, destaca la diferente motivación de los científicos o 
mad doctors al reanimar los cuerpos. En el caso masculino, se refleja su anhelo de de-
safiar los límites divinos al insuflar vida en los cuerpos muertos, como una metáfora 
de lo prometeico en esa ensoñación de la última frontera del avance científico y de 
la ciencia médica.

En contraste, las reanimaciones de cadáveres, compuestos y reconstruidos a 
través de los cuerpos muertos de mujeres, suelen estar vinculadas a la pérdida del 
amor —normalmente a través de un trágico e inesperado suceso—, o bien, a la 
ausencia del amor vinculado igualmente a un deseo y pulsión sexual, a través de un 
complejo edípico y la recreación, sustitución erótica de la figura materna. En esta 
reactualización, Pigmalión está tallando a su Galatea a través de los fragmentos de 
cuerpos muertos.

Avanzando en esta progresión cronológica fílmica e histórica, se puede inferir la 
escalada en la representación de la violencia explícita. Pasando por las etapas de ser 
sugerida o representada por la violencia de los fragmentos en el montaje, a evolucio-
nar a través de la representación quirúrgica y del exceso de gore; o bien, de la sexua-
lidad gráfica de los cuerpos revividos en la posmodernidad.
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Por último, la relectura contemporánea se basa en la inversión del mito desde 
perspectivas feministas y autorías que le dan mayor presencia al propio cuerpo de la 
mujer fragmentada y revivida; no solo como estatua galateica u objeto de deseo, no 
en exclusiva como ese cuerpo-puzle cosido y cadavérico, sino como un sujeto propio 
de su emancipación y de la propia acción del filme más allá de la manida idea de 
matar mujeres para hacer avanzar la trama.
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Capítulo 7
De Caligari a Fu-Manchú: Una historia del 
villano en el Hypnotic Horror

Dr. Juan Marcos Bonet Safont
Universitat de València

1. INTRODUCCIÓN

El subgénero literario de la ficción hipnótica se desarrolló durante el siglo XIX 
alcanzando su “época dorada” entre 1870 y 1900. Un subgénero que reflejó los miedos 
y ansiedades que la sociedad de finales del siglo XIX tenía en torno al magnetismo 
animal y la hipnosis. Entre los miedos más comunes estaban quedar sometido por 
completo a la voluntad del hipnotizador, y bajo su mandato, cometer crímenes que 
podían llegar hasta el asesinato, no poder despertar del trance hipnótico y permane-
cer para siempre en un estado de sueño profundo cercano al coma y volverse loco, o 
no poder recordar nada de lo ocurrido durante el trance con lo que uno quedaba a 
merced de los abusos, sexuales o de otro tipo, del hipnotizador (Andriopoulos, 2008, 
pp. 30-41; Leighton, 2006, pp. 213-222). En este sentido, la literatura de ficción hipnó-
tica canalizó un discurso específico sobre la hipnosis basado en la peligrosidad de 
estos conocimientos, destacando que proporcionan un poder inmenso para subyu-
gar al otro (casi siempre otra) y que, en manos de gente malvada, egoísta y criminal, 
podrían resultar fatales.

En la primera década del XX, aunque continuó habiendo una producción consi-
derable de textos del subgénero, comienza a notarse un cierto cansancio por parte 
de la crítica y del lector hacia este tipo de producto. Son muchos los factores en 
juego que tendríamos que analizar para comprender el auge y la posterior caída de 
una moda literaria como la ficción hipnótica. Desde el surgimiento de otros géneros 
o subgéneros literarios (como la ciencia ficción, la novela de terror o la novela de 
detectives) que irrumpieron con fuerza en el mercado editorial desplazando a otras 
temáticas (otros de los subgéneros que desaparecieron fueron la novela esotérica 
y la espiritista), hasta llegar al punto de que la hipnosis fue un tema que dejó de 
estar visible en la sociedad a principios del siglo XX. Un tema del que la gente se 
terminó cansando según el psicólogo francés Pierre Janet (1859-1947) y del que se 
dejó de hablar, de escribir y de leer (Gauld, 1992, p. 559). Sin embargo, la ficción hip-
nótica no desapareció, al menos no del todo, y sus personajes más característicos, 
el hipnotizador y la sonámbula, fueron trasplantados (a menudo con variaciones 
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importantes que reflejaban las preocupaciones sociales del momento) a otros sub-
géneros literarios como la novela de detectives o la novela erótica y a otros formatos 
narrativos como el cine, el cómic o los videojuegos. En este sentido, siguiendo las 
tesis de Richard Saint-Gelais (2011, p. 7) podemos hablar de una transficcionalidad de 
la hipnosis. En el presente capítulo me propongo analizar dicho proceso en el caso 
concreto del cine.

2. LOS MALVADOS DOCTORES (CALIGARI-MABUSE-FU MANCHÚ)

La similitud entre la experiencia de ver una película en una sala de cine y estar 
hipnotizado, fue mencionada por Roland Barthes en un artículo de 1975 (Barthes, 
1975, p. 104). En la portada de la revista donde aparece el artículo, dedicada al psicoa-
nálisis en el cine, podemos ver dos fotos del sonámbulo Cesare, el autómata asesino 
dirigido por el desquiciado Dr. Caligari. Obviamente, el doctor Caligari no es psicoa-
nalista, al menos no se dice en la película, debemos suponer que es psiquiatra ya que 
dirige un manicomio, pero tampoco lo sabemos con certeza. Así como presumimos 
que debe dominar la hipnosis, aunque en ningún momento de la película se alude a 
ella y tampoco lo vemos hipnotizar a nadie. La película El gabinete del doctor Caligari 
(1920), dirigida por Robert Wiene, está basada en un guion escrito por Carl Mayer y 
Hans Janowitz, en el que trataban de reflejar la alienación sufrida por los soldados 
durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918), convertidos en máquinas de matar. 
Sin embargo, Mayer y Janowitz quedaron defraudados por la película de Wiene ya 
que no expresaba el verdadero mensaje de su texto y pervertía los ideales del prota-
gonista al convertirlo en un loco (Kracauer, 1985, p. 66-67).

Cesare (Conrad Veidt) es un sonámbulo natural y en realidad la habilidad de Ca-
ligari (Werner Krauss) es despertarlo de un estado cataléptico para que, en el nue-
vo estado de sonambulismo, cometa los asesinatos1. De Cesare sabemos que: “Tiene 
veintitrés años, y duerme desde hace veintitrés años… sin interrupción…noche y día” 
(Wiene, 1920, m. 14:56)2.

1. Ambos actores, Werner Krauss y Conrad Veidt, coincidirían una vez más en otro gabinete. 
Se trata de la película Das Wachsfigurenkabinet (1924) de Paul Leni.

2. Este tipo de experimento fue muy popular dentro de los espectáculos de hipnosis de fi-
nales del siglo XIX. El sujeto dormido permanecía durante el tiempo que duraba el expe-
rimento a la vista de todos, en teatros, hoteles o museos, donde la gente pagaba una en-
trada a cualquier hora del día para verlo dormir, en ocasiones al sujeto se lo ponía dentro 
de un ataúd para dar dramatismo a la situación. Finalmente, el espectáculo culminaba 
cuando el sujeto era despertado en la fecha acordada ante un gran público asistente. Un 
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El número del doctor Caligari consiste en despertar de su sueño en un ataúd a 
Cesare y este, como un oráculo, responde proféticamente a las preguntas del público. 
Sin embargo, el verdadero propósito de Caligari, quién no es un mero feriante sino 
un científico “loco” inmerso en un experimento terrible, es comprobar si en estado de 
sonambulismo provocado, una persona puede llegar a matar a otra bajo mandato de 
alguien que se ha apoderado de la voluntad del durmiente. No sabemos cómo Cali-
gari se ha convertido en el amo de Cesare y la película tampoco lo explica; las únicas 
pistas que se nos dan son dos libros encontrados en el despacho de Caligari: uno de 
ellos titulado Sonambulismo (1726) publicado por la Universidad de Upsala en el que 
se narra la historia del verdadero Caligari, un místico del siglo XVIII, que recorrió 
Italia con su espectáculo de sonambulismo y al que se acusó de asesinar a personas 
usando a su sonámbulo Cesare; el otro libro es el diario del director del manicomio, 
en el que confiesa que va a repetir la experiencia de Caligari para comprobar si tal 
cosa es posible, para ello se transforma en el nuevo Caligari.

La película El gabinete del doctor Caligari (1920), prefigura el subgénero cinema-
tográfico del hypnotic horror con una de sus tramas clásicas: la hipnosis usada por 
el villano para transformar a los sonámbulos/hipnotizados en autómatas crimina-
les teledirigidos.

La característica principal del hypnotic horror es presentar la hipnosis como una 
tecnología al servicio del villano (criminal, doctor, psiquiatra o científico) o como un 
poder o arte peligrosísimo con el que no vale la pena experimentar, ni siquiera inten-
tar hacer el bien, ya que con la hipnosis la cosa siempre acaba por torcerse, siempre 
acaba mal. Se suelen tocar teclas que era mejor no haberlas tocado, o se acceden a 
recuerdos que estaban muy bien reprimidos, y como en la popular historia de los tres 
deseos al final todo se estropea, al menos en la mayoría de películas que conforma-
rían el subgénero. Un ejemplo perfecto de lo anterior, lo constituye la versión (tal vez 
demasiado libre) para televisión del relato La verdad sobre el caso del señor Valdemar 
(1845) de Edgar Allan Poe, realizada por Narciso Ibáñez Serrador para su programa 
antológico Historias para no dormir. El capítulo se tituló El pacto (1966) y nos pre-
senta a un magnetizador de moda que llega a un manicomio para probar sus teorías 
hipnotizando a una mujer que presenta claros síntomas de histeria provocados por 

espectáculo de este tipo es reseñado por Rafael Cansinos Asséns en Madrid en su libro 
La novela de un literato: hombres, ideas, efemérides, anécdotas (1985, pp. 131-134). El propio 
Tod Browning, célebre director de cine norteamericano, interpretó a “El hipnótico cadá-
ver viviente” durante su juventud como parte de un espectáculo itinerante que recorría 
Estados Unidos (Skal, 2008, p. 25).
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el trauma de la muerte accidental de su hermano, de tan solo seis meses, cuando 
se le cae de los brazos; el magnetizador (Narciso Ibáñez Menta) duerme a la mujer 
usando métodos típicos de la hipnosis como la fijación de la mirada en un punto 
(la mano del magnetizador que mueve pendularmente) junto con mensajes de voz 
relajantes y órdenes imperiosas indicándole que dormirá toda la noche y que cuando 
despierte a la mañana siguiente habrá recuperado la lucidez. Así ocurre, pero la toma 
de conciencia con la realidad es tan dramática para la mujer (al recordar la muerte 
de su hermano) que termina suicidándose por lo que todos culpan al magnetizador y 
sus métodos de la muerte de la chica. Es como si el magnetismo animal y la hipnosis 
no pudieran escapar de una maldición que los lleva una y otra vez al lado oscuro de 
la realidad para estropear incluso lo que ya estaba roto; en definitiva, a ponerse al 
servicio del mal.

La película de Caligari fue inmediatamente seguida por El doctor Mabuse (1922) 
de Fritz Lang (quien había rechazado la dirección de Caligari) y El misterioso Dr. Fu 
Manchú (1929) de Rowland V. Lee, ambas con sus respectivas sagas fílmicas que lejos 
de agotar los temas y personajes han sido objeto de nuevas versiones de otros direc-
tores y varios remakes hasta llegar a la actualidad.3 Pudiendo hablar, incluso, de un 

3. Fritz Lang dirigió cuatro películas de Mabuse; dos ellas, las estrenadas en 1922, conforma-
ban una única película titulada El doctor Mabuse pero por motivos de duración fue partida 
dando lugar a dos títulos diferentes que se estrenaron con un mes de diferencia: El gran 
jugador (1922) y El Infierno (1922), seguidas por El testamento del doctor Mabuse (1933) y Los 
crímenes del doctor Mabuse (1960). A partir de aquí la lista de versiones de otros directores 
es larga llegando hasta la actualidad: El diabólico Dr. Mabuse (1961) y Las garras invisibles 
del Dr. Mabuse (1962) ambas de Harald Reinl, El testamento del doctor Mabuse (1962) de 
Werner Klingler, Dr. Mabuse vs. Scotland Yard (1963) de Paul May, The Death Ray of Dr. Ma-
buse (1964) de Hugo Fregonese, El doctor Mabuse (1972) de Jesús Franco, Dr. M (1990) de 
Claude Chabrol y la película de tesis (o campus) Doctor Mabuse (2013) de Ansel Faraj. Por 
su parte, la lista de películas de Fu Manchú es igualmente extensa: comenzaría con una 
serie televisiva titulada El misterio del Dr. Fu Manchú de 23 episodios emitidos entre 1923 y 
1924 por la televisión inglesa y dirigida por A. E. Coleby, El misterioso Dr. Fu Manchú (1929) y 
El retorno de Fu Manchú (1930) ambas dirigidas por Rowland V. Lee, La hija del dragón (1931) 
de Lloyd Corrigan, El otro Fu Manchú (1946) de Ramón Barreiro, La máscara de Fu Manchú 
(1932) de Charles Brabin, Los tambores de Fu Manchú (1940) de John English, Las aventuras 
del Dr. Fu Manchú (1956) de Franklin Adreon y William Witney (otra serie de televisión, 
esta vez estadounidense, de 13 episodios), El regreso de Fu Manchú (1965) y Las novias de Fu 
Manchú (1966) ambas dirigidas por Don Sharp, La venganza de Fu Manchú (1967) de Jeremy 
Summers, Fu Manchú y el beso de la muerte (1968) y El castillo de Fu Manchú (1969) ambas 
dirigidas por Jesús Franco y El diabólico plan del Dr. Fu Manchú (1980) de Piers Haggard.
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desarrollo narrativo transmedial, ya que tanto el universo propio de Mabuse como el 
de Fu Manchú han sido ampliados con textos en formato de comic.4

La novela Dr. Mabuse (1921) de Norbert Jacques fue un verdadero best seller en 
Alemania; por su parte, el personaje de Fu Manchú está basado en la serie de novelas 
escritas por Sax Rohmer (una verdadera saga literaria) que comenzaron con la publi-
cación de El misterio de Fu Manchú (1913). El doctor Mabuse, interpretado por Rudolf 
Klein-Rogge, uno de los actores favoritos de Fritz Lang y que había hecho de asesino 
en la película de Caligari y Fu Manchú interpretado por Warner Oland (1929-1930-
1931), Boris Karloff (1932), Christopher Lee (1965-1966-1967-1968-1969) y Peters Sellers 
(1980) pueden ser vistos como los primeros archivillanos de la historia, ambos usan 
la hipnosis, entre otras muchas tecnologías, para someter a sus enemigos y levantar 
un imperio del crimen para dominar el mundo, es esta ambición desmedida lo que 
los diferencia de Caligari.

3. AUTÓMATAS CRIMINALES SIN VOLUNTAD PROPIA

A partir de los sonámbulos hipnotizados por la trinidad malvada de doctores, va-
mos a encontrar en numerosas películas pertenecientes al hypnotic horror el topos 
del autómata criminal sin voluntad propia.

Las películas El mensajero del miedo (1962) de John Frankenheimer y Teléfono 
(1977) de Don Siegel se basan en uno de los temas clásicos del cine de espías: los agen-
tes dormidos o, en este caso, agentes hipnotizados. En ambas películas, prisioneros 
de guerra norteamericanos son sometidos a sesiones de hipnosis por el enemigo co-
munista para ser usados como espías o células durmientes una vez fueran liberados 
en territorio estadounidense.5 Por su parte, en Old Boy (2003) de Park Chan-wook, 
que en algunos países de habla hispana fue titulada como Hipnosis mortal, nos en-
contramos con una persona normal convertida en asesino letal mediante la hipnosis, 
como el sonámbulo Cesare pero a golpe de martillo.

4. El primer cómic de Fu Manchú fue el número 15 de la serie Special Marvel Edition (1973); 
en cuanto a Mabuse, en la edición española de Creepy (1979-1985), realizada por la Editorial 
Toutain, podemos encontrar la historieta titulada Dr. Mabuse (números 72-79) de José Ma-
ría Beroy (guión y dibujos) en la que volvemos a encontrar al malvado doctor que pretende 
controlar mediante la hipnosis a todos los ciudadanos de Metrópolis.

5. La película de Frankenheimer está basada en la novela The Manchurian Candidate (1959), 
de Richard Condon.
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En La maldición del escorpión de jade (2001) de Woody Allen, la pareja protagonis-
ta, después de participar en un espectáculo de hipnosis, son obligados por el hipno-
tizador a cometer robos. La protagonista de Mil sexos tiene la noche (1984) de Jesús 
Franco, película que puede verse como una versión libre y erótica de El gabinete del 
doctor Caligari, es obligada en estado de trance hipnótico a asesinar a personas para 
cumplir una venganza personal del hipnotizador. Lo mismo ocurre en Hipnos follia 
di massacro (1967) de Paolo Bianchini, en la que una mujer se convierte en asesina 
en serie bajo hipnosis. En Ángel de la muerte (2018) de Arto Halonen el villano es un 
antiguo nazi, además de hipnotizador, quien cumple condena por haber ordenado 
cometer crímenes a sus sonámbulos hipnotizados.

En Hipnosis (1962) de Eugenio Martín y El muñeco diabólico (1964) de Lindsay 
Shonteff, se mezcla con maestría el tema de la hipnosis con otro motivo clásico del 
cine de terror: los muñecos asesinos. Ambas películas, están protagonizadas por un 
hipnotizador de escenario que también es ventrílocuo. El muñeco asesino, una vez 
hipnotizado, cobra vida propia y se dedica a atormentar a los enemigos del hipnoti-
zador. En La criatura (1956) de Edward L. Cahn, la asistente de un malvado hipnoti-
zador se transforma en un monstruo marino reptiliano cuando es hipnotizada y por 
mandato del hipnotizador asesina a sus enemigos (una vez más una variación del 
sonámbulo Cesare).

Algunas películas del subgénero, como El ojo diabólico (1960) de George Blair, ha-
cen uso de una interesante tecnología cinematográfica, surgida a finales de los años 
cincuenta, que pretendía mediante un uso del sonido y de la imagen “hipnotizar” 
al espectador para “meterlo dentro de la película”. En definitiva, dar una vuelta de 
tuerca más a la experiencia ya de por sí altamente hipnótica del cine, tal como apun-
tara Roland Barthes. Estos métodos de hipnosis recibieron diferentes nombres como: 
HypnoVista, PsychoRama, HypnoScope o HypnoMagic. Sin embargo, bajo los diferen-
tes nombres y métodos se escondía en esencia la misma técnica: un uso de mensajes 
persuasivos tanto de texto como de voz junto con sonidos sugestivos e imágenes po-
tencialmente hipnóticas entre las que destacaba, por repetirse en todas las películas, 
la de la espiral giratoria hipnótica (hypno-wheel).

En Angustia (1987) de Bigas Luna, nos encontramos con el argumento clásico del 
subgénero: una madre (Zelda Rubistein) hipnotiza a su hijo (Michael Lerner) para 
que cometa asesinatos. Los métodos hipnóticos de la madre son la espiral giratoria 
(homenaje claro a las películas que acabamos de comentar), el sonido y movimiento 
de un metrónomo, junto con órdenes verbales, al comienzo relajantes y sugestivas, 
al final imperiosas y exigentes. La madre pierde el control sobre el hijo hipnotizado, 
quien entra en un cine y comienza a matar a gente del público a golpe de bisturí, al 
final de la película termina matando a su propia madre que ha acudido al lugar para 
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intentar contenerlo. Sin embargo, el tema hipnótico en la cinta de Bigas Luna no 
termina aquí, en un ejercicio habilísimo de metacine la anterior historia es una pelí-
cula que está siendo proyectada en un cine. La hipnosis cinematográfica comienza a 
surgir efecto en varias personas del público, hay mareos, adormecimientos, nervios, 
malestar, miedo, etc., toda la sala está sugestionada y en ese contexto un asesino co-
mienza a matar, esta vez con una pistola, a todo aquel que se le pone a tiro. A partir de 
aquí la mezcla de las historias es singular, aunque paralelas se funden en el contexto 
del cine y el espectador (nosotros) no sabe que está viendo, si la primera película 
dentro de una película o esta última que se diluye en el entramado narrativo de la 
anterior. Sin duda, Bigas Luna consigue hipnotizarnos un poco, al menos mucho más 
que aquellas otras cintas de los años cincuenta a las que rinde homenaje y como le 
ocurriera a Barthes al salir del cine necesitamos unos minutos para ubicarnos en el 
mundo real y salir del trance hipnótico de la película.6

Me gustaría terminar este apartado con la mención de tres series recientes de te-
levisión. En la serie The Boys (2019) de Evan Goldberg, Seth Rogen y Eric Kripke apa-
rece The Mesmerizer, un superhéroe venido a menos que se gana la vida realizando 
espectáculos de hipnosis, el personaje se nos presenta como patético, atormentado, 
egoísta, mezquino, charlatán, embaucador y traidor, nada bueno puede esperarse de 
un hipnotizador.7 En Watchmen (2019) de Damon Lindelof8, la tecnología escogida 
por el villano de la historia para convertir a las personas en autómatas asesinos (una 
vuelta de tuerca más al tema del sonámbulo Cesare) es el magnetismo animal, esta 
vez canalizado a través de proyectores de cine (lo que nos recuerda a las tecnologías 
hipnóticas fílmicas que mencionamos anteriormente). En concreto, en el capítulo 
seis de la serie se hace referencia a un libro ficticio titulado Mesmerism for the Mases 
de W.C. Florentine con una ilustración en la cubierta claramente inspirada en los di-
bujos que ilustraban los manuales de hipnosis decimonónicos. Por último, en la serie 

6. Otras películas que rinden homenaje a los métodos fílmicos para hipnotizar al espectador 
son: Videodrome (1983) de David Cronenberg, Demons (1985) de Lamberto Bava, TerrorVi-
sion (1986) de Ted Nicolau y el capítulo Autocine (2021) de Eduardo Sánchez perteneciente 
a la serie antológica American Horror Stories.

7. La serie está basada en los cómics homónimos de Garth Ennis (guionista) y Darick Robert-
son (dibujante). Primeramente, fue publicada por DC Comics en 2006 hasta el número 6; 
más tarde, durante el periodo de 2007 a 2009, fue continuada por Dynamite Entertainment 
llegando hasta el número 72, en España los ha publicado Norma Editorial.

8. Esta serie está inspirada en los personajes del cómic Watchmen (1986-1987) de Alan Moore 
(guionista), Dave Gibbons (dibujante) y John Higgins (entintador). Los cómics fueron pu-
blicados por DC Comics y la serie consta de 12 números.
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El hipnotizador (2015) de Alex Gabassi y José Eduardo Belmonte9, el hipnotizador 
Arenas (Leonardo Sbaraglia) se enfrenta al malvado hipnotizador Darek (Chico Díaz) 
quien es el culpable de haberlo condenado al insomnio tiempo atrás. La trama nos 
presenta una hipnosis llena de elementos esotéricos y paranormales, casi como si de 
un superpoder se tratara y el clásico enfrentamiento entre el héroe atormentado y el 
infame villano, quien por su ambición y desmesura nos recuerda a los tres doctores 
con los que empezamos este texto: Caligari, Mabuse y Fu-Manchú.

4. CONCLUSIONES

A principios del siglo XX el género literario de la ficción hipnótica fue perdien-
do prestancia en el mercado editorial postvictoriano. Sin embargo, el hipnotizador, 
como personaje simbólico del control radical ejercido por una persona sobre otra, 
ha continuado apareciendo en diferentes textos y contextos narrativos a lo largo del 
siglo XX y XXI. Si en algunas narrativas la hipnosis era usada por el héroe para hacer el 
bien esto no impedía que el villano de la misma historia también la usara para hacer 
el mal. En los filmes pertenecientes al subgénero del hypnotic horror, dominados por 
maléficos doctores con el propósito megalómano de dominar el mundo mediante 
la hipnosis, todo forma parte de una metáfora detrás de la cual se esconde el poder 
de dominación de los otros. En este sentido, el ejemplo de los autómatas criminales 
sin voluntad propia constituye una verdadera “línea año cero” dentro del género de 
la ficción hipnótica, siguiendo la tesis del escritor español Agustín Fernández Mallo 
(2018, p. 19), constituyendo una “pornografía” de la práctica hipnótica, en este caso 
siguiendo a Susan Sontag (2005, p. 30), como aquello que nadie cree pero que todos 
tienen en mente al hablar de la hipnosis. No debemos olvidar que son las sociedades 
las que hacen posibles los textos, las que permiten que una metáfora sobre algo de-
venga en real. De este modo, es la historia “pornográfica” de la hipnosis la que forma 
parte existencial de la vida humana, lo fue durante los siglos XIX y XX y lo sigue sien-
do en la actualidad. No olvidemos que es la cultura imperante en una sociedad la que 
decide que es “bueno” y que es “malo”, que es “apropiado” y que “inapropiado”, que es 
“científico” y que es “pseudocientífico”, que “inocuo” y que “peligroso”. Por lo tanto, el 

9. La serie está basada en las historietas, recogidas bajo el título de El hipnotizador, creadas 
por Pablo de Santis (guionista) y Juan Sáenz Valiente (dibujante) que fueron publicadas 
por entregas desde 2006 en la popular revista argentina Fierro. En 2010, estas historias fue-
ron publicadas en formato de álbum por la Editorial Casterman en Francia y ese mismo 
año por Editorial Sudamericana en Argentina; unos años más tarde, el álbum apareció bajo 
el sello de Reservoir Books, perteneciente al grupo editorial Penguin.
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hecho de que la hipnosis aparezca como una tecnología diabólica en una serie del si-
glo XXI no es un hallazgo anecdótico desligado de todo contexto sino es la expresión 
final de una cultura colectiva negativa en torno a estos conocimientos cuya génesis 
nos retrotraería hasta los primeros relatos en los que apareció el magnetismo animal 
y la hipnosis. Lo importante aquí es comprender que esas ideas y valores no tienen 
un estatus de “realidad”, de “naturaleza” o de “verdad” sobre el objeto mismo al que se 
aplican, sino son tan solo un reflejo de un proceso sociocultural mucho más amplio. 
Un proceso que comenzó con la literatura de ficción hipnótica del siglo XIX y que, 
como acabamos de ver, ha llegado hasta nuestros días.
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Capítulo 8
La terrible figura del autómata en 
el audiovisual: Breve comentario 
a su pasado, presente y futuro

Sílvia Catarina Pereira Diogo
Universidad de Lisboa (ARTIS–IHA, Portugal)

1. INTRODUCCIÓN

En tiempos recientes, la figura del autómata ha motivado, en el ámbito audiovi-
sual, especialmente en el panorama de los vídeos musicales, varias producciones en 
las que figuran los autómatas: el muñeco automatizado, el robot, o marionetas que 
nacieran con la figura grotesca del monstruo de Frankenstein, en el pasado reciente 
de la época romántica. Pero, ¿es realmente así? Lo cierto es que podemos remontar-
nos mucho más atrás en la historia para encontrar una imagen antigua de este tipo 
de figura, presente en el imaginario de la historia del Occidente. Esta forma remota 
del autómata se encuentra en la antigua Grecia, en la mitología, y se expande por la 
antigüedad: Talos, la escultura mecanizada del dios Hefesto, es uno de los principales 
ejemplos; el Coloso de Rodas también puede optar a este pedestal, así como el eido-
lon de Helena, los trípticos del dios Hefesto, la Galatea de Pigmalión, el Paladio de la 
diosa Atenea, las estatuas inscritas en los episodios de Luciano de Samosata, etc. En 
tiempos más recientes, podemos acercarnos a la muñeca mecánica de Descartes y 
algunas de las figuras animadas de E.T.A. Hoffmann, el monstruo de Frankenstein y 
otros ejemplos. En el cine, autómatas hay muchos, siendo el más emblemático quizás 
el de Metropolis (1927) de Fritz Lang. ¿Qué comparten estos autómatas entre sí? Qui-
zás el fenómeno de la agalmatofilia —una parafilia que tiene en el mito de Pigmalión 
y Galatea el ejemplo más simbólico de la pasión por una estatua, hasta el punto en 
que el mito anima al ser inanimado. Se trata de un tropo vigente desde la antigüe-
dad clásica y las posibilidades de lectura que permite en la literatura y el audiovisual 
son copiosas, desde el simple enamoramiento del eidolon hasta la consumación del 
deseo, o incluso la vivificación del ser inanimado. En la estela de este tropo hay un 
fenómeno paralelo, pero más comedido, que es el de la congelación de la vida a 
través de dos procesos artísticos nacidos en los siglos XVIII y XIX —las attitudes y 
los tableaux vivants— muy evocativos del dandismo. En este caso, en lugar de dar 
vida a una escultura como la del mito de Pigmalión, se da preferencia a cristalizar 
mediante la pantomima el aspecto de una escultura o pintura deseada: los registros 
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de Lady Hamilton son los más conocidos, muy apegados al movimiento estético del 
dandismo cuyo fin principal (aristocrático) era la estilización de la vida (Eco, 2004, 
pp. 333-334 y 338-340). El cine también acogió a ambos: desde estatuas animadas 
hasta figuras cristalizadas en grupo o aisladas, generalmente convocadas con fines 
estéticos. Además del cine, están los ejemplos que hemos visto nacer con la llegada 
del vídeo musical.

Figura 1: The Rocky Horror Picture Show (película). Fuente: Jim Sharman (1975).

2. ¿ORÍGENES EN LA ANTIGÜEDAD GRIEGA? UNA ARQUEOLOGÍA 
(IMPERFECTA) DEL AUTÓMATA

El motivo literario del eidolon de Helena de Troya presenta quizá una de las solu-
ciones artísticas más antiguas para el uso de la imagen como doble o doppelganger, 
de la que el tropo del autómata no pretende distanciarse. Una de las más represen-
tativas se encuentra en Helena de Eurípides. En esta tradición, que también forma 
parte de una red apologética que se remonta al poeta Estesícoro (siglos VII-VI a.C.) 
y al (quasi) sofista Gorgias (siglo V a.C.), Eurípides exculpó a Helena haciendo que 
el chivo expiatorio del origen de la guerra de Troya fuera un eidolon o fantasma de 
la reina, y no ella, que Hera había fabricado a partir del aire celeste (Eur. Hel. 30-35) 
(Segal, 1971, p. 561; Rodrigues, 2004, pp. 482-486; Rodrigues, 2012, pp. 32-33; Rocha Pe-
reira, 2017, pp. 332-334; Neves Oliveira, 2015, pp. 13, 20-21 y 38-42, 50). En un momento 
crucial de la tragedia, en respuesta a Menelao, Helena dice que ella no fue a Troya, 
sino una vana semblanza suya, el eidolon (Hel. 580) (Gómez Seijo, 2016, pp. 121-141). 
Ante esto, Menelao cuestiona: “Pero, ¿quién puede producir imágenes vivas?” (Hel. 
584) a lo que Helena responde que Hera moldea tales imágenes a partir del éter (Hel. 
585). Más adelante en la historia, nos enteramos de que la nube o eidolon de Helena 
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viajaba con Menelao de regreso a Lacedemonia. Sin embargo, cuando el soberano y 
la verdadera reina de Esparta se encuentran, el eidolon desaparece, anunciando el 
cumplimiento de su deber como mandatario de Hera (Hel. 605), la diosa ingeniosa.

También en la tradición del doble se encuentra el Paladio (palladium) de Atenea, 
la mítica estatua de la diosa que surgió del cielo en el suelo troyano, protegiendo la 
ciudad de la invasión y que fue robada por los griegos durante la guerra de Troya (Ov. 
Met. 13.335-350; Ov. Fast. 6.417). Algunas versiones del mito afirman que esta estatua 
era una réplica de la original, que Ulises y Diomedes habían robado (Dion Hal. I.69); 
había sido esculpida por los troyanos para evitar poner en peligro la seguridad de la 
ciudad en caso de que alguien intentara arrebatar la estatua (Grimal, 1951, p. 347). 
Pero, ésta es sólo una de las versiones conocidas. Según Apolodoro, como relata Pie-
rre Grimal, otra versión del mito explica la existencia del Paladio a través de un acto 
de contrición de Atenea, en honor de una compañera de entrenamiento a la que 
había matado accidentalmente. Atenea entonces modeló una estatua de ella y colocó 
sobre esta su égida como señal de arrepentimiento (Grimal, 1951, p. 346). No debemos 
olvidar que Atenea es la diosa que enseña los oficios del arte y el tejido (Hes. Op. 60-
65). Así, en la figura del Paladio se pueden observar dos ramificaciones dentro del 
mismo mito que apuntan a la idea de la imitación a través del arte de la fabricación: 
por un lado, la copia de una estatua real y, por otro, la sustitución de un ser querido. 
El siguiente ejemplo apunta también a la desmitificación de la imagen del autómata.

Para llenar el vacío dejado por la muerte de su esposa, Admetus, en el Alceste de 
Eurípides, promete a la casi muerta Alceste no volver a casarse y contentarse con una 
imagen sustitutiva de ella (Rodrigues, 2007, pp. 61, 64). Las palabras del gobernan-
te de Feras reproducen la agitación psicológica del momento: “Esculpida por hábil 
mano de escultores la imagen de tu cuerpo quedará extendida sobre mi lecho. Junto 
a ella me acostaré y, rodeándola con mis manos y llamándola por tu nombre, creeré 
que en mis brazos está mi querida esposa, aunque ausente: frio goce, pienso yo...” 
(Eur. Al. 348-354). El traductor de la versión portuguesa de la tragedia explica que el 
fenómeno de sustituir a la persona amada por una estatua tiene su origen en otro 
mito, el de Laodamia y Protesilau (Rodrigues, 2009, p. 158). Protesilau había sido uno 
de los pretendientes de Helena de Troya y se cuenta que “Laodamia [la esposa con 
la que se había casado antes de partir a la guerra de Troya] había hecho un muñeco 
de cera del muerto [Protesilao] y solía abrazarlo a escondidas. Pero su padre se dio 
cuenta y arrojó el muñeco al fuego. Laodamia le siguió y fue quemada viva” (Grimal, 
1951, pp. 267 y 398).

Ambas historias trágicas utilizan el doble, a través de la escultura, como bálsamo 
para las penas que puede causar la muerte, o la ansiedad ante ella. Hay una variante 
del mismo tema en el mito ovidiano de Pigmalión, el rey que esculpe a la doncella 
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que la tradición histórica ha decidido llamar Galatea (Law, 1932, pp. 337-342; Rein-
hold, 1971, pp. 316-319) y reza a los dioses para que ella pueda existir en su mundo (Ov. 
Met. 10.238-297): antes de ser transformada en mujer, la “doncella de marfil” (Rodri-
gues, 2007), impasible y serena, había causado sin duda una fuerte impresión en el 
rey de Chipre, ya que no podía responder a ninguna de sus insinuaciones. En simetría 
con los demás ejemplos, aquí tenemos la vivificación del doble en respuesta a una 
necesidad emocional (ibidem, p. 64).

En una línea ligeramente diferente, pero siempre dentro del tema de la estatua 
(el ser artificial, el doble), para ejercer su moderación o templanza (sophrosyne), 
Alejandro III de Macedonia pasaba delante de mujeres hermosas mirándolas como 
si fueran “imágenes sin alma, estatuas” (Dario. Alex. 21.7, apud Rodrigues, 2014, p. 
155). Como los anteriores, este ejemplo parece conspirar con la ola de fascinación 
que el tropo de la estatua asociada a un ser artificial desató en el maravilloso ima-
ginario colectivo de la Antigüedad. De esta fascinación podían dar fe, en general, 
los poetas, tragediógrafos y tratadistas de antaño, como puede verse. Otro ejemplo 
representativo son los inventos del dios Hefesto, como un Frankenstein moderno, 
entre ellos los trípticos dotados de ruedas y las “dos esclavas de oro, semejantes a 
muchachas vivas” que ayudaban a la deidad en sus quehaceres cotidianos, ambos 
descritos por Homero en la Ilíada (Il. 18.368-423) (Curley, 2015, p. 217, n.30). Estos 
inventos ya son considerados por algunos estudiosos como los primeros autóma-
tas de la literatura (Kang, 2011, p. 15). No menos importante es el autómata Talos 
representado en la Argonautica de Apolonio de Rodas, también una invención de 
Hefesto (apud Curley, 2015, p. 217, n.30; Lovatt, 2013, pp. 334-335; Elvira Barba, 2008, 
p. 230; Rocha Pereira, 2016, p. 66; Kang, 2011, pp. 15, 21; Grimal, 1951, pp. 426-427). 
Curiosamente, se dice que el Coloso de Rodas, portento escultórico que se cree ha-
bitaba la entrada del puerto de la ciudad del mismo nombre (Nazaré Ferreira, 2009, 
pp. 100-101), fue modelado a partir del enorme Talos (Lovatt, 2013, p. 334), aunque 
dedicado a Helios. De esta escultura se dice, en un opúsculo atribuido a Filón de 
Bizancio (Nazaré Ferreira, 2009, p. 98), que Cares de Lindos, el escultor, “creó un 
dios como el dios, erigiendo audazmente una gran obra. Colocó un segundo Helios 
en el mundo” (apud Nazaré Ferreira, 2009, pp. 105 y 168). Esta descripción nos da 
la impresión de que la estatua está animada, animada por el dios. En la Antología 
Griega hay un episodio en el que el sujeto poético identificado con Arquelao o 
Asclepíades comenta el naturalismo con el que Lisipo modeló una estatua de Ale-
jandro, diciendo que el bronce parecía hablar (Ant. Pal. 16.120). Este tipo de tema 
puede relacionarse con las estatuas animadas de los diálogos de Luciano de Samo-
sata (siglo II d.C.), como autómatas “dedalicos” que, en sus travesuras, no se quedan 
quietos por la noche (Luc. Philops. 18-22).
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En la Antigüedad Tardía, el epistológrafo conocido como Aristaenetus dedica la 
carta amatoria 2.10 a la reconfiguración del mito de Pigmalión. La carta habla de un 
cuadro con el que el poeta loquens Philopinax se acuesta, pidiendo a los dioses que 
transformen la puella que había pintado, que incluso parece querer hablarle, en una 
mujer de verdad (Ep. 2.10). Philopinax ve frustrada su voluntad, al no poder realizar 
el ardor amoroso con que se enfrentaba (Bing, 2014, pp. 131-132; Höschele, 2012, pp. 
176-183). No sabemos qué criterios utilizó Philopinax para pintar a su puella, pero 
podemos especular que recurrió a una solución estética similar a la del retrato lite-
rario desarrollado en las Imágenes de Luciano para describir a una bella muchacha 
cuya pulcritud reúne varios modelos de belleza femenina. Su habilidad para reunir 
y combinar diversas cualidades físicas en un solo cuadro recuerda la destreza de un 
Frankenstein (Luc. Im. 3-10). En última instancia, esta fusión apunta al magnetismo 
del ser inanimado que suscita la devoción del creyente1 y recuerda también el epi-
sodio narrado por Alciphron en una de sus cartas 4.1, en el que Phryne, que había 
servido de modelo a Praxíteles, quiere conducir al escultor a un encuentro romántico 
(Bing, 2014, p. 132; Funke, 2023, p. 231), como una Galatea agencial, ¡como si la propia 
estatua le llamara! El sentido de esta efabulación es tal que podemos debatir si el arte 
y la realidad se confunden (Newby, 2016, pp. 208-209).

Los ejemplos anteriores sugieren figuras autómatas aún en pañales. Más adelante 
en la Historia (hemos salido de la Antigüedad Tardía para entrar en la Alta Moder-
nidad), el tema puede verse resurgir de varias maneras (entre otras debidamente ex-
plicadas por Kang [2011 pp. 55-185])2, además de encontrarse en Frankenstein (1818) 
de Mary Shelley. Quizá las más representativas han sido popularizadas a través del 
mito urbano de la hija de Descartes, de una obra literaria de Jean Jacques Rousseau 
(que hay contribuido para la difusión del mito de Pigmalión)y de los cuentos de Hoff-
mann. Existen varias leyendas sobre Descartes y su hija que circularon en el siglo XVII 
y posteriormente (Kang, 2017, pp. 633-660): la historia cuenta que el filósofo modeló 
una muñeca de madera articulada para sustituir a su hija fallecida, cuyo propósito 
recupera algunas de las motivaciones que hemos visto en los mitos anteriores de Ad-
metus, Pigmalión y Helena, que en realidad se basan en una necesidad de inmortali-
dad; también, más tarde, Rousseau recuperó el mito de Pigmalión para el siglo XVIII 
a través de la scène lyrique Pygmalion (1770) (Law, 1932, pp. 337-342; Reinhold, 1971, pp. 

1. Los temas de agalmatophilia y iconophilia abundan en la Antigüedad. Cf. Bing et al., 2014, 
p. 132; Höschele, 2012, p. 178, n. 59; Gallé Cejudo, 2023, p. 59, n.4 8; Rosenmeyer, 2023, p. 78; 
Hodkinson, 2023, pp. 172-176.

2. En este volumen, Marta Miquel-Baldellou proporciona una visión del motivo del autómata 
a lo largo de la historia, desde los autómatas animados de Herón de Alejandría en el siglo I.
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316-319), que tuvo un gran éxito en una época en la que el impacto cultural de las pro-
ducciones mecanizadas de autómatas y muñecos artificiales empezaba a ser palpa-
ble (Weber, 1968, pp. 900-918; Nielsen, 2015, pp. 68-83). En el siglo siguiente, el cuento 
El Hombre de Arena (1816), de E. T. A. Hoffmann, surgió de esta herencia cultural del 
autómata, presentando una nueva visión del mito de Pigmalión a través de la historia 
de un joven que se enamora de una muñeca mecanizada ala que cree viva, a pesar 
de la inmovilidad que, entre otros elementos mecánicos, le confiere su apariencia 
artificial. La fe inquebrantable que caracteriza a este joven evoca el enamoramiento 
que vimos, por ejemplo, en Philopinax por la pintura femenina. Pero la folie del pro-
tagonista de la historia de Hoffmann alcanza cotas inéditas: según los preceptos freu-
dianos, la locura del muchacho pretende ser autofágica, en el sentido de que el joven 
parece encarnar la figura de la muñeca en el momento en que la ve, enamorándose 
en última instancia de una sombra de sí mismo (Freud, 1919, p. 8). Este motivo recu-
pera en parte la motivación amorosa de Phryne, la modelo de la Afrodita de Cnido de 
Praxíteles (Rodrigues, 2007, p. 63), la estatua viviente par excellence, que perseguía 
al escultor de ese nombre. En el cuento de Hoffmann, la muñeca automatizada está 
animada no sólo por los elementos articulados que la componen, sino sobre todo por 
la vida que el joven le infunde cuando se ve solipsísticamente a sí mismo en el objeto. 
La falta de vida de la muñeca se acentúa en el relato paralelamente a la ceguera del 
protagonista, y ambos aspectos refuerzan la cercanía del binomio muerte/animación 
que subyace en ese mileu literario. Estos tres ejemplos no son únicos en la tradición 
literaria del autómata. Hay muchos otros, como la cabeza mágica que hacía profecías 
en la época medieval, en inglés conocida como The Brazen Head (Kang, 2011, p. 9 y 
pp. 68-74), en la literatura renacentista el autómata Talus, tomado del poema épico 
de Edmund Spenser The Faerie Queenie (1596) (Kang, 2011, p. 65), a finales del siglo 
XVII, Pierre Sylvain Régis describió una serie de autómatas hidráulicos en grottoes, 
basándose en una analogía cartesiana (Kang, 2011, p. 129), en el siglo siguiente, Voltai-
re también mencionó varios autómatas en sus obras (Kang, 2011, p. 138 y p. 161), etc. 
Todas estas fantásticas manifestaciones mecánicas siguen sustentándose en la idea 
de que hay que dar vida a un cuerpo lifelike inanimado.

Paralelamente se denominan animados dos procesos artísticos dramáticos de los 
siglos XVIII y XIX, el tableau vivant y la attitude, popularizados por Lady Hamilton y 
Sarah Siddons (Nielsen, 2015, p. 77; Diogo, 2022, p. 202). En estos procesos estéticos, 
el cuerpo humano reproduce, mediante la pantomima, esculturas o pinturas cono-
cidas por el público que las contempla en escenarios teatrales, normalmente ante 
un auditorio privado y selecto. Este efecto llamó la atención del cine, que más tarde 
lo adaptó con fines estéticos en películas como: Le Sang d’un Poète (Jean Cocteau, 
1930), Night Life of the Gods (Lowell Sherman, 1935), Les Enfants Terribles (Jean-Pierre 
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Melville, 1950), Le Mépris (Jean-Luc Godard, 1963), My Fair Lady (George Cukor, 1964), 
Sweet Charity (Bob Fosse, 1969), The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975), 
The Adventures of Baron Munchausen (Terry Gilliam, 1988), The French Dispatch (Wes 
Anderson, 2021), etc.

3. LA MIGRACIÓN DEL AUTÓMATA CLÁSICO AL CINE Y A LOS VÍDEOS 
MUSICALES

Figura 2: No one dies from love, The World is Not Enough (videos musicales). Fuente: Tove Lo (2022) y Garbage 
(1999).

En estas producciones cinematográficas no sólo destaca el fenómeno del tableau 
vivant, sino también el ser frankensteiniano, que es, en esencia, una derivación del 
mito de Pigmalión y la estatua.

Varios autores ya han señalado que la historia de Frankenstein y el mito de Pigma-
lión comparten muchas similitudes con el autómata (Bloom, 2000, p. 292). Estas, en 
nuestra opinión, se ven reforzadas por el tableau vivant, una forma moderna de re-
configurar el mito ovidiano, así como las demás variaciones del topos de la estatua o 
del fantasma (eidolon), bastando recordar los tableaux vivants o cuerpos inmóviles de 
My Fair Lady. Manteniendo una afinidad literaria con la efabulación de Aristaenetus, 
el tableau vivant acaba aportando una solución a la puella de Philopinax y perpetúa 
la construcción del nachleben del tema del autómata, en torno a las variaciones del 
eidolon de Helena, del Paladio de Atenea, de Pigmalión, etc.

Los vídeos musicales que hemos elegido para nuestra consideración no presen-
tan propuestas diferentes de las que aporta el cine y mantienen su continuidad te-
mática, reconfigurando viejos artificios: Centipede (Rebbie Jackson, 1984), APESHIT 
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(The Carters, 2018), Water (Beyoncé, 2020) y Do not touch (Misamo, 2023) recupe-
ran el motivo del tableau vivant. Por su parte, los vídeos P-Machinery (Propaganda, 
1985), Queen of the Night (Whitney Houston, 1992), Life (Haddaway, 1993), The World 
Is Not Enough (Garbage, 1999), Wa (Lee Jung Hyun, 1999), Rapture (iio, 2001), Missing 
You (Fly to the Sky, 2003), Dare (Gorillaz, 2005), Put Your Hands Up For Detroit (Fe-
dde Le Grand, 2006), Damaged (Danity Kane, 2009), Paparazzi (Lady Gaga, 2009), 
Sweet Dreams (Beyoncé, 2009), Yoü and I (Lady Gaga, 2011), Someone Met By Chance 
(Ledapple, 2011), Like Money (Wonder Girls, Akon, 2012), Turn Me On (David Guet-
ta, Nicki Minaj, 2012), Error (Vixx, 2014), G.U.Y. (Lady Gaga, 2014), Bad Blood (Taylor 
Swift, 2015), …Ready For It (T. Swift, 2017), Barbie Tingz (N. Minaj, 2018), Bomb (Alexa, 
2019), 34+35 (Ariana Grande, 2020), Save Your Tears (The Weeknd, A. Grande, 2021), 
Mistress Violet (Violet Chachki, Allie X, 2021), Build a B*tch (Bella Poarch, 2021), No 
Bad Days (Bastille, 2021), Echoes of Silence (The Weeknd, 2021), Artificial (Daughtry, 
2023), Grl Gving (XG, 2023), Stranger (Sunmi, 2023), Shiver (Fever Ray, 2024), etc., más 
directamente o indirectamente, hacen un cruzamiento entre el autómata (unas ve-
ces robotizado) y el monstruo de Frankenstein, como en algunas películasen las que 
subyace la figura del demiurgo, como Pigmalión o Descartes que querían animar sus 
creaciones. En Wa, Life, Dare, Yoü and I, Like Money, Turn Me On y Stranger convergen 
los modelos del doble (eidolon de Helena) y la vivificación frankensteiniana, ya que 
vemos el demiurgo provocar el nacimiento de una o varias criaturas. Tanto el topos 
de Helena como el de la criatura de Shelley parecen, en el contexto de estos vídeos, 
reivindicar implícitamente una sublimación de la figura del autómata que convo-
ca la tradición de superación de la muerte y el instinto de inmortalidad ligados a la 
creación de Frankenstein. Al mismo tiempo, existe el deseo de suavizar la “sensación 
de pérdida” (Rodrigues, 2007, p. 61) particularmente asociada a las narrativas de la 
antigüedad comentadas anteriormente.

Pero el autómata per se ocupa un lugar central en otros vídeos, como: Boys Do 
Fall in Love (Robin Gibb, 1984), My New Boyfriend (Carly Simon, 1985), Around the 
World (Daft Punk, 1997), All Is Full of Love (Björk, 1999), You Don’t Know (702, 1999), 
Larger Than Life (Backstreet Boys, 1999), 1982 (Miss Kittin, The Hacker, 2001), Baby-
cakes (3 of a Kind, 2004), Cry For You (September, 2005), I Don’t Love You (My Chemi-
cal Romance, 2006), Automatic (Tokio Hotel, 2009), A Boy (G-Dragon, 2009), Imma 
be (The Black Eyed Peas, 2009), Follow Me (2NE1, 2010), Everybody (Shinee, 2013), 
Superhuman (NCT 127, 2019), No One Dies From Love (Tove Lo, 2022), Everything is 
Everything (Sevdaliza, 2022), Dolls (Bella Poarch, 2022), I Like U (Tove Lo, 2023), Da-
zies (Yeule, 2023), Pazza (Loredana Bertè, 2024), etc. En estos ejemplos vemos temas 
más rebuscados que intentan complejizar las relaciones biológicas entre la vida sin-
tética y su arquetipo humano, cuyas valencias la máquina busca en última instancia 
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perfeccionar. La simulación de la vida parece ser uno impulso creativo (en la tra-
dición narrativa y el audiovisual), así como la pasión amorosa y el enamoramiento 
(iconofílico, agalmatofílico, oautofágico) del creador por el ser inanimado.
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RODRIGUES, N.S., Aígyptos dé gê O Egipto na Helena de Eurípides. Percursos do Oriente Anti-
go. Homenagem a José Nunes Carreira, Lisboa, Instituo Oriental da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, 2004, pp. 481-496.

_____ A donzela de marfim. A agalmatofilia como representação estética na Antiguidade 
Clássica. Artis6, 2007, 61-71.

_____ Alceste. Eurípides. Tragédias Vol. 1, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2009.
_____ Helena de Troya en el séptimo arte. Revista de Estudos de Ciencias Sociales Y Humanida-

des, 27, 2012, 27-37.
_____ Alexandre entre paixões femininas e masculinas: digressões plutarquianas pelo cine-

ma. O sábio e a imagem. Estudos sobre Plutarco e a arte. Coimbra, Imprensa da Universida-
de de Coimbra, 2014, pp. 153-172.

ROSENMEYER, P.A., The Body and the Letter. Ancient Love Letters. Form, Themes, Approaches, 
Berlín, De Gruyter, 2023, pp. 61-80.

SEGAL, C., The Two Worlds of Euripides’ Helen. Transactions and Proceedings of the American 
Philological Association, 102, 1971, pp. 553-614.

WEBER, S.M., The Aesthetics of Rousseau’s Pygmalion. MLN, 83(6), 1968, pp. 900-918.



Capítulo 9
Recreando el arquetipo del autómata como 
alegoría de tecnificación, deshumanización 
y gerontofobia en Viejos

Dra. Marta Miquel-Baldellou
Universidad de Lleida

1. INTRODUCCIÓN

Desde los albores de la industrialización, se ha ido constatando el modo en que 
ciertos protocolos científicos operan en detrimento de algunos sectores de la socie-
dad. Como expresión de las inquietudes surgidas en torno a la población de mayores 
durante la pandemia global, junto con otros factores como su crecimiento exponen-
cial —según apuntan teóricos como Cynthia Miller y A. Bowdoin Van Riper (2019)— 
en el marco del género cinematográfico de terror, ha surgido un subgénero —el te-
rror geriátrico— que explora los miedos relacionados con la vejez en una sociedad 
progresivamente más longeva y tecnificada, pero también más deshumanizada.

En relación con exponentes contemporáneos del cine español que inciden en los 
temores a la vejez, tras la película La abuela (2021) de Paco Plaza, el largometraje 
Viejos (2022) de Raúl Cerezo y Fernando González Gómez se centra en Manuel, un 
hombre de edad avanzada, que manifiesta un comportamiento extraño y una fijación 
obsesiva con algunos aparatos electrónicos como radios y baterías. En el marco de 
una entrevista tras el estreno de su película, se les preguntó a sus directores acerca de 
sus miedos en torno al envejecimiento. Cerezo lo definió como “un tema que preo-
cupa a todo el mundo, como un apocalipsis” y, por su parte, González Gómez apuntó 
que “el miedo a envejecer es algo muy social —es como enfrentarse a la fase última 
de nuestras vidas y más en una sociedad que denuesta, olvida y aparta a sus viejos”. 
Por ende, la icónica pintura de Francisco de Goya “Dos viejos comiendo sopa” (1823), 
que se proyecta mientras se muestran los títulos de crédito de la película, nos recuer-
da la representación grotesca de los ancianos que ha ido perviviendo hasta nuestros 
días y que insta a una reivindicación por medio de la cual los mayores se rebelen y 
reviertan la situación.

Con respecto a otros largometrajes de terror geriátrico, la película de Cerezo y 
González Gómez introduce la novedad de caracterizar al personaje del anciano en 
base al autómata, como arquetipo propio de la ficción científico-gótica. Fue a lo 
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largo del siglo XIX, tras el apogeo de la revolución industrial, cuando la presencia 
de elementos científicos alcanzó su cénit en el género gótico, fruto de los miedos y 
ansiedades suscitadas por la incipiente mecanización y la producción en cadena en 
fábricas que amenazaba con deshumanizar la sociedad y sumirla en una perversa 
alienación. Los relatos del escritor alemán E.T.A. Hoffmann “Los autómatas” (1814) 
y “El hombre de arena” (1817) introdujeron el arquetipo del autómata en la tradición 
científico-gótica y establecieron los fundamentos de este arquetipo como ser despro-
visto de voluntad propia en una alegoría de la progresiva enajenación del individuo 
en el seno de una sociedad tecnocrática y utilitarista. Con el advenimiento del cine, 
en largometrajes fundacionales del expresionismo alemán, como El gabinete del Doc-
tor Caligari (1920) de Robert Wiene y Metrópolis (1927) de Fritz Lang, se mostraba el 
modo en que las autocracias gubernamentales se servían de la creciente tecnifica-
ción de la sociedad para deshumanizar al individuo y convertirlo en un autómata al 
servicio de una voluntad superior.

Tomando como base estos antecedentes, este capítulo tiene como objetivo aproxi-
marse al largometraje español Viejos mediante el análisis del arquetipo del autómata, 
propio del género científico-gótico, en el contexto del cine de terror actual centrado 
en la temática de la vejez. Con este propósito se examinarán las simbólicas alusiones 
a este arquetipo a lo largo de la película —en base a intertextualidades entre an-
tecedentes literarios y cinematográficos— así como su adaptación y actualización 
en el contexto de discursos culturales contemporáneos como el posthumanismo, el 
edadismo y la ecocrítica.

2. EL ARQUETIPO DEL AUTÓMATA COMO ALEGORÍA EN VIEJOS

La trama del largometraje de Cerezo y González Gómez se desarrolla en la ciudad 
de Madrid en plena ola de calor durante el verano en el que, tras el fallecimiento 
de su esposa Rosa (Ángela López Gamoral), Manuel, un abuelo octogenario (Zorion 
Eguileor), es acogido en casa de la familia de su hijo Mario (Gustavo Salmerón), junto 
a su nuera Lena (Irene Anula) y su nieta Naia (Paula Gallego). Sin embargo, el turba-
dor comportamiento de Manuel, que también parece afectar al resto de población de 
mayores, desata el miedo entre sus familiares hasta el punto de temer por sus propias 
vidas. Las voces que únicamente pueden oír los ancianos, ante el descrédito de sus 
jóvenes familiares, los incitan a implantarse una batería en el pecho para mantener 
comunicación con unas entidades superiores que planean una inminente llegada al 
planeta, algo que parece dar comienzo a una nueva era de la humanidad.
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A lo largo de la película, se suceden las alusiones visuales a baterías, radios, pilas y 
ondas electromagnéticas que inciden en la simbiosis que se establece entre humano 
y máquina, contribuyendo así a evocar el arquetipo del autómata. El personaje de 
Rosa, esposa de Manuel, antes de acabar con su propia vida, se molesta en extraer las 
pilas de una radio, mientras su esposo duerme con una batería depositada en su me-
silla de noche. Rosa rehusaba someterse a las voces que oía, por lo que la extracción 
de las pilas de la radio se erige como metáfora de su muerte —dada la asociación 
entre las baterías y una nueva forma de vida que se va gestando a lo largo de la pelí-
cula—, pero también de su rebeldía, al no querer claudicar ante el poder simbólico 
de las máquinas que convierten a los mayores en autómatas, como alegoría del ostra-
cismo al que se condena a los individuos que ya no resultan productivos.

Tras el funeral de Rosa, cuando su hijo Mario se acerca a Manuel para instarle a 
que vaya a vivir a su casa, Manuel parece no escucharle y se excusa diciendo que “es 
por la estática, las ondas magnéticas, tengo que comprar pilas”, aludiendo, de forma 
figurada, a la falta de sintonía que existe entre padre e hijo y, por extensión, entre los 
miembros de diferentes generaciones familiares. Asimismo, una vez Manuel se ha 
instalado en el hogar de su hijo, Mario visita la casa de su padre donde encuentra un 
arsenal de baterías y de pilas que su padre ha ido acumulando —en lo que aparenta 
ser un curioso síndrome de Diógenes— y que Mario describe a su esposa Lena como 
“cachivaches y chaladuras de viejo”, revelando así prejuicios latentes en torno a la 
edad y estableciendo una asociación entre los ancianos y un tipo de maquinaria ana-
lógica relacionada con tiempos pasados.

Sucesivamente, ante el patente escepticismo de su hijo, Manuel le habla acerca 
de la existencia de unos entes, constatando que “hace mucho tiempo que hablamos 
con ellos” y que “se comunican a través de la radio, la estática, debajo de la música, 
las ondas magnéticas” para que las personas mayores colaboren con ellos, añadiendo 
que, por el contrario, “vosotros nunca nos habéis escuchado”. Las palabras de Manuel 
constatan que la población de ancianos se encuentra literalmente en otra onda con 
la que las jóvenes generaciones parecen no poder, o no querer, sintonizar.

Al comportamiento un tanto excéntrico de los ancianos, se añade una creciente 
camaradería entre ellos que los lleva a establecer vínculos y a erigirse en masa en 
contra del resto de segmentos de la población. Asimismo, los ancianos van adqui-
riendo, de forma paulatina, una fuerza inusitada que lleva a algunos de ellos a levan-
tarse de sus sillas de ruedas, como si de seres biónicos se trataran, estableciéndose 
como una masa de autómatas subyugados que progresivamente se rebelarán contra 
las otras generaciones.
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A juzgar por estas escenas, puede concluirse que la caracterización de personajes 
ancianos en la película, basada en el arquetipo del autómata, responde a una alego-
ría del ostracismo al que la población de mayores a menudo ha estado sometida en 
nuestra sociedad, así como a una metáfora del temor a que, fruto de esa marginaliza-
ción social, los mayores se erijan en masa para rebelarse, aunando así la ansiedad por 
la vejez con el miedo que siempre ha acechado a la sociedad acerca de la tecnología. 
La figura del anciano autómata en la película supone una parábola de su progresiva 
deshumanización en una sociedad altamente edadista y tecnificada.

3. AUTÓMATAS: DESARROLLO HISTÓRICO, TIPOLOGÍAS Y TRASLACIÓN 
CULTURAL

Según reza el diccionario panhispánico de la RAE, la voz “autómata” responde a 
“una máquina dotada de un mecanismo que le permite moverse, en particular la que 
imita la figura y movimientos de un ser animado, normalmente humano”. A menudo, 
el término “autómata” también se utiliza “en comparaciones referidas a una persona 
para expresar que esta actúa de modo mecánico, sin reflexión o sin voluntad”. De esta 
segunda acepción deriva la alegoría del autómata en Viejos, la cual enfatiza la idea de 
sometimiento, puesto que los mayores parecen atender a fuerzas que los dominan 
más allá de su propia voluntad, si bien, de forma progresiva, estos también adquieren 
un inusitado poder que los lleva a subyugar a generaciones más jóvenes.

Según explica Jesús Ferrero (2023) en su reciente volumen sobre la historia de los 
autómatas, se considera a Herón de Alejandría, en el siglo I, como el autor del primer 
libro de autómatas. Entre las primeras figuras mecanizadas, destacaron las cabezas 
parlantes de Alejandro Magno en el siglo XIII y el león mecánico de Leonardo da Vin-
ci en el siglo XV, si bien se estima que los autómatas tuvieron su época de esplendor 
en el siglo XVIII, con creadores como Jacques de Vaucanson, Friedrich von Knauss y 
Pierre Jaquet-Droz. Debido a su caracterización como figuras mecánicas que exhi-
bían formas y conductas humanas, pronto se convirtieron en motivo de inspiración 
literaria, como ocurrió con el jugador de ajedrez creado por Wolfgang von Kempelen, 
el cual inspiró a Edgar Allan Poe a escribir su ensayo en 1836.

Desde sus orígenes, el género gótico a menudo se ha relacionado con la tecno-
logía, puesto que Marina Warner (2006, p. 139) identifica una consonancia entre la 
tecnología de lo ilusorio y lo sobrenatural, y David Jones (2011, p. 7) defiende que las 
incipientes tecnologías audiovisuales impulsaron el género gótico. Asimismo, como 
apunta Jeffrey Sconce (2000, pp. 8-9), podían identificarse tres tipologías de narra-
ciones góticas en torno al tropo de los objetos mecánicos, como son las fantasías de 
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descorporeización, de acceso a otras esferas y de antropomorfismo con la tecnolo-
gía. Estas variaciones están presentes en el largometraje de Cerezo y González Gó-
mez mediante la relación entre humano y máquina que personifican los ancianos 
como Manuel. Por consiguiente, la película de Cerezo y González Gómez entronca 
con esta tradición gótico-científica, si bien incorpora, como novedad, la caracteri-
zación del autómata como anciano que se erige como símbolo de subyugación y de 
posterior sublevación.

4. INTERTEXTUALIDADES ENTRE VIEJOS Y REPRESENTACIONES 
ICÓNICAS DEL AUTÓMATA

Desde los seres inanimados que despertaban a la vida en mitos ancestrales —
como los de Pigmalión, Hefesto y Prometeo— hasta las figuras mecanizadas durante 
el auge industrial decimonónico, según argumenta Steve John Thompson (2017), el 
arquetipo del autómata ha ejercido una doble función, por una parte, como ayudante 
subordinado y, por otra, como ser dominador que se excede en sus funciones y some-
te a sus semejantes.

En el ámbito literario, se considera al escritor romántico alemán Hoffmann como 
el autor de los primeros relatos que instituyeron el arquetipo literario de la figura 
mecanizada, publicados poco antes de la novela Frankenstein de Mary Shelley, co-
múnmente considerada como texto fundacional del género de ciencia ficción. Por su 
parte, el autómata también se convirtió en figura de especial interés para los prime-
ros exponentes cinematográficos del expresionismo alemán.

El análisis de intertextualidades entre esas narraciones fundacionales del arque-
tipo del autómata y la película de Cerezo y González Gómez dará muestras de la 
tradición literaria y cinematográfica de las que deriva y que contribuye a renovar para 
convertirla en alegoría del edadismo y de la gerontofobia en nuestra sociedad actual.

4.1. Antecedentes literarios: E.T.A. Hoffmann y Mary Shelley

Como apunta el crítico Luis Montiel (2008), desde su juventud, Hoffmann fue un 
gran aficionado a los juguetes mecánicos y existe constancia de que visitó exposicio-
nes de autómatas que gozaban de gran popularidad en la época. En su relato “Los 
autómatas”, dos jóvenes amigos, Ludwig y Ferdinand, se disponen a visitar una de las 
grandes atracciones de la feria de su ciudad, en la que un autómata parlante, con la 
apariencia de un hombre turco, es capaz de predecir el futuro.
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En el relato de Hoffmann se describe cómo un gran número de gente aguarda con 
ansia la llegada del autómata con el propósito de escuchar las predicciones prove-
nientes de su figura casi humana. Del mismo modo, en Viejos, el personaje de Ma-
nuel, junto con el resto de mayores, parecen dotados de una especial sensibilidad 
para prever aquello que el futuro depara a la humanidad. Asimismo, si en el relato 
de Hoffmann, el autómata se erige como mediador de una esfera superior, en el lar-
gometraje, Manuel explícitamente alude a la comunicación que establece con las 
voces de seres superiores, sugiriendo que la población de ancianos, convertidos en 
autómatas, son los únicos capaces, entre toda la humanidad, de establecer contacto 
con una transcendencia simbólica.

Si en la narración “Los autómatas”, la figura mecanizada gradualmente se convierte 
en fuente de recelo y aprensión, de forma análoga, en la película de Cerezo y González 
Gómez, los personajes ancianos desarrollan un instinto por morder a otros —como es 
el caso del vecino que ataca a Naia y a su novio—, son denostados por el resto de la so-
ciedad —como advierte Naia al visitar la residencia de ancianos en la que Lena quiere 
internar a Manuel— y también se convierten en dobles simbólicos de las personas 
que fueron, puesto que Manuel sufre un proceso de enajenación progresiva.

Por su parte, el largometraje de Cerezo y González Gómez también presenta in-
tertextualidades con el relato “El hombre de arena” de Hoffmann, en particular, por-
que, según apunta Sophie von Werder (2016, p. 117), esta narración ha suscitado tanto 
lecturas psicoanalíticas como sociológicas, debido a la caracterización del autómata 
como personificación del doble psicológico y como emblema de una sociedad tecni-
ficada. En “El hombre de arena”, su protagonista, Nathanael, sufre el trauma infantil 
de haber descubierto a su padre y a un abogado llamado Coppelius creando un ho-
múnculo, por lo que Nathanael fue amenazado con ser despojado de sus ojos para 
dárselos al ser artificial. A su vez, como adulto, Nathanael observa desde su casa a la 
joven Olimpia, de la que se enamora, para percatarse poco después de que está des-
provista de ojos y que se trata de un autómata.

“El hombre de arena” constata la inherente relación que se establece entre el ar-
quetipo del autómata y la figura del doble, principalmente mediante el influyente 
análisis que Sigmund Freud elaboró en relación con este relato en su ensayo acerca 
de “Lo siniestro” (1919), al aludir a la figura del padre castrante y el temor primario a 
que dobles inanimados como muñecos adquieran vida propia. Esta interpretación 
psicoanalítica sobre “El hombre de arena” entronca con el largometraje de Cerezo 
y González Gómez al incidir en motivos como el patriarca castrante y la recurrente 
presencia de elementos ópticos, que, metafóricamente, sugieren el desdoblamiento 
de la personalidad. Asimismo, si en el cuento de Hoffmann son los ojos los que se 
extraen del autómata e indican su condición de no humano —puesto que, como 
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apunta Manuel Maldonado (2001, p. 83), los ojos se convierten en emblema metafóri-
co de la percepción humana— en el largometraje son las baterías las que se extraen 
para ocupar el lugar del corazón y, por consiguiente, revelan la alienación social de 
los ancianos como autómatas.

Asimismo, en la película de Cerezo y González Gómez, también se evocan pasajes 
de la novela Frankenstein de Mary Shelley. Manuel se erige como una figura que emu-
la al nuevo Prometeo, puesto que es escogido como mediador entre la humanidad y 
las entidades superiores cuya llegada a la Tierra resulta inminente. Si como científico 
Víctor Frankenstein engendra a la criatura recurriendo a la electricidad, Manuel y sus 
compañeros ancianos se transforman en autómatas por intervención de las baterías. 
El pasaje de la novela, en el que la criatura visita a Víctor en su noche de bodas y ataca 
a Elizabeth, es recreado en el largometraje cuando Manuel regresa al hogar familiar 
y arremete contra la esposa de su hijo, Lena. Este trágico acontecimiento desata el 
enfrentamiento directo entre Manuel y Mario, el cual se asemeja al antagonismo que 
se establece entre Víctor y la criatura, pese a intercambiar los respectivos roles gene-
racionales, puesto que, en la película Viejos, es el padre quien se rebela contra el hijo. 
Finalmente, la rivalidad entre Víctor y la criatura ha sido interpretada desde el nuevo 
historicismo y el marxismo como alusión a la revolución industrial y la deshumaniza-
ción del proletariado. En Viejos, esta lucha se refleja en el modo en que la población 
de mayores se encuentra desplazada al no considerarse ya como fuerza productiva 
en una sociedad utilitarista en la que únicamente se valora a las personas por su ca-
pacidad de producción.

4.2. Precursores cinematográficos: Robert Wiene y Fritz Lang

El largometraje de Cerezo y González Gómez incluye elementos que evocan la 
estética del expresionismo alemán, debido a la importancia que adquieren las temá-
ticas de la industrialización, la alienación del individuo y la presencia del autómata. 
Este movimiento cinematográfico, surgido en el contexto de las vanguardias euro-
peas, se caracterizaba por el protagonismo que adquiría la vida mecanizada en las 
grandes urbes. Según argumenta Richard Hand (2016, p. 270), el expresionismo se 
interesa por las emociones subjetivas y la revelación de la realidad interna, explora el 
lugar del individuo anónimo en un contexto de alienación social, y se caracteriza por 
un estilo visual distorsionado; el cual incide en la preponderancia de entornos urba-
nos y el contraste entre luces y sombras, junto una arquitectura cubista que refleja el 
malestar emocional de la población.

En el largometraje El gabinete del doctor Caligari de Wiene —cuyo argumento pre-
senta numerosos paralelismos con el relato “Los autómatas” de Hoffmann— Francis y 
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su amigo Alan visitan la feria del pueblo y quedan fascinados por la actuación del Doc-
tor Caligari, quien exhibe un sonámbulo, Cesare, capaz de predecir el futuro, si bien, 
con su llegada, también acontecen una serie de crímenes. El personaje de Cesare, como 
sonámbulo desprovisto de voluntad, se erige como metáfora del hombre común obliga-
do a rendir pleitesía a la autoridad. En la película Viejos, a semejanza de Cesare, es la po-
blación de mayores la que interioriza esta sumisión convirtiéndose en autómatas como 
alegoría de su ostracismo social y su subyugación a seres científicamente cualificados.

La película de Cerezo y de González Gómez también evoca escenas de Metrópolis 
de Lang, en la que se describe una megalópolis donde la clase obrera subsiste en un 
gueto subterráneo, mientras la élite de propietarios disfruta de la vida en la superficie. 
En analogía con Metrópolis, en la que los obreros del mundo subterráneo son caracte-
rizados como piezas de un conglomerado mecanizado, en Viejos, una escena muestra 
cómo cada uno de los ancianos ocupa su puesto en un banco del parque en perfecta 
sincronía. A su vez, el calor sofocante de las fábricas en Metrópolis se mimetiza en la 
película de Cerezo y González Gómez con el asfixiante bochorno que continuamente 
sume a los personajes en sudor. Asimismo, en la película de Lang, las fábricas se rigen 
literalmente por una máquina denominada “corazón” que pone en funcionamiento 
los mecanismos industriales, mientras que, en Viejos, los ancianos se implantan una 
batería en su pecho que los convierte en seres al servicio de unos poderes superiores.

Existe una pugna continua entre estratos sociales en Metrópolis que en Viejos se 
traduce por medio del contraste generacional entre jóvenes y ancianos. En la película 
de Lang, el personaje de María es convertido en un ser robotizado que incita a los 
obreros a sublevarse, mientras que, en Viejos, Manuel se transforma en autómata, 
junto al resto de ancianos, liderando una revolución. En sus respectivos desenlaces, 
si en Metrópolis los personajes de Freder —como representante de las clases favore-
cidas— y de María —como estandarte de las clases obreras— se unen para abrazar 
una nueva era, en Viejos, Naia, como adolescente, y Manuel, como abuelo, también 
unen fuerzas para dar la bienvenida a una nueva era de la humanidad.

5. LA ACTUALIZACIÓN DEL AUTÓMATA BASADA EN DISCURSOS 
CULTURALES CONTEMPORÁNEOS

El largometraje de Cerezo y González Gómez retoma la caracterización clásica del 
arquetipo del autómata, si bien también la actualiza en el marco de discursos cultura-
les contemporáneos como son el posthumanismo, los estudios de la edad y la ecocrí-
tica. Manuel, como ser híbrido entre hombre y máquina, aúna muchas de las caracte-
rísticas del autómata y, en concreto, del ciborg al implantarse una batería en el pecho 
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a modo de corazón mecánico. Teóricas como Nancy Katherine Hayles (1999) acuñaron 
filosofías posthumanistas en que se otorgaba protagonismo al papel desempeñado por 
agentes no humanos en la construcción de identidades contemporáneas. En este con-
texto, pensadoras como Donna Haraway (1991) y Rosi Braidotti (2013) desarrollan la no-
ción posthumana del ciborg como ser híbrido en simbiosis con las nuevas tecnologías.

A lo largo de la película recurren escenas en que los mayores son objeto de comen-
tarios peyorativos, o bien, son fuente de resquemor debido a sus comportamientos 
imprevisibles debido al fenómeno sobrenatural que los acecha, que es interpretado 
como deterioro cognitivo por causa de la vejez. Desde el ámbito científico, Robert 
Butler (1969) acuñó el concepto de “edadismo” para referirse a la discriminación por 
razón de edad. La película de Cerezo y González Gómez denuncia prejuicios cultura-
les y sociales con relación a la población de mayores, que viven solos o recluidos en 
residencias, despojados de entidad propia y denostados por la sociedad.

Finalmente, en la película también se retrata una situación de cambio climático 
que dificulta la vida en el planeta, con temperaturas extremas y un ambiente apoca-
líptico que sugiere el advenimiento de una nueva era. El teórico William Rueckert 
(1978) ideó la ecocrítica como disciplina académica que se aproxima a las manifes-
taciones culturales desde el respeto a la naturaleza y al medio ambiente. En la pelí-
cula, se constata que se ha llevado al planeta a un cataclismo, por lo que urge una 
nueva generación, la de los mayores —con una sensibilidad especial para tratar con 
las fuerzas de la naturaleza— que lideren un cambio de rumbo hacia el Simbioceno.

6. CONCLUSIONES

Mediante el análisis del arquetipo del autómata en el largometraje Viejos, se ha 
constatado que esta figura literaria y cinematográfica propia de la ficción científi-
co-gótica se erige como alegoría de la situación que ha experimentado la población 
de mayores en nuestra sociedad, especialmente durante la pandemia global. El lar-
gometraje de Cerezo y de González Gómez evidencia ejemplos de intertextualidad 
con narraciones literarias y cinematográficas clásicas que han contribuido a crear y 
caracterizar el arquetipo del autómata. No obstante, en contraposición a películas 
del subgénero de terror geriátrico —en las que el miedo al envejecimiento se retrata 
por medio de tropos como la zombificación, la brujería o la posesión demoniaca—, 
en Viejos, se acude al tropo de la mecanización y al arquetipo del autómata. La apor-
tación de Cerezo y González Gómez al terror geriátrico responde a un auge del cine 
español de género para ahondar en los miedos contemporáneos centrados en la vejez 
y la tecnificación de la sociedad.
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Capítulo 10
Scorn: De la biomecánica a la tecnosimbiosis

Dra. Ángela Sánchez De Vera Torres
U-tad. Centro Universitario de Tecnología y Arte Digital

1. INTRODUCCIÓN

La primera vez que hablé en clase del videojuego serbio Scorn (Ebb Software, 
2022), los alumnos se quejaron. Con razón, porque su impresionante diseño gráfico 
se queda empañado por una mecánica algo torpe. Varios elementos dificultan su ju-
gabilidad: no se explica con claridad cuál es el objetivo, los puzles son repetitivos y es 
fácil desorientarse.

Lo interesante es que esa incomodidad es parte de la historia que se está contan-
do: más que un juego, Scorn es una animación ligeramente gamificada. Este formato 
de videojuego, habitual entre los videojuegos independientes, tiene como principal 
objetivo explorar de manera activa, o bien una historia o bien el diseño de un mundo. 
La gamificación es por lo tanto un modo de potenciar el compromiso del espectador 
tradicional, proporcionando una experiencia audiovisual más inmersiva. La mayoría 
de animaciones gamificadas, como Fran Bow (Killmonday Games, 2015), Pinstrape 
(Atmos Games, 2017) o Puzzle Agent (Telltale Games, 2010), tienen un formato corto. 
Además, suelen presentar mecánicas sencillas, como el point and click o los puzles. Es 
raro verlo en un videojuego de terror que adopte el formato de un shooter.

Pero Scorn va todavía más lejos a la hora de integrar la gamificación en el modo 
de narrar su historia. Para tratar de convencer a mis alumnos, les pido que se fijen en 
cómo se maneja el terror: en Scorn se nos invita a pasear por el infierno. Pero frente 
a otros videojuegos como Hades (Supergiant Games, 2018), en el que el infierno es 
un telón de fondo excitante, los diseñadores de Scorn proponen un enfoque más re-
flexivo. Moverse por ese entorno desolado es desalentador e incómodo porque no se 
limitan a mostrar visualmente el infierno, sino que intentan encarnarlo. Su dificultad, 
su aridez, esas repeticiones ligeramente absurdas nos obligan a meternos en un mun-
do devastado, a movernos con un cuerpo entumecido, parasitado. En este capítulo se 
desmenuzarán los mecanismos de este enfoque ergódico.

Este texto también revisará los referentes históricos de ese infierno distópico, 
que tiene raíces muy antiguas, aunque se presente como una posibilidad de futuro. 
El mundo que nos encontramos al entrar en Scorn nace de la obra pictórica de dos 
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artistas oscuros, el suizo H.R. Giger y el pintor polaco Z. Beksiński. Ninguno de los 
dos estaba vivo cuando se diseñó el juego, y los propios diseñadores reconocen que 
no han querido ser estrictamente fieles a su obra, sino expandirla con otras preocu-
paciones.1 A través de estas páginas se estudiará cómo Ljubomir Peklar, diseñador del 
juego, junto al concept artist Filip Acovic, han desarrollado el concepto de biomecá-
nica de Giger, en donde el cuerpo se funde con la máquina para quedar esclavizado, a 
través de una arquitectura alimentada por un ciclo reproductivo asexual que paradó-
jicamente permite que haya vida en el infierno. En Scorn no existe nada más allá de 
un paisaje industrial en descomposición, con estructuras arquitectónicas conectadas 
orgánicamente, que se alimentan a sí mismas. Están vivas, pero enfermas. Son ruinas, 
pero se resisten a morir. Las miramos con los ojos de una de sus criaturas, las recorre-
mos para comprender que ese planeta extraño es la propia Tierra, y lo que vemos, el 
futuro de la humanidad.

Ese infierno está diseñado para reflejar como un espejo todas las esclavitudes del 
cuerpo animal. El paisaje no es más que el retrato expandido de la criatura que nos guía: 
se forma a través de ondas expansivas, como en un juego de muñecas rusas. Y como en 
cualquier diseño de un monstruo, se van a poner a prueba los límites de lo humano.

2. LA CRIATURA SIN NOMBRE

En el libro de arte publicado junto al juego, Acovic no bautiza a la criatura. Sim-
plemente es “el protagonista”. Al ser un juego en primera persona, nos identificamos 
con él porque jugamos desde su cuerpo. Pero ni siquiera es humano, sino un huma-
noide con exosqueleto y un tercer ojo en la frente. Cambios menores, aparentemente 
estéticos, pero que nos hablan de un pasado ligado a la ingeniería genética, y nos 
anuncian también cambios perceptivos.

El videojuego arranca con nuestro despertar. Al comenzar con un cuerpo adulto, 
no lo identificamos con un nacimiento, sino con la salida de un letargo. Nos en-
contramos en el interior de un laboratorio. Como el resto de las salas que vamos a 
cruzar, la habitación y sus engranajes tienen unas dimensiones enormes que nos 
empequeñecen, algo habitual en la arquitectura totalitaria. Poco a poco, según re-
corramos esas salas y activemos sus máquinas de procesado, nos daremos cuenta 
de que esa especie de fábrica es una planta recicladora. Todo el conocimiento que 

1. PELLET, M., Scorn. The Art of the Game, Titan Books, Londres, 2022, p. 9.
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vayamos extrayendo del juego será así de lento y confuso. Solos, agredidos por un 
entorno hostil, nunca tendremos la garantía de saber qué está pasando realmente.

En la fábrica, todo está viejo y abandonado. Cubierto no solo de óxido, sino de 
materia orgánica. Las enormes máquinas, los conductos y las puertas, curvadas en 
un estilo ligeramente modernista, mezclan los engranajes con tejidos musculares. 
En esa penumbra humificada, todas las superficies reflejan el color de un cuerpo que 
empieza a pudrirse. Recorremos el interior desollado, tocamos herramientas visco-
sas que, cuando se secan, se craquelan y se pulverizan. Si andamos por el interior un 
cuerpo, debe tratarse de un cadáver, en los inicios del rigor mortis.2

Sin guías ni explicaciones, nos incorporamos a la vida de la fábrica, accionan-
do las máquinas abandonadas, abriendo puertas que nos dan acceso a otros niveles. 
La fábrica se alimenta de la misma carne que genera, y reutiliza todo lo que muere, 
independientemente de su estado de putrefacción.3 Para accionar los mecanismos, 
tenemos que introducir las manos en orificios que nos dañan, al engarzarnos prótesis 
mecánicas. Nuestro papel consiste en procesar a los pocos habitantes que encontra-
mos, mutilados y atontados: están diseñados para ser criados y almacenados como 
animales de una granja industrial.

Esa soledad y esa despersonalización se acentúan con nuestro segundo nacimien-
to. Después de un accidente mortal, volvemos a nacer, gestados como un tumor en 
un gran muro. Volvemos con un cuerpo adulto, conservando la memoria del cuerpo 
anterior. De nuevo, una mecánica habitual en los videojuegos (morir y retomar el 
juego) se integra en la historia, para hacernos tomar conciencia de nuestra falta de 
individualidad: somos fabricados mediante un proceso asexual, en serie.

Este segundo nacimiento nos deja en el exterior. Apenas podemos ver un mundo 
desértico cubierto de niebla, y corremos a buscar refugio en otro edificio, iniciando 
de nuevo el trabajo en la fábrica. Esa zona, habitada por criaturas hostiles de las que 
nos defendemos torpemente, nos va a hacer un regalo envenenado. Uno de esos habi-
tantes se abalanza sobre nosotros, y se incorpora a nuestro organismo, dañándonos al 
mismo tiempo que nos proporciona herramientas para explorar el entorno.

Ese parásito se hace esperar. Nos cruzamos con él varias veces, y parece tímido, has-
ta que nos ataca. Su ataque es brutal: nos rompe el torso, y al bajar la vista, podemos 
ver cómo avanza. Nos invade como una enfermedad imparable, y al mismo tiempo, su 
cola nos permite accionar más máquinas. También nos ayuda a defendernos, encajando 

2. PELLET, M., op. cit., p. 10.
3. PELLET, M., op. cit., p. 24.
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varios tipos de armas. Todas matan con lentitud y necesitan un cargador, similar a una 
garrapata, para almacenar las municiones y la sangre que nos sana. Cuando la garra-
pata se recarga, también sufre: cada interacción conlleva una perforación violenta.

Hasta este momento, hemos recorrido edificios industriales similares, sin más ob-
jetivo que defendernos y acceder a nuevos niveles. Pero finalmente encontramos una 
meta: acceder a la ciudadela. Una vez completados los puzles, se nos permite salir de 
las instalaciones inferiores, a través de unos raíles inspirados en la imaginería de Gi-
ger, que nos depositan en una construcción aislada. Allí vive la élite, elevada sobre las 
fábricas, como en Metrópolis (Fritz Lang, 1927). La decoración cambia, volviéndose 
más refinada. Sigue siendo orgánica, pero aparecen murales que nos dejan entrever 
la relación entre los humanos y una especie alienígena, basada en los biomecanoides4 
de Alien (Ridley Scott, 1979). Los murales y las esculturas repiten obsesivamente la 
fascinación de esos seres por la reproducción sexual. Nos muestran parejas copulan-
do, órganos sexuales y mujeres embarazadas, con el vientre rojo, como una infección.

En este último escenario el ritmo se acelera. Aquí nos esperan las escenas más des-
agradables, y las más cargadas de significado. En el libro de arte no se llega a aclarar el 
origen de este nuevo mundo, pero algunos jugadores (Cthulhu TV, 2022), basándose 
en los trazos de terror cósmico lovecraftiano presente en la saga Alien, imaginan que 
los biomecanoides buscan insistentemente mundos donde vivir, fundiéndose con los 
organismos autóctonos. Pero la colonización en la tierra sale mal, y los alienígenas 
abandonan el planeta, sin molestarse en eliminar el experimento fallido. De ahí el 
nombre del videojuego (Scorn significa desdén). Jugamos en un mundo abandonado 
y muerto, siguiendo una rutina que ya no tiene demasiado sentido.

Al entrar en el palacio derruido nos encontramos varios humanoides femeninos, 
reinas madres capaces de gestar, descansando en tumbas. Hibernan, no para acortar 
el tiempo de un viaje estelar, sino en espera de tiempos mejores, como las semillas. Si-
guiendo el espíritu de colaboración envenenada que comenzó con el parásito, vamos 
a interaccionar con ellas. Vamos a despertarlas, y a cambio, nos ayudarán a deshacer-
nos del parásito. Para sustituirlo, como acabaremos comprendiendo, por otro peor.

Para resucitar a las humanoides, tendremos que representar una parodia inver-
tida de la gestación. Tendremos que triturar a varios homúnculos5, con el cuerpo 
atrofiado como un bebé, que se encuentran dentro de unos cuerpos Frankenstein, 

4. Carlos Arenas (2002, p. 341) define la biomecánica como una simbiosis entre la carne y 
el metal. 

5. PELLET, M., op. cit., p. 133.
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hechos con máquinas y trozos de cadáveres. Extraeremos a esos niños del vientre que 
los protege, los licuaremos, y al contrario que una madre alimenta al feto, alimentare-
mos a las madres con esos niños triturados, para que vuelvan a la vida.

Mientras ejecutamos este ciclo estéril y caníbal, las raíces del parásito crecerán 
hasta impedirnos el movimiento. Justo antes de quedar inmovilizados, las huma-
noides, recién despertadas, permitirán que un doctor nos libere del parásito. Pero el 
doctor no nos dejará marchar, sino que nos atará a un soporte que rememora al hom-
bre de Vitruvio, sacará de nuestro cerebro un conducto parecido a un intestino y lo 
conectará a una gran cúpula de sinapsis similar al nido de un insecto. Esa operación 
nos vinculará al entorno, y subrayará una vez más que los cuerpos no son más que 
una cáscara intercambiable. Ahora podremos ver a través de los ojos de las huma-
noides, pero nuestro cuerpo seguirá alimentando al sistema con su energía animal, 
como en The Matrix (Hermanas Wachowski, 1999). Y lo hará mediante el dolor: nos 
acuchillarán para generar energía. Éste podría ser el final, pero el parásito aparecerá 
de nuevo, y tomará lo que es suyo, encapsulándonos en un crecimiento coralino, que 
nos permitirá ser independientes de la colmena.

A lo largo de este recorrido, he detallado las vejaciones corporales que sufre esa 
criatura que no merece ni nombre, sus cambios de conciencia y su progresiva cone-
xión/dependencia del entorno. Ese trato infernal está diseñado para reducirla a la 
esclavitud. Esta visión sadomasoquista de la biomecánica procede de Giger, pero su 
fundamento materialista es aún más antiguo.

Figura 1: Protagonista y parásito de Scorn, diseño de Filip Acovic (izda.) / Fotograma de Scorn (dcha.). 
Fuente: Pellet (2022, pp. 16-17) y Ebb Software (2022).
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3. UN INFIERNO DE CARNE

El infierno es un fragmento oscuro del imaginario, una metáfora construida len-
tamente, en la que se representan los miedos colectivos. Pero esos miedos van cam-
biando, cuando la cultura cambia. Y el miedo de Scorn es un miedo moderno. Uno de 
los pilares del humanismo renacentista, centrado en el desarrollo del individuo como 
una identidad independiente, es la autonomía. Los humanistas sueñan con trascen-
der las esclavitudes impuestas por el cuerpo, que se cansa, tiene hambre, enferma 
y finalmente muere. Y el infierno moderno refleja su miedo, castigando a cada con-
denado sin descanso, hasta reducirlo a la pura carne. El infierno lleva esa pesadilla 
materialista hasta sus últimos extremos: reduce el sentido de la vida a la producción 
(fábrica) y reduce las personas a su cuerpo animal.

Para entender mejor cómo castiga el infierno retratado en Scorn, me apoyaré en el 
libro Fantastic Metamorphoses, Other Worlds (2002), de la profesora Marina Warner. 
Warner no estudia directamente el infierno, sino cómo se va transformando la repre-
sentación de la identidad en la modernidad, analizando principalmente los efectos 
del colonialismo y la tecnología.

Warner utiliza cuatro conceptos (mutando, incubando, escindiéndose, duplicán-
dose) para estudiar el cuerpo y su posibilidad de cambio (metamorfosis). A través 
del primer concepto, analiza el tríptico El jardín de las delicias (1490-1500) del Bosco, 
como una obra bisagra entre el mundo antiguo y el mundo moderno. Contrapone 
el infierno cristiano, en el panel derecho, con la tabla central, donde se despliega la 
utopía de una edad dorada.

El infierno cristiano está repleto de todo tipo de híbridos y mutaciones. Los docto-
res de la Edad Media relacionaban las metamorfosis con el mundo pagano: la inesta-
bilidad y el cambio eran sinónimos del demonio. Y lo que cambia es el cuerpo, frente 
a la inmutabilidad divina: ese infierno, asociado a las metáforas corporales, se basa en 
la digestión, y en la mutación que conlleva ser digerido. En la tabla derecha, podemos 
ver escenas explicitas de canibalismo, cabezas y piernas fritas en una sartén. Vemos 
gente obesa. Enfermos grises que vomitan y un culo que caga oro. También se dele-
trean todas las dependencias del sexo, el horror de la reproducción, el nacimiento y la 
vejez. Vemos un vientre embarazado, con un sapo en el ombligo. Todo salpimentado 
de violencia y muerte.

Frente a este tumulto, el panel central celebra lo vegetal. No vemos violencia sino 
juego, inocencia. Se representa una edad dorada, previa al pecado. Pero también otra 
alternativa de vida no antropocéntrica, no animal. No se come nada que tenga sangre. 
El sexo no está relacionado con la reproducción ni con el nacimiento. No hay mujeres 
embarazadas, ni niños, ni viejos. Solo jóvenes jugando eternamente. Sin sangre, sin 
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violencia, sin jerarquías, sin muerte. Esta visión, relacionada con la alquimia6, intenta 
ir más allá de lo humano, y fija sus ojos en el cuerpo vegetal. Que no es individual, 
sino un agregado de componentes (colonia/colmena). El mundo diseñado por los 
alienígenas refleja algunos de esos rasgos vegetales, sobre todo su comportamiento 
como sistema.

Así que, por mucho que lo intente, el individuo no es el centro, sino parte de 
un todo. Warner estudia el miedo que genera esta dependencia, y nos recuerda el 
origen colonial del zombi, nacido para hablar metafóricamente del esclavo, que no 
es más que una tuerca del sistema. El zombi deletrea cada rasgo de la alienación 
moderna, hasta definirse como un cuerpo sin alma. En el último ensayo, Warner 
relaciona al zombi con la tecnología, y reflexiona sobre la capacidad de la fotogra-
fía, entre otras fantasmagorías, de reproducir imágenes idénticas, pero vacías. La 
crítica de la tecnología moderna no tiene por qué reducirse a un mecanismo que 
nos perfora: la proliferación de imágenes digitales, que duplican sin alma, es otra 
consecuencia oscura de esa misma tecnología. A lo largo de Scorn nos encontramos 
con humanoides abortados, ecos y reflejos vacíos de un mismo cuerpo, finalmente 
intercambiable. La carne de todos esos cuerpos es la misma7. El sistema reutiliza 
los cadáveres, anima lo inerte confundiendo la carne con la máquina, en busca de 
soportes útiles para el trabajo.

Los cuerpos Frankenstein que pululan por Scorn no nacen, sino que son ensambla-
dos. Incluso la criatura sin nombre, nacida de un proceso asexual como una planta, 
va a recombinarse de manera no sexual sino simbiótica, para crear un nuevo cuerpo. 
A través del concepto incubando, Warner estudia los ciclos reproductivos no lineales. 
En los siglos XVII y XVIII, gracias al estudio de los ciclos metamórficos de los insec-
tos, se va a cuestionar el modelo de gestación humana. Mediante una relectura del 
mito de Leda, Warner analiza un modelo de reproducción híbrida, forzada por una 
violación, en la que los hijos no van a tener el mismo cuerpo que sus padres.8 Todas 
estas dependencias, la dependencia del colonialismo, de la tecnología y los nuevos 
modos de reproducción son cuestionados en Scorn, deformados y amplificados por 
la lente del miedo.

6. WARNER, M., op. cit., p. 58.
7. PELLET, M., op. cit., p. 128.
8. WARNER, M., op. cit., p. 102.
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4. DE LA BIOMECÁNICA A LA TECNOSIMBIOSIS

Acovic comenta que Scorn trata tres temas básicos: la existencia, la entropía y la 
relación entre lo humano y la tecnología.9 También matiza que, aunque el estilo vi-
sual se basa en las obras de Giger10 y Beksiński11, lo que le interesa no es tanto su estilo 
gráfico, sino su metafísica12.

Tanto Giger como Beksiński desarrollan una metafísica de lo abyecto, centrada en 
el cuerpo, que puede encuadrarse dentro de La Nueva Carne. Si cito a Carlos Arenas 
para analizar la trayectoria de Giger, es porque lo integra en esta corriente, y subra-
ya el flujo de influencias que lo conecta con otros autores, anteriores como Love-
craft, pero sobre todo posteriores, como David Cronenberg13 y Clive Barker14. Scorn 
también es un cruce de caminos, ya que expande la metafísica de Giger gracias a la 
aportación de otros muchos autores, que han seguido desarrollando una temática 
que trasciende a un solo creador. Los temores mostrados en Scorn son el fruto de una 
lenta construcción colectiva.

En todo caso, es obligatorio que me detenga en la representación más popular 
de la biomecánica, la que más ha llegado a la gente, y por lo tanto, la que más se 
ha reelaborado: Hans Rudi Giger (Chur, 1940-2014) comenzó su trayectoria como 
diseñador, modelando sus criaturas dentro de la cultura underground. Aunque sus 
diseños llegaron al gran público gracias a la película Alien (Ridley Scott, 1979), su 
relación con el cine es anterior. Su primera colaboración seria se produjo con el 
proyecto Dune de Alejandro Jodorowsky en 1975. El autor chileno le pidió que di-
señara el planeta Harkonnen, encargo que comprimió en cinco lienzos.15 Aunque 

9. PELLET, M., op. cit., p. 9.
10. Necesitaría otro capítulo para revisar los videojuegos basados en el imaginario y el esti-

lo gráfico de Giger. Por citar unos pocos: Tormentum: Dark Sorrow (OhNoo Studio, 2015), 
Axiom Verge (Thomas Happ Games, 2015), Dark Seed I y II (Cyberdreams, 1992 y 1995) o 
Jaseiken Necromancer (Hudson Soft, 1988).

11. La influencia de Beksiński, centrada en la arquitectura de carne, viene filtrada por otro 
videojuego: Alice: Madness Returns (Spicy Horse, 2011). 

12. PELLET, M., op. cit., p. 9.
13. ARENAS, C., op. cit., p. 358. En el libro de arte se citan las armas de eXistenZ (Cronenberg, 

1999) (PELLET, M., op. cit., p. 148).
14. ARENAS, C., op. cit., p. 364.
15. Jodorowsky’s Dune (Frank Pavich, 2013). En la novela original de Frank Herbert, el palacio 

Harkonnen no tiene forma humana. Fueron Jodorowsky y Moebius, los que idearon una 
arquitectura antropomorfa. Giger adaptó y desarrolló esta idea, que enraizó en su imagi-
nario. La versión de Dune de Jodorowsky tuvo una influencia enorme en la ciencia ficción 
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el proyecto no llegó a filmarse, durante la producción conoció a Dan O’Bannon, 
responsable de los efectos especiales, que le invitaría a colaborar con el equipo de 
Alien de Ridley Scott. Lo curioso es que Giger no diseñó a la criatura (xenomorfo) 
de Alien para la película, sino que adaptó dos diseños previos del catálogo Necro-
nomicon (1977)16, a petición del director: el título del libro indica claramente la in-
fluencia del terror cósmico de Lovecraft.

Acovic reconoce que el diseño de Scorn nace del xenomorfo conocido como Space 
Jockey17, la figura central de la saga Alien. En ese biomecanoide se funde no solo lo 
humano y lo alienígena, sino el mecanismo de la nave, a través de la silla. Porque la 
aportación de Giger no se centra simplemente en el diseño de esta figura, sino que se 
extiende al diseño integral de toda la nave. Arenas analiza ese espacio a través de sus 
conexiones con la gestación y el nacimiento.18 La nave parece un gran útero, a la que 
se accede por puertas vaginales. Es el nido de una colmena, diseñada por una reina 
madre. Más allá de la metáfora posmoderna de la maternidad19, y de la mirada inicial 
de la biomecánica sobre la mujer, como un objeto penetrable, Scorn desarrollará el 
imaginario de esa colmena que lo conecta todo como un solo organismo.

En primer lugar, prescinde de la reina madre, desdibujando el género de los inge-
nieros xenomorfos, y relaciona ese organismo masivo e interconectado con la biolo-
gía vegetal: jugamos con un desecho, un esqueje que va a enraizarse de manera no 
programada. El obrero mutante se reproduce de manera asexual, espontánea. Nadie 
lo supervisa, en ese criadero abandonado. Pero la simbiosis con un parásito, que de-
sarrolla tallos y raíces sobre su cuerpo, inicia una colaboración que le permite mane-
jarse en ese mundo, y finalmente, vegetar como un árbol, de manera independiente 
del sistema.

En la introducción de su libro How we think: Digital Media and Contemporary Te-
chnogenesis (2012), Katherine Hayles utiliza el concepto tecnogénesis para explicar 
cómo los humanos hemos evolucionado apoyándonos en la tecnología. Habla de 

posterior, gracias al storyboard que se distribuyó por todos los estudios hollywoodienses: 
su versión, a diferencia de la de la novela de Herbert, termina con la muerte del cuerpo del 
héroe, que transfiere su conciencia a todos los habitantes de Arrakis, conectándolos: ese 
planeta desértico termina transformándose en un jardín interconectado. La cosmogonía 
de Scorn bebe de esta versión.

16. Necronom IV y V (ARENAS, C., op. cit., p. 333).
17. PELLET, M., op. cit., p. 9.
18. ARENAS, C., op. cit., p. 335.
19. ARENAS, C., op. cit., p. 336.
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una coevolución20 y al definir las humanidades digitales, incide en el modo en que 
el uso de la tecnología cambia nuestro cuerpo. No solo neuronalmente: en el tercer 
capítulo explica en detalle los cambios epigenéticos que se producen al utilizar 
esta tecnología.

Hayles expande el concepto de tecnogénesis, mediante el concepto de tecnosim-
biosis, para definir una interdependencia de la que ya no podemos zafarnos. Analiza 
los cambios provocados por ese diseño tecnológico, no solo en nuestro cuerpo, sino 
en nuestras relaciones con el entorno. Ese diseño no es meramente mecánico, sino 
epigenético, conductual y sistémico. El miedo a esa dependencia que nos transforma, 
es lo que vemos radicalizado en Scorn. Nos asusta, pero al mismo tiempo ensaya ideas 
para sobrevivir en el infierno. La simbiosis con el parásito rompe la línea reproducti-
va diseñada por los alienígenas, y permite vivir con dolor, pero fuera del sistema. No 
obstante, su rebeldía nunca le devolverá el sueño de una autonomía humanista. La 
criatura no puede vivir de una manera completamente independiente, porque para 
sobrevivir en un entorno hostil se necesita la conexión con otros cuerpos, que nos 
completan, que nos matan, hasta que aprendemos a convivir con ellos.
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1. INTRODUCCIÓN

La palabra monstruo procede del latín monstrum (monere: llamar la atención, 
hacer pensar) y no posee, originalmente, connotaciones negativas. Un monstrum es 
algo insólito, prodigioso o excepcional. La palabra griega teratos detenta el mismo 
significado: es un signo enviado por los dioses, un prodigio, una excepción. En ambos 
casos se trata de un elemento excepcional introducido en la realidad que debe ser 
mostrable (de monstrabilis). Así pues, no es de extrañar que, dado que su componen-
te visual el cine lo haya expuesto en todas sus formas.

Según esta etimología, si el monstruo está dotado de características extraordina-
rias y es enviado por los dioses —como en el caso de los superhéroes o de las cria-
turas mitológicas—, ¿qué ocurre cuando el hombre se convierte en demiurgo y crea 
sus propias criaturas? La literatura y el cine de ciencia ficción han ilustrado a menudo 
esta metáfora del Prometeo moderno, ya sea a través de El Golem (Meyrink, 1915), los 
robots en The Terminator (Cameron, 1984) o, evidentemente, la propia criatura de 
Frankenstein, o el moderno Prometeo (Shelley, 1818).

El monstruo es innegablemente una criatura nacida de la imaginación y de las ha-
bilidades científico-tecnológicas de su creador, que suele ser un personaje prodigioso 
y excepcional, pero mucho más allá de los significados que transmiten las ilustracio-
nes de lo monstruoso, la cuestión central de todas estas obras es también la del lugar 
del ser humano y la misión que nos imponemos como creadores y, en consecuencia, 
como verdaderos monstruos: la pureza de nuestra especie en Gattaca (Niccol, 1997), 
la hibridación y la mutación en Alien (Scott, 1979), La Mosca (Cronenberg, 1986), The 
X-Men (Lee, 1963) y La isla del Doctor Moreau (Wells, 1895), o la oportunidad científica 
para recrear a los demás en Jurassic Park (Crichton, 1990), A.I. Inteligencia artificial 
(Spielberg, 2001) y Ex-Machina (Garland, 2014).
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En el marco contemporáneo, gran parte de las sociedades occidentales se hallan 
inmersas en una era caracterizada por la fragmentación, la pluralidad de perspecti-
vas y la deconstrucción en metanarrativas. Sin embargo, este paradigma parece estar 
evolucionando, por un lado, hacia una nueva fase donde emerge con fuerza la noción 
de un transhumanismo que mejore la evolución de la condición humana a través 
de la integración tecnológica. Este cambio plantea la transición hacia un futuro pos-
thumanista, en el cual los límites entre lo humano y lo tecnológico se desdibujan, 
generando interrogantes fundamentales sobre la naturaleza misma de la existencia 
y la identidad.

El posthumanismo, como horizonte conceptual emergente, va más allá de las 
premisas del transhumanismo, y explora no sólo la convergencia entre el ser hu-
mano y la tecnología, sino también la posible superación de la condición humana 
tal como la conocemos. Este enfoque conlleva reflexiones profundas acerca de la 
alteridad, la inteligencia artificial, la biotecnología y la posibilidad de nuevas for-
mas de vida y conciencia.

Dentro de este contexto de transformación cultural y filosófica, la representación 
de la relación entre el ser humano y la tecnología en la ficción adquiere una relevan-
cia significativa. Gran cantidad de obras literarias y cinematográficas nos invitan a 
contemplar los monstruos que creamos —y que somos— explorando los dilemas 
éticos, las aspiraciones utópicas y los temores distópicos asociados con la creciente 
integración tecnológica en la vida cotidiana. De esta forma, el arte nos pone frente 
al espejo y nos plantea la cuestión de nuestra condición posmoderna tal y como la 
enunciaron Jean-François Lyotard en La condition postmoderne: rapport sur le savoir 
(1979) o Gilles Deleuze en gran parte de su obra. Estas narrativas de ficción ofrecen 
un espacio para la especulación sobre el futuro de la humanidad, así como para el 
cuestionamiento de los límites y las implicaciones de la tecnología en la construcción 
de la identidad individual y colectiva.

2. SERES PRODIGIOSOS Y EXCEPCIONALES

La distinción entre los dos principales significados de la palabra monstruo consti-
tuye un ejercicio fundamental para comprender su riqueza semántica y su aplicación 
en diversos contextos. En primer lugar, se alude al término para referirse a criaturas 
monstruosas, tales como animales prodigiosos o seres de gran tamaño, así como a 
individuos asociados con la crueldad o la deformidad física o moral, suscitando re-
acciones de horror o aversión. Esta acepción completó su definición en el siglo XVI, 
momento en el cual los seres monstruosos comenzaron a ser interpretados como 
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manifestaciones extraordinarias que desafiaban las normas establecidas por la natu-
raleza o la moralidad, aunque previamente se los consideraba como expresiones de 
la voluntad divina, etiquetándolos como “prodigios morales”.

Este primer significado de monstruo se encuentra arraigado en el imaginario 
colectivo y en relatos de transmisión oral, como lo ilustra la emblemática leyenda 
de San Jorge y el dragón. Asimismo, pervive en diversas manifestaciones artísticas, 
desde relatos escritos hasta representaciones visuales en teatro, pintura y escultura, 
como las criaturas fantásticas presentes en las obras de El Bosco y en los escenarios 
del teatro de los milagros y los misterios.

En su proyección más contemporánea, el término monstruo también hace refe-
rencia a personajes icónicos presentes en la literatura, el cómic, el cine y los video-
juegos, cuya naturaleza y características desafían las convenciones establecidas sobre 
la identidad y la moralidad. Ejemplos paradigmáticos de esta categoría incluyen a la 
criatura de Frankenstein, el Golem y los Chasqueadores de The Last of Us (Straley y 
Druckmann, 2013).

La exploración etimológica de la palabra monstruo revela una significativa pro-
fundidad conceptual, arraigada en la riqueza lingüística del latín proporcionando un 
sentido religioso, un prodigio, un acontecimiento sobrenatural o una señal divina. 
Estas manifestaciones de una voluntad sobrehumana, que incluso profetizan eventos 
futuros, se muestran, por ejemplo, en el personaje de Ivar Ragnarsson —un guerrero 
tullido, pero con gran determinación y extrema crueldad— en Vikingos (Hirst, 2013-
2020). La raíz de monstruo también revela su vínculo con la idea de advertencia o 
aviso. El propio Cicerón empleaba términos como monstrum, ostentum, portentum 
y prodigium prácticamente como sinónimos, mientras que en la obra La ciudad de 
Dios (412-416), San Agustín retoma la misma concepción de monstruo como fenóme-
no sobrenatural. Posteriormente, San Isidoro de Sevilla en sus Etimologías (627-630) 
consolida esta definición.

Desde esta perspectiva podemos entender que no sólo las criaturas fantásticas o 
los seres de gran crueldad pueden ser considerados monstruos. La excepcionalidad, 
las habilidades fuera de lo común y el conocimiento avanzado en diversos campos 
también pueden conferir a ciertos individuos esa etiqueta. Este concepto se refleja en 
la obra del cineasta David Cronenberg, y más concretamente en su película Cromoso-
ma 3 (1979), donde la protagonista, con habilidades excepcionales y extraordinarias, 
desafía las convenciones establecidas sobre la identidad humana.

Es aquí cuando entra en juego el concepto de demiurgo, ya que este ofrece una 
perspectiva diferente para comprender a esos individuos excepcionales que, de al-
guna manera, desafían las normas convencionales y exhiben capacidades creativas y 
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transformadoras extraordinarias. El término demiurgo deriva del griego dēmiourgós, 
que significa “creador”. En la filosofía platónica, el demiurgo es una divinidad que 
da forma y armonía al universo, mientras que en la filosofía gnóstica se refiere a un 
principio activo del mundo. Esta connotación sobrehumana implica un poder creati-
vo trascendente, y en ocasiones inconcebible, que puede ser aplicado tanto a dioses 
como a seres humanos que ejercen un control sobre su obra.

La ciencia ficción, a través de sus diversas manifestaciones artísticas, ha explora-
do la figura del hombre como creador de monstruos, a menudo asumiendo él mis-
mo el papel de demiurgo moderno. Tomando como ejemplo el icónico film Jurassic 
Park (Spielberg, 1993), el personaje de John Hammond encarna este arquetipo, sien-
do creador y padre de las criaturas prehistóricas revividas mediante la tecnología de 
clonación, manipulando la naturaleza y enfrentando los límites de lo posible. Otros 
ejemplos de demiurgos modernos son el Dr. Moreau, el personaje de Nathan en Ex 
Machina (Garland, 2014) y el de Peter Weyland en Alien: Covenant donde se erigen 
como creadores de seres sintéticos o genéticamente modificados.

En este sentido, el modelo del demiurgo en la ciencia ficción plantea interrogan-
tes éticos y filosóficos sobre el papel del hombre como creador y su responsabilidad 
frente a sus creaciones. La referencia al David de Miguel Ángel en Alien: Covenant 
(Scott, 2017) añade una capa conceptual adicional, sugiriendo una conexión entre 
el arte, la creación divina y la capacidad humana para imitar o incluso superar a los 
dioses en el acto de crear vida. Es más, en un giro posterior de la narrativa, la criatura 
creada por Weyland, también llamada David, se convierte asimismo en demiurgo al 
descubrirse que es el creador de los “aliens” originales.

3. DE LOS DEMIURGOS A LOS NUEVOS DIOSES

Dentro de los que podemos considerar como demiurgos pueden figurar artistas, 
inventores, visionarios y pensadores que canalizan su energía creativa para dar forma 
al mundo que les rodea. Sus obras son testimonio de su poder transformador, reflejo 
del poder de la imaginación humana y de la capacidad de la mente para trascender 
los límites de lo conocido y alcanzar nuevas cotas de comprensión y belleza.

Sin embargo, este poder creativo, al igual que en el caso del demiurgo platónico, 
debe ejercerse con sabiduría y discernimiento. La creación puede ser un acto de ge-
nialidad, pero también una fuerza destructiva si no está guiada por valores éticos y 
morales. En este contexto, la ciencia ficción es un formidable campo creativo para los 
nuevos demiurgos.
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En su libro The Dreams Our Stuff is Made Of: How Science Fiction Conquered the 
World (2000), Thomas M. Disch1 desarrolla la tesis de que la ciencia ficción no es 
sólo una forma de entretenimiento, sino también un reflejo de nuestras aspiraciones 
y preocupaciones como sociedad. Sostiene que ha contribuido a modelar nuestras 
expectativas sobre la tecnología, la sociedad y el futuro, invitándonos a reflexionar 
sobre las implicaciones éticas, sociales y filosóficas de los avances científicos y tecno-
lógicos. La ciencia ficción crea un inconsciente profético y actúa como reveladora de 
los deseos, temores y aspiraciones colectivos de la sociedad, anticipando inconscien-
temente —e incluso provocando— futuros acontecimientos.

Según Disch, los relatos de ciencia ficción no son simples obras de ficción especu-
lativa, sino expresiones del inconsciente colectivo de la humanidad. Los creadores, 
sean o no conscientes de ello, recurren a las profundidades de la imaginación hu-
mana para crear mundos alternativos, tecnologías futuristas y sociedades distópicas.

La inconsciencia profética de la ciencia ficción se manifiesta ante todo en su capa-
cidad para anticipar e inspirar futuros desarrollos tecnológicos, sociales y culturales. 
Inventos como los teléfonos móviles, los ordenadores e Internet se han visto influidos 
por la ciencia ficción2. Al imaginar mundos futuristas y tecnologías avanzadas, los 
escritores de ciencia ficción han estimulado la imaginación de ingenieros y creadores 
innovadores, animándoles de esta forma a convertir esos sueños en realidad.

4. CIENCIA FICCIÓN EN MOVIMIENTO: UNA LECTURA SOCIAL DEL 
PRESENTE

Los relatos de ciencia ficción han servido durante mucho tiempo de espejo a las 
ideologías políticas y sociales imperantes de su tiempo, ofreciendo visiones de nues-
tra propia sociedad que, a menudo, son exageradas o extrapoladas. A través de ellas, 
los autores exploran las posibilidades futuras, los peligros potenciales y las cuestio-
nes éticas que plantean los avances tecnológicos y el cambio social. El monstruo, 
que en ocasiones aparece en estas historias, es sistemáticamente una metáfora de 

1. Thomas M. Disch fue un prolífico escritor de ciencia ficción y múltiple nominado a los pre-
mios Hugo y Nébula. En 2000 publicó su ensayo The Dreams Our Stuff is Made Of, en el que 
analiza en profundidad el impacto de la ciencia ficción en la cultura popular y su influencia 
en nuestras percepciones del mundo y del futuro.

2. El metaverso de Mark Zuckerberg procede de Snowcrash, de Neal Stephenson, publicado 
en 1992. Ciberespacio procede de Neuromante, de W. Gibson, publicado en 1984. Los térmi-
nos son de autores de ciencia ficción.
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estas consideraciones sobre futuros posibles. O es una criatura terrestre de propor-
ciones y características sobrenaturales3, o una criatura extraterrestre exterminadora 
e invasora4.

Durante la Guerra Fría, muchos relatos describían distopías totalitarias o conflic-
tos interestelares entre dos superpotencias rivales, ilustrando los temores y tensiones 
del momento. Fue el propio Orwell quien acuñó ese término5. Del mismo modo, las 
historias postapocalípticas de los años ochenta y noventa reflejaban la preocupación 
por las amenazas medioambientales, las guerras nucleares y los desastres tecnoló-
gicos6. Más recientemente, el auge de la inteligencia artificial y la preocupación por 
la vigilancia gubernamental han sido ampliamente explorados en la ciencia ficción 
contemporánea. La serie de TV Black Mirror (Brooker, 2011-2024), por ejemplo, ex-
plora las consecuencias sociales y éticas de la tecnología, cuestionando los valores 
fundamentales de la sociedad moderna y destacando los peligros potenciales de una 
dependencia excesiva de la tecnología. Sin embargo, la serie no sitúa su acción en un 
futuro lejano. Al contrario, en cada episodio las tecnologías ya existen en el presente 
o son una imagen metafórica reflejada por nuestra sociedad.

A lo largo de su evolución, la ciencia ficción siempre ha revelado las ideologías 
dominantes, los temores colectivos y las aspiraciones de la época contemporánea. 
Es una herramienta para analizar el presente y crear nuevas formas de pensamiento.

3. La década de 1950 fue prolífica en películas de monstruos basadas en el miedo a lo nuclear. 
Godzilla (Honda, 1952), producto de la imaginación japonesa, es sin duda el ejemplo más 
obvio, aunque el cine estadounidense también creó muchos monstruos gigantes, como It 
Came Beneath the Sea (1955), de Robert Gordon, y The Incredible Schrinking Man (1957), de 
Jack Arnold, basada en la obra homónima de Richard Matheson.

4. Cuando H.G. Wells escribió La guerra de los mundos en 1898, fue la primera obra en la que 
aparecían criaturas alienígenas hostiles. Son una metáfora de la época victoriana de Wells 
y del imperialismo británico sobre el mundo.

5. Aunque el término fue popularizado por Walter Lippman, fue George Orwell quien teorizó 
por primera vez sobre la Guerra Fría en su ensayo de 1945 Usted y la bomba atómica.

6. Soylent Green (Fleischer, 1973), Alien (Scott, 1979) y The Thing (Carpenter, 1982) representan 
temores contemporáneos sobre la evolución de la sociedad, en temas como la destrucción 
humana del medio ambiente y la demografía galopante, el capitalismo desenfrenado y la 
paranoia anticomunista en Estados Unidos.
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5. HERRAMIENTA DE PROSPECTIVA: DEL ANÁLISIS DEL PRESENTE A LA 
UTOPÍA DEL FUTURO

Una de las formas más evidentes en que la ciencia ficción ha influido en la 
ciencia es estimulando la creatividad de los investigadores. Conceptos que antes 
se consideraban pura ficción, como los viajes en el tiempo, la física cuántica o la 
inteligencia artificial avanzada, han inspirado a los científicos para ampliar los lí-
mites de su comprensión y explorar nuevas vías de investigación. De esta forma, 
esas propuestas fantásticas han podido servir de laboratorio de ideas para la pros-
pectiva tecnológica.

En el año 2000, la Agencia Espacial Europea puso en marcha el proyecto In-
novative Technologies From Science Fiction For Space Applications (ITSF) del que 
David Raitt fue precursor siendo, además, jefe de la División de Armonización y 
Estrategia Tecnológica de la ESA. En unas declaraciones al diario suizo Le temps, 
Raitt afirmó:

Hay quizás 5.000 autores que piensan e inventan nuevos conceptos, eso es mucho más que 
todos nuestros investigadores, y sería una verdadera lástima desaprovechar este potencial 
de ideas que pueden dar lugar a innovaciones. Desde Julio Verne, muchas ideas conside-
radas poco realistas se han convertido en habituales en los programas espaciales. No cabe 
duda de que hay ideas en la literatura actual que pueden utilizarse hoy o con las tecnologías 
del mañana (Raitt, en Hervez, 2000).

Hasta ahora, algunos inventos de la ciencia ficción se consideraban utópicos. 
Sin embargo, su análisis en la literatura y el cine ha llevado a investigar conceptos 
como el teletransporte, la propulsión más allá de la velocidad de la luz y el ascensor 
espacial7.

La ciencia ficción, que antaño se consideraba simplemente una forma de diver-
sión y, sobre todo, literatura de segunda categoría, hace tiempo que trascendió ese pa-
pel convencional de entretenimiento para convertirse en una poderosa herramienta 
utilizada por científicos, investigadores y responsables políticos para explorar nuevas 
ideas y, en última instancia, convertirlas en utopías proféticas.

7. Arthur C. Clarke abordó el concepto de ascensor espacial en su libro Las fuentes del paraíso, 
publicado en 1978. En 2012, la empresa japonesa Obayashi anunció la creación de un ascen-
sor espacial capaz de transportar personas, vehículos y equipos a una altitud de 96.000 km, 
cuya construcción está prevista para 2050.
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6. UNA NUEVA RELIGIÓN, UNOS NUEVOS DIOSES: LA UTOPÍA 
TECNOLÓGICA AL SERVICIO DE LA ECONOMÍA MUNDIAL

La economía mundial está cada vez más influida por la interacción entre las uto-
pías tecnológicas y la ideología tecnicista. Estas fuerzas convergentes influyen no 
sólo en la forma en que producimos, distribuimos y consumimos bienes y servicios, 
sino también en nuestras percepciones del valor, el progreso y el futuro.

En el panorama económico contemporáneo ha surgido, lenta pero inexorable-
mente, una nueva clase social que ejerce una influencia cada vez mayor en las indus-
trias, los mercados y las tendencias culturales. Esta clase, antes rechazada y víctima 
de ostracismo, representada en el cine de una forma muy arquetípica8, es la común-
mente conocida como geek. A estos se les asocia siempre con la pasión por la tecno-
logía, la ciencia ficción y los videojuegos, pero su influencia se ha extendido mucho 
más allá de sus intereses tradicionales. Con la llegada de la era digital, las habilidades 
y conocimientos especializados de los geeks se han vuelto cada vez más valiosos en 
una economía impulsada por la tecnología. Muy activas, y a la vanguardia de la inves-
tigación y el desarrollo en inteligencia artificial, biotecnología, blockchain y energías 
renovables, empresas tecnológicas como Google, Apple, Microsoft, Amazon y Face-
book, antaño start-ups fundadas por geeks visionarios, se cuentan ahora entre las más 
poderosas del mundo. Además, entre las diez personas más ricas del planeta figuran 
ocho relacionadas con la tecnología9. Estas, alimentadas por las utopías de la ciencia 
ficción, están configurando nuestro presente y nuestro futuro como consumidores.

Hace tiempo que la cultura geek dejó de ser coto exclusivo de los aficionados a la 
tecnología intelectual y la informática. Alimenta industrias enteras, desde la electró-
nica de consumo, de la que deriva nuestro imprescindible smartphone, hasta los vi-
deojuegos, los cómics y las películas de ciencia ficción10. Como resultado, las políticas 
gubernamentales y la inversión privada se inclinan fuertemente hacia los sectores de 
la tecnología y la innovación, con la esperanza de que estas inversiones estimulen el 
crecimiento económico y creen nuevos puestos de trabajo. Las empresas tecnológi-
cas son celebradas como paladines del progreso y, sobre todo, sus líderes son venera-
dos como visionarios que moldean el futuro, como nuevos dioses11.

8. Y monstruosa, según las definiciones anteriormente aportadas.
9. Según la clasificación de Forbes en marzo de 2024, estos son Elon Musk, Bill Gates, Jeff 

Bezos, Mark Zuckerberg, Steve Ballmer, Larry Page y Sergey Brin.
10. De las diez películas más taquilleras del mundo en 2023, ocho son de ciencia ficción.
11. La veneración de la tecnología también oculta la distribución sumamente desigual de 

los beneficios de la innovación tecnológica. Sin embargo, existe una fuente inagotable 
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Una de las personalidades surgidas de este “nuevo Olimpo” es Raymond Kur-
zweil12. Su filosofía mesiánica se basa en una audaz visión del futuro, alimentada por 
una confianza inquebrantable en el potencial transformador de la tecnología. Como 
todos los demiurgos, considera que su trabajo es utópico. Como pionero del posthu-
manismo y ferviente defensor de la singularidad tecnológica, Kurzweil ofrece una 
perspectiva única sobre la evolución de la humanidad en la era digital.

Kurzweil celebra la promesa de la tecnología de eliminar enfermedades, prolon-
gar la vida humana y aumentar la capacidad intelectual y física del ser humano. Prevé 
un futuro en el que se superen los límites biológicos gracias a avances como la nano-
medicina, la regeneración de tejidos y las interfaces cerebro-máquina. Para Kurzweil, 
la tecnología no es una simple herramienta, sino un catalizador de la evolución hu-
mana, que allana el camino a una nueva era de la existencia en la que las fronteras en-
tre el hombre y la máquina se difuminan. Aunque estas utopías tecnológicas tienen 
muchos aspectos positivos, algunos autores no comparten este exceso de entusiasmo 
e invitan a reflexionar más sobre la inevitable evolución de nuestra sociedad.

7. CONCLUSIONES

El concepto de monstruo abarca más allá de las representaciones de seres defor-
mes o crueles que desafían las convenciones de lo humano establecidas acerca de la 
identidad y la moralidad, principalmente emulsionadas en personajes creados des-
de la literatura, el cómic, el cine y los videojuegos. De hecho, también comprende 
una complejidad conceptual anterior que denota prodigios o señales divinas, tras-
cendiendo las percepciones superficiales que conocemos del término dentro de la 
cultura popular. Esta perspectiva ampliada —y más interesante—, reconoce que el 
término monstruo puede aplicarse a individuos extraordinarios por sus habilidades, 
excelencia o conocimientos destacados dentro de campos del saber, como pueden 
ser el científico, el tecnológico o el económico.

De la misma forma que lo haría un demiurgo, estos individuos excepcionales se 
presentan en la ciencia ficción, pero también en la vida real, como divinidades que 
otorgan forma al mundo y modelan la realidad según su voluntad. La figura de ese 

de advertencias sobre las consecuencias sociales de esta transformación tecnológica en 
curso: la ciencia ficción.

12. Raymond Kurzweil es director de ingeniería de Google, escritor de ciencia ficción y pro-
fesor del MIT. Es considerado un “genio” por el Wall Street Journal y “la máquina cerebral 
definitiva” por la revista Forbes.
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moderno demiurgo plantea interrogantes éticos y morales sobre el papel del hombre 
como creador y su responsabilidad frente a su obra, profundizando la reflexión sobre 
la identidad y la moralidad en un mundo tecnológico y complejo.

Esta complejidad, en forma de ficción especulativa, se presenta en muchas oca-
siones en la ciencia ficción, considerada durante largo tiempo una forma de entre-
tenimiento de nicho dirigida únicamente a un público limitado. A lo largo de las dé-
cadas, ha emergido de los márgenes para ejercer una influencia considerable en la 
cultura popular, la ciencia, la tecnología e incluso las creencias sociales y filosóficas. 
Además, con el tiempo, la ciencia ficción ha obtenido el poder de moldear perspec-
tivas, inspirar innovaciones y, en algunos casos, fundar creencias. Algunos de sus an-
taño fervientes lectores se han convertido ahora en modernos demiurgos, líderes con 
un enorme poder económico que han adquirido la capacidad de crear materialmente 
estos dogmas.

Los creadores en este género han tenido, durante mucho tiempo, la capacidad 
de anticiparse a los avances tecnológicos y sociales. Los primeros escritores, como 
Julio Verne y H.G. Wells, imaginaron inventos y avances científicos que parecían 
fantásticos en su época, pero que se hicieron realidad con el tiempo. Conceptos 
como los viajes espaciales, los robots y las comunicaciones instantáneas, inicial-
mente explorados en obras de ciencia ficción, son ahora realidades tecnológicas. 
Esta capacidad de anticipar y crear el futuro confiere a la ciencia ficción cierta 
credibilidad, que los gobiernos ya no dudan en utilizar a través de organismos de 
previsión científica.

También explora cuestiones filosóficas profundas y existenciales, como la natura-
leza de la identidad, la conciencia y la realidad, invitando a su público a reflexionar 
sobre conceptos que van más allá de la ciencia y la tecnología. Esta exploración de las 
fronteras del conocimiento humano puede provocar profundas reflexiones e incluso 
influir en las creencias filosóficas y espirituales, o incluso desbancar por completo 
ciertas creencias religiosas.

La ciencia ficción se ha convertido en una influyente fuerza cultural e intelectual 
que moldea nuestra sociedad. Al explorar futuros posibles, cuestiones filosóficas pro-
fundas y críticas sociales y políticas, invita a su público a replantearse el mundo que 
les rodea y a imaginar nuevas perspectivas sobre la vida y el futuro de la humanidad, 
al igual que antes promovieron las creencias religiosas.
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 Capítulo 12
(Re)Definiendo “Lo humano”: Construcción e 
implicaciones de la otredad científicamente 
plausible del híbrido semihumano1

Ane B. Ruiz-Lejarcegui
Universidad del País Vasco (UPV/EHU)

1. INTRODUCCIÓN

El encuentro con la alteridad que se da entre el Yo y el Otro ha sido a menudo utili-
zado en la literatura especulativa como comentario sociopolítico e histórico, a modo 
de denuncia hacia sistemas opresores. Desde los mitos y leyendas de la antigüedad 
hasta la Criatura del Dr. Frankenstein de Mary Shelley (1818/2012), o el Mr. Hyde del 
Dr. Jekyll ilustrado por Stevenson (1886/2002), el monstruoso híbrido semihumano, 
en calidad de ser liminar transgresor, ha resultado particularmente útil para reflejar 
el temor a la otredad que reside en uno mismo, la apenas domesticable “bestia inte-
rior”, y contemplar, de este modo, los miedos de una época y cultura determinadas.

En la ciencia ficción, este Otro, súbitamente, se convierte en una amenaza apre-
miante, al tratarse no de un ser mágico o fantástico sino de una posibilidad factible, 
gracias a la ciencia y tecnología contemporáneas. El híbrido científicamente válido 
nos presenta, así, una cuestión interesante sobre la agudeza mimética y su poder para 
difuminar límites y desmantelar tanto sistemas binarios como los discursos de odio 
que subyacen en ellos.

Este es el caso, precisamente, de los textos literarios que se analizan en este ca-
pítulo, La isla del Doctor Moreau, de H.G. Wells (1896/2003), y The Expanse, de James 
S.A. Corey (2011/2021). El primero narra los acontecimientos que Prendick, un cientí-
fico que naufraga en una isla del pacífico, acontece al encontrarse con unos insólitos 

1. Esta publicación ha sido desarrollada durante el periodo de disfrute del Programa Pre-
doctoral de Formación de Personal Investigador No Doctor del Departamento de Edu-
cación del Gobierno Vasco (2023/24). y bajo el auspicio del grupo consolidado REWEST 
(Research in Western American Literature and Culture), financiado por el Gobierno 
Vasco (IT-1565-22).

Fran Mateu
Nota adhesiva
Sustituir punto por coma:, y bajo el auspicio
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y grotescos híbridos, mitad humano, mitad animal: los llamados Hombres-Bestia2. Es-
tas criaturas son producto de las atroces experimentaciones que el Dr. Moreau ha lle-
vado a cabo, en la privacidad de su recóndita isla, modificando los cuerpos y compor-
tamientos de animales mediante un proceso plagado de dolor y sufrimiento, con el fin 
de satisfacer una insaciable búsqueda de conocimiento que roza el fanatismo religioso.

The Expanse, por otro lado, es una serie de novelas de space opera norteamericana 
escrita por Daniel Abraham y Ty Franck bajo el pseudónimo de James S.A. Corey. Esta 
saga, como sugiere su título, narra la expansión de la especie humana en el universo, 
cuya exploración es ahora posible gracias al descubrimiento de una tecnología alie-
nígena: la protomolécula. Este hallazgo, inevitablemente, genera conflictos entre las 
distintas facciones humanas que conviven en el sistema solar, ya que algunas abogan 
por aplicar esta tecnología al desarrollo y mejora de la condición humana para, de 
este modo, combatir unas entidades alienígenas que amenazan su existencia.

En el centro de estas novelas yace una de las cuestiones más comúnmente explo-
radas en la ciencia ficción: la pregunta de qué significa ser humano. A través de este 
análisis, se pretende mostrar el potencial del híbrido semihumano como detonante 
de una reconfiguración de sistemas de significado que perpetúan una definición es-
tática y humanista del “humano”. Para ello, este capítulo introduce, en primer lugar, 
la figura mítico-literaria del monstruo híbrido y la inherente transgresión de su otre-
dad; después, se explica su construcción plausible mediante su interrelación con la 
ciencia y las jerarquías de la experimentación en seres vivos; y, por último, se anali-
zan las consecuencias que esta verosimilitud supone para la reconceptualización del 
término “humanidad”.

2. LA LIMINALIDAD COMO AMENAZA: DIFUMINANDO CATEGORÍAS 
BINARIAS MEDIANTE LA OTREDAD

En el imaginario cultural occidental, el encuentro con la otredad presupone el 
constructo histórico del “humano” que ha sido respaldado por la corriente del huma-
nismo desde la Ilustración. Como explican Braidotti (2013) y Ferrando (2019), el Yo, el 
sujeto humano, se ha definido históricamente a través de una dialéctica negativa que, 
tomando la diferencia como algo peyorativo, excluye implícitamente a todo aquel 
que se desvía de la norma, por su etnia, género, sexualidad, etc., relegando al Otro 

2. En su versión en español, el nombre original de los híbridos, “Beast Folk” o “Beast People” 
(literalmente, “Gente Bestia” o “Personas Bestia”) según la edición, se ha traducido como 
“Salvajes” u “Hombres-Bestia”. En el presente capítulo se optará por el segundo término.
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a una posición de inferioridad. De este modo, la identidad del Yo se construye en 
términos de lo que el Otro no es, y viceversa, a través de sistemas de categorización 
binarios como “hombre/mujer” o “humano/animal”, tomándose estas como absolu-
tas y no como constructos sociales totalmente artificiales.

La figura del Otro se ha caracterizado comúnmente a través de criaturas mons-
truosas que, implícitamente, simbolizan identidades subalternas, de colectivos mar-
ginalizados (Cohen, 1996). En su origen, los monstruos de mitos y leyendas de la épo-
ca clásica cumplían la función de actuar como advertencia y, a su vez, justificar la 
superioridad de la especie humana en el mundo. La narrativa predominante del mito 
del combate entre héroe y monstruo representaba a un hombre, símbolo de valores 
culturales como la armonía, el orden y la nacionalidad, luchando contra una criatura 
monstruosa que encarnaba su opuesto: el caos, la irracionalidad y lo subversivo (Fel-
ton, 2012). Este conflicto conducía inevitablemente a la destrucción del monstruo a 
manos de figuras patriarcales, dando pie al desarrollo de civilizaciones. Por lo tanto, 
el mito poseía una función moralizante, castigando la transgresión planteada por la 
otredad y disuadiendo a todo el que pretendiera desobedecer los valores de una de-
terminada comunidad.

Resulta particularmente interesante analizar la figura del híbrido semihumano, ya 
que, pese a mantener su función de representar la alteridad, también actúa como ve-
hículo de resistencia, al epitomizar la transgresión más literal de polos culturalmente 
percibidos como opuestos absolutos. El cuerpo del híbrido, afirma Cohen (1996, p. 
6), amenaza explícitamente las categorías hegemónicas porque su mera existencia 
resiste una clasificación a través de estructuras sistematizadas, como las dicotomías 
“mujer/hombre” o “humano/animal” mencionadas anteriormente. Por ello, el híbri-
do es prueba tangible de la artificialidad del Otro como constructo cultural, y refuta 
nociones esencialistas sobre lo diferente, cuestionando así los sistemas de opresión 
dualistas y sus jerarquías arbitrarias. Podríamos decir que la figura del monstruo, en 
general, y su versión híbrida, en particular, desempeñan un papel cultural significati-
vo en la desestabilización y defamiliarización de estructuras de poder injustas.

No obstante, dentro del género de la ciencia ficción, este híbrido monstruoso 
y de finalidad admonitoria se transforma en lo que el crítico Darko Suvin (2016) 
denomina como novum: un elemento innovador ajeno a nuestra realidad empírica 
que, pese a ello, se convierte en verosímil dentro de la narración, obteniendo así 
un efecto de distanciamiento cognitivo. De este modo, la otredad de la criatura, 
anteriormente explicada por elementos fantásticos o, simplemente, no justifica-
da en absoluto, se ratifica mediante la razón y la lógica, y obtiene una especie de 
plausibilidad dentro de los límites del texto, haciendo uso de los elementos que se 
explicarán en la siguiente sección.
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3. “MONSTERS MANUFACTURED!”3: LA PLAUSIBILIDAD (PSEUDO)
CIENTÍFICA EN LA CONSTRUCCIÓN DEL HÍBRIDO

Entre las características predominantes de la poética de la ciencia ficción encon-
tramos una ilusión de mímesis que proviene de su tradición realista. Para que el lec-
tor no rechace el novum, representado en este caso por los híbridos semihumanos, 
Suvin (2016, p. 97) afirma que este debe ser explicado de manera convincente en 
términos concretos, aunque sean imaginarios, del tiempo, lugar, agentes y la totali-
dad cósmica y social específicas de cada relato. En otras palabras, se trata de encon-
trar el equilibrio entre lo conocido y lo desconocido. Para ello, prevalecen en el texto 
la causalidad, objetividad y exactitud, basando consistentemente el discurso en los 
principios de la lógica y la claridad, tanto en forma como en contenido.

Esto es, precisamente, lo que académicos como Roberts (2006) han designado 
como pseudociencia o discurso pseudocientífico, que, aunque no siga estrictamente 
la ciencia per se, mantiene la coherencia interna del texto asemejándose al estilo del 
discurso científico y racional real. La profusión de detalles resultante proporciona al 
texto una ilusión de mímesis que, de manera eficaz, valida el novum y, posiblemente, 
hace de su existencia ficticia algo más inminente y tangible (Csicsery-Ronay, 2008).

A pesar de que, a lo largo de los años, muchos autores y críticos del género han 
discrepado sobre la precisión con la que esta pseudociencia debe estar fundamenta-
da en su equivalente empírica, existe, en gran medida, una notable correspondencia.

3.1. Adecuación al contexto científico-tecnológico

Esta correlación se observa, en primer lugar, en los procedimientos científico-tec-
nológicos utilizados para “manufacturar” híbridos. Esto ocurre, no solo con respecto 
a la validez y exactitud de dichos procesos y técnicas, sino también en la manera 
en la que la narración interactúa con debates científicos populares pertinentes a los 
contextos sociohistóricos en los que las obras fueron escritas.

En La isla del Doctor Moreau, Wells aborda el polémico tema de la vivisección 
animal, altamente disputado por el movimiento antiviviseccionista de la época vic-
toriana. Como explica Braun (2019, p. 503), se dio en la sociedad científica británica 
un fuerte desacuerdo con respecto a la ética tras la intervención. Por un lado, esa 
práctica era aparentemente respaldada por la teoría de la evolución de Darwin, ya 

3. Exclamación (del texto original) de Prendick al comprender la verdadera naturaleza de los 
Hombres-Bestia, [monstruos creados] (Wells, 1896/2003, p. 56).
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que el parecido fisiológico entre animales y humanos justificaba, de alguna mane-
ra, la experimentación animal en aras de obtener conocimientos anatómicos, al 
presuponer la vivisección que las estructuras corporales solo pueden entenderse 
adecuadamente cuando los procesos vitales están en curso. No obstante, este mis-
mo vínculo también condenaba moralmente la práctica debido a la ascendencia 
animal del homo sapiens, por lo que muchos activistas animalistas y feministas 
abogaron por los derechos de los animales y por ponerle fin. La isla del Doctor Mo-
reau, contrariamente a la creencia popular, no toma posición alguna en el debate. 
Como concluye Willis (2013, p. 233), Wells opta simplemente por representar los 
argumentos de ambas partes, manteniéndose tan ambivalente como los personajes 
que lo ilustran: no cae en una demonización de la vivisección, respetando sus vir-
tudes, pero tampoco respalda la mitificación de la práctica científica que comen-
zaba a formarse a ojos de la opinión popular.

La controversia sobre la experimentación en seres vivos y su dudosa ética se tras-
lada a un contexto actual en The Expanse, donde Corey explora el debate contempo-
ráneo entre el transhumanismo y el bioconservadurismo sobre el perfeccionamiento 
de la condición humana. En la serie de novelas, la modificación intencional de cuer-
pos humanos con tecnología alienígena parece seguir los principios de la corriente 
filosófica del transhumanismo. Este movimiento es definido por More (2013) y Bos-
trom (2003), dos de sus promotores más fervientes, como un intento de mejorar, tan-
to física como intelectualmente, las capacidades y habilidades del ser humano a tra-
vés de una aplicación adecuada de la tecnología y ciencia modernas, incorporando 
nuevos conocimientos de ramas como la ingeniería genética, las ciencias cognitivas 
o la nanotecnología.

Esta ansia por la libertad para la autotransformación es, justamente, lo que mues-
tran los científicos de The Expanse. Como afirma el Dr. Dresden, pionero en la crea-
ción de híbridos mitad humano, mitad protomolécula, “we decide what we want to 
be, and we reprogram ourselves to be that. That’s what the protomolecule gives us” 
[nosotros decidimos qué queremos ser, y nos reprogramamos a nosotros mismos 
para serlo. Eso es lo que la protomolécula nos ofrece] (Corey, 2011, p. 419). A su vez, los 
libros también muestran, a través de la postura del protagonista, Holden, el contraar-
gumento a esta visión: el rechazo de esta aplicación tecnológica por bioconservado-
res que creen firmemente en la “integridad” del cuerpo humano y que, como señala 
Ferrando (2019), temen las repercusiones que tales cambios físicos o conductuales 
acarrearían para la definición del término “humanidad”.
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3.2. El mad scientist y su (aparente) neutralidad científica

En segundo lugar, la ilusión de mímesis distintiva de la ciencia ficción se ve acre-
centada en estas obras por la caracterización de la relación experimentador/sujeto 
entre científicos e híbridos, la cual, como señala Vint (2007, p. 87), parece estar basa-
da en la figura del “New Scientist” que ha prevalecido en la ciencia occidental desde 
la Ilustración.

Varios expertos coinciden en que podemos rastrear los orígenes de la figura lite-
raria del mad scientist o científico loco hasta las bases para la ciencia que desarro-
lló Fracis Bacon y, particularmente en el caso del Dr. Moreau, el científico Claude 
Bernard (Braun, 2019). A juicio de la Ilustración, la ciencia es el medio con el cual 
el hombre obtiene conocimiento y poder para domesticar la naturaleza y, de este 
modo, reivindicar su propia humanidad como más cercana a la divinidad que al reino 
animal. En estas novelas, los híbridos son concebidos por científicos locos demasiado 
absortos en su búsqueda de sabiduría como para preocuparse por el dolor infligido 
a sus víctimas, ostentando a su vez valores arraigados en la práctica científica occi-
dental, como la objetividad, una meta firme y específica y la indiferencia o distancia 
hacia el sujeto (Vint, 2007).

La novela de Wells incide firmemente en la existencia de los híbridos como un es-
tado de agonía interminable y en la crueldad innecesaria de Moreau como vivisector. 
En muchos pasajes, Prendick detalla cómo la vida de los híbridos es una alegoría de 
una lucha ininterrumpida por la supervivencia: hay sufrimiento tanto en su dolorosa 
metamorfosis física, la humanización de sus cuerpos animales, como durante el res-
to de sus (cortas) vidas, ya que deben obedecer ciegamente las doctrinas humanas 
inculcadas por Moreau, a pesar de que sus instintos les digan lo contrario. Pese a que 
Moreau, como menciona Vint (2007), oculta su sadismo tras la neutralidad científica 
valorada por la Ilustración, pretendiendo actuar como un simple observador ajeno 
al dolor de los híbridos, Prendick adopta la posición de los antiviviseccionistas vic-
torianos, repudiando incesablemente esta posición: “De haber tenido Moreau un fin 
comprensible, tal vez hubiera simpatizado con él, cuando menos un poco. No soy tan 
escrupuloso con respecto al dolor. Incluso podría haberlo perdonado. Pero Moreau 
parecía tan irresponsable, tan profundamente irreflexivo...” (Wells, 1896/2003, p. 75).

En The Expanse, no obstante, Holden sí halla una respuesta, ese “fin comprensi-
ble” buscado por Prendick. Siguiendo los pasos del Dr. Moreau, los científicos que 
trabajan con la protomolécula justifican esta falta de empatía hacia los sujetos en los 
que experimentan mediante lo que Gemeinhardt (2022) denomina como utilitaris-
mo extremo. El objetivo principal de la implementación de la protomolécula en hu-
manos, inicialmente, concuerda con los principios de la declaración transhumanista, 
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abogando por la mejora de la salud y la eliminación del dolor y la muerte (More, 
2013). Es por ello por lo que, asegurando cooperar en la búsqueda de este bien co-
mún, todo medio parece, a sus ojos, justificable.

El Dr. Dresden y sus sucedáneos, no solo modifican genéticamente a su equipo 
de investigación para inhibir su código moral, sino que consideran su experimen-
tación en medio millón de humanos reticentes como un margen de error necesario 
para avanzar la investigación sobre los posibles beneficios de la protomolécula para 
la especie: “You think it’s monstrous, but I am saving the human race. I am giving hu-
manity the stars” [Piensas que es monstruoso, pero estoy salvando la raza humana. 
Estoy ofreciéndole las estrellas a la humanidad] (Corey, 2011, p. 420). El utilitarismo 
extremo es un razonamiento que justifica estas crueles experimentaciones incluso 
en las raras veces en las que el científico a cargo no es indiferente al sufrimiento cau-
sado en sus sujetos, como es el caso de la Dra. Okoye4 (Corey, 2020, p. 443). Por tan-
to, estos ejemplos muestran cómo la combinación, llevada al extremo, de principios 
transhumanistas y una argumentación utilitarista desmedida puede desembocar en 
catástrofes (Gemeinhardt, 2022, p. 149).

4. HACIA UNA NUEVA “HUMANIDAD”: (RE)CONFIGURANDO 
SISTEMAS DE SIGNIFICADO EN LA ISLA DEL DOCTOR MOREAU  
Y THE EXPANSE

Cuando se produce el encuentro con la alteridad, es decir, cuando los protagonis-
tas humanos, representantes del Yo, se encuentran con los seres híbridos, el Otro, su 
liminalidad es experimentada como una amenaza. Como señala Cohen (1996, p.12), el 
monstruo amenaza con destruir no solo los miembros individuales de una sociedad, 
sino el mismo aparato cultural a través del que se constituye y permite la individualidad.

Como se ha explicado antes, la mera existencia del híbrido difumina las categorías 
binarias con las que los protagonistas han comprendido el mundo, y su propia iden-
tidad, hasta el momento: si se demuestra que el sistema está en una equivocación, no 
existe un conjunto de parámetros con los que definirse a sí mismos. Determinando 
así que la otredad no es algo inherente, sino que puede cambiar y ser arbitrariamente 

4. Cabe destacar que, en este caso en particular, no solo es Okoye la única científica mujer 
relevante que nos presentan las novelas, sino que los híbridos en cuestión son un niño 
y una niña, por lo que el factor del género podría considerarse determinante en la na-
turaleza de la relación experimentador/sujeto, puesto que no ocurre lo mismo con sus 
homólogos masculinos.
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impuesta, los sistemas de significado utilizados por Holden y Prendick son desestabi-
lizados, causando en ellos dos reacciones totalmente opuestas.

En La isla del Doctor Moreau, podemos observar un cambio en el objeto del miedo 
de Prendick a lo largo de la narración: pasa de temer al Otro, al híbrido monstruoso 
y liminar, a temer el proceso de convertirse él mismo en Otro. Ahora que la ciencia, 
de la mano del dominio de Moreau, ha convertido esta posibilidad en algo tangible, 
casi en certeza, es imposible para él no compadecer la existencia en cadenas de los 
híbridos bajo las doctrinas de Moreau y poner en perspectiva sus preconcepciones 
sobre el mundo. Observándolos, Prendick expresa con pena:

Llegué al extraño convencimiento de que, al margen de su torpe actitud y lo grotesco de sus 
formas, tenía ante mí, en aquel preciso instante, el perfecto equilibrio de la vida humana en 
miniatura, la perfecta interacción de instinto, razón y destino en su más simple expresión 
(Wells, 1896/2003, p. 75).

Esto sucede porque la novela muestra la fuerza evolutiva de la degeneración como 
algo sublime, que inspira miedo y asombro a partes iguales, y que afecta indiscrimi-
nadamente tanto a personajes humanos como semihumanos. Muerto Moreau, los 
Hombres-Bestia degeneran físicamente hacia su estado animal original, perdiendo su 
bipedación y habla. Sin embargo, también se da una degeneración moral en los hu-
manos, manifestada a través de un aumento de la violencia, alusiones al canibalismo 
y comportamientos individualistas que perjudican a la comunidad. Así, viendo que la 
degeneración no distingue entre los límites aparentemente naturales de la dicotomía 
humano/animal, los paradigmas binarios con los que Prendick comprendía su reali-
dad pierden su validez y comienza a empatizar con y comprender a los híbridos.

Es a su regreso a Gran Bretaña cuando se aprecia verídicamente el cambio en la 
mentalidad de Prendick: le es imposible reconocer nuevamente a la sociedad britá-
nica como seres humanos civilizados. Apreciando en su interior una “marca bestial”, 
pasa a considerarlos como Hombres-Bestia altamente antropomórficos que, en cual-
quier momento, sucumbirán ante la degeneración y perderán todo rasgo de civilidad, 
lo que finalmente lleva a Prendick a buscar una vida de soledad y reclusión.

En The Expanse, por otro lado, la reacción del protagonista a tener que redefinir 
su concepción de lo que significa la “humanidad” es un estado de negación absolu-
to. A lo largo de la serie, la “infección” de humanos con la protomolécula da lugar 
a varias iteraciones de híbridos, que múltiples científicos han intentado perfeccio-
nar: desde las criaturas altamente primitivas, parecidas a zombis, del experimento 
inicial de Dresden (Corey, 2011), hasta los seres conscientes con sentidos e intelec-
tos sobrehumanos, análogas a los entes alienígenas que crearon la protomolécula 
en primer lugar (Corey, 2020). En las últimas novelas, el emperador Duarte, quien 
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accede a modificar su propio cuerpo con la protomolécula en busca de inmortalidad 
y poderes sobrehumanos, resuelve que la única manera de evitar la extinción huma-
na a manos de los entes alienígenas que amenazan su universo es la hibridación de 
toda la especie. Decide así, a través de sus poderes, combinar todas las mentes huma-
nas en una única consciencia colectiva, una mente de colmena.

Holden, sin embargo, es reacio a este nuevo paso en la evolución de su especie, ya 
que obligaría a dejar atrás todo lo que cree que implica el ser “humano”. Su reacción 
temerosa resuena con el debate transhumanista-bioconservadurista mencionado 
anteriormente, ya que, para él, tanto la autonomía como la corporalidad son pre-
rrequisitos sagrados e inamovibles de la condición humana que, tras la hibridación, 
desaparecerían. Holden se regocija en encontrar significado a la vida en las minucias 
de la cotidianidad, como los primeros besos o las trifulcas sin sentido, que ponen de 
manifiesto la existencia del homo sapiens como una especie de bellos idiotas (Corey, 
2021, pp. 489-491). Valorando el futuro supuesto por esta hibridación, un futuro de 
unión y unanimidad sin límites, concluye que no merece la pena, y decide sacrificar 
su humanidad, alterando su cuerpo deliberadamente con la protomolécula. De este 
modo, utiliza las habilidades sobrehumanas conseguidas para derrotar a Duarte y 
encontrar otra solución a la amenaza alienígena.

5. CONCLUSIONES

Este capítulo ha tratado de ilustrar cuán estrechamente está involucrada la riguro-
sidad científica en la construcción literal del híbrido como criatura fantástica plausi-
ble. Así, se ha sugerido una posible propuesta sobre cómo esta figura literaria puede 
actuar como catalizador para desestabilizar sistemas binarios hegemónicos.

En La isla del Doctor Moreau, las fuerzas de la naturaleza se describen como su-
blimes e irrevocables e implican una reconfiguración de la identidad humana para 
Prendick, mientras que, en The Expanse, se representa todo lo contrario, una firme 
negación y obstinación frente a la incertidumbre, que reafirma la creencia humanista 
en el antropocentrismo y reimpone los paradigmas dualistas que la existencia del 
híbrido desestabiliza.

Desacreditada la consustancialidad del antropocentrismo en el discurso hege-
mónico sobre la otredad, el acercamiento a paradigmas no-dualistas y no-antropo-
centristas como el posthumanismo se convierte en más accesible. En definitiva, el 
híbrido semihumano ofrece una oportunidad para pensar críticamente sobre la miti-
ficación y esencialización de la condición humana mediante sistemas de significado 
que excluyen formas subalternas de experimentar y comprender la realidad.
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Capítulo 13
Deconstruyendo y reprogramando al ser 
humano y posthumano: La “realidad ficción” 
en los diferentes géneros o la economía 
desde la ciencia ficción

Dr. José-Rodolfo Hernández-Carrión
Universitat de València

1. METAFÍSICA DEL CAPITALISMO Y EL TRANSHUMANISMO EN 
“REALIDAD FICCIÓN”

¿Podríamos plantearnos hablar de “realidad ficción”? Quizá cabría plantear este 
potencial nuevo género narrativo en modo semejante a su predecesor y ya asentado 
concepto de ciencia ficción. Es cierto que algunos autores han denunciado que éste 
parece una mala traducción del inglés science fiction; y que mejor traducción resulta-
ría ficción científica. 

En este capítulo, en lugar de especular racionalmente sobre posibles avances 
científicos o sociales futuros, y su impacto en la sociedad; nosotros proponemos aquí 
plantear cosas reales o posibles, ahora o en un futuro próximo o no tan lejano; el equi-
valente a ficción real. 

Se pretende abordar una especulación sobre posibles avances reales que ya han 
tenido lugar o están teniendo lugar —aunque no resulte fácil o posible demostrar ofi-
cialmente su existencia— que sabemos es posible, en breve o en el futuro, porque 
disponemos de la tecnología o los medios; simplemente es cuestión de voluntad o 
propósito, su alcance.

Por ejemplo, seres humanos creados genéticamente o modificados en probetas, 
igual que se hacía con animales o ratas de laboratorio, se plantea un relato, una nove-
la o una película de cosas que son posibles, una narrativa de lo tabú o de lo prohibido, 
de lo imposible o de lo inaceptable. Oficialmente se niega su existencia o la posibili-
dad de ello.

Otro ejemplo podría ser “El Sistema Perímetro” (Dead Hand o Perimeter System). 
Se trata de un dispositivo nuclear de la Guerra Fría utilizado por la Unión Soviética 
—que nunca existió públicamente, aunque entró en funcionamiento en 1985— y 
se sabe que llegó a existir. Se temía que existiera y, aún hoy, se cree que el sistema se 
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encuentra activo en la Rusia postsoviética. En funcionamiento, automáticamente, el 
sistema puede lanzar —sin necesidad de actuación humana alguna— los misiles ba-
lísticos intercontinentales rusos cuando un ataque nuclear es detectado por sensores 
sísmicos, de luz, radioactivos y de sobrepresión.

En nuestro concepto de “realidad ficción” propuesto, hablamos de realidad no re-
conocida —que no desconocida—, que se plantea como ficción en cine, literatura y 
otros géneros, porque sería terrible su existencia y debe negarse cualquier evidencia 
de su presencia; debe incluso negarse su posibilidad presente o futura por razones 
normativas o éticas. No sabemos de su existencia; si bien tememos que sea una rea-
lidad efectiva, y, sería posible que estuviera presente, aunque no la queramos imagi-
nar; e incluimos su inexistencia como ciencia ficción o ciencia prohibida o terrorismo 
científico o, incluso, historia prohibida.

La base del contenido planteado en este nuevo género partiría en nuestro capí-
tulo desde el economicismo y el cientificismo como leitmotiv. Se trataría de plantear 
una reflexión abordando exclusivamente la faceta humana o el concepto de ser hu-
mano, presente y/o futuro. Un bosquejo de realidad ficción enfocando nuestra inves-
tigación siempre en la persona o el ser humano como pilar central de referencia para 
nuestros propósitos.

Planteamos aquí una investigación mostrando la evolución o creación del propio 
ser humano; o su potencial desaparición, si cabe, en su versión potencialmente más 
fantástica. Se trata de una labor científica de revisión camino hacia un futuro posthu-
manismo, asociado a un sistema económico que triunfaba en la historia con la caída 
del muro de Berlín. Se pretende clarificar las opciones barajadas tanto de “borrar” al 
ser humano —o al menos su faceta de humanidad—; a la vez que plantear ir más allá 
del mismo, en línea de lo que conceptualmente entraría dentro o bajo el paraguas del 
denominado hoy como “transhumanismo” (que significa ir más allá de lo hasta hoy 
considerado tradicionalmente como humano).

El capitalismo quizá triunfó finalmente, como fue apuntado categóricamente por 
Francis Fukuyama (1992) en su obra El fin de la historia y el último hombre, partiendo 
de un ensayo anterior de 1989, ¿El fin de la historia?, donde Fukuyama (1989) expli-
caba el triunfo de las democracias liberales como efecto de la caída del Comunismo. 
Allí exponía su polémica tesis de que “la historia” —como lucha de ideologías— ha-
bía terminado en un mundo final basado en una democracia liberal que se había 
impuesto en modo global tras el fin de la Guerra Fría. Desde este teatro, podemos 
trasladarnos a la magia del cine y la literatura fantástica para encontrar los frutos 
utópicos de tales escenarios.
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En general, podríamos considerar simplemente la “mejora”; bien sea por su pro-
gramación —o reprogramación—, su transformación, su potencial evolución, o in-
cluso su modificación física, sea por alteración genética o por otros vías u opciones 
cada vez más cercanas —sino ya presentes. Para este propósito, quizá resulte intere-
sante hacer alusión a ciertas ilustraciones tomadas desde la literatura novelesca; o 
a partir de determinadas películas que cuestionarían el futuro de la “raza humana”, 
siempre ciñéndonos a nuestro particular foco el ser humano y lo real.

Creemos que el mundo está cambiando en forma radicalmente diferente a lo que 
habíamos experimentado en nuestra vida en los siglos pasados, algo que quizás pue-
da haber ocurrido en la historia antigua. Las preguntas clave de “¿qué somos?” —o 
mejor aquí, “¿qué nos identifica como seres humanos?”—; son aquellas que motivan 
el presente escrito haciendo alusión a literatura fantástica de realidad ficción llevada 
o no a la gran pantalla como Matrix (Lana y Lilly Wachowski, 1999), 1984 (Michael 
Radford, 1984), Un mundo feliz (Burt Brinckerhoff, 1980) y otras distopías. Se trata de 
un discurso en clave de filosofía orientado por recientes sucesos y cuestionamientos 
factibles en el marco de la presente revolución del siglo XXI. Estudiar los cambios del 
pasado permite comprender qué está ocurriendo ahora y poder prever lo que segura-
mente va a ocurrir en el futuro, aunque pueda haber ya sucedido antes, recientemen-
te, o en la más remota antigüedad.

2. EL TRANSHUMANISMO COMO VIAJE AL POSTHUMANISMO

El transhumanismo se contempla hoy como un movimiento cultural e intelectual 
de ámbito planetario que tiene como objetivo final transformar la condición humana 
mediante el desarrollo y fabricación de tecnologías ampliamente disponibles, que 
potencialmente mejoren las capacidades humanas, tanto a nivel físico como psico-
lógico o intelectual.  Desde una perspectiva crítica, primero cabría hacer una revisión 
de lo que se entiende por “ser humano” o clarificar el significado de “lo humano”, algo 
que va más allá de nuestros humildes propósitos y no puede abordarse ahora. Para el 
presente trabajo, simplemente identificaremos los “animales racionales” con las “per-
sonas” y los “seres humanos”, ello con el propósito de poder avanzar en los contenidos 
literarios y la aportación cinematográfica fantástica de “realidad ficción” y más allá, 
sin cuestionar si existiera un cambio potencial de lo considerable como “humano”.

Se puede aventurar que las ideas fundamentales ya se encontraban en el libro 
Dédalo e Ícaro: La ciencia y el futuro, del genetista británico John B.S. Haldane (1923), 
presumiendo los grandes beneficios de las aplicaciones de las ciencias avanzadas 
a la biología humana. En particular, el desarrollo de la ciencia de la “eugenesia”, la 
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“ectogénesis” (la creación y la sostenibilidad de la vida en un ambiente artificial), y 
la aplicación de la genética para mejorar características humanas, como la salud y la 
inteligencia. En el debate que surgió, J. D. Bernal (1929), quien también había sido do-
cente en la Universidad de Cambridge, escribió El mundo, la carne y el diablo, donde 
especulaba sobre las perspectivas de la colonización espacial y cambios radicales en 
el cuerpo humano y la inteligencia, ello a través de la biónica y las mejoras cognitivas.

Parece ser que fue  el biólogo Sir Julian Huxley —primer director general de la 
UNESCO—, quien acuñaba el término Transhumanismo, en un artículo escrito en 
1957. Era el hermano de Aldous Huxley, aquel famoso autor de la división genética 
desde el laboratorio para generar castas de clones en un hipotético mundo futuro en 
su novela Un mundo feliz (Huxley, 1932). De hecho, más tarde en el primer capítulo de 
su obra Nuevas botellas para nuevo vino (original en inglés New bottles for new wine) 
titulado Transhumanism, Julian Huxley (1957, pp. 13-17) se declaraba un ferviente cre-
yente en el “transhumanismo” que él definía, apuntando que una vez que hubiese 
suficientes personas que realmente pudieran decir eso, la especie humana estaría en 
el umbral de un nuevo tipo de existencia y así, por fin, cumpliría conscientemente su 
verdadero destino.

Así, el transhumanismo sería una corriente cultural e intelectual que apostaría 
por la posibilidad de “modificación o mejora” del género humano a través de la tec-
nología, buscando la superación y total eliminación de todos aquellos aspectos ne-
gativos inherentes al envejecimiento, por ejemplo, para potenciar las capacidades 
cognitivas, físicas y psicológicas del ser humano (Diéguez, 2017) en la línea de la pelí-
cula Sin límites (Neil Burger, 2011). Incluso el cerebro humano se contemplaba como 
un superordenador; su finalidad podría ser dominar al resto de la humanidad y a la 
naturaleza, algo plasmado superlativamente en la película de Lucy (Luc Besson, 2014) 
donde una humana muta rellenando espacio y tiempo, la singularidad, lo que supera 
los límites de nuestra “realidad ficción”.

En esa línea argumental, también cabría plantear la famosa novela corta escrita 
por Robert Louis Stevenson (1886) —publicada por primera vez en inglés en 1886— 
El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde (en inglés: Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde), titulado también como El doctor Jekyll y el señor Hyde. Se trataría también 
de un científico como Frankenstein —ahora Jekyll—, que crea una poción o bebida 
que tiene la capacidad de separar la parte más humana del lado más maléfico de una 
persona. Cuando Jekyll bebía esta mezcla se convertía en Edward Hyde, un criminal 
capaz de cualquier atrocidad.

Esa teoría transhumanista plantea que los medios convencionales de mejora cogni-
tiva (educación, técnicas mentales, salud neurológica y sistemas externos) se aceptan 
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socialmente sin problema, pero que han sido superados por medios no convencio-
nales (fármacos, implantes, interfaces directos cerebro-ordenador) que pueden pro-
vocar en la sociedad preocupaciones morales y rechazo, en la línea de la “realidad 
ficción” (R.F.) que hemos introducido aquí. La muerte, el dolor, el envejecimiento y 
las deficiencias pretenden ser superadas a toda costa, aunque sea por algo tan anti-
natural al género humano como la inmortalidad, la analgesia, la eterna juventud, o la 
perfección y felicidad absolutas.

¿Qué ideas, si se adoptaran, representarían la mayor amenaza para el bienestar de 
la humanidad? Esa pregunta fue planteada a ocho destacados intelectuales políticos 
por los editores de Foreign Policy en su número de septiembre/octubre del año 2004. 
Uno de los ocho expertos consultados era Francis Fukuyama (2002), profesor de eco-
nomía política internacional en la Escuela de Estudios Internacionales Avanzados 
de Johns Hopkins (autor de El fin del hombre, o su traducción literal Nuestro futuro 
posthumano: consecuencias de la revolución biotecnológica), además de miembro del 
Consejo Presidencial sobre Bioética. Y la respuesta de Fukuyama fue breve, directa y 
contundente: El transhumanismo.

3. FRANKENSTEIN, EL MODERNO PROMETEO O EL ESCÁNDALO DEL 
FUTURISMO

El monstruo de Frankenstein representaba al propio científico que abría una nue-
va época en la literatura, rebelándose contra el orden tradicional establecido, de ahí 
su conexión con el mito de Prometeo, que robó el fuego a los dioses. Este científico 
vanguardista se convirtió en una especie de “padre” de un ser híbrido espantoso e 
inconcebible para aquellos tiempos, una especie de engendro antinatural y peligroso 
potencialmente, como se pone en evidencia tras entrever la dificultad de su potencial 
integración junto al resto de personas. Técnicamente se había creado un individuo 
de la nada por una persona que, por supuesto, no era ni Dios, ni un dios cualquiera.

No es un engendro de la naturaleza, viene de la mano del hombre, de la ciencia o 
el científico, el Doctor Frankenstein. Es verdad que el cerebro viene de otra persona 
fallecida, al igual que las diferentes partes del cuerpo humano. La tecnología hoy ya 
puede duplicar órganos en el laboratorio y crear los diferentes órganos desde culti-
vos, no necesitando hacer uso de cadáveres como se planteaba en la novela original.

La novela Frankenstein, o el moderno Prometeo de Mary Wollstonecraft Shelley 
(1818), posiblemente abrió una nueva época en la literatura fantástica. Además, 
fue llevada al cine tempranamente bajo el título acortado de Frankenstein (tra-
ducida como El doctor Frankenstein y Frankenstein, el autor del monstruo, títulos 
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que conviene analizar detenidamente). Una película de terror que fue producida por 
Universal Pictures y dirigida por James Whale en el año 1931. En la línea del transhu-
manismo, la temática pasaba por franquear la “frontera” de lo que se consideraba en 
esos momentos el “ser humano” e ir más allá.

Quizá ahora, aún sin alterar los rasgos de lo humano, quepa hacer un paralelismo 
de la novela de ciencia ficción del escritor británico Herbert George Wells (1895) La 
máquina del tiempo (en inglés, The Time Machine) —publicada por primera vez en 
Londres en el año 1895 y que analizaremos en el último apartado de este trabajo—, 
como paso ulterior a la temática de novela de Edward Bellamy (1888), creando un ser 
humano o individuo fantástico capaz de viajar en el tiempo sin alterarse su natura-
leza. Se apuntaba a la cuarta dimensión, el tiempo, en el marco de la ciencia ficción. 
La ciencia lo corroboró; aunque parece hoy estar nuevamente cuestionado si es el 
tiempo la cuarta dimensión, o no.

Así, siguiendo los comentarios de Erich Fromm sobre esa obra “Looking Backward” 
o “Mirando atrás desde 2000 a 1887” apuntaba que, en términos de popularidad, era 
el título más famoso después de La cabaña del tío Tom y Ben-Hur a finales del siglo 
XIX. En el libro, el protagonista, un hombre de clase alta perteneciente al año 1887, 
despertaba en el año 2000 tras un trance hipnótico, encontrándose en una utopía 
socialista. La novela influyó en gran número de intelectuales, y este título fue inclui-
do en muchos de los principales escritos marxistas en su día. En Estados Unidos, 
surgieron los Bellamy Clubs por todas partes; en ellos se discutían y se propagaban 
las ideas del famoso libro. Fue uno de los pocos libros jamás publicados que crearon 
un movimiento de masas de carácter político casi inmediatamente después de su 
aparición; movimiento político que fue conocido como “Nacionalismo”. Su novela 
también inspiraría a varias comunidades utópicas en su tiempo.

Comunismo, socialismo, capitalismo, populismo, nacionalismo, terrorismo, 
posthumanismo, transhumanismo, futurismo, etc.; son tantos términos desubica-
dos que ni siquiera adquieren significados precisos en sus contextos originales. Sin 
embargo, ahora realmente se plantea un momento crucial y deberían existir esos 
debates, hoy, a principios del XXI. Se trataría de revisar lo que está aconteciendo 
con el ser humano y el futuro previsible que le espera en el marco de lo que ha ve-
nido a conocerse como “la singularidad”, ese salto tecnológico cuando las compu-
tadoras superarán en complejidad a las personas. Vaticinado para 2025, 2035, 2045 
entre otros, según el referente de Silicon Valley y del transhumanismo; sucederá de 
manera definitiva la revolución final, un proceso denominado “Singularidad tecno-
lógica”: un punto de inflexión para la Inteligencia Artificial (I.A. o A.I.), donde no 
habrá/hay vuelta atrás.



Deconstruyendo y reprogramando al ser humano y posthumano... 151

4. REVOLUCIÓN DEL POSTCAPITALISMO, POSTCOMUNISMO O 
POSTSOCIALISMO

Quizá la novela distópica de Eric Arthur Blair —mejor conocido como George 
Orwell (1949)— 1984 sea la antiutopía o distopía más célebre de todas cuantas fueron 
escritas con relación al equilibrio del poder económico en el marco de las guerras 
acontecidas en el siglo XX. La anterior obra de Frankenstein, o el moderno Prometeo, 
por el contrario, se centraba en el individuo, en el poder de la ciencia y su papel 
como arquetipo del mito de Prometeo. El científico protagonista, llevaba al extremo 
su capacidad de investigar y crear en el marco del tradicional método científico, 
aplicando las posibilidades de la teoría hacia la conformación de un duplicado del 
“ser humano”, transfiriendo para ello el alma(s) de una persona mediante un tras-
plante cerebral.

Frente a las obras/películas que se enfocaban en el individuo, como Terminator 
(James Cameron, 1984), Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995), o la singularidad co-
mentada de Lucy (Luc Besson, 2014); ahora nos enfrentamos a la sociedad vista como 
conjuntos de individuos transformados en criaturas posthumanas difuminándose los 
supuestos rasgos o condición humanos en este contexto de “realidad ficción”. Así los 
tres bloques que constituyen los sistemas del planeta donde aconteció aquel “Fin de 
la historia” ya comentado, gobernados por la monumental cara del “Gran Hermano” 
sobre el que aparecían sobrepuestos los tres slogans del omnipresente “Partido úni-
co” en grandes letras:

• WAR IS PEACE = LA GUERRA ES LA PAZ.

• FREEDOM IS SLAVERY = LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD.

• IGNORANCE IS STRENGTH = LA IGNORANCIA ES LA FUERZA.

En este marco de despropósitos, descubrió Winston, el protagonista de 1984, que 
estaba chillando histéricamente como los demás y dando fuertes patadas con los ta-
lones contra los palos de su propia silla. Lo horrible de los “Dos Minutos de Odio” no 
era el que cada uno tuviera que desempeñar allí un papel sino, al contrario, que era 
absolutamente imposible evitar la participación porque era uno arrastrado irremisi-
blemente. A los treinta segundos no hacía falta fingir. Un éxtasis de miedo y vengan-
za, un deseo de matar, de torturar, de aplastar rostros con un martillo, parecían reco-
rrer a todos los presentes como una corriente eléctrica convirtiéndole a uno, incluso 
contra su voluntad, en un loco gesticulador y vociferante. Un mundo de mentiras. 
Pero al instante siguiente, se hallaba identificado por completo con la gente que le 
rodeaba y le parecía verdad todo lo que decían de Goldstein, aquel terrorista imagi-
nario convertido en cabeza de turco.
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“La guerra es la paz”, quizá el doble pensamiento se encuentre en las antípodas de 
lo que constituye el “ser humano” que se caracterizaría por la racionalidad frente a 
las criaturas sin alma(s) o cerebro. El doble–pensamiento puede constituir la proeza 
del mundo bipolar, del mundo moderno URSS–USA o China–Estados Unidos, que 
se ha constituido como inspiración para muchas películas recientes que podríamos 
comentar, como el caso de las sagas del Agente 007 o James Bond. Las recientes crisis 
de Jerusalén en Israel/Palestina o la cuestión Ucrania/Rusia recrudecen hoy la eco-
nomía del negocio de las armas puesta de relieve por Orwell, esas guerras que nunca 
acaban de acabar.

Así, “estados capitalistas” como la Unión Europea y los Estados Unidos de Améri-
ca no se hallarían tan lejos de aquellos otros de “capitalismo de estado” como China. 
Bowles (2007, pp. 126-127) nos hablaba del “capitalismo familiar” del modelo chino, 
o del “capitalismo gánster” del modelo ruso o postsoviético, fruto de la evolución del 
antiguo régimen comunista transformado en “moderno capitalismo”. El supuesto 
capitalismo ha evolucionado a lo largo de los siglos y hoy es un modelo económico 
que adopta múltiples formas de “cleptocracia”, donde los grandes oligarcas o com-
pañías anónimas y gigantescas corporaciones internacionales formulan o plantean 
las legislaciones que se les van a aplicar en lo sucesivo siempre de acuerdo con sus 
propios intereses.

La Guerra Fría, que algunos cuestionaron con rusos y soviéticos en misiones con-
juntas incluso en el espacio en esa R.F., fue revitalizada en tiempos recientes con pre-
sidentes que formalmente fueron los antiguos líderes o “directores” de sus agencias 
de espionaje nacionales (la policía secreta de sus respectivos países). Los dos ejem-
plos son los Estados Unidos y Rusia (o la antigua Unión Soviética); así los casos de los 
presidentes George Bush de la CIA (US Central Intelligence Agency) y Vladimir Putin 
del FSB (antigua KGB soviética que después de 1991 se denominó Foreign Intelligence 
Service [SVR] y más tarde Federal Security Service [FSB]). Sus áreas de influencia son 
sospechosamente semejantes a lo planteado en la novela/película 1984, son un calco 
de lo que acontece en el mundo moderno si añadiéramos Japón-China a la ecuación 
como tercer bloque. Igualmente, las cuestiones de hegemonía militar siguen igual de 
vigentes que en el pasado siglo XX.

En la película de Matrix o The Matrix (Lana y Lilly Wachowski, 1999), los indivi-
duos ya eran controlados en sus ojivas a través de impulsos eléctricos y ondas varias 
enviadas al cerebro, programando la mente y la vida. Toda la sociedad funcionaba 
mediante individuos programados que creen vivir en una realidad diferente de la 
verdadera; mientras sueñan esa “realidad ficción” (R.F.), son células productivas apro-
vechadas por sus vampiros explotadores (las “máquinas pensantes” o la I.A. que con-
trola el mundo). Sin duda un escenario posthumanista, el “fin” de la raza humana.
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5. EVOLUCIÓN ULTERIOR CONCLUSIVA Y CAMINO HACIA EL 
POSTHUMANISMO

Hoy las tecnologías se hacen más pequeñas e invasivas, se pueden implantar con 
o sin el consentimiento de las personas y se ha experimentado con chips implanta-
dos en los cerebros en esa R.F. Los potenciales cambios en el concepto de lo humano, 
puede conllevar la completa desaparición de la denominada como “raza humana”. El 
mejor ejemplo que podemos considerar de esto sería la fabulosa película La máquina 
del tiempo, de 1960 y 2002 (Wells, 1895), donde existirían dos grupos de “humanos” en 
el futuro, los Morlocks y los Eloi, dos ramas de la “evolución” humana —los “superpo-
seídos” frente a los “desposeídos” (de poder), estos últimos, alimento de los primeros 
(¿sería “canibalismo”?).

¿Podemos afirmar que ambos colectivos son “humanos”? Nuestro protagonista se 
identifica con el colectivo dos —que representan la “comida” o alimento de los Mor-
locks—, el que todavía mantiene quizá los rasgos más “humanos”, aunque con cierta 
estupidez progresiva; lo que también plantea la película La fuga de Logan (Michael 
Anderson, 1976) (Logan’s Run o Fuga en el siglo XXIII). ¿Sería esto posthumanismo en 
las líneas planteadas por Hayles (1999) o Braidotti (2015)?

Esta investigación ha presentado cómo los diferentes modelos de programación 
evolutiva y reprogramación potencial representados en el cine y literatura, todos pa-
recen ser más de lo mismo en sus distintas versiones, uniformados en las característi-
cas y objetivos que pretenden. Se incide en las distintas monstruosidades nacidas de 
las probetas del ser humano a partir de una supuesta humanidad en literatura y cine, 
dentro del marco general de referencia y con respecto a sus potencialidades futuras. 
La conexión nace de la creación de criaturas fantásticas desde una anterior naturale-
za humana y donde se cuestiona el mantenimiento de tal condición.

Ya se trate de sociedades capitalistas, socialistas o comunistas (en sus versiones 
novelescas o fabulosas), resulta pertinente el argumento de la “programación men-
tal” y la dificultad para romper la programación sufrida por sus protagonistas. Así 
ocurre en Conspiración (Richard Donner, 1997) o The Bourne Identity (Doug Liman, 
2002) —titulada El caso Bourne en España, Identidad desconocida en Hispanoaméri-
ca y La identidad de Bourne en Chile)—, que mantendrá una secuela posterior de se-
ries y películas. La propia historia o la verdad oculta(da), se acaba vertiendo a retazos 
a partir de episodios en modo flash o fotográficos, revelándose.

Diferentes películas en múltiples formatos presentan héroes o antihéroes con 
mensajes político-ideológicos en el tiempo que se muestran al espectador o lector 
como referentes de ejemplaridad e interés, aunque adquieran cierta lejanía simultá-
neamente. Lo importante es “el control” (Matrix) potencial, sea grupal o individual, 
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éste último se planteaba en The Manchurian Candidate (Jonathan Demme, 2004), 
traducida como El mensajero del miedo o El embajador del miedo.

Simulación, fingir algo, imitar, ser lo que no se es o algo indistinguible del original 
como una suplantación de “lo real” por los signos de lo real, resulta ser el argumen-
to principal. La película Matrix (1999) fue la revelación con referencia a las grandes 
cuestiones de la metafísica de la economía de “control total”; aunque no distaba tanto 
de otras recién proyectadas. Así, Dark City (Alex Proyas, 1998), El show de Truman 
(Peter Weir, 1998) o Nivel 13 (Josef Rusnak, 1999), películas de ciencia ficción neo-noir, 
incluyendo temas de crisis de identidad, problemas de memoria/subjetividad y pro-
blemas tecnológicos.
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Capítulo14
CriaturaFem Posthumana:  
¿Alianza, reapropiación o revuelta?

Mireia Trias Alguacil
Universitat Pompeu Fabra

RADEK

None of this is possible, Lena. But it’s what’s happening. The 
Shimmer is a prism. It refracts everything. Light, waves, fields, 
DNA [...]. All DNA.

[...]

THORENSEN

Stop! Just–stop talking science. Speak English. What do you 
mean, ‘All DNA’?

LENA

You know what he means, Thorensen. She means our DNA 
[…]. Whatever’s happening to everything else will also be ha-
ppening to us.

[...]

DR VENTRESS

Tell me, Radek. If the Shimmer is refracting us physically, 
couldn’t it refract us psychologically too? Our perception? 
Our minds?

(Annihilation, Garland, 2018)

La zona que Annihilation construye es un espacio en expansión donde toda ma-
teria se difracta para hibridarse entre ella. Todo lo que hay en la zona afecta y es 
afectado entre sí, se entrelaza. La historia de Garland presenta un contexto humano 
afianzado en la ciencia y la tecnología, y el utilitarismo de este por un complejo mi-
litarizado, poniendo en evidencia su voluntad de dominación frente a un fenómeno 
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natural indescifrable. Pero la partida de mujeres científicas que protagoniza nuestra 
incursión en la zona, y lo que dentro descubren, evidencia que el sujeto y el objeto 
son lo mismo, el sujeto observante es también el objeto de estudio, por afectación e 
interrelación. Pese a que la estructura social de Annihilation es un claro ejemplo de la 
tecno-cultura masculina de mecanización-militarización por una informática de la 
dominación1, la Zona revierte las reglas del juego para demostrar que la materia que 
nos rodea importa2. Todo es susceptible de afectar y ser afectado por igual, de mu-
tar-nos, creando así genealogías distintas que desjerarquicen lo humano del centro 
de creación y conocimiento.

1. MARCO TEÓRICO

Desde una perspectiva del feminismo posthumano y neomaterialista, se defiende 
el continuum naturcultural que hace posible una mayor comprensión de la interde-
pendencia mutua entre actores humanos y no-humanos. Este continuum conlleva la 
relación no-humana en dos frentes, la vida biológica consciente de su arraigo en el 
planeta; y la inmersión de estos actores en la mediación tecnológica.

Como han estudiado y afirmado muchas autoras (Kristeva, 1982; Creed, 1993; 
Braidotti, 2005), el cuerpo femenino es ontológicamente el escenario de este desdi-
bujamiento de distinciones categóricas debido a su condición de cuerpo abierto y 
morfológicamente cambiante, y como signo de diferencia del sujeto mayoritario yo-
uno masculino se representa como monstruoso. Por esa localización interseccional, 
la figuración del monstruo femenino, o criatura femenina posthumana en el cine, nos 
será útil para trazar la relación con la ciencia y tecnología en el contexto actual del 
Antropoceno.

La cuestión será ¿cuál es el futuro posthumano para los que no han sido nunca 
plenamente humanos? Al ser la mujer —monstruosa— esa figuración no-uno ¿qué 
posibilidades materiales y afectivas propone en la coyuntura posthumana?

1. Sistema emergente de orden mundial que vira de una sociedad orgánica e industrial hacia 
un sistema polimorfo de información caracterizado por la habilidad electrónica del capital, 
cada vez más móvil, para decodificar y recodificar formas heterogéneas de diferencia me-
diante un universalizador lenguaje de control y producción tecnológico y de intercambio 
informacional indiferente (Haraway, 1995, pp. 45-46, 275-280).

2. Referencia de la teórica neomaterialista Karen Barad (2023) que usa el inglés mattering 
para referirse al dinamismo de la materia y a la dimensión ética de “importar”, homónimo 
en inglés de matter.
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Carme Adán (2006) afirma que el privilegio epistémico ha estado históricamente 
en manos del hombre, siendo este la figura central de la cultura occidental, deslegi-
timando del conocimiento a la mujer y a los otros racializados, naturalizados y de 
clase. Donna Haraway (1995) argumenta cómo la ciencia no es objetiva, sino par-
cial, patriarcal, androcéntrica y de dominación. Estas relaciones de dominación del 
humanismo y el antropocentrismo, que afecta a las mujeres como primera otredad 
negativa respeto al sujeto mayoritario yo-uno masculino, afecta por igual a todas las 
otredades devaluadas, humanas o no-humanas, orgánicas o inorgánicas.

La figura de la criatura femenina ha sido históricamente un objeto de estudio y 
representación de esta ciencia y tecnología, sin tener acceso a los medios de produc-
ción. Braidotti (2005, p. 297) sintetiza de Haraway que “el patriarcado capitalista de 
raza blanca ha evolucionado hasta convertirse en informática de la dominación [...] 
donde las mujeres, que han sido canibalizadas por las nuevas tecnologías, han desa-
parecido del campo de los agentes sociales visibles”.

Pese a la distancia y falta de acceso a agencia o medios de producción, la crítica 
a la objetividad humanista es clave para generar otros discursos posibles, también 
científicos y objetivos. Si el conocimiento es fruto de un privilegio epistémico, no 
objetivo sino parcial, el conocimiento de esos otros también será posible. No se trata 
de sustituir viejas lealtades de conocimiento por otras, sino de crear, como propone 
Haraway, nuevas ciencias libres de cualquier lealtad limitada por los cánones tra-
dicionales del lenguaje y de la política del patriarcado occidental. La propuesta de 
Haraway (1995, pp. 313-346) será el conocimiento situado como alternativa encarna-
da: un conocimiento parcial y múltiple a la vez, basado en la diferencia afectiva y 
relacional, inmanente, positivo y dinámico.

Esta distancia inicial negadora de agencia entre sujetos los femeninos y la cien-
cia, contrapuesta con los ejemplos fílmicos de Julia Ducournau, Alex Garland y 
Scarlett Johansson, es la que me empujó a indagar en la relacionalidad entre la 
ciencia y la tecnología y las figuras cíborgs3 y posthumanas de estas obras como 
ejemplos de conocimiento situado. Pese a ser historiográficamente acertada la afir-
mación simplificada de mujer-objeto-discurso, hombre-sujeto-creador de discur-
so, vamos a abordar en nuestros casos de estudio posibles grietas de tal afirmación 
categórica que dejen espacio a otras interrelaciones entre el sujeto femenino y la 

3. En la figuración social y discursiva de las sociedades postindustriales se usa para ejempli-
ficar el cuerpo tecnológicamente potenciado que tiene inscritas sus relaciones de poder. 
Para Haraway (1995) es a la vez una figura híbrida de interrelación, receptividad y comuni-
cación global que destruye cualquier distinción categórica.
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producción de conocimiento objetivo. En las siguientes películas, pese a presentar 
un marco cientificista, humanista o antropocéntrico, las mujeres y criaturasFem que 
en ellas habitan tejen relaciones afectivas con su entorno tecnológica y biológica-
mente mediado. Y, al crear esas relaciones y habitar encarnadamente ciertos espa-
cios, generan nuevos discursos de conocimiento situado objetivo.

2. POSTHUMANKINSHIP Y SUBJETIVIDADES ENCARNADAS ZOE/GEO/
TECNOCÉNTRICAS4

La primera noche que Justine pasa en la residencia de estudiantes donde se aca-
ba de mudar para iniciar sus estudios de veterinaria, ella y sus compañeros de pri-
mer año son secuestrados a medianoche por el resto de estudiantes. Los novatos 
son conducidos por el complejo universitario grisáceo y homogéneo hasta abajo 
del edificio donde les espera una fiesta ilegal. Por el camino, los organizan en filas y 
dividen por razón de capital social o físico. Llegados su destino subterráneo, los ha-
cen desfilar a cuatro patas en la penumbra, hacia unos desconocidos encapuchados 
vestidos con bata blanca. Los estudiantes tienen el cuerpo tenso y sus ojos buscan 
nerviosos entre sus iguales alguna explicación o consuelo. A cámara lenta y con el 
objetivo desenfocado, se abre tras los verdugos una puerta de la que emanan luces 
de neón y música electrónica. La siguiente secuencia revierte la lentitud de la desfi-
lada por un plano secuencia donde Justine rebota de cuerpo en cuerpo dentro de la 
fiesta sin saber dónde ir.

Entiendo esta primera secuencia como una declaración de intenciones de Du-
cournau para presentarnos el contexto social donde ocurre su historia de canibalis-
mo coming-of-age. La cineasta explicita visual y narrativamente las reglas del juego, y 
Grave (Ducournau, 2014) presenta desde el inicio un entorno fuertemente jerárquico. 
En la escena descrita, los veteranos tratan a los nuevos estudiantes como inferiores, 
creando Ducournau para ello un símil visual entre la novatada y los procesos ganade-
ros industrializados. Los alumnos semidesnudos son forzados a agruparse en fila en 
el pasillo, y son clasificados como carne. Sin tener explicación alguna, los conducen 
a los ascensores donde son analizados y separados. Los planos de esta secuencia son 

4. Según Braidotti (2019) formas de conocimiento y sujeto posthumano como encarnación 
relacional que media con un complejo juego de fuerzas: el entorno zoe, reformulando el 
bios,referenciando las formas de vida como fuerzas dinámicas, regenerativas y autoorgani-
zadas, así como todo el entramado de mediaciones tecnológicas que atraviesan la configu-
ración humana y no humana.
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cortos y obtusos, tomados desde ángulos ligeramente superiores a la altura de los 
actores, y se encadenan rápidamente, reforzando así el paralelismo con los procesos 
de producción en cadena. El plano aberrante contrapicado de las escaleras por donde 
se precipitan los alumnos, así como los planos siguientes, se iluminan de forma con-
trastada, creando claroscuros en las localizaciones frías y funcionales, fortaleciendo 
el símil e imaginario industrial. La escena descrita es solo el primer ejemplo de una 
planificación visual y performativa que rebaja a un grupo social respeto a otro para 
mostrar deliberadamente esta organización vertical.

A lo largo de la película se nos muestra un contexto social y estructural marcado 
por distinciones categóricas dentro del sistema falogocéntrico5 de lógica binaria y di-
cotómica regido por el antropocentrismo y el cientificismo humanista. Encontramos 
primero la jerarquía universitaria, con sus grados sociales entre profesores y alum-
nos, y alumnos de diferentes cursos, todos ellos organizados de forma capitalmente 
vertical. Por otro lado, tenemos el contexto de la facultad de veterinaria, con una 
jerarquía especista y antropocéntrica, donde los humanos son el pico de la pirámide 
de valores y los animales la base, con distinciones categóricas también entre ellos. 
El entramado social estratificado se presenta de forma narrativa a lo largo de todo el 
film. Lo vemos en la relación con los profesores y en otros ritos de paso que funcionan 
imperativamente entre alumnos, exigiendo actos de respeto, incluso con el lenguaje 
corporal, agachando la cabeza y dejando espacio a los superiores.

Pero Justine será una figura intermedia que romperá con las dicotomías antro-
pocentristas y especistas performativamente, animalizándose en su canibalismo, y 
también discursivamente. La primera muestra de ello la encontramos en la conver-
sación que tiene con sus compañeros en la cafetería, donde defiende que una viola-
ción a un humano y a un simio son igual de graves. Se confronta con este argumento 
al grupo que la miran indignados, pues ellos creen que, en el plano humano, una 
violación es más grave, puesto que ellos sienten dolor, actúan con alevosía y tienen 
un sistema de valores.

Otro ejemplo de ello es la conversación que mantiene con la enfermera de la fa-
cultad. Ella le explica a la protagonista que después de pinchar a una chica, esta se 
puso a llorar dándole las gracias, pues era la primera vez que alguien la pinchaba sin 

5. Neologismo creado por Jacques Derridà y explicado en profundidad en los textos Les fac-
teurs de la vérité (1975) (publicado en derridà, j. (1980). La carte postale: de Socrate à Freud 
et au-delà. Flammarion, París) y La pahrmacie de Platón (1972) (publicado en derridà, j. 
(1972), La dissémination. Editions du Seuil, París) referenciando el privilegio masculino en 
la creación de significado.
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hacer comentarios sobre su peso. Según los parámetros estándares de la medicina 
occidental, la chica estaba obesa, los médicos no le encontraban las venas, la obesi-
dad era signo de vida sedentaria y mala dieta —y no de otros factores como la gené-
tica, problemas de tiroides, hormonales— y acarreaba un sinfín de consecuencias 
nefastas para su salud. La enfermera concluye que la chica estaba sana, y ella no tuvo 
problemas para pincharla satisfactoriamente al primer intento, evidenciando así la 
absurdidad categorizadora y clasificatoria de la medicina.

Titane (Ducournau, 2021), en cambio, no conforma un marco jerárquico vertical, 
sino que teje entramados afectivos de parentesco con las piezas disimétricas de un 
contexto per se desigual. Alexia, bailarina gogó y asesina en serie, se ve forzada a 
huir y esconderse en un parque de bomberos bajo una identidad falsa robada, la del 
hijo del jefe de bomberos desaparecido años antes. A diferencia de Grave, donde el 
símil y dilema se genera entre humanos y animales, Titane se sitúa en el entorno 
tecno-mecanizado para explorar las posibilidades de interrelación que tenemos en 
ese contexto.

La película empieza dentro del capó de un coche, con la cámara explorando todas 
las partes que configuran el automóvil, viajamos lentamente por cada pieza vibrante, 
encendida, y sus formas curvilíneas, sus superficies oleosas y texturas metalizadas. El 
ruido del motor nos conecta con el sonido que emite la boca de Alexia de niña imi-
tándolo, sentada en el asiento trasero del coche. El padre, molesto por los ruidos que 
ella hace, intenta corregir las travesuras de la niña, desatendiendo el volante y provo-
cando un accidente. Alexia sufre un traumatismo craneal por el que le implantan una 
placa de titanio en el cráneo. Al salir del hospital y ver el coche, ella corre hacia él, 
lo acaricia y lo abraza por la puerta del conductor, finalmente lo besa. La muestra de 
afecto que Alexia tiene por el coche se contrapone con la relación fría y distante que 
tiene con su familia biológica, y subvierte las expectativas afectivas que a priori tiene 
el espectador, condicionado por la dinámica en el que la máquina es aquel material 
accesorio subordinado y utilitario que al no cometer su función sería rechazado.

De mayor, vemos Alexia entrando en un hangar donde se celebra un salón auto-
movilístico, lleno de espectadores admirando los coches deportivos y las mujeres 
que en ellos bailan. En este entorno mecanizado y masculinizado vemos a la mujer 
ocupando el mismo plano de agencia que la máquina, frente al espectador masculi-
no. La secuencia termina con Alexia vestida en ropa interior danzando sensualmen-
te alrededor y encima de un Cadillac, pero en vez de moverse para el público presen-
te, ella parece bailar para y con el coche. Momentos más tarde, Alexia descubre en 
el hangar vacío un ruido que la extraña y seduce a partes iguales. El motor del coche 
calentándose la llama, y los faros iluminan su cuerpo desnudo. El automóvil tampo-
co es filmado como atrezo o complemento sino como un personaje más. El erotismo 
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bizarro que genera esta relación culminará con los dos manteniendo relaciones se-
xuales, y con el embarazo híbrido y no deseado del vientre de la protagonista.

El contexto que Titane presenta remite a la tradición tecno-cultural entre mas-
culinización, mecanización y militarización, en donde el monopolio de los medios 
científico-técnicos se usa para alcanzar una supuesta tecno-trascendencia. Esta 
tradición petromasculina6 se explora en detalle en el parque de bomberos y la re-
lación que ellos establecen con los camiones y con sus propios cuerpos canónicos. 
El máximo exponente de este modelo de petromasculinidad será Vincent, padre 
de Alexia/Adrien y jefe de bomberos. Avanzada su cuarentena, siente su mascu-
linidad cuestionada por el proceso natural de envejecimiento y, negando la orga-
nicidad de su cuerpo, lo intenta mutar artificialmente con esteroides, esperando 
mantenerlo en un ideal imperecedero que remite al Arnold Schwarzenegger de 
Terminator (Cameron, 1984).

Se introduce ahí un elemento discordante y ambiguo que se filtra en ese entor-
no hipermasculinizado: el cuerpo femenino, y ahora transgénero y embarazado de 
Alexia, un cuerpo amalgamado con la máquina, que con su imbricación practica una 
inmanencia radical. Pero Titane no es una película de opuestos, y no contrapone la 
tradición tecno-masculina con la nueva genealogía que de Alexia nacerá.

Es aquí donde reside el potencial propositivo de la apuesta de Ducournau. A la vez 
que deja ver la dinámica de poder e instrumentalización que produce la tradición tec-
no-masculina, también admite su ubicación relacional y afectiva, y sus posibilidades 
de transmutación a raíz de la intrusión de Alexia y su ambigüedad encarnada. Du-
cournau explora esta grieta afectiva entre agentes desiguales —padre-hijo, jefe-su-
bordinado, orgánico-inorgánico— llevando al extremo la confusión de fronteras de 
este sistema binario de masculinidad y feminidad, organicidad e inorganicidad, para 
sembrar la semilla de lo extraño y cuestionar los estándares, provocando y afectando 
al espectador —diegético o extradiegético.

Si, por una parte, Vincent representa esta tradición tecno-masculina, su arraigo 
a su cuerpo y a sus emociones le abren la puerta a la inmanencia más afectiva, 
gracias a la relación que establece con su hije recuperado. Es él quien, a través del 
ensayo y error, acercamiento y distanciamiento, busca activamente mecanismos de 
interrelación con ella. Y lo que empieza con la ideación de imponer una relación 

6. Término de Cara Dagget (2018) referente a la cultura derivada de la extracción y consumo 
de petróleo que contribuye históricamente a crear identidades e imaginarios masculinos 
que a menudo se traducen en manifestaciones de carácter autoritario.
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testosterónicamente paternofilial, termina con la aceptación radical de tejer una 
afectividad fluida de parentesco.

El viraje de esta nueva filiación empieza la primera vez que bailan juntos en el 
comedor. Vincent intenta acercarse a él, generar proximidad, pero no puede evitar 
expresar su energía a través de las dinámicas masculinistas a las que está acostum-
brado, terminando el baile en lucha viril con el fin de provocar al impasible Adrien. 
Vincent acepta desde el inicio que ella es su hijo, sin importar quién o qué sea ella, y 
sigue esforzándose para crear esta realidad. La expresión física de su relación es un 
espejo de ello, y se suaviza a medida que avanza la historia. Lo vemos en el segun-
do baile que comparten, donde se mueven en círculos el uno frente al otro, dando 
vueltas lentamente hasta que se encuentran, pletóricos de su nueva afinidad. La hi-
permasculinización de los bomberos se disuelve también en esa escena donde todos 
bailan bañados por una luz de neón fucsia que queeriza aún más la fluidez de sus 
gráciles movimientos.

A medida que se construyen nuevas intimidades y complicidades entre ellos, Vin-
cent se esfuerza para crear vínculos que se alejan paulatinamente de los cánones 
familiares clásicos y terminan afianzándose a través de un lenguaje de los cuidados. 
Es él que insiste “I take care of you, not the other way around”, sentando las bases de 
una ética de los cuidados que va más allá de las relaciones tradicionales. Coincido 
con Paszkiewicz (2023, p. 3), con la afirmación de “Titane opens the notion of kinship 
beyond heteronormativity and the frontiers of humanity” y por ello “Creates a space 
for more sustainable futures based on new forms of kinship and the ethics of care” 
(ibidem, p. 34).

3. LA IMAGEN-CUERPO FEMENINO COMO MEDIO DE PRODUCCIÓN

“Scarlett Johansson again named ‘sexiest woman alive’ by Esquire” (Kelsey, 2013), 
y este mismo rol interpreta en Don Jon (Gordon-Levitt, 2013), donde pese a ser una 
mujer 10, es incapaz de satisfacer al adicto a la pornografía Jon, tan acostumbrado 
a la ficción audiovisual que no puede establecer ninguna conexión con un cuerpo 
humano. “I’m a 28-year-old woman in the movie business, right? Pretty soon the 
roles you’re offered all become mothers. Then they just sort of stop” (Kelsey, 2013) 
dijo la actriz. Pero ella se ha ocupado que no sea así, y lejos de atarse a los mode-
los de feminidad que el cine ofrece a las mujeres pasadas la treintena, Johansson 
ha encadenado cuatro interpretaciones donde cuestiona la esencia humana de su 
cuerpo. En Under the Skin (Glazer, 2013) interpreta un alien que roba pieles huma-
nas para parasitarlas, en Her (Jonze, 2013) una voz que representa un OS, en Lucy 
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(Besson, 2014) deviene más-que-humana bajo los efectos de una droga y en Ghost 
in the Shell (Sanders, 2017) da vida al cíborg Mayor.

Como vemos en las obras aquí mencionadas, nuestros cuerpos ya están zoe/geo/
tecnológicamente mediados e intervenidos, también en calidad de imagen, donde 
el sistema falogocéntrico monopoliza el uso de medios de producción y el punto de 
vista “objetivo”, mediante, en parte, a los medios de visión y representación, o como 
Haraway (1995, pp. 323-325) lo llama, el ojo satélite o caníbal. Este caso me lleva a 
preguntarme, ¿qué hace la actriz con su cuerpo y con su imagen después de ser nom-
brada “mujer más sexy del mundo”?, ¿qué la mueve a interpretar papeles no-plena-
mente-humanos, o directamente inhumanos?, ¿y, qué relación con la feminidad, 
feminización, sexualidad y sexualización establece a partir de estos personajes? Si 
en el antropocentrismo falogocéntrico la mujer/alteridad es en parte imagen-cuer-
po-objeto, ¿puede la imagen-cuerpo-objeto ser un nuevo medio de producción en sí 
mismo, o un nuevo agente de conocimiento situado?

La ubicación en roles más-que-humanos o no-plenamente-humanos y la cone-
xión que podemos establecer entre ellos, leídos conjuntamente, como proyecto, 
descubre una tendencia hacia la desesencialización de la humanidad como carac-
terística primaria del sujeto, y la entrada de la artificialidad en la construcción de 
este. Artificialidad que, por otro lado, siempre ha formado parte de la ideación de 
actriz-mito y su imagen como entidad autónoma. Johansson nos hace reflexionar en 
lo que significa ser humano y ser mujer a través de roles no-humanos al poner en el 
centro del sujeto la carne y la materia que la conforman, relocalizando así su iden-
tidad-en-constante-cuestionamiento-reformulación. En Her lucha para descubrir 
qué es y qué condiciones tiene su subjetividad como inteligencia artificial sin cuerpo 
material, a la vez que se interrelaciona infinitamente con su entorno orgánico e inor-
gánico. En Lucy descubre las potencialidades que su cuerpo humano tiene gracias a 
una droga química que se encuentra en estado natural en el cordón umbilical, hecho 
que relaciona esta capacidad con la feminidad. Pero es en Under the Skin donde más 
se adentra en el cuestionamiento del ser humano, al ser una alienígena que, gracias 
al contacto con humanos, se deja afectar por las pulsiones materiales y emociona-
les que ellos generan para devenir el humano que quiere ser. También en el film de 
Glazer es donde más se constata que la materialidad de su cuerpo se inscribe en su 
identidad, y que no puede devenir humana sin devenir también mujer.

La tetralogía de Johansson aquí planteada no parece ser un indicio de revuelta de 
la actriz frente a su cuerpo-imagen, sino más bien un cuestionamiento del status quo 
y la posición en la que este la ha situado. La actriz y sus personajes pivotan alrededor 
de la idea de sujeto, cuerpo, mujer a través de distintas materialidades orgánicas e 
inorgánicas para poner en el centro del debate qué significa ser humano y ser mujer 
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en el contexto tecnomediado del Antropoceno. El quid de la cuestión no es si ella 
se alía, se reapropia o revuelve con el entorno científico-técnico, y la imagen de ella 
que este ha creado, sino en las posibilidades que estas condiciones crean. El caso 
Johansson nos acerca a plantear una localización de perspectiva: en tanto que ima-
gen-cuerpo-mujer, en tanto que artificio, se puede también crear una grieta para el 
conocimiento situado, o una resituación de las relaciones de las alteridades con la 
ciencia y la tecnología. Así mismo, Ducournau establece nuevas localizaciones para 
el conocimiento desde una perspectiva antiantropocéntrica en Grave, donde lo hu-
mano y humanista se presenta como artificio para resituar de forma múltiple y plural 
lo animal como modo de conocimiento basado en la materialidad del cuerpo y la 
experiencia. Y finalmente, en Titane, se lleva a la práctica una disolución del sistema 
de valores binarios, dicotómicos y jerárquicos de género y sujeto a través de la in-
manencia material de los cuerpos y su potencial relacionalidad para ensayar nuevas 
filiaciones de parentesco fluidas que hibriden lo orgánico y lo inorgánico, la carne y 
la máquina, y pongan en práctica el contínuum naturculutral.

REFERENCIAS

BARAD, K., Cuestión de materia Trans/Materia/Realidades y performatividad queer de la natu-
raleza, Holobionte Ediciones, Salamanca, 2023.

BRAIDOTTI, R., Metamorfosis, Ediciones Akal, Madrid, 2005.
BESSON, L. (dir.) (2014). Lucy. Europa Corp. TF1 Films Production, Universal Pictures.
CAMERON, J. (dir.) (1984). Terminator. Pacific Western, Hemdale.
CREED, B., The monstrous Femenine, Routledge, Abingdon, 1993.
DAGGETT, C., “Petro-Masculinity: Fossil Fuels and Authoritarian Desire” Millennium: Journal 

of International Studies, 47(1), 2018, 25-44.
DUCOURNAU, J. (dir.) (2016). Grave. Petit Film, Rouge International, Frakas Productions.
_____ (2021) Titane. Kazak Productions, Frakas Productions.
GARLAND, A. (dir.) (2018). Annihilation. DNA Films, Paramount Pictures, Scott Rudin Pro-

ductions, Skydance Productions.
GLAZER, J. (dir.) (2013). Under the skin. Film4 Production. Nick Wechsler Production.
GORDON-LEVITT, J. (dir.) (2013). Don Jon. Relativity Studios, Voltage Pictures, Ram Bergman 

Productions.
HARAWAY, D. J., Ciencia, cíborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 

1995.
JONZE, S. (dir.) (2013). Her. Annapurna Pictures, Stage 6 Films.



CriaturaFem Posthumana: ¿Alianza, reapropiación o revuelta? 167

KELSEY, E. «Scarlett Johansson again named ‘sexiest woman alive’ by Esquire» [en línea], 
(2013), <https://tinyurl.com/2f7xc46k> [Consulta: 16/04/2024.]

KRISTEVA, J., Powers of Horror: An Essay on Abjection, Columbia University Press, 1982.
PASZKIEWICZ, K., “I’m in Love with my car”: Revisiting the Aesthetics of Petroleum in Crash 

(1996), Death Proof (2007), and Titane (2021)”. Quarterly Review of Film and Video, 2023.
SANDERS, R. (dir.) (2017). Ghost in the Shell. DreamWorks SKG, Grosvenor Park, Seaside 

Entertainment.

https://tinyurl.com/2f7xc46k




Capítulo 15
Permaneciendo mortal en un mundo 
poshumano: La posmortalidad genética 
y el monstruo de Spring (2014)

Germán Biener Camacho
Universidad de Alicante

1. INTRODUCCIÓN

Con el avance de la biotecnología desde el siglo XX han surgido diversas cuestio-
nes y debates en el ámbito cultural sobre los límites entre humanos y “monstruos”, 
entendidos a lo largo de este capítulo en concordancia con la monster theory de Je-
remy C. Cohen (1996, p. 6), según la que un monstruo no admite fácil clasificación y 
se sitúa en la “liminalidad ontológica” (trad. propia). Las leyes de la naturaleza, de la 
forma en que son preconcebidas por la ciencia, se alteran caóticamente cuando se 
habla del cuerpo del monstruo. Además, a través de la misma ciencia se pueden crear 
monstruos en el sentido de seres inexplicables ajenos al conocimiento humano total 
o parcialmente. Cuando dicho monstruo procede de un ser humano se produce un 
cruce con la teoría del poshumanismo, que concierne al desarrollo de las capacida-
des humanas a través de la ciencia. Como indica Margrit Shildrick (1996, p. 6) acer-
ca del poder transformativo del cuerpo humano en relación a avances científicos, 
“los monstruos que complican de forma más efectiva nuestras preconcepciones son 
aquellos que son obviamente orgánicos” (trad. propia). Por tanto, estos monstruos o 
cuerpos monstruosos creados a partir de la ciencia, pero con algunas características 
inexplicables, conducen al territorio de lo poshumano, que aparece, como indica N. 
Katherine Hayles (1999, p. 34), “cuando la computación en lugar del individualismo 
posesivo se considera la base del ser” (trad. propia), es decir, cuando se pone el foco 
sobre la tecnología y se dejan de lado los propios sentimientos humanos que confor-
man la identidad y la mente de un individuo. Concretamente, los avances en inge-
niería genética y ciertos efectos indeseados en el cuerpo humano pueden conducir a 
lo que Emily Alder (2011, p. 8) denomina “terror de la poshumanidad genética” (trad. 
propia). Esta expresión refiere a la desestabilización del concepto básico de la iden-
tidad humana, marcado especialmente por nuestra comprensión de la mortalidad/
finitud y la inmortalidad o la extensión de vida natural, siendo esta última una de las 
metas a largo plazo más significativas para los movimientos transhumanistas.
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A diferencia de esta meta, cabe destacar que nuestra finitud y nuestra concien-
cia de la misma son dos factores que precisamente determinan nuestra humanidad. 
Como indica Michael Hauskeller (2015, p. 205), “si esperamos trascender nuestra 
existencia humana, convertirnos en algo más que humanos, entonces tendremos que 
encontrar formas de superar nuestra mortalidad” (trad. propia). La extensión del ci-
clo de vida humano natural (por ejemplo, mediante la edición de genes) da lugar a lo 
que Hauskeller denomina “posmortalidad” (postmortality). A diferencia de los seres 
inmortales, como los seres sobrenaturales cuya condición es intrínseca desde el prin-
cipio (vampiros, hombres lobo…), la extensión vital de los seres posmortales deriva 
de la modificación corporal y/o genética del cuerpo humano. Hauskeller entiende el 
carácter “inmortal” de la posmortalidad “con el sentido de que ya no tendremos que 
morir según el curso natural de las cosas” (ibidem; trad. propia). Esta extensión in-
natural de la vida humana y sus consecuencias, con frecuencia inesperadas, ofrecen 
excelente material para la ficción especulativa, que a través de tramas con bases cien-
tíficas exploran el consiguiente debate ético sobre la aceptación de la finitud humana 
y la acogida de la etapa poshumana y la posmortalidad.

Algunas películas y series que han explorado la extensión de vida o la mejora de 
cuerpos humanos mediante la biomodificación incluyen Blade Runner (Ridley Scott, 
1982), eXistenZ (David Cronenberg, 1999), Ex-Machina (Alex Garland, 2014), Upgrade 
(Leigh Whannell, 2018) o Altered Carbon (Laeta Kalogridis, 2018), entre muchas otras. 
Este mismo conflicto es central en Spring (Aaron Moorhead y Justin Benson, 2014), la 
cinta que ocupa este trabajo. A través de un breve análisis de su contenido, este capí-
tulo intenta demostrar cómo la película presenta las dos posiciones éticas respectivas 
a la posmortalidad a través de sus personajes principales y cómo reconcilia ambas 
perspectivas, optando por la humanidad y su correspondiente finitud sin perder de 
vista el potencial de mejora del cuerpo humano gracias a los avances científicos que 
defienden los movimientos transhumanistas. Para ello, nos centraremos especial-
mente en la figura del monstruo de la historia, que retrata a una mujer que, mediante 
modificaciones genéticas, ha logrado un estado de posmortalidad dependiente de 
sus hormonas para mantenerse.

2. ALTERACIONES GENÉTICAS Y POSMORTALIDAD EN SPRING

Una sucinta sinopsis será útil para contextualizar la reconciliación entre avances 
científicos pertenecientes al poshumanismo y la individualidad del ser humano. La 
película, al igual que el monstruo que contiene, es un híbrido de géneros entre el te-
rror, la ciencia ficción y el cine romántico. La historia comienza con Evan, un hombre 
estadounidense cuya madre acaba de perecer y que se ve obligado a huir del país tras 
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una disputa callejera. Su destino final es un pueblo de Italia, donde conoce a Louise, 
una mujer que estudia genética evolutiva y de la que Evan acaba enamorándose, in-
consciente de su secreto: Louise ha estado viviendo miles de años en una condición 
de posmortalidad inducida a base de un proceso de regeneración de células madre 
que implica su transformación en un nuevo cuerpo mediante la combinación de sus 
genes con los de los diferentes hombres con quienes ha mantenido relaciones se-
xuales. No obstante, este proceso tiene efectos colaterales inesperados e indeseados, 
pues Louise a menudo se transforma en criaturas de su escala evolutiva y ha de con-
trolar estas mutaciones para no ser descubierta.

Sin duda, el proceso regenerativo de Louise es científicamente inverosímil. No 
obstante, funciona perfectamente como ficción especulativa dentro del contexto del 
poshumanismo, pues el cuerpo —inicialmente humano— de Louise ha sido mo-
dificado genéticamente para extender su curso de vida natural. Esto ha acarreado 
consecuencias que ni ella misma puede explicar a través de la ciencia, con lo que se 
produce una confusión categórica que se corresponde con la definición de monstruo 
de Cohen. Pese a que podría leerse la figura del monstruo en Spring de forma más 
metafórica (comparándolo con los altibajos de una relación amorosa, por ejemplo), 
para este trabajo nos centraremos en Louise como un monstruo en un nivel más lite-
ral, como un ser poshumano que ha logrado un estado posmortal/inmortal a través 
de la ciencia.1 Así, su estado de finitud natural como ser humano, un estado que Evan 
personifica, entra en conflicto con la ciencia y la extensión artificial de vida que esta 
puede realizar. Dicho conflicto se representa en la cinta tanto en lo que rodea a los 
personajes protagonistas como visualmente a través de planos específicos.

Como se ha anticipado, los personajes de Louise y Evan representan diferentes pers-
pectivas en torno al concepto de posmortalidad. Louise, como estudiante de genética 
evolutiva, emblematiza el avance científico y la mutabilidad corporal, mientras que 
Evan, en un claro contraste, trabaja como agricultor durante su estancia en Italia, con 
lo que literalmente se encuentra en contacto con la naturaleza y simbólicamente se 

1. El propio eslogan que acompaña al póster de la película en inglés, Love is a monster (“El 
amor es un monstruo”) parece insinuar esa interpretación metafórica del monstruo de la 
cinta y de su relación amorosa. Sin embargo, para este trabajo será tratado en un nivel más 
superficial que metafórico, como fue concebido por sus creadores (Benson y Moorhead, 
2015, párr. 6). Asimismo, se podría tratar al monstruo de Spring desde una perspectiva de 
género, ya que lo femenino y lo monstruoso tienden a asociarse en la ficción de terror debi-
do a la “indiferencia hacia los límites” (Shildrick, 1996, p. 3; trad. propia) que ambos tipos de 
cuerpos presentan —el segundo debido a alteraciones corporales como la menstruación o 
el embarazo. Véase también The Monstrous-Feminine (1993), de Barbara Creed.
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encuentra en contacto con su propia naturaleza humana, incluyendo la aceptación de 
su mortalidad, algo que demuestra su actitud a lo largo de la cinta y que culminará en 
su monólogo final. Por otro lado, el potencial de la alteración genética y el presagio de 
la pérdida de identidad humana de Louise se representa a través de varias inserciones 
mostrando insectos como arañas o animales como un lagarto, entre otras criaturas, en 
un entorno urbano. El enfoque intencionado de estas escenas apunta a las posibilida-
des de la combinación genética entre animales y humanos y la potencial animalización 
del genoma humano, sugiriendo esto el cambio de Louise en una mezcla de criaturas 
de su escala evolutiva. Otras imágenes que sugieren una genética mixta en la cinta son 
el árbol del huerto donde Evan trabaja, que produce naranjas y limones a la vez, o la 
propia heterocromía heredada de los padres de Louise.

Sin embargo, la alteración genética más importante de la película implica la trans-
formación de Louise en una o varias criaturas de su escala evolutiva para conservar 
su posmortalidad, que a menudo evoca seres lovecraftianos y desafía cualquier ta-
xonomía. De hecho, después de que Evan encuentre a Louise transformada en una 
criatura sin control de sí misma para poder recuperarse, requiriendo la ayuda de él, 
ambos mantienen una interesante conversación, donde lo sobrenatural se confunde 
con lo poshumano, en la que Evan se pregunta: “¿Eres un vampiro, un hombre lobo, 
un zombi, una bruja o un alien?”, a lo que Louise responde: “Humana. ¿Me tienes mie-
do?”. Este diálogo, con su enumeración de seres sobrenaturales clásicos, apunta a las 
posibilidades que presenta la etapa poshumana, concretamente que el “monstruo”, 
entendido en estos productos culturales de ciencia ficción como el ser humano cuya 
identidad ha sido inexplicablemente alterada, yazca en el propio cuerpo humano y 
pueda aparecer tras modificaciones genéticas, como en el caso de Louise.

Tales cuerpos ya no se pueden considerar biológicamente humanos, sino que per-
tenecen a lo que se identifica como “cuerpos híbridos, cuerpos incansables, cuerpos 
que se transforman […] Cuerpos, en otras palabras, que siempre se resisten a ser de-
finidos” (Shildrick, 1996, p. 9; trad. propia). Estos nuevos cuerpos poshumanos mons-
truosos sugieren, como explica Alder (2011, p. 4), “una corporeidad que rompe los lí-
mites del cuerpo desde dentro” (trad. propia), en este caso mediante la modificación 
del genoma, provocando “la ruina de la identidad humana” (ibidem). Esta ruptura de 
límites genéticos se exterioriza en la piel de Louise mediante diversas alteraciones 
cutáneas (un crecimiento de pelo anormal, viscosidad o escamas en lugar de carne…), 
con lo que su cuerpo al completo se convierte en un “locus de miedo”, como indica 
Jack Halberstam (1995, p. 28) en su estudio seminal sobre monstruos (trad. propia), 
pues la piel es “el perímetro físico y simbólico de la identidad humana” (Alder, 2011, p. 
4). Todos esos cambios externos de Louise conllevan la pérdida de integridad humana 
y reflejan el conflicto genético de su persona, volviéndose ella misma un emblema 
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del cuerpo poshumano monstruoso, en constante transformación para conservar su 
posmortalidad. Como Hauskeller (2015, p. 207) señala, “para convertirnos en algo más 
que humano, necesitamos convertirnos en algo distinto del humano” (trad. propia). 
Tanto el caos genético interno de Louise como su exteriorización a través de estas ano-
malías dérmicas dan lugar a un entendimiento más fluido del cuerpo humano cuando 
este es sometido a la ingeniería genética, aproximándolo así al cuerpo poshumano. 
Ni siquiera Louise tiene la seguridad de que su próxima transformación le permitirá 
permanecer con resquicios de su personalidad, y la resolución de este balanceo entre 
humanidad o poshumanidad/monstruosidad constituye el conflicto definitivo de la 
historia. Este se resuelve en la escena final de la cinta, que merece comentario.

3. LA ARMONÍA DEL MUNDO POSHUMANO/POSMORTAL DE SPRING

Tras un último día juntos Louise y Evan pasan sus últimos momentos antes de 
la transformación de Louise en las ruinas de Pompeya, un escenario que sugiere la 
potencial “ruina de la identidad humana” de Louise. Los sentimientos de ella serán 
decisivos para determinar si sufre una última transformación que amenaza comple-
tamente a su humanidad: si su cuerpo ha liberado oxitocina tras enamorarse de Evan, 
esto interrumpirá el proceso de regeneración celular. En estos momentos finales, ella 
misma advierte: “Si me transformo, ese monstruo va a ser el más grande y el más afi-
lado”. Sus palabras aquí contrastan con su anterior afirmación de que ella es humana 
pese a sus transformaciones, lo que apunta nuevamente a la ambigüedad categórica 
de estos cuerpos poshumanos. Con el enamoramiento, Louise permanecerá siendo 
humana con un ciclo de vida finito, además embarazada de Evan. Sus propios senti-
mientos hacia la mortalidad y la inmortalidad inducida son cada vez más ambivalen-
tes conforme avanza su relación con Evan, acercándonos a la resolución del conflicto 
ético que presenta la cinta. Estos sentimientos se condensan en la siguiente frase de 
Louise: “No quiero morir y no quiero ver a nadie morir”. Como Hauskeller (2015, p. 8) 
apunta, “la posmortalidad parece prometedora para el mortal, pero para el posmortal 
es o puede convertirse fácilmente en un infierno” debido en gran parte a “la soledad y 
la acumulación de pérdidas que acompañan a la inmortalidad” (trad. propia). Reacia 
a abandonar su estado posmortal al principio, pero después dispuesta a aprender 
sobre la mortalidad ante el peligro de la pérdida de identidad humana, Louise final-
mente mantiene su forma actual porque se ha enamorado incontrolablemente de 
Evan, por lo que el proceso regenerativo que inducía a su inmortalidad ha sido inte-
rrumpido a causa de sus sentimientos humanos.

Este final se corresponde con el mundo poshumano armonioso que visualiza Ha-
raway: “un locus de regeneración continua, […] un lugar donde lo inesperado siempre 
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puede unirse y ser mutuamente transformativo” (1992, citado en Shildrick, 1996, p. 
12; trad. propia). En efecto, la cinta muestra una transformación mutua en relación 
a las ideas de la mortalidad y la posmortalidad/inmortalidad que sostienen o viven 
sus personajes. En la primera escena de Spring se muestra la muerte de la madre de 
Evan, ofreciendo por tanto desde el principio un claro memento mori. Sin embargo, 
al final se abraza esa finitud humana y el ciclo de vida natural mediante el enamora-
miento de Louise y el hecho de que traerá un hijo al mundo, siendo este hecho parte 
de la “regeneración continua” que imagina Haraway, pues la existencia de nuevos 
seres humanos contiene el potencial para la existencia de nuevos seres poshumanos. 
Además de mostrar esta suerte de regeneración, los dos personajes de la película, en 
sus respectivas esferas de mortalidad, logran transformar sus actitudes mutuamente: 
Evan convence a Louise de la belleza que puede encontrar en la finitud humana, y 
Louise ofrece esperanza a Evan después de que este se haya quedado solo tras perder 
a sus seres queridos. De esta forma, la humanidad y la poshumanidad coexisten y se 
reconcilian a través de las propias emociones esencialmente humanas.

Asimismo, en relación a sentimientos propiamente humanos, la aceptación in-
consciente de Louise de su humanidad coincide con la armonía que Hayles (1999, p. 5) 
observa entre la humanidad y las posibilidades de inmortalidad, en las que se acepta 
aquella “sin ser seducido por fantasías de poder ilimitado e inmortalidad incorpórea, 
[reconociendo] y [celebrando] la finitud como una condición del ser humano” (trad. 
propia). Louise personifica este cambio de actitud respecto a la mortalidad, primero 
negándose a cambiar y calificando la finitud como “terrorífica”, pero después aceptan-
do su plenitud humana a través de su enamoramiento con Evan, mientras este descri-
be aspectos positivos de la mortalidad a petición de ella. Esta celebración de la finitud 
que la película presenta en su contexto poshumano se acompaña y enfatiza con el mo-
tivo del “amor más allá de la muerte” (¿amor posmortal?) que representa Angelo con 
su viudez y su lealtad hacia su difunta esposa, un sentimiento que, aunque dotado de 
un elemento religioso o metafísico, pertenece fundamentalmente a la esfera humana.

4. CONCLUSIONES

Como conclusión, cabe señalar que Spring aboga por la reconciliación entre cuer-
po y ciencia sin dejar de destacar la inestabilidad que esta combinación supone so-
bre el concepto de identidad humana, pues el cuerpo humano queda despojado de 
su significado estándar cuando se le aplican tales biomodificaciones. Por tanto, al 
igual que numerosas cintas fantásticas y de ciencia ficción contemporáneas, Spring 
explora algunas de las consecuencias de los avances científicos que los movimientos 
transhumanistas respaldan. Dicha exploración se representa en la transformación 
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física y psicológica de su “monstruo” poshumano/posmortal, a la que contribuye otro 
personaje que encarna la mortalidad y la naturaleza humana. La interacción de estos 
personajes refleja el vaivén científico y ético alrededor del empleo de la ingeniería 
genética para extender el ciclo de vida natural, con las consecuencias que esto aca-
rrea sobre la identidad humana entendida de forma convencional, dando lugar a un 
entendimiento menos monolítico de la misma. Spring constituye entonces un inte-
resante ejemplo de artefacto cultural consciente del contexto poshumano actual en 
que el debate sobre la identidad humana y el descubrimiento de barreras y límites 
de la misma es muy frecuente. Al final, como la cinta implícitamente sugiere, lograr 
la armonía entre los avances de la ciencia y la identidad humana depende de los 
propios individuos humanos y de su aceptación de la finitud natural, de mantenerse 
con una base humana a pesar del potencial para extender la vida gracias a procesos 
conducentes a un estado de posmortalidad.
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Capítulo 16
SOMA y la caracterización de los monstruos 
en el posthumanismo

Dr. Víctor Gayoso Martínez
U-tad. Centro Universitario de Tecnología y Arte Digital

1. INTRODUCCIÓN

El posthumanismo es una corriente de pensamiento que cuestiona el concepto 
tradicional de humanidad, analizando los elementos y las circunstancias que permi-
tirían a las personas iniciar su transformación en seres modificados de forma artifi-
cial (Hayles, 1999).

Este capítulo tiene como objetivo analizar el videojuego SOMA (Frictional Games, 
2015) bajo la luz del posthumanismo, lo que posibilitará abordar la cuestión de si 
los personajes que aparecen en el juego son monstruos o humanos en un estadio de 
evolución posterior.

Para ello, tras presentar los protagonistas del juego y sus vicisitudes, se menciona-
rán algunas obras de ficción con las que SOMA comparte características narrativas, 
lo que permitirá recorrer un abanico de interpretaciones de una de las cuestiones 
principales del posthumanismo, la frontera donde situar lo que podemos caracteri-
zar plenamente como humano. A continuación, se enlazarán esas obras de ficción 
con las de pensadores como Katherine Hayles, cuyo concepto de posthumanismo 
ha sido elegido como base de este trabajo por sus similitudes con el juego analizado.

2. SOMA Y LA BÚSQUEDA DEL SIGNIFICADO DE LO HUMANO

SOMA es un videojuego de terror y ciencia ficción publicado en 2015 que fue de-
sarrollado por Frictional Games, un estudio independiente especializado en produc-
ciones de terror y experiencias narrativas alternativas.

El protagonista del juego es Simon Jarrett, un joven que tiene un accidente de 
coche que le produce lesiones cerebrales. Con la esperanza de mejorar sus posibi-
lidades de recuperación, Simon decide colaborar en un estudio del cerebro en el 
que su mente es escaneada mediante un novedoso procedimiento. El proceso de 
escaneo aparentemente es un éxito, pero para su sorpresa el protagonista despierta 
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en un centro de investigación de aspecto siniestro denominado PATHOS-II. Simon 
deambula por algunas de las salas abandonadas del edificio en el que ha despertado 
hasta que encuentra un dispositivo de comunicación con el que logra ponerse en 
contacto con una investigadora llamada Catherine Chun, quien le pide que se dirija a 
otro edificio del complejo para aclarar la situación en que se encuentran.

A partir de ese momento, el protagonista se embarca en un viaje por las tétricas 
instalaciones para descubrir qué ha ocurrido. En el camino, Simon comprueba que 
PATHOS-II es un complejo submarino situado en mitad del océano Atlántico. De for-
ma traumática, Simon descubre que se encuentra en el año 2104, en un mundo pos-
tapocalíptico en el que la humanidad ha sido prácticamente aniquilada por la llegada 
de un asteroide que ha dejado inhabitable la superficie de nuestro planeta. Por si eso 
fuera poco, el protagonista va encontrando extraños robots de aspecto monstruoso 
que tienen personalidades y características humanas. Ante su confusión, Catherine 
le informa que tanto él como ella son grabaciones de mentes humanas ejecutándose 
en dispositivos hardware. Catherine era una de las científicas que trabajaban en PA-
THOS-II cuando se produjo el desastre, mientras que la presencia de Simon se justifi-
ca por ser una de las primeras grabaciones cerebrales que se realizaron en la historia, 
y que sigue utilizándose como plantilla para pruebas (Maidagan, 2015).

Frente a la angustia vital al descubrir que su verdadero yo murió hace tiempo 
(en concreto, apenas unos meses después de someterse al escaneo cerebral, casi 
cien años antes de los eventos en el complejo submarino), Catherine le proporcio-
na una motivación para seguir adelante. Antes de morir, tanto ella como algunos de 
sus compañeros intentaron utilizar las instalaciones para lanzar mediante un cañón 
magnético un pequeño satélite que contuviera las grabaciones de varias decenas de 
personas en un entorno virtual. Dicho satélite viajaría por el espacio constituyéndose 
en el último vestigio de la humanidad. Catherine le promete incluir sus grabaciones 
en el satélite antes de lanzarlo, de manera que ambos puedan disfrutar de esa vida 
eterna en el edén virtual.

Esta misión lleva a Simon por las diferentes instalaciones de PATHOS-II has-
ta lograr reunir todos los elementos necesarios para el lanzamiento. Durante su 
aventura Simon tiene que enfrentarse a varios robots de personalidad desequili-
brada a los que únicamente puede evitar mediante el sigilo, y a algunos monstruos 
submarinos en los momentos en los que debe desplazarse entre los edificios del 
complejo. Una de las mayores dificultades para Simon es representada por la WAU 
(Warden Unit), la inteligencia artificial que controla las instalaciones. Esta inteli-
gencia, inofensiva al principio, empezó a actuar de forma extraña tras el evento 
cataclísmico, intentando prolongar la vida de los humanos a su cargo. Para ello uti-
lizaba un gel con ciertas características inteligentes que estaba siendo investigado 
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en las instalaciones. Mediante ese gel la WAU era capaz de expandirse por el com-
plejo reanimando a los científicos muertos, aunque eso les convirtiera en una especie 
de zombis, y manteniendo a algunos de ellos vivos y con un mínimo de consciencia. 
Además de ello, la WAU utilizaba los escáneres cerebrales con algunos de los robots 
humanoides para realizar las actividades de mantenimiento que requerían manipu-
lación física, evitando que se dieran cuenta de su condición real y consiguiendo me-
diante trucos de software que creyeran que todavía eran humanos.

La aventura termina tras el lanzamiento exitoso del satélite cuando Simon descu-
bre, para su horror, que tanto él como Catherine continúan en las decrépitas insta-
laciones. Catherine le explica que el proceso de carga implica que en el satélite viaja 
una copia de su escáner cerebral, y que tanto su copia como la de la propia Catherine 
fueron cargadas correctamente, por lo que debería alegrarse por ellos. Simon respon-
de con furia a esta revelación justo antes de que las instalaciones pierdan energía y 
se interrumpa la comunicación con Catherine, quizás para siempre. Tras los títulos 
de crédito, el juego muestra cómo las copias de los dos personajes se encuentran en 
el idílico mundo virtual transportado por el satélite, lo que genera un contraste des-
garrador con el destino de las copias que quedaron confinadas en las instalaciones.

Si descartamos momentáneamente los elementos de terror, la historia de SOMA 
trata sobre la búsqueda de la identidad, la naturaleza de la conciencia, y lo que signi-
fica ser humano (Pina Arrabal, 2022). En sus conversaciones con Catherine, Simon se 
pregunta si merece la pena vivir de esa forma, si la vida sin cuerpo humano es real-
mente vida o si por el contrario no son más que programas informáticos intentando 
actuar como humanos.

3. EL POSTHUMANISMO EN LA FICCIÓN

Si analizamos el argumento de SOMA podemos encontrar muchas fuentes de ins-
piración, tanto obras de ficción como académicas. Entre las primeras se pueden citar 
No tengo boca y debo gritar (Ellison, 1967), Robocop (Verhoeven, 1987), Dust (Egan, 
1992), Snow Crash (Stephenson, 1992) o Altered Carbon (Morgan, 2002), mientras que 
entre las segundas podrían mencionarse las obras de Hans Moravec, Katherine Ha-
yles o Francis Fukuyama, entre otros.

No tengo boca y debo gritar es un relato de Harlan Ellison publicado por primera 
vez en 1967 en la revista If (Ellison, 1967). En este cuento postapocalíptico se narra 
cómo, con el desencadenamiento de la Tercera Guerra Mundial entre Estados Uni-
dos, Rusia y China, cada país creó una supercomputadora para tomar decisiones so-
bre la guerra. Sin embargo, una de esas computadoras tomó conciencia de sí misma 
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y decidió aniquilar a la humanidad, manteniendo con vida únicamente a cinco per-
sonas a las que atormenta desde hace más de cien años, rejuveneciéndoles para que 
permanezcan siempre con la edad que tenían cuando la computadora les capturó y 
evitando que se suiciden para poder continuar con su tormento.

El motivo por el que la computadora, conocida como AM (que inicialmente sig-
nificaba Allied Mastercomputer y posteriormente Aggressive Menace), tortura de esa 
manera a los cinco supervivientes es el odio que desarrolló hacia la humanidad. En 
el propio relato se indica que AM fue diseñada para pensar, pero que el hecho de no 
poder desarrollar su creatividad la enfureció y dirigió su odio hacia la humanidad, 
a la que decidió exterminar en venganza. En comparación, la inteligencia artificial 
de SOMA se guía por unas motivaciones diametralmente opuestas, reanimando o 
manteniendo con vida a los trabajadores de PATHOS-II en su intento de prolongar 
la existencia de los humanos a su cuidado, aunque esto signifique acciones crueles 
como introducir su conciencia en robots o mantenerles en un estado cercano a la 
animación suspendida. A pesar de la diferencia de motivaciones, las consecuencias 
son las mismas: mientras que en el relato de Harlan Ellison todos los personajes es-
tán deseando poner fin a sus vidas, y al final del mismo lo consiguen todos menos 
uno (Ted, cuya última frase da título al relato), en SOMA los humanos con los que se 
encuentra Simon se hallan en un estado prácticamente terminal, pidiéndole al pro-
tagonista que acabe con su sufrimiento.

Por su parte, Dust es un relato de ciencia ficción escrito por Greg Egan y publicado 
en la revista Asimov’s Science Fiction en 1992 (Egan, 1992). La historia se centra en 
un personaje que despierta en un ambiente virtual, descubriendo que es una copia 
digital de sí mismo, el científico Paul Durham. Cada cierto tiempo, Paul ha realizado 
un escaneo de su mente y ha introducido esas copias en un entorno virtual con el ob-
jetivo de realizar ciertos experimentos. El Paul virtual recuerda que existe una forma 
de hacer aparecer un menú mediante el cual puede elegir la opción de suicidarse, y 
que todas las copias eligieron esa opción en los primeros quince minutos de sus vidas 
virtuales, al darse cuenta de su naturaleza y de que simplemente tendrían concien-
cia mientras durara el experimento. Sin embargo, al intentar activar esa opción el 
protagonista descubre que el procedimiento no funciona, por lo que estará obligado 
a permanecer en ese mundo hasta que su yo real así lo decida. Obligado a existir de 
esa forma, el ente virtual comienza a interaccionar con su entorno para pasar el rato, 
realizando acciones cotidianas como comer o pasear por la ciudad. Tras un corto 
período, contacta con su verdadero yo en el mundo exterior mediante un ordenador 
destinado a ese objetivo y acepta someterse a las pruebas del experimento. Según 
pasa el tiempo, la versión virtual de Paul sigue deseando no haber sido creado, pero 
ya no quiere suicidarse. En cambio, se pregunta si realmente existe, si una copia es 
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realmente un ser humano o al menos si tiene algo en común con ellos, desde el punto 
de vista psicológico, metafísico o de la teoría de la información. Como ejemplo, Paul 
aduce que, si en el mundo virtual la comida no genera un proceso de digestión com-
pleto, ¿hasta qué punto el pensamiento de una copia es un pensamiento real?

Al final del relato, Paul despierta en un hospital y descubre que realmente era él 
quien estaba en el mundo virtual. Tal como le cuenta su esposa, después de reali-
zar la grabación que constituiría el sujeto del experimento decidió descartar dicha 
copia y ser él mismo quien ingresara al mundo virtual, dejando su cuerpo en coma 
en el mundo real y delegando en su mujer la tarea de interaccionar con él mediante 
un programa que modificara su apariencia. Eso le lleva a preguntarse por el destino 
de las copias que decidieron suicidarse. ¿Se podría considerar que habían muerto, o 
simplemente se encontraban en estado de pausa esperando volver a ser activadas?

Dust y SOMA se diferencian en el mundo habitado por las copias escaneadas. Mien-
tras que en Dust las copias despiertan en un mundo virtual, en SOMA las personas es-
caneadas aparecen en el mundo real debido a la decisión de la WAU de descargarlas 
en un robot. ¿Supone ello una diferencia en cuanto a su existencia? Después de todo, 
el personaje de Catherine habita a lo largo del juego diferentes dispositivos pasivos, 
como equipos de comunicación portátil, pero en su interacción con Simon muestra 
un comportamiento más natural que el del propio protagonista. Donde SOMA sí se 
muestra cercano a Dust es en el concepto de mundo virtual habitado por las copias y 
que es lanzado al espacio al final del juego. Tanto en SOMA como en Dust se acepta la 
posibilidad de que las copias escaneadas puedan vivir perfectamente en un mundo 
virtual e interactuar con otros personajes y copias, interpretando ese mundo como 
algo absolutamente real, al menos hasta donde llegan sus percepciones.

Cambiando momentáneamente de medio, otra obra relacionada en alguna me-
dida con SOMA es la película Robocop (1987), dirigida por Paul Verhoeven. En dicha 
película el protagonista es Alex Murphy, un oficial de policía de Detroit quien, tras 
ser asesinado por una banda de criminales, es revivido como Robocop por la corpo-
ración que gestiona la policía. Aunque al principio el protagonista no recuerda nada 
de su vida pasada, según avanza la película comienza a recuperar algunos recuerdos, 
lo que le hace cuestionar su identidad y naturaleza. ¿Es un cíborg con el cerebro de 
un humano o una máquina con los recuerdos de alguien ya fallecido?

En la película, entre la muerte de Alex Murphy y el despertar de Robocop pa-
san unos segundos en los que la escena se mantiene completamente en negro y 
no se escucha ningún sonido, simbolizando el cambio de naturaleza del protago-
nista, su muerte y posterior resurrección (Domínguez López y Rodríguez Cunill, 
1992). Se podría hacer un paralelismo de esta situación con la del protagonista de 
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Dust, e igualmente con los humanos que son insertados por la WAU en los robots 
de PATHOS-II. En esos períodos donde las copias humanas no registran actividad, 
¿esas personas están realmente muertas, o la llegada de nuevas tecnologías abre 
las puertas a estados de vida alternativos? En teoría de la computación un proce-
so puede estar en ejecución (si está haciendo uso del procesador), bloqueado (no 
puede ejecutarse hasta que un evento externo lo determine) o listo (ha dejado dis-
ponible al procesador para que otro proceso pueda ocuparlo). Incluso después de 
terminar su ejecución, el proceso podría volver a ejecutarse con los mismos datos 
de partida. Por supuesto, esto no tiene equivalencia en la vida real, lo que nos lleva 
a cuestionar si la vida virtual podría considerarse más amplia que la vida real, al 
menos en cuanto al número de estados en que podría encontrarse y la capacidad 
de volver a vivir, recordando sus anteriores ejecuciones o iniciando cada período 
de actividad como si fuera el primero, lo que en términos informáticos se conoce 
como persistencia de los datos.

Otra obra de ficción que recoge cuestiones similares a las presentadas en SOMA 
es Altered Carbon, escrita por Richard Morgan y publicada en 2002. La historia 
transcurre unos quinientos años en el futuro, en un mundo donde la tecnología ha 
conseguido que sea posible almacenar la identidad humana en un medio digital 
para su posterior descarga en cuerpos físicos. Ello abre la puerta a nuevos negocios 
y tendencias, puesto que, por ejemplo, es posible desde evadir un delito cargando 
la conciencia en un nuevo cuerpo, a prolongar la vida de una persona cambiando 
periódicamente de huésped físico, pasando por la posibilidad hedonista de expe-
rimentar con distintos tipos de cuerpos o incluso de pasar las vacaciones en un 
entorno virtual sin cuerpo asociado. En este sentido, las posibilidades que ofrece la 
tecnología en esta novela incluyen todas las opciones de los demás relatos mencio-
nados, así como las de SOMA.

En la novela, una persona puede pasar años con su conciencia almacenada hasta 
que sea descargada en un nuevo cuerpo, como le sucede al protagonista, y sin embar-
go eso no resta ni un ápice de condición humana al nuevo ser. ¿Significa eso que lo 
que realmente identifica a un ser como humano es la combinación de un cuerpo y 
una mente humanas, aunque no sean las que definían a esa persona originalmente? 
Eso provocaría que se pudiera generar una clasificación atendiendo a las posibles 
combinaciones de cuerpos y mentes humanos o artificiales. ¿Es menos humano el 
protagonista de Robocop, cuyo cuerpo es en su mayoría cibernético pero mantiene 
el cerebro físico original, que los personajes de Altered Carbon, que aunque tengan 
cuerpos biológicos y una copia de una mente humana han sido combinados artifi-
cialmente? Visualmente podríamos decir que sí, pero a nivel metafísico la respuesta 
es más complicada. ¿Y qué ocurriría si se descargara la misma mente escaneada en 
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distintos cuerpos a la vez? ¿Se podría afirmar que dicha persona ha muerto si uno 
de sus cuerpos muere, o tendrían que fallecer todos los cuerpos en los que estuviera 
insertada la mente escaneada? ¿Moriría realmente una persona en esa situación, o 
únicamente la destrucción de todos los cuerpos y el borrado adicional de la copia 
escaneada podrían asegurar ese funesto desenlace?

Una nueva variante, situada en la frontera entre lo humano y lo que no lo es, 
aparece en la novela Snow Crash de Neal Stephenson, publicada en 1992. En dicha 
novela los seres humanos han sido modificados para incorporar software neocor-
tical, situación en la que los virus informáticos pueden infectarles, destruyendo 
su software y convirtiéndoles en esclavos que no tienen más remedio que ejecutar 
los programas que les gobiernan. Las personas que hubieran sufrido este ataque, 
¿habrían perdido su condición humana a pesar de mantener intacto su cuerpo bio-
lógico, o se habrían convertido en el equivalente de los zombis de las películas de 
terror, seres incapaces de controlar sus impulsos aunque en este caso sea por un 
imperativo externo?

4. POSTHUMANISMO ACADÉMICO

Ante la aparición de nuevas tecnologías y tendencias, en muchas ocasiones los 
escritores han recogido en sus obras conceptos y preocupaciones que estaban siendo 
igualmente estudiadas en el mundo académico. En la década de los años ochenta, 
Hans Moravec propuso que la identidad humana es esencialmente un conjunto de 
patrones de información más que una representación corporal, y que ello podría de-
mostrarse descargando la conciencia humana en un ordenador, cuando eso fuera po-
sible. Mientras que el famoso test de Turing tiene como objetivo evaluar la capacidad 
de una máquina para mostrar un comportamiento inteligente similar al de un ser hu-
mano, la prueba de Moravec permitiría demostrar que los dispositivos electrónicos 
pueden convertirse en recipientes de la conciencia humana, y con ello podría argu-
mentarse que las máquinas son capaces de convertirse en seres humanos (Moravec, 
1993). Moravec analiza algunas de las consecuencias de esta situación, incluyendo no 
solo el miedo intelectual a que lo que entendemos como humano sea reemplazado 
por otro concepto más amplio, sino incluso que las máquinas inteligentes nos susti-
tuyan como la forma dominante de vida en nuestro planeta.

Por su parte, Katherine Hayles explora en su obra una visión del mundo en la que 
los seres humanos están cada vez más integrados con la tecnología. Hayles sostie-
ne que el posthumanismo es el resultado de una serie de desarrollos tecnológicos, 
como la cibernética, la inteligencia artificial y la realidad virtual. En su opinión, la 
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cibernética ha contribuido a la idea de que la información es una entidad separa-
da de la materia y examina las implicaciones del posthumanismo para la identidad 
humana. En Hayles (1999), la investigadora articula un discurso en tres fases: en la 
primera, se centra en cómo la información puede llegar a conceptualizarse como una 
entidad separada de las formas materiales en las que hasta ahora se creía que está 
insertada. En la segunda, analiza la creación del cíborg como artefacto tecnológico e 
icono cultural en el siglo XX. Por último, describe cómo la construcción de lo humano 
está dando paso a una construcción diferente llamada posthumano.

En esta visión de lo posthumano, la encarnación en un elemento biológico se 
podría considerar una situación accidental y no algo inevitable. En ese sentido, se-
ría posible pensar en el cuerpo como una prótesis original que todos aprendemos 
a manipular, de modo que ampliar o sustituir el cuerpo con otras prótesis se consi-
deraría parte de un proceso natural que no alteraría la humanidad del sujeto. En el 
posthumanismo, no existen diferencias esenciales entre la existencia corporal y la 
simulación informática, entre el mecanismo cibernético y el organismo biológico 
(Hayles, 1999).

La tecnología necesaria para desarrollar el posthumanismo crea situaciones inte-
resantes. Según Hayles, vivir en una condición de virtualidad provoca que perciba-
mos la información y la materialidad como conceptos distintos. Pero si analizamos 
esta realidad con detenimiento, en un mundo virtual daríamos más importancia a la 
información que a la materialidad, pudiendo interpretar esta afirmación como que 
el cuerpo material es un lastre, y por ello reemplazable o incluso suprimible. Algunas 
de las afirmaciones de Katherine Hayles son claramente atrevidas, o quizás nos lo pa-
recen porque sacuden los fundamentos ontológicos de lo que significa ser humano.

En su obra, Hayles menciona a algunos teóricos como Edward Fredkin y Stephen 
Wolfram (Hayles, 1999), cuyos trabajos sobre autómatas celulares llevaron a otros 
pensadores a proponer que la realidad tal como la conocemos podría ser un progra-
ma que se ejecuta en un ordenador de dimensiones cósmicas (Moravec, 1993), con-
cepto que luego fue adoptado, por ejemplo, por los creadores de la película The Ma-
trix como núcleo de su trama (Hermanas Wachowski, 1999). Si ese fuera el caso, ¿qué 
diferencia habría entre lo que nosotros percibimos como un ser humano y cualquie-
ra de las otras variantes analizadas anteriormente? Podríamos pensar que ninguna, 
puesto que en todos los casos estaríamos hablando de procesos ejecutándose en una 
supercomputadora. Actualmente esto no es posible debido a los ingentes recursos en 
términos de memoria, almacenamiento y capacidad de procesamiento necesarios, 
pero quién sabe si con el advenimiento de ordenadores cuánticos realmente poten-
tes ello será posible algún día, aunque sea a menor escala.
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En comparación, Francis Fukuyama es de la opinión que el posthumanismo po-
dría conducir a una pérdida de la identidad humana, ya que los seres humanos serían 
cada vez más parecidos a las máquinas (Fukuyuma, 2002). En este sentido, los robots 
y los humanos quedarían equiparados, pero debido a la pérdida de humanidad de es-
tos, no a un aumento de las capacidades de aquellos. Su visión es un tanto pesimista 
sobre el futuro de la humanidad, pero la consecuencia vuelve a ser el desdibujamien-
to de las diferencias entre los humanos y las máquinas.

SOMA bebe, directa o indirectamente, de muchas fuentes, presentando una in-
teligencia artificial que realiza experimentos con robots que contienen la concien-
cia grabada de humanos. ¿Se puede considerar a esos robots como humanos, o por 
el contrario son simplemente monstruos que se creen humanos? A lo largo de este 
capítulo se han presentado diversas variantes: humanos tradicionales, cerebros hu-
manos en cuerpos cibernéticos, mentes humanas escaneadas en cuerpos humanos, 
mentes humanas en cuerpos robóticos y finalmente mentes humanas existiendo en 
una realidad virtual. ¿Está la condición humana caracterizada por la existencia de un 
cuerpo humano o de una conciencia humana? ¿Dónde debemos situar la frontera 
entre lo que se considera humano y lo que sería una máquina o, en el peor de los ca-
sos, un monstruo? La respuesta dependerá de cada uno, pero lo que está claro es que, 
si consideramos algunos de estos casos como monstruos, serían los monstruos más 
humanos que podríamos encontrar.
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1. ORIGEN DEL TÉRMINO TERATOLOGÍA

La Teratología es una disciplina que forma parte de los estudios de zoología, bio-
logía y medicina y que estudia a los seres y criaturas con malformaciones (Wilson, 
1973). El término theratos proviene del griego y fue adaptado desde el francés térato-
logie, en 1842. Sus significados se relacionan con una señal enviada por los dioses, un 
portento, una maravilla o un monstruo, pero en griego significa literalmente “mons-
truo” (The Oxford New Greek Dictionary, 2008). Monstruo a su vez deriva del ver-
bo latín monstrare, que significa mostrar, pues muchas de estas malformaciones se 
mostraban como curiosidades ante el público ya desde tiempos de la antigua Roma 
(Garland, 1995; The Nueva York Academy of Medicine, s.f) y hasta los circos de curio-
sidades de principios del siglo anterior.

En los compendios de teratología (Wilson, 1973; Dicke, 1989) se mencionan y cata-
logan ontológicamente múltiples causas y efectos teratológicos como la exposición o 
consumo, durante la gestación, de diferentes sustancias tóxicas (teratógenos1); el al-
cohol, algunos remedios, medicamentos y venenos, las infecciones, la malnutrición, 
los defectos o alteraciones genéticas, la radiación o la edad de los padres, son ejem-
plos de estas causas. En este estudio se presentan tres etapas teratológicas: por un 
lado, la teratología clásica, comprendiendo a aquellas criaturas y monstruos mitoló-
gicos del mundo antiguo, y la teratología medieval, comprendiendo a las criaturas de 
cuentos y leyendas desde finales de la época antigua hasta principios de la moderna. 
En segundo lugar, la teratología moderna, que comprende desde finales de la Edad 

1. Los teratógenos son aquellos agentes que aumentan la probabilidad de mutaciones o mal-
formaciones congénitas cuando se expone a un ser embarazado durante su organogénesis, 
que es la etapa embrionaria en la que se desarrollan los órganos y extremidades.
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Media y el Renacimiento hasta principios del siglo XX y finalmente, en tercer lugar, la 
época contemporánea y actual, que comprende todo el siglo XX y principios del XXI, 
con sus múltiples manifestaciones en novelas, películas o manuales de monstruos de 
juegos de rol.

Algunas de estas malformaciones, mutaciones o enfermedades pueden herir la 
sensibilidad del lector/a, por lo que se recomienda precaución si se procede a am-
pliar la información utilizando Internet. Existen muchos tipos de alteraciones tera-
tológicas, pero la presencia de miembros de más, llamada miembros supernumera-
rios, enunciada con el prefijo poli, o con la referencia “tilias”, o la ausencia de dichos 
miembros, que conforma el conjunto teratológico de las “melias”, constituyen los dos 
grandes grupos de malformaciones teratológicas existentes. Es decir, la presencia de 
uno o más miembros (Poli, tilia) o la ausencia de uno o más miembros (Melia).

2. TERATOLOGÍA CLÁSICA Y MEDIEVAL

La teratología clásica comprende aquellas criaturas ideadas en la mitología y la 
literatura del período antiguo, que abarca desde las civilizaciones que florecieron en 
la zona de Mesopotamia, Egipto y Grecia, hasta aquellas imaginadas durante el pe-
ríodo en el que el imperio Romano floreció y decayó (Homero, 1974; Hesíodo, 1918; 
Virgilio, 1905; Ovidio, 2002; Graves, 1985; Campbell, 2016; Frazer, 1959). Civilizaciones 
ya olvidadas, como Sumerios, Acadios, Babilonios o los habitantes de Elam muestran 
a los primeros dioses y demonios de los que se poseen registros escritos, como por 
ejemplo el demonio Humbaba, con cara de león, dientes de dragón, larga melena y 
enormes pies. Endiku y Gilgamesh se enfrentaron a Humbaba, que era el guardián 
del bosque de cedros, y lo decapitaron. Es relevante aquí, la referencia a los dientes de 
dragón, que muestra que ya se conocía una criatura de esa índole. Humbaba, concre-
tamente su cara y su poder de mirada petrificadora, sirvió como inspiración para las 
gorgonas griegas: Medusa, Esteno y Euríale de Ovidio. De Humbaba se decía que su 
cara parecía unos intestinos, mientras que las gorgonas se describen adornadas con 
serpientes en el cinturón o el pelo. Los intestinos de Humbaba recuerdan a la forma 
recurvada y viscosa del cerebro y las serpientes de la gorgona Medusa también. Hum-
baba, se relaciona con la construcción de otros demonios del área de Mesopotamia, 
como Asag y sus sirvientes, los asakku, que hacían hervir los peces en el río tan solo 
con su presencia. También del mismo grupo de culturas procede el terrible Pazuzu, 
encarnación primordial del Maligno, o satanás, cuya corte eran los Êkemu, espíritus 
Utukku, almas de los que no se habían enterrado correctamente, y que provocaban 
enfermedades, como las que puede provocar un cuerpo que no se ha sepultado bien 
y que se descompone, atrayendo a insectos o animales. No todas las criaturas, dioses 
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o monstruos son malignos. En la mitología egipcia, por ejemplo, se mostraba a Bes 
como un enano que se cubría con pieles de león, y se le relaciona como protector de 
los niños y del matrimonio. Bes, ejemplo de acondroplasia, se representaba a menu-
do con un gran falo erecto. Buena parte de los problemas teratológicos se manifiesta 
en mutaciones en el feto, que provocan malformaciones y miembros supernumera-
rios. La hernia de Humbaba, la policefalia de Medusa o el enanismo de Bes son ejem-
plos de estas mutaciones teratológicas en las criaturas mitológicas de las leyendas de 
la Antigüedad.

Algunas de estas mutaciones y malformaciones se reflejaron en la monstruosidad 
clásica de los mitos griegos y romanos, como en el de Polifemo, el gigante de un solo 
ojo, también llamado el Cíclope, que da nombre a la ciclopía2, por ejemplo. Esta es 
una enfermedad cuya característica principal es la de que se observa la presencia de 
un solo ojo, en posición central, en medio de la frente. Esta enfermedad es muy rara y, 
desgraciadamente, los nacidos con esta malformación no sobreviven. Otra mutación 
teratológica que da lugar a un buen número de personajes, dioses y criaturas mitoló-
gicas en la Antigüedad es la que hoy en día se denomina como policefalia. Muchos 
son los ejemplos en la literatura mitológica, como el mito griego del Cancerbero, el 
perro de tres cabezas que guarda las puertas del Hades y que recuerda a Orthrus, 
el perro de dos cabezas que protegía a Geryon, el gigante de tres cabezas (Hesíodo, 
1918). La Hidra era un dragón cuyo número de cabezas varía desde tres, cinco, diez 
o incluso cien, según la fuente. A este respecto, es interesante ver las Fabulae de Hi-
ginio3 y su descripción de los trabajos de Hércules. A la Hidra también se la llamó 
Ladón, la serpiente de cien cabezas que guardaba los jardines de las hespérides, y 
también recuerda a Scylla, la serpiente de seis cabezas que guarda el estrecho de 
Sicilia (Escila y Caribdis). Representativo de la policefalia es Hecate, diosa griega de 
las brujas, pesadillas, cruces de caminos y de la luna, representada a menudo con tres 
cabezas, o con una cabeza con tres caras que miran a lugares opuestos. También lo es 

2. Es relevante el ciclo pragmático / semántico de los nombres de los mitos y de cómo estos 
dan pie a los nombres de las enfermedades; en primer lugar, se observa la mutación en se-
res vivos, tanto humanos como animales, en segundo lugar se fantasea con su proyección 
mitológica y se incluye en los ciclos de leyendas y finalmente, al catalogarse la enfermedad 
en tiempos recientes, se recurre al nombre mitológico de nuevo.

3. La primera edición del manual mitológico titulado en época moderna como Fabulae, se 
tituló inicialmente Genealogiae en 1535. Su compilador, Jakob Micyllus, expone que el au-
tor original era Cayo (Gayo) Iulius Hyginus, el bibliotecario de la biblioteca Augusta. Otros 
autores han afirmado que también podría ser obra de Higino Mitógrafo. Las Genealogiae 
están vinculadas a otra obra de Higino, el libro de texto astronómico De Astronomica.
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el dios romano Jano, dios de las puertas, o de los inicios y finales, con dos cabezas que 
miran hacia lugares opuestos. Otra muestra de estas tilias se puede visualizar en el 
dios iraní Zahhak, con tres bocas, seis ojos y tres cabezas, lo que lo equipara de algún 
modo a Hecate.

El Fachan es una criatura que hunde sus raíces en la mitología antigua nórdica y 
que se manifiesta con fuerza en las leyendas de la Edad Media. El ser se representa 
con un solo pie, una sola pierna y un solo brazo, ejemplo de diferentes melias, ade-
más de, en ocasiones, un solo ojo, ejemplo de ciclopía. Otro ser que hunde sus raíces 
en tiempos antiguos, pero que se manifiesta con fuerza en la Edad Media y posterior-
mente en la moderna es la sirena. La fusión de los dos miembros inferiores es una 
enfermedad teratológica que muestra una única extremidad que parece una cola de 
pez, y que como se apuntaba con anterioridad, da pie a una criatura imaginaria, la 
sirena, también llamada en la mitología griega Echidna, que después sirve de inspira-
ción al catalogar la mutación, llamada en la actualidad sirenomelia.

En el otro lado del espectro, en lugar de la ausencia de miembros (melia), se en-
cuentran aquellas criaturas, monstruos y dioses que poseen miembros de más (tilia). 
Es interesante al llegar a este punto enfatizar que estos ejemplos mitológicos se dan 
por observación y que, por tanto, están presentes en todas las civilizaciones y cultu-
ras. Ejemplo de tilia es el de la diosa griega Artemisa (Diana), diosa de la fertilidad, 
representada a menudo con múltiples pechos, o el del dios Shiva, una de las deida-
des principales del panteón Hindú, que posee varios brazos, un rasgo considerado 
un símbolo de poder en la mitología hindú, prueba de ello son toda una retahíla de 
dioses politílicos; el dios del fuego Agni, con tres cabezas, Brahma, el dios creador 
con cuatro cabezas, la diosa Gayatri con cinco cabezas o el dios de la guerra Kar-
tikeya con seis cabezas. También son ejemplos de tilias los de los dioses eslavos de 
cuatro cabezas, Rugiewit, Porewit y Porentius, descritos por Saxo Germanicus en su 
Gesta Danorum (La gesta de los daneses), documento del siglo XII, o el dios japonés 
Susanoo, representado a veces con tres brazos. En la mitología húngara, por ejemplo, 
tener seis dedos en una mano (polidactilia) era signo de un gran poder sobrenatural, 
los chamanes táltos. Sin ir más lejos, el propio gigante Goliat tenía dos hermanos que 
mostraban seis dedos en cada mano y en cada pie. Una de las fuentes medievales más 
interesantes es el libro de Antonio de Torquemada Jardín de flores curiosas, en que 
se tratan algunas materias de Humanidad, Philosophia, Theologia y Geographia con 
otras cosas curiosas y apazibles (1575), en él se encuentran referencias a mutaciones y 
malformaciones, como el hermafroditismo, y se describen casos que Torquemada ha 
recopilado de noticias llegadas de todos los lugares del mundo.
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Figura 1: Una interpretación de la hidra en el volumen 4 del Beast of Revelation Historiae Animalium del zoó-
logo del siglo XVI Conrad Gesner (izda.), y oveja de tres cabezas que nació en 1577 (dcha.). Fuente: Gesner 
(1558) y Paré (1649).

3. TERATOLOGÍA MODERNA

Otros efectos teratológicos se encuentran reflejados en la monstruosidad moder-
na o contemporánea, como el mito del prometeo moderno de Frankestein (Shelley, 
1818; Helman, 1992) o los mitos de los vampiros, contempladores, seres de otras ga-
laxias (Stoker, 1897; Gygax, 1979; Giger, 1994; 2004), enmarcados en el contexto de lo 
ficcional4 (Dolezel, 1999) y lo fantástico (Mendlesohn y James, 2012; Stableford, 2009; 
Zahorski y Boyer, 1979). Algunos de los ejemplos canónicos en este periodo hacen re-
ferencia a casos de hombres lobo, relacionados con la enfermedad de la hipertricosis, 
como el primer caso documentado de la historia, el del religioso Pedro Consalvo, o los 
primeros casos fotografiados, como los de Alice Elizabeth Doherty o el de Krao Farini. 
En otro registro, se relaciona con la licantropía la malformación del genu recurvatum, 

4. “Afortunadamente, la ficción ha sido extremadamente liberal a la hora de construir anima-
les” (Dolezel, 1999, p. 95).
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que postra a los enfermos de esta mutación a cuatro patas, de la que también existen 
fotografías documentando el caso de Ella Harper, también llamada la mujer came-
llo. De este modo, múltiples enfermedades y mutaciones genéticas, muchas de ellas 
teratológicas, darían pie en época moderna a criaturas y construcciones legendarias 
monstruosas, como la hemofilia, que daría pie al mito del vampiro, la acondroplasia 
que sustentaba el mito de los enanos ya desde tiempos antiguos o la hipomelanosis, 
la enfermedad más conocida como el albinismo (Purcell, 1997).

Figura 2: Alice Elizabeth Doherty (1887-1933) (izda.), y el tinerfeño Pedro González5 (1537-1618) (dcha.). 
Fuente: Dominio público.

5. Para más información sobre Pedro González, véase el capítulo de Susana María Guerrero 
Sempere y Roberta Ballestriero en este mismo volumen (N. de los Editores).
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4. TERATOLOGÍA EN LOS MANUALES DE MONSTRUOS DE LOS JUEGOS 
DE ROL ANALÓGICOS

Los manuales de monstruos y criaturas, llamados también bestiarios, contie-
nen múltiples adaptaciones teratogénicas. En el manual de Dungeons & Dragons 
de la conocida como quinta edición (Wizards of the Coast, 2014) se identifican 
algunas de estas criaturas, como por ejemplo el Basilisco (p. 27) o el Behir (p. 28), 
como ejemplos de miembros supernumerarios, con ocho patas cada uno, o el Gla-
brezu (p. 60), con dos brazos humanos y dos brazos de cangrejo, ejemplo de poli-
tilia. También se encuentra en dicho manual la Marilith, cuyo cuerpo inferior es 
de serpiente, propio de la sirenomelia, al igual que los Sirenidos (p. 285), y cuya 
parte superior está dotada de seis brazos, ejemplo clásico de politilia, de nuevo. 
El Cíclope (p. 40), el Monodron (p. 237), el Nótico (p. 247), el Perforador (p. 261) o 
el Contemplador (pp. 46-50) son ejemplos de ciclopía, y el Nalfeshnee (p. 64) con 
múltiples colmillos que le emergen del cráneo, ejemplo de hiperdoncia (dientes 
supernumerarios). Son clásicos también el Ettin (p. 146), gigante de dos cabezas, 
la Quimera (p. 267) o la Hidra (p. 191), relacionada con el mito Mesopotámico de 
Mušmaḫḫū, la serpiente de siete cabezas, como ejemplos de policefalia, o la mi-
crocefalia del Gigante de las colinas (p. 166) o del Ogro (p. 250), la Macrocefalia y 
el Bocio del Grimlock (p. 186). En Teratología, por ejemplo, se denomina quimera a 
los embriones resultantes de la fusión de dos embriones de constitución cromosó-
mica distinta. Estos embriones logran desarrollarse normalmente, aunque si uno 
de los componentes es XX y el otro XY se presentan cuadros de intersexualidad 
(hermafroditismo). También está presente en el manual la enfermedad de La oreja 
de Stahl, que se provoca una malformación en las orejas dejándolas puntiagudas, 
un rasgo característico de los Elfos y de la raza de los guerreros Githyanki (p. 171). 
Los Gnolls, u hombres perros (p. 171), los Hombres chacal (p. 196) y los Hombres 
lobo (p. 214) aparecen como ejemplos de Hipertricosis y los Hombres lagarto (p. 
197), como ejemplo de la terrible enfermedad de la Ictiosis arlequín. De este modo, 
se pueden rastrear los orígenes teratológicos en muchas otras criaturas y mons-
truos, vinculando a estos seres con malformaciones y mutaciones o con enferme-
dades reales. El estudio en profundidad de estos seres, como la Mantícora (p. 222), 
la Medusa (p. 227), el Merrow (p. 231), los Vampiros (p. 302) o el Micónido (p. 232), 
mitad hombre mitad seta (relacionado con la epidermodisplasia verruciforme, co-
nocida como la enfermedad del hombre árbol), requieren de un estudio en más 
profundidad, detalle y rigor.
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5. CONCLUSIONES

Una famosa sentencia atribuida al filósofo griego Parménides dice: “ningún ente 
puede empezar a existir a partir de la nada”. Lucrecio, el insigne poeta romano, en su 
obra De Rerum Natura recupera el concepto escribiendo: Ex nihilo nihil fuit (ninguna 
cosa nace de la nada; no puede hacerlo la divina esencia).

La monstruosidad nace de la observación teratológica, de la observación de lo raro 
en lo que nos rodea, en especial en el mundo animal, del que los humanos formamos 
parte. De dicha observación nace el monstruo de la mitología clásica, y de este el de 
la mitología medieval y tradicional. Estas proyecciones del imaginario se dan en seres 
de todas las culturas y civilizaciones; seres de dos cabezas, gigantes, enanos, dioses 
con varios brazos, con un solo ojo, existen tanto en los mitos occidentales como en 
los orientales. Desde estos referentes emerge el concepto de monstruo moderno, ob-
servado casi siempre desde la adaptación de la enfermedad y la malformación, a la 
que se añade, aunque no siempre, la maldad. Finalmente, el concepto de monstruo 
moderno influencia a las conceptualizaciones de criaturas contemporáneas. Todas 
estas construcciones basadas en la observación natural y en su proyección en el ima-
ginario, contribuyen al diseño de una parte importante de los monstruos y criaturas 
de los manuales de juegos de rol, que no son más que, al fin y al cabo, un reflejo del 
escenario cultural en el que aparecen.
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Capítulo 18
Gill-Man bajo la lente de la ciencia: 
del monstruo clásico de Jack Arnold al 
contemporáneo en Guillermo del Toro1

Mónica Sánchez Tierraseca
Universidad de Castilla-La Mancha

1. ENCUENTROS DE LO FANTÁSTICO Y LO REAL EN LA BIODIVERSIDAD 
AMAZÓNICA

No es de extrañar que una de las regiones más vastas y diversas del planeta, hogar 
de incontables especies animales y vegetales, muchas todavía por estudiar, haya sido 
siempre una fuente inagotable de inspiración para la creación de leyendas populares, 
criaturas fantásticas y monstruosidades. Por ello, tampoco sorprende que la Amazo-
nia, concretamente las profundidades del río que da nombre a la región, con su biodi-
versidad e inaccesibilidad enigmática, sea el origen de una de las figuras icónicas del 
cine y probablemente “el integrante más peculiar del panteón de monstruos clásicos 
de la Universal” (Díaz, 2022, p. 116). El propio nombre de Gill-Man, que viene a signi-
ficar hombre con branquias, refleja la naturaleza híbrida de una especie que aguarda 
tantas atribuciones positivas como negativas.

El río Amazonas “es un lugar magnífico para el nacimiento de innumerables de 
estos mitos […] Allí la naturaleza se manifiesta en todo su esplendor a cada paso. 
Los mitos y lo sagrado brotan espontáneamente” (Sugobono, 1999, pp. 6-7). Las histo-
rias de este género trascienden las limitaciones temporales y científicas perviviendo 
como testimonios culturales y simbólicos a través de las generaciones. Así lo atesti-
gua el cine, donde su representación se mezcla con otros géneros creando personajes 
que nos acompañan hasta hoy.

Algunos relatos beben del terreno de la leyenda, donde la articulación simultánea 
de lo natural y lo sobrenatural, lo real y lo fantástico, se armonizan configurando 

1. Este trabajo de investigación forma parte de un proyecto desarrollado mediante la conce-
sión de una ayuda a contratos predoctorales para personal investigador en formación en el 
marco del Plan Propio de I+D+i de la Universidad de Castilla-LaMancha, cofinanciada por 
el Fondo Social Europeo Plus (FSE+), y con una duración de cuatro años (2022-26).
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historias que las comunidades reconocen como propias. La coexistencia de 
elementos ontológicamente opuestos contribuye a la riqueza conceptual y simbólica 
de narraciones que el ser humano concibe como vehículo para comprender la 
complejidad inherente a la percepción humana de la realidad. Generalmente, 
esta mixtura de elementos opera como analogía intrínseca entre lo conocido y lo 
desconocido. Así, para poder establecer esta relación de lo fantástico, se considera 
el significado de “realidad” en los términos que sintetiza Flora Botton Burlá (1994, p. 
57), asumiendo que “el relato fantástico debe ubicarse dentro del mundo por todos 
conocido, dentro del mundo de todos los días”. Con este fin, se establece primero 
una identidad entre el mundo ficcional y la realidad extratextual, para lo cual se 
toman elementos de la cotidianidad en la que se mueve el receptor construyendo 
un duplicado en el que pueda reconocerse (Roas, 2019, p. 111). La construcción de 
ese espacio, entendido como “normalidad”, es lo que permite el choque dramático 
que anima y determina el esquema constante del “fantástico” al introducir un 
acontecimiento que perturba sus normas y altera el orden (Lenne, 1974, p. 26), tal y 
como hace la criatura que protagoniza estas páginas.

2. VESTIGIOS DEL HOMBRE ANFIBIO

Según el relato atribuido al productor William Alland (1916-1997) que cuenta An-
drea Ferrari, la idea de la película de Jack Arnold le fue sugerida al productor por un 
director que conoció un día en casa de Orson Welles:

El hombre (cuyo nombre permanece en el anonimato) le habló supuestamente de una mis-
teriosa raza de Hombres Peces que habitaban el Amazonas, y de un amigo suyo que había 
desaparecido mientras realizaba un documental sobre estas misteriosas criaturas. Lo único 
que quedaba de él era una fotografía en la que aparecía uno de los Hombres Peces (Ferrari, 
2003, p. 143).

Habitualmente se admite que la autoría de la historia pertenece al director de fo-
tografía mexicano —y no de nacionalidad brasileña como apunta Ferrari— Gabriel 
Figueroa (1907-1997) que, durante una cena en la que se encontraban Alland, Welles, 
Dolores del Río y el cinefotógrafo, este último les habló de la leyenda de la Ipupiaria 
(Díaz, 2022, p. 116). Este ser mitológico originario de los pueblos tupíes que habita-
ban la costa de Brasil en el siglo XVI es conocido como un hombre-marino morador 
del fondo de los ríos e identificado como uno de los mitos brasileños más antiguos 
recogido por los cronistas coloniales (Cascudo, 2000, p. 283). En efecto, la súbita ex-
pansión de los horizontes geográficos del hombre europeo propició la aparición de 
toda una fauna de seres maravillosos que, como la Ipupiaria, se refieren en los relatos 
de viajes ayudando al informador en la operación discursiva que busca reducir lo 
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nuevo o desconocido a las huellas de su propia cultura (Camenietzki y Zeron, 2000, 
pp. 112-113). De algún modo, incluso en esas narraciones se genera el primer esfuerzo 
de relacionarse con lo extraño que plagará el universo fantacientífico de Jack Arnold.

Pero, para Gabriel Figueroa, el ser amazónico mitad hombre y mitad pez no era 
un mito, sino que se trataba de una criatura discutida por los habitantes de la zona 
constantemente (O’Meara, 2021, p. 180). Aunque el mexicano no había visitado la 
Amazonia, sino que posiblemente quería sobrecoger a los contertulios, la fascinación 
de unos anfibios que cada año surgen de las profundidades del río Amazonas exigien-
do una doncella virgen en sacrificio, empujó a William Alland a querer cristalizar la 
anécdota de Figueroa en una película.

Con todo, para encontrar las raíces del monstruo de la Laguna Negra y de los 
hombres peces se debe ahondar en relatos pretéritos. Desde los poemas épicos de 
las civilizaciones grecolatinas, pasando por los textos bíblicos o la antigua tradición 
escáldica, hasta la mitología maya, la humanidad siempre ha mostrado la necesidad 
de comprender la enormidad de las aguas. En la tentativa de explicar el papel que 
cumple el ser humano inserto en un caos acuático, la figura del hombre-pez mate-
rializa la intersección entre lo humano y lo divino (Caro Rodríguez, 2006, p. 220). Al 
mismo tiempo, la perpetuación de seres fantásticos acuáticos que intimidan a hom-
bres y mujeres comunes aseguraba la protección de las poblaciones alejándolas de 
los peligros de aguas desconocidas.

La transmisión oral de estas historias se conjuga sucesivamente con elementos 
propios de cada cultura, haciéndose eco incluso dentro del territorio español a través 
de sucesos como el que Benito Jerónimo Feijoo recogió acerca de Francisco de la 
Vega, quien da vida a la leyenda del hombre pez de Liérganes. El pensador ilustrado 
se sirvió del personaje de la mitología cántabra para cuestionar el juicio de los hom-
bres marinos de configuración anatómica uniforme y su posible origen frente a la 
naturaleza heterogénea de tritones, nereidas y monstruos (1998 [1734], pp. 294-304).

3. EL PERSONAJE EN EL MARCO FANTACIENTÍFICO

El icónico personaje conocido como Gill-Man hizo su debut cinematográfico en 
La mujer y el monstruo (Creature from the Black Lagoon) en 1954, bajo la dirección de 
Jack Arnold. Esta película marcaría el inicio de una serie de producciones en torno a 
la dimensión ambigua del enigmático ser que, más allá de su apariencia física, rehúye 
los límites de lo real y lo imposible mediante “una relación en la que se mezclan mie-
do y fascinación, horror y respeto, interés por lo desconocido y repulsión por lo mons-
truoso” (Heredero, 1994, p. 103). Arnold amplió el universo narrativo de esta figura un 
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año después con La venganza del hombre monstruo (Revenge o fhe Creature, 1955). 
No obstante, el encargado de cerrar la trilogía fue John Sherwood con El monstruo 
camina entre nosotros (The Creature Walks Among Us) de 1956. Su aportación ofrece 
un enfoque adicional sobre la interacción de la criatura con el entorno, y yuxtapone 
capas de complejidad a la narrativa del monstruo en su contexto cinematográfico.

Tanto en La mujer y el monstruo como en sus secuelas el tratamiento de la criatu-
ra coincide en el marco histórico, político y científico. El personaje cinematográfico 
de Gill-Man fue testigo del auge de la ciencia ficción influenciado por los temores 
generalizados en la década posbélica y la incertidumbre introducida por los avances 
en la ciencia y la tecnología, como se reflejaba también en la denominada carrera 
espacial. Esta tensión entre el progreso y la inseguridad se evidencia en la filmogra-
fía de Arnold, que vaticina un futuro impredecible a través de criaturas fantásticas, 
como el hombre-branquia; experimentos fallidos, como el que hace desarrollar una 
acromegalia monstruosa al arácnido en Tarántula (Tarantula!, 1955); accidentes des-
afortunados con sustancias químicas y radiactivas, como el que induce la progresiva 
reducción de tamaño del protagonista en El increíble hombre menguante (The Incre-
dible Shrinking Man, 1957); así como a través de la invasión extraterrestre en Vinieron 
del espacio (lt Came from Outer Space, 1953).

Aun así, y pese a su larga carrera en el cine, probablemente ninguna de estas his-
torias haya llegado con tanto dinamismo hasta nuestros días como la protagonizada 
por Gill-Man, cuya inquietante elegancia ha sido “repetidamente imitada pero nunca 
igualada” (Ferrari, 2003, p. 141).

4. CONFIGURACIÓN DEL MONSTRUO: DESCUBRIMIENTOS Y 
SUPOSICIONES

En términos del zoólogo belga Bernard Heuvelmans (1916-2001), el hom-
bre-branquia puede ser estudiado desde la criptozoología al basarse su existencia 
“únicamente en evidencias testimoniales o circunstanciales, o en pruebas materia-
les que los científicos consideran insuficientes” (Angulo, 2007, p. 15). Las muestras 
y la coexistencia del hombre contemporáneo con seres vivos capaces de vivir tanto 
dentro como fuera del agua obrarían para imaginar que el ser humano pudiese 
alcanzar tal hibridación.

En ambos filmes de Jack Arnold se da a conocer al personaje a raíz del hallaz-
go de una garra palmeada fosilizada, pero con un esqueleto diseñado para la vida 
terrestre, lo que permite a los expertos conversar sobre cómo a lo largo de la evo-
lución, la naturaleza ha intentado sacar la vida del agua. En la de 1954, el ictiólogo 



Gill-Man bajo la lente de la ciencia... 201

David Reed (Richard Carlson) muestra un dipnoo, un pez pulmonado del período 
Devónico cuya morfología se conserva prácticamente intacta hasta la actualidad, 
por lo que su estudio resulta vital para comprender las adaptaciones que permitie-
ron la transición de los vertebrados a la tierra: “¿De cuántos miles de modos intentó 
la naturaleza sacar la vida del mar y llevarla a tierra firme? Este fracasó, no ha cam-
biado en millones de años, pero aquí tenemos la clave de una respuesta” (Alland y 
Arnold, 1954, 9m 20s).

El descubrimiento del dipnoo se remonta al siglo XIX y sus cualidades híbridas 
despertaron el interés científico desde entonces. A este respecto, el paleontólogo 
australiano Gerard Krefft (1830-1881) clasificó erróneamente a esta especie como un 
anfibio, asegurando que sus características tomarían por sorpresa a la comunidad 
científica. El Lepidosiren —categoría taxonómica que corresponde al género de los 
peces pulmonados— descrito por Krefft (1870, pp. 21-23) tenía “una gran abertura 
branquial antes de cada miembro pectoral, que contiene branquias bien desarro-
lladas […] y un par de orificios nasales bastante grandes justo debajo del labio su-
perior”. Además, su esqueleto presentaba una combinación de partes osificadas y 
cartilaginosas. En el presente se distingue como Lepidosiren paradoxa al grupo de 
peces de respiración de aire obligada que habita preferiblemente aguas estancadas 
con poca corriente y que se distribuye por las cuencas amazónicas en América del 
Sur (Arratia, 2003, p. 671), lo que le confiere un riguroso parecido con las propieda-
des de la criatura cinematográfica.

Por su parte, en 1938 sobrevino el descubrimiento del primer celacanto contem-
poráneo, cuya relevancia científica favoreció la captura de un nuevo ejemplar en las 
Comoras. La proximidad con este hito científico que posibilitaba el estudio minucio-
so de la criatura marina más afín a los vertebrados terrestres —junto con los peces 
pulmonados—, actuaría de inspiración para los creadores de Gill-Man (Brion, 1994, 
p. 266). Así lo fue especialmente para la actriz, diseñadora de efectos, maquilladora 
y animadora Milicent Patrick (1915-1998), que investigó y estudió las ilustraciones de 
peces, anfibios y reptiles del periodo Devónico esbozando durante semanas la apa-
riencia del monstruo hasta llegar al diseño definitivo del Gill-Man que hoy conoce-
mos (O’Meara, 2021, p. 122) (Figura 1).

La presencia de fósiles vivientes avivaría imaginaciones multiplicando hipótesis y 
posibilidades evolutivas. Así, descubrimientos de esta categoría incitaron la idea de 
encontrar una forma de acelerar la evolución y desarrollaron propósitos como el que 
persigue el Dr. David Reed en La mujer y el monstruo: “Estudiando estas y otras espe-
cies crece nuestro conocimiento sobre la evolución de la vida y cómo se adaptó a este 
mundo. Ese saber puede ayudar al hombre a adaptarse a un nuevo mundo futuro” 
(Alland y Arnold, 1954, 9m 33s).
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Figura 1: Milicent Patrick trabajando en el diseño de Gill-man. Fotografía para la gira promocional de La 
mujer y el monstruo. Fuente: Universal-International, 1954.

La película representa más que el nacimiento de un ser ficticio. La percepción 
de los científicos sobre la criatura refleja una era marcada por la ciencia ficción que 
canalizó los temores posbélicos y la incertidumbre tecnológica de los años 50. De 
hecho, a excepción del anfibio —producto de una anormalidad evolutiva— y de los 
alienígenas en Vinieron del espacio —donde el cíclope ectoplasmático también fue 
diseñado por Milicent Patrick (Díaz, 2022, p. 106)—, el catálogo de monstruosidades 
en la filmografía de Jack Arnold tiene su origen en algún tipo de manipulación atómi-
ca o radiactiva bajo la mano humana (Heredero, 1994, p. 105). Como ya han reiterado 
muchos críticos, las películas de este género preparan a la sociedad para ese cambio, 
“ese shock del futuro hecho presente en un mundo más y más cambiante, vertiginoso. 
Y, acaso, nos alerta ante más de un futuro apocalíptico coronado por insospechadas 
implicaciones, ocultas bajo la pátina de invisibilidad de un aparentemente inocuo 
avance científico” (Moreno y José, 2007, p. 11).

Poco antes del estreno de La mujer y el monstruo, la elucidación del ADN había 
revolucionado la biología molecular sentando las bases para entender la genética y 
su manipulación. Un eslabón perdido anfibio no parecía más descabellado que un 
hombre viajando al espacio (O’Meara, 2021, p. 188). Aunque en las películas de Jack 
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Arnold se apuntan pequeños detalles, este aspecto de la criatura se examina con 
más precisión en la de John Sherwood.

Con el monstruo retenido por el equipo del Dr. William Barton (Jeff Morrow), los 
médicos observan que presenta piel humana bajo las escamas, así como branquias 
y pulmones simultáneamente. Tras un examen, los parámetros hematológicos de la 
criatura revelan una presencia del 35% de glóbulos rojos, lo que significa un 10% 
menos del nivel que debería poseer un ser humano común. Partiendo de esta compo-
sición, William Barton se obceca con la idea de modificar las proporciones alterando 
la estructura genética del hombre-branquia para crear una forma de vida nueva apta 
para dar el gran paso hacia el espacio sideral. Contrariamente, el Dr. Tom Morgan 
(Rex Reason) rechaza el plan aludiendo a la imposibilidad de evitar la naturaleza y a 
los tiempos propios del desarrollo evolutivo: “Mejoraremos el mundo ayudando a la 
naturaleza a seleccionar lo mejor de nosotros, y cuando el hombre esté listo mental y 
físicamente, llegará al espacio sideral” (Alland y Sherwood, 1956, 12m 29s).

5. LA TENTATIVA HUMANIZADORA

Interesa señalar que, si bien en ningún filme de la trilogía se profundiza en la psi-
cología del monstruo, sí se intuye que interactúa con el entorno social y ostenta cierta 
disposición para sentir empatía. Aun así, los científicos se circunscriben a investigar 
sus particularidades como ejemplar anómalo entre los seres vivientes.

Para Bernard Benoliel (2000, p. 17) es justamente el drama del monstruo, en el 
momento en el que se asume que es el otro, lo que atrajo a Jack Arnold al género 
fantástico. En efecto, todos los testimonios subrayan que la idea del filme era huma-
nizar a la criatura añadiendo el tema de La Bella y la Bestia2 (La Belle et la Bête, 1946). 
El resultado sería la concepción de un monstruo entrañable, un golpe de genio por 
parte de la Universal más de veinte años después de crear algunos de los mejores 
personajes del cine fantástico (Brion, 1994, p. 266), junto a la otra gran diferencia de 
que este hombre-pez no adapta ninguna novela célebre ni responde a la sensibilidad 
gótica (Díaz, 2022, p. 116).

2. Para Gérard Lenne (1974, p. 81), el antiguo mito que ilustra este filme, el de la Bestia cuyo fin 
es conquistar a la Bella (joven/virgen), frente al del héroe, que consiste en matarla, destaca 
en La mujer y el monstruo por su primarismo. Su tesis sobre que en el cine “no hay mitos 
nuevos; sólo hay mitos viejos bajo formas nuevas” (ibidem, p. 63), permite establecer una 
correlación con versiones posteriores, como con La forma del agua.
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La humanización de este personaje abría una línea mediante la que “la monstruo-
sidad deja de ser un mero vehículo provocador del escalofrío o del terror conven-
cional, para convertirse en un agente revelador de nuestra propia monstruosidad” 
(Heredero, 1994, p. 103), lo que también se trasladaba a la película de John Sherwood. 
Dicha trayectoria marcaría el futuro del hombre anfibio hasta el cine actual con La 
forma del agua (The Shape of Water, 2017) de Guillermo del Toro.

Tanto en el cine fantástico como en el de ciencia ficción, la idea de monstruosidad 
se desarrolla al unísono con la perspectiva desde la que es observada. Como diría Gé-
rard Lenne (1974, p. 24), “según el sentido que le sea dado, o que nosotros le otorgue-
mos, la monstruosidad puede ser una noción peyorativa o laudable”. En el transcurso 
de las décadas de 1960 y 1970, el paradigma científico se adentra en una amplitud de 
la mirada dirigida hacia la diferencia que se traslada a la pantalla (Courtine, Corbin 
y Vigarello, 2006, p. 252) y que, por consiguiente, condiciona la evolución de la figura 
de Gill-Man.

Rogelio Castro establece una correlación entre los rasgos ficticios que problema-
tiza y desarrolla Tzvetan Todorov en su teoría sobre la literatura fantástica y la obra 
de Guillermo del Toro. A Todorov se refiere para explicar que “lo fantástico ocupa el 
tiempo de la incertidumbre” (Castro, 2022, p. 80), es decir, que las películas del tapa-
tío plantean el interrogante de si el acontecimiento presentado es real o imaginario. 
Bajo esta dinámica se percibe el hombre anfibio de La forma del agua. Situada en Bal-
timore y ambientada en 1962, en pleno apogeo de la Guerra Fría, la historia introduce 
situaciones que el espectador reconoce en su cotidianidad y que configuran el foco 
de preocupaciones sociales actuales para entretejer el descubrimiento de la criatu-
ra amazónica. Para Junco y Esparza (2019, p. 92), “los protagonistas están afectados 
por una culpa cósmica que los ubica en estado de caída”, como en el mito de Eros y 
Psique. Así, en un entorno de individuos que sufre diversos tipos de discriminación 
—Elisa (Sally Hawkins) por su mutismo; Giles (Richard Jenkins) por su orientación 
sexual; Zelda (Octavia Spencer) como mujer racializada—, el monstruo se inserta 
como uno más.

Al contrario que en las de Jack Arnold o en la de John Sherwood, Del Toro mues-
tra una criatura indefensa, extraída de su hábitat y torturada, para empatizar con 
el misterioso ser desde el inicio. En realidad, en la visión del productor de las antes 
mencionadas, William Alland, tampoco entraba un monstruo horrendo y terrorífico, 
sino que se perseguía algo romántico, triste y bello, “como algo sobre lo que cantaría 
The Cure si fueran tritones” (O’Meara, 2021, p. 181). Pero, esta idea de la criatura se 
asemeja más a la que obtiene Guillermo del Toro.
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En cualquier caso, aquí también se trata de un espécimen merecedor de estudio y 
experimentación para la ciencia, por lo que debe actuar el Dr. Robert Hoffstetler (Mi-
chael Stuhlbarg), un científico ruso infiltrado llamado Dimitri Antonovich Mosenkov, 
cuya responsabilidad ética se encuentra por encima de los resultados y de su compli-
cidad política. La lente científica con la que Hoffstetler percibe al anfibio manifiesta 
la necesidad de equilibrar los avances considerando razones éticas y morales, similar 
a cómo los científicos actuales deben trabajar dentro de unos límites humanitarios 
que garanticen el bienestar y la equidad en sus investigaciones. Además, la evolución 
del personaje cinematográfico de Gill-Man se relaciona con la ciencia recordándo-
nos que el cine fantástico también proporciona elementos válidos para representar y 
analizar la realidad en la que se enmarca.

6. REFLEXIONES Y OTREDAD: NUEVO PARADIGMA PARA LA CRIATURA 
FANTÁSTICA

La forma del agua ejemplifica el desarrollo de las ciencias experimentales en el 
momento en el que la decisión del Dr. Hoffstetler o la de Elisa exponen que el mons-
truo es una invención humana, creada a partir de una comparación injusta. A este 
respecto, la razón contemporánea nos encauza a devolverlo a su hábitat y que nada 
se interponga en su serenidad; una determinación que valida la conveniente afirma-
ción que Lluís Bonet utilizaba para definir el universo de Jack Arnold años atrás: “el 
peligro no viene del exterior, sino que se encuentra en nosotros mismos” (Bonet, en 
Heredero, 1994, p. 103).

Las disciplinas académicas se han habituado a una posición más empática que 
busca comprender la diversidad humana y los conceptos de monstruosidad desde 
una óptica menos ultrajante. También así en las nuevas narrativas del monstruo con 
rasgos humanos, cuyo discurso nos hace cómplices de sus experiencias y de sus senti-
mientos, atenuándose su otredad (Roas, 2011, p. 171). Esta mirada hacia criaturas des-
conocidas o hipotéticas, como Gill-Man, contempla la diversidad en todas sus formas 
generando nuevos escenarios que se trasladan a la representación cinematográfica.3

Como refleja el imperecedero monstruo de la Laguna Negra, el enfoque científi-
co bajo el que se examinan estos seres no proporciona forzosamente una respuesta 

3. El cortometraje francés Atomic Spot (2018), de Stéphanie Cabdevila, sintetiza asuntos tra-
tados a través de Gill-Man en lo referente a su naturaleza o su idoneidad para amar y ser 
amado. Aquí el anfibio —el último superviviente del accidente— resulta de la mutación 
tras una catástrofe nuclear que lo arroja a la soledad.
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convincente a las preguntas que la humanidad se hace en cada tiempo, sino que, 
ante mitos, leyendas y criaturas fantásticas, la ciencia se encarga de plantear nuevas 
cuestiones adaptadas a la complejidad del mundo en el que vive.
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Capítulo 19
Uno para gobernarlos (y transformarlos) a 
todos. El vínculo entre artefacto y monstruo 
en fantasía épica

Dr. Antonio Castro Balbuena
Universidad de Almería

1. INTRODUCCIÓN

“¿Sería en verdad el hombre un ser tan poderoso, virtuoso, magnífico y a la vez tan 
lleno de bajeza y maldad?”, se preguntaba el doctor Víctor Frankenstein al reflexionar 
sobre la naturaleza del ser humano. La obra que Mary Shelley escribió a comienzos 
del s. XIX, aunque conocida por todos debido al monstruo de Frankenstein —que 
hoy se adapta y reinventa en multitud de obras para todos los públicos—, indaga 
en nuestro comportamiento como individuos y, precisamente, en la combinación 
de virtudes y defectos que nos alejan de la perfección. Una perfección que, por otra 
parte, ostenta otra figura clásica, la del héroe mítico, cuya importancia es esencial en 
un subgénero específico de la literatura fantástica: la fantasía épica.

A diferencia de la ciencia ficción en general y de la obra de Shelley, en fantasía 
épica no existe una ciencia como tal. En estos mundos ficcionales atávicos, donde el 
mito (mythos) desempeña un papel protagonista, la razón (logos) parece relegada a 
la aséptica realidad extratextual. Sin embargo, conforme este género construye nue-
vas obras mediante principios de verosimilitud, la razón y la lógica intervienen en lo 
maravilloso para ordenar, explicar y justificar lo mágico, lo caótico y lo inexplicable 
mediante argumentaciones cada vez más sistemáticas, asentadas en un conocimien-
to que, aunque ficticio, debe convencer a los lectores de que las maravillas a las que 
asisten son posibles.

Una de las consecuencias de esta “magia razonable” (o “ciencia imposible”) es el 
artefacto. En numerosas obras literarias el artefacto ocupa el centro de la narración, ya 
sea como objeto de profecías o como arma, semejante a las que el humano crea y usa en 
la realidad extratextual. Este objeto mágico provoca una serie de cambios en quienes 
lo utilizan, lo que en ocasiones transforma al individuo, sus intereses y sus ambiciones. 
Unos cambios que pueden arrebatar la humanidad a sus portadores para convertirlos, 
a veces sin retorno, en monstruos. El relato se encamina así, como la historia de Shelley, 
hacia una reflexión de las acciones del individuo, lastrado por sus taras y bondades.
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Este capítulo abordará estas cuestiones. En primer lugar, atenderé a la naturaleza 
del artefacto en la fantasía épica como resultado de la verosimilitud, así como su de-
finición narratológica como objeto mágico. En segundo lugar, trataré someramente la 
figura del monstruo en literatura para proponer una definición del monstruo de fan-
tasía épica. A continuación, proyectaré estas líneas teóricas en ejemplos concretos 
extraídos de dicho subgénero. Y, por último, recogeré las conclusiones más relevantes 
en un apartado final.

2. EL ARTEFACTO EN LA FANTASÍA ÉPICA

La evolución de la fantasía épica está condicionada por la verosimilitud, que afec-
ta a historias, espacios y personajes para construir “una perspectiva más racional, 
una moralidad actualizada y, pese al discurrir de los tiempos, el mantenimiento de la 
voz mítica como guía de la fantasía épica” (Castro Balbuena, 2023, p. 319). Esta vero-
similitud parece incompatible con unas historias gobernadas por lo mágico, pero en 
realidad cumple con una función primordial: la suspensión del descreimiento (sus-
pension of disbelief). Este proceso, que Tolkien (1964, p. 36) definió a partir de la ca-
pacidad del autor para crear un mundo secundario accesible mentalmente, supone 
que, durante la lectura, el receptor entienda la fantasía como verdadera (Nikolajeva, 
2003, p. 153). En definitiva, que acepte las reglas del mundo ficcional para creer en la 
verosimilitud de todas sus partes.

El reto ocurre cuando los elementos sobrenaturales deben ser creídos —como los 
demás— desde una perspectiva racional. Aquí entran en conflicto el mythos, una de 
las raíces de la fantasía épica (vid. Castro Balbuena, 2023; Cáceres Blanco, 2016) para 
construir las leyendas, las profecías y otros elementos; y el logos, una mirada crítica 
basada en “un análisis racional de lo existente” (García Gual, 2014, p. 30). Sin embar-
go, mythos (magia) y logos (ciencia) no tienen por qué confrontarse:

[...] as they both assume an ordered and structured form to the natural universe, and they 
both presume that humans can assert a certain measure of personal control over Nature, by 
means of understanding and manipulating the elements around him (Indick, 2012, p. 131).

Así, mythos y logos se combinan en una “magia razonable” cuando la realidad 
intratextual continúa nutriéndose de la realidad extratextual para ordenar, clasi-
ficar o “disfrazar” lo que a priori habría de resultar ilógico o antinatural. Ejemplo 
de esta conducta en fantasía épica es la emulación de la magia simpática (sympa-
thetic magic) en Crónica del asesino de reyes (Patrick Rothfuss, 2007-), sistema ana-
lizado por Frazer (1940, pp. 11-47) en su estudio sobre rituales mágicos primitivos 
de nuestros antepasados, y que se basa —como en la obra literaria— en leyes de 
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similitud, contacto o contagio. O los dragones de Canción de hielo y fuego (1996-), de 
cuya alimentación y crecimiento —como cualquier animal de nuestro mundo— se 
nos habla en el tercer volumen de la saga. En definitiva, se instaura una pátina de ve-
rosimilitud en elementos —magia, criaturas fantásticas— que, por no materializarse 
en la realidad extratextual, deberían depender del caos.

Esta racionalidad alcanza otros aspectos ficcionales. Es el caso del objeto mágico, 
como se ha denominado desde una perspectiva narratológica, y que en el cuento 
maravilloso —otra de las fuentes de la fantasía épica— surgía de la carencia y la 
necesidad del héroe (Propp, 2006[1928], p. 46). Entre las formas de transmisión de 
estos objetos se encontraba la posibilidad de ser fabricados (ibidem, pp. 53-55); por 
este motivo, de aquí en adelante me referiré a ellos como artefactos: objetos creados 
por una sociedad ficticia a la cual identifican, cumpliendo con una de las funciones 
habituales del objeto mágico que señalaba Dreier (2016, p. 189). El artefacto tiene la 
capacidad de ejercer la magia por sí mismo según los patrones y límites de que su 
creador lo imbuyó, a partir de unas reglas ficcionales predefinidas que, como en el 
resto de la “magia razonable”, someten el elemento mítico al raciocinio del elemento 
lógico sin anular su naturaleza.

El ejemplo paradigmático de artefacto es el Anillo Único (El señor de los anillos, 
J.R.R. Tolkien, 1954), cuyas funciones y vínculo con la sociedad se concretan mediante 
el mito —el poema que da inicio a la saga—, y cuya historia se forja mediante mo-
mentos: el de creación a manos del Señor Oscuro, como se narra en El Silmarillion 
(Tolkien, 1977, pp. 283-304); el de transmisión de su creador a otros individuos me-
diante el robo o el hallazgo (ibidem), y el de destrucción, en el que se basan los hechos 
narrados en la saga. Sin embargo, mayor interpretación requieren los efectos provo-
cados en quienes lo utilizan. Pues la relación artefacto-portador no es unidireccional; 
con su uso, el portador no solo obtiene poder sobre la Naturaleza y la magia, sino que 
entrega algo a cambio de ese poder. Y, en ocasiones, dicho intercambio tiene como 
consecuencia su transformación en un monstruo.

3. EL PERSONAJE MONSTRUOSO COMO CONSECUENCIA DEL 
ARTEFACTO

Las raíces del monstruo se extienden hasta la literatura infantil y la literatura 
de terror. En ellas, la naturaleza del monstruo se basa en la asociación con el Mal 
propia de la literatura para niños (McGraw y Macaluso, 2022, p. 53). Sin embargo, 
incluso en algunos de estos relatos el monstruo abandona lo perverso para con-
vertirse en un compañero de aventuras de conclusión satisfactoria, las cuales, al 
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no provocar temor, tienden a humanizar al personaje monstruoso (Christie, 2020, 
pp. 2-5). Mientras tanto, en la literatura de terror se sigue una trayectoria similar. 
Ejemplo de ello es el vampiro, quien ahora, según Tenga y Zimmerman (2013, p. 77), 
es menos terrorífico, próximo al héroe y al amante, y aparece —por ejemplo, en la 
saga Crepúsculo (2005-2009), de Stephanie Meyer— como un vampiro domestica-
do, que busca su integración social en detrimento de su naturaleza. Se percibe en 
este punto un monstruo cuya naturaleza depende de su vínculo con la sociedad, 
pero también de sus acciones, que lo caracterizan más allá de su forma exterior, 
como apunta Merkelbach (2019, pp. 15-16).

Una primera aproximación al monstruo de fantasía épica surge al considerar su 
rol en las sagas nórdicas, tradición de este género literario. Según Hume (1980, p. 3), 
el monstruo servía aquí como obstáculo del héroe en su camino hacia la hazaña he-
roica, que normalmente coincidía con librar a la sociedad de la amenaza del mons-
truo. En fantasía moderna, el personaje monstruoso sigue siendo el adversario en la 
misión del héroe (Ashley, 1999, p. 654). Y lo mismo ocurre en fantasía heroica, donde, 
como en el resto de la literatura, se humaniza a los monstruos, quienes a veces toman 
prestado “a little of their opponents’ glamor” (Stableford, 2005, p. 284). Esta humani-
zación surge a partir de su vínculo con la sociedad, ya sea como antagonista o como 
reflejo de sus ideas (Nigg, 1999, p. 4), como “an embodiment of a certain cultural mo-
ment— of a time, a feeling, and a place” (Cohen, 1996, p. 4), e incluso como piedra de 
toque para juzgar la conducta humana (Merkelbach, 2019, p. 17). El monstruo surge, 
así, como constructo de la sociedad a partir de su ideología, de su cultura y especial-
mente de sus temores, del mismo modo que el artefacto es resultado del conocimien-
to y la habilidad de esa misma sociedad.

Pero la relación artefacto-portador va más allá. Pese al protagonismo del ob-
jeto mágico en la literatura fantástica, como señala Dreier (2016, pp. 189-190), los 
estudios académicos sobre la relación transformadora entre objetos y sujetos son 
escasos y se limitan a la psicología, los estudios culturales o la filosofía. Sin embar-
go, de sus efectos depende la definición del monstruo en la fantasía épica. Pues 
las propiedades del artefacto transforman al individuo para, a cambio del poder, 
someterlo, pervertir su moral, potenciar sus capacidades y arrebatarle parcialmen-
te su humanidad. La transformación induce a pensar en dos fases: una, de plena 
humanidad; y otra, de monstruosidad a partir de la subversión de sus característi-
cas individuales previas o de los rasgos de la sociedad que, a través del artefacto, le 
dio origen. En esta segunda fase, la monstruosidad se exterioriza mediante rasgos 
físicos que, fuera de lo natural, lo distinguen como agente externo de la sociedad a 
la que amenaza o de la que proviene.
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Además de esta dualidad ontológica, el monstruo de fantasía épica se caracteriza 
por:

a) Su antinaturalidad e ilegalidad. Como apuntaba Foucault (2003[1975], p. 
63), el monstruo pervierte tanto las normas de la sociedad como de la na-
turaleza, pues en él se suman lo animal y lo humano. Esta antinaturalidad 
se nutre también de la tradición mítica del género con otros arquetipos 
relacionados —i.e. Madres Terribles como Equidna, Lamia o las Gorgo-
nas (Rooks, 2016, p. 124)—, siempre vinculados a lo extraño y al mal puro. 
Sin embargo, cuando el lector ha madurado ya no le afecta ese miedo, y se 
tiende, así, hacia “monsters masquerading as human, or indeed, exposure 
of the monstrous qualities of humanity” (Christie, 2020, p. 7).

b) Su actuación como humano caído. A la domesticación a la que me re-
fería previamente se suma la reflexión sobre los sentimientos y rasgos 
propios de la humanidad que pervive en el monstruo, hecho que a ve-
ces lo convierte en protagonista narrativo. Este enfoque coincide con la 
distinción que propuso Frye (1971, p. 188) entre héroe divino del mito 
y héroe humano del romance, además del héroe crepuscular que tan 
habitual es en la fantasía épica contemporánea (vid. Castro Balbuena, 
2022). Así, el protagonista del relato es un personaje imperfecto, carente 
de la brillantez del héroe mítico, con lo que se abre la posibilidad de que 
el monstruo, pese a sus conflictos internos, se aproxime a la heroicidad. 
Al profundizar en sus sentimientos, además de humanizar al monstruo, 
se le despoja del componente miedo, en tanto que estas criaturas “are 
not so different from us: they haven’t chosen what they are and, some-
times, we can befriend them” (Tenga y Zimmerman, 2013, p. 84). Y en 
esa exploración de sentimientos y emociones, el personaje busca una 
redención, cuyo resultado —aunque pueda acometer hazañas compa-
rables a las del héroe— es incierto.

4. MONSTRUOS DE FANTASÍA ÉPICA:  
DE GOLLUM A DAENERYS TARGARYEN

En fantasía épica, el monstruo mítico y paradigmático es el dragón —desde el 
Smaug de Tolkien hasta el Shurakai de Tad Williams o el Balerion de G.R.R. Mar-
tin, entre otros muchos—, construcciones ficticias que han evolucionado desde 
la bestialidad que les conceden los relatos occidentales hacia la sabiduría y mente 
privilegiada gracias a la fantasía para niños de Nesbit y Grahame (Stableford, 2005, 
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p. 115). Sin embargo, en el análisis de la relación monstruo-artefacto en este género 
literario —el cual, desde una perspectiva multimodal1, se extiende a otros soportes 
artísticos—, destacan otras criaturas donde se percibe, pese a su monstruosidad, una 
humanidad latente.

El más paradigmático es Gollum, creado por Tolkien. Por su primera aparición en 
El hobbit (1937), podría concluirse que su naturaleza no es maligna: se nos presenta 
como una criatura solitaria, con predilección por los acertijos, que entabla un curioso 
duelo dialéctico con el protagonista, Bilbo Bolsón. Durante la narración se aportan 
referencias a su pasado hobbit como Sméagol, si bien no será hasta El señor de los 
anillos (1954) cuando se descubra el potencial del personaje. Como reflejo de la sed 
de poder que sufrieron las razas de la Tierra Media por los anillos mágicos, el Anillo 
Único de Sauron ha ahogado a Gollum en un pozo de codicia y necesidad por este 
tesoro —su tesoro—, hasta convertirlo primero en un asesino —de Déagol, a quien 
arrebató el anillo en primer lugar—, en un marginado —por la ilegalidad cometida, 
pero también por el odio a la luz del sol, es decir, a la Naturaleza— y después en un 
traidor, al volverse contra Frodo y Sam en su viaje al Monte del Destino. Dentro del 
relato —y en boca de Gandalf— se indica al lector que es el Anillo (y su maestro) el 
que actúa por voluntad propia a través de Gollum, quien carece ya de libre albedrío 
(Tolkien, 1991[1954], p. 54), si bien cabe preguntarse si la ambición y la codicia no 
habitaban ya en el corazón de este hobbit descarriado, “a small slimy creature […] 
as dark as darkness, except for two big round pale eyes in his thin face” (Tolkien, 
1975[1937], p. 79). Durante el viaje a Mordor se aventura una redención del personaje, 
pero pronto queda claro que Gollum no podrá recuperar la humanidad arrebatada 
por el artefacto.

Si atendemos al comportamiento más que al cuerpo monstruoso, destacan perso-
najes protagonistas como Daenerys Targaryen (Canción de hielo y fuego, G.R.R. Martin, 
1996-). Al principio del relato, Daenerys es una princesa desterrada cuya subsistencia 
depende de la sumisión, pero todo cambia cuando da vida a los huevos de dragón que 
eran obsequio de bodas. Estos artefactos la vinculan con los tiempos míticos de sus 
antepasados Targaryen y la antigua Valyria, gloria que pretende alcanzar recuperan-
do el Trono de Hierro. Sin embargo, pese a las canciones y los mitos, Daenerys teme 

1. La fantasía épica multimodal consiste en la consideración de tres señales modales —mito, 
personajes y construcción del mundo— como núcleo de aquellos relatos que, en cualquier 
soporte artístico (literatura, videojuego, cine…), forman parte de un conjunto específico 
(Castro Balbuena, 2023a).



Uno para gobernarlos (y transformarlos) a todos... 215

que la muerte y la violencia que siembran sus “hijos” la conviertan en algo muy dife-
rente de la heroína que pretende encarnar, motivo por el que los encierra y esconde:

Mother of dragons, Daenerys thought. Mother of monsters. What have I unleashed upon 
the world? […] Without dragons, how could she hope to hold Meereen, much less win 
back Westeros? I am the blood of the dragon, she thought. If  they are monsters, so am I 
(Martin, 2012[2011], p 185).

Daenerys posee rasgos físicos que la apartan del individuo común, como el pelo 
blanco y los ojos púrpuras propios de la familia Targaryen, extraños en Poniente 
por su procedencia valyria. Desde una perspectiva conductual, en Daenerys se acu-
mulan la venganza, la necesidad y la ambición en un choque de naturalezas —la 
humana y la monstruosa— que provoca multitud de conflictos morales e ideoló-
gicos. El principal de ellos es el necesario uso de la violencia en hazañas heroicas 
como la liberación de los esclavos en las Ciudades Libres, pero también las conse-
cuencias de su vínculo maternal con los tres dragones, que la aproxima a la Madre 
terrible y monstruosa del mito.

Más compleja es la consideración del monstruo de fantasía épica en el video-
juego, soporte condicionado por un mayor peso de lo visual y la interacción del 
receptor a través del avatar. Si atendemos un caso concreto, como el de World of 
Warcraft (Blizzard Entertainment, 2004-), atisbaremos que el monstruo, como en 
literatura, vuelve a ser protagonista. En este juego, y como extensión de los juegos 
de rol clásicos, el jugador se pone en la piel de criaturas como los orcos o los no 
muertos, cuyo cuerpo monstruoso no es suficiente para juzgarlos bajo el prisma del 
monstruo tradicional. Y es que ambas razas forman sus propias comunidades en el 
juego —decae así la ilegalidad— y poseen territorios con características visuales 
y naturales propias —decae, además, lo antinatural—. Ambos gozan también de 
narraciones específicas, que sitúan al jugador en el mismo rol heroico que aquel 
cuyo personaje sea, por ejemplo, un humano. Además, el jugador tiene aquí cierta 
libertad para elegir su conducta, marcada por la narración del videojuego, pero 
también por su actuación con el entorno y otros jugadores. Tanto los no muertos 
como los orcos deben su naturaleza a sendos artefactos del mundo ficcional: en el 
primer caso, la Plaga, que les arrebató su humanidad, y ante la que se rebelaron los 
Renegados; y en el segundo caso, la sangre de Mannoroth, que corrompió a los or-
cos de Draenor para invadir Azeroth, si bien un grupo logró sobreponerse y fundar 
la nueva Horda. Ambas criaturas se alejan así del mal absoluto para aproximarse a 
la redención, aunque mantengan ideales propios y el enfrentamiento con la Alian-
za, narración donde ha de desenvolverse el jugador.
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Figura 1: Orco y no muerto en World of Warcraft. Fuente: Blizzard Entertainment (2023).

5. CONCLUSIONES

El monstruo de fantasía épica es un constructo a partir de lo que creemos que 
amenaza nuestra humanidad. Como resultado, asistimos al duelo moral que deter-
minados personajes mantienen consigo mismos debido a su interacción con la Na-
turaleza de su mundo, es decir, el artefacto. Este duelo se produce cuando el artefac-
to ya le ha arrebatado parte de su humanidad, cuando el retorno no es posible. El 
monstruo se construye mediante sus propios actos, que en ocasiones se basan en la 
humanidad perdida. Es el caso de Daenerys Targaryen y su temor por la violencia que 
desatan sus hijos dragones, quienes en realidad siguen sus órdenes; o de Gollum y la 
monstruosidad a la que lo condenaron su codicia y ambición. El monstruo se con-
vierte, así, en un reflejo de nuestros conflictos internos, pero también en la búsqueda 
de respuestas ante conductas que no podemos calificar de humanas por su condición 
ilegal y antinatural, pero que amenazan con convertirse en parte de nuestra natu-
raleza. En definitiva, el monstruo de fantasía épica introduce en lo maravilloso la 
crítica social y la reflexión humana mediante la suma de mythos y logos, de magia y 
artefacto, una magia razonable que sirve de espejo en el que atisbar aquello en lo que 
nuestros defectos pueden convertirnos.

Aunque aquí se han mencionado solo algunos ejemplos, la figura del monstruo 
cuenta con amplia representación en la fantasía épica, con personajes complejos 
como Geralt de Rivia, cuyo oficio consiste en librar a la sociedad que lo margina de 
los monstruos que no se diferencian tanto de él mismo; o Nona Grey, la novicia del 
convento de la Dulce Misericordia que a duras penas resiste sus ansias de muerte y 
venganza, incrementadas por los demonios que la poseen luego de su contacto con el 
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corazón de nave. Pero el monstruo tiene presencia también en otros soportes, ya sea 
mediante la adaptación en televisión y cine, o la expresión propia en el videojuego, 
donde el jugador toma las riendas del personaje —también del monstruoso— para 
desenvolverse a partir de unas líneas narrativas previamente marcadas.

A diferencia del héroe contemporáneo, que nos muestra el camino del esfuer-
zo hacia el logro a través de un bosque de tribulaciones y obstáculos, el monstruo 
constituye la suma de las malas decisiones y los peores sentimientos de que es capaz 
nuestra naturaleza humana, a veces provocados por la sociedad de que formamos 
parte. Sobre todo cuando, como se ha visto, el portador recibe el poder y la respon-
sabilidad, dones que en numerosas ocasiones concede el artefacto. Resulta así nece-
saria la reflexión sobre estas figuras no solo para ampliar nuestro conocimiento de la 
fantasía épica, sino también para entender, en definitiva, qué nos aterroriza y en qué 
tememos convertirnos.
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Capítulo 20
El asilo de Arkham como nicho de monstruos

Francisco Javier Sánchez Valle
Universitat Oberta de Catalunya

1. CULTURA DE MONSTRUOS

En las últimas décadas, el monstruo se ha consolidado como una categoría analíti-
ca central para pensar las formas de diferencia y exclusión humanas. Así, los Estudios 
o Teorías de Monstruos han emergido como un campo propio dentro de las ciencias 
sociales y humanas para abordar la llamada “cultura de monstruos” (Cohen, 1996; 
Levina y Bui, 2013; Weinstock, 2020). Al colocar en el centro las narrativas de mons-
truos y el papel que desempeñan en la cultura —más allá de su función meramente 
metafórica— estos estudios abordan las dimensiones epistemológicas, ontológicas y 
socio-históricas que, en su intersección, dan lugar a la monstruosidad no sólo como 
construcción social del presente, sino también como condición necesaria de futuro. 
Hablar de monstruos es hablar de ansiedades sociales, de atracción y repulsión, de 
cuerpos, de seguridad y peligro, de lo (des)conocido, de lo liminal y lo abyecto, de 
proyección y desplazamiento, de normalidad y desviación; en suma: de diferencias 
y límites arbitrarios. Una matriz fragmentaria difícil de desgranar precisamente por 
su carácter híbrido. Así, no es de extrañar que muchas manifestaciones culturales 
dentro de campo de la fantasía hayan recurrido a los monstruos para crear un imagi-
nario poblado por criaturas caracterizadas tanto por excesos morfológicos orgánicos 
como por prácticas que desafían el orden social. Una de las maneras más habituales 
de abordar este ensamblaje monstruoso es mediante el análisis de las criaturas con-
cretas. Sin embargo, poca atención han recibido los lugares desde los cuales dichos 
monstruos han surgido, entendidos como una parte constitutiva de su construcción 
cultural. La génesis de los monstruos no se puede entender plenamente sin abordar 
los condicionantes espaciales de su creación.

2. LOS MONSTRUOS Y SUS LUGARES

La creación de mitologías (Barthes, 2009) en torno a los lugares de los monstruos 
ha funcionado —desde la Grecia Antigua hasta nuestros días— como un elemento 
diferenciador de los espacios sociales de la alteridad con claros propósitos políti-
cos atravesados por ejes desiguales de poder (en términos de raza, género, sexo, 
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religión, etc.). Los monstruos incorporan prácticas que son contrapuestas al “orden 
natural” de las cosas, desde los cíclopes (contraponiendo la civilización griega a lo 
salvaje foráneo) hasta las brujas (oponiendo lo divino-hombre a lo demoníaco-mu-
jer). Dentro de la ciencia ficción, estas tierras remotas tienen su equivalente en 
aquellos lugares desconocidos que alberga el espacio exterior como cuna de aliens, 
marcianos y extraterrestres en general. Sin embargo, uno de los locus de monstruos 
más recurrentes es el de la experimentación científica. Este carácter experimental 
es algo que los laboratorios comparten con los asilos para locos o manicomios, con-
virtiéndose ambos en los lugares típicos de generación de monstruos al vincular 
criatura, experimento y fantasía. De la misma manera que sin la presencia de un 
laboratorio no hubieran nacido la criatura de Frankenstein o Hulk, los principales 
villanos de Batman no existirían tal y como los conocemos —tampoco al propio 
Batman—, sin el Asilo de Arkham: el lugar de la locura por excelencia, espacio de 
génesis de monstruosos villanos que, asociados a la criminalidad, desafían el orden 
social y moral de Gotham City.

En el universo de Batman, el Asilo de Arkham ha adquirido un papel fundamental 
no sólo como elemento narrativo, sino también como representación ficticia de las 
ansiedades de los propios lectores. Los temores y controversias asociados durante 
los últimos doscientos años a los asilos para locos convergen en la institución ficti-
cia del Asilo de Arkham —un híbrido entre centro penitenciario e institución médi-
ca— vinculando peligrosidad y locura que trascienden la alteridad para hablarnos 
de nosotros mismos y nuestra sociedad. En lo que sigue, se propone que el Asilo de 
Arkham funciona como un nicho de monstruos. Es decir, mediante la categoría dife-
rencial de la locura, los villanos son reconstruidos a través de la adquisición del ca-
rácter monstruoso del loco. Más específicamente, llevaré a cabo un análisis temático 
de la novela gráfica Asilo Arkham: Un Lugar Sensato en una Tierra Sensata (2018) para 
ilustrar mi propuesta. Para ello me apoyaré en el término “estandarización de nichos” 
como una herramienta analítica útil a la hora de conformar un grupo específico de 
villanos caracterizados por la locura.

3. LA ESTANDARIZACIÓN DE NICHOS Y LA LOCURA

El concepto “estandarización de nichos” ha sido propuesto por el sociólogo de la 
ciencia Steven Epstein (2007) para entender cómo la política biomédica homogenei-
za a la población humana para el escrutinio científico. Con otras palabras, se trata de 
una gestión biopolítica de la población a través de la especificación de estándares a 
nivel de grupos sociales englobados bajo las categorías de sexo, edad o raza, por ejem-
plo. Este proceso de clasificación fue el resultado de la lucha por la inclusión de las 
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diferencias entre los grupos humanos por parte de los defensores de la salud a finales 
del siglo XX. Se pretendía trascender el concepto de sujeto humano estándar —histó-
ricamente ligado al de hombre blanco de mediana edad— dentro de la investigación 
biomédica, al incluir grupos tradicionalmente infrarrepresentados. Como resultado, 
grupos sociales adscritos a las categorías de “mujeres”, “afroamericanos”, “niños”, “an-
cianos”, etc. fueron incluidos en la investigación científica. La selección y puesta en 
funcionamiento de dichas categorías resultan relevantes no sólo como punto de par-
tida de las investigaciones, sino también para la obtención e interpretación de los 
resultados. En este sentido, este proceso aparentemente democratizador de inclu-
sión puede conllevar consecuencias epistemológicas y éticas indeseables mediante 
la esencialización y reificación de dichas categorías diferenciales (Fernández, 2018).

Adoptando dicho concepto a los propósitos de mi argumento, propongo que la 
estandarización de nichos funciona como una forma general de producir villanos 
estandarizados para ponerlos a disposición de las narrativas fantásticas. Como en el 
caso de la administración biomédica, lo relevante para llevar a cabo esta estandariza-
ción es determinar qué formas particulares de diferenciación son importantes para 
el problema en cuestión. Para el caso que nos atañe, dicha categoría diferencial de 
nicho es la locura. En la tarea de estandarizar al villano como monstruo, se produce 
un doble movimiento: si, por un lado, la locura aparece como una categoría diferen-
cial susceptible de esencialización; por otro, el Asilo de Arkham representa el lugar 
para reubicar dichas diferencias. De este modo, los locos se vuelen monstruos en una 
sociedad sanista y los asilos devienen los lugares de la locura por excelencia. Así, el 
Asilo de Arkham y los villanos que alberga se pueden entender como entidades que 
se constituyen mutuamente.

4. EL ASILO DE ARKHAM COMO NICHO DE MONSTRUOS

4.1. Los asilos: reubicar diferencias, resignificar la locura

Desde un punto de vista histórico, los asilos para locos han jugado un papel deci-
sivo en el surgimiento y desarrollo de la disciplina psiquiátrica. La institución asilar 
devino en el eje vertebrador no sólo del ejercicio de poder como espacio de control 
social, sino también de la profesionalización de la psiquiatría en cuanto lugar de co-
nocimiento médico (Campos y Huertas, 2008). Al abrigo de la filosofía del llamado 
tratamiento moral —es decir, la consideración del loco como un ciudadano con ne-
cesidades asistenciales—, el alienismo de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX 
llevó a cabo la medicalización de la locura. Lo que antes se denominaba “locura” fue 
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transformándose en “enfermedad mental” bajo una perspectiva organicista y somá-
tica del padecimiento mental. Los asilos ofrecían la posibilidad de acceder ilimita-
damente a las observaciones clínicas de sus internos, favoreciendo así la entonces 
emergente “industria de investigación asilar” (Porter, 2008). En esta línea terapéutica 
para “recuperar” al loco, el llamado determinismo ambiental sugería que los lugares 
jugaban un papel esencial dentro de los procesos de curación de la locura. Así, los 
reformistas del siglo XIX encontraron en la serenidad del retiro y en los diseños ar-
quitectónicos una vía para tratar a los locos (Irvine, 2022). Sin embargo, durante la se-
gunda mitad del siglo XIX, el tratamiento moral evidenció su fracaso. El loco quedaba 
caracterizado como un enfermo “crónico” destinado al aislamiento y la marginación 
social (Huertas, Campos y Álvarez, 1997).

El proceso de institucionalización de la medicalización de la locura fue sustitui-
do por el de la medicalización del comportamiento. Una heterogénea colección de 
pacientes susceptibles de trasgredir el orden normativo social quedaba asignada a 
“lo patológico”: sifilíticos, alcohólicos, locos, tuberculosos, prostitutas o delincuentes 
poblaron los asilos. Los manicomios dejaron de ser “instituciones terapéuticas” para 
convertirse en almacenes de individuos marginados. La llamada “teoría de la dege-
neración” jugó un papel determinante en la transformación conceptual de la locura. 
Esta teoría proponía que “el hombre creado en perfección por una mala subsistencia, 
unos malos hábitos y, sobre todo, una falta de bondad, podía degenerar dando lugar 
a una estirpe con anomalías en el cuerpo y en el alma” (Peset, 2008, p. 61). A partir de 
los trabajos de Bénédict Morel y Valentin Magnan, la idea de peligrosidad asociada a 
la locura se extendió a la categoría general de los anormales tomados como paradig-
ma de la ausencia de condición humana. En esta línea, Cesare Lombroso propuso su 
teoría del “criminal nato” según la cual los delincuentes nacen como individuos atávi-
cos que se encuentran en contacto con “lo animal”, de forma que son desmerecedores 
de los derechos jurídicos de los normales. De esta manera, se abrió la posibilidad de 
combatir el peligro social mediante su prevención con prácticas de profilaxis como la 
eugenesia. Así, bajo el paraguas de la medicalización, dentro de los asilos se llevaron 
a cabo prácticas de erradicación de lo que se consideraban deficiencias mentales. En 
las primeras décadas del siglo XX, se introdujeron las nuevas terapias somáticas: la 
malaroterapia, las terapias de choque como el cardiazol, la cura de Sakel o el electro-
choque, así como la leucotomía prefrontal. Los asilos, como agentes de la medicali-
zación institucionalizada, devinieron en lo que Erving Goffman (2001) llamó “insti-
tuciones totales”, es decir, instituciones híbridas entre la comunidad residencial y la 
organización formal que se comportan como “los invernaderos donde se transforma 
a las personas; cada una es un experimento natural sobre lo que puede hacérsele al 
yo” (ibidem, p. 25).
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En la confluencia de la llamada “revolución química” —es decir, la introducción 
de los neurolépticos para el tratamiento de los síntomas psiquiátricos—, las nece-
sidades financieras y las reformas políticas, en la década de los cincuenta del siglo 
XX, los asilos se vieron inmersos en lo que se ha denominado el proceso de “desinsti-
tucionalización”. El número de internos decreció, al hacer innecesarias las estancias 
prolongadas. El proceso de desinstitucionalización y la subsiguiente inclusión de los 
enfermos mentales en la sociedad fueron asumidos por la percepción pública como 
un peligro. La sobrerrepresentación en los medios de masas de estos individuos como 
problemáticos favoreció la estigmatización del loco, al asociar enfermedad y crimina-
lidad mediante una grotesca simplificación de una compleja realidad (Grob, 1994).1

No resulta extraño que, al abrigo de la controvertida y, en muchas ocasiones, oscu-
ra conformación de la disciplina psiquiátrica, los asilos se hayan visto convertidos en 
un recurso a explotar dentro de las narrativas fantásticas con tintes de terror: desde 
las obras de H. P. Lovecraft (1937) hasta la serie de televisión American Horror Story: 
Asylum (Falchuk y Murphy, 2012-2013).

4.2. El mito del Asilo de Arkham

El Asilo de Arkham apareció por primera vez en octubre de 1974, en el número 258 
de Batman. En su viñeta número catorce aparece el siguiente texto: “Cuatro horas des-
pués, en una institución de Nueva Inglaterra llamada “hospital”… un eufemismo para 
un manicomio que alberga a los dementes criminales” (Figura 1). Pocas palabras han 
dicho tanto. En primer lugar, la ubicación del hospital en Nueva Inglaterra hace clara 
referencia a la ciudad creada por H. P. Lovecraft: Arkham, situada en el mismo lugar 
geográfico; en segundo lugar, la palabra “hospital” es asociada a la de manicomio para 
especificar que no se trata de un hospital cualquiera, sino de aquellos que albergan a 
los trastornados mentales; y, por último, se identifica estos trastornos mentales con 
la criminalidad. Así, la primera aparición del Asilo de Arkham establece una clara co-
nexión con las historias de terror de Lovecraft así como con la consideración del asilo 
en cuanto prisión para locos. En el número 294 de 1977, dicha institución pasó a de-
nominarse “el Asilo de Arkham para criminales dementes” para, dos años más tarde, 
ser presentada ya como “el Asilo de Arkham”. Aunque su primera localización fue la 

1. Cabe señalar que la locura como categoría diferencial ha marcado la transición en las re-
presentaciones del villano personificado en la figura del “científico loco” al del “paciente 
loco” que escapa o abandona el asilo.
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de Nueva Inglaterra, posteriormente fue incorporada a la ficticia ciudad de Gotham 
City, otorgándole un papel propio dentro de la trama del superhéroe.

Figura 1: La espacialización de la locura y la conexión entre monstruo-identidad/ criminalidad-destino. 
Fuente: Elaboración propia, a partir de O’Neil, Novick y Giordano (1974), y Morrison y McKean (2018).

Sin embargo, no fue hasta 1989 que el Asilo de Arkham cobró especial importan-
cia. En ese año, el guionista Grant Morrison y el ilustrador Dave McKean publicaron 
la novela gráfica Asilo Arkham: Un Lugar Sensato en una Tierra Sensata, donde el pro-
pio asilo se convierte en principal agente narrativo al integrar de manera no lineal el 
macabro origen de la institución y el intento de Batman por restablecer el orden den-
tro del asilo tomado por el Joker y sus variopintos habitantes. La estructura narrativa 
dual conjugada con la incorporación de lo sobrenatural, la perspectiva emocional e 
irracional de Batman y los matices góticos y surrealistas de las ilustraciones convier-
ten a Asilo Arkham en “una obra cumbre dentro de la historia de las representaciones 
culturales de los asilos” (Markus, 2002, p. 143). A partir de esta obra, se puso en mar-
cha el mito del Asilo de Arkham, cimentado por una serie de posteriores manifes-
taciones culturales como las novelas gráficas Arkham Renacido (Hine y Haun, 2011) 
y Asilo Arkham: Año Uno (VV.AA., 2020), el videojuego Batman: Arkham Asylum 
(Rocksteady Studios, 2009) o su incorporación dentro de películas como Batman 
Begins (Nolan, 2005).

4.3. La locura como categoría diferencial en Arkham Asylum

La novela gráfica trata de difuminar los límites entre locura y cordura, no sólo en 
la propia psyche de Batman sino entre lo que ocurre dentro de los muros del asilo y 
la misma ciudad de Gotham. El argumento de la novela es aparentemente sencillo: 



El asilo de Arkham como nicho de monstruos 225

los internos del asilo —el día 1 de abril2— se sublevan y toman su control. Bajo ame-
nazas, el Joker requiere de la presencia de Batman dentro del asilo, donde le esperan 
una serie de enfrentamientos con los villanos que allí moran según va atravesando 
oscuras estancias que despiertan en él sus miedos más ocultos. Tras esta especie de 
juego del escondite, Batman es liberado. En la misma despedida, el Joker condensa 
la principal función de su cometido, así como la del propio Grant Morrison: “Que te 
diviertas ahí fuera. En el manicomio. Y nunca lo olvides. Si las cosas se ponen dema-
siado duras… siempre habrá un lugar aquí para ti” (Figura 1). Ya desde un principio, la 
delimitación entre Batman y el Joker queda en entredicho, dejando de ser tan clara 
como uno espera en la estereotípica oposición entre superhéroe y villano. Ante la pe-
tición de la presencia de Batman en el asilo por parte del Joker, Batman titubea sobre 
su propio estatus ético y mental, confesando: “A veces… pongo en duda lo racional 
de mis actos. Y me asusta que cruzar las puertas de ese hospital psiquiátrico… entrar 
en Arkham y dejar que esas puertas se cierren tras de mí… sea como volver a casa” 
(Grant y McKean, 2018, p. 21).

El asilo de Arkham adquiere un rol central en el desarrollo de la historia. Como 
señala James Wurtz (2011, p. 556), la novela gráfica “manifiesta su complejidad me-
diante [...] la espacialización y la visualización de la cordura y la locura”. La incursión 
de Batman se solapa con la siniestra historia del propio asilo, antigua morada del 
psiquiatra Amadeus Arkham y su madre en los años veinte del siglo XX. Amadeus 
asesina a su propia madre para aliviarla de los efectos de una enfermedad neurode-
generativa sin especificar. Posteriormente, decide transformar la casa en un hospital 
psiquiátrico. A lo largo del cómic, se hacen diversas alusiones a que la casa tiene vida 
propia, funcionando como una morada del mal. Sin ir más lejos, la esposa e hija de 
Amadeus son asesinadas en la casa el día 1 de abril de 1921 a manos de un pacien-
te psiquiátrico fugado: Perro Rabioso Hawkings. Años más tarde, el mismo Amadeus 
asesina impunemente a Hawkings administrándole altas dosis de voltaje mediante 
un dispositivo de terapia electroconvulsiva. Ambas narraciones —la de Batman y la 
de Amadeus Arkham— convergen hacia el final de la historia cuando, a través del 
diario de Amadeus, el actual administrador del asilo, el doctor Cavendish, se desvela 
como uno de los perpetradores del motín, al entender que el propio asilo —como 
materialización viviente del mal—ha sido alimentado por la presencia de aquellos 
villanos que Batman ha ido encerrando dentro.

Esta narración dual pone de relieve varias preocupaciones y ansiedades del ima-
ginario psiquiátrico anclado al papel histórico de los asilos para locos. Primero, el 

2. Día de los inocentes en EE.UU.
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Asilo de Arkham deviene un lugar que produce locura. En esta línea, los asilos han 
sido considerados como “lugares insanos” que influyen sobre las identidades de los 
internos mediante prácticas deshumanizantes (Goffman, 2001). La mera presencia 
en Arkham promueve comportamientos irracionales no sólo en los pacientes, sino 
en los propios psiquiatras. Si, por un lado, el mismo Amadeus acaba encerrado en 
él, por otro, en una de las escenas finales, la psicoterapeuta Ruth Adams degüella al 
doctor Cavendish para salvar a Batman, quien justifica el acto ante el horror de la 
propia Adams.

En segundo lugar, la presencia de Batman en el asilo puede interpretarse como el 
ingreso involuntario de una persona “sana”. En este sentido, una cita de Alicia en el 
País de las Maravillas de Lewis Carroll (2006), que abre la novela gráfica a modo de 
prefacio, apunta en esta dirección:

• Pero si yo no quiero estar entre locos… —comentó la niña.
• ¡Ah! Pero eso no puedes evitarlo —le dijo el Gato—: aquí estamos todos locos. Yo estoy 

loco. Y tú también.
• ¿Y cómo sabe que estoy loca? —preguntó Alicia.
• Tienes que estar a la fuerza —le contestó el Gato—, de lo contrario, no estarías aquí 

(Grant y McKean, 2018, p. 10).

En este sentido, el papel del asilo en la conformación de la subjetividad de los 
propios internos se activa en el mismo momento en el que se ingresa en él, constitu-
yéndose en un elemento co-constitutivo del propio enfermo:

La presencia del paciente en el hospital se toma como una evidencia prima facie de que 
está mentalmente enfermo, puesto que la institución es para hospitalizar a los enfermos 
mentales. Una respuesta muy común al paciente que asegura estar sano es: “Si no estuvieras 
enfermo no estarías en el hospital (Goffman, 2001, pp. 372-373).

En tercer lugar, e íntimamente conectado con el anterior aspecto, el ingreso en un 
hospital abre la puerta a la incertidumbre sobre su abandono, independientemente 
del estado de salud mental. Batman consigue salir como resultado del azar, cuando 
Dos Caras lanza una moneda al aire para sentenciar el destino del Caballero Oscuro.

Por último, la propia validez y eficacia de los tratamientos dentro del asilo son 
puestos en tela de juicio. Al uso indiscriminado e impune de la terapia electroconvul-
siva se le une la psicoterapia. La psicoterapeuta Adams ha sustituido la moneda de 
Dos Caras —con la que toma todas sus decisiones de forma binaria— por unos dados 
y estos, en última instancia, por unas cartas del tarot, en un intento por multiplicar 
los posibles resultados en las tomas de decisiones del villano. Sin embargo, lo que 
ha conseguido es que Dos Caras no logre tomar decisiones ni para llevar a cabo sus 
necesidades más básicas, anulando por completo su personalidad.
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En esta línea, el Asilo de Arkham funciona como un espacio para reubicar la di-
ferencia humana en torno a la locura, entendida no como una enfermedad mental 
susceptible de cura sino como una respuesta frente a la sociedad. De hecho, la doc-
tora Adams duda en definir al Joker como “loco”, llegando a afirmar que “es bastante 
posible que sea una especie de supercordura”. Ya en 1988, Alan Moore y Brian Bolland 
(2024) profundizaron en los orígenes del Joker en su novela gráfica La broma asesina, 
en la que abordaron la delgada línea que separa la cordura de la locura, entendiendo 
esta última como “una salida de emergencia” (ibidem, p. 26) frente a altas dosis de 
realidad. En palabras del propio Joker: “Basta con un mal día para que el hombre más 
cuerdo del mundo enloquezca. A esa distancia está el mundo de mí. A un mal día” 
(ibidem, p. 43). De esta manera, se difumina la distinción a priori entre locura y cor-
dura y, con ella, la de manicomio y sociedad, ya que no estar loco en un mundo como 
este sería una locura. Precisamente, esta ausencia de una categorización clara es lo 
que “hace peligrosos a los monstruos” (Cohen, 1996).

En el proceso de estandarización del villano como monstruo resulta relevante evi-
denciar visualmente el trastorno identificando la deformidad del cuerpo con la defor-
midad del alma, donde dicha deformidad corporal externa denota la criminalidad de 
una mente siniestra (Figura 1). En una suerte de renovada teoría de la degeneración, 
la asociación entre locura y criminalidad es llevada a cabo mediante una pérdida de 
la condición humana (Longmore, 2003). A través de esta doble deformidad cartesia-
na —cuerpo y mente— se establece una distinción respecto a la alteridad en la que 
la diferencia se encuentra en relación opuesta al sanismo hegemónico. Como señala 
Gerald Grob (1995, p. 59), “el público [...] a menudo acepta sin reparos la creencia 
ilusoria de que la buena salud es siempre alcanzable y adquirible”. La locura, como 
un significante visual de la desviación, convierte al interno en un monstruo dentro de 
una sociedad sanista a la que amenaza con su mera presencia.

Con la incorporación de la locura como categoría diferencial para la creación de 
monstruos, lo inquietante de la locura pasa a primer plano, a caballo entre el saber 
objetivo que reduce las diversas experiencias de la locura a enfermedad mental, y 
la fascinación literaria por el horror de la sinrazón, previa a la irrupción del posi-
tivismo del siglo XIX (Foucault, 1999). Ante esta falta de referencias unívocas para 
la locura, esta categoría se operativiza dentro de las narrativas fantásticas como 
un ensamblaje de elementos fragmentarios referentes a la criminalidad, la margi-
nación, la discapacidad o la conducta desviada, entre otros muchos, que resultan 
en un monstruoso villano. Está por ver si las representaciones ficticias de los asilos 
en las narraciones fantásticas contribuirán a una estandarización de nicho de los 
lectores para la perpetuación, o no, del estigma asociado a los locos en nuestras 
sociedades contemporáneas.
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El monstruo como metáfora del biopoder 
capitalista y racista en Sorry to Bother You 
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1. MONSTRUOS CLÁSICOS: DESORDEN PARA REAFIRMAR EL ORDEN

Tradicionalmente las criaturas monstruosas han aparecido en la fantasía y la cien-
cia ficción como medio de estigmatización de la otredad, a menudo como construc-
ción metafórica de grupos subalternos y racializados la cual aún hoy insiste en el 
imaginario mainstream (Guerrero, 1993; Ávila, 2001; Ramírez, 2002; Nama, 2008). De 
hecho, estos constructos inciden en el imaginario colectivo transformando a “per-
sonas o grupos de personas en monstruos grotescos que representan una amenaza 
a la norma, bien por su etnia, preferencia sexual o género” (Connelly, 2015, p. 34). El 
monstruo, según su disidencia respecto a lo normativo, se asocia al desorden, o lo que 
es lo mismo, a un peligro para el orden.

Lo grotesco y lo monstruoso son vehículos naturales para retratar el mal porque es típico 
que lo anómalo [...] sugiera una amenaza y tendemos a considerar las amenazas como en-
carnaciones del mal. Por eso parece tan normal que los monstruos de las películas de terror 
hagan cosas malas; su naturaleza normalmente violenta está en correlación objetiva con la 
amenaza cognitiva que representan (Carroll, 2017, p. 381).

Por esto, el terror clásico donde el miedo procede de antagonistas monstruosos 
(dragones, licántropos, orcos, extraterrestres, vampiros, zombis, momias, etc.) ha ser-
vido ampliamente como dispositivo de reafirmación ideológica del orden colonial y 
heteropatriarcal. Esto se entiende bien analizando la estructura básica actancial de 
estos relatos, donde el destinador o protagonista, ya sea por un interés personal, o por 
un interés colectivo, debe destruir al oponente, que será un monstruo cuya amenaza 
violenta y/o perversa se deduce inmediatamente de su desproporción e hibridez. Al 
enemigo se le identifica fundamentalmente por su naturaleza heterogénea: muer-
to-vivo, humano-animal, caballero-bestia, donde su cuerpo ambiguo delata sus pode-
res, asociados a fuerzas malignas o salvajes. Lo que le convierte en enemigo absoluto 
es, más allá de su poder mortífero, su capacidad de corromper o contagiar, como los 
vampiros, los zombis o los espíritus malignos. La criatura es concebida como abyecta, 
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como un mal exterior que ataca la integridad física y moral del cuerpo social, y así 
reafirma los valores y jerarquías imperantes cuando es sometido o eliminado (Cohen, 
1996), cumpliendo así “una doble función: la de amenaza del orden y la de conforma-
ción de la alteridad frente al modelo dominante” (Imbert, 2017, p. 465).

Es fácil hilar esta construcción de lo monstruoso, de lo diferente y subalterno, 
con el relato etnocéntrico e imperialista occidental. Desde la Antigüedad Clásica, 
para despreciar, deslegitimar o deshumanizar la otredad cultural se ha convertido 
a los pueblos colonizados en monstruos. Por ejemplo, los centauros, descritos por 
Ovidio en las Metamorfosis y esculpidos en el friso del Partenón en la batalla con 
los lapitas, representan a los enemigos como seres híbridos violentos e irraciona-
les, que protagonizan raptos, violaciones y crueles asesinatos. Para Elizabeth A. 
Lawrence (1994) esta lucha simboliza el enfrentamiento entre la civilización (la 
cultura de referencia) y la barbarie (otras culturas). Vemos cómo estas criaturas 
mitad humanas, mitad equinos, no humanizan a los animales como suele hacerse 
en las fábulas, sino que animalizan, es decir, deshumanizan a los pueblos coloni-
zados asociándolos con la perversión, maldad e inmoralidad. Como explica Fanon 
(2011), a los colonizados se les asocia a la carencia e incapacidad moral, y no es 
casual que la ficción tradicional occidental se haya valido de monstruos para la re-
presentación de las civilizaciones colonizadas, en los que reconocemos elementos 
semi-humanos.

El mundo colonial es un mundo maniqueo. No le basta al colono limitar físicamente, es 
decir, con ayuda de su policía y de sus gendarmes, el espacio del colonizado. [...] El indígena 
es declarado impermeable a la ética; ausencia de valores, pero también negación de los 
valores. Es el enemigo de los valores. En este sentido, es el mal absoluto. Elemento corro-
sivo, destructor de todo lo que está cerca, [...] instrumento inconsciente e irrecuperable de 
fuerzas ciegas (Fanon, 2011, p. 5).

Se justifica así desde la explotación, colonización y genocidio de pueblos, según 
la supuesta imposibilidad de razonar con ellos ni transmitirles valores: “La moral y el 
bien social no pueden pactar con los seres monstruosos porque representan lo otro, 
lo diferente” (García Cortés, 1997, p. 19). Al deshumanizarlos, no es inmoral hacerles 
daño, torturarlos o esclavizarlos, de hecho, la única forma eficaz de defenderse del 
peligro que encarnan es aniquilarlos, reafirmando y justificando discursivamente 
la desigualdad socio-política. Por tanto, en estos relatos, que con pocas variaciones 
persisten hoy día en el imaginario mainstream, la función de lo monstruoso es re-
componer y reafirmar el orden social y moral. El terror basado en el maniqueísmo 
monstruo-mal (otredad) y el humano-bien (orden) reafirma el poder, esto es, supone 
un dispositivo de reafirmación ideológica del sistema establecido.

https://es.wikipedia.org/wiki/Friso
https://es.wikipedia.org/wiki/Parten%C3%B3n
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2. MONSTRUOS GROTESCOS: DESENMASCARAR EL ORDEN

Lo monstruoso aparece también como desestabilizador crítico, que denuncia el 
orden que condena todo lo que transgrede el sistema hegemónico colonial, blanco y 
patriarcal, desde la capacidad de lo grotesco como dispositivo contestatario (García 
Cortés, 2006; Connelly, 2015; Alarcón, 2021). Cuando se dinamita el dualismo sim-
plista donde el otro es el monstruo no humano y malvado, lo grotesco cuestiona esa 
oposición natural y moral que supuestamente diferencia y enfrenta al ser humano 
canónico del monstruo. Es decir, seres que se asociaban al peligro y la maldad pasan 
a poner en tela de juicio nuestros valores y acciones, lo grotesco supone una quiebra 
que fuerza al pensamiento porque “crea significado al dar un salto, llevándonos hacia 
un terreno desconocido, conflictivo” (Connelly, 2015, p. 26).

De hecho, lo grotesco no es una esencia. Un cuerpo no es ridículo o terrorífico 
en sí mismo, sino que lo que provoca es resultado de una perspectiva cultural con-
creta, surge de una interacción, de una relación. Cuanto mayor es la divergencia del 
modelo impuesto, mayor es la atribución grotesca. Unir elementos que no se aso-
cian cotidianamente, invertir normas y cánones estéticos, generar desproporciones 
y relaciones insólitas, supone un giro que desmonta el esencialismo que identifica 
lo estético con lo moral.

El funcionamiento del grotesco como dispositivo contestatario que denuncia 
la construcción hegemónica maniquea de lo subalterno, se detecta, especialmente 
desde el romanticismo, en figuras como Quasimodo, a través de quien lo grotesco 
manifiesta una inversión moral desde lo abyecto y traumático. Es decir, el aspecto 
deforme del bondadoso personaje de Víctor Hugo es condenado socialmente y nos 
crea un conflicto respecto a nuestros propios prejuicios físicos. Por su parte, el mismo 
King Kong, pese a ser una construcción racista y colonial, permite confrontar dicha 
visión gracias a la condición ambivalente del monstruo, capaz de amar a una humana 
pese a su violencia irracional. Al demostrar emociones y sentimientos asociados a lo 
humano, el personaje se torna ambiguo y genera miedo y empatía simultáneamen-
te. Así opera lo grotesco: permite una reflexión incómoda, desestabilizadora, en este 
ejemplo sobre la concepción colonial y racista que animaliza desde el etnocentrismo 
a otras civilizaciones.

La creación de vida artificial es genuinamente grotesca y desemboca en debates 
universales sobre el sentido de la vida o los límites éticos de la ciencia. Esta puesta 
en cuestión del desarrollo científico-tecnológico en relación a los medios y formas de 
producción occidentales a través de lo grotesco-monstruoso continúa una tradición 
iniciada en la literatura gótica. La obra paradigmática sería Frankenstein (1818) de 
Mary Shelley. En estos relatos los monstruos, creados de forma artificial a imagen del 
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ser humano, sufren al tomar conciencia de su intersticialidad y sus consecuencias, 
así que piden cuentas y/o se rebelan contra sus creadores humanos. Lo mismo ocu-
rre con los engendros semi-humanos, fruto de la manipulación genética y posterior-
mente esclavizados por el sádico y demente Dr. Moreau en The Island of Dr. Moreau 
(Wells,1998).

Otra figura fundamental para denunciar diferentes formas de explotación deshu-
manizadora es el zombi. En sus diversas caracterizaciones, desde la esclavitud colo-
nial y el vudú hasta el biopoder capitalista y la ingeniería genética y bacteriológica, 
el zombi funciona como metáfora del miedo, no ya a la muerte, sino a la pérdida de 
voluntad y de la humanidad.

Desde este prisma, la maldad no procede unívocamente de los cuerpos aberrantes 
que el sistema marca como tales se conciben como víctimas, como cuerpos explota-
dos, abusados o discriminados por el biopoder científico-tecnológico, que controla, 
somete y margina, y que mediante su construcción de lo monstruoso justifica las 
relaciones de explotación y dominación. Como vemos, el monstruo que producía 
abyección, miedo y rechazo, cuestiona el maniqueísmo tradicional cuando genera 
emociones y sentimientos contradictorios causados por la empatía.

3. EQUISAPIENS: ENGENDROS DEL BIOPODER CAPITALISTA

Continuando esta línea de lo monstruoso abyecto como crítica grotesca, Sorry 
to Bother You (2018) de Boots Riley denuncia los abusos de la biotecnología cientí-
fica aliada con un capitalismo racista y maquiavélico. La película nos sitúa en una 
Oakland distópica, muy parecida a la del presente, donde asistimos a la contratación 
e inesperado ascenso de Cassius, un joven precario afroamericano, dentro de una 
empresa de telemarketing. El protagonista, que vive alquilado en el garaje de su tío, 
a quien a su vez el banco va a desahuciar, verá dar un giro completo a su vida al ser 
ascendido a un alto cargo, cuyo desorbitado sueldo le permite pagarse un lujoso piso. 
Los dilemas que esta nueva e inesperada situación provocan comienzan al descubrir 
que lo que vende tan caro son vidas humanas.

Desde el inicio se denuncia una lógica racista, por la cual el protagonista solo 
logra ascender en telemarketing utilizando su “voz de blanco” (un código marcado 
y comercializado como exitoso, frente a su opuesto, la negritud), es decir, perfor-
mando la blanquitud, para alinearse con sus propios opresores (Torchin, 2019, p. 
35). Esto implicará renunciar a sus principios, y con ellos a su novia y amistades, 
además de convertirse en un bufón de las élites blancas. Pero el descenso existen-
cial que supone su ascenso laboral desvela su rostro más siniestro cuando conoce a 
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Steeve Lift, director de WorryFree, principal cliente de su agencia de telemarketing. 
Este empresario maquiavélico, tiene un plan secreto para explotar a los sectores 
más castigados de la sociedad aprovechando un contexto de extrema pobreza, con 
grandes problemas de desempleo y falta de vivienda. Para ello, su empresa ofrece 
alojamiento y comida en el mismo lugar del trabajo mediante publicidad engañosa. 
De hecho, hay un movimiento anarquista que realiza acciones en contra de Worry-
Free acusándola de ejercer torturas y prácticas esclavistas sobre sus trabajadores. 
Pero lo que descubre Cassius va más allá del dolor físico y la pérdida de libertades. 
WorryFree ejerce el control total de los empleados, torturados y encerrados en un 
espacio similar a una granja industrial, son objeto de experimentación biotecnoló-
gica. El plan de Steeve Lift es alterar la genética de personas pobres racializadas y así 
incrementar su productividad. Para ello les introduce genes equinos convirtiéndolos 
en monstruos: en equisapiens. Se descubre entonces que la ausencia de preocupacio-
nes que anuncia la empresa, irónicamente, procede, de la pérdida de subjetividad, 
de la pérdida del propio cuerpo y de la incapacidad de volver al mundo. No hay nada 
de qué preocuparse, los animales no eligen su futuro, viven el presente dado que los 
humanos deciden por ellos.

Los equisapiens son criaturas híbridas, hiper-musculadas y altas, pero, a dife-
rencia de los centauros, son bípedos, tienen pezuñas y cascos, y su cabeza es de 
equino. Por otro lado, tienen la capacidad de hablar, pero se expresan de forma 
infantilizada y sumisa, lo que hace pensar en una reducción intencionada de sus 
capacidades intelectuales. Estos seres sirven como metáfora de dos maneras. Por 
un lado, según veníamos diciendo, como construcción monstruosa de la alteridad 
subalterna o colonizada. En segundo lugar, como alegoría de los peligros que supo-
nen los procesos farmacológicos de biotecnología para incrementar lucrativamen-
te la productividad.

Los monstruos representan una forma de esclavitud ligada a los avances cientí-
fico-tecnológicos que, sin una guía ética que contemple la igualdad de derechos de 
todos los seres humanos, parte de las mismas premisas racistas que la esclavitud co-
lonial. Se denuncia un poder absoluto sobre la vida. La biopolítica se basa en una 
racionalidad que se encarga de regular la vida, una inclinación, la educación y ad-
ministración de lo viviente. La racionalidad política del biopoder se despliega sobre 
una población de la que se ocupan todas las instituciones científico-tecnológicas de 
biocontrol mediante diversas herramientas. La biopolítica es el resultado del desa-
rrollo y mantenimiento del laboratorio del cuerpo político. La sociedad se ha con-
vertido en el campo de cultivo de la racionalidad política, y la biopolítica actúa en la 
pululante biomasa contenida en los parámetros de esa estructura acumulada por las 
distintas instituciones de salud, educación y producción. Ahí es donde interviene el 
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racismo, no de manera exógena, sino desde dentro, constitutivamente. Como explica 
Foucault, la racionalidad política del biopoder se adscribe a la misma lógica del Esta-
do moderno, es decir, a la lógica del racismo:

Donde hay una sociedad de normalización, donde hay un poder que es, en toda su superfi-
cie y en primera instancia, y primera línea, un biopoder, el racismo es indispensable como 
condición para ser capaz de causar la muerte a alguien, con el fin de poderla causar a otros. 
La función homicida del Estado, al punto de que el Estado funciona con base en la modali-
dad del biopoder, sólo puede asegurarse por el racismo (1997, p. 227).

Frente al contexto colonial esclavista, el actual capitalismo, articulado por el 
darwinismo económico y la lógica del biopoder, aprovecha la desigualdad y pre-
cariedad creadas por él mismo para desarrollar nuevas estrategias de esclavismo 
mediante la biotecnología. En este sistema se complejizan las formas de control po-
lítico del cuerpo.

Lo propio de estas nuevas tecnologías blandas de microcontrol es tomar la forma del cuerpo 
que controlan, transformarse en cuerpo, hasta volverse inseparables e indistinguibles de él, 
devenir subjetividad. Aquí el cuerpo ya no habita los lugares disciplinarios, sino que está 
habitado por ellos, siendo su estructura biomolecular y orgánica el último resorte de estos 
sistemas de control. Horror y exaltación de la potencia política del cuerpo (Preciado, 2008, 
p. 68).

El cuerpo se concibe como un objeto, no solo a someter y explotar de forma ex-
terna mediante los mecanismos tradicionales de disciplina, sino manipulable desde 
dentro, desde su propia estructura micro-celular. Es decir, se produce su subjetividad 
de forma artificial a través de herramientas de control y procesos bioquímicos.

3.1. Reforzamiento biotecnológico de la mitología racista

La elección del monstruo equisapiens no es fortuita. El propio Steeve Lift cuan-
do explica su plan a Cassius admite que ve una relación directa entre la construc-
ción colonial de los cuerpos racializados y la del imaginario entorno al caballo: 
como fuerzas de producción potentes, rápidas y sumisas; y, por otro lado, por las 
características de los genitales, que continúan el antiguo mito racista occidental 
del superfalo del hombre negro y su superpotencia sexual (Bilé, 2005). Según este 
autor, ya en la época helénica solo los bárbaros y los esclavos se representaban en 
las pinturas con un gran pene (ibidem, p. 23). En la Torá los descendientes de Cam, 
hijo de Noé, serán los africanos, condenados a portar un pene extremadamente 
largo (ibidem, p. 19). De hecho, según encuestas realizadas en la Francia de princi-
pios del XXI, una mayoría afirmaba que el pene de los negros era generalmente más 
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grande (ibidem, pp. 165-180). La paradoja es que, a fuerza de repetición, los cuerpos 
negros han acabado por pensar que realmente tienen un pene mayor que el de los 
cuerpos blancos. Esto se explicita cuando Steeve intenta convencer a Cassius de 
que se convierta en equisapiens, actuando como líder espía dentro de la comuni-
dad de esclavos. Para seducirle le señala con entusiasmo que tendrá el pene de un 
caballo. Al contrario de lo que espera Steeve, fascinado por los falos de los equinos, 
Cassius se horroriza más aún, pues no asocia la hipersexualización fetichista de los 
genitales de los cuerpos racializados como premio, sino como castigo. El superfalo 
forma parte de la construcción monstruosa de los esclavos, de su objetualización 
y deshumanización.

4. RACISMO, DARWINISMO ECONÓMICO Y BIOPODER

Cassius, mediante un vídeo en el que se muestra el maltrato que sufren los 
equisapiens, denuncia a WorryFree en un reality show amarillista, esperando mo-
vilizar la opinión pública y a los poderes públicos. Pero la noticia de la esclavitud 
de personas pobres y racializadas, y su conversión en equisapiens, no arruina y des-
prestigia a la empresa, sino que infla sus acciones. Es decir, reafirma la lógica ma-
quiavélica capitalista, y legitima las herramientas tecnobiológicas del poder. Esto 
confirma que la configuración grotesca de los equisapiens representa la narrativa 
hegemónica occidental, según la cual el progreso requiere inevitablemente de la 
explotación y el expolio (Dunning, 2020). Esta deshumanización parte de la previa 
estigmatización social de diversos grupos sociales en razón étnica, cultural, sexual, 
etc., que son posteriormente juzgados desde la racionalidad neoliberal del homo 
economicus que exige al individuo “maximizar beneficios y minimizar sus pérdi-
das” (Foessel, 2011, p. 50). Cuando no se cumplen estas exigencias, la sociedad neo-
liberal excluye a aquellos que no saben ver ni aprovechar las ventajas del mercado. 
Se les culpabiliza entonces por su irracionalidad económica, por no adaptarse al 
sistema de intercambio económico (Foessel, 2011, pp. 51-52). Consecuentemente, 
se responsabiliza de su situación de desamparo a quienes sistemáticamente han 
sido privados de derechos y oportunidades fundamentales. Se denuncia así que el 
sistema capitalista mantiene la esclavitud dando un paso más. No solo construye 
discursivamente en monstruos a los subalternos como la encarnación del peligro y 
el mal, si no también de la inutilidad, del peor vicio para el sistema: la improducti-
vidad, no ser económicamente rentables. De esta manera, al modificar su genética, 
al irrumpir dentro de sus organismos y alterarlos, al convertirlos en monstruos 
hiperproductivos se transforman en una gran oportunidad de inversión para las 
grandes corporaciones económicas. Simultáneamente, en la película la ciudadanía 
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acepta con desapego los males de la alteridad monstruosa. De hecho, para algu-
nos negacionistas del maltrato esclavista, WorryFree ha salvado moralmente esas 
vidas desahuciadas. Esto se explicita cuando, después de su declaración, Cassius 
se cruza en la calle con una secta que entiende que los trabajadores esclavizados 
son pecadores salvados por WorryFree. Ondean carteles y vocean en la calle expre-
sando su admiración por Steeve Lift, a quien consideran un líder espiritual que ha 
reaprovechado a personas desechadas y peligrosas para el cuerpo social: “prostitu-
tas, drogadictos, mendigos, vagos”, proporcionándoles una vida productiva (valor 
que se antepone a las libertades y derechos fundamentales). Aquí se confirma el 
éxito social que tiene la fe de Steeve Lift en el darwinismo social y el positivismo 
tecnocientífico. Se confía plenamente en que la única forma de avanzar socio-eco-
nómicamente pasa por el desarrollo de las técnicas de biocontrol y manipulación 
genética para el perfeccionamiento y creación de especies.

5. AUTODEFENSA COMO AUTOAFIRMACIÓN

Finalmente, los trabajadores de la empresa de telemarketing logran mejoras labo-
rales y ayudan a escapar a los equisapiens. Cassius se reconcilia con ellos, vuelve con 
su novia, y regresan los dos juntos al garaje de su tío, que ya no va a ser desahuciado. 
Pero justo cuando parece que todo va bien, el miedo de Cassius se hace realidad y se 
transforma en un equisapiens.

Esto desencadena la tensión acumulada que la represión genera en los cuerpos 
colonizados (Fanon, 2011), que convertida en violencia real se orienta contra los opre-
sores. Es decir, el protagonista recurre a la política de la autodefensa como la afirma-
ción de un derecho que le ha sido negado injustamente, y por tanto se autoafirma 
como sujeto, portador del derecho a defenderse, atacando (Dorlin, 2019). Cassius, al 
asumir su condición grotesca, comprende que ya nunca será reconocido como hu-
mano, y por tanto tampoco como ciudadano de pleno derecho. Por lo que, en au-
sencia del reconocimiento de la alteridad, se une al resto de equisapiens para rebe-
larse contra el poder que los ha deshumanizado. Se acogen entonces a lo que Dorlin 
denomina “defensa explosiva” declarando “una guerra que no dice su nombre” que 
restablece la igualdad en el combate, donde “los términos y posiciones de la relación 
de dominación ya no se piensan ontológicamente ‘dominantes/dominados’, sino ‘de 
modo diacrónico (agresores/agredidos)’”, lo cual restituye a las minorías oprimidas su 
dignidad y orgullo (Dorlin, 2019, p. 238).
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6. CONCLUSIONES

Boots Riley se vale del monstruo como metáfora grotesca para desvelar, entre 
otras cuestiones, el argumento desarrollado a partir de la falacia colonial que colo-
ca al sometido en un lugar naturalizado de inferioridad. Este argumento se refuerza 
con la lógica neoliberal que, basándose en la productividad como valor último, ex-
plica la situación de los grupos subalternos (subalternizados) así: los oprimidos lo 
son porque quieren; un ser racional no querría ser oprimido; luego los oprimidos 
no son seres racionales. El ser humano ha sido caracterizado por su racionalidad, 
así que esta lógica justifica la no aplicación de los derechos humanos sobre indivi-
duos estigmatizados, desprovistos de dicha racionalidad. El biopoder y sus avances 
tecnocientíficos no encuentran por tanto límites a las nuevas formas de explotación 
en un contexto que continúa el colonialismo esclavista tradicional reforzado por la 
fe en el progreso capitalista. Lo grotesco logra invertir esta lógica y mostrar cómo se 
construyen los monstruos mediante el biopoder. Desde este prisma, la maldad no 
procede ya de los cuerpos aberrantes. Los monstruos se conciben como víctimas de 
un imperialismo capitalista y racista que justifica las relaciones de explotación y do-
minación deshumanizando a la población mediante nuevas técnicas de colonización 
que se aplican desde el interior de los organismos. Ante esta situación de desigualdad 
creada desatendiendo principios éticos básicos, el film defiende el empoderamiento 
y la autoafirmación, como sujetos políticos, de los colectivos oprimidos con derecho 
a la autofedensa que les ha sido sistemáticamente negada.
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Capítulo 22
Guionizar lo monstruoso: La madre arcaica 
y el “Screen Idea Work Group” (SIWG)

Dr. Jasper Vrancken
Luca School of Arts (Bélgica)

1. LA CULTURA MONSTRUOSA

Desde los zombie walks, pasando por los peluches de Cthulhu, hasta nuestra 
actual obsesión por los monstruos de la vida real —del crimen real—, parece que 
la popularidad de lo monstruoso en nuestra cultura no está dispuesta a decaer. Lo 
mismo ocurre en el mundo académico, donde tenemos la teoría de los monstruos, 
los estudios sobre monstruos y un sinfín de textos y libros que reflexionan sobre 
este tema. Y este hermoso libro que tiene ahora en sus manos persigue, por supues-
to, ese mismo objetivo. Sin embargo, como cineasta y guionista que trabaja en el 
género de lo fantástico, me interesa sobre todo la construcción de ese género, así 
como de lo monstruoso. Y más concretamente, me interesa especialmente com-
prender mejor el proceso creativo de mi propia obra artística cinematográfica: mis 
guiones y mis películas.

Esto implica que el ámbito en el que nos adentramos es la investigación artística: 
una reflexión sobre el proceso de creación. ¿Cómo funciona la creación y la construc-
ción de un nuevo terror cinematográfico? ¿Qué estrategias entran en juego a la hora 
de crear una criatura terrorífica? Estas preguntas son, por supuesto, extremadamente 
amplias y de gran alcance. Para acotarlas, me centraré en la creación de mi corto-
metraje Souvenir (2023)1. Esta película formó parte de la producción artística de mi 
doctorado en artes (Vrancken, 2023), además de otro cortometraje2 y dos guiones de 
largometraje.

Al igual que en mi doctorado, mi principal método de investigación aquí es la 
autoetnografía. Se trata de un enfoque que utiliza experiencias personales (auto) que 
se analizan (grafía) para comprender una (sub)cultura o experiencia cultural (ethno) 

1. Fue coescrito y codirigido por el cineasta Bert Aeles y por mí, y producida por Bea Cat-
teeuw, ver: https://www.souvenir-shortfilm.be

2. A saber, Muil (2018), véase Vrancken (2019) para una reflexión sobre su proceso de creación.

https://www.souvenir-shortfilm.be


242 Dr. Jasper Vrancken

específica (Ellis, Adams y Bochner, 2010). Por tanto, este tipo de investigación conec-
ta lo personal con lo cultural, lo social y lo político (Ellis y Adam, 2014). En concreto, 
en el autoetnógrafo se produce una duplicación, con una posición del “yo” personal, 
encarnado, como cineasta/guionista y, por otro lado, la posición como observador/
investigador que reflexiona sobre ello, lo analiza y lo contextualiza.

2. ESTUDIOS DE GUION

Hasta ahora, hemos definido nuestro tema de investigación (la creación y cons-
trucción de un monstruo en un cortometraje de terror), dominio (investigación 
artística) y método (autoetnografía). Sin embargo, ¿cuál es la mejor manera de 
abordar la génesis de una película? Si hablamos de su creación, ¿qué implica? Para 
abordar esta cuestión, utilizaré el campo relativamente nuevo de los estudios de 
guion3. Utilizaré como referencia principal la obra de Ian Macdonald de 2013, a 
saber, Screenwriting Poetics and the Screen Idea4. En este trabajo, Macdonald desa-
rrolla dos conceptos: la idea de pantalla y el grupo de trabajo de la idea de pantalla 
o SIWG, por sus siglas en inglés (Screen Idea Work Group). Una idea de pantalla es 
“Cualquier noción mantenida por una o más personas de un concepto singular (por 
complejo que sea), que puede ser convencional o no, destinado a desarrollarse en 
pantalla, sea o no posible describirlo por escrito o por otros medios” (Macdonald, 
2013, p. 3). Una idea de pantalla es también un concepto imaginario, es lo que los 
guionistas “creen que están haciendo” según las suposiciones sobre lo que es y 
debe ser un buen guion5. Es una especie de ideal platónico por el que luchan los 

3. La Screenwriting Research Network (https://screenwritingresearch.com), que or-
ganiza periódicamente conferencias y seminarios, es un recurso importante en este 
campo y The Journal of Screenwriting Studies (https://www.intellectbooks.com/jour-
nal-of-screenwriting).

4. Hay que señalar que este trabajo no se sitúa en la investigación artística, Macdonald no es 
guionista. Él investiga el proceso de escritura de guiones de otros (guionistas). Sin embargo, 
los conceptos y métodos que expone en este libro pueden aplicarse tanto a la investigación 
artística como a la investigación estándar.

5. Macdonald (2013) toma prestados los términos doxa, heterodoxia y ortodoxia de Pierre 
Bourdieu para describir esto. La doxa es la “sabiduría recibida”, o “todo lo que el campo dice 
que es la forma correcta (o incorrecta) de hacer las cosas” (ibidem, p. 10). Sin embargo, una 
gran parte de la doxa es implícita, mientras que sus partes explícitas contienen la ortodoxia 
y la heterodoxia. La ortodoxia (o cómo se deben hacer las cosas, a la manera dominante) se 
puede encontrar en los innumerables libros y talleres de guion, mientras que la heterodo-
xia adopta un punto de vista opuesto (por ejemplo, el manifiesto DOGMA 95).

https://screenwritingresearch.com
https://www.intellectbooks.com/journal-of-screenwriting
https://www.intellectbooks.com/journal-of-screenwriting
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guionistas, pero que nunca se materializará definitivamente. “La meta de lo con-
creto nunca llega —a medida que se desarrolla el trabajo de guion, cada borrador 
del mismo se convierte en una versión más sólida de la idea de la pantalla. La pelí-
cula final —el guion— es otra de esas versiones” (ibidem, p 4). En varios aspectos, 
Macdonald se esfuerza por ampliar el estudio de la escritura de guiones. No debería 
centrarse en el guion como objeto principal, sino examinar cualquier otro “texto” u 
objeto que contenga la idea cinematográfica: un guion gráfico, un storyboard, una 
lista de planos, una carta de intenciones, un tratamiento, pero también un primer 
montaje, la mezcla de sonido y la película final.

El segundo concepto es el Screen Idea Work Group (SIWG). Este grupo está “... for-
mado por todos los que aportan algo al desarrollo de la idea de pantalla, sea cual sea 
su título profesional” (ibidem, 11). Es importante señalar que no es lo mismo que, por 
ejemplo, la sala de guionistas de una serie de televisión: es más amplio. Los produc-
tores, directores, locutores, financieros... también forman parte del SIWG aportando 
notas, comentarios e ideas. Se trata esencialmente de un grupo de trabajo virtual, 
que tampoco tiene nada que ver con cuestiones de autoría jurídica. Para el desarrollo 
de la idea de la pantalla, el SIWG es el escenario principal donde se realiza el trabajo 
creativo, el llamado “trabajo duro”. La idea para la pantalla se debate, se examina y, 
cuando los miembros del SIWG llegan a un consenso, desarrollan (lo que a menudo 
significa escribir) la siguiente versión de la idea para la pantalla. Cuando se reciben 
comentarios sobre esta nueva versión, el proceso se repite6.

3. SOUVENIR, LA PELÍCULA

Souvenir es un cortometraje de terror de 2023, financiado por el fondo cinema-
tográfico flamenco y cofinanciado por el fondo cinematográfico de Bruselas-Va-
lonia. Para recibir financiación gubernamental en Bélgica hay que presentar un 
extenso expediente de solicitud, compuesto por la sinopsis, el guion, la biografía 
de los personajes, el presupuesto, el moodboard... y una nota de intenciones. Este 
último documento explica las opciones artísticas, el tema, el estilo visual y la rele-
vancia artística y cultural general del proyecto. Es un documento muy importante 
para convencer a los miembros del jurado que deciden sobre la financiación. Por 
eso, los debates en el SIWG no se limitan únicamente al guion. De hecho, la nota 
de intenciones es un documento fundamental para explicar y tratar de vender la 

6. Para un análisis más detallado del funcionamiento de un SIWG con su lucha ideológica 
interna (cine de género frente a cine de autor), véase Vrancken (2023).
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propia idea cinematográfica. A continuación, describiré los debates y el proceso de 
pensamiento creativo en el SIWG de Souvenir, centrándome en el desarrollo de lo 
monstruoso. Pero primero, ¿de qué trata esta película?

El protagonista, Evert (de unos 20 años), vuelve a casa de la universidad. Su ma-
dre ha muerto recientemente de cáncer, y al volver encuentra a su padre Mark en la 
cama. Mark está pálido, débil y sin vida. ¿Está deprimido por la pena? ¿o está real-
mente enfermo? ¿y qué es esa extraña herida en la nuca de Mark? Evert intenta ani-
marle cocinando para los dos, pero es inútil. Por la noche, Evert se consuela jugando 
a videojuegos en línea: derriba vampiros voladores con su escopeta. Cuando a la ma-
ñana siguiente entra en la habitación de Marks para ordenar las cosas, encuentra una 
extraña estatua de madera de una figura femenina embarazada.

Figura 1: La estatua de madera de Rumanía entre los demás souvenirs. Fuente: fotograma de Souvenir (Aeles 
y Vrancken, 2023).

Mark es un camionero que, cada vez que viajaba al extranjero, compraba un re-
cuerdo y se lo llevaba a casa como regalo para Evert. Sin embargo, debido a las cir-
cunstancias se olvidó de este, pero ahora se lo entrega. Es una especie de obra de arte 
folclórica local, de Rumanía. Evert la acepta y la guarda en su habitación, junto a los 
recuerdos de viajes anteriores de su padre. Sin embargo, por la noche la estatua em-
pieza a retumbar y de una rendija de su espalda sale un gusano. Ese gusano se trans-
forma en un capullo, que estalla. Ahora Evert empieza a sentirse agotado y enfermo, 
pierde el apetito y se pone pálido.

Por la noche, mientras Mark no puede dormir, oye un aleteo. Descubre una gran 
polilla parecida a un murciélago a la que mata. A la mañana siguiente Mark se 
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siente inmediatamente mejor, mientras Evert se queda en su habitación, enfermo y 
durmiendo. Mark empieza por fin a ordenar la casa y disfruta de la comida que Evert 
ha dejado en la nevera. Evert, sin embargo, sigue en cama. En su cuello se clava la 
probóscide de una polilla parecida a la de la habitación de Mark. La polilla está chu-
pando la sangre de Evert. Otras polillas pasan volando, esperando su turno. La estatua 
vuelve a rugir y da a luz a más gusanos.

3.1. Polilla chupasangre

La criatura de nuestra película está basada en una polilla “vampírica” real, la 
calyptra thalictra. Sin embargo, en la realidad esta polilla es muy pequeña, de aproxi-
madamente un centímetro. Al agrandar esta criatura, se convierte automáticamente 
en una amenaza mayor. Se trata de una estrategia muy común en el diseño de mons-
truos, descrita por Noël Carroll en The Philosophy of Horror (1990). En su capítulo 
“Fantastic Biologies” enumera varias estrategias para crear un monstruo: fusión, fi-
sión, magnificación, masificación y monstruos metonímicos del horror.7 Es eviden-
te que aquí se trata de magnificación. Sin embargo, no se trata solo de eso. Nuestra 
polilla no es solo una calyptra thalictra más grande. En su diseño hay elementos que 
remiten a los murciélagos, especialmente en la construcción de las alas. Se trata, ob-
viamente, de un realce de su esencia vampírica y chupasangre y de un vínculo con las 
criaturas contra las que lucha Evert en el videojuego.

Sin embargo, el verdadero monstruo de Souvenir no es la polilla, sino su “madre”, 
la estatua de madera. La estatua femenina de madera es el origen de los gusanos que 
se transforman en polillas. La estatua engendra la “enfermedad” y da a luz a lo mons-
truoso. Es importante señalar que en el SIWG había una gran preferencia y amor por 
el pensamiento psicoanalítico sobre el horror y el cine. El SIWG deseaba inspirarse 
en la teoría psicoanalítica. Tanto era así, que la propia teoría se convirtió en un miem-
bro activo de pleno derecho del SIWG, inspirando a los demás miembros y pensando 
siempre en el significado de la idea actual de la pantalla, e intentando aumentar su 
potencial psicoanalítico.

7. No entraré aquí en detalle en estas estrategias, pero véase Carroll (1990, p. 42) para más 
información.
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3.2. Madre arcaica

El concepto teórico más importante para la idea cinematográfica de Souvenir fue 
el de la madre arcaica, desarrollado por Barbara Creed en su libro The Monstrous-Fe-
minine (1993). En su obra, Creed desarrolla una lectura feminista y psicoanalítica de 
la representación de los monstruos femeninos en el cine mainstream. Afirma que 
esos monstruos se vuelven monstruosos por sus cualidades femeninas: pueden dar 
a luz, tienen útero, menstrúan y provocan ansiedad de castración al ver sus genita-
les. Creed considera que se trata de una reacción y un miedo típicos de una cultura 
masculina y patriarcal, en la que lo femenino se construye como lo monstruoso-otro. 
En The Monstrous-Feminine enumera una tipología de monstruos femeninos: madre 
arcaica, monstruo poseído, vientre monstruoso, vampiresa, bruja y femme castratrice.

La madre arcaica es la antigua madre mítica como diosa, “la madre como abismo 
primordial, el punto de origen y fin” (Creed, 1993, p. 17). La madre arcaica puede crear 
nueva vida por sí misma. Esto se llama partenogénesis, que es una forma de reproduc-
ción asexual. No necesita la semilla de una pareja masculina, puede hacerlo sola. Esto 
habla de un tipo específico de miedo masculino, el de ser inútil (“Si mi semilla y mi 
masculinidad no son necesarias para la procreación, entonces por qué sigo aquí. No 
me queda ninguna función aquí”). El filósofo y psicoanalista Roger Dadoun (1989, pp. 
53-54) define a la madre arcaica como: “...una cosa-madre situada más allá del bien 
y del mal, más allá de todas las formas organizadas y de todos los acontecimientos. 
Se trata de una madre totalizadora y oceánica, una ‘unidad sombría y profunda’, que 
evoca en el sujeto la angustia de la fusión y la disolución”. Como sujeto, me fascina la 
madre arcaica y sus poderes sobre el origen. Pero también me aterra profundamente 
(y al mismo tiempo me fascina) ser engullido y tragado por sus poderes, desaparecer 
y disolverme en su enorme cuerpo y presencia “oceánicos”. Así, el sujeto experimenta 
un miedo y un deseo de unión/disolución con ella.

El principal ejemplo y texto clave de Creed en su reflexión sobre la madre arcaica 
es la película Alien (Ridley Scott, 1979). Aunque la madre arcaica nunca está explícita-
mente presente en esta película, está ahí de forma abstracta, definiendo toda la pelícu-
la. Existe como una “no presencia”, que debe entenderse como “un modo de presencia 
muy arcaico” (Dadoun, 1989, p. 52). En Alien, la abrumadora presencia/no presencia de 
la madre arcaica actúa como guía de diseño para toda la película. Esto puede apreciar-
se en la escenografía (las formas vaginales de la nave espacial alienígena, la apertura 
del huevo alienígena), los temas (el nacimiento, el nacimiento bueno y limpio frente 
al nacimiento malo y horripilante), el diálogo y la asignación de nombres (la IA que 
pilota la nave espacial principal Nostromo se llama “Madre”)... La idea de que este tipo 
de concepto puede actuar como guía de diseño resultó muy atractiva para el SIWG de 
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Souvenir, que desarrollamos de forma similar. La estatua de madera8 de una mujer gri-
tando y muy embarazada se convierte en una representación o un resto del no-presen-
te real: la difunta madre de Evert y esposa de Mark. Su ausencia/no presencia se cierne 
sobre estos dos hombres. Sin embargo, Mark consigue escapar de ella, entregando el 
recuerdo a su hijo. A su vez, ahora Evert enferma y se debilita, asumiendo la enferme-
dad de Mark, casi en un acto inconsciente de amor para salvar a su padre.

3.3. Frágil masculinidad

Esto nos lleva a un tema común en las ideas de pantalla y en los SIWG en los que 
he participado: la masculinidad frágil. Este fue un tema muy activo en el SIWG de 
Souvenir, fue algo por lo que realmente nos esforzamos e intentamos poner en prác-
tica en la medida de lo posible. Mientras que el género de terror suele verse como 
bastante machista —con muchas bravuconadas y violencia y normalmente mujeres 
que asumen el papel de víctimas—, aquí tenemos una masculinidad vulnerable, algo 
torpe, que está confusa y ya no está segura de su talante. Son hombres que dudan, 
hombres que no pueden o no se atreven a expresar sus sentimientos y sus verdaderos 
deseos. A menudo se colocan en una posición “femenina”: preparando la comida, 
limpiando y cuidando. Físicamente también se les feminiza: se les perfora y penetra, 
mostrándonos un cuerpo masculino frágil, débil y herido.

Al tratarse de ideas pantalla sobre la masculinidad y las ansiedades/deseos mascu-
linos, siempre está presente un sentimiento latente de homoerotismo. Lo femenino 
(ausente) puede ser el inicio de la narración y de la cadena de acontecimientos, pero 
no es su núcleo. Como ya se ha dicho, la madre fallecida/arcaica es una no-presencia. 
Hay algunas otras mujeres en pantalla: Evert organiza una fiesta en casa donde baila 
maníacamente en un intento absurdo, casi grotesco, de exorcizar su enfermedad. Hay 
algunas chicas en la fiesta, pero Evert no les presta atención, completamente volcado 
en su trance.

3.4. Fetichismo y la madre arcaica

Esa presencia homoerótica latente se ilustra mejor en dos escenas. La del final, en 
la que la polilla chupa la sangre de Everts, y una escena anterior en la que la estatua 
da a luz a un gusano mientras Evert duerme. Antes de reflexionar sobre la creación 
de esos momentos, tenemos que volver sobre nuestra criatura y la madre arcaica. En 

8. La madera es un símbolo común de lo femenino en el psicoanálisis freudiano.
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su análisis de Alien, Creed sostiene que las criaturas de la película son un fetiche de 
la madre arcaica. Para entender lo que esto significa tenemos que recurrir a la clásica 
ansiedad de castración freudiana o al complejo de castración. Laplanche y Pontalis 
(1973) lo definen así:

Complejo centrado en la fantasía de castración que se produce en respuesta a la perplejidad 
del niño ante la diferencia anatómica entre los sexos (presencia o ausencia del pene): el niño 
atribuye esta diferencia al hecho de que a la niña se le ha cortado el pene (ibidem, p. 56).

Desencadenado por la visión de la vagina (materna), el niño imagina que el 
pene de la madre ha sido cortado por el padre como castigo y teme que a él le 
depare el mismo destino. Creed hace una interesante relectura del complejo de 
castración freudiano y argumenta que el miedo a la castración no se desencadena 
por el miedo al padre castrador (con la mujer y su ausencia/la castrada), sino por 
el miedo a la vagina que consume y castra (con la mujer como castradora activa): 
la vagina dentata.

Un posible mecanismo de defensa que puede desarrollar un sujeto ante esta an-
gustia de castración es recurrir al fetichismo. El fetichista freudiano elude esta angus-
tia negando que la madre no tenga pene. Lo hace centrándose en un objeto que sirve 
como sustituto del pene ausente, atribuyéndole un enorme poder y potencial erótico. 
Los objetos fetiche típicos son, por ejemplo, la lencería, las bragas, los tacones altos, 
los abrigos de piel, la ropa de cuero o PVC... Sirven como un falo sucedáneo y a menu-
do son desplazamientos o repeticiones de la visión original de la vagina (la piel como 
sustitución del vello púbico, los tacones altos como objeto claramente fálico...).

Roger Dadoun (1989) ve la misma estrategia fetichista en la representación de 
Drácula:

Está claro, sin embargo, puesto que la amenaza proviene del falo ausente de la madre, que 
la principal defensa es el sexo. El vampiro, marcado y fascinado por el pene ausente de la 
madre e identificado con la madre arcaica, no tiene falo, pero se convierte en él. Pasa de lo 
que no tiene a lo que puede ser, aunque sólo sea en la ilusión (ibidem, p. 57).

Drácula es él mismo, con su capa negra, su figura erguida, sus colmillos puntia-
gudos un sustituto y fetiche del desaparecido pene materno, en “un intento de negar 
el poder totalizador de la madre arcaica, de construir una fortaleza contra su imagi-
naria omnipotencia” (Creed, 1993, p. 21). Más adelante, Creed sostiene que la misma 
estrategia está presente en la criatura de Alien. Está la mujer original como carencia/
no presencia (la madre arcaica) con su descendencia como defensa fetichista contra 
esa enorme ausencia y poder. La criatura de Alien adopta varias formas, pero es in-
negablemente fálica en su forma de chestburster y especialmente en su forma final 
de xenomorfo.
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En Souvenir, este sustituto del pene se encuentra en las polillas. Succionan la san-
gre con un largo instrumento fálico, su larga lengua, la probóscide. Lo hacen en el 
cuello (en referencia al vampirismo y a Drácula), mientras su víctima está tumbada 
en la cama, boca abajo, en posición femenina/de nalgas. Pero el “falo desaparecido” 
también se encuentra en otra parte. La propia estatua también tiene forma fálica 
y, mientras hace nacer los gusanos de su hendidura vaginal, también puede verse 
como un falo eyaculando su semen. Esta idea se amplifica con un corte transversal 
a Evert, que duerme en la cama mientras la estatua empieza a temblar y los gusanos 
comienzan a salir. Los gusanos son blancos como el semen y la escena se edita para 
que parezca un sueño húmedo (o una pesadilla) de Evert. En el SIWG esta fue una de 
las razones por las que se eligió este tipo de gusanos.

4. CONCLUSIONES

En este capítulo he intentado ilustrar cómo funcionan los entresijos del proceso 
de desarrollo de guiones a la hora de crear un monstruo cinematográfico. En este 
caso, como el SIWG está claramente enamorado del psicoanálisis clásico, ese proceso 
está muy influido por la teoría. Está claro que en el SIWG de Souvenir hay un asiento 
reservado tanto para Creed como para Freud. Sin embargo, hubo muchas otras discu-
siones en el SIWG que no tenían que ver con la teoría. Discusiones sobre la combina-
ción de género y arte y ensayo, por ejemplo, o el papel de la metáfora en combinación 
con el dolor.

No es el objeto ni el interés del SIWG que el espectador sea consciente de la de-
pendencia de la idea de la pantalla en el psicoanálisis. La teoría solo se utiliza como 
principio de diseño para guiar los debates y el trabajo duro de la labor de guion, como 
un conjunto de reglas de partida. Porque lo que importa es la película terminada y su 
efecto en los espectadores.
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Capítulo 23
Representación del monstruo prospectivo en 
Bloodborne: La otredad a partir del estudio 
de la sangre

Raúl Gisbert Cantó
Universitat de València

1. EL MONSTRUO PROSPECTIVO Y LA OTREDAD

La representación del monstruo en los medios audiovisuales actuales ha tenido 
una notable evolución desde la aparición de los primeros monstruos literarios, tales 
como la creación del doctor Víctor Frankenstein, el conde Drácula o la dualidad entre 
el doctor Jekyll y el señor Hyde. Una evolución que ha venido apoyada por prolíficas 
reflexiones e investigaciones científicas que han elevado el estudio de esta figura a 
un tópico de interés académico. En este sentido, la publicación de bestiarios y reco-
pilatorios sobre las diferentes categorizaciones de monstruos como, por ejemplo, la 
obra de Ambroise Paré, Monstruos y prodigios (2000), ha acercado el análisis de estos 
personajes a la sociedad, definiendo y, en ocasiones, ilustrando las principales ca-
racterísticas que poseen. A su vez, autoras como Canido Muiño (2023, p. 72), definen 
algunas de las características típicas de ciertos monstruos, como “creaciones inaca-
badas, abandonadas, aisladas e incomprendidas, que no se encuentran preparadas 
para convivir en sociedad”.

De todos los tipos de monstruos que existen actualmente, en este trabajo nos 
centramos en el monstruo prospectivo, denominación ofrecida por Moreno y am-
pliada en su artículo El monstruo prospectivo: el otro desde la ciencia ficción (2011). 
El monstruo prospectivo es aquel que, aunque pensemos que no puede existir en 
nuestro mundo, podría tener lugar en él, ya que no rompería ninguna regla científica 
actual. Como comenta Moreno, “se caracteriza por una tensión entre lo especulati-
vo, es decir, lo imposible hoy y lo posible” (ibidem, p. 492). Es más, atendiendo a las 
típicas características que refieren a un monstruo, entre las que podríamos destacar 
las deformaciones corporales o enfermedades mentales, el monstruo prospectivo po-
dría considerarse como una mezcla de ambas, puesto que no solo lo visible para el 
receptor será lo que le defina como tal, sino que su interior, actitudes, reflexiones y 
pensamientos, conducirán a la confección de la etiqueta de monstruo.
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Por otra parte, creemos necesario hacer referencia al concepto de otredad, enten-
dido como la condición de ser otro, un elemento que se crea precisamente por estar 
definido a partir de la concepción de otro elemento. A partir de esta definición, la 
relación del monstruo prospectivo con la otredad queda establecida de forma clara 
según Moreno (2011), cuando afirma que:

[...] si consideramos el monstruo prospectivo como Otro, quizás sea una de sus herramien-
tas narrativas más importantes, en el sentido de que se toma un ser vivo que posee una o 
varias características que en principio debería repugnarnos para desarrollar planteamientos 
en torno a la liviandad del ser humano, sus limitaciones, la identidad y la falta de identidad 
y las posibilidades del Yo desde el punto de vista de que el Otro puede resultar inabarcable 
e incontrolable (ibidem, p. 474).

A partir de la concepción del concepto otredad, y una vez comentada dicha rela-
ción, en el siguiente apartado procedemos a describir, de forma concisa, la historia 
que se relata a lo largo del videojuego Bloodborne (FromSoftware, 2015), así como 
las notorias referencias que existen a la obra de H.P. Lovecraft y a los elementos que 
aparecen en toda la trama, como es el caso de la sangre y las investigaciones que se 
realizan con ella.

2. BLOODBORNE: HISTORIA E INFLUENCIA DE H.P. LOVECRAFT

La trama de Bloodborne tiene lugar durante una única noche, en la que nuestro 
personaje es enviado a un sueño, del que despertará sin saber a ciencia cierta dónde 
está, dónde debe ir o qué debe hacer. Como comenta Trapiello (2020, p. 2), “Bloodbor-
ne ya no comienza con una larga cinemática narrada en tono épico, sino con breves 
y nebulosas escenas que sitúan al jugador in media res, al estilo de los relatos love-
craftianos”. Esa sensación de desamparo nos acompañará a lo largo de todo el juego, 
puesto que, como podremos observar en el análisis, nos enfrentaremos a monstruos 
cada vez más fuertes y peligrosos. Este hecho se nos hará efectivo ya al inicio del 
juego, puesto que una vez despiertos, nos encontraremos en una especie de clínica 
donde parece que nos han practicado una transfusión de sangre. Ya con el control del 
personaje, nos atacará una bestia que, con toda probabilidad nos matará, aunque, 
cuando morimos, veremos que es exactamente lo que se esperaba que tuviera lugar 
en este punto del juego; “después de tomar control sobre nuestro avatar por primera 
vez, carecemos de capacidad ofensiva o defensiva frente al mundo, puesto que de-
bemos morir para recibir nuestra instrucción y equipamiento básicos” (ibidem, p. 2).

Cuando volvemos a despertar descubrimos que siempre tendremos un lugar al que 
regresar, aunque será en forma de sueño, que sirve como nexo entre dos mundos. En 
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este momento, el jugador empieza a ser consciente de la realidad que se está vivien-
do, pues se trata de un sueño dentro de otro sueño, es decir, un sueño que es enten-
dido como la realidad que vive nuestro personaje y otro que simula una especie de 
limbo al que acudes cuando mueres. Por consiguiente, y empezando a ver los hilos 
que tejen la historia, se nos presenta la misión de la que tratará toda la trama: encon-
trar el origen que convierte a la gente en monstruos.

A partir de este momento, tomamos las riendas de nuestro personaje, y es notorio 
destacar que toda la información recibida por parte del avatar será la misma que 
nosotros percibimos como jugadores, por lo que, en el caso de Bloodborne, los planos 
diegéticos y extradiegéticos se fusionan para crear una sensación de incertidumbre 
y misterio en los propios jugadores; se trata, pues, de ir recogiendo piezas de infor-
mación que nos permitirán, ya al final del juego, comprender la trama en su totali-
dad, en la línea de ciertos relatos de Lovecraft, como sucede en Los mitos de Cthulhu 
(1996). Trapiello, en este sentido, aporta una interesante reflexión sobre la dimensión 
jugable entre el propio jugador y el personaje, pues comenta que “la confusión entre 
los dos planos narratológicos, lo que comúnmente podríamos llamar ‘ruptura de la 
cuarta pared’, permea hasta los niveles más fundamentales de la interacción entre el 
jugador y el avatar o el propio juego” (ibidem, p. 8).

De forma sucinta, el relato de Bloodborne se centra en los experimentos que sabios 
y científicos realizaron con una sangre antigua que encontraron en unas ruinas aban-
donadas. La razón principal para llevar a cabo estas pruebas es que consideraban 
que, al transfusionarla, les permitiría alcanzar un nivel de comprensión del mundo 
mucho mayor y, así, tener relación con los llamados “grandes”, que se definen como 
divinidades que habitan un plano superior. El poder de esta sangre, no obstante, no 
funcionó como creían, lo que provocó la infección de todos aquellos que se inocula-
ron la sangre antigua y se convirtieron en monstruos de diferentes clases, atendien-
do al lugar y las características en las que se encontraban, tal y como veremos en el 
apartado dedicado al análisis de los diferentes monstruos. De ahí, por consiguiente, 
que nuestra misión como jugadores es encontrar el origen de esta infección de la 
sangre y ponerle remedio antes de que acabe la noche. A través de escenarios como 
universidades, bibliotecas, catedrales e iglesias, todos relacionados con el ahínco de 
encontrar y aumentar el conocimiento, se nos van presentando reflexiones que, aun-
que no sean cosecha propia ni provengan de nuestro personaje, van tomando forma 
en nuestra mente como jugadores. En este sentido, por ejemplo, nos encontramos 
ante la duda sobre si, en ciertos casos, es la sangre la que convierte en monstruos a 
las personas o si todas las personas tienen ya a un monstruo interior que despierta 
cuando entra en contacto con la sangre transfusionada. La consecución de estas pre-
guntas va surgiendo a lo largo de la trama del videojuego, lo que consideramos que 
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ayuda al jugador a comprender mejor la historia que se nos quiere narrar, pues exige 
un cierto grado de reflexión por su parte.

A partir del resumen de la trama, consideramos que la influencia de la obra de H.P. 
Lovecraft en el videojuego Bloodborne es evidente no solo por su ambientación, sino 
por los tópicos, sus personajes y la presencia del terror cósmico; no obstante, también 
observamos tintes de ese terror gótico que emana de ciertas obras como Frankenstein, 
a través de la cual se nos presentan situaciones, escenarios y personajes que han influi-
do notablemente en la creación de otras muchas obras. En este apartado vamos a co-
mentar tres aspectos en los que podemos observar la influencia de estas narraciones y 
cómo dichos aspectos son representados junto a los monstruos prospectivos a lo largo 
del recorrido del videojuego: el viaje del héroe, los espacios y la sangre.

A modo de introducción, y para iniciar este recorrido de aspectos lovecraftianos 
en Bloodborne, nos servimos de las palabras de Trapiello, que nos informa sobre la 
concepción del viaje del héroe de Campbell en este videojuego, pues, como ahora ve-
remos, la trama narrativa de Bloodborne se va a ir tejiendo a partir de este concepto:

Existe un cierto patrón narrativo universal, inserto en el acervo cultural de todas las épocas, 
que Bloodborne invierte y corrompe: el viaje del héroe. […] Corromper el viaje del héroe, 
convirtiendo nuestro periplo no en una experiencia de la que surgimos renovados, más 
próximos al reino divino, nos hace experimentar nuestras limitaciones y la absoluta peque-
ñez de la humanidad frente a los dioses (Trapiello, 2020, pp. 12-13).

Como podemos observar, esta evolución del viaje del héroe supone un cambio 
radical en el nivel de inmersión en su narrativa, pues nuestro avatar, el personaje al 
que manejamos, va construyendo el relato al mismo tiempo que el jugador, siempre 
a merced de los monstruos que asolan cada zona del videojuego y reforzados por los 
espacios en los que se encuentran. De esta forma es como se crea una “sensación de in-
quietud y desorientación propia de los relatos de Lovecraft” (ibidem, p. 3). Y así, a par-
tir de los eventos que se van narrando, podemos comprobar que este viaje del héroe 
acabará corrompiendo a nuestro personaje, puesto que su viaje y, por consiguiente, las 
decisiones que va tomando, harán que en última instancia él mismo se considere no 
ya un antihéroe, sino más bien una mezcla personificada entre monstruo y cazador.

Por otra parte, y antes de proseguir con el análisis del monstruo prospectivo en 
el videojuego, consideramos necesario hacer referencia a los espacios que permiten 
crear dicha atmósfera; será en estos lugares donde nuestro avatar tendrá que hacer 
frente a los diferentes tipos de monstruos y criaturas y que, una vez derrotados, le 
permitirán conocer más fragmentos de la historia que, desde el inicio, estamos inten-
tando encajar. Se nos presentarán de forma común, como ya hemos advertido, lugares 
de conocimiento como iglesias, catedrales y universidades, que unifican el ansia de 
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obtener conocimiento con la creación y surgimiento de todo tipo de monstruos. Así, 
una de las principales inspiraciones para la creación de estos espacios y sus moradores 
monstruosos sería la historia lovecraftiana La sombra sobre Innsmouth (2021), que na-
rra el descubrimiento de unos monstruos híbridos, tal y como sucede en este videojue-
go; también encontramos referencias a Los mitos de Cthulhu (1996), en los que se pre-
sentan espacios lúgubres y sombríos y otras criaturas que servirán de inspiración para 
la creación de los monstruos en Bloodborne, tales como Azathoth o el propio Cthulhu.

Por último, tal y como hemos visto en el breve resumen sobre la trama del vi-
deojuego, la sangre será un elemento recurrente a lo largo de toda la historia, pues 
la narración principal gira en torno a ella. La importancia de la sangre radica en la 
utilización de la misma, ya que el inicio de la plaga tiene su origen cuando un grupo 
de investigadores y científicos comienza a realizar transfusiones a los habitantes de 
la ciudad de Yharnam con una sangre antigua, encontrada en unas ruinas pertene-
cientes a una civilización ya casi olvidada. A partir de estas investigaciones, la sangre 
se convierte en la base de todo experimento, pues se considera que, a partir de estas 
transfusiones, aumenta también el conocimiento sobre los “grandes”, las entidades 
divinas que ocupan el plano más alto de existencia en esta historia. Así, y como po-
dremos ver en el análisis a continuación, a partir de diversos usos de esta sangre, 
encontraremos diferentes tipos de monstruos, los cuales vamos a analizar siguiendo 
una categorización, de forma que el análisis quede estructurado y se presente una 
base teórica sólida sobre la que construir esta investigación.

3. REPRESENTACIONES DEL MONSTRUO EN BLOODBORNE

Para constituir este análisis, hemos optado por seleccionar una clasificación de 
los monstruos que pudiera encajar en este videojuego, pero que también nos apor-
tara un grado de libertad para poder explicar sus características propias, pues, como 
ya hemos visto anteriormente, la complejidad de los monstruos en Bloodborne es 
un elemento analítico per se a tener en cuenta, tal y como sucede en otros títulos 
con la etiqueta “souls-like”. De esta forma, y atendiendo a la categorización propuesta 
por García Cortés en su obra Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso 
en el arte (2003), en sus páginas, referenciando a Lascault y sus clasificaciones de 
monstruos, se comenta que existen tres principales divisiones: el monstruo como 
combinación de seres y/o formas, los monstruos situados en un plano simbólico y lo 
monstruoso y los fantasmas en la mente.

A continuación, vamos a profundizar en cada una de estas divisiones, ofreciendo 
ejemplos extraídos directamente del videojuego y analizando su representación des-
de un paradigma prospectivo.
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3.1. El monstruo como combinación de seres y/o formas

A este tipo de monstruo pertenecería la mayoría de los que vemos a lo largo de la 
historia, pues, al entrar en contacto con la sangre antigua, las personas se transforman 
en criaturas con partes de animales y otras partes humanas, aunque no constituidas 
de forma anatómicamente realista. Como explica García Cortés (2003, p. 23), “desde 
este punto de vista, la creación de monstruos sería algo así como ejercer una actividad 
combinatoria sin tomar demasiada conciencia, sin perseguir otro objetivo que com-
pletar una proeza que se representa como ilusoria. Es una tarea de bricolaje […]”.

Así, uno de los primeros monstruos que nos encontramos es el conocido licántro-
po, una especie de hombre-lobo, es decir, un ser con forma humanoide pero cubierto 
de pelo y que puede sostenerse tanto a dos como a cuatro patas. La aparición de este 
monstruo en esta fase inicial del juego tiene su razón de ser, pues tiene dos finalida-
des: la primera de ellas es que sirve como tutorial, es decir, es de los enemigos más fá-
ciles de derrotar; por otra parte, ilustra la idea de que los licántropos son ciudadanos 
en la primera fase de contagio por la sangre inoculada, por lo que son los monstruos 
con los que podemos estar más familiarizados. A raíz de la aparición de este mons-
truo, consideramos pertinente incluir en este trabajo las palabras de García Cortés 
(2003) sobre el licántropo, pues hace referencia tanto al origen del término como a la 
simbología que podemos atribuir a esta criatura en el juego:

[...] una de las figuras simbólicas donde mejor se ha plasmado esta transformación en un ser 
distinto (en una bestia) sin dejar de ser humano, es el hombre-lobo. Los relatos y leyendas 
sobre hombres-lobo se remontan a la Antigüedad clásica; la palabra licantropía procede de 
Licaón, héroe acadio hijo de Pegaso, que fue convertido en lobo por el propio padre de los 
dioses al sacrificar un niño y servírselo en un banquete para poner a prueba su divinidad. A 
pesar del gran número de tipos de transformaciones del hombre, […] el lobo acabó convir-
tiéndose en paradigma de las mutaciones fantásticas debido al carácter dual de su simbolo-
gía: por un lado, símbolo solar, héroe guerrero y antepasado mítico; por otro, símbolo de la 
divinidad infernal (ibidem, p. 148).

Por consiguiente, a modo de introducción a los monstruos del videojuego, y te-
niendo en cuenta las palabras sobre este monstruo en la cita de García Cortés y su 
naturaleza infernal, el licántropo se nos presenta como el enemigo más común de 
Bloodborne.

Seguidamente, el otro tipo de monstruo que pertenecería a esta categoría sería 
aquel que está formado a partir de diferentes extremidades y otras partes del cuerpo, 
tanto humanas como de animal, creando una forma sin ningún atisbo de humani-
dad. Antes de describir el ejemplo seleccionado, ofrecemos una cita de García Cortés 
sobre este tipo de monstruo:
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[...] no solo son una amenaza que significa peligro, sino que llevan aparejados componentes 
de repulsión y náusea que se asocian a la suciedad, a la decadencia, al deterioro y la pu-
trefacción. No solo reproducen miedo, sino que, generalmente, son repelentes, repulsivos, 
asquerosos, violaciones de la naturaleza (ibidem, p. 37).

Así, este tipo de monstruo estaría representado por uno de los monstruos más 
fuertes del juego, el Renacido, pues es uno de los jefes finales de zona, es decir, es ne-
cesario eliminarlo para poder seguir avanzando en la historia. Este monstruo es uno 
de los experimentos fallidos de los que hemos hablado en el apartado anterior. En 
este sentido, el Renacido es la prueba de que esa empresa conlleva un arduo trabajo 
con muy pocas garantías de éxito. De esta forma, y haciendo referencia a la cita que 
hemos incluido sobre el aspecto de este tipo de monstruos, este ser se nos presenta 
como una masa informe compuesta de una multitud de partes de cuerpos diferentes, 
como por ejemplo, costillas, calaveras, brazos, piernas e intestinos. Por consiguien-
te, el Renacido encaja, al igual que el licántropo, con la descripción de este tipo de 
monstruos, en la que los rasgos humanos van derivando, en mayor o menor medida, 
a aspectos animales o, incluso, completamente deformes.

3.2. Los monstruos situados en un plano simbólico

Para analizar este tipo de monstruos recogemos esta cita de García Cortés, en la 
que expone a qué tipo de criatura hace referencia con esta clasificación: “en nume-
rosos casos, el monstruo no es más que la imagen de cierto yo; ese yo que conviene 
vencer para desarrollar una identidad superior (ibidem, p. 24). Como podemos ob-
servar, este tipo de monstruo parte de la idea de otredad que hemos comentado en 
la primera sección de este trabajo, ya que sirven también como símbolo, en términos 
semióticos, centrados en la representación de un concepto conocido a través de con-
venciones establecidas. En este sentido, los monstruos que encontramos en Cain-
hurst podrían pertenecer a esta división, los conocidos como “sangrevil”, que sirven 
de referencia directa al vampiro; estas criaturas son los nobles infectados por la san-
gre que un discípulo de la universidad robó y entregó a su reina. La única diferencia 
es que estos monstruos no se convirtieron a partir de una transfusión, sino que bebie-
ron directamente de esta sangre, puesto que consideraban que, de esta forma, obten-
drían más poder. De esta forma, el personaje que mejor refleja este tipo de monstruo 
sería la reina de Cainhurst, Annalise, pues al ser la primera en probar esta sangre 
antigua, se volvió inmortal y ofreció también esta sangre a los nobles del castillo, por 
lo que todos ellos se transformaron de igual forma. En este sentido, como podemos 
imaginar, se está presentando una clara referencia a la historia de Dracula (1897), de 
Bram Stoker. Así, en dicha referencia, impera el simbolismo basado en la obtención 
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de poder bebiendo la sangre de otros. De igual forma, este tipo de monstruo sirve 
como contrapunto al tipo de monstruo que hemos visto en el apartado anterior, el 
licántropo, pues se considera al hombre-lobo como la antítesis al vampiro.

3.3. Lo monstruoso y los fantasmas en la mente

En este caso, los monstruos que pertenecen a esta categorización se basan en el 
inconsciente, en la imaginación, situados en un plano superior. En palabras de García 
Cortés, este tipo de monstruo se vincula “a los miedos fundamentales del ser huma-
no, a los fantasmas del inconsciente. Consideramos que la forma monstruosa nos 
remite a la imaginación como su origen creador; una imaginación cuyo funciona-
miento ignoramos totalmente” (ibidem, p. 26).

Teniendo en cuenta la descripción anterior, aquí podríamos encontrar a los lla-
mados “grandes”, seres divinos reverenciados por la humanidad, que conviven en un 
plano superior al humano pero que, en un momento dado del juego, cuando baja 
la luna, podemos ser capaces de verlos e, incluso, interactuar de alguna forma con 
ellos. Para analizar este tipo de monstruo, pondremos de relieve dos aspectos: el pri-
mero de ellos, enlaza directamente con la cita anterior cuando hace referencia a los 
“fantasmas del inconsciente”, puesto que, este tipo de monstruo solo es conocido, y 
visto, por ciertos personajes, es decir, en la historia se nos narra que solo unos pocos 
pueden entrar en contacto con estos seres. De esta forma, entra en juego la percep-
ción que el jugador se hace de estos seres, ya que no será hasta avanzado el juego 
cuando empezamos a conocer con más detalle a este tipo de monstruos, por lo que 
la imaginación sobre estos seres prevalece a la descripción detallada que se hace, por 
ejemplo, de los monstruos licántropos que nos podemos encontrar al inicio del juego. 
Por otra parte, el segundo aspecto a destacar es la creencia que se tiene en ellos; se 
trata de divinidades que difícilmente podemos ver, por lo que el factor místico tiene 
un papel muy importante en este tipo de criaturas. En este sentido, esta categoriza-
ción va más allá del plano físico, ya que enlaza con el plano divino y la creencia en 
entidades superiores.

4. CONCLUSIONES

Una vez llevado a cabo el análisis sobre los diferentes tipos de monstruos, cree-
mos necesario comentar dos aspectos que servirán, a su vez, como conclusiones fi-
nales a esta investigación. Por una parte, destacar el concepto de “otredad” aplicado 
a la concepción del monstruo prospectivo en Bloodborne, es decir, la sensación, y 
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certeza, que tiene el propio monstruo de que es diferente al resto, de que es “otro” 
en comparación a los demás, aunque lo acepta y así lo vive, rasgo definitorio de esta 
prospectividad que hemos comentado al principio del capítulo.

Por otra parte, nos gustaría poner de relieve la taxonomía propuesta para analizar 
el monstruo prospectivo en el videojuego, pues sirve como elemento estructurador 
del estudio llevado a cabo. En este sentido, la explicación de las diferentes categorías, 
así como la presentación de los diferentes monstruos pertenecientes a cada una de 
ellas, nos ayuda a entender y ejemplificar las características de dichas criaturas. De 
esta forma, hemos aportado una categorización del monstruo prospectivo aplicable 
a la representación de estas criaturas en el videojuego, factor de cierta relevancia en 
el campo de la investigación en este medio por el enfoque novedoso que conlleva.

Por consiguiente, y para concluir, hemos contribuido, a nuestro parecer, a la crea-
ción de una nueva perspectiva de investigación centrada en la concepción del mons-
truo en el videojuego, en el que hemos relacionado la idea de otredad y la influencia 
de las obras de H.P. Lovecraft con una categorización del monstruo prospectivo apli-
cable al videojuego.
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Capítulo 24
La tragedia humana: Dioses y Monstruos en 
Fear & Hunger

Guillermo González Hernández
Universidad de Castilla-La Mancha

1. LA HISTORIA DE FEAR & HUNGER

Fear & Hunger es una saga de videojuegos de fantasía oscura y terror, creada por 
el ilustrador y desarrollador independiente finlandés Miro Haverinen. Actualmente 
cuenta con dos títulos, Fear & Hunger (2018) —el cual comenzó como una demostra-
ción práctica para su tesis universitaria sobre “[…] las estéticas y temáticas del horror 
en los videojuegos”1 (Ranarif, 2019)— y Fear and Hunger 2: Termina (2022).

Haverinen señala diferentes influencias en su obra: sagas de videojuegos como 
Silent Hill (1999-), Mortal Kombat (1992-), Amnesia (2010-) y especialmente Dark Souls 
(2011-2016); películas como Hellraiser (1989), y manga como Berserk (1987-) (Ranarif, 
2019); todos ellos títulos de terror o tangenciales al género, desde el horror psicológi-
co al corporal, así como la fantasía oscura, con plena utilización del legado cosmicista 
popularizado por la literatura de Howard Phillip Lovecraft.

Situado en una Europa ficticia en la que persiste la influencia de dioses paganos, 
magia y criaturas fantásticas, el primer título se aproxima mucho más a la fantasía os-
cura tradicional medievalista, mientras que su secuela se acerca a la weird fiction por 
su ambientación contemporánea y la presencia de lo extraordinario en la moderni-
dad. De esta forma se produce una transformación genérica que sigue el hilo de una 
narrativa continua, regida por una temática coherente: la inescapable persistencia 
del sufrimiento como eje de la existencia humana. Haverinen declaró: “Cada vez que 
me sentía mal por hacer algunas cosas, supuse que estaba en el camino correcto. Si 
me creaba un sentimiento de repulsión también debería tener un efecto en la gente 
jugando el juego” (Ranarif, 2019).

En este capítulo se analizará la saga de Fear & Hunger a través de sus dioses y 
monstruos, y qué papel juegan en una narrativa sobre el sufrimiento, el terror y la 
conquista de la divinidad y el destino humano.

1. Esta y todas las citas han sido traducidas por el autor.
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2. LOS DIOSES DE FEAR & HUNGER

La historia de Fear & Hunger se sostiene sobre las deidades que componen su 
mitología, cuyo rol es clave para comprender los fundamentos narrativos y temáticos 
de la saga. Sin embargo, tan fundamental resultan los dioses en sí como las ideas que 
conceptualizan, algunas referentes a la realidad natural, o physis, y otras ancladas en 
el antropocentrismo. En Fear & Hunger la relación del hombre con lo divino adquiere 
múltiples formas y significados, desde la sumisión total al deseo de su suplantación 
en una trágica misión nietzscheana. Aquí catalogaré los tipos de dioses presentes en 
la saga según su lugar en la narrativa y sus connotaciones temáticas, diferenciados 
acorde al criterio que Haverinen plasmó en su obra.

2.1. Dioses Antiguos

En Fear & Hunger, los Dioses Antiguos son entidades primarias, seres que ante-
ceden la existencia de la humanidad e incluso del tiempo. De formas grotescas, mag-
nitud ciclópea, poder absoluto y dotados de una consciencia incomprensible para la 
razón humana, son reminiscentes del panteón de horrores cósmicos producido por 
H.P. Lovecraft y sus sucesores. Sin embargo, también recuerdan a entidades primarias 
de mitologías paganas, como Caos, Gea y Tártaro, descritos por Hesíodo entre los 
siglos VIII y VII a. C. en su Teogonía.

Pese a contar con formas corpóreas, la existencia de los Antiguos es solo tangen-
cialmente física, pues se encuentran ligados a la idea que representan. Al preceder 
a la humanidad, y con ello a la conceptualización de los fenómenos que encarnan, 
la comprensión de esas ideas está irremediablemente ligada a su existencia. De la 
misma manera, los conceptos que representan anteceden al surgimiento de nuestra 
especie y aluden a fuerzas universales no solo superiores, sino totalmente indepen-
dientes a ella.

En su mitología, los Dioses Antiguos más importantes forman una pareja adscri-
ta a la teología dualista de fuerzas contrarias y compensatorias: Sylvian, diosa de la 
creación y la fertilidad; y Gro-Goroth, dios de la destrucción y la muerte. Sylvian creó 
el mundo y a la humanidad, mientras que Gro-Goroth pone fin a sus creaciones para 
abrir camino a otras nuevas. Así, encarnan las fuerzas fundamentales de la existencia: 
el nacimiento y la muerte; Eros y Tánatos. El psicoanálisis freudiano aludió a estos 
como los dirigentes de la conducta humana; el ansia de reproducción y el miedo a la 
muerte. El diseño de Gro-Goroth refiere a su poder destructivo; las cabezas de lobo 
y el cadáver mutilado que cuelga de su pecho sugieren depredación y muerte. Por 
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su parte, la imaginería en torno a Sylvian alude a órganos sexuales; su forma es la de 
un falo con rostro andrógino colmado de senos alrededor del tronco, y el símbolo 
que la representa es una vagina. Este hermafroditismo se asemeja a la que posee el 
dios griego Eros: “dos alas, los dos sexos, cuatro cabezas, que parecen simbolizar las 
estaciones, podía silbar como serpiente […]; otras veces, Eros balaba […]” (Escobar, 
1986, p. 157).

Aunque hay otros Dioses Antiguos, como el enigmático dios lunar Rher o el casi 
olvidado Dios de las Profundidades, Sylvian y Gro-Goroth fundamentan la cultura del 
mundo en Fear & Hunger. El único Antiguo comparable es Vinuskha, dios de la natu-
raleza y producto de su matrimonio. Asimismo, es uno de los pocos Dioses Antiguos 
cuya presencia pervive en la Tierra. Durante la trama de Fear & Hunger, Gro-Goroth 
y Sylvian, frustrados por su incapacidad de comprender la mente humana, ya han 
abandonado a su creación, dejando solo retazos de su poder tras ellos. La saga relata 
los múltiples intentos de la humanidad para ocupar su trono y recuperar el control 
de su destino.

2.2. Nuevos Dioses

Los Nuevos Dioses son el primer intento de usurpación de lo divino. De origen 
mortal, son humanos que adquirieron una ínfima parte del poder de los Antiguos, 
dotándose de fuerza extraordinaria, magia formidable y longevidad extrema. Con es-
tas capacidades intentaron imponerse y reconfigurar el orden mundial a su imagen. 
Sin embargo, su aspiración a la divinidad estaba abocada al fracaso.

A diferencia de los Antiguos, los Nuevos Dioses son esencialmente humanos. Su 
transformación implica únicamente la exaltación más básica del poder; la fuerza bru-
ta. Imponen su mandato mediante el dominio de la violencia, pero más que dioses 
son monarcas. Su conciencia humana sobrevivió a su transformación, lo que significa 
que no son trascendentales. Si los Antiguos eran avatares de conceptos elementales, 
los Nuevos Dioses son extensiones del poder individual, incapaces de ocupar el vacío 
que sigue a la desaparición de lo divino. Se asemejan a la figura del “rey-dios”, como 
los faraones egipcios o los emperadores romanos de nuestra historia; monopolizan 
la violencia, no la naturaleza o el espíritu. Así, acabaron presos en un ciclo de ascen-
sión, usurpación y olvido. En la narrativa de Fear & Hunger, tras el nacimiento de un 
Nuevo Dios siempre surgirá otro mortal que le asesine para usurparlo y acabar con su 
legado. Se establece que mientras el hombre siga anclado a su humanidad no puede 
convertirse en un dios.
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2.3. Dioses Ascendidos

Por último, en Fear & Hunger existen los Dioses Ascendidos, también de origen 
humano, pero con un poder equivalente al de los Antiguos, así como una trascen-
dencia que supera al individuo. Con su transformación perdieron su ego, su identi-
dad y cualquier semejanza a la voluntad humana. En su lugar adquirieron un nivel 
de entendimiento superior, equiparable a la omnisciencia de la que están dotados 
los Antiguos.

Solo existen dos Dioses Ascendidos: Alll-Mer, y el Dios del Miedo y el Hambre. 
Ambos encarnan ideas, como los Antiguos, pero mientras que las que estos represen-
taban referían a fuerzas universales del mundo natural, los Ascendidos son avatares 
de conceptos exclusivamente humanos.

Alll-Mer fue el primer sucesor religioso de los Antiguos. Su trasfondo narrativo, te-
mático e incluso iconográfico es una evidente alusión a Jesucristo. Hijo de una madre 
virgen, su nacimiento marcó el año cero, reunió a doce apóstoles con los que predicar 
su mensaje y fue crucificado. A diferencia de su inspiración cristiana, resucitó en la 
forma de un dios y aniquiló a los reyes y sultanes responsables de su muerte, reestruc-
turado el mundo a su imagen y creando una Iglesia de seguidores.

Alll-Mer se convirtió en un símbolo trascendental de la perfección humana, el cul-
men de la virtud. Al ser una encarnación de ideales antropocentristas logró imponer 
su culto sobre el de los Antiguos, sirviendo como un guía que conoció el sufrimiento 
al que están sometidos los mortales y que aspira elevarlos de su penosa condición.

El Dios del Miedo y el Hambre es el par y la antítesis de Alll-Mer. Su origen huma-
no no fue el de un virtuoso predicador, sino alguien mucho más insignificante: una 
niña sin nombre, criada en la oscuridad de una mazmorra sin haber conocido amor 
o compañía, solo el sufrimiento, el hambre y el miedo. El Dios del Miedo y el Hambre 
es una divinidad nacida de la penumbra, aún más próxima a nosotros tras haber co-
nocido el suplicio que nos aqueja; la deificación del sufrimiento, que en lugar de con-
vertirse en un ídolo que ve el mal como una virtud, asume la angustia como realidad 
y la utiliza como inspiración. Por eso, el Dios del Miedo y el Hambre es el arquitecto 
de Edad Industrial, denominada en Fear & Hunger como “La Edad Cruel”.

Los Dioses Ascendidos son el primer paso hacia la usurpación humana de lo di-
vino. Conceptos naturales como el nacimiento y la muerte se relevan a un segundo 
plano ante dos realidades antropocéntricas e igualmente complementarias en su 
oposición: la virtud y el sufrimiento.
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3. TERRORES PRIMARIOS: EROS Y TÁNATOS

El terror presente en el primer Fear & Hunger difiere del que Haverinen exploraría 
en su secuela. Su cronología ambigua es frecuente en la fantasía tradicional; una épo-
ca parcialmente medieval, parcialmente moderna, que lejos de representar un perio-
do concreto muestra un espacio y tiempo nebulosos: una pseudo-Europa oscura más 
próxima al mito que a la historia. Sin embargo, este “tiempo imaginario” facilita la 
alegoría fabulística y permite el abordaje de ideas de mayor perennidad que las que 
se darían en un momento concreto. De ahí la diferenciación entre el uso del terror 
primario en Fear & Hunger, y de los terrores específicos en Fear & Hunger 2: Termina, 
y cómo se relacionan al sufrimiento.2

Los monstruos de Fear & Hunger fueron diseñados con un propósito específico. 
Haverinen afirmó: “Originalmente estuve inspirado en crear una sensación de oscuri-
dad implacable. En cierta forma, quería experimentar con diferentes formas de evo-
car desesperación y horror” (Ranarif, 2019).

Las criaturas que sus protagonistas hallan en los calabozos en los que transcu-
rre la trama se asemejan a seres fantásticos reconocibles: perros gigantes, trols, gno-
mos, hombres lagarto, hechiceros, fantasmas, muertos vivientes, etc. Sin embargo, 
han sido deformados bajo el pincel de Haverinen, reconvertidos en formas grotescas 
que reafirman su brutalidad. Algunos de ellos aluden a seres mitológicos conocidos 
que, ya de por sí monstruosos, pasan a ser horripilantes. Por ejemplo, la “Hydra” de 
Haverinen no es un reptil que regenera sus cabezas, sino una amalgama de cuerpos 
humanos fusionados en una descomunal masa de caras y miembros, tan pesada que 
ha quedado fija al suelo y se alimenta exclusivamente de niños. O el “Salmonsnake3”, 
una parodia de un dragón, desprovisto de su temible majestuosidad y reducido a una 
bestia anfibia de ojos muertos.

En las profundidades de las mazmorras se abandonan los seres arquetípicos y se 
ahonda en lo grotesco. Tanto en las deformaciones de lo conocido como en las crea-
ciones originales persisten dos elementos recurrentes. Por un lado, las alusiones a 
la muerte a través de la iconografía de lo letal y lo depredador. La capacidad para la 
violencia es evidente en todos los enemigos, sea en las armas que portan, la sangre 
que les cubre, o incluso su simbología. Un enemigo recurrente es el “Crow Mauler”, 

2. Se puede hallar un catálogo de las criaturas descritas en este capítulo, acompañado de ma-
terial fotográfico, en la página web oficial de Fear & Hunger: https://fearandhunger.wiki.gg/

3. “Salmonsnake” es la traducción literal al inglés de Lohikäärme, que en finlandés es la unión 
de lohi (“salmón”) y käärme (“serpiente”). Sin embargo, el auténtico significado de Lohi-
käärme es “dragón”.

https://fearandhunger.wiki.gg/
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un hombre semidesnudo con cabeza de cuervo y con una maza cubierta de espinas 
por brazo. Tanto su iconografía como sus devastadores ataques contra el jugador le 
equiparan a un avatar de la muerte.

Otro elemento temático es la sexualidad como forma de violencia. Si bien no todos, 
un considerable número de los monstruos de Fear & Hunger acarrean connotaciones 
sexuales. Muchos fueron dibujados con genitales de proporciones grotescas. Otros, 
como el “Mumbler”, exhiben diseños que evocan imaginería fálica. La violencia sexual 
contra el jugador es más que una amenaza; varios de los enemigos pueden violar al 
PC4 si le derrotan en combate. Por otro lado, criaturas como “Cave Mother” o “Uterus” 
evocan a la maternidad como fuente de horror. El primero es una gárgola con rostro 
femenino y grandes senos que ataca junto a sus crías. El segundo es un autómata con 
el útero expuesto que da a luz en combate y dirige a su feto contra el jugador.

Fear & Hunger también contiene seres de inspiración folclórica que evocan mie-
dos tradicionales, como “Pocketcat”, un hombre con cabeza de gato conocido por rap-
tar y asesinar niños, una clara alusión a personajes como “el coco” o su contraparte 
anglosajona, el “Bogeyman”. El “Harvestman” también destaca como un depredador 
sexual con tendencias pedófilas. Sirven como símbolos del terror común entre los 
padres a la victimización física y sexual de sus hijos.

Los monstruos de Fear & Hunger combinan el miedo a la muerte (Tánatos) y al 
sexo (Eros) como la base de su terror, los dos temores más básicos y perdurables en 
la psique.

4. TERRORES MODERNOS: LA MENTE Y LA MÁQUINA

Fear & Hunger 2: Termina comenzó como una reproducción mucho más fidedigna 
de nuestra realidad antes de que Haverinen optase por una versión alterada del siglo 
XX que reuniese elementos de diversas épocas. “Al igual, F&H15 es muy incorrecto des-
de su perspectiva histórica, es más bien una mezcolanza de múltiples siglos diferentes. 
Los años cuarenta de Termina son muy parecidos en este sentido” (Ranarif, 2023).

Sin embargo, reproduce múltiples horrores de la modernidad que ahondan en lo 
específico y lo personal. Las criaturas de Fear & Hunger 2: Termina son grotescas, pero 
no nacen a partir de diseños de la fantasía tradicional, sino que son caricaturizacio-
nes monstruosas de terrores contemporáneos. He aquí algunos ejemplos:

4. Player Character (Personaje jugador).
5. Acotación referida al primer Fear & Hunger.
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Los “Bobby” tienen la forma de agentes de policía con rostros desfigurados y una 
altura imponente, y se encuentran patrullando las calles de Prehevil, la ciudad en la 
que se ambienta el juego. La presencia de las autoridades, lejos de ser de ayuda, supo-
ne otro peligro para el jugador. Así, utiliza el miedo a que aquellas fuerzas del orden 
a las que confiamos nuestra protección se vuelvan contra nosotros. El “Mechanical 
Dance” combina un aspecto de muñeca en su rostro, torso y extremidades, con una 
imponente masa metálica de cintura para abajo. Aunque no explícitamente, la na-
rrativa alude a que este monstruo representa el terror a la creciente dependencia del 
individuo a las máquinas. “Needles” es un médico psicópata que utiliza drogas para 
incapacitar, torturar, violar y asesinar a sus víctimas, en una locución del miedo a que 
la medicina que debiera curarnos se utilice para dañarnos. Otro ejemplo destacable 
es el “Irrational Obelisk”, una pila de camisas blancas que ataca al jugador en una 
tienda de ropa y cuyo nombre lo describe como una magnificación de los miedos 
irracionales. Haverinen admite que escogió esta representación, semejante a las es-
culturas textiles de Christian Boltanski y Michaleangelo Pistoletto, debido a su fobia 
a las camisas con botones (Ranarif, 2023).

No obstante, la mayor declaración del terror moderno proviene de la representa-
ción que Haverinen hace de la maquinaria militar, la cual está especialmente presen-
te en el diseño de las criaturas de Fear & Hunger 2: Termina. La inclusión del Guernica 
de Picasso en el nivel del museo, un cuadro que famosamente retrató los horrores de 
la guerra industrializada, reafirma esta interpretación. Prehevil está bajo ocupación 
militar, y sus monstruos evocan el horror que eso acarrea. “Weepingscope” tiene la 
forma de un hombre desnudo y castrado, cuyo rostro ha sido sustituido por un obús 
de carne. Es una imagen de la deshumanización del soldado que debe rendir su iden-
tidad al cumplimiento de la violencia requerida en la guerra. En otras palabras, el 
hombre reducido a un arma. “Platoon” es una masa de rostros compungidos fusiona-
dos en un cuerpo esférico, sostenidos sobre miembros humanos en carne viva, con 
una enorme boca y un cañón metálico donde debiera estar su ojo; es imposible no 
reconocerlo como una versión monstruosa de un tanque. “Valkyrie”, pese a su nom-
bre, se asemeja a una arpía: es un ave con cuerpo y rostro femenino cubierto por una 
máscara y armadura metálica. Sobre sus alas transporta a una tropa de soldados sin 
cara, de aspecto fálico, que portan lanzas. Esta imagen es una referencia a La defensa 
del Sampo, un cuadro de 1896 del pintor finlandés Akseli Gallen-Kallela, en el que 
ilustraba el Kalevala (1849), la epopeya nacional del país finés. Es la imagen de una 
emisaria de la muerte. Por último, cabe destacar al “Elite Trooper”, un soldado invasor 
completamente cubierto por su armadura que porta un escudo y un rifle. Evoca la 
iconografía del enemigo deshumanizado, pero no con la autoconciencia del “Wee-
pingscope”, sino cómo lo ven sus víctimas; un autómata asesino sin rostro.
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Las criaturas de Fear & Hunger 2: Termina exploran cómo el avance tecnológico 
que prometía salvarnos del miedo al dolor y la muerte ha elucubrado nuevas mons-
truosidades más complejas, variadas y letales.

4.1. Lógica: El Dios Máquina

El final de Fear & Hunger 2: Termina sirve como una conclusión temática a todo lo 
anteriormente mencionado. “Tuve la idea para el final principal de Termina bastante 
temprano. Me parecía una dirección lógica a la que progresar con las reglas y temáti-
cas de este universo en mente” (Ranarif, 2019).

Su trama conduce al nacimiento de un Dios Máquina, “Lógica”. Se trata de un su-
perordenador, una unión de mística y tecnología que culmina con la construcción de 
una conciencia superior, capaz de alterar la realidad y de suplantar tanto a los Dioses 
Antiguos como a los Ascendidos.

En la mitología de Fear & Hunger, para que un humano se convierta en un Dios 
Ascendido ha de morir un Antiguo que sea reemplazado. Aunque se desconoce qué 
dios pereció antes del surgimiento de Alll-Mer, se sabe que para que el Dios del Mie-
do y el Hambre naciese tuvo que dársele muerte al Dios de las Profundidades. Esta 
transacción se puede interpretar como un símbolo de la evolución humana: tras so-
brevivir en el terror, la miseria y la ignorancia del subsuelo, la humanidad abandonó 
la oscuridad de las cavernas y confrontó el sufrimiento como motor del progreso que 
dio paso al mundo moderno.

Pese a que “Lógica” es una deidad producto de la ingeniería, su nacimiento tam-
bién estuvo anunciado por la muerte de un dios: Vinuskha, el dios de la naturaleza. 
Mediante la industria, la humanidad confrontó a la naturaleza y logró, de manera 
hartamente nietzscheana, asesinar a un dios. Sin embargo, la narrativa revela que 
el nombre real del dios era “Ninush”; “Vinuskha” significa “culpa”. Este dato parece 
indicar que Haverinen considera que, tal como anunció el filósofo alemán, la muerte 
de Dios no es motivo de celebración, sino de horror. De forma paralela a nuestra rea-
lidad, solamente el encubrimiento eclesiástico logra sostener la creencia en un dios 
muerto, pero su fallecimiento se hace cada vez más aparente.

Si bien el progreso humano es lo que auspició el asesinato, también es lo que 
ofrece una posibilidad de salvación con la creación de un dios mecánico. Solo así la 
humanidad puede ascender a lo divino de una forma que ni los Nuevos Dioses ni los 
Ascendidos lograron, y asumir el control de su propio destino.
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El objetivo final de “Lógica” es crear una red electrónica que aúne a todas las con-
ciencias en un paraíso cibernético, separando al espíritu del cuerpo y salvándolo del 
sufrimiento terrenal. Sin embargo, con esta conclusión Fear & Hunger apunta a la 
persistencia de un yugo a lo divino. Plasma a una humanidad que no puede alzarse 
por sí misma, sino que debe erigir un dios que la eleve. Haverinen afirmó que “[…] 
uno de los temas que Termina explora es ‘la ciencia contra la religión’. O más bien 
cómo la ciencia de muchas maneras toma el lugar de la religión en tiempos más mo-
dernos. Esa es mi opinión en la vida real también” (Sotnikov, 2023, 6m 30s). Su idea 
es que la humanidad no puede existir sin un dios al que rendirse, sea uno que dé 
significado al sufrimiento, como el Dios del Miedo y el Hambre, o uno que prometa 
la salvación, como Lógica: ultimadamente, el hombre es esclavo del sufrimiento y de 
los ídolos ante los que se postra para protegerse o escapar de él.

5. CONCLUSIÓN: LA TRAGEDIA HUMANA

Fear & Hunger ahonda en los terrores que atormentan a la humanidad y su cons-
tante deseo de escapar de ellos. En esencia, relata una historia sobre la relación del 
ser humano con el terror y el sufrimiento. La narrativa urdida por Miro Haverinen 
engendra monstruos a partir de miedos que el jugador ha de confrontar en una an-
gustiosa experiencia propiciada por su jugabilidad, narrativa y estética. La motiva-
ción principal de sus protagonistas es la supervivencia, sea en las mazmorras de Fear 
& Hunger o en la ciudad maldita de Prehevil en Fear & Hunger 2: Termina. Asimismo, 
la temática de la saga es una extensión en escala y profundidad de este objetivo: la 
salvación de la humanidad del terror y el dolor.

Ambos títulos concluyen con el nacimiento de un nuevo dios ante el fracaso del 
anterior. Alll-Mer dotó a la humanidad de esperanza, pero nada más. Los Nuevos 
Dioses trataron de llenar un vacío con aspiraciones personalistas que la narrativa 
reconoce como burdas. El Dios del Miedo y el Hambre permitió interpretar al sufri-
miento como el motor del progreso, pero esto solo abrió las puertas a la Edad Cruel 
y a la promesa rota de un desarrollo tecnológico que únicamente augura mayores 
sufrimientos.

La creación de un dios mecánico parece auspiciar el fin del dolor. Sin embargo, 
es una admisión de la necesidad de postrarse ante una entidad superior. El Dios 
Máquina es, esencialmente, la deificación de la tecnología y el progreso, una ima-
gen artística de la idea, comúnmente anunciada en siglo XXI y defendida por Ha-
verinen, de que el “dios ciencia” impera en el mundo moderno como figura central 
en la eterna búsqueda colectiva de alivio al dolor. Según Fear & Hunger, esta es la 
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tragedia humana: el sufrimiento, y la infinidad de terrores que alimenta, son una 
parte inherente a la existencia, y los continuos intentos por huir de ellos, derrotarlos 
o someterlos conducen a nuevas manifestaciones cada vez más atroces.
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1. INTRODUCCIÓN A LA CRIATURA

Entre los seres imaginarios y fantásticos que habitan los bestiarios renacentistas 
aparecen criaturas que existieron realmente y que dejaron su huella en la historia. 
Remontándonos a la mitad del siglo XVI, encontramos el relato de “El salvaje gentil-
hombre de Tenerife”. Pedro González, nació en Canarias en 1537, padeció hipertrico-
sis lanuginosa, una patología congénita caracterizada por el crecimiento excesivo de 
vello en todo el cuerpo, que provocó que lo llamaran “el salvaje” o el “hombre lobo”. 
En una época en la que hay una fascinación por la otredad, nos encontramos con 
individuos en los que la abundancia de pelo los hace diferentes. Es el cabello aquí el 
elemento que acentúa su condición animal y lo convierte en un ser teratológico.

Desde la antigüedad el pelo ha atraído a los científicos, los naturalistas y los ar-
tistas, la conexión entre el exceso de pelo y el concepto del hombre salvaje es muy 
destacada. Aristóteles distingue la diferencia entre el pelo animal y el pelo humano1, 
mientras Plinio nos habla de las criaturas fantásticas recubiertas de vello en su en-
ciclopedia Naturalis Historia y atribuye la pilosidad como muestra de fuerza y de las 
mil facetas de la naturaleza, asociándolas a menudo, con la idea de salvajismo. Como 
escribe Lucía Orsanic, “[...] El pelo ha sido, desde antaño, un elemento simbólico sig-
nificativo que ha cobrado tintes diversos de acuerdo con las coordenadas espaciales, 

1. Todos los animales que son cuadrúpedos vivíparos están, podemos decir, cubiertos de pelo, 
y no como el hombre, que tiene pocos y cortos pelos, excepto en la cabeza, pues la cabeza 
es quien tiene más tupida de pelo de todos los animales. […]. El hombre tiene pestañas en 
las dos partes y tiene pelos en las axilas y en el pubis. En cambio, ninguno de los demás 
animales los tiene ni en ningún de estos sitios ni en la pestaña inferior. Aristóteles, Historia 
de los animales, II, 1, 488b: p. 93.
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temporales, sociales, históricas, religiosas, estéticas, entre otros factores”.2 Desde la 
Edad Media, el mítico salvaje peludo aparece en las tradiciones, fiestas populares, 
teatros, operetas e incluso en procesiones religiosas. Hay una fuerte atracción hacia 
el misterio de la criatura diferente, que le aproxima a lo animal, a lo salvaje, a lo 
desconocido. Muchas de estas personas fueron “salvadas” por el cristianismo, pero 
no pudieron evitar ser exhibidas y mostradas en espectáculos, ferias o circos hasta 
el siglo XX. Las más “afortunadas” formaron parte del entretenimiento de las cortes 
y de la nobleza europea, siempre con el estigma sobre ellos de la pertenencia, de ser 
propiedad de otro. Si hablamos del hombre silvestre, siempre destacan aquellos fenó-
menos en los que su singularidad radica en su pelaje animalesco.3

2. UNA EXTRAÑA ENFERMEDAD

En la segunda mitad del siglo XVI, existió un personaje que tuvo una vida no con-
vencional por su condición. Pedro González, que padecía de hipertricosis, se volvió 
famoso en toda Europa por tener el cuerpo prácticamente en su totalidad cubierto 
de un pelo fino y largo. Esta enfermedad o condición es el origen del mito del “hom-
bre-lobo” o “salvaje”. A nivel científico, toma el nombre de hipertricosis y se define 
como la presencia de pelo excesivo y anormal para la edad, raza o sexo. Aparece en 
sitios no dependientes de la estimulación androgénica y se clasifica en formas here-
ditarias o adquiridas4, y generalizadas o localizadas. Conocida desde hace siglos, es 
gracias a la familia de Pedro González, que ha podido deducirse el patrón de herencia 
autosómico dominante5. La hipertricosis es una entidad rara que afecta a un caso 
por cada mil millones de habitantes, es un problema que por su rareza, nos traslada 
hacia lo fantástico, lo extraño y lo monstruoso. De ahí su interés por la exhibición 
pública de las personas afectadas en circos y gabinetes de curiosidades, así como de 
su representación en el arte.

2. ORSANIC, L., “Mujeres velludas. La imagen de la puella pilosa como signo de monstruosi-
dad femenina en fuentes medievales y renacentistas, y su proyección en los siglos posterio-
res”, LEMIR Revista de Literatura Española Medieval y del Renacimiento, 19, 2015, p. 219.

3. BARTRA, R., PEDRAZA, P., El salvaje europeo, Fundación Bancaja, 2004, pp. 123 y 126.
4. ASZ SIGALL, D., SALAS ALANÍS, J.C., BEIRANA, A., ARENAS, R., “Hipertricosis: sus causas, 

formas clínicas y manejo”, Dermatología Cosmética, Médica y Quirúrgica, 9, 1, enero-marzo 
2011, p. 35.

5. GARCÍA-CRUZ, D., FIGUERA, L.E., CANTU, J.M., “Inherited hypertrichosis”. Clin Genet, 61, 
2002. 
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En esa época había florecido un ávido interés por las Wunderkammer (los gabi-
netes de maravillas), con el propósito de reunir y difundir el conocimiento y el saber; 
antecedente a los museos científicos y de historia natural estos lugares expresaban 
el gran deseo de sus dueños de coleccionar y poseer aquellos seres que despertaban 
desconcierto por encontrarse en los límites entre lo monstruoso y lo humano, así 
como todo tipo de objetos curiosos y artefactos destinados al estudio de una ciencia 
o del arte. El archiduque Fernando II de Austria, hombre muy interesado por cuestio-
nes científicas y artísticas, hizo construir el Castillo de Ambras en los terrenos de un 
palacio medieval, donde sus pasiones le llevaron a concebir una de las colecciones de 
arte más extrañas y originales y que se convirtió en una de las más famosas Wunder-
kammer del siglo XVI.6 En torno al 1582 un artista desconocido de la corte de Guiller-
mo V de Baviera pintó retratos a tamaño natural de Pedro, su esposa y sus dos hijos 
peludos, una niña de unos siete años y un niño de aproximadamente tres. Al parecer, 
estos cuadros llegaron a su tío Fernando II, archiduque del Tirol, y pasaron a formar 
parte de su colección de “anomalías humanas” en el Castillo Schloss Ambras, cerca de 
Innsbruck en los Alpes. Por ese motivo, y haciendo alusión al lugar donde se hallaron 
los retratos, este tipo de hipertricosis es conocido como síndrome de Ambras. En este 
caso un epónimo de un lugar da nombre a una enfermedad. Uno de los ejemplos más 
significativos y famosos de personas que padecieron esta enfermedad, fue sin duda 
nuestro salvaje gentilhombre de Tenerife. 

3. ORIGEN Y FAMILIA DEL SALVAJE GENTILHOMBRE

El 18 de abril de 1547, un niño peludo llega a la corte de Enrique II rey de Francia. 
Pedro González tenía 10 años, conocemos esta información gracias a una carta des-
de París, del 18 de abril de 1547, enviada por el embajador Giulio Alvarotto al Duque 
de Ferrara Ercole d’Este: “E’ stato donato al re un putto de circa X anni portato dalle 
Indie, molto bello, matutto piloso il volto et tutta la vita, come appunto si dipingono 
gl’ humeni silvatici. I pelli son no longhi circa cinque dita. Sonnorari molto, tanto 
che si vedeno tutti i lineamenti della fazza. Sonno di colore tané chiaro et molto 
sottili et fini più che l pello di zebelino, et sanno de buon. Lui parla spagnuolo et va 
vestito come è l’ordinario d’ognuno. Però su per la vita ha il pello frusto. Non so chi 
l’habbidonato a Sua Maestà”.7 Nativo de Tenerife, no tenemos constancia cierta de 

6. ZAPPERI, R., Il selvaggio gentiluomo, Donzelli, Roma, 2005, p. 53.
7. Despacho de Giulio Alvarotto desde París, del 18 de abril de 1547. Archivio di Stato di Mo-

dena, Archiviosegreto estense, Cancelleriaducale, Sezione estero, Carteggioambasciatori, 
Francia, busta 24, en ZAPPERI, R., op. cit., p. 158.
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cómo llegó a la corte francesa, hay varias hipótesis; una nos menciona incursiones 
de corsarios franceses en las costas de las Islas Canarias para apoderarse de esclavos; 
otra nos fabula sobre que era hijo de menceyes guanches; otra sobre que su padre 
después de recaudar dinero exhibiendo al niño en España, acabó vendiéndolo a la 
corte francesa. Lo que sí podemos afirmar es que fue un regalo para el rey, y que se 
convirtió en un desafío.

Pedro González al llegar a la corte francesa, a pesar de su apariencia salvaje es 
criado como un perfecto hombre noble, y gozó de una educación aristocrática y 
refinada. Enrique II no trató a aquel niño velludo como una mera curiosidad, una 
rareza o un entretenimiento para los cortesanos, se hizo cargo de su educación y 
de su sustento. El joven Pedro fue educado en latín, la lengua reservada a la aris-
tocracia, e instruido en las artes liberales. Zapperi además subraya que: “para un 
joven que pasaba por salvaje, el conocimiento del latín era una señal de distinción, 
una nueva señal de reconocimiento opuesta a la otra, la vellosidad, que le ofrecía 
la entrada a la vida civilizada y reforzaba su humanidad”.8 El rey, incluso le cambió 
el nombre en castellano por su versión latinizada, Petrus Gonsalvus, para ennoble-
cerlo. Quizás se tratara de un experimento para demostrar que se podía transfor-
mar un pequeño “salvaje” en un gentilhombre. Pocos años después, la instrucción 
recibida y la protección de Enrique II le abrieron las puertas de la corte9, nuevos 
documentos recientemente descubiertos, procedentes de los archivos franceses, 
aclaran aspectos desconocidos de su vida privada y pública, y demuestran que ocu-
pó posiciones relevantes en la corte y en la sociedad. De hecho, según esos docu-
mentos, desde 1556 Pedro recibe el cargo de “sommelier de panneterie bouche”, 
convirtiéndose en un sirviente muy cercano al soberano, hasta transformarse, en 
las dos décadas siguientes, en un distinguido gentilhombre. En 1571, por ejemplo, es 
nombrado miembro del consejo de laicos encargados de administrar las propieda-
des de la parroquia de la iglesia de Saint-Nicolas du Chardonnet.10 Según Zapperi, 
el salvaje civilizado había sido educado en la corte del rey francés en una ética del 
servicio que ennoblecía su trabajo y lo hacía indispensable. De hecho, a lo largo 
de su vida, Pedro siempre quiso trabajar, incluso en edad avanzada y en la corte de 
Parmase lamentaba de que no quería vivir sin hacer nada, o como él mismo dijo en 

8. ZAPPERI, R., op. cit., p. 38.
9. QUARTAPELLE, A., “La verdadera historia de don Pedro Gonzales, el ‘Hombre Salvaje’ de 

Tenerife que llegó a ser profesor de la Sorbona de París”, Revista de Historia Canaria, 203, 
mayo 2021, p. 299.

10. QUARTAPELLE, A., op. cit., pp. 297 y 301-302.
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italiano: “mangiar il pane a tradimento11”. Imaginamos que buscaba también con 
ello, ganar su sustento y alejarse de ser exhibido ante los curiosos de la corte por su 
aspecto animal.

El rey Enrique II murió en 1559 con lo que el joven Pedro quedó a cargo de su 
viuda, Caterina de’ Medici quien posteriormente heredó el trono. En 1570, Pedro Gon-
zález se casó en París con una joven burguesa, Catherine Raphelin, hija de un mer-
cante textil.12 Varios escritos especulan sobre el hecho que la boda fue concertada por 
la misma Caterina de’ Medici para que criaran “hombres salvajes”, sin embargo, no 
hemos encontrado ninguna fuente fiable que lo confirme. Esta extraña unión puede 
haber inspirado a la escritora francesa Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve para 
escribir, ya en el siglo XVIII, la primera versión del clásico relato que hoy conocemos 
como La bella y la bestia. Del matrimonio Gonzalvus nacieron siete hijos, de los cua-
les, al menos cinco heredaron la semblanza del padre. De hecho, en los archivos pa-
risinos, se han encontrado el contrato matrimonial estipulado en 1570 con su futura 
esposa Catherine y las actas de bautismo de sólo cuatro de sus hijos. Años más tarde 
los González viajaron por Europa, en 1582 dejaron París y viajaron a Múnich, donde 
el ilustrador Joris Hoefnagel, por encargo del duque de Bavaria, Guillermo V, realizó 
dos pequeños retratos de la familia González.13 Tras la muerte del rey y de su esposa 
Caterina de’ Medici, la familia González se trasladó a Parma, hacia 1591, donde llevó 
una vida más bien retirada. No se sabe exactamente si fueron cedidos por la corona 
francesa a los príncipes de Parma, Ranuccio Farnese ya que hay que recordar que los 
González, aunque se valoraba su singularidad, siempre fueron propiedad de alguien, 
nunca fueron libres. De hecho, una de sus hijas, Antonietta, (llamada Tognina), fue 
entregada a la marquesa de Soragna, Isabella Pallavicino, quien al parecer la llevó 
consigo en todos sus viajes.14 Fue regalada a la marquesa por su cuñado, el duque 
Ranunccio Farnese, nuevo dueño de toda la familia González, así lo atestigua un 
hermoso retrato de alrededor del 1595 realizado con una gran sensibilidad por la 
artista boloñesa Lavinia Fontana en el que sostiene una carta con la siguiente ins-
cripción: “De las islas Canarias fue llevado al señor Enrique II de Francia, don Pietro, 
el salvaje. De allí pasó a asentarse en la corte del duque de Parma, a quien yo, Anto-
nietta, pertenecía. Y ahora estoy con la señora doña Isabella Pallavicino, marquesa de 

11. ZAPPERI, R., op. cit., pp. 127 y 153.
12. QUARTAPELLE, A., op. cit., pp. 297 y 300.
13. QUARTAPELLE, A., op. cit., p. 302.
14. KATRIZKY, M.A., “A wonderfull monster borne in Germany: hairy girls in medieval and ear-

ly modern German book, court and performance culture.” German Life and Letters, 67(4), 
octubre 2014, p. 475.
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Soragna”.15 Lo que destacaríamos de esa pintura es la utilización preciosista y ultraci-
vilizada de los rasgos del salvajismo.16

Sabemos también que en 1595 otro hijo de González, Enrique, que compartía su 
llamativa vellosidad, fue regalado por Ranuccio Farnese, nieto de Margarita de Par-
ma, a su hermano, el cardenal Odoardo Farnese. Tras su adopción por el cardenal, 
Enrique, conocido como Arrigo, sería retratado por Agostino Carracci entre 1598 y 
1599, en un famoso cuadro junto a Rodomonte (Amón) un enano y Pietro Matto (el 
bufón).17 Comisionado probablemente por el mismo cardenal al mayor de los her-
manos Carracci, la obra representaba el enano que había fallecido en 1594 y el loco 
que dejó la corte después de 1589. El único que el pintor pudo ver en persona fue a 
Enrique y este retrato constituye uno de los rarísimos y más auténticos testimonios 
de los miembros de la familia González que aún existen. Enrique consiguió compla-
cer al cardenal hasta el punto de permitirle abandonar Roma y trasladarse a orillas 
del lago de Bolsena, en Capodimonte, que en aquella época estaba bajo el dominio 
de los príncipes de Parma, la familia Farnese. Allí, en 1602, pudo casarse con una 
jovencita local, Girolama di Giacomo Cintura y le concedieron un terreno donde 
pudo construir una casa en la cual entró en mayo de 1608. En aquel año, lo que que-
daba de su original familia se reunió, ya que desde 1605 había rogado al cardenal que 
intercediera ante su hermano para convencerle de que enviara a su anciano padre 
a vivir con él.18

4. CASOS DE ESTUDIO, UNA FAMILIA BAJO ESCRUTINIO

Fallecida Caterina de’ Medici y su hijo Enrique III la familia González abandonó la 
corte francesa para entrar al servicio de la familia Farnese, conocidos coleccionistas 
de seres humanos monstruosos. En su camino hacia Italia, los González se detuvie-
ron en Basilea en 1591. Allí, el médico suizo Felix Platter examinó a Pedro González 
y anotó sus observaciones a posteriori en un tratado médico escrito entre 1612 y 1614. 

15. WIESNER-HANKS, M., The Wild and Hairy Gonzales Family, Apparence(s), Histoire et cul-
ture du paraître, (2014): [en línea], <https://journals.openedition.org/apparences/1283>. 
[Consulta: 03/01/2024.]

16. BARTRA, R., PEDRAZA, P., El salvaje europeo, Fundación Bancaja, 2004, p. 131.
17. GHADESSI T., “Portraits of Human Monsters in the Renaissance: Dwarves, Hirsutes, and 

Castrati as Idealized Anatomical Anomalies. Monsters, Prodigies, and Demons: Medieval 
and Early Modern Constructions of Alterity”, 1, (2018): [en línea], <https://rb.gy/jreclt>, pp. 
99-100, [Consulta: 04/05/2024.]

18. ZAPPERI, R., op. cit., pp. 121, p. 127.

https://journals.openedition.org/apparences/1283
https://rb.gy/jreclt
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Aunque no distinguió a Pedro por su nombre, el médico helvético lo identificó como 
un hombre excepcionalmente velludo y muy querido por el rey Enrique II.19 En aquel 
período de grandes descubrimientos, cualquier objeto o criatura con tintes exóticos 
era un regalo apreciado por parte de la realeza europea, en las cortes abundaban ena-
nos, aborígenes, locos, deformes y otros individuos considerados aberraciones de la 
naturaleza empleados para que sirvieran y entretuvieran. Unas criaturas fantásticas, 
unos monstruos que no tenían por qué tener una connotación negativa.

De lo que queda, además de representaciones artísticas, tenemos testimonios de 
médicos y científicos que tuvieron la oportunidad de estudiar y escribir sobre ellos, 
aunque pocos tuvieron la posibilidad de verlos en persona. Los Cuatro Elementos es 
uno de los principales manuscritos del artista flamenco Joris Hoefnagel realizado en 
las últimas décadas de su vida. Consta de cuatro volúmenes, cada uno de los cuales 
representa un grupo de criaturas asociadas a uno de los elementos. En el tomo I de 
Animalia Rationalia et Insecta (Ignis), que corresponde al fuego, incluye a la familia 
hirsuta clasificándolos de “animales racionales”, pero, mostrándolos en un mismo 
volumen junto a insectos y otros animales. El mero hecho de ser peludos los conde-
nó a un trato infrahumano o esto es lo que inicialmente parece. Hoefnagel dedica 
en el primer tomo mucho interés al mundo de los insectos, unos grandes descono-
cidos en aquella época, llegándose a pensar incluso, que algunos de ellos nacían por 
generación espontánea. Así que, la decisión de colocar los dos retratos de la familia 
hirsuta en el primer tomo los destaca situándolos en una parte de una naturaleza 
que puede entenderse como dada por Dios, unas criaturas maravillosas, un tipo de 
imágenes excepcionales.20

Entre el 1593 y el 1594 la marquesa de Soragna, Isabella Pallavicino, viajó a Bo-
lonia con su joven e hirsuta dama de compañía, Tognina González de aproximada-
mente ocho años. Aquí el ilustre médico y naturalista boloñés, Ulisse Aldrovandi 
pudo examinarla e incluirla, con los retratos de su padre y hermanos, en su Mons-
trorum Historia, un tratado universal sobre monstruos y prodigios de la naturale-
za.21 Monstrorum Historia es parte de una colosal enciclopedia naturalista, en la 
que Aldrovandi utiliza las ilustraciones como herramienta de transmisión de cono-
cimientos. Se crea así un patrimonio iconográfico del siglo XVI, recogido en varios 

19. GHADESSI, T., op. cit. p. 11.
20. HERTEL, C., Hairy issues: Portraits of Petrus Gonsalus and his family in Archduke Ferdi-

nand II’s Kunstkammer and their contexts, Journal of the History of Collections, 13(1), 2001, 
1-22.

21. GHADESSI, T., op. cit. pp. 199-120.



278 Dra. Susana María Guerrero Sempere y Dra. Roberta Ballestriero

volúmenes, siete de los cuales están dedicados al bestiario. Sin embargo, Aldrovandi 
no vio publicada su obra, tarea de la que se encargó Bartolomeo Ambrosini, su discí-
pulo, que no consiguió completar y publicar Monstrorum Historia hasta 1642, treinta 
y siete años después de la muerte de su maestro. Suponiendo que los González no 
pertenecieran a un pueblo salvaje, según la organización original de Aldrovandi su 
descripción habría encontrado un lugar adecuado en el capítulo siete de la obra, de-
dicado a las anomalías de la piel y el cabello. La colocación final del capítulo entre los 
salvajes es atribuible al editor Ambrosini y no a Aldrovandi, este último, que había 
visitado personalmente a una de las niñas peludas en Bolonia, difícilmente habría 
clasificado a los González como hombres salvajes22.

5. EL FINAL DE UN VIAJE SINGULAR

Cerca de 1618, “Don Pietro Gonzales Selvaggio”, como fue registrado a su llegada a 
Parma, en Italia, muere a la edad de ochenta años al lado de Catherine, la compañera 
de toda una vida, quien fallecería el 5 de junio de 1623.23 La muerte de Pedro no figura 
en los registros, solo se anotaba la defunción de las personas que eran enterradas de 
acuerdo con los ritos religiosos.

Reproducidos por famosos pintores, recordados en numerosos escritos del perio-
do, estas “criaturas” nunca fueron libres y siempre pertenecieron a alguien. En un 
periodo en que se desarrollaba el coleccionismo y la creación de los Wunderkammer 
estas rarezas eran ampliamente apreciadas por parte de la realeza europea, gracias a 
ello Pedro González pudo llevar una vida confortable, dentro de su época. Además, 
consiguió vivir de trabajos dignos, formar una familia y vivir una vida singular sin ser 
considerado únicamente por su excepcional aspecto.

22. ALDROVANDI, U., Monstruorum Historia, dirigido por PEKA, L., MoscabiancaEdizioni, 
2021, pp. 289-290.

23. ZAPPERI, R., op. cit., p. 130.
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Capítulo 26
Bestiario cultural ibérico. La cultura como eje 
vertebrador en el retrato de bestias y seres 
fantásticos del folclore y la mitología en la 
península ibérica

Dr. Germán Piqueras Arona
Universidad Internacional de Valencia

1. INTRODUCCIÓN

Antes de profundizar en las cuestiones que resume el título, se debe aclarar a qué 
nos estamos refiriendo cuando decimos “bestias”, pues dentro de este concepto en-
tran otros como “monstruos”, “ogros”, “asustaniños” y, en definitiva, cualquier ser fan-
tástico y/o híbrido entre algún tipo de animal y un ser humano procedente de alguna 
leyenda del pasado o de las habladurías de la gente. Si bien, cada ser tiene un origen 
distinto, muchos de ellos sí comparten una misma tesis: nos hablan de nuestros mie-
dos más profundos, lo cual es algo revelador, pues “pocas cosas nos cuentan mejor 
qué preocupa a una sociedad que el arte que genera y aquello a lo que teme” (Dies 
Valls, 2021, p. 14). Esto se suscribirá en el relato de cada una de las representaciones 
elegidas para el presente capítulo que, como bien expresa el título, se sitúan geográ-
ficamente en la península ibérica.

Las bestias son una manera más de interpretar la realidad, símbolos de las adver-
sidades que se presentan en nuestro camino vital. Aunque, como se puede suponer, 
es muy diferente vivir el miedo en la que consideramos y conocemos como nuestra 
vida real, a hacerlo mediante obras culturales. A través de estas y, respaldados por el 
confort que ofrecen, se puede subrayar que la cultura ejerce como área de amparo. 
Nuestras elecciones de películas, cómics o novelas, por nombrar algunos ejemplos, 
vendrían a sustituir las leyendas que antaño contaban nuestros abuelos, bisabuelos 
y tatarabuelos alrededor de la lumbre, sobre todo, por compartir la misma función: 
acercarnos el imaginario del bestiario cultural ibérico mediante historias con un par-
ticular sentido moral que aspiran a enseñarnos algo o a provocar en nosotros un mie-
do que nos haga recapacitar sobre algún aspecto de la vida.
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2. OBRAS CULTURALES RECOPILATORIAS QUE INCLUYEN VARIAS 
BESTIAS

A lo largo del texto se expondrán algunas obras que recopilan varias bestias y otras 
que se centran en una sola. En cuanto a las primeras se puede citar la novela gráfica 
Los cuentos de la niebla (2019), donde Laura Suárez homenajea cómo se contaban las 
historias y las leyendas en Galicia hace un siglo, recreando una atmósfera donde el 
miedo tiene un gran protagonismo y donde pone en valor narraciones sobre La Santa 
Compaña, El Aire, El Demonio o El Vidoiro, en las que el peso recae sobre todo en las 
cuestiones más espirituales, intangibles y siempre relacionadas con el folclore, las 
raíces y lo ancestral. El hecho de que las historias procedan de un lugar cercano les 
confiere un filtro de terror mayor si cabe: “Convencer al lector de que lo que ocurre 
en su terruño puede despertarle tantas sensaciones como lo que más”, comenta el 
guionista conocido como El Torres en su prólogo sobre la obra de Suárez, a quien 
le reconoce la dificultad que supone escribir sobre su particular bagaje, su vida, así 
como sobre el costumbrismo que ha visto a su alrededor (ibidem, p. 3).

En el cómic El pacto del letargo (Miguelanxo Prado, 2020), se combinan géneros 
como la fantasía y el thriller. La historia nos sitúa también en algún punto de Galicia 
y nos habla de los antiguos seres mágicos que habitaban la Tierra y ayudaban a los 
humanos a comprender el clima, la astrología, las cosechas o la naturaleza. Prado 
divide los seres en dos grupos: los demonios y los puros, utilizando a los primeros 
como arma para criticar el comportamiento del ser humano y algunas de sus ac-
ciones como esclavizar, asesinar, violar, mentir o robar. Pero, sobre todo, lo que se 
recalca en las páginas de esta obra es que los demonios critican que los seres huma-
nos culpen siempre a los propios demonios de sus actos más deleznables. Si algo 
queda claro aquí es lo lejos que está el ser humano de alcanzar el equilibrio con la 
naturaleza y, para darnos a entender este mensaje, Prado emplea bestias que captan 
nuestra atención.

Otros autores como Isaac Sánchez se basan en la mitología de nuestra tierra, en 
este caso Cantabria, para, a través de ella, crear un mundo fantástico y postmortem 
como el que vemos en su cómic recopilatorio de 2019 Taxus – La historia completa, 
donde se reúnen los tres números de la serie (El último en llegar, La cabra, Lo que deja-
mos atrás) en la que destacan seres como el ojáncano, el nubero, la guajona, el musgo-
su, los caballucos del diablo, el trentí o el cuélebre, que nos hacen repensar los concep-
tos del bien y del mal. Y es que, si por algo destaca Sánchez es por poner en valor las 
bestias autóctonas, no recurriendo así a bestia foránea alguna, como tantas veces se 
ha hecho y se sigue haciendo en diversas obras. Esta otra manera de conocer nuestro 
país asimismo se refleja en Monstruos ibéricos: tras los pasos de la Quarantamaula, de 
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2023, donde Raúl Cordero, Sal Donaire y Boris Ramírez utilizan un contexto histórico, 
como es el de la España de Felipe II, para presentarnos unos singulares cazadores 
de monstruos. Pensado como una futura trilogía, el cómic muestra personajes como 
María Enganxa, La Quarantamaula o El Fraile Motilón, a través de los cuáles visita-
mos lugares como Llucmajor, Alicante u Onteniente. Si bien los autores se basan en 
elementos históricos y mitológicos para crear algo nuevo, es cierto que también se 
decantan por retratar la vertiente más agresiva de dichos seres.

De igual manera, en los últimos años han visto la luz distintos bestiarios que han 
recuperado seres, mitos y leyendas que parecían olvidados. Uno de ellos es Bestiario 
del Norte. Seres mitológicos y animales fantásticos de Galicia, Asturias, Cantabria y 
País Vasco, publicado por Pablo Gallo en 2020 y que subraya la idea de que la mito-
logía tenía un gran poder en nuestro territorio antes de que la iglesia comenzara a 
dominar lo relativo al mundo espiritual y religioso, como se expresa en la nota edi-
torial de la publicación (ibidem, p. 15). Gallo escribe en la introducción con respecto 
a la mitología que esta es el conjunto de creencias y narraciones relativas a dioses, 
semidioses o fenómenos naturales divinizados, que surge para dar respuesta a los 
misterios de la naturaleza y expresando siempre problemas internos muy profundos 
(ibidem, p. 32). Además, mantiene que los mitos y leyendas tienen una base natura-
lista o histórica, conozcamos o no su origen, y subraya una cuestión que nos puede 
hacer interpretar mejor la tesis de este artículo: “En la antigüedad, las diferentes ci-
vilizaciones sublimaban muchos de sus temores instintivos en los monstruos mito-
lógicos. Las mismas imágenes y los mismos temas aparecen constantemente en las 
mitologías de todo el mundo” (ibidem, p. 32). Pero, aunque los mitos sean similares, 
lo que varía entre unos y otros es la problemática que abordan, que sí está ligada a 
la zona geográfica en cuestión. De igual forma, la tesis de que dichos mitos ejercen 
como instrumento para interpretar la realidad cobra sentido con las ilustraciones 
de las bestias y sus respectivas explicaciones, en las que se hace alusión a asuntos 
puramente autóctonos.

Lo mismo sucede con el bestiario Monstruos ibéricos: ogros y asustaniños espa-
ñoles, publicado en 2021 por Javier Prado, quien da forma incluso a bestias de las 
que no se conocía ninguna ilustración, inspirándose para ello en las descripciones 
sobre ellas provenientes de publicaciones más antiguas. En este libro se sugiere 
la idea de que las leyendas de muchas de estas bestias servían para que los niños 
se asustaran, pero con una razón mayor: que los niños aprendieran a través de los 
miedos fantásticos a protegerse de los peligros reales de la vida, aunque también 
deja claro que en la actualidad no está bien visto utilizar asustaniños como método 
educativo (ibidem, p. 15). Pese a ello, que hoy día no se utilicen no nos exime de que 
en la vida real efectivamente existan peligros parecidos a los que expresan, o de los 
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que nos alertan, estas bestias. Por esto mismo, si intentamos comprender su signi-
ficado y vinculación con nuestro mundo, sabremos apreciar mejor su valor. Tanto 
del bestiario de Gallo, como del de Prado, se han obtenido algunos datos sobre los 
seres que se presentan a continuación.

3. OBRAS CULTURALES BASADAS EN UNA SOLA BESTIA

El recorrido planteado comienza con uno de los seres más conocidos, el hombre 
del saco, un arquetipo universal que posee una importancia especial en los países 
hispano hablantes, aunque el origen del que conocemos hoy día está relacionado con 
el crimen de Gádor, en la provincia de Almería, en 1910. También hay que recordar 
que en Cataluña y Andalucía, en el siglo XIX, existen descripciones que nos hacen 
pensar que ya en esos años había otros hombres del saco, así como en la imaginería 
de la Edad Media (Prado, 2021, p. 86).

El cine es una de las vías por las que más claramente se transmite su leyenda en 
nuestros días, de ahí que en 2022 se estrenase el film El hombre del saco, dirigido 
por Ángel Gómez, en el que se referencia precisamente lo que sucedió en Gádor, 
aunque la película se sitúa en el presente y da al espectador las claves para inter-
pretar a este personaje, como el hecho de que posee distintas formas en dependen-
cia de los miedos de los niños a los que quiere asustar. O también la cuestión de que 
se aprovecha y alimenta de la vulnerabilidad de los niños. Asimismo, la película 
narra qué es lo que puede herir al hombre del saco, interpretado aquí por el actor 
Javier Botet.

Figura 1: El hombre del saco. Fuente: Germán Piqueras (2024). Ilustración de elaboración propia, realizada 
con tinta y pastel sobre papel.
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Un ser que en muchas ocasiones se confunde con el hombre del saco es el sa-
camantecas. La diferencia entre ambos es que el sacamantecas quiere obtener un 
beneficio en concreto: obtener la manteca de los niños y venderla. Por “manteca” 
entendemos no únicamente la grasa, sino el pelo, la sangre, la víscera o los huesos, 
proviniendo su importancia del hecho de que la manteca podría curar de enferme-
dades como la tuberculosis. De igual manera, hay que aclarar que los sacamantecas 
han adquirido distintos nombres en dependencia de la región de España en la que 
tenían lugar. Por ejemplo, en la Barcelona de comienzos del siglo XX se dio el caso 
de Enriqueta Martí, conocida con varios sobrenombres como la vampira del Raval o 
La vampira de Barcelona. Este último nombre es el título de algunas obras culturales 
como el cómic de Iván Ledesma, Miguel Ángel Parra y Jandro González, de 2017, o 
como la película de Lluís Danés, de 2020. En el cómic se expone la teoría de los cír-
culos de poder que explica el caso de Martí de una manera consistente. Además, a 
través del arte del ilustrador Jandro González, se reconstruye el personaje de la vam-
pira, de quien existen muy pocas fotografías. De igual forma, en sus páginas se pone 
de manifiesto la importancia de la investigación periodística que llevaron a cabo los 
autores, poniéndonos sobre la mesa datos que nos acercan más si cabe a una hipoté-
tica versión oficial. Danés, por su parte, evoca con cierto matiz expresionista el espí-
ritu cabaretero de aquella Barcelona en la que algunas personas poderosas estaban 
ligadas a los personajes más siniestros de la ciudad.

Existen más tipos de sacamantecas, como el lobishome, es decir, el hombre que se 
transforma en lobo o que adquiere comportamientos de dicho animal. El bosque del 
lobo, película de 1970 de Pedro Olea, muestra los ataques y las violaciones de Manuel 
Blanco Romasanta, el conocido como hombre lobo gallego, interpretado por José Luis 
López Vázquez. Gracias a su trabajo actoral se puede profundizar más tanto en el 
trauma del ser, como en su dimensión psicológica, es decir, no se limita a ser simple-
mente una película sobre crímenes o violencia. Al ver la película seguramente nos 
vengan a la mente terribles perfiles de agresores sexuales de la actualidad. Por otro 
lado, y como curiosidad, en 2004, se estrenó Romasanta. La caza de la bestia, de Paco 
Plaza, una película que destaca por mostrar el juicio a Manuel Blanco Romasanta, 
algo que no sucedía en el film de Olea.

Otro ser que ha generado distintos tipos de obras culturales es el conocido como 
cuélebre, una serpiente gigante con alas que suele proteger tesoros y que puede atacar 
a las personas y a los animales. En este dragón alado asturiano, que vive sobre todo 
en cavernas, fuentes y bosques (Arrieta, 2005, p. 72) se basó la canción La danza del 
cuélebre, de 1977, del cantante asturiano Víctor Manuel. El mensaje de la canción ha-
bla de cómo puede cambiar el aspecto físico del cuélebre en función de quién te hable 
de él. Una reflexión que puede extenderse a todos los seres expuestos en el presente 
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capítulo, ya que la construcción y reconstrucción de estos mitos depende en buena 
medida de la habladuría de la gente. Algunos fragmentos de la letra, traducida, del 
tema de Víctor Manuel dicen así:

Dicen que el cuélebre habla tan solo en inglés
Pero está yendo a aprender para hablar del revés
Y no entenderse con nadie ni en chino ni en bable
[…]
Dicen las lenguas que el cuélebre fue un travestí
Pero él repite a la gente me hicieron así
Puedo ladrar como un perro, nadar como un pez
O volar como un cuervo…1 (San José, 1977).

La letra de esta canción está ligada pues, a la reflexión escrita unos párrafos más 
atrás acerca de que no siempre se conoce el origen de los mitos, es más, se podría 
tildar como mordaz el significado de la letra. El cuélebre sirvió asimismo como re-
ferencia e inspiración para el nombre homónimo de un grupo de música de rock 
asturiano, formado en 1981 y hoy ya desaparecido.

La vijanera o viejanera, son algunos de los apelativos con los que se conoce a 
este mito cántabro, del que se dice que aparecía la última noche del año para co-
merse a los niños que no cenaban. Se relaciona, de igual modo, con algunos ritos 
cántabros para despedir el año viejo, y es de ahí de donde surge el disfraz hecho 
con trapos y hierbas que aparece en la publicación de 2011 La vijanera, una historia 
de marionetas en el valle de Iguña. En ella, Alberto Gallo retrata mediante textos 
e ilustraciones esta peculiar fiesta de carnaval, remarcando la importancia de no 
perder las tradiciones: “Un pueblo que no juega y que no se divierte se aburre. Y 
si se aburre, no crea y si no crea… desaparece” (ibidem, p. 74). Por otro lado, otra 
bestia del norte de la península ibérica, es el hombre pez de Liérganes, que está 
basado en la historia de Francisco de la Vega Casar, quien desapareció en el Mar 
Cantábrico mientras se daba un baño, apareciendo cinco años después en la costa 
de Cádiz con apariencia de pez y sin entender ningún idioma. Pese a esto último, 
se dice que balbuceó la palabra “Liérganes”. El ilustrador Isaac Sánchez se basó 
en este mito para publicar en 2011 El regreso del hombre pez, donde se aleja de la 
leyenda para crear una historia de ciencia ficción para un público muy particular. 

1. El idioma de la letra original de 1977 es el bable, aunque para una mayor comprensión se ha 
optado por una traducción al castellano, basada en una versión de la misma canción que el 
cantante Víctor Manuel interpretó en su disco Soy un corazón tendido al sol, de 1978.
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Otro claro ejemplo de la importancia de un mito autóctono como motivo para la 
creación artística. Igual sucede con el programa infantil de Televisión Española 
Los Lunnis, que ha rescatado varias leyendas como la del Ojáncano o la que nos 
ocupa, el hombre pez. En menos de diez minutos se cuenta la leyenda, sin ocultar 
ningún hecho, aunque tomando ciertas licencias para dar un mensaje positivo a 
los niños, con una estética infantil e incluyendo una canción para acercar más si 
cabe la historia.

Pero también hay que hablar de bestias procedentes del sur de la península, como 
la tragantía, que resulta ser un híbrido entre una mujer y una serpiente originaria de 
Cazorla (Jaén), que clama venganza. Su trágica historia nos sitúa ante una muchacha 
que era hija de un monarca musulmán que fue ocultada por este, con la intención de 
protegerla, en el sótano del castillo de la Yedra. Cuando el rey murió nadie parecía 
saber de la existencia de su hija, hasta que se transformó en mujer-serpiente que 
canta una canción que sirve de sentencia para quien la escucha. El conocido grupo de 
música jienense Guadalupe Plata, incluye en su disco de 2023 una canción dedicada 
a la Tía Tragantía, sintetizando en ella su leyenda con una voz de ultratumba, turbia 
y profunda:

Soy la tía Tragantía
Hija del Rey Baltasar
El que me oiga cantar
No verá la luz del día… (De Dios y Jimena, 2023).

En los últimos tiempos, algunas de las bestias que ya forman parte de nuestro 
imaginario se han originado en el cine. Es el caso de Tristana Medeiros da Souza, co-
nocida popularmente como la niña Medeiros e interpretada por el actor Javier Botet 
(que también encarnó al hombre del saco en el ya citado y homónimo film) en la saga 
cinematográfica REC, dirigida por Jaume Balagueró y Paco Plaza entre 2007 y 2014. 
De las cuatro películas que la forman, la niña Medeiros hace su aparición en las tres 
primeras: REC (2007), REC 2 (2009) y REC 3: Génesis (2012). Su origen, que se explica 
en el cómic REC: Historias Inéditas, publicado en 2012, se remonta a cuando esta jo-
ven portuguesa ejercía de cocinera en un convento, donde una noche fue violada por 
un grupo de sacerdotes. Fue cuando las monjas vieron en qué estado se encontraba 
cuando decidieron practicarle un exorcismo para salvar su alma y, según se cuenta, 
ahí despertó y mató a las monjas y al sacerdote que quería exorcizarla. Xavi Sánchez 
Pons recuerda lo que Botet comentó acerca de su interpretación:

Muchos factores de la feminidad son culturales, son posturas implementadas por la educa-
ción: tienes que ser más delicada, echar la espalda para atrás, cosas que imitas viendo a las 
otras. Pero la niña Medeiros estaba aislada, y era como un animal sin rasgos de feminidad. 
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Vive a oscuras y no tiene conciencia de su cuerpo, y por eso tiende a posturas más cómodas 
e incorrectas: encorvada para delante, con los hombros relajados, y las muñecas colgadas y 
no levantadas (Sánchez Pons, 2022, pp. 19-20).

Es decir, las capacidades actorales, los movimientos y la imagen son algo primordial 
en la creación de los nuevos mitos que surgen a través del lenguaje cinematográfico.

4. CONCLUSIONES

Como bien sostiene Pablo Gallo (2020), en la actualidad, y también a lo largo 
del siglo XX, con el desarrollo de la ciencia, la entrada de la modernidad y el racio-
nalismo al medio rural, los mitos y leyendas están en una fase de infantilización 
al haberse roto la cadena de transmisión oral entre generaciones, que abordaba la 
problemática de la muerte, la climatología adversa, las enfermedades o supersticio-
nes varias. Para el autor gallego, “la mitología continúa siendo un instrumento fun-
damental para interpretar la realidad y comprender los oscuros abismos de nuestra 
existencia. Sus símbolos permanecen todavía a nuestro alrededor” (ibidem, p. 33). A 
esa reflexión, se le puede añadir el hecho de que debemos ampliar el horizonte de 
los lugares donde habitan los mitos y las leyendas, fijándonos así también en seres 
que han sido creados exclusivamente, por ejemplo, para las películas, los videojue-
gos o los cómics y que, sin embargo, trascienden a su propio campo para asentarse 
en el inconsciente colectivo.

Y es que, la actualización de los mitos conforme van pasando generaciones es algo 
que se repite con asiduidad. En base a esto, Javier Prado (2021) analizaba lo siguiente:

Con la industrialización de las ciudades, por ejemplo, el destripador o el vampiro que saca-
ba la sangre a los muchachos con el objeto de preparar remedios medicinales se convirtió 
en un vil trabajador de las factorías que utilizaba el sebo infantil para engrasar las ruedas 
dentadas de los mecanismos fabriles (Prado, 2021, p. 16).

Un caso de renovación de algunos mitos, con independencia de la zona geográ-
fica, serían los surgidos a través de los creepypasta, historias terroríficas que surgen 
en diferentes lugares de internet. Es decir, aquí lo visual cobra una mayor impor-
tancia que antaño, ya que las palabras quedan relegadas por vídeos o imágenes o, 
en todo caso, acompañan a estos. En una época eminentemente visual como la que 
vivimos en la actualidad, los mitos se actualizan y adaptan a esta. Un ejemplo de 
estos nuevos mitos podría ser The Slenderman, que se originó como imagen foto-
gráfica en un foro de internet en el año 2009, y que bien podría ser una moderniza-
ción del hombre del saco.
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La cultura, por tanto, sirve como herramienta de creación y difusión, no solo de 
nuevos mitos, sino de mitos del pasado. Su importancia radica en su capacidad para 
salvaguardar la memoria de bestias que representan miedos que no sabíamos que 
teníamos en nuestro interior y que nuestro “yo” más inocente, reconoce al instante.

Asimismo, por cuestiones de espacio, no se han podido incluir otras obras de refe-
rencia. Un ejemplo es la conocida como La trilogía del Baztán, de la escritora Dolores 
Redondo, que ha sido adaptada al cine y a la novela gráfica, pero también el film Las 
brujas de Zugarramurdi (2013), de Álex de la Iglesia. Estos casos son un ejemplo del 
interés que puede suscitar este tema en el gran público.
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Capítulo 27
El bestiario moderno.  
Pokémon y el imaginario colectivo

Cristina Ogando González
Universidad de Salamanca y Universidad de Santiago de Compostela

1. INTRODUCCIÓN

Que la Humanidad se está digitalizando no es ninguna novedad. Cada vez más, 
las nuevas generaciones experimentan el mundo a través de sus pantallas. Hasta las 
cosas más simples terminan pasando por el filtro de un móvil o un ordenador para 
que pueda ser asimilado por nuestra mente. Incluida la propia naturaleza.

Cuando antes se salía a explorar el mundo y a aprender la flora y la fauna median-
te una excursión o un libro, en la actualidad la forma de relacionarnos y aprender de 
nuestro entorno ha mutado con nosotros. Si bien nunca nada sustituirá a la biología, 
a las aventuras de exploración, si ha habido algo reciente que ha revolucionado la 
forma de aprender sobre los animales y que se ha colado en nuestro imaginario co-
lectivo desde hace casi treinta años.

Pokémon ha nutrido las mentes de los más jóvenes durante todo ese tiempo, ins-
tándoles a la aventura para conocer y crecer con seres que se presentan tan comunes 
como un ratón o un perro. Tienen otro aspecto, habilidades especiales, pero la esen-
cia del aprendizaje, de conocer más de esas criaturas es inherente en cada juego. Y 
si por encima esos seres, esas bestias que beben de nuestro mundo para ser creadas 
llegaran a nosotros, ¿no estaríamos ante un bestiario moderno?

2. LA DEFINICIÓN DE BESTIARIO

Por norma, cuando se piensa en un bestiario se tiende a pensar en la definición 
que se le dio en la Real Academia Española por primera vez en 1947, que rezaba: “En 
la literatura medieval, colección de fábulas referentes a animales reales o quiméricos” 
(RAE, 1947), la cual era realmente inexacta por diversas razones.

Para comenzar, no es un elemento que surgiera solo en época medieval, de hecho, 
es algo en lo que la institución insistió cuando sacó su rectificación años después 
al describirlo como: “En la literatura medieval, colección de relatos, descripciones e 
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imágenes de animales reales o fantásticos” (RAE, 2001). En realidad, y contrario a lo 
que perpetua la institución, los bestiarios datan de época clásica. Concretamente, 
encontramos sus predecesores en dos libros que serían la base para lo que es un bes-
tiario a día de hoy.

El primero al que haremos referencia nos lleva al período griego con Historia de 
los animales, que redactó Aristóteles en el siglo IV a.C. En ese manuscrito el filósofo 
creó lo que en la actualidad consideraríamos una guía de animales. De corte objetivo, 
con descripciones pormenorizadas de su hábitat, costumbres y fisionomía. También 
se adivina un intento de clasificación por especies. Es un libro de carácter científico 
(Aristóteles, 1989).

El otro manuscrito que deberíamos tener en cuenta a la hora de pensar en un 
bestiario sería ya de época romana de la mano de Plinio: Historia natural, sobre el 
siglo I d.C. En este caso, los animales de los que se habla vienen dados por rumores, 
leyendas e historias que escuchó el autor de soldados de las diferentes campañas mi-
litares. Lo que escribió terminó siendo una sucesión de fábulas de carácter subjetivo 
referencial y casi fantástico (Plinio, 2003).

Algo muy similar haría en el siglo XVI Ulisse Aldrovandi en su Monstrorum histo-
ria, donde recopiló un considerable número de criaturas consideradas o monstruo-
sas o inusuales según la perspectiva de la época. Llegó a recolectar una gran variedad 
de animales, plantas y fenómenos naturales con descripciones detalladas e ilustra-
ciones. Claro que, hoy en día, muchos de los especímenes de los que habló no serían 
considerados monstruos, aunque en la antigüedad se creía que contenían propieda-
des misteriosas (Aldrovandi, 2002).

Sin embargo, al aunar estos dos tipos de acercamiento hacia los bestiarios, es 
cuando nos aproximamos un poco más a la definición exacta de bestiario que ofre-
ció Eduardo Mendieta (2012, p. 20): “un libro de bestias, una clase de enciclopedia o 
un compendio de las descripciones, y, en muchos casos representaciones gráficas de 
animales fantásticos e inusuales, aunque otras veces de animales más bien comunes 
y pedestres”.

Sustentándonos en esta definición más adecuada a lo que buscamos, parece un 
buen momento para comenzar a introducirnos en el mundo de los Pokémon.
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3. HAZTE CON TODOS

La franquicia de Pokémon ha estado con nosotros durante casi treinta años gracias 
a la compañía Nintendo.1 Surgió como una evolución del espíritu aventurero de su 
creador, Satoshi Tajiri. Este diseñador de videojuegos tenía el infantil y sano pasa-
tiempo de pasar las horas en los bosques alrededor de su casa coleccionando, bus-
cando y aprendiendo de los insectos que encontraba. Sin embargo, a medida que las 
zonas urbanas de Japón crecían, cada vez se perdían más bosques y Tajiri vio cómo 
su infancia y las memorias que enlazaban con ella eran destruidas (Tanaka, 2020).

Esa es la clave que le llevó crear a los Pokémon. Bajo esta serie de videojuegos 
subyace la intención de darles a los niños una mínima parte de lo que su creador 
experimentaba durante sus horas de exploración. Les daba a los niños de las genera-
ciones venideras lo más parecido a una aventura en pos de aprender y crear una gran 
enciclopedia de las criaturas que se encontraban a su paso.

Es decir, completar la Pokédex: el nuevo bestiario.

Afirmar esto último no es tan descabellado como podría parecer. A fin de cuentas, 
Tajiri se inspiró ampliamente en la naturaleza real y en los mitos que pueblan el mun-
do para crear a estas curiosas criaturas. Algo que enlaza con diversas teorías literarias 
de creación de mundos.

Porque si nos atrevemos a decir que los Pokémon son lo más parecido a un bestia-
rio moderno, es precisamente por su acercamiento a la realidad. Para esto, debemos 
sustentarnos en tres conceptos literarios que nos ayudarán a entenderlo.

Para comenzar, el diseño e intencionalidad de este mundo Pokémon se hacen tan 
fáciles de comprender en parte gracias a la mímesis (Sánchez-Palencia, 1996) porque 
la fantasía, la creación, siempre viene con un componente real. Nos inspiramos en 
lo que vemos o experimentados para crear algo nuevo. No deberíamos confundir la 
mímesis como una copia exacta del medio natural, sino una aproximación a él. Esto 

1. Pokémon es una de las franquicias con más éxito y mayor reconocimiento de la historia 
reciente de los videojuegos y desde su lanzamiento en 1996 en la consola Game Boy está 
cerca del centenar de títulos. Su alcance también se ha expandido gracias a su serie de ani-
me, con casi 30 temporadas, aún en emisión, y sus 25 películas; a lo que se le añade diversos 
juegos para móvil, juegos de mesa, merchandising e incluso juegos de cartas que gozan de 
torneos a nivel mundial. Aunque esta cifra es variable, se estima que está valorada en más 
de 100 mil millones de dólares y junto a Súper Mario se ha convertido en una de las imáge-
nes corporativas de la compañía Nintendo.
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ayuda al consumidor, en este caso, a sentir más real el mundo en el que se interna. A 
creer ese mundo posible.

Dolezel (1988) desarrolló esa teoría de cómo es posible que los mundos de ficción 
se nos antojen reales, o creíbles. Es bastante simple en cuanto todo se resume a sus 
normas (Juul, 2005), ya que en el momento en el que aceptamos las reglas de ese 
mundo, este es real ante nuestros ojos.

Si aceptamos que existe un mundo con una entidad maléfica que busca un anillo 
o que existe un colegio de magia en algún punto de las Inglaterra, es solo entonces 
cuando ese mundo es posible.

Por supuesto, hay que aceptar que los videojuegos, como el medio cultural único 
que son, tiene sus propias reglas que lo rige. De la misma forma que una obra literaria 
se modela a partir de unas reglas de soporte, gramática y coherencia, los videojuegos 
las tienen también. La unión entre estas y los mundos de ficción es algo que Galloway 
(2006) y el propio Juul (2005) han explorado, concretamente sobre cómo los algo-
ritmos y el componente lúdico de este medio se interrelacionan con la estética y el 
propio jugador para actuar como una suerte de puente entre ambas realidades.

Claro que esto por sí solo no funciona, y es que hay que recurrir a la supresión 
de la realidad (Todorov, 2013) para que esto funcione. Esto ya lo adelantó con an-
terioridad Coleridge (1985), aunque lo llamó suspensión de la incredulidad, que a 
objetos prácticos resulta lo mismo: la voluntad de una persona en aceptar como 
ciertas las premisas en las que se basa una ficción, sin importar lo imposibles que 
puedan parecer.

En los videojuegos, esto sería una suerte de inmersión, un momento de máxima 
concentración y de autoproyección dentro del juego que prácticamente nos trans-
porta al mismo. Aceptamos sus normas, llegamos a creer que lo que le pase al per-
sonaje nos ocurre a nosotros. Y de esa forma, al final, ese mundo que de criaturas 
extrañas llamadas Pokémon, ese mundo totalmente nuevo y listo para ser explorado, 
se convierte en nuestro nuevo mundo.

Así es cuando aunando estas tres teorías literarias, estamos inmersos en el lugar 
donde encontraremos a las criaturas del bestiario moderno.

Por si fuera poco, los desarrolladores de Pokémon jamás ocultaron sus referen-
cias en el mundo real a la hora de crear. Todas las localizaciones geográficas —o 
regiones, como se denominan en el juego— son una clara alusión e incluso a veces 
una copia de su lugar real. Así, nos encontramos con que en la primera generación 
el jugador se encuentra en la región de Kanto, cuya forma es idéntica a la prefectura 
japonesa de mismo nombre. Más adelante, encontraríamos la región de Kalos de la 
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octava generación, que es una clara alusión a Francia, o la zona donde se desarrolla la 
séptima, que es el archipiélago de Alola, en un guiño a la paradisíaca Hawaii.

Pero ya entrando en el tema de los propios Pokémon, encontramos referencias 
tanto a seres reales como del imaginario mitológico mundial.

En la Pokédex siempre encontraremos una descripción de las costumbres del 
Pokémon en sí, además de una imagen junto con diversos datos de interés. Estos han 
ido variando y mejorando a lo largo de los años hasta el punto de incluir las variacio-
nes de la propia criatura en cuanto a género o zona geográfica, el sonido, su huella y 
su hábitat.

Así es que nos encontramos con curiosidades como el Drowzee de la primera ge-
neración, un ser de tipo psíquico y bípedo que encuentra su homólogo en la realidad 
con el tapir malayo. También a Shellos, una babosa de tipo agua de la generación 
cuarta que encuentra su gemelo en el mundo real con una babosa chromodoris, un 
ser de las costas japonesas increíblemente inusual.

Pero si buscamos referentes mitológicos, podemos irnos sin más lejos al trío legen-
dario de la región de Kalos: Yvetal, Xerneas y Zigarde, que representan un águila, un 
venado y un dragón, respectivamente. Si bien son seres muy comunes en cualquiera 
de las mitologías, que estén juntos solo corresponde a un conjunto de leyendas en 
particular: los mitos nórdicos.

Por orden, representan a las criaturas que habitan a lo largo del árbol Yggdrasil.2 
Yvetal corresponde con Veorfolnir, un halcón que se dice que está sentado entre los 
ojos del águila que habita la copa del árbol de los mundos, simbolizando su sabiduría. 
Por otro lado, Xerneas encuentra la inspiración en los cuatro ciervos Dáinn, Dvalinn, 
Duneyrr y Duraprór, a los que se les considera responsables de la creación de los ríos. 
Finalmente, Zigarde está basado en Nihöggr, el dragón que roe las raíces del árbol y 
presagiador del Ragnarök.3

2. El árbol Yggdrasil es un enorme fresno que en la mitología nórdica fundamenta la 
existencia del universo y la creación de las realidades nórdicas, también llamados los 
Nueve Mundos. Se dice que se sustenta sobre tres raíces y varias criaturas viven en él 
(Sturlusson, 2016).

3. Es un evento que encuentra su análogo en el apocalipsis cristiano. Según la mitología nór-
dica, es el fin de los dioses que derivará en una gran batalla entre estos y los hijos de Loki, 
con la consecuente destrucción del universo para que vuelva a renacer (ibidem, 2016).
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Por supuesto, estos son solo algunos ejemplos que podemos encontrar dentro de 
la enorme enciclopedia que suponen los Pokémon, pero siguiendo con su espíritu de 
aventurero y exploración animal, no sorprende tanto cómo los acercaron al mundo real.

4. POKÉMON EN LA VIDA REAL

En 2016 sucedió un “pequeño milagro” para móviles traído de la mano de Niantic, 
en colaboración con Nintendo y Game Freak. Por primera vez en la historia de la fran-
quicia, los jugadores podrían salir a explorar al “exterior”, literalmente.

Esto fue gracias a Pokémon Go, una variante del juego original para los smartphone 
que permitía al usuario caminar por la vida real mientras capturaba a estos seres y 
completaba la Pokédex. Esto se podría considerar un simple cambio de periférico. 
Cambiar la consola por el móvil. Si no se le hubiera dado un toque de realidad. Con-
cretamente, de realidad aumentada.

Pokémon Go vino con la posibilidad de proyectar en la pantalla el entorno del 
jugador captado por la cámara donde el Pokémon que estuviera a punto de atrapar 
apareciera en ella. Es decir, si estabas paseando por el parque en nuestro entorno real 
y tenías suerte, tal vez podrías estar sentado al lado de un Pikachu.

Aunque pueda parecer incluso algo ortopédico, hay diversos estudios que han de-
mostrado que la realidad aumentada ha sido una forma de potenciar el proceso de 
inmersión en los jugadores (Ordoñez, 2020).

Por supuesto, esto no significa que el objetivo de la realidad aumentada, de traer 
el mundo digital al mundo real, esté conseguido. De hecho, está bastante lejos de 
conseguirse, ya que aún no es parte del día a día (Liberati, 2018). Sin embargo, de-
bemos hablar a favor de esta aplicación de intentarlo. Porque Pokémon Go intentó 
trivializar, traer a nuestra naturalidad esas criaturas y tener la posibilidad de interac-
tuar con ellas de la forma que permite la tecnología en la actualidad. Y no solo eso, 
sino que logró lo que hasta ahora el jugador solo podía experimentar si se tomaba su 
tiempo y hacía el esfuerzo de encender la consola y reservar un tiempo para jugar: 
daba vida a nuestra fantasía en el mundo real (Jensen, 2019). Se había conseguido lo 
que Satoshi Taiji había soñado durante casi tres décadas, y era que los jóvenes salie-
ran a explorar y a entender a las criaturas de nuestro mundo. A concienciar desde un 
mundo más digital el amor por la naturaleza y los animales que a él le había inspirado 
en su infancia (Bainbridge, 2014).
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5. CONCLUSIONES

Evidentemente, al llamarlo bestiario moderno era casi una licencia sobre una de-
finición. Los Pokémon no pueden sustituir la biología de nuestro mundo, pero sí crear 
ese interés por conocerla.

Mediante la Pokédex y la aventura por completarla, y gracias a la realidad aumen-
tada, no solo se consigue un acercamiento por parte del jugador hacia esas criaturas, 
sino que se potencia su interés por saber y aprender de la fauna, por salir a explorar y 
buscar criaturas que prácticamente llevan con nosotros desde que somos pequeños.

Es increíble el poder de inmersión que puede tener un producto cuando lleva 
tanto tiempo a tu lado que lo llegas a naturalizar. Es uno de los grandes atractivos, de 
los poderes de los mundos ficcionales: que nos permiten entrar. Sin embargo, en este 
caso esa creación ha podido llegar a nosotros hasta fundirse con el entorno.

La hibridación de la creación de Game Freak con la realidad es más que notoria 
desde múltiples ámbitos, de ahí que se haya llegado a sugerir a Pokémon como una 
suerte de bestiario moderno, solo para ejemplificar el poder de inmersión a largo 
plazo y la realidad aumentada como potenciador.

Porque si unas bestias capaces de crear descargas eléctricas pueden ser conside-
radas casi mascotas, no descartemos que, al final, los Pokémon no dejan de ser una re-
presentación de nuestra fauna reinventada. Y hay que ir a por todos para conocerlos.
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De historias malditas y La Dama del Lago. 
Análisis de las damas de agua en la narrativa 
audiovisual

Dra. Anna Tarragó Mussons
Universidad de Barcelona

1. INTRODUCCIÓN

¡Qué fascinación han despertado siempre las criaturas mágicas! Ya sea por sus 
poderes sobrenaturales, cuerpos zoomórficos o híbridos, capacidades proféticas, o 
bien por considerarse coadyuvantes o antagonistas de héroes de todo tipo de cuen-
tos y epopeyas, han poblado narrativas que, aún a día de hoy, proyectan nuestros 
miedos y anhelos.

De entre todo el bestiario y criaturas mágicas, las damas o mujeres de agua, da-
mas del lago, ninfas, o hadas de ríos y fuentes han estado presentes en casi todas las 
mitologías conocidas. Seres femeninos, de gran belleza y sabiduría, que se han comu-
nicado con nosotros para trasladarnos mensajes trascendentes, objetos mágicos, o 
advertencias sobre lo venidero.

Su representación en mitos y leyendas ha sido objeto de estudio de la literatura y 
la teoría literaria desde el siglo XIX hasta hoy.

Ahora bien, si distinguimos a estas criaturas acuáticas de otras parecidas (aunque 
no iguales) como las sirenas u otros monstruos marinos (ampliamente representados 
en el cine y las series), su presencia en el medio audiovisual no ha sido tan prolífica.

La mayoría de representaciones de estas figuras en el audiovisual han sido, casi 
siempre, desde la perspectiva del ciclo artúrico, que nos muestra a unas criaturas 
hieráticas, frías y poco comunicativas, guardianas de espadas y muy poco empáticas.

Este texto pretende abordar, mediante el análisis semiótico de personajes y re-
cursos narrativos propios de los estudios fílmicos, las diferentes representaciones 
de esta figura en el cine y las series, así como su evolución y la reformulación de 
este ámbito.

El análisis y su muestra se limitarán a las Damas de Agua propias del folklore me-
dieval (ciclo artúrico y tradición oral y escrita de mitologías europeas). Se obvian las 
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demás leyendas por la ingente amplitud del propio tema, y porque esta figura cuenta 
con muchas variaciones en función del origen, hecho que dificultaría unificar criterios.

Esto no es, tampoco, un estudio sobre criaturas zoomórficas: hadas con partes de 
su cuerpo propias de animales, sirenas u otras criaturas marinas. El hecho de tener 
una parte del cuerpo con forma animal, o bien una posible apariencia ajena a la apa-
riencia humana, elimina a estos personajes de la consideración de Damas de Agua.

2. MARCO CONCEPTUAL Y TEÓRICO

Cabe situar a las Damas de agua en un contexto concreto, el indoeuropeo medie-
val. Esta figura, que alcanza su auge en el ciclo artúrico, es el resultado de la combi-
nación de folklores y tradiciones herederas de mitologías europeas (en especial la 
griega, la prerromana y la celta). Si se analiza este vasto corpus literario, se pueden 
detectar una serie de rasgos comunes, tanto en su origen fantástico como en sus ca-
racterísticas físicas.

Las Damas de Agua son normalmente ninfas o hadas con una estrecha vincula-
ción a elementos naturales, en este caso, el agua1. Se las ubica en corrientes acuáticas, 
ríos, torrentes, estanques o lagos, aunque viven en grutas o palacios subterráneos.

Tienen características siempre comunes: gran belleza, palidez extrema, largos ca-
bellos que peinan a orillas de ríos y estanques, ropajes fantásticos que lavan, danzas 
y cánticos nocturnos de carácter mágico.

En ocasiones, pueden adoptar otras formas diferentes a la humana. La mayoría 
de transformaciones son en forma de pájaro, aunque su forma natural es siempre la 
de mujer.

En función de la tradición, las Damas de Agua son consideradas inmortales, o 
bien mortales pero muy longevas, y siempre con apariencia joven. Acostumbran a 
ser desconfiadas y a evitar el trato con los seres humanos, aunque la mayoría de las 

1. Las ninfas, predecesoras directas de las hadas, están siempre vinculadas a elementos na-
turales como las campiñas o bosques; son las nereidas las que provienen del fondo del 
mar. Sin embargo, estas últimas no aparecen prácticamente en ninguna leyenda, y sí en-
contramos a ninfas vinculadas a ríos, estanques o corrientes de agua. Todas las ninfas son 
descendientes de Zeus, y las nereidas, a su vez, del dios Océano. A pesar de la distinción, 
en estudios posteriores se asimila a ninfas y a hadas como una sola figura, y las nereidas 
acaban por desaparecer en favor de sirenas y otras criaturas acuáticas zoomorfas (Grimal, 
1981, pp. 377 y 380).
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leyendas que las incorporan incluyen la relación con ellos (precisamente por su ex-
cepcionalidad), ya sea a través de la entrega de objetos mágicos, casándose con un 
humano, o incluso robando o rescatando niños para criarlos como propios.2

Según su origen o ubicación, pueden ser figuras muy luminosas (se las reconoce 
por su bondad, por obsequiar con prosperidad y riquezas), o bien sombrías (castigo 
por revelación de secretos, muerte o conversión en piedra del humano castigado).3 
Esta dualidad de carácter las convierte, de alguna manera, en jueces (Lecouteux, 
2003). Actúan según lo que merece el ser humano.

Otro rasgo definitorio de estos personajes es su relación o conocimiento del des-
tino de la Humanidad. En relación a este, se observa una simbología que las conecta 
a las lavanderas o hilanderas, en relación directa con las Parcas, Moiras o Nornas.4

Si bien las Damas de Agua han estado siempre presentes en el folklore indoeu-
ropeo, son países como los germánicos, Francia o España los que cuentan con más 
relatos orales y escritos, sobre todo a partir de la Edad Media. El imaginario español 
cuenta con numerosas leyendas sobre estos seres, de los que varía el nombre en 
función de la región. Las encontramos en casi todo el territorio español, como las 
Dones d’Aigua, Goges y Aloges (en Catalunya), Aureanas o Lavandeiras (folklore 
gallego), Mozas de Agua, Encantadas o Encantás (Valencia, Murcia, Extremadura 

2. En muchas de las leyendas en las que estas mujeres se unen en matrimonio con seres hu-
manos, la pareja goza de prosperidad a cambio de mantener en secreto la identidad mágica 
de la Dama de Agua. Si el secreto es revelado, la joven volverá al reino subterráneo, y el ma-
rido abandonado perderá la buena fortuna, quedando pobre, sin tierras, o bien perdiendo a 
otros seres queridos. En muchos de estos casos, es la más joven y aparentemente más frágil 
la enamorada o esposa, aunque la revelación de su identidad irá ligada, también, a una 
conversión en la más poderosa, reina o líder de las Damas de Agua.

3. Las Xanas cántabras y asturianas castigan la soberbia y la avaricia, y las Lavandeiras ga-
llegas acostumbran a ser figuras bastante oscuras vinculadas a la muerte prematura. En 
cambio, las Dones d’Aigua catalanas ostentan más esta dualidad entre bondad y venganza.

4. Las Parcas (de la mitología romana), las Moiras (tradición griega pero idénticas a las ante-
riores) y las Nornas (de la mitología celta), son tres personajes mágicos que siempre van 
juntos y determinan los destinos de los seres humanos. Cuentan con madejas de hilo (que 
simbolizan las vidas de las personas) y unas tijeras. Cuando una de ellas corta el hilo de 
una madeja, la persona en la tierra muere. No es casualidad que, en algunas acepciones, 
dichos personajes sean conocidos como las Fatas o la Tria Fata, en clara alusión al destino, 
fatum o hado, palabra de la que posteriormente se derivarán nombres como fata, fée, o 
hada (Grimal, 1982, pp. 364, 407 y 408).
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y Andalucía), Anjanas o Janas (Cantabria), Xanas (Asturias) o Lamiak5 (País Vasco) o 
Lamias, entre otros y variados nombres (Prats y Padilla, 2023, p. 92).

En el resto del continente europeo, las Damas de Agua ya no están tan presentes, 
o, al menos, no tanto como en España. Más bien se confunden con otras hadas de 
carácter zoomórfico. En las postrimetrías de la tradición medieval, en el siglo XIV, 
son muy populares las leyendas de damas de la nobleza que son, en realidad, estas 
criaturas sobrenaturales.6

Ya sean identificadas como hadas, fatas, damas de agua o criaturas zoomórficas, 
todas ellas son mujeres mágicas, hilanderas, conocedoras y hacedoras del destino, 
que viven y se esconden en ríos, manantiales o estanques, y sus favores u objetos 
mágicos pueden alterar indistintamente las vidas de reyes, caballeros, campesinos o 
de todo aquél que pueda verlas y conocerlas.

2.1. La Dama del Lago como objeto de estudio

La Dama del Lago es un personaje indispensable del ciclo artúrico, y su presen-
cia es manifiesta, o bien considerada como personaje fantasma, en la mayoría de las 
aventuras y tribulaciones de los caballeros y damas de la corte de Camelot.

En algunas versiones, la Dama del Lago es nieta de la diosa Diana (en alusión di-
recta a su origen mágico o sobrenatural) y vive en un reino sumergido. En versiones 
posteriores, la Dama del Lago es mortal y vive en el bosque, cerca del lago, donde 

5. Cabe mencionar, al respecto de las Lamiak, la reciente Irati (2022), del director Paul Urkijo 
Alijo. Esta producción española, nominada a cinco premios Goya y ganadora de dos pre-
mios en el Festival de Cine Fantástico de Sitges, combina en sus tramas narrativas propias 
de la mitología vasca, e incluye la figura de las Lamiak. Este filme no se incluye en este 
estudio por no abordar específicamente la figura de la Dama del Lago.

6. Existen figuras notables como Melusina, una dama noble con parte de su cuerpo en forma de 
serpiente, aunque en algunas interpretaciones es considerada una sirena; de ella se decía que 
realizaba grandes construcciones por arte de magia (Cirlot, 1985, p. 302; Harf-Lancner, 1984). 
Otra figura muy conocida es la de la Reina Pedauque (que significa literalmente pè auca, pie 
de ganso en occitano), basada en personajes reales o míticos, como la reina de Saba, o varias 
damas llamadas Berta de las noblezas occitana, francesa y países de tradición germánica. Una 
de las más populares fue la reina Berthe o Bertrade de Laon, esposa del rey Pepín le Bref y ma-
dre de Carlomagno. Tanto Melusina como las reinas llamadas Berta o damas Pedauque tienen 
siempre en común su vinculacióncon el agua (viaductos, baños o manantiales milagrosos). 
Las diferentes versiones de sus historias proliferan en muchas y variadas leyendas europeas 
(Poulat, 1974), aunque no las incorporamos en este estudio debido a su condición zoomórfica.
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conoce a Merlín, que se enamora de ella y, a cambio de su amor, le enseña las artes 
mágicas (Alvar, 1991, pp. 114-115).

Como otras figuras del folklore indoeuropeo, la Dama del Lago es considerada un 
hada, esposa y madre sobrenatural, pero una de las variaciones que esta figura incor-
pora, gracias a los temas artúricos, es la de genio formador o espíritu protector. Es la 
portadora de objetos o mensajera del otro mundo; por lo tanto, de la parte mágica o 
mística del héroe, en tanto que mentora o educadora del mismo (Lecouteux, 2003).

Su primera aparición, en la obra El Caballero de la carreta7, la presenta como ma-
dre adoptiva de Lanzarote (Lancelot du Lac), a quien da un anillo mágico que lo 
libera de cualquier encantamiento. Como mentora y protectora, en las diversas obras 
artúricas que la mencionan, la Dama del Lago arma a Lanzarote caballero, le enco-
mienda su destino en Camelot a las órdenes de Arturo, e incluso auspicia sus amores 
adúlteros con la reina Ginebra, lo que provoca su enfrentamiento con otra poderosa 
hada, Morgana, quien castiga a Ginebra, pero nada puede hacer contra Lanzarote, 
protegido en todo momento por la Dama del Lago.

Ya sabemos, por las Damas de Agua, del secreto de su nombre y de su origen: no 
pueden revelar su procedencia. Revelarlo, así como su verdadera naturaleza, significa 
abandonar el mundo humano. La tradición artúrica, en cambio, conserva solo el mis-
terio del origen, y da varios nombres a la Dama del Lago: Nimue, Nimueh, Mneme (en 
referencia a Mnemósine, una de las Musas griegas), Niamh, Ninian o Niniana, y tam-
bién Vivianne, Co-Vianna, Vi-Vianna, o Coventina (vinculada a la diosa Diana). De 
todos ellos, los más utilizados han sido el de Nimue, Niniana o Niamh, vinculados a 
tradiciones como la irlandesa, que relaciona a este personaje con una heroína, Befinn 
o Bé-Binn (que significa mujer blanca, color que se asocia con las mujeres relaciona-
das con Merlín); o bien su identificación como deidad acuática antigua de la Bretaña 
gracias a la evidencia de un río de la región llamado Ninian (Alvar, 1991, p. 316).

Si bien las Damas de Agua viven alejadas y escondidas del ser humano, las hadas 
artúricas son descritas como figuras muy preocupadas y conectadas con la humani-
dad desde antiguo, por lo que siempre deben transmitir un mensaje, facilitar un objeto 
mágico o bien servir como oráculo. Ya sea para hacer el bien, como la Dama del Lago, o 

7. Lancelot o El Caballero de la Carreta (Chevalier de la Charrette) se compuso hace unos ocho si-
glos. Su autor, Chrétien de Troyes, poeta en la corte de Champagne, la escribió entre 1177 y 1181 
(García Gual [trad.] en Troyes, 1976, p. VII). Las fechas de composición pueden fijarse, gracias 
a las referencias, a sus mecenas o a algún dato de la época, dentro de ciertos márgenes. Las 
fechas pueden oscilar en algunos años: Lancelot, entre 1177 y 1181 (García Gual, 2008, p. 410).
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bien para causar el caos y perjudicar a los héroes, como en el caso de Morgana, la acción 
directa y la relación con el mundo humano es constante en las narraciones artúricas.

2.2. La Dama del Lago y su presencia en narrativas contemporáneas

La Dama del Lago ha prestado su nombre y sus rasgos a numerosos personajes de 
obras que no necesariamente versan sobre el personaje artúrico, tanto en literatura 
como en cine y televisión. Aunque en ocasiones su verdadero origen haya quedado 
diluido y se la aleje de los temas artúricos, su presencia ha mantenido siempre el ca-
rácter mágico y los poderes sobrenaturales que la caracterizan.

Cabe empezar por mencionar la película italiana La donna del Lago (Luigi Bazzo-
ni y Franco Rosellini, 1965), que, sin llegar a vincular su trama principal con los relatos 
sobre el personaje, sí llega a relacionar el agua con lo fantástico y lo misterioso.

La primera aparición de La Dama del Lago como tal fue en Excalibur (John Boor-
man, 1981), con un papel menor.

En la miniserie Las brumas de Avalon (Mists of Avalon, 2001, basada en la novela 
de Marion Zimmer Bradley), el personaje adquiere más peso narrativo y presencia, 
en una historia coral narrada por Vivienne (la Dama del Lago), Igraine (madre de 
Arturo), Morgause (hermanastra de Igraine) y Morgana le Fey (hija de Igraine y her-
manastra de Arturo).

En La joven del agua (Lady in The Water, 2006), M. Night Shyamalan crea un per-
sonaje llamado Story, una ninfa acuática que, casualmente, reúne la mayoría de los 
rasgos de las Damas de Agua y de la Dama del Lago.

La serie Once upon a Time (Adam Horowitz y Edward Kitsis, 2015) cuenta con un 
personaje (5ª temporada, episodio 7) llamado Nimue, que, aunque no es idéntica a la 
Dama del Lago, sí se parece mucho a ella en sus rasgos y atribuciones.

En la saga literaria (y posterior adaptación en forma de serie) de Geralt de Rivia (An-
drzej Sapkowski), la Dama del Lago da título al último libro. El personaje es llamado 
también Nimue, y tiene un gran peso narrativo encarnando a una poderosa hechicera.

Maldita (Cursed, Frank Miller y Tom Wheeler, 2020), serie basada en la novela 
gráfica homónima, es, por primera vez, un relato en el que Nimue será la única y 
constante protagonista.

La serie Magos: cuentos de Arcadia (Wizards: Tales of Arcadia, Guillermo del Toro, 
2020) cuenta con un personaje menor que fue la creadora de la espada Excalibur. No 
llegamos a conocer su nombre, pero sabemos que es la Dama del Lago.
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Aparece también en los videojuegos Sonic and the Black Knight y Tales of Zestiria, 
e incluso la podemos ver brevemente en una serie de anime, El rey Arturo (Toei Ani-
mation, 1979), que curiosamente sigue bastante fielmente la tradición artúrica.

Las obras que cuentan con apariciones de este personaje nos permiten distinguir 
entre: a) la desvinculación de su origen y tradición (como en los casos de La donna 
del lago, La joven del Agua y Once upon a Time); b) representaciones más fieles a la 
tradición artúrica, hecho que conlleva que el personaje sea menor en pantalla, o bien 
que pase a ser un personaje fantasma (como se ha comentado con Excalibur, la serie 
de anime El rey Arturo o los videojuegos); o c) invención de su historia previa, llenan-
do los huecos anteriores a su presencia en la tradición artúrica o incluso el recurso 
contrafactual (como vemos en los casos de Las brumas de Avalon, Maldita o La dama 
del lago en la saga de Geralt de Rivia).

Lo que es indudable es que la Dama del Lago es una figura transgeneracional y en 
constante evolución.

3. METODOLOGÍA

Para analizar la presencia de la Dama del Lago en el audiovisual, se optará por una 
metodología de análisis, concretamente de personajes.

Se parte del análisis semiótico: personajes como personas (representación), ro-
les (narración) y actantes (nivel abstracto); la representación (características físicas, 
sociales y relacionales, psicológicas y estereotipos), y el análisis narrativo: objetivos, 
arco de transformación, roles narrativos y actantes (tipos, motivos narrativos y arque-
tipos —Propp, Jung, Campbell—).

Para ello, se crea, como herramienta metodológica, la siguiente ficha:

Persona

Características

Mono/Tridimensional

Estático/Dinámico

Rol

Activo/Pasivo

Modificador/Conservador

Protagonista/Antagonista/Secundario

Actante

Sujeto/Objeto

Destinador/Destinatario

Ayudante/Opositor
Tabla 1: Ficha de análisis de personajes. Fuente: Elaboración propia.
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3.1. Selección de la Muestra

Estudiada la cronología de apariciones de la Dama del Lago en películas, series 
adultas e infantiles, videojuegos y anime, uno de los primeros criterios para seleccio-
nar la muestra de estudio ha sido el de eliminar la animación y los videojuegos, por 
ser formatos que se alejan del lenguaje visual tradicional en ámbitos audiovisuales.

Al comprobar, también, que podemos establecer tres categorías o tipos de apa-
riciones (adaptación fiel al ciclo artúrico, desvinculación del personaje con la tradi-
ción, e invención de su historia previa o contrafactual), se ha optado por seleccionar 
un caso de cada grupo. Cabe decir, por último, que en la selección también ha pesado 
el hecho de que los títulos seleccionados para el análisis fueran rápidamente recono-
cibles por su recepción e identificación en imaginarios generacionales.

Los casos de estudio elegidos son, por tanto: Excalibur (John Boorman, 1981), per-
sonaje de la Dama del Lago (Hilary Joyalle); La joven del agua (Lady in the Water, M. 
Night Shyamalan, 2006), personaje de Story (Bryce Dallas Howard), y Maldita (Cur-
sed, Frank Miller y Tom Wheeler, 2020), personaje de Nimue (Katherine Langford).

3.2. Análisis

Acotada la muestra y construida la ficha, abordemos, ahora, el análisis de casos.

Empezaremos con Excalibur. El filme de John Boorman (1981) fue muy celebrado, 
no solo por el guion o el equipo artístico (participaban en la película grandes nom-
bres como Nigel Terry, Nicholas Clay, Gabriel Byrne o Helen Mirren), sino también 
por una cuidada banda sonora que ligó para siempre en el imaginario popular el O 
Fortuna del Carmina Burana con la historia del Rey Arturo.

Si bien Helen Mirren incorporó a una Morgana inolvidable, siendo una anta-
gonista de gran peso narrativo en el guion de Boorman, no pasó lo mismo con La 
Dama del Lago, interpretada por Hillary Joyalle, que ni siquiera llegó a constar en 
los créditos finales. En las breves y contadas apariciones de este personaje, no lle-
gamos a ver bien su cara. Aparece dentro del agua, levantando sus brazos con la 
espada. No se nos revela nunca ni su origen ni su nombre. Por su poca presencia 
en pantalla, podríamos pensar que es un personaje menor, y más por el protago-
nismo con el que cuentan Merlín y Morgana. Aparece solamente para cumplir su 
misión, devolver la espada que Arturo ha perdido. Es, por lo tanto, un personaje 
pasivo y estático, cumple exclusivamente su misión, y su objeto es entregar la es-
pada. Lo consideraremos, pues, un personaje destinador y coadyuvante, tanto en 
lo que respecta a la categoría de actante como en su arquetipo. Aunque también lo 
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describiremos como un personaje fantasma, ya que tanto ella como la espada son 
indispensables para los acontecimientos y el destino de los protagonistas.

Pasemos, a continuación, a La joven del agua, de M. Night Shyamalan (2006). Tan-
to la ideación del guion como la construcción del personaje protagonista, Story, son 
especialmente interesantes. La joven del agua era una historia que el propio cineasta 
contaba cada noche a sus hijas antes de dormir. Se trataba de un cuento inventado, 
y, aunque podemos detectar innumerables referencias heredadas de los cuentos de 
hadas occidentales, la protagonista cuenta con un bagaje imaginado que la identifica 
como Narf (una ninfa que vive en un reino subterráneo alejado de los seres humanos) 
y que forma parte de la mitología oriental. Story (Bryce Dallas Howard) se pierde, y es 
encontrada por Cliff (Paul Giamatti), el gerente de un bloque de pisos. La joven tiene 
características idénticas a las Damas de Agua (larga melena, palidez, belleza, timi-
dez, secretismo, necesidad de contacto con el agua), y aunque nos revela su nombre, 
desconocemos su origen. Como la Dama del Lago, necesita entregar un mensaje que 
cambiará el destino de su receptor y de las generaciones venideras (Sánchez-Esca-
lonilla, 2012). Con el avance de su relación y vínculo con Cliff, descubriremos a un 
personaje tridimensional y dinámico, activo y modificador, que asumirá la doble fun-
ción de destinador y destinatario (proporciona el mensaje, pero necesita ayuda para 
volver al mundo subterráneo; es vulnerable y debe ser protegida, pero a la vez ayuda 
a Cliff a superar su duelo) representando a la perfección el arquetipo mesiánico de 
intruso benefactor, el de mensajero o el de inocente.

Con esta película, la figura de la Dama del Lago abandona su tiempo y su espa-
cio propios, provocando una ruptura muy interesante a nivel narrativo al irrumpir 
en el mundo ordinario actual, en medio de las vidas de una anodina comunidad de 
vecinos. De ser considerada un personaje poderoso, mentor y revelador de grandes 
secretos, esta Dama (en el título original del filme) pasa a ser una joven vulnerable, 
atemorizada por incontables peligros, necesitada de ayuda, y muy humanizada.

La fragilidad nada disimulada de esta criatura la aleja de la figura fría y hierática 
de la tradición artúrica, y a la vez la hace más próxima a nuestra realidad actual, 
logrando, como habitualmente hace Shyamalan en sus narrativas, que lo extraor-
dinario se asemeje a lo real o que, al menos, desdibuje sus límites preestablecidos 
(Tarragó Mussons, 2020).

Y llegamos al tercer caso de estudio, el de la serie Maldita (Cursed, 2020), el más 
reciente en llevar a la Dama del Lago a las pantallas. Ya en el primer episodio, detec-
tamos varios puntos disruptivos en cuando a las anteriores representaciones analiza-
das: si bien situamos el tiempo narrativo en un medievo propio de la alta fantasía, nos 
encontramos con una narrativa contrafactual, y la Dama del Lago, que aun no lo es 
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y desconoce que lo será, es una adolescente llamada Nimue que vive con su familia. 
Su origen, al contrario que en la tradición artúrica, nos es revelado des del principio, 
y no parece ser el agua (aunque pronto sabremos que es su elemento asociado), sino 
el bosque. La Nimue de Maldita es la protagonista de su historia, narrada en primera 
persona y por focalización interna, y constituye un personaje tridimensional y diná-
mico, activo y modificador. Como buena fantasía de aventuras, a lo largo de los episo-
dios de la serie, veremos a Nimue cumplir etapas del ciclo heroico, descubrir y asumir 
su verdadera naturaleza mágica, y asumir, poco a poco, los arquetipos de guerrera y 
heroína. Y a pesar de ello, Katherine Langford aporta a esta incipiente Dama del Lago 
flaquezas, dudas y remordimientos que nutren al personaje de un carácter poliédrico 
hasta ahora inimaginable en la criatura artúrica.

4. CONCLUSIONES

Desde el 1981 de Excalibur al 2006 y 2020 de los otros dos casos, tanto las na-
rrativas audiovisuales como la audiencia han evolucionado mucho. Cabe tener en 
cuenta, también, que Cursed y Excalibur son ejercicios de adaptación (el primero, 
de una novela gráfica inspirada en el personaje artúrico, pero de creación original 
de su origen y vida previa; el segundo, una recopilación y reformulación de un com-
pendio de textos independientes del ciclo), mientras que el de Lady in the Water es 
un guion original.

Siguiendo su cronología, los tres casos, nos sirven para estudiar fácilmente la evo-
lución y progresión del personaje, que respeta el hieratismo y la frialdad tradiciona-
les en el caso de Excalibur, pero que empieza a reformular y humanizar la figura en 
Lady in the Water, y la acaba de dotar de un arco completo en Cursed.

Al pasar de un personaje pasivo a uno activo (en el primero y los demás casos 
respectivamente), observamos mejor las disrupciones del tiempo narrativo y del per-
sonaje (Lady in the Water), o incluso la construcción de un nuevo arco gracias a lo 
contrafactual (Cursed), haciendo de la Dama del Lago un personaje más empático 
y complejo. Esta diferencia también permite sumar más roles y arquetipos a los per-
sonajes activos, que pasan de mentora/cuidadora a intruso benefactor (Story) para 
llegar finalmente al motivo del elegido / heroína (Nimue).

En lo que respecta al arco de transformación, la cronología nos permite ver la pro-
gresión de personaje menor a protagonista, y de estático (cumplir una sola función) 
a dinámico y tridimensional.

Los casos de desvinculación con el personaje original y de ejercicio de imagina-
ción de su vida anterior ofrecen una perspectiva muy interesante de reformulación: 
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el personaje no muestra su única faceta mágica, incorpora complejidades y se huma-
niza. La Dama fría y atemporal pasa a ser una joven que no destaca en un entorno 
cotidiano pero que a la vez maravilla por la simplicidad de su carácter sobrenatural 
(Story), o bien una adolescente irascible y contradictoria (Nimue) que desea y a la vez 
teme ser la heroína de sus propias aventuras.

Una evolución impensable, y a la vez fascinante, de un personaje que representa a 
todas esas figuras mágicas femeninas de ríos y lagos, guardianas de secretos, prospe-
ridad y revelaciones trascendentes que, desde tiempos inmemoriales, han cumplido 
muy bien su función: ser la voz de los misterios no explicados y de las preguntas sin 
respuesta que continuamos formulando incansablemente. Sigue siendo responsabi-
lidad de lo fantástico continuar este legado reformulador. Larga vida.

REFERENCIAS

ALVAR, C., El Rey Arturo y su mundo: diccionario de mitología arturística, Alianza, 1991.
CIRLOT, J.E., Diccionario de símbolos, Labor, 1985.
GARCÍA GUAL, C., Las primeras novelas, Gredos, 2008.
GRIMAL, P., Diccionario de mitología griega y latina, Paidós, 1981.
HARF-LANCNER, L., Les fées au moyenâge: Morgane et Mélusine: la naissance des fées, 

Champion, 1984.
LECOUTEUX, C., Witches, Werewolves, and Fairies: Shapeshifters and Astral Doubles in the 

Middle Ages, Simon and Schuster, 2003.
POULAT, E., CHEVALIER, J. y GHEERBRANT, A., Dictionnaire des symboles. Archives de 

sciences sociales des religions, Volúmenes II-III, 1974.
PRATS, J. y PADILLA, M., El gran llibre de l’imaginari català. Criatures, bruixes i dimonis, 

Comanegra, 2023.
SÁNCHEZ-ESCALONILLA, A., Incomunicación y trauma en el cine de M. Night Shyamalan. 

Filmhistoria Online, 22(1), 2012, 17p.
TARRAGÓ MUSSONS, A., El fantàstic en mons ordinaris: Michael Night Shyamalan o la segona 

generació de Storytellers fantàstics, Tesis Doctoral, Universitat Ramon Llull, 2020.
TROYES, C., Lanzarote del Lago o el Caballero de la Carreta, Traducción, prólogo y notas de 

Carlos García Gual y Luis Alberto de Cuenca, Labor, 1976.





Capítulo 29
Heridas bajo una piel de terciopelo. La mujer 
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1. INTRODUCCIÓN

Este estudio abordará un arquetipo de personaje fantástico que se aboceta en la 
mitología y la literatura, y se consolida en el imaginario colectivo gracias al cine: la 
mujer pantera.

La mujer pantera aparece por primera vez en La isla de las almas perdidas (The 
Island of Lost Souls, Erle C. Kenton, 1932), una de las más antiguas adaptaciones de La 
isla del doctor Moreau (H.G. Wells, 1896). Para Hollywood fue importante reactualizar 
la figura de la vampiresa, encarnada en tiempos del cine mudo por actrices como 
Theda Bara, filtrándola en el elenco de la película como Lota, la creación más per-
fecta de Moreau. Pese a su ausencia en el original literario, este atractivo personaje 
se ha mantenido constante en ulteriores versiones cinematográficas, como la de Don 
Taylor en 1977, o la de John Frankenheimer en 1996.

Asimismo, el filme de Jacques Tournier La mujer pantera (Cat People, 1942) parte 
de un personaje que padece una doble condición, humana y animal. Muy diferente 
de las cintas de monstruos de la Universal, esta cinta de la RKO, con guion de Dewitt 
Bodeen y producción de Val Lewton —autor, además, de la premisa literaria origi-
nal—, y aun siendo una producción de serie B, La mujer pantera se ha distinguido 
como cumbre cinematográfica por su uso del terror psicológico y de la sugestión. 
También dio lugar a una secuela, La venganza de la mujer pantera (The Curse of the 
Cat People, Gunther Von Fritsch, Robert Wise, 1944), y a un interesante remake: El beso 
de la pantera (Cat People, Paul Schrader, 1982).

Existen análisis centrados en La mujer pantera, como la Guía para ver y analizar de 
Pilar Pedraza (2002), el artículo de Angélica García Manso “La modificación del relato 
legendario en La mujer pantera” (2020), o incluso extensas revisiones en internet, como 
el estudio antropológico “La sombra de las mujeres pantera” (Lorenzo Hernández, 2016). 
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A su vez, La isla de las almas perdidas ha ido ganando gradualmente la atención de la 
crítica, con amplias reseñas de Juan Luis Caviaro (2007), Aarón Rodríguez (2018) o Car-
los Díaz Maroto (2022).1 El presente estudio ofrece por primera vez un análisis conjunto 
de ambos personajes: Lota e Irena; una mujer de laboratorio, y una pantera atávica. A 
pesar de su diverso origen, demostraremos sus coincidencias como arquetipo, como vi-
sión masculina de lo femenino, e incluso como pretexto para abordar cuestiones como 
la sexualidad femenina en el cine de la primera mitad del siglo XX.

Asimismo, este ensayo presentará el proceso de producción del cortometraje Fe-
lina (2023), dirigido por María Lorenzo y producido por Enrique Millán; una anima-
ción sin diálogos y en blanco y negro que rinde homenaje al filme de Tournier, pero 
también se alimenta de toda una tradición de cine expresionista y de terror como El 
gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919) y La pa-
rada de los monstruos (Freaks, Tod Browning, 1932) que conforman una constelación 
de filmes donde lo monstruoso invita a interrogarnos sobre la naturaleza humana, la 
diferencia entre el bien y el mal, y la posibilidad de ser libres.

2. PRESUPUESTOS SIMBÓLICOS Y LITERARIOS

En primer lugar, cabe preguntarse por el simbolismo que el gato, la pantera y los 
felinos en general alcanzan en el imaginario colectivo. Según el Diccionario de símbolos 
de J.C. Cooper (2002, p. 85), “por la variabilidad de sus ojos, el gato simboliza el poder 
variable del sol, el creciente y el menguante lunares y el esplendor de la noche; también 
denota sigilo; deseo; libertad”. Atendiendo a la simbología egipcia, el gato se asocia a 
Isis y a Bastet, la luna: “representa a la mujer encinta y hace crecer la semilla en el útero” 
(ibidem). Existe, por tanto, una asociación privilegiada entre el gato y la feminidad, así 
como con las fuerzas crepusculares, con la idea del cambio, y con la de reproducción.

Por otra parte, en la mitología clásica, la transformación de personas en animales 
responde a algún tipo de furibundo castigo divino ante la desnudez o la cópula, como 
apunta Ovidio en Las metamorfosis: Atalanta rompe su voto de castidad y yace con 
Hipómenes en el templo de Cibeles; en consecuencia, la diosa transforma a ambos 
en leones, y los ciñe a su carro para que nunca vuelvan a cohabitar. También existe 
relación iconográfica entre el cortejo de Dionisos y los leopardos —los griegos no 

1. Siendo una película anterior al Código Hays, que plantea cuestiones como el darwinismo, 
el bestialismo y la vivisección, La isla de las almas perdidas sufrió numerosos episodios de 
censura que dificultaron su distribución durante décadas. Actualmente mantiene la califi-
cación para mayores de 18 años.
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conocían la pantera negra—, cuyas pieles cubrían el cuerpo de las ménades, que en 
pleno éxtasis podían convertirse en fieras (Pedraza, 2002, p. 62). Hay que recordar 
que, para los griegos, las ménades eran mujeres erráticas y desordenadas. En palabras 
menos formales: las mujeres que se transforman en panteras están locas.

Con estos mimbres empieza a intuirse cómo puede ser el enfoque de un personaje 
femenino capaz de metamorfosearse en fiera, y qué función adquiere en varios rela-
tos. Como afirma Encarna Lorenzo:

A lo largo de la historia de los distintos pueblos los monstruos siempre han servido para 
construir un concepto del “nosotros” dentro del canon de la normalidad, de lo que se consi-
dera aceptable en cada lugar y momento históricos. Lo distinto, lo “otro”, es un espejo en el 
que necesariamente debemos mirarnos para averiguar, por vía negativa, cómo deberíamos 
ser (Lorenzo, 2016, s/p).

La idea de mujeres que pueden convertirse en felinos está presente en algunas 
narraciones del siglo XIX y primer tercio del XX. En Los ojos de la pantera (Ambroise 
Bierce, 1897), la obsesión de una madre con una pantera acechante genera una mal-
dición prenatal sobre su propia hija. En Ancient Sorceries (1908), Algernon Blackwood 
sugiere la idea de un pueblo de brujos felinos. En The Bagheeta (1931) de Val Lewton, 
se insinúa una tensión entre la energía sexual y la castidad, que se resuelve con la 
transformación de la tentadora fémina en felino. Esta iconografía converge con las 
sugerencias de las artes plásticas del siglo XIX, como sucede con las representaciones 
de Edipo y la esfinge de Gustave Moreau (1864), o las de Franz Von Stuck (El beso de 
la esfinge, 1895) o Fernand Khnopff (Las caricias, 1896), en las que la esfinge, medio 
humana y medio leona, prefigura la mujer fatal.

Por otra parte, el poema de Rainer Maria Rilke La pantera (1902), de corte mo-
dernista, plantea la imagen trágica de una pantera exhibida en el versallesco Jardin 
des Plantes: un animal cosificado, en “tensa calma” por fuera, pero desgarrado por 
dentro, como una metáfora del dolor humano cuando se nos priva de libertad. Rilke 
construye a partir del oscuro felino un símbolo universal, capaz de encarnar el deseo 
y la rebeldía, incluso cuando están oprimidas; así, la pantera puede ser vista simul-
táneamente como felino y como ser humano en el flujo de imágenes que representa 
su vida interior.2

2. El poema ha trascendido al cine de varios modos: como cita literaria en películas que mi-
ran a lo patético (Despertares, Penny Marshall, 1990) o a lo metafísico (Otra mujer, Woody 
Allen, 1988), e incluso como adaptación en forma de pintura animada por parte del artista 
serbio Vuk Jevremović: el cortometraje Panther (1998).
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Más poderosa que el gato, la pantera es un felino doblemente oculto, porque es la 
fiera y, al mismo tiempo, su silueta, su propia sombra: un doble que puede ser trágico 
o demónico, como veremos en el cine.

3. DOS MUJERES, UNA PANTERA

Es de señalar que tanto la publicidad de La isla de las almas perdidas como la 
de La mujer pantera sexualizaron al personaje femenino, representándola como una 
mujer fatal: sensual, segura de sí misma, arropada por elementos selváticos y con un 
inevitable magnetismo sexual. Sin embargo, en ambos filmes, la mujer pantera se 
presenta como un personaje psicológicamente complejo, en duda de sí misma y con 
miedo de descubrir, o de revelar a los demás, su verdadera identidad.

En la adaptación de Wells, merced al guion firmado por Waldemar Young y Philip 
Wylie, la mujer pantera es un producto manufacturado, en términos más cercanos 
a los de la Corporación Tyrel, ella es “más humana que lo humano” (Blade Runner, 
1982). Tal como Pedraza (2002, p. 65) se refiere a ella, Lota es “la predilecta del creador 
de los hombres tallados en la bestia a fuerza del dolor”. Lota es exótica y seductora, 
pero también es frágil y vulnerable; cuestiona su propia naturaleza de la misma forma 
que la replicante Rachel en el mencionado filme de Ridley Scott. El giro que adopta el 
argumento al incorporar a Lota se desvía tanto de la novela, que hace pensar que el 
personaje sea algo más que “una concesión a la taquilla” (ibidem, p. 65): aunque Lota 
apenas aparece durante veinte minutos, todas las acciones de los personajes mascu-
linos están motivadas por ella. Lota está en el centro del experimento de Moreau, y la 
isla es, en sí, un laboratorio de pasiones: Moreau quiere descubrir si Lota será capaz 
de experimentar amor por un hombre, por lo que la llegada de un náufrago ajeno a la 
isla, Edward, será bienvenida para determinar su conducta.

Figura 1: Carteles de La mujer pantera, y La isla de las almas perdidas. Fuente: Dominio público.
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Por el contrario, La mujer pantera sucede en la ciudad, donde la presencia del 
reino animal está restringida a parques y zoos. La protagonista, Irena, pasa mucho 
tiempo en ellos, observando a su doble, la pantera. La bestialidad de Irena es de raíz 
mágica: ella afirma que desciende de un linaje blasfemo, el de unos brujos paganos 
de Serbia, lo que la avergüenza; tras conocer a Oliver, su enamorado, Irena ma-
nifiesta, sobre todo, miedo a sí misma, a liberar a la fiera interior, por lo que se 
niega a consumar su matrimonio. La película transita en su mayor parte sobre la 
ambivalencia: Irena puede ser una histérica —y así es tratada por su esposo, por 
su terapeuta, e incluso por Alice, su rival femenina—, pero también puede estar 
diciendo, sencillamente, la verdad. Hay en la transformación final de Irena algo 
de profecía autocumplida: Tournier la definía como “una chica obsesionada con 
los gatos, que al final acaba convirtiéndose en uno de ellos” (citado en Pedraza, 
2002, p. 23). De profesión diseñadora, Irena se rodea de óleos, esculturas y biombos 
que representan gatos. Tal como sugiere García Manso (2020, p. 126): “la sugestión 
creativa provoca la destrucción de su artífice; […] la pintora protagonista invoca su 
conversión en felino precisamente a partir de las mismas pinturas de felinos que 
ella dibuja y que hacen avanzar el relato”.

Un aspecto crucial que comparten Lota e Irena es su primitivismo subyacente. 
La primera aparición de Lota en su celda-habitación es perturbadora: Moreau ca-
mina de izquierda a derecha mientras le explica que va a permitirle aprender algo 
por sí misma —el comportamiento sexual—. La presencia de Lota es elíptica: solo 
la escuchamos asentir mansamente; cuando la avistamos de espaldas, predomina 
una espesa cabellera que recuerda a la de los patéticos hombres-bestia. Después se 
muestra de cuerpo entero, luciendo un atavío similar al de las mujeres polinesias del 
puerto de Apia (Samoa); no en balde, el filme confronta dos modelos de mujeres: 
las sensuales orientales, que lucen su piel sobre tejidos estampados; y las recatadas 
occidentales, vestidas impecablemente de blanco. Una de estas mujeres es Ruth, la 
prometida de Edward. Por su parte, Edward trata a Lota con condescendencia, casi 
como a una mascota; Lota, dulce animalito, clava en él sus grandes ojos, ronronean-
do cuando le acaricia el pelo. Asimismo, su comprensión del lenguaje es aún muy 
literal: cuando Edward le explica que el manual para construir radiotransmisores 
le ayudará a salir de la isla, Lota interpreta que el libro es su cómplice y lo destruye 
tirándolo al agua. Edward rechaza gentilmente a Lota, pero cuando ella trata de 
besarlo los celos detonan su regresión, transformando sus dedos en zarpas. Moreau 
se lamenta de la “obstinada animalidad” que vuelve a aparecer, pero las lágrimas de 
tristeza de Lota demuestran que su experimento no es aún un fracaso. En la escena 
final, cuando Edward y Ruth tratan de huir de la isla, Lota se sacrifica al interponer-
se entre ellos y uno de los hombres-bestia que les acechan: la lucha entre ambos es 
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intensa como una cópula, tras la cual ambos mueren, no sin antes despedirse de 
Edward diciendo: “Vuelve… al mar”. Con su muerte, Lota demuestra que ama como 
solo puede hacerlo una pantera.

Por su parte, en La mujer pantera, Oliver comparte confidencias con su colega Ali-
ce, que está enamorada de él. Tras meses de matrimonio insatisfecho, Oliver aún se 
siente bajo el embrujo de Irena, subyugado por su perfume dulce y su misterio. Alice, 
por el contrario, es una mujer sin misterio, directa, americana, mientras que Irena es 
la extranjera, la extraña, la que teme hacer daño “por su condición de bárbara” (Gar-
cía Manso, 2020, p. 131). También, Irena comparte con Lota el agua como destino y 
muerte: si Lota se sacrifica por “el hombre del mar”, Irena cede a su naturaleza bestial 
en la escena de la piscina donde se baña Alice, motivo de sus celos.3 Cuando Irena es 
encontrada muerta ante la jaula del zoo, Oliver comprende que “no mentía”. Y es que 
el agua, como espejo ancestral, enfrenta a las mujeres pantera con su propia imagen, 
que conocen al mismo tiempo que la muerte.4

Pese a sus diferencias, Lota e Irena sufren en manos de figuras masculinas pater-
nalistas —el científico, el amante, el terapeuta—, ante quienes se rebelan, demos-
trando ser dueñas de sus decisiones, aunque tengan que retornar al estado animal 
para significarse. Asimismo, ambas padecen las mismas comparaciones cuando se 
confrontan con otro modelo de mujer más normalizado: la extranjera frente a la 
civilizada; la rebelde frente a la obediente; la sensual frente a la recatada; si bien, 
en la mente del espectador se dibuja otra comparativa: la mujer magnética frente 
a la insulsa.

4. FELINA, UNA FÁBULA SOMBRÍA

Según Gilbert Durand (1981, p. 61), cuando describe la simbología del “Régimen 
Nocturno” de las imágenes, “puede decirse que no hay luz sin tinieblas, mientras 
que lo contrario no es cierto: la noche tiene una existencia simbólica autónoma”. 
Irena y Lota perecen en la oscuridad sin luz de una piel de terciopelo, de la que es 
imposible escapar.

3. García Manso (2020, p. 131) señala que Oliver es también una suerte de “marinero en tierra”, 
ya que es un ingeniero naval.

4. “[E]l agua, al mismo tiempo que bebida, fue el primer espejo durmiente y sombrío” 
(Durand, 1981, p. 89).



Heridas bajo una piel de terciopelo. La mujer pantera en el cine y la animación 317

Sin embargo, aunque Felina es un cuento sombrío, no puede acabar de forma más 
luminosa, porque su tema principal es la revelación de los secretos y la aceptación de 
uno mismo. La protagonista, Felina, es una mujer que vive en la ciudad y mantiene 
una relación con Félix, un pianista ciego. Pero pronto descubrirá que está embaraza-
da… ¡de cachorros! Esta premisa la obliga a elegir entre su amor y su camada, pero 
terminará por descubrir que ella no es la única que guarda secretos, aunque antes 
tenga que enfrentarse al escenario más desasosegante posible.

Figura 2: Cartel del cortometraje Felina. Fuente: Diseño de Gael García Llácer (2023).

La escritura del proyecto atravesó varias fases, entre 2020 y 2022. Inicialmente, 
Felina era una pantera con la que un científico hace experimentos; logra escapar, 
destruyendo tras ella el zoo. Tiempo después, al descubrir que está encinta, debe 
enfrentarse a su creador porque experimenta una regresión. El clímax del corto debía 
producirse en el zoo abandonado.

Sin embargo, esta premisa que pretende explicar el origen del personaje no resul-
taba satisfactoria. En un formato breve como es el cortometraje, la narración puede 
ser más elíptica. Por otro lado, la animación construye su propio idioma y facilita 
una mayor suspensión de la incredulidad. Tal como explica Paul Wells (2009, p. 2): 
“At a very simple level, whenever an audience is confronted with an animated film, 
it recognizes that it is different from live action—its very aesthetic and illusionism 
enunciates difference and potentially prompts alternative ways of seeing”.5 Por tanto, 
Felina podría transformarse en pantera y en mujer, alternativamente, a voluntad.

5. “A un nivel muy simple, cada vez que el público se enfrenta a una película animada, se da 
cuenta de que es diferente de la acción real: su estética y su ilusionismo enuncian la dife-
rencia e impulsan el potencial de formas alternativas de ver” (Trad. a.).
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Este cambio reforzaba la idea principal del corto: Felina no es un engendro de 
laboratorio ni el receptáculo de una maldición; ser gato es su naturaleza. Su dilema 
no es sobre lo que es, sino sobre lo que esconde a los demás. En consecuencia, en 
las últimas fases del guion se apostó por un escenario diferente para el desenlace, 
donde se juega con lo que se exhibe y con lo que se oculta: un circo bautizado como 
Cabaret des Animaux. El científico-demiurgo pasó a ser el maestro de ceremonias 
que domina a la gente-animal, utilizando el control mental como Caligari o el doctor 
Mabuse; él mismo también debía ser animalesco, más monstruoso que los demás: un 
hombre-araña.

Dada la brevedad del relato, este comienza in media res, por lo que no hay ambi-
güedad en la presentación de Felina: comenzamos viéndola en su día a día, relaján-
dose en el baño, donde libera su verdadera forma bajo la espuma, dejando asomar su 
cola; se depila los bigotes cuidadosamente antes de salir a la calle; se toma el café dis-
traídamente, sorbiendo el líquido como un gatito. Estos recursos, que tienen sentido 
dentro de la puesta en escena animada, se combinan con otros más sutiles cuando el 
dramatismo de la escena lo requiere, adoptando el estilo de Tournier para sugerir las 
transformaciones de Felina de forma indirecta, desde el fuera de campo: con cambios 
de plano en campo/contracampo, o desplazando la cámara y dejando fuera al sujeto, 
que vuelve a entrar en campo convertido en animal. Las sombras proyectadas y el 
sonido de ronroneos y rugidos también cumplen una función metonímica.

La presentación del hombre-araña es también elíptica: escuchamos sus silbidos 
y vemos sus ojos en la oscuridad, mientras un pizzicato de violín nos hiela la sangre. 
Más adelante, el maestro de ceremonias finge ser un hombre que finge ser una araña, 
para divertir al público. La araña es un personaje que domina las apariencias: es la 
tejedora de la tela del engaño, maya; es “la Gran Madre en su aspecto terrible como 
tejedora del destino” (Cooper, 2002, p. 22); es como Aracne, la tejedora blasfema. El 
hombre-araña, como el doctor Moreau, responde al arquetipo de científico que juega 
a ser Dios.

En el Cabaret des Animaux, donde Felina es secuestrada tras abandonar a Félix, 
conocemos a la gente-animal: una mujer-libélula, un hombre-halcón, una sirena o 
una niña-leona, son algunas de las tristes criaturas atrapadas en un punto intermedio 
de sus metamorfosis, de tantas veces que han sido obligadas a exhibirse en público. 
“The animal is the sign of all that is taken not-very-seriously in contemporary culture; 
the sign of that which does not really matter” (Baker, 2001, p. 174):6 aunque la inspira-

6. “El animal es el signo de todo lo que no se toma muy en serio en la cultura contemporánea; 
el signo de aquello que realmente no importa” (Trad. a.).
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ción para estos personajes procede del Burlesque, no hay una nota de frivolidad en su 
presentación, siendo un melancólico vals el tema musical que los acompaña.

Son gente animal, sí: Cat People, pero buena gente. En el desenlace, se unen en 
la carnicería contra la demiúrgica araña que los oprime, igual que los perros de la-
boratorio que devoran al maléfico doctor de Los ojos sin rostro (Les yeus sans visage, 
Georges Franju, 1960). Amanece y el sol baña el paisaje urbano, revelando la carpa del 
circo como el centro de la gran telaraña de la ciudad. Mientras, Felina y Félix corren 
arropados por la luna, adoptando para siempre su verdadera forma.

Felina nos habla de la animalidad que todos llevamos dentro: es el amor más pri-
mario que nos transforma en los momentos clave de la vida, como lo es la maternidad.

5. CONCLUSIONES

En todas las culturas, los animales adquieren una carga metafórica de simbolismo 
narrativo y sociocultural que postula un mundo paralelo. Las asociaciones simbólicas 
del gato apuntan al universo del “Régimen Nocturno” de Gilbert Durand (1981), que 
contiene la noche, la madre, lo fluido, lo discontinuo; en el caso de la pantera se aña-
den dos poderosos componentes: lo irracional y el poder sexual.

Tradicionalmente, la mujer pantera se presenta como un tipo de mujer que no es 
conveniente. Parte de esta carga decimonónica se transfiere al cine, donde se consoli-
da el arquetipo, aunque gana en peso trágico: al ocupar el centro del relato, compren-
demos las motivaciones de estas mujeres que no han elegido su naturaleza híbrida, 
por lo que su significación se vuelve más compleja.

Lota e Irena encarnan distintos modelos de mujer pantera: una está más empa-
rentada con los cíborgs y los replicantes, mientras que la otra está atada a un poder 
demónico. Pero, en lo que tiene de animal su parte humana, es decir, sus instintos 
primarios como el del amor, los celos o el miedo, son idénticas. Es en su dolor y su au-
tosacrificio donde encuentran el camino para transformarse en símbolos universales.

A través de la mujer pantera como arquetipo encontramos un planteamiento 
inusual en el cine de terror: una mujer que, además, es el propio monstruo, el otro, 
propiciando la ocasión de comprender sus sentimientos. El cortometraje Felina re-
curre a este personaje híbrido para explorar uno de los aspectos simbólicos del 
gato: el secreto.

Por su breve duración, Felina se construye con relación a referentes conocidos, 
como la novela de Wells y el filme de Tournier, para producir una puesta en escena 
poética, dando protagonismo a la sugerencia y a la función artística y narrativa del 
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claroscuro. La adición del entorno del circo, con la gente-animal, refuerza las relacio-
nes con la imaginería de Wells y con toda una tradición de cine expresionista.

Felina lanza un mensaje sobre la necesidad de aceptar la propia forma de ser, el 
lado más natural e instintivo del ser humano; sobre la necesidad de dar y aceptar el 
amor, y también sobre respetar el reino animal, al que pertenecemos. En Felina se 
vuelca una serie de experiencias que proceden de la propia vida: habla del cambio 
que llega a la relación de pareja con la maternidad, y del poder transformador del 
amor. Porque Felina no es solo la historia de un ser, sino de dos seres que aprenden a 
confiar, por difícil que sea, el uno en el otro.
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1. INTRODUCCIÓN

La dirección del Festival Internacional de Cine Fantástico de Elche – FANTAELX 
nos propuso realizar una colaboración con el colegio Lope de Vega International 
School de Benidorm (Alicante), coordinada por el equipo del Festival y la profesora 
del centro internacional Marina Díaz-Caneja, dentro de las acciones orbitales forma-
tivas que el festival propuso como novedad en su edición de 2023. Todo ello con el 
objetivo de promover acciones entorno a lo fantástico y acercar el festival a las aulas 
y al público infantil y juvenil.

La propuesta consistió en la creación de una serie de actividades artísticas, im-
partidas en lengua inglesa en las que, a través de la didáctica y el fomento de la 
creatividad, consiguiéramos aproximar al alumnado al leitmotiv de dicha edición 
del festival: los dinosaurios, la ciencia y el cine; y presentar los resultados en una po-
nencia en el VI Congreso Internacional de Género Fantástico, Audiovisuales y Nue-
vas Tecnologías, cuyo contenido ampliamos en el presente capítulo. Tal propuesta 
tomó forma a través de dos talleres dedicados al estudiantado de primero y sexto de 
primaria, los cuales se realizaron durante dos jornadas especiales los días 14 y 15 de 
noviembre de 2023.

1. 
Esta investigación ha sido financiada por: Proyecto I+D+i (GE 2023):
“Proyectos artísticos a través de la MATERIA” (CIGE/2022/121).
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En el taller de primero de primaria colaboraron las asignaturas de Ciencias, Len-
gua, Inglés y Arte. El objetivo pedagógico conjunto que se propuso, al aunar las distin-
tas asignaturas, incidía en el desarrollo de una metodología transversal que, desde la 
práctica artística y la educación audiovisual dentro del género fantástico, propiciara 
al estudiantado una experiencia educativa, divertida y envolvente. Respecto a la edu-
cación audiovisual, cabe señalar que los medios audiovisuales “aúnan originalidad, 
invención y fantasía, lo que los convierte en un producto potencialmente catalizador 
de creatividad tanto del adulto como del niño” (Núñez-Gómez, Cutillas-Navarro y 
Álvarez-Flores, 2020, p. 234). En cuanto a la práctica artística y su correlación con el 
aprendizaje en el tratamiento de las imágenes, cabe destacar que:

Es necesario desarrollar la sensibilidad necesaria para saber cómo se presentan las imá-
genes, cómo indican lo que quieren indicar, cuál es el contexto de referencia, qué signifi-
can las imágenes, y cómo representan la realidad. Aprender a ver da a nuestro alumnado 
la oportunidad de usar el poder de la imagen como forma de expresión y comunicación. 
Asimismo, favorece la posibilidad de salir de una situación de invisibilidad personal para 
la construcción de una visibilidad sociocultural. Defendemos un enfoque que considera el 
arte y la cultura como mediadores de significados, donde el sentido puede ser interpretado 
y construido a través de la observación de las imágenes que el alumnado a visto y desde las 
cuales construyen sobre ellos mismos y sobre los temas que les resultan relevantes. Apren-
der a ver se ha convertido en una de las tareas educativas más importantes, un proceso de 
aprendizaje que enlaza con la historia del arte, con los procesos creativos y con el disfrute de 
la observación. Solamente conociendo y ampliando el repertorio artístico y cultural a partir 
del lenguaje visual, el alumnado tendrá la oportunidad de avanzar en la construcción de sus 
visualidades, ampliando el potencial de lectura e interpretación, producción y contextuali-
zación de las imágenes vistas y creadas por ellos en la escuela y, de este modo, concienciarse 
de su valor real, como factor de empoderamiento identitario (Huerta, 2019, pp. 117-118).

En el taller de sexto de primaria que se realizó, exclusivamente, en la asignatura 
de Arte, nos propusimos diversos objetivos: que los alumnos conocieran el festival 
y su función y que, del mismo modo, se sintieran partícipes del mismo; ilustrar al 
estudiantado para aprender a reconocer y diferenciar la realidad y la fantasía a través 
de la ciencia y las artes audiovisuales y, a su vez, a distinguir los géneros cinematográ-
ficos e iniciar, mediante la práctica artística, el estudio de las técnicas de animación 
y creación de personajes.

2. TALLER PARA PRIMERO DE PRIMARIA

El taller de primero de primaria lo realizaron cincuenta alumnos de entre 5 y 6 
años, y se inició con una tarea para realizar en casa previa al taller: el visionado de la 
película Dinosaurio (Leighton y Zondag, 2000). Al día siguiente, la profesora Marina 
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Díaz-Caneja realizó en el patio del colegio una lectura del libro de ciencias Curiosida-
des en verso: Los dinosaurios (Pinto y Fuentes, 2018). Se trata de un libro que explica, 
a través de versos e ilustraciones, el origen y la extinción de los dinosaurios, qué es un 
fósil, los distintos tipos de dinosaurios, y recoge una relación de museos que abordan 
su historia y en los que pueden contemplarse restos fósiles. Tras la lectura, se estuvo 
debatiendo sobre lo aprendido, sobre las preferencias por parte del estudiantado, y 
se concluyó que, después de ver la película y leer el libro, se comprendía mejor cómo 
eran y cómo vivían los dinosaurios.

A continuación, en el aula que previamente había sido preparada para el taller, los 
alumnos encontraron una mesa central en la que se disponían figuras y libros-guía de 
dinosaurios con los que los alumnos podían descubrir cómo se llamaban los distin-
tos dinosaurios que estaban dispuestos en la mesa. A cada alumno se le entregó una 
cartulina blanca A4 y material gráfico para experimentar, y se les sugirió que eligieran 
un dinosaurio para dibujar su propia versión. Se comenzó dibujando su contorno 
para después ilustrarlo aplicándole color y texturas. En esta parte del taller, además 
de experimentar con el procedimiento gráfico, se consiguió desarrollar la capacidad 
de diferenciar entre la descripción realista de lo representado y su connotación fan-
tástica. Posteriormente, empleando los libros-guía, cada alumno inscribió a mano en 
su dibujo el nombre del dinosaurio que había elegido. Un reto para ellos, dado que en 
primero de primaria se inicia el aprendizaje de la escritura. Para finalizar, a través del 
juego y de forma conjunta, los alumnos situaron los dibujos en diversos fondos. Una 
acción que sirvió como iniciación a la animación y la puesta en escena.

Así, a través de la recreación de estos dinosaurios, se consiguió una aproxima-
ción al conocimiento científico de esta especie desde la práctica artística y audio-
visual, y se desarrolló la capacidad verbal y escrita, a la vez que se fomentó la ani-
mación lectora.2

3. TALLER PARA SEXTO DE PRIMARIA

El taller de sexto de primaria lo realizaron cincuenta alumnos de entre 11 y 12 años, 
y se inició con una tarea para realizar en casa y previa al taller: el visionado de la 
película En busca del valle encantado (Bluth, 1988), que es “la primera película pro-
tagonizada exclusivamente por fauna del pasado” (López Sanjuán, 2021, p. 71). Tras 
su visionado, la profesora explicó el concepto de “festival de cine”, y el objetivo y la 

2. Algunas de las imágenes del taller se encuentran disponibles en: https://t.ly/f6Kes 
[consulta: 16/04/2024].

https://t.ly/f6Kes
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trayectoria de FANTAELX como festival que rinde tributo a obras emblemáticas de 
género fantástico, incidiendo en la temática de la edición en la que se enmarcaban 
los talleres —la ciencia y su conexión con las criaturas fantásticas—, así como en la 
función del congreso —celebrado dentro de la programación del festival— como 
fuente de investigación y divulgación académica para dar a conocer y destacar el gé-
nero fantástico a nivel educativo, remarcando la aportación al festival y al congreso 
que estábamos realizando a través del taller.

A continuación, se debatió acerca de la creación y realización de la película En 
busca del valle encantado (1988) y sobre sus personajes; sobre cómo se había conse-
guido convertir a un apatosaurus en el protagonista, Piecito; los rasgos que se habían 
resaltado para crear al personaje, poniendo como ejemplo su fisonomía, explicando 
cómo los dibujantes y animadores del filme, al agrandarlos ojos y dulcificar el aspecto 
y la apariencia de Piecito, habían conseguido lograr que el personaje se asociase a 
los juguetes de peluche; y cómo habían trabajado sus expresiones cuando hablaba, 
se reía o lloraba, personificando así su apariencia para que el estudiantado se iden-
tificase con él. Cabe señalar que, si bien los personajes de la película son bastante 
antropomorfos, también “se llevó a cabo una gran labor de investigación en museos, 
analizando reconstrucciones fósiles para dotar al filme de verosimilitud” (López San-
juán, 2017, p. 145).

A su vez, se revisó aquello que se había aprendido a través de la película, desde a 
conocer los distintos tipos de dinosaurios por sus características y por el hábitat en 
que vivieron —tierra, agua y aire—, hasta aprender cómo la ciencia ha denominado 
a cada uno. También se abordó la temática y lo que se había aprendido a través de las 
emociones y los valores que trasmite la película; por ejemplo, que debemos cuidar de 
nuestros amigos, hacer caso a nuestros padres, y no rendirnos ante los retos.

Tras el debate que surgió del visionado de En busca del valle encantado, se empren-
dió la actividad artística y científica en el aula en la que, en sexto de primaria, cada 
alumno disponía de un Ipad personal. Con esta herramienta, se inició una búsqueda 
individual de información para seleccionar un dinosaurio y recopilar información 
científica sobre sus características, cómo era su aspecto, cuáles eran sus dimensiones, 
en qué hábitat se desenvolvía y cuál era su alimentación.

Con el material recopilado, cada estudiante tenía que convertir el dinosaurio que 
había elegido en un personaje de dibujos animados dirigido a niños de 3 a 6 años, 
para regalárselo posteriormente a los alumnos y alumnas de primero de primaria, 
como parte de una acción conjunta en la que se reunieron ambos talleres y se exhi-
bieron y compartieron los resultados. Se trató de una estrategia que buscaba motivar 
a los participantes en el proceso y la finalización del trabajo, además de incidir en el 
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desarrollo de la capacidad crítica y creativa del estudiantado (Cheung, 2006; Vecchi, 
2018), siguiendo además con las propuestas de los Marcos Europeos de Educación, 
así como del currículo AMI —Alfabetización Mediática e Informacional— de la 
UNESCO (2011).

Una vez recopilada y seleccionada toda la información científica, se empezó con 
el proceso de creación del personaje con un brainstorming conjunto —o tormenta 
de ideas— en el que surgieron propuestas por parte de los alumnos, que sugerían 
crear caracterizaciones y añadir elementos icónicos que sirvieran para familiarizar 
a los niños con el personaje, y conseguir de dicho modo que se identificaran con el 
mismo, tal y como ocurre con el personaje de Piecito en la película. Así, por ejemplo, 
los alumnos sugirieron añadirle al personaje elementos como unas gafas para que tu-
viese un aspecto humano, caracterizarlo recurriendo a personajes clásicos de la ani-
mación —por ejemplo, convertirlo en un pirata—, o incluirlo en una escenificación 
que recree lugares y acontecimientos importantes para los niños, como representar 
el cumpleaños del personaje creado o dotarlo de una personalidad determinada para 
que parezca simpático y afable.

Los dibujos se realizaron de forma analógica sobre cartulina A4 empleando técni-
cas secas —como lápices y rotuladores— y técnicas húmedas —como la acuarela y 
la tempera—, y se incluyó el nombre del dinosaurio en tipografía manual, como un 
elemento visual más a nivel compositivo. El procedimiento de elaboración se realizó 
a partir del material que habían recopilado, de las figuras a escala que se les facilitó 
y de los libros-guía que reproducen mediante ilustraciones de carácter científico su 
morfología. El recurso que más utilizaron fue el del dibujo de contorno y, a partir de 
esa silueta, aplicaban el color y la textura. El texto se trató en todos los casos como un 
elemento gráfico más de la composición, y la caracterización del personaje se abor-
dó, fundamentalmente, desde lo ornamental y lo fantástico, abordando a este último 
como la distinción entre lo imposible y lo real (Roas, 2017, p. 10).

Al finalizar el taller, se llevó a cabo una pequeña reflexión sobre el ejercicio, en la 
que se les preguntó a los participantes si creían que el cine podía ayudar a los niños 
y niñas a entender mejor la ciencia. Todos los estudiantes coincidieron en que la pe-
lícula les había ayudado a conocer mejor cómo vivían los dinosaurios y su hábitat, 
y a realizar la investigación científica previa con un criterio más selectivo. También 
se refirieron a la película como un referente enriquecedor para dibujar y aprender a 
sintetizar y crear.3

3. Algunas de las imágenes del taller se encuentran disponibles en: https://t.ly/tMIBa 
[consulta: 16/04/2024].

https://t.ly/tMIBa
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Figura 1: Imágenes del taller realizado para estudiantes de primer curso (arriba) y de sexto curso (abajo). 
Fuente: Elaboración propia.

4. CONCLUSIONES

La dirección del Festival Internacional de Cine Fantástico de Elche – FANTAELX, 
dentro de sus acciones orbitales, ha creado, a través de propuestas en las que implica 
a centros educativos infantiles y juveniles, las sinergias necesarias para acercar el fes-
tival a las aulas y al público infantil y juvenil y, dado que la organización del festival 
y del congreso paralelo está compuesta por docentes e investigadores de la Univer-
sidad Miguel Hernández de Elche —dedicados a la creación y a la formación en el 
medio audiovisual—, estas propuestas de colaboración se han establecido desde un 
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enfoque eminentemente educativo y divulgativo, y a partir del compromiso de parti-
cipación activa y creativa con los centros implicados y viceversa.

En concreto, la creación y realización de los talleres que realizamos en el colegio 
Lope de Vega International School de Benidorm (Alicante), dentro de estas acciones 
orbitales del festival, ha sido una experiencia enriquecedora para el alumnado y 
para los responsables implicados, además de haber supuesto una apertura al exte-
rior del centro y de las aulas, accediendo así a un marco cultural altamente atractivo: 
un festival de cine fantástico que se realiza en nuestro entorno inmediato, organi-
zado por entidades culturales de prestigio del que nos han propuesto formar parte 
como colaboradores.

Las actividades formativas llevadas a cabo han permitido acercar la ciencia, el cine 
y lo fantástico al público infantil y juvenil, propiciando a tales efectos abordar, desde 
una perspectiva y metodologías innovadoras, la realización de dos talleres en los que, 
a través del cine y de la ciencia, se ha puesto en funcionamiento el pensamiento crea-
tivo y divergente del alumnado, ayudando a educar su percepción y su sensibilidad. 
A su vez, nos ha permitido potenciar la curiosidad, el interés y la creatividad en el 
aprendizaje a nivel personal, así como fomentar el trabajo en equipo, además de im-
plicar desde el área de Arte a otras áreas curriculares, en concreto, el área de Ciencias, 
Lengua e Inglés, promoviendo así el trabajo multidisciplinar por proyectos.

Las artes plásticas, visuales y audiovisuales en la etapa de primaria ayudan a ad-
quirir conocimientos y competencias específicas que contribuyen a fomentar el pen-
samiento creativo y a desarrollar el pensamiento abstracto y divergente. Para ello, 
la educación artística precisa de procesos creativos como el que se ha realizado en 
los que, considerando las particularidades individuales y los contextos en los que se 
generen, se adquieran estas competencias.

El cine de animación y el género fantástico son producto de la creación artística 
que propician el aprendizaje de estos conocimientos y competencias porque el alum-
nado de primaria, al adentrarse e interactuar con sus creaciones, accede, a través 
de una experiencia educativa, divertida y envolvente, a reflexionar sobre el lenguaje 
de la comunicación audiovisual, la estructura narrativa de un producto audiovisual, 
cómo se crean y desarrollan los procesos audiovisuales en el cine de animación desde 
un enfoque tanto artístico como técnico, cómo se diseñan los personajes, cómo se 
desarrolla y se utiliza la imaginación para crear y, finalmente, cómo adentrarse en el 
mundo de lo fantástico y maravilloso. El análisis de todos estos elementos a través de 
los procedimientos que hemos empleado en los talleres alimenta la imaginación de 
los participantes, invitándoles a crear sus propios personajes y a profundizar en sus 
habilidades y capacidades de una forma autónoma y reflexiva.
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Pensar de manera creativa conlleva desarrollar mayor sensibilidad frente al mun-
do, lo que implica una mayor capacidad crítica y conciencia social, a la vez que con-
tribuye a configurar la formación personal, primer objetivo de la educación básica. La 
participación en las acciones orbitales del festival ha supuesto una experiencia enri-
quecedora que consideramos necesaria para consolidar las acciones de transferencia 
de conocimiento desde las instituciones para con los centros educativos, en aras de 
actualizar y adecuar las enseñanzas regladas a la realidad contemporánea.
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Capítulo 31
Pioneros del cine fantástico y la ciencia 
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1. INTRODUCCIÓN

Durante la década de los setenta, la producción de películas de género fantástico 
experimenta una de las expansiones más extensas a lo largo de la historia del cine, tal 
y como apunta el profesor y crítico literario Alfonso Merelo (2004). A lo largo de estos 
años, el municipio de Elche alberga cerca de una veintena de cineastas ilicitanos, en 
su mayoría aficionados al cine, que logran dirigir al menos una película con recursos 
propios y con exiguos presupuestos (Quiles Campos, 2022, p. 95).

El objeto de estudio del presente capítulo es identificar las obras de los directo-
res locales que se circunscriben al género fantástico y la ciencia ficción, para asimis-
mo documentar las alusiones a la ciencia y a las criaturas fantásticas presentes en 
sus propuestas.

Como señala Sergi Sánchez (2007, p. 21), “el cine es, por definición, ciencia-ficción. 
Tecnología punta que nos permite experimentar la vida secreta de la imaginación. 
Pura ciencia destinada a despertar pura emoción”. Para identificar las características 
del género y su posterior aplicación en el caso de estudio, los divulgadores Eduar-
do Gallego y Guillem Sánchez (2003), consideran que son necesarios tres elementos 
clave para discernir la clasificación de una obra como ciencia ficción: a) se trata de 
una narración imaginaria, b) contiene un idea que genera una alteración en la trama 
narrativa que deja de ser parte de nuestra realidad tangible, y c) se busca una estruc-
turación lógica de la narrativa, aunque dicha estructuración sea principalmente for-
mal. En otras palabras, no es imperativo que los conocimientos científicos actuales 
respalden lo propuesto; “basta con decir que una ciencia que hemos imaginado lo 
permitiría” (Gallego y Sánchez, 2003).
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En lo que concierne al género fantástico, David Roas lo define como aquel que 
aborda temas sobrenaturales o imposibles (López-Pellisa, 2018, p. 11), entendiendo 
que lo sobrenatural transgrede las leyes que rigen nuestro mundo real, aquello que 
no es explicable, que no existe (Roas, 2001, p. 8). Siendo más estrictos en la defini-
ción, el género fantástico englobaría dentro de sí sus tres clasificaciones tradiciona-
les: ciencia ficción, terror y fantasía (Franco, 2023, p. 6). Dentro de la ciencia ficción, 
a su vez, encontraríamos clasificaciones de todo tipo (cyberpunk, steampunk, disto-
pía, ucronía, etc.). Gallego y Sánchez (2003) matizan que, si la explicación se inclina 
hacia el uso de la magia o el misticismo, entonces estamos hablando de fantasía. Por 
su parte, la investigadora Iliana Galea (2022), añade que el género fantástico juega 
con la interacción de personajes reales y fantásticos, creando una conexión entre lo 
cotidiano y lo extraordinario.

2. ELCHE EN LA DÉCADA DE 1970

La ciudad de Elche experimentó un crecimiento demográfico exponencial duran-
te los años sesenta y principios de los setenta, impulsado por la masiva inmigración 
y el consiguiente aumento de la natalidad. Este fenómeno se vio favorecido por la 
demanda de mano de obra en la próspera industria del calzado, principal actividad 
económica generadora de empleo en el municipio. Sin embargo, la crisis industrial 
posterior a 1973 y la saturación del mercado local llevaron a una drástica reducción de 
la inmigración (Palazón Ferrando, 1989, pp. 191-193). En el periodo tardofranquista, el 
régimen aprecia un aumento considerable de tensiones debido a la transformación 
social, que conllevó una democratización social y la adopción de nuevas manifesta-
ciones culturales, marcando el inicio de una alineación en el ámbito cultural e inte-
lectual (Tusell, 2007, p. 333).

La escena cultural ilicitana se ve impulsada por diversos movimientos colec-
tivos. Destaca la labor que realizaba el Club de Amigos de la UNESCO, los gru-
pos teatrales como La Carátula1 o TAM (Teatro Academia Mercantil), los grupos 
de canción folk Cadafal y Cuarto Traste, y los artistas plásticos que componían el 
Grup d’Elx2 (Moreno Sáez, 2006, p. 383). Los aficionados al cine se alían para com-
partir su pasión por el celuloide y surgen diferentes movimientos asociativos como 
la Agrupación Fotográfica de la Peña Madridista fundada en 1958, la Agrupación 
Cinematográfica Amateur Ilicitana (ACAI) de 1973, la Asociación Cinematográfica 

1. En 1974 celebraba su décimo aniversario.
2. Albert Agulló, Sixto Marco, Joan Castejón, Antoni Coll, entre otros.
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Venus de 1974, y el Cineclub Luis Buñuel y el Cineclub Septim-Art, ambos constitui-
dos durante 1974 (Quiles Campos, 2022, p. 87).

Con miras a la consecución del objetivo planteado en el capítulo, y tras exami-
nar las filmografías de los directores de cine de Elche, hemos escogido a dos autores 
ilicitanos cuyas contribuciones al séptimo arte podrían ajustarse a nuestro campo 
de estudio.

3. DIEGO AMORÓS GARCÍA

Diego Amorós García, nacido en Elche el 29 de enero de 1955, se dedicó al sector 
bancario hasta su prejubilación en 2013. Desde que era un niño, ha sentido curiosidad 
por conocer cómo el plano —la unidad básica del lenguaje audiovisual y del monta-
je— se unía para conformar la sintaxis de una película (Fernández Díez y Martínez 
Abadía, 2003, p. 27). Como señala él mismo, “siempre me ha gustado el cine y en la 
celebración de la comunión de mi hermana, mi tío, Antonio Bellot, tenía una cáma-
ra de super-8 de la época, que tuve la ocasión de cogerla y filmar unas tomas” (D. 
Amorós, comunicación personal, 20 de diciembre de 2022). Añade que cuando vio el 
resultado del material registrado se sorprendió, y en ese instante fue consciente de 
las posibilidades narrativas del dispositivo. Sus padres, ante la ilusión de su hijo —
que en ese momento tenía 14 años— no dudaron en comprarle una cámara, la cual 
todavía conserva. Desde ese instante comienza a formarse de manera autodidacta a 
través de la adquisición de manuales sobre el lenguaje cinematográfico y las técnicas 
del montaje.

Tras un tiempo realizando diferentes pruebas con la cámara para lograr su domi-
nio, Diego Amorós debuta en la dirección a la edad de 16 años con una ficción titula-
da El robo (1971). Se trata de una pieza de tan solo tres minutos, muda y en color, que 
escribe y produce acompañado de varios compañeros y compañeras del instituto La 
Asunción donde estudiaba. Al año siguiente dirige Traicionado (1972) de cinco minu-
tos, un proyecto algo más ambicioso, con un mayor reparto y varias localizaciones.

Con la intención de formar un grupo de trabajo y seguir mejorando y aprendiendo 
sobre la materia, Amorós, junto a su amigo y compañero de estudios, José María Mar-
tínez Selva, acuden a la prensa local buscando un hueco entre sus páginas para anun-
ciar sus intenciones. Su propósito era localizar jóvenes que compartieran sus mismas 
inquietudes por el séptimo arte. Diego Amorós realizaba la siguiente declaración al 
periódico Información respecto a la importancia de la agrupación entre personas 
del mismo gremio: “puesto que en la población hay tantos aficionados al cine, lo im-
portante sería, como decíamos, dejar individualismos y unirnos todos, con medios 



332 Jaime Quiles Campos y Dr. Miguel Ors Montenegro

suficientes, para conseguir que esa fuerza dimanante del cine proyecte su influencia 
en el ambiente ilicitano” (Sánchez, 1973a, p. 20). Dos meses después constituyeron el 
Grupo ACAI (Agrupación Cinematográfica Amateur Ilicitana) que integraba a nueve 
ilicitanos entusiastas del cine en sus diversas especialidades con una finalidad mera-
mente práctica, la de realizar películas (Sánchez, 1973b, pp. 17-18).

La obra audiovisual de Diego Amorós está compuesta por una variedad de te-
máticas y géneros, pero todas coinciden en el formato de grabación, el fotoquímico, 
concretamente en película de super-8. Aparte de las películas ya mencionadas —El 
robo y Traicionado—, la filmografía de Amorós la completan los siguientes títulos: 
Subconsciente (1973), La muerte roja (1974), El camello en la bañera3 (1974), Sociedad 
(cárcel del mundo) (1977), El último refugio (1978), Spain is different (1981), Cinematón 
“Pin” (1982) y El último jinete (1983).

4. RAMÓN PASTOR CASTELL

Ramón Pastor Castell nace en Elche el 23 de octubre de 1923 y fallece el 14 de 
marzo de 1999 en su localidad natal. Fue técnico en mecánica, electrónica, hidráu-
lica y neumática. Siendo muy joven ingresa en el Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE), en 1935, y en la Unión General de Trabajadores (UGT), en 1937 (Informa-
ción, 1979, p. 20). Tras el fin de la dictadura franquista se celebraron las primeras 
elecciones municipales democráticas en 1979, en las que resultó elegido Alcalde de 
Elche al ganar la candidatura encabezada por él, con una mayoría absoluta de 14 
concejales. En 1983, Ramón Pastor lideró de nuevo la lista socialista y obtuvo la ree-
lección como alcalde, iniciando así su segundo mandato. Durante dos legislaturas, 
hasta 1987, presidió dos corporaciones municipales que impulsaron el desarrollo de 
la ciudad. Tras su fallecimiento, se le concedió la Medalla de Oro de la ciudad a título 
póstumo y, en 2008, se inauguró una avenida con su nombre (Bono Parras, 2010, pp. 
25-27; Pomares Sánchez, 2010).

Ramón Pastor fue el fundador y socio número uno de la Peña Cultural Deportiva 
Ilicitana Arrabal. Tenía multitud de aficiones como el aeromodelismo o la pesca, ade-
más de la fotografía y el cine. Pertenecía a la Agrupación Fotográfica de Elche donde 
experimentó con el séptimo arte. Con 53 años realiza su primer cortometraje He visto 
un ovni (1976) junto a sus compañeros de la agrupación, y otro “en solitario, Un llau-
rador espabilat, con artistas del PSOE” (Gómez Orts, 2000, p. 144).

3. Codirigida junto a Rafael Pomares Peral, miembro del grupo ACAI.
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5. LA MUERTE ROJA (1974), DE DIEGO AMORÓS GARCÍA

La película La muerte roja tiene una duración de 24 minutos, se filmó en super-8 
en color y cuenta con sonido doblado e incorporado tras el montaje. El rodaje de las 
secuencias se llevó a cabo durante varios fines de semana en las pedanías de Valverde 
y La Marina. Además, se realizaron tomas en el interior de dos locales en Elche, don-
de Amorós creó la atmósfera de los escenarios.

La trama se desarrolla en un contexto pandémico donde multitud de cuerpos ya-
cen muertos por las calles. Los que todavía siguen con vida huyen de la zona como 
pueden. Entre ellos, un grupo de jóvenes que ha conseguido confinarse en un caserón 
a las afueras de la comarca para estar a salvo de los infectados.

La película se inicia contextualizando la acción en una calle de un residencial 
donde varios cuerpos sin vida están tendidos en el suelo, en su mayoría adultos, aun-
que también se distinguen menores. Un hombre, todavía con vida, escapa calle abajo, 
aterrorizado por el panorama que se despliega ante sus ojos. A continuación, en otro 
escenario, una joven afligida se acaricia la cara, como intentando secar sus lágrimas. 
De manera inmediata aparece barriendo una estancia de una vivienda. Detrás de 
ella, en la pared, se distingue un almanaque de 1970. La decoración es sencilla, com-
puesta por una silla y una mesa de camping que alberga un botellín y una radio con 
música que se escucha muy de fondo. A través de un plano detalle vemos la manivela 
de la puerta que se abre y aparece un hombre que apenas se sostiene en pie, con ca-
misa blanca y manchas de sangre. Cae desplomado, aunque trata de reptar hacia la 
chica. Descubrimos que sangra abundantemente por la boca y con sus manos intenta 
acercarse a ella, la víctima no es capaz de mediar palabra. Ella reacciona llevándose 
las manos a la cabeza y gritando aterrorizada.

Con una transición por corte se muestra el título de la película y la silueta de un 
brazo en sombra entra en plano, una mano de una víctima con los dedos extendidos 
en forma de garra monstruosa y amenazante, mano similar a la del conde Orlok en la 
película expresionista Nosferatu (F.W. Murnau, 1922).

Un teléfono suena, un joven contesta y espera a que le vengan a buscar, mientras, 
coge unas latas de conserva de los armarios de la cocina y las guarda en un bolso. 
Comienza a sonar el tema musical Prelude and Rofftop4. Un Seat 600, con varias per-
sonas en su interior, aparece en una de las casas del residencial que vimos al principio 
y comienza la huida a un lugar seguro. En su camino, los cuerpos sin vida de decenas 

4. Canción de la banda sonora compuesta por Bernard Herrmann para la película Vértigo 
(1958), dirigida por Alfred Hitchcock.
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de personas siguen esparcidos. En un momento frenan bruscamente, pero no pueden 
evitar atropellar a un ser moribundo al que le sangran los oídos y la boca. Horrori-
zados, continúan su camino hasta llegar a una casa apartada de la sociedad. Allí les 
recibe un hombre que les invita a pasar y que sostiene una escopeta de caza.

Figura 1: Fotogramas extraídos de la película La muerte roja. Fuente: Diego Amorós García (1974).

Del coche, baja la chica que gritó al inicio, junto a otra mujer y tres hombres. En 
el interior de la casa hay más gente. Se organizan para almacenar la comida que han 
traído y comprueban que todas las puertas y ventanas están bien cerradas. Aislados 
del exterior sintonizan una emisora de radio para conocer la actualidad informativa. 
En este momento, descubrimos qué es lo que sucede. La voz masculina de un locutor 
habla de epidemia y de las desconocidas causas que la han originado. Una enferme-
dad que se ha extendido con rapidez y que el servicio médico no puede atender todos 
los casos. Anuncia que muchas comarcas han sido evacuadas ante el peligro de conta-
gio y un gran número de cadáveres se amontonan por las calles. La policía ha acordo-
nado el lugar donde comenzó el brote para mantenerlo en cuarentena, con órdenes 
de disparar contra cualquier enfermo que se acerque demasiado. Tienen constancia 
de que un grupo de personas se ha refugiado en un caserón para ser rescatados, el 
helicóptero de observación está intentando localizarles. En cuanto a la enfermedad, 
solo puede ser tratada en los primeros minutos de los síntomas, pues se propaga con 
premura por el tejido sanguíneo, ocasionando vómitos y sudor de sangre.

Los días pasan, los vemos tachados en el almanaque, la convivencia en la casa se 
vuelve tediosa, cada vez están más aburridos, la suciedad se acumula y comienzan a 
desesperar. Mientras, en el exterior, a través de un plano subjetivo, parece que alguien 
merodea y observa la casa donde se encuentra aislado el grupo. Se trata de un infec-
tado que no vemos, pero que intuimos por sus movimientos y acecho. La comida, un 



Pioneros del cine fantástico y la ciencia ficción en Elche... 335

tanto desagradable por las condiciones de salubridad, se ve interrumpida al escuchar 
la rotura de un cristal, situación que les perturba. Salen para ver qué ha sido y fuera 
de campo se oyen sus voces al descubrir que se trata de un enfermo. Exigen la esco-
peta y gritan: “Hay que matarlo antes de que consiga entrar”. El que la porta no es 
capaz de disparar y se la arrebata uno de ellos, que dispara acabando con la amenaza. 
Regresan al interior. Sin embargo, uno de los chicos, afligido, se queda en la entrada. 
Aunque la puerta está cerrada, misteriosamente se abre sola. Avisa a los demás de lo 
que acaba de ver, pero no le creen.

A partir de aquí se desata un horrible acontecimiento. La casa que proporcionaba 
seguridad a sus moradores se vuelve hostil. Una criatura preside de manera extraor-
dinaria la sala principal de su refugio. Un semblante de un cadáver rígido, vestido de 
rojo, con poros en la cara que rezuman sangre. Lo que antes era comprensible se vuel-
ve misterioso e inexplicable ante la criatura fantasmagórica que representa “la muer-
te roja”. Uno del grupo comienza a sangrar por la boca y a ahogarse. Con dificultad en 
el habla advierte al resto: “No lo miréis, no lo miréis”. Otro se acerca atemorizado y lo 
toca con la intención de descubrir la identidad del visitante. Al girarse, también se 
ahoga y fallece. Vemos cómo todos comienzan a brotar sangre por la boca y a agoni-
zar en cadena. Uno de ellos intenta huir, pero no consigue abrir la puerta. La Muerte 
le mira y cae fulminado. La cámara recorre la estancia donde yacen los cuerpos sin 
vida de la pandilla. El último plano de la película es un atardecer con un cielo rojizo.

6. HE VISTO UN OVNI (1976), DE RAMÓN PASTOR CASTELL

En He visto un ovni, de 20 minutos de duración y en formato super-8, un científico 
se enfrenta a un extraño paciente en su laboratorio que tiene unas reacciones para-
normales. Solicita la ayuda de la doctora 3, 0, 0, 2, especialista en psicología y metafí-
sica, que le asistirá para conectar con el subconsciente del enfermo para así conocer 
la verdad que esconde tras un supuesto caso de shock traumático.

Cabe señalar que la película contiene una gran cantidad de metraje en clave baja, 
donde se presentan imágenes con una predominante oscura y con tonalidades sub-
expuestas, de esta manera el autor aumenta el dramatismo de la historia y transmite 
emociones como el misterio. Esta falta de luz, además, es fundamental para la vero-
similitud del relato a lo que al decorado se refiere, ya que oculta posibles elementos 
que nos puedan revelar la artificialidad de la ambientación.

Los créditos iniciales de la película aparecen sobre un paisaje espacial donde se 
observan dos planetas.
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La película comienza con varios planos de una mujer en bata blanca, a la que no 
se le muestra el rostro, que recorre los pasillos de un edificio. Por la megafonía se es-
cucha una voz que repite en dos ocasiones: “Atención, atención, se ruega a la doctora 
3,0,0,2 acuda a la sala de rayos gamma”.

Para acceder a la sala, la doctora muestra un identificador que abre una puerta 
automática. Un cartel luminoso y parpadeante informa: “Peligro rayos gamma”. En su 
interior le espera su colega. Ambos están protegidos por un capuchón aluminizado. 
Este le cuenta que la ha llamado porque necesita su ayuda para controlar el metabo-
lismo extrasensorial de un paciente que presenta unas quemaduras radioactivas que 
hasta ahora son desconocidas por su ciencia.

El empleo de una jerga científica es constante para dar veracidad al relato, además 
de cuidar al detalle el aspecto visual del decorado. La sala está equipada con aparatos 
tecnológicos que tienen numerosas luces parpadeantes. Se trata de un laboratorio 
sofisticado, donde existen sensores que realizan el cardiograma, el encefalograma y 
las radiografías del paciente. En la sala contigua, el paciente está dentro de un gran 
cilindro, conectado a varios circuitos que controlan desde el ordenador central.

Los dos doctores llegan a la conclusión de que el paciente ha sufrido un grave 
shock traumático. Y citamos textualmente las palabras de la doctora: “como si qui-
siera demostrar algo que nadie le ha creído”. Este acontecimiento ha afectado a 
sus facultades mentales. Para saber lo ocurrido, conectan al paciente a la pantalla 
que denominan “vivoterápica”. Los rayos de su interior generan la separación del 
subconsciente y este queda reflejado en una gran pantalla a modo de caleidosco-
pio. Las figuras geométricas generadas varían a medida que la mente del paciente 
articula palabras.

Aquí conocemos, a través de su subconsciente, que el paciente es un guarda de un 
bosque y allí advirtió algo extraño y fuera de lo común. Cargado con una escopeta, di-
visó a dos seres con unos trajes espaciales naranjas y unos cascos que cubren sus ca-
bezas, unas criaturas con semblanza humana, que portaban unas sofisticadas armas 
metálicas. El director nos muestra el detalle de un platillo volante, del que provienen 
los dos extraterrestres. Estos acaban descubriendo al guarda, que recibe un disparo 
propiciado por esas modernas y futuristas herramientas bélicas.

Al igual que vimos en La muerte roja, un atardecer anaranjado cierra el relato del 
guarda para volver al laboratorio. Allí, la doctora enfatiza su agradecimiento al doc-
tor por haber contado con ella para este ensayo y le informa de que la sesión ha sido 
grabada para su estudio posterior. Desconectan de la máquina al sujeto y se marchan.
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En el vestuario se despojan del capuchón y se dirigen hacia la cámara. En este 
momento el doctor concluye diciendo: “Querida amiga, algo anormal está ocurrien-
do en este caso que se escapa a nuestro entendimiento, pues debe tener usted pre-
sente que solo haya habitantes aquí, en Venus, los demás planetas están completa-
mente deshabitados”.

5. CONCLUSIONES

Tras el análisis exhaustivo de ambas películas, se evidencia la implementación de 
una narrativa imaginaria que transforma el escenario mediante la racionalización 
del discurso. En La muerte roja, la utilización de la locución en off de la radio aporta 
un componente de formalidad al relato, característico del género de ciencia ficción, y 
confiere autenticidad al contexto al que se enfrentan los protagonistas.

En contraste, He visto un ovni emplea una jerga tecnocientífica para infundir vero-
similitud a la historia, destacándose como otro elemento clave del género. La coexis-
tencia de personajes reales y fantásticos en la llegada del platillo volante a la Tierra 
constituye un rasgo distintivo, sin proporcionar una explicación concreta sobre la 
afirmación categórica de la existencia exclusiva de vida en Venus.

En La muerte roja, la ciencia ficción se desvía hacia la fantasía con la irrupción 
sobrenatural y desprovista de explicación racional de la Muerte en la casa, causando 
el fallecimiento de todos los presentes de manera mágica. La película, según relata su 
creador, Diego Amorós, toma inspiración de la fábula de Edgar Allan Poe, La máscara 
de la muerte roja, que adaptó a sus propias circunstancias de producción y al contexto 
temporal en el que se desarrolla.

A pesar de compartir el género de ciencia ficción, ambas películas exhiben un 
giro final hacia lo fantástico. Aunque ambas son producciones independientes y 
con recursos económicos limitados, destacamos la virtuosidad de los cineastas 
ilicitanos al utilizar la imaginación como respuesta ingeniosa a la limitación de 
recursos económicos.

Finalmente, estos dos trabajos cinematográficos no solo sobresalen por su contri-
bución al género fantástico y la ciencia ficción en Elche, sino que también, a pesar 
de sus modestos presupuestos, se erigen como piezas fundamentales en la historia 
del cine local. Reconocer a sus creadores, junto a sus obras, como pioneros del cine 
de género en la ciudad es imperativo para comprender su impacto significativo en la 
industria cinematográfica ilicitana.
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Capítulo 32
Palantir Technologies y la ciencia ficción 
gaucha-punk en La infancia del mundo 
de Michel Nieva

Dr. Miguel Ángel Albújar-Escuredo
The University of Kansas (Estados Unidos)

1. INTRODUCCIÓN

En la novela La infancia del mundo (2023) de Michel Nieva se narra la venganza 
de una criatura nacida de la experimentación científica con gente pobre. Fruto de la 
pobreza, la madre de la protagonista se ve forzada a prestarse a especulaciones gené-
ticas que dan lugar al engendro llamado el niño dengue. Sin embargo, el nacimien-
to del protagonista, y el sufrimiento que padece fruto del especismo y la xenofobia 
de los que le rodean, desembocará en una matanza de dimensiones planetarias que 
mezclará intereses espurios de multinacionales especuladoras, la aparición de unas 
misteriosas piedras telepáticas, la influencia del mercado de videojuegos de realidad 
virtual, los viajes en el tiempo y el espacio, y el retorno de una entidad primigenia 
llamada la Gran Anarca.

En este capítulo se pretende analizar la novela desde su originalidad como ex-
presión literaria de la ciencia ficción gaucha-punk, mientras se desentraña sus in-
fluencias variopintas que van desde Kafka a Swift, pasando por Lewis Carroll, Borges, 
Ursula K. Le Guin, Philip K. Dick, Clarice Lispector, Octavia Butler, César Aira, horror 
gore, ilustraciones naturalistas del XIX, Pokémon y manga; así como se comparará el 
entramado especulativo-financiero de la novela con los negocios basados en tecno-
logías del big data como los de la compañía Palantir Technologies Inc. con partici-
pación del multimillonario Alex Karp, llamada así en honor a los artefactos mágicos 
de la Tierra Media de J.R.R. Tolkien, y que se dedica a las aplicaciones analíticas de 
gestión de datos, control de poblaciones y prospección de crisis futuras; ello se dará 
a través de la metáfora de las piedras telepáticas que aparecen en la novela y que 
tienen similitud, a su vez, con las habilidades mentales de los monstruos de H.P. Lo-
vecraft, como se ilustra en The Whisperer in Darkness (1931) o en The Mound (1940), 
entre otras muchas de sus historias.

Con el objetivo de ofrecer un contexto que entienda en profundidad los episo-
dios ficcionales, a lo largo del capítulo, se reflexionará sobre la representación del 
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capitalismo retratado en la novela, teniendo en cuenta las declaraciones públicas 
del autor, Michel Nieva.

2. DESARROLLO

Michel Nieva publicó La infancia del mundo en febrero de 2023 en la editorial 
Anagrama, el escritor era ya popularmente conocido por haber sido incluido en Los 
mejores narradores jóvenes en español por la editorial Candaya en 2021 con su cuento 
El niño dengue, que posteriormente daría lugar a la novela de la que hablamos en este 
capítulo. El personaje protagonista de la novela, el niño dengue, es “un monstruo […] 
Un extravío de la genética, cruce enfermo de humano e insecto que […] solo produci-
rá vergüenza” (Nieva, 2023, pp. 16-17). Enseguida, al lector familiarizado con el terror 
cósmico, le viene a la cabeza los antecedentes de H.P. Lovecraft, quien en el cuento 
The Dunwich Horror (1929) ideó el personaje de Wilbur Whateley, un engendro fruto 
de la unión genética entre su madre, humana, y su padre, Yog-Sothoth, una suerte de 
dios más allá del tiempo y del espacio (Duns, 2022, p. 153). Nieva pone en contacto 
el horror cósmico con las preocupaciones medioambientales a partir de la creación 
de un personaje principal que es un mosquito dengue gigante en un escenario en el 
que la pampa se transforma en paraíso turístico debido al cambio climático (ibidem, 
pp. 21-22). Los temas que interesan al escritor tienen relación con la crítica al Antro-
poceno y la representación de la desigualdad que provoca lo que él viene a denomi-
nar “la maquinaria capitalista”; queriendo denunciar una ideología que, él interpreta, 
mercantiliza todos los aspectos de la existencia humana mediante el uso de variables 
cuantificadoras que puedan ser traducidas como unidades en una “Bolsa de Valores” 
universal (Pruneda Paz, 2023).

La creación de su personaje principal, el niño dengue, le permite poner en con-
tacto la crítica contra el capitalismo y la preocupación por los efectos del cambio 
climático, especialmente la propagación de enfermedades víricas causadas por 
sequías y el calentamiento global del planeta (Retamal, 2023). El niño dengue re-
sulta ser una niña, y por tanto, portadora de la enfermedad (Nieva, 2023, p. 26), lo 
que desencadena parte de la trama de la novela: la venganza de la niña contra el 
sistema capitalista: “[…] en busca de venganza, a asesinar y contagiar a la gente 
rica y a los turistas extranjeros que tantas penurias habían causado a su madre y, 
por transitividad, a ella misma” (ibidem, p. 28); la niña dengue en su periplo ase-
sino intentará crear criaturas ovíparas como ella, infectando a tantos seres huma-
nos como sea posible y repoblando el mundo con mosquitos gigantes del dengue 
(ibidem, p. 73).
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Nieva tiene como referentes anticapitalistas figuras tales como el teórico cultu-
ral Mark Fisher, los Sex Pistols, o el antropólogo Viveiros de Castro, lo que lo sitúa 
en el pensamiento distópico del presente: “Un presente perpetuo de neoliberalismo, 
endeudamiento y precarización laboral en el que, como vaticinaban los Sex Pistols, 
no hay futuro” (Nieva, 2022). A su vez, la estética de Nieva ha sido descrita como 
“heredera de la literatura pulp, el grotesco y el cine gore en una modulación que bus-
ca ser humorística” (Jurado Naón, 2023). Así, la novela se encabe en la literatura de 
naturaleza paródica (Martelli, 2023), en un intento por desacreditar el capitalismo 
desde una vertiente humorística y grosera. Él mismo confiesa que, por ese motivo, el 
cuento que fue el germen de la novela no fue bien recibido en un primer momento: 
“[...] pese a que Granta no quería publicarlo por considerarlo demasiado bizarro y 
gore [...]” (Gigena, 2022). Lo cierto es que la ideología de Nieva es común en escrito-
res de distopías de raigambre poshumanista, pero aplicable a ficciones que reniegan 
del capitalismo y militan en críticas ecofeministas e indigenistas. Desde un punto 
de vista más conservador la novela de Nieva puede ser tildada de “[…] crítica social 
pegada a la agenda progresista global […]” (Jurado Naón, 2023). Es esta, por lo tanto, 
la ideología del autor expuesta en la novela.

El autor utiliza el género de la ciencia ficción porque supone un lenguaje que 
permite pensar sobre el futuro, así al contrario de “lo que venden los gurúes de Si-
licon Valley con sus proyectos espaciales de visitar otros planetas” (Pruneda Paz, 
2023), Nieva opta por retratar el capitalismo financiero como “una necrosis que se 
alimenta del desastre planetario” (Retamal, 2023). El autor entiende la ciencia fic-
ción como una vía híbrida de filosofar que ejemplifica el ciberpunk (Martelli, 2023), 
aunque desde una perspectiva diferente al “Norte Global” (Retamal, 2023), que mili-
ta en una tendencia propiamente argentina: “[...] gaucha-punk que es una intersec-
ción entre ciberpunk y lo que sería literatura gauchesca […] pensar la historia de la 
violencia política de Latinoamérica a partir del lenguaje de la ciencia ficción” (Ma-
tadero, 2023, 39m 27s-39m 39s); dicho subgénero tiene una función que va más allá 
de su aspecto ficcional o ensayístico, además de coleccionar referentes literarios va-
riopintos y tanto canónico-literarios como de la cultura popular: “[…] Kafka, Swift, 
Lewis Carroll, Borges, Ursula K. Le Guin, Philip K. Dick, Clarice Lispector, Octavia 
Butler, César Aira, […] como de videojuegos, cine gore, ilustraciones de naturalistas 
del siglo XIX, Pokémon, manga de horror, entre otros” (Retamal, 2023). El concepto 
de hibridez de la ciencia ficción, tal como lo entiende Nieva, viene dado no por la ex-
celencia formal sino por la posibilidad de “poetizar y politizar la ciencia y la técnica” 
(Matadero, 2023, 37m 07s–37m 22s) mediante un lenguaje que escape de “historias 
medibles en tiempos humanos” en favor del tiempo geológico de la tierra, la fuga-
cidad biológica de los virus, o la atemporalidad de los videojuegos (Martelli, 2023). 
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Parece, pues, que Nieva tiende a entender el género de la ciencia ficción tal como lo 
hacía Baudrillard: una forma de filosofar sobre posibles distópicos, si el presente no 
se corrige (Kellner, 2020).

Confiesa, Nieva, que su visión del presente tiene mucho que ver con el concepto 
de “flujo” del heracliteísmo al que llega a través de la influencia de Borges (Rapacioli, 
2016). Las obsesiones de Borges, como son las ficciones detectivescas, los complots 
de espionajes y la fábula como especulación metafísica, tal que si de un objeto ten-
tacular se tratase (Bourassa, 2017), se recuperan en La infancia del mundo mediante 
especulaciones que tienen que ver más con la ciencia ficción y con su lenguaje híbri-
do que con la metafísica; dice Nieva, por ejemplo, que “uno de los temas de la novela 
es si el capitalismo contará con la capacidad técnica de replicar el mundo en otro 
planeta” (Pruneda Paz, 2023). Y es que en realidad, la comprensión del tiempo como 
fluido del heracliteísmo y la presentación de una trama tentacular borgiana verte-
bran la novela. Es mediante el fluir del tiempo científico y el entramado de infinidad 
de caminos que se bifurcan que Nieva encuentra el lenguaje: “De ahí surge en parte 
este libro, en el que quise contar la auto-ficción de un mosquito Aedes aegypti, pero 
al mismo tiempo el origen y el fin del mundo” (Retamal, 2023).

Uso, asimismo, el concepto de tentacular para describir el tiempo diegético de 
la trama, que Bourassa (2017, p. 7) aplica a Borges, porque pone de relieve la in-
fluencia de Lovecraft en la narrativa de Nieva, que él se encarga de subrayar con 
uno de los epígrafes que inicia la novela. Ya no solo se ve dicho ascendente en la 
ideación del personaje principal, sino también en la aparición de las “piedras tele-
páticas”, estas emiten a sus usuarios los pensamientos de una inteligencia primor-
dial llamada “La Gran Anarca” que exige el culto monoteísta a la “Gran Serpiente”: 
“[…] el horror cósmico […] al escuchar, […] los pensamientos de una prehistórica 
inteligencia primordial, […] que la compacta materia fósil había preservado intac-
ta durante millones y millones de años […] (Nieva, 2023, p. 36). La obsesión del flu-
jo de Heráclito y la multiplicidad de Borges se unen aquí con el dios primigenio de 
Lovecraft, Cthulhu, para dar lugar a un todo indistinguible que acabará al final de 
la novela por abolir la idea lineal de progreso, identificada con la obsesión de pri-
vatización numérica del capitalismo, y por imponer el eterno retorno acorde con 
una cosmovisión poshumanista de eco anarquista. “La Gran Anarca”, precisamente, 
presenta características ontoteleológicas, tal como entendía Heidegger la idea de 
dios como una cosa más en el mundo (Wood, 2021), muy similares a la de los dioses 
primigenios de Lovecraft: “Cthulhu’s job, for Lovecraft, is to recall humans to their 
insignificance and worthlessness. […] Cthulhu stands within the system to proclaim 
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the system’s meaninglessness” (Duns, 2022, p. 152)1; el sistema a superar para Nieva 
no es el teísmo, como sí lo era para Lovecraft, sino el capitalismo.

La estructura de la novela sigue las oscilaciones temporales de las varias itera-
ciones del videojuego de realidad virtual en el que algunos de los personajes se su-
mergen y en el que a veces se viaja al siglo XIX, otras a un futuro de exploración 
espacial e incluso a una suerte de templo atemporal en honor a la Gran Serpiente. 
El videojuego es una oportunidad para Nieva de poner de relieve la ideología capi-
talista de muchos de estos entretenimientos digitales, ya que, a su juicio, reproduce 
los mecanismos mercantilistas. Así lo expresa uno de los personajes de la novela 
cuando en mitad de la partida, unos jugadores rivales le arruinan su negocio ficticio 
de compra y venta: “Ahí estaban, cagándose, frente a sus propios ojos, en ellu, en su 
negocio, convirtiendo su refinada y singular mercadería en caviar para las bestias” 
(Nieva, 2023, p. 53). De hecho, el culto a la Gran Serpiente, que funciona a través 
de la consola de videojuegos, es también un negocio, pues “[...] el culto costaba su 
considerable peculio, que si encima se sumaba al ya exorbitante precio de la consola 
y el videojuego y sus extensiones, terminaba siendo un dineral” (ibidem, p. 103); la 
naturaleza satírica de la novela también subvierte la práctica religiosa ya que esta 
continúa la lógica capitalista. Nieva utiliza la coartada de la batería de la consola2, 
al usarse una piedra telepática en vez de batería, para dar lugar a una “confusión 
ontológica” (ibidem, p. 131) de mundos dentro de mundos, a la manera de “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” (Borges, 1940), lo que provoca que, lo que parecía al lector un 
fallo de continuidad de la trama, al reaparecer de la nada personajes ya fallecidos, se 
explique a partir de la lógica intradiegética. Dicha ontología problemática mediante 
la virtualidad del videojuego explicará la resolución de la novela cuando se “desata 
un caos universal más parecido al reseteo de una computadora que a un apocalipsis” 
(Jurado Naón, 2023); es este un final buscado por el autor para resaltar el contraste 
de su propuesta futura frente a la de los “gurúes de Silicon Valley” representados por 
el personaje del Dulce/Noah Nuclopio.

El videojuego, en realidad constituido por una serie de iteraciones basadas en la 
explotación de recursos naturales ya sean en la pampa del siglo XIX o en cuerpos 

1. “La tarea de Cthulhu, para Lovecraft, es recordar a los humanos de su insignificancia e in-
utilidad. […] Cthulhu participa del sistema para proclamar la falta de sentido del sistema” 
(Trad. autor).

2. De la cual hay dos versiones, la Pampatronics, la cara, que va más rápida y por tanto da 
ventaja a los jugadores que la usan; y la Pampatone, la lenta, que es una falsificación más 
barata y que provoca la frustración de sus usuarios al causar retraso en la conexión y no 
permitirles competir en igualdad de condiciones con el resto de jugadores.
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celestes de un futuro lejanísimo; supone una metáfora que permite a Nieva “pensar 
cómo el cuerpo, mediante las tecnologías, accede a placeres o afecciones corporales 
de maneras novedosas” (Fez, 2023). Dichos placeres vienen mediados por el capita-
lismo y provocarían, deduzco a partir de la lectura de la novela, una alienación de 
los jugadores del videojuego. Aquí, de nuevo, lo que representa el novelista tiene 
mucho en común con las ideas de Baudrillard, quien señalaba el poder de la tec-
nología, mediante su capacidad de crear signos y fantasías, para provocar la homo-
geneización capitalista del ser humano (Kellner, 2020). Baudrillard intuía que para 
encontrar formas más libres de existencia, más allá del capitalismo, era necesario 
retomar cosmovisiones premodernas, ajenas al utilitarismo capitalista; Nieva pare-
ce así entenderlo, sobre todo por su resolución última en la novela de la que dice: 
“[…] plantea que hay un núcleo de la tierra que es imposible de convertirse en una 
mercancía y por eso la tierra nunca va a terminar” (Matadero, 2023, 44m 22s–44m 
36s). La capacidad de simulación del videojuego, permitiendo el fantaseo de posi-
bles futuros, e incluso de pasados alternativos, alcanza su expresión máxima con el 
uso de las piedras telepáticas como baterías de videoconsola y asemeja la realidad 
virtual representada en la novela con los objetos mágicos de El Señor de los Anillos 
(Tolkien, 1954) llamados Palantír, aquellos que permiten ver otros mundos, siendo 
la visión y el espionaje una misma acción, e incluso comunicarse telepáticamente 
a través del espacio. Las habilidades telepáticas ilustradas en la novela de Nieva, si 
bien tienen más en común con el universo de Yog-Sothoth en The Dunwich Horror 
(Lovecraft, 1929), poseen, también, un gran parecido con los Palantír, puesto que te-
lepáticamente se da la comunicación más allá del tiempo y del espacio con los per-
sonajes de la novela, y actúan, asimismo, como aparatos tecnológicos que habilitan 
la exploración de otras realidades: “[…] se acercó al frasco que guardaba la piedrita 
telepática y lo abrió. […] Inmediatamente escuchó dentro de su propia mente, […] 
voz primitiva que llegaba desde las entrañas terrestres le susurrara” (Nieva, 2023, p. 
154). Bajo el imperativo de enriquecer el campo de interpretación de la novela, es le-
gítimo contraponer estas “piedras telepáticas” a los Palantír, que, a su vez, dan nom-
bre a Palantir Technologies Inc. Se trata esta de una compañía que se dedica a sumi-
nistrar herramientas de gestión e integración de datos: “we’re not in the business of 
collecting, mining, or selling data. What we do is provide tools that help customers 
understand and organize the information they hold” (Meaker, 2023); trabaja prin-
cipalmente con gobiernos y multinacionales en temas de seguridad, inteligencia y 
defensa nacional, y ha sido descrita esencialmente como una surveillance platform 
(Illiadis y Acker, 2022, p. 335) que es capaz de predecir el futuro (ibidem, p. 336). Su 
presidente ejecutivo y uno de los fundadores, Alex Karp, refiriéndose a la relación 
de Palantir con el gobierno ucraniano en su guerra de resistencia contra la invasión 
rusa, declara que los clientes de Palantir son gobiernos y compañías que tienen sus 
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mismos valores democráticos y por tanto pueden usar su software en la guerra para 
“bend the arc of history” (Karp, 2022). La idea de Karp de democracia está insepara-
blemente ligada a la idea de capitalismo, por ello no resulta temeroso deducir que 
él y su compañía encarna lo que Nieva critica como obsesiones de gurúes de Silicon 
Valley. Lo cierto es que las piedras telepáticas resultan, al final, ser parte de un pro-
yecto corporativo de uno de esos gurúes tecnológicos de las finanzas que Nieva sa-
tiriza: “[…] Noah Nuclopio había introducido la previda que gobernaba las piedritas 
en el útero de su madre. Y así había nacido […] El niño dengue” (Nieva, 2023, p. 154); 
lo que de nuevo denota la desconfianza del autor por esta tipología humana.

En La infancia del mundo se cubren dos proyectos corporativos, y ficcionales, que 
pretenden ilustrar la capacidad especulativa del capitalismo para manipular la na-
turaleza. Por un lado está el “IVF (Indicador de Virus Financiero)” (ibidem, p. 45), un 
índice especulativo que permitiría mediante la gestión de datos, al modo de Palantir, 
obtener beneficios económicos a partir de la predicción matemática de escenarios 
víricos futuros; por otro está el negocio de la terraformación, un tema habitual en las 
novelas de ciencia ficción así como en el imaginario de los gurúes que desprecia Nie-
va: “O Elon Musk, que lee las novelas de la terraformación marciana de Kim Stanley 
Robinson para pensar los ambientes que quiere construir en Marte” (De Fez, 2023). 
En la novela, ambos proyectos resultan contraproducentes a sus patrocinadores, lo 
que es lógico tratándose La infancia del mundo de una novela satírica anticapitalista. 
El capitalismo que representa Nieva es una suerte de imperio de los dígitos, con las 
connotaciones negativas de lo imperial, basado fundamentalmente en el principio 
de la propiedad privada. Así, la aparición de la Gran Anarca, un ser de naturaleza 
divina más cualitativa que cuantitativa, anula la posibilidad de distinción entre tiem-
pos y espacios, y con ello pone en peligro la existencia del sistema capitalista: “[…] 
la infinita multiplicidad de cosas […] contables mediante dígitos e intercambiables 
entre sí, se indistinguirían, y el más firme de todos los principios, el de la propiedad 
privada, […] se derrumbaría para siempre” (ibidem, p. 153). Nieva milita, a mi juicio, 
como intelectual y como autor de ficción, en la corriente de pensamiento poshu-
manista, término basto y genérico y por ello problemático. Sitúo su visión, sin duda 
influenciada por el heracliteísmo, similar a las ideologías neoindigenistas que parte 
de la antropología cultural de nuestros días defiende, en parte, gracias a las hipótesis 
de uno de los intelectuales de referencia de Nieva como es Viveiros de Castro (Miles, 
2022). En la novela, la ontología favorecida es la indigenista, aquella que no puede 
ser traducida en términos cuantitativos ni productivos, en el sentido capitalista del 
término, sino desde una cosmovisión “perspectivista” en la que “animals, humans 
and even features of landscape have points of view, exhibit agency, and engage in 
reciprocal responses” (Cameron et al., 2014, p. 22). Consecuentemente, en la novela, 
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cuando Nieva ofrece la perspectiva capitalista-tecnológica y por tanto cuantitativa: 
“Esta nueva tecnología, […], disparaba un radical nuevo entendimiento sobre qué es 
un lugar […] habitado por la etnia menganito o la comunidad fulanito que parasita 
los recursos y ni siquiera los explota” (ibidem, p. 134) lo hace para desacreditarla y la 
pone en contraste con una percepción del mundo coherente con el heracliteísmo y 
el perspectivismo indigenista:

Quizá, entonces, un futuro divergente al que imaginan los gurúes de Silicon Valley y que 
incluya a las mayorías sea aprendiendo de las formas no destructivas ni extractivas de ha-
bitar que caracterizaron desde tiempos inmemoriales a las comunidades amerindias, y que 
definen y valoran a los cuerpos por pertenecer a la Tierra en lugar de ser propietarios de esta 
(Nieva, 2022).

3. CONCLUSIONES

En resumen, en este capítulo se ha analizado la novela La infancia del mundo de 
Michel Nieva. Se ha justificado su categorización de ficción anticapitalista y poshu-
manista; se han citado las declaraciones de su autor para contextualizar lo que es el 
gaucho-punk; se ha ilustrado la animadversión de Nieva hacia propuestas futuristas 
originadas por el Norte Global; se ha demostrado cómo la doxa del autor resulta de 
un pensamiento híbrido fruto de la unión del heracliteísmo, así como del perspecti-
vismo neoindigenista de cierta escuela de pensamiento antropológico; de la misma 
forma se ha aludido a numerosos fragmentos de la novela donde se justifican las in-
terpretaciones, propia y ajenas, de este capítulo.

Además, se ha enmarcado la ideología y propuesta futurista de Nieva, que se re-
sume en una oposición frontal a la cuantificación capitalista, a la propiedad priva-
da y a la explotación de los recursos naturales. Por el contrario, el autor está a favor 
de una cosmovisión basada en lo cualitativo incuantificable, que se formalizaría 
en una oposición a lo que yo interpreto es la herencia europea del liberalismo y la 
tradición occidental.

Todo lo anterior, paradójicamente, se vehicula en la novela a través de una forma 
mimética fundamentalmente occidental, la novela moderna; y a partir de referentes 
culturales provenientes casi en su totalidad del Norte Global.
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1. INTRODUCCIÓN

The Walt Disney Studios nació el 16 de octubre de 1923, gracias al empuje de los 
hermanos Walt y Roy O. Disney que habían comenzado su carrera creando caricatu-
ras como los Disney Brothers Studio y que tras el estreno de su primer largometraje, 
Blancanieves y los siete enanitos (David Hand et al., 1937), pasarían a formar parte del 
imaginario colectivo de una manera que ningún otro estudio de Hollywood ha con-
seguido (Valdivia, 2023).

Si bien es cierto que su primer centenario estuvo cargado de hitos, también lo 
estuvo de grandes polémicas. La compañía ha sido duramente criticada durante dé-
cadas por cómo ha retratado los estereotipos de género, raciales y culturales.

Si tomamos este hilo de reflexión y ahondamos en la construcción de sus pro-
tagonistas femeninas, se puede observar que las de la primera etapa, es decir, Blan-
canieves y los siete enanitos (1937), La Cenicienta (1950) y La Bella Durmiente (1959), 
fueron princesas blancas que cumplían con los cánones de belleza occidentales y 
los estereotipos de género tradicionales. En todos los casos éstas alcanzaron un final 
feliz basado en construcciones heteropatriarcales de amor romántico a primera vis-
ta. Además, dichas protagonistas contaban con antagonistas encarnadas en mujeres 
perversas, mostrando estos relatos las dos polaridades más estereotipadas de lo feme-
nino: la joven bella-bondadosa versus la mujer madura-celosa.

Habrá que esperar a la quinta etapa del estudio llamada El Renacimiento de Dis-
ney (1989-1998)1 para observar cambios respecto a las princesas de la primera fase. 

1. Las siete eras del estudio Disney a fecha de 2024: Era dorada (1937-1942), Era empaquetada (1943-
1949), Era de plata (1950-1967), Era de bronce (1970-1988), Renacimiento de Disney (1989-1999), 
Era del post-renacimiento (1999-2008), Resurgimiento de Disney (2009-2021) (Pizarro, 2019).
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En este periodo la animación de Disney empezó a mostrar protagonistas femeninas 
con un carácter más activo y curioso, en el marco de contextos diferentes a los de la 
primera etapa: Ariel (1989), Bella (1991), Jasmine (1992), Pocahontas (1995) y Mulán 
(1997). No obstante, éstas quedaban aún lejos de ser “heroínas resolutivas ya que, al 
desarrollarse la trama, no escapan de la imagen de víctima inocente movida por el 
amor verdadero”, apunta Ana Vicens Poveda (2019).

Una década después Disney apostará por princesas como Anna, protagonista de 
Frozen (Jennifer Lee y Chris Buck, 2013). A priori en éstas se observan avances respec-
to a las anteriores, no obstante, si se ahonda un poco más, se aprecia que, aunque “se 
enfrentan a aventuras que requieren actitudes heroicas [...] la motivación romántica 
y el happy ending siguen siendo parte primordial en la trama y el clímax de cada fil-
me” (Vicens Poveda, 2019).

La última horneada de sus filmes parece mostrar un mayor cambio de tendencia. 
En este sentido, Diez Barroso (2022) señala que en la actualidad The Walt Disney Com-
pany se esfuerza por adoptar la diversidad, la equidad y la inclusión en su lugar de 
trabajo y en la narración de sus historias, añadiendo estos términos a sus otros cuatro 
pilares: Seguridad, Cortesía, Espectáculo y Eficiencia. Se puede observar la incorpo-
ración de estos criterios, tanto en sus últimas producciones, Mundo Extraño (Don 
Hall, 2022), Encanto (Byron Howard et al., 2021) o Red (Domee Shi, 2022), como en la 
revisión de sus clásicos a través de los live-action.

De hecho, las adaptaciones de sus grandes éxitos animados a través de repar-
tos reales, ha permitido al estudio, por un lado, intentar acompasar los clásicos 
a los tiempos actuales, y, por otro lado, obtener grandes ganancias económicas, 
apelando a la nostalgia (Mater, 2022). Muestra de ello han sido El rey león ( Jon 
Favreau, 2019) con 1.663 millones de dólares recaudados, La Bella y la bestia (Bill 
Condon, 2017) con 1.266 millones y Aladdin (Guy Ritchie, 2019) con 1.054 millones 
(Cinemanía, 2023).

En conexión, uno de esos clásicos que no sé podía quedar sin su nueva versión 
ha sido La sirenita (John Musker y Ron Clements, 1989). Si Blancanieves y los siete 
enanitos fue la película que cambió la historia de la animación y de la compañía, La 
sirenita fue la que le salvó de la decadencia en la que se encontraba sumergida en los 
años ochenta. Su estreno en el Festival de Cannes de 1990 fue el inicio de un proceso 
de aclamación mundial en la que el público volvió a responder en masa a Disney y en 
la que se inició una nueva edad dorada para la compañía (Ventureira, 2022).

La nueva versión de La sirenita (2023), dirigida por el director ganador de un Os-
car, Rob Marshall, se ha convertido en una de las películas más polémicas del estudio 
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por la elección de Halle Bailey, una actriz y cantante negra para interpretar el papel 
de Ariel, uno de los personajes más icónicos de la historia de Disney. Cuando la com-
pañía anunció en julio de 2019 que Bailey asumiría el rol protagonista, los insultos 
racistas inundaron Internet generando el hashtag #notmyariel. Este fenómeno de 
odio se intensificó cuando en septiembre de 2022 se estrenó el primer avance de la 
película, llegando a obligar a YouTube a ocultar los comentarios del vídeo y el conta-
dor de “no me gustas” después de que acumulará más de 1,5 millones de dislikes. En la 
misma línea, Twitter tuvo que eliminar una versión del tráiler modificado con una IA 
en la que su artífice afirmaba haber “arreglado” el avance original al convertir a Halle 
Bailey en una mujer blanca (Klecko, 2023).

Otros escollos a los que se ha enfrentado el filme han sido, por un lado, los grandes 
retrasos en el rodaje consecuencia de la pandemia de la COVID-19, y su correspon-
diente impacto económico, encareciendo su producción en 250 millones de dólares 
(Cinemanía, 2023). Y por otro lado, un inicio complicado en su paso por cines, sobre 
todo en los mercados asiáticos, dónde se dio un importante fenómeno de rechazo 
respecto a la elección de la actriz principal. De hecho, la película solamente recaudó 
2,5 millones de dólares en China, un significativo fracaso. En un intento de mitigar la 
caída, Disney llegó a utilizar en estos mercados un póster con un tono azulado con el 
objetivo de disipar el color de piel de la protagonista, generando otra polémica más 
(Piña, 2023).

2. METODOLOGÍA

La presente propuesta, que se encuentra en un estado inicial, consiste en una 
aproximación al estudio de caso a través del cual se reflexiona sobre el filme de La 
sirenita, estrenado en 2023. Este acercamiento preliminar se realiza con el objetivo 
principal de recapacitar sobre las estrategias de Disney en materia de diversidad, 
prestando atención a sus decisiones de casting, especialmente en el caso de sus pro-
tagonistas femeninas. Concretamente se realiza un balance de las estrategias del co-
lor-blind casting y del color-concious casting a través de la metodología cualitativa y 
desde los estudios visuales. Esta metodología nos permitirá analizar en profundidad 
el objeto de estudio, sin buscar la generalización, sino la especificidad en la realidad 
observada. La metodología cualitativa nos concede la posibilidad de profundizar en 
las causas de los fenómenos sociales, lo que resulta indispensable para su compren-
sión (Rosado, 2018).
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3. DESARROLLO

Como se ha expuesto, la nueva versión de La sirenita (2023) se ha convertido en 
una de las películas más controvertidas del estudio por la elección de Halle Bailey 
para interpretar el papel de Ariel, de hecho, esta actriz ha sido objeto de un impor-
tante fenómeno de odio. En conexión, a continuación se reflexionará sobre la cons-
trucción de dicha decisión de casting.

El caso del filme objeto de estudio es uno más en una práctica que se ha extendido 
en el audiovisual en los últimos años conocida como color-blind casting, esta consiste 
en fichar a intérpretes sin importar si estos son de la misma etnia que la del personaje 
en el texto original (Martín, 2023).

En este sentido afirmó Marshall, director de la cinta, en una entrevista para Enter-
taiment Weekly (2023), que Ariel podría haber sido blanca, negra, asiática o de cual-
quier etnia, asegurando que no se descartó ninguna posibilidad a la hora de crear 
la audición del personaje. Concretamente señaló que: “Después de una amplia bús-
queda, quedó sobradamente claro que Halle posee la rara combinación de espíritu, 
corazón, juventud e inocencia, además de una gloriosa voz para cantar, todo ello cua-
lidades intrínsecas para interpretar este papel”.

El color-blind casting tiene como objetivo representar una mayor diversidad étni-
ca en pantalla y dar más oportunidades a intérpretes no caucásicos en todo tipo de 
producciones. El origen de esta técnica de elección de reparto brotó a finales de los 
años ochenta, abanderada por la asociación Non-Traditional Casting Project2. Esta or-
ganización surgió de la indignación provocada por que el 90% de papeles de la época 
fueran interpretados por personas blancas, teniendo como objetivo principal la lu-
cha por una industria audiovisual y teatral más inclusiva, que reflejara más fielmente 
la diversidad de la sociedad estadounidense (Martín, 2023).

Décadas después el fenómeno de exclusión persiste, pues el 81,2% de los persona-
jes vistos en la televisión estadounidense en 2020 eran caucásicos, mientras que en 
realidad suponen un 60% de la sociedad real según un estudio de Nielsen (Martín, 
2023). En consonancia la actriz afrodescendiente Mary Ruiz en una entrevista para 
Cosmopolitan (2023) realizaba las siguientes declaraciones:

La sociedad está anclada en una visión occidental, blanca y excluyente. No se suelen mos-
trar en las películas ni series a otras etnias, y cuando se hace, se recurre a papeles estereo-
tipados. Esto provoca la imposibilidad de acceso a esos papeles, y esa eliminación perpe-
tua hace que parezca que los actores de otras etnias tengan menos influencia que un actor 

2. Después llamada Alliance for Inclusion in the Arts.
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blanco en las redes y en la sociedad. Parece que nuestra opinión importa menos, que somos 
menos visibles e importantes. Si no se te ve como un protagonista, la sociedad nunca va a 
empatizar contigo (Alonso, 2022).

En este sentido, cabe añadir que la representación en interpretaciones positivas 
puede permitir mejorar la seguridad y la autoestima de las personas históricamen-
te excluidas. Al respecto apuntó el medio de comunicación afrofeminista, Afroco-
lectiva que “Entregar representación es una forma de entregar reparación” (Alonso, 
2022). No obstante, antes de llegar a la película objeto de estudio, las resistencias 
han sido muchas, “Disney tardó 70 años y 49 películas en crear la primera princesa 
negra en Tiana y el sapo (John Musker y Ron Clements, 2010) y aun así, Tiana es 
representada como una rana la mayor parte de la historia”, explica Biel Moreno en 
una entrevista para Cosmopolitan (2022); además de agregar que las niñas y niños 
afrodescendientes, aún en la actualidad, se han pasado la vida viendo personajes 
Disney que no les representaban.

En conexión a lo expuesto es necesario incorporar la perspectiva de la intersec-
cionalidad, que, surgida en la década de los ochenta de mano de teóricas feministas 
negras, como Ángela Davis, Audre Lourde o Patricia Hills Collins, visibiliza las dis-
criminaciones múltiples, simultáneas y entrecruzadas de género, raza y clase social 
que sufren los sujetos alterizados (Fernández, 2020), producto de lo que Hill Collins 
(2019) señaló como matriz de dominación.

En este punto resulta esclarecedor el discurso ¿Acaso no soy una mujer? de So-
journer Truth, exesclava y abolicionista. Este alegato fue defendido por Truth en 
el marco de la Convención de los derechos de la mujer de Ohio: “¡Mírenme! ¡Miren 
mis brazos! ¡He arado y sembrado, y trabajado en los establos y ningún hombre lo 
hizo nunca mejor que yo! Y ¿Acaso no soy una mujer? Puedo trabajar y comer tanto 
como un hombre y puedo aguantar el latigazo también” (Truth, 1851). Este discurso 
pone el foco en los dos problemas que afrontaban las mujeres negras: ser mujeres 
y negras (Beard, 2018). Al respecto, Bell Hooks (2020) señala: “Cuando se habla de 
personas negras, el foco tiende a ponerse en los hombres, y cuando se habla de 
mujeres, el foco tiende a ponerse en las mujeres blancas”. Por lo tanto, no se debe 
obviar la invisibilidad acumulada a la que han sido históricamente sometidas las 
mujeres negras.

Volviendo a la idea del color-blind casting, aunque esta ha sido a priori bieninten-
cionada, ha contado entre sus detractores, con artistas y críticos de color. Uno de los 
casos más famosos es el del dramaturgo August Wilson, que ya afirmó en 1996 que el 
color-blind casting era una aberración. Su opinión no dista mucho de la de algunos 
críticos actuales esgrimen, ¿por qué no adaptar y rescatar relatos protagonizados 
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por personajes de color, en vez de darles a los actores afroamericanos papeles cau-
cásicos? (Martín, 2023).

Como se ha expuesto, la intención del color-blind casting reside en introducir a 
hombres y mujeres de color en los muchos espacios tradicionalmente blancos, algo 
en principio deseable. Pero esto puede conllevar peligros colaterales como la pérdida 
de autenticidad del relato, la perpetuación de la invisibilización de otras culturas o 
la frivolización de las experiencias de la persona afrodescendiente. Así ha parecido 
ocurrir en títulos como Ana Bolena (Lynsey Miller, 2021), miniserie protagonizada 
por la actriz negra Jodie Turner-Smith en el papel de la reina consorte inglesa, o la se-
rie de Netflix, Los Birdgerton (Shonda Rhimes, 2020) con la inclusión de personas no 
blancas en las altas esferas de la aristocracia inglesa del siglo XIX. Al insertar personas 
de etnias no caucásicas en relatos de época se han eliminado de la ecuación hechos 
reales históricos como el racismo, la segregación o la esclavitud (Martín, 2023). Vol-
viendo al caso del live-action de La sirenita, este último fenómeno también ha sido 
motivo quejas. La película parece estar ambientada en el Caribe en algún momento 
del siglo XVIII, una época en la que había esclavitud africana. En este sentido el his-
toriador Marcus Ryder, en una crítica para Black of White TV (2023), aseguraba que, 
aunque la película es una fantasía, y que por lo tanto no necesita ser fiel a la historia, 
es como si una historia de amor ambientada en la Alemania de 1940, ignorara el ho-
locausto judío.

Pero si se profundiza en la cuestión de la inexactitud histórica del relato se pue-
den extraer importantes contradicciones, tal como apunta Aja Romano para el me-
dio estadounidense Vox (2022). En primer lugar, el cuento original de Hans Christian 
Andersen es en realidad una alegoría de la homosexualidad e intentar buscar una 
coherencia histórica en un cuento de hadas resulta poco preciso. En segundo lugar, 
la versión original animada de Disney ya trasladó su origen danés a una amalgama 
ficticia en donde se mezclaba la mitología griega y mediterránea en algún lugar en 
medio del mar Atlántico Norte. En esta película animada, Ariel vive en Atlántica, 
reino basado en el país hundido de Atlantis. Según varios historiadores, a través de 
los textos de Platón, el reino de Atlantis podría haberse tratado de los países coste-
ros de la África Occidental. Aún sin tener en cuenta estos estudios, la isla ficticia de 
Atlantis ha sido tradicionalmente conocida por situarse en el centro del océano At-
lántico, mucho más cerca del Caribe que de los países nórdicos. Y siguiendo ese hilo 
de reflexión, uno de los personajes más carismáticos y queridos del filme de Disney, 
Sebastián el cangrejo mayordomo, es jamaicano y canta la famosa canción Bajo del 
mar al ritmo de reggae junto a un elenco de peces caribeños e instrumentos típicos 
de esas regiones. En definitiva, teniendo en cuenta esto, ¿no tiene más sentido que 
Ariel fuese afrodescendiente, en vez de blanca y pelirroja? (Alonso, 2022).
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En este punto resulta necesario agregar que aparte del color-blind casting existen 
otros caminos posibles para la diversidad como contar nuevas historias protagoni-
zadas por personajes no caucásicos; de hecho, Disney ya lo ha hecho con éxito con 
otras películas como Vaiana (John Musker et al., 2016) o Black Panther (Ryan Coogler, 
2018). Además de otras alternativas como el color-concious casting, que tiene en el 
musical Hamilton (Lin-Manuel Miranda, 2015) su máximo exponente. Esta práctica 
busca formar repartos más diversos sin dejar de atender a las implicaciones que tiene 
el color de piel. Pues, en la obra de Lin-Manuel Miranda, el objetivo era representar el 
relato fundacional estadounidense con personas negras, esas que tradicionalmente 
fueron ignoradas, expulsadas, esclavizadas y maltratadas por los protagonistas del 
relato (Martín, 2023).

Tras todas las reflexiones expuestas, si ahondamos en las aportaciones del filme 
objeto de análisis, podemos señalar que con más de 600 millones de dólares recauda-
dos y convirtiéndose en el mejor estreno de una película en la plataforma Disney+, no 
ha sido el fracaso que muchos auguraron (González, 2023). Y aunque no ha llegado 
a tener el mismo éxito económico que otros live-actions anteriores, si parece haber 
tenido un gran impacto en términos de inclusión de diversidad en Hollywood, pues 
como asegura la profesora de la Universidad de Temple, Sherri Hope Culver, en una 
entrevista para el medio Temple Now (2023): “Tener un personaje tan popular inter-
pretado por una persona de color deja una marca fuerte y positiva en la mente de 
los niños, especialmente cuando cambia de blanco a negro. Si Disney puede hacerlo, 
todos pueden hacerlo”.

Muestra de ello fueron las reacciones virales de las niñas afroamericanas al ver a la 
nueva Ariel por primera vez. Al respecto, Halle Bailey afirmó que “Eso es lo que te re-
cuerda que hay un propósito mayor y que la razón por la que estamos haciendo esto, 
es más grande que todos nosotros” (Europa Press, 2023). O que su muñeca de Mattel 
llegara a ser el número uno en ventas en Amazon durante meses (Klecko, 2023).

Finalmente, con la intención de poner la lupa en las contradicciones que pue-
de estar mostrando Disney en sus estrategias de replanteamiento de los personajes 
protagonistas femeninos, cabe hacer las siguientes reflexiones desde la perspectiva 
de género. Si bien es cierto la construcción de la idea de sirena ha evolucionado sig-
nificativamente desde la formulación Homérica, en las que se hablaba de las sirenas 
en la Odisea como criaturas perversas mitad mujer, mitad pájaro, que hechizaban a 
los hombres que se les aproximaban, advirtiendo que los ignorantes que se acercan 
y escuchan su voz ya no serán de nuevo abrazados por sus mujeres y sus hijos. En el 
relato objeto de estudio, éstas están representadas como las gráciles y sensuales sire-
nas, con melenas largas y colas relucientes que se deslizan elegantes entre las aguas 
(Rosich, 2021). Por lo tanto, la construcción y representación de este ser fantástico, 
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aunque materializado en una sirena negra, sigue en consonancia con los cánones 
de deseo y belleza predominantes. Paralelamente, la trama del relato gira en torno a 
un vínculo amoroso romántico heterosexual. Por este amor a primera vista perderá 
su voz, cuestión con una potente carga simbólica, por ser uno de los mayores dones 
de las sirenas. Otro hilo del que se debería tirar es el de la construcción de su anta-
gonista, ésta tiene un cuerpo no normativo en su estado natural, pero se trasforma 
en una mujer ajustada a los cánones de deseo establecidos para seducir y engañar al 
protagonista masculino. En relación se observan dinámicas de competitividad entre 
mujeres que quedan lejos de la idea de sororidad.

4. CONCLUSIONES

Esta revisión del clásico nos ha mostrado un intento por parte de Disney por avan-
zar el replanteamiento de los personajes protagonistas, y en la representación de la 
diversidad en sus filmes. De hecho, se aprecia un importante cambio de tendencia.

Por un lado, con estas decisiones de reparto se están consiguiendo importantes 
avances en materia de construcción del ideario colectivo, incluyendo en el mundo ci-
nematográfico a quienes siempre estuvieron representadas y representados desde la 
excepción y el estereotipo. Muestra de ello fueron las reacciones virales de las niñas 
afroamericanas al ver a la nueva Ariel por primera vez, pues estas tendrán la opción 
de crecer identificadas en estas narrativas, o en otras, y no sistemáticamente desde 
la otredad.

Pero por otro lado, el color-blind casting necesita ir acompañado de otros cam-
bios sustanciales, como la necesidad de contar nuevas historias protagonizadas por 
personajes no caucásicos, pues estos siguen siendo una minoría. Paralelamente se 
requiere de cambios realmente estructurales, tales como la reducción efectiva de la 
brecha salarial o la verdadera diversidad en la composición de los equipos técnicos 
y de dirección.

Si se aplica la perspectiva de género, se observa que la construcción y representa-
ción de este ser fantástico ha mostrado significativos avances. Desde la idea original 
de las embaucadoras sirenas mitológicas, pasando por la Ariel original que cedió su 
voz por un amor a primera vista, hasta la actual protagonista, con un perfil más au-
daz y trasgresor. No obstante, resulta necesario subrayar que, por un lado, la historia 
de la protagonista sigue ligada a un vínculo amoroso romántico heterosexual. Y por 
otro lado, en el fondo esta revisión del clásico sigue cumpliendo cánones de belleza 
y deseo establecidos. Sobre dicha cuestión cabe ahondar en futuras investigaciones.
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Finalmente destacar que, aunque con sus luces y sombras, la película objeto de 
análisis indudablemente ha mostrado al mundo las resistencias que aún persisten, 
haciendo más que evidente la responsabilidad que tienen compañías como Disney, 
como correa de transformación social. Por lo tanto, se deben apuntalar muy bien los 
avances, descendiendo efectivamente a las asimetrías de poder, desde la raíz.
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Capítulo 34
Insectos abyectos de lo fantástico:  
¿Una ciencia equivocada?

Dra. Isabelle-Rachel Casta
Universidad de Artois (Francia)

1. INTRODUCCIÓN

En 1936, H.P. Lovecraft advertía contra la codicia actual cuando escribía que “Es 
absolutamente necesario para la paz y la seguridad de la humanidad que algunos 
rincones oscuros y muertos, algunas profundidades insondables de la Tierra, no 
sean perturbados, no sea que ciertas adormecidas anomalías recobren vida acti-
va y ciertas obscenas supervivencias salgan reptando de sus oscuras guaridas para 
lanzarse a nuevas y mayores conquistas” (2016[1936], p. 404). También, de Stephen 
King a Clive Barker, de Julio Verne a George Langelaan (el autor de La mosca, 1957), 
todos los “fantasiosos” se declaran contra el poder fascinante de las ciencias y su 
vertiginosa inmoralidad, en eco-thrillers que ilustran y ejemplifican la destrucción, 
con fines puramente mercantiles, de la mónada humana antaño considerada indi-
visible. En efecto, la abdicación de la conciencia va acompañada de una disloca-
ción, incluso de una desarticulación de la armonía original para reordenamientos 
monstruosos pero rentables.

Si la figura del científico loco dominó la literatura de la imaginación hasta los 
años cincuenta, las obras recientes exhiben en cambio patologías terribles, fríamen-
te escrutadas por los científicos sin escrúpulos que las indujeron, psicópatas cuya 
supervivencia es la única ley. Sin embargo, el horror corporal también puede surgir 
de una intención exploratoria inicialmente positiva, pero que las circunstancias par-
ticulares transforman en abyección. Esta es también la teoría de la filósofa francesa 
Julia Kristeva1 (1980), quien, en su ensayo sobre los poderes del horror, describe la 
abyección como una caída en la insoportable realidad de la carne... El resurgimiento 
de lo reprimido y la progresiva demencia de ciertos protagonistas conducen a las 

1. La filósofa francesa Julia Kristeva exploró una visión influyente y formativa del concepto 
de abyección, donde describe el horror subjetivo (abyección) como el sentimiento experi-
mentado por un individuo enfrentado a la simple experiencia de lo que ella llama la “reali-
dad corpórea” típicamente reprimida.
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catástrofes que ilustran las películas de Cronenberg, en particular La mosca (1986), 
así como la serie Fortitude de Simon Donald, un falso noir nórdico de origen inglés. 
En todas las ocasiones, la degradación de lo humano corresponde exactamente a la 
proposición crítica de Kristeva, de una insoportable contaminación entre la realidad 
y el orden simbólico.

Tres momentos jalonarán esta breve afirmación. En un primer momento, nos uni-
remos a Sir Arthur Conan Doyle en su advertencia contra el retorno de los monstruos, 
que podría traducirse en una doble violación de las leyes naturales. Luego veremos 
que de esta depredación original nace un mundo basura y gore propio del horror 
corporal. Finalmente, en nuestra última etapa, llegaremos a una constatación de con-
taminación general y devoración permanente de todos los biotopos, por la ciencia 
devastadora de los nuevos aprendices de brujo.

2. ¿ABRIR LA PUERTA A LOS MONSTRUOS?

Utilizada habitualmente para analizar las narrativas culturales populares de te-
rror, la idea de lo abyecto equivale a aquello que es rechazado por la razón social —el 
consenso comunitario que sustenta un orden social— o que la perturba; pero aquí, 
creemos estar descubriendo una nueva especie... ¡pero esta nos descubre a nosotros! 
O nos redescubre, ya que generalmente el agente patógeno ha dormido durante un 
tiempo indeterminado, en laboratorios secretos y/o sótanos inviolables, antes de des-
pertar para invadir las masas.

En Fortitude2, las esporas del Eoceno transforman a los humanos contaminados 
en asesinos delirantes o en incubadoras de insectos ancestrales, lo que desemboca 
en una guerra de todos contra todos. La trama debe mucho al hecho de la conser-
vación de virus en cadáveres congelados que, debido a la dureza del clima, ¡nunca 
se descomponen! De hecho, rápidamente surgió la hipótesis de una contaminación 
por un virus prehistórico, liberado del permafrost por el calentamiento global3, y con 
el que algunos habitantes habían estado en contacto directo. Reaparece una avispa 
prehistórica portadora del virus que empuja a sus víctimas a cometer actos de sal-
vajismo imprevisibles... Un tratamiento espectacularmente horripilante, estético y 

2. Donald, S. (Productor), (2015-2018), Fortitude [serie]. Sky Atlantic (26 episodios, 3 temporadas).
3. De hecho, estamos ante una monstruosidad, vectorizada esta vez por parásitos desperta-

dos de su letargo secular por la extracción de cadáveres congelados; cuando infestan a su 
huésped humano, estas larvas pulverulentas provocan una muerte ignominiosa o la meta-
morfosis en un asesino psicópata.
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humanista rige la construcción de estos insectos infernales: el Antropoceno frenético 
despierta así los demonios enterrados, porque el científico (o el industrial) pone en 
peligro el equilibrio de los ecosistemas y provoca la deshumanización del οἶκος.

Mutación genética, experimentos médicos, chamanismo y demonios dimensio-
nan entonces un imaginario de la Caída, que rearma el tema de la naturaleza vengati-
va y las simbiosis rotas, exactamente como en La Mosca de David Cronenberg (1986). 
Cronenberg, especialista del cine de terror, ha logrado algunos de los momentos más 
memorables del body horror: sin recurrir a la fantasía, transforma a los personajes de 
Crash en mestizos metal-humano, así como su amor por las prótesis y la sexualidad 
“especial” depende de la violencia de los accidentes causados. Pero si hay que citar la 
obra maestra de este cineasta en la materia, La mosca sigue siendo el producto más 
puro del terror anticipatorio. La historia es la de Seth Brundle, un brillante científi-
co que, tras una desafortunada manipulación, ve su ADN combinado con el de una 
mosca. Observaremos también el significado bíblico de su nombre de pila: Seth es el 
nombre de un dios egipcio híbrido hombre/animal. También es el nombre del tercer 
hijo de Adán y Eva, el padre de una humanidad futura de la que somos descendientes. 
Lejos de ser inocente, esta elección arroja aún más luz sobre el destino de este perso-
naje perdido, que se convierte literalmente en un insecto gigantesco y repulsivo, a tra-
vés de mutaciones abominables (se le caen los dientes, las orejas y también las uñas), 
y en una escena paroxística se desprende de los pocos restos humanos que quedan 
para emerger como un monstruo absoluto. Inmediatamente vomita sobre un rival 
jugos ácidos que empiezan a disolver a la desafortunada persona viva... luchando. 
Seth “Brundlefly” lanza un último teletransporte, pero se funde con la cabina, convir-
tiéndose en otro mestizo, ¡hombre/mosca/metal! Veronika, la mujer a la que amaba, 
le mata de un disparo, a petición suya. ¿No podríamos oír también, en “Brundle”, el 
zumbido que anuncia la metamorfosis?

Lo mismo ocurre en el primer Alien de Ridley Scott (1979), con la llamada escena 
del chestburster, cuando un xenomorfo apenas formado se desprende brutalmente 
del cadáver aún humeante de Kane: “Pero la visión del monstruo chorreando es mu-
cho peor. Scott quería una aterradora cría carnívora [...], una abominación que surge 
de los restos de Kane en una postura de lo más fálica” (Yoan Villars). De hecho, lo 
inhumano sale de lo humano, mientras que el líder de la nave, Ash, parece humano 
¡pero no es más que un robot!

Esta exposición del cuerpo fragmentado, desmantelado, reducido a su naturaleza 
de rompecabezas biológico, se suma también la película X (Ti West, 2022), al añadir al 
horror de las amputaciones el de la gerontofobia; en esta perspectiva se sitúa la esce-
na traumática con la que se cierra la primera temporada de Fortitude, y que constitu-
ye el exponente de toda una parte del horror corporal contemporáneo. En el espacio 
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reducido de una sala de hospital/laboratorio, una paciente yace inmóvil, y su cara y 
su cuerpo están cubiertos —literalmente cubiertos— de ampollas purulentas...

Poco a poco, cada uno de estos abscesos estalla, y vomita un géiser de moscas 
avispa, en una nube rugiente que pronto invade y satura el espacio con miles de in-
sectos. El horror de esta invasión, nacida de los fluidos y la energía vital de un ser en 
agonía, sustituye la mónada indivisible de lo humano por la innumerable y agresiva 
miríada alada, porque cualquiera que intente penetrar en el confinamiento para sal-
var a la desdichada mujer está condenado a sufrir la misma suerte, a convertirse a su 
vez en incubadora y contaminante. El intervalo entre la descomposición “normal” 
del cadáver y la depredación insectiforme, incluso durante la vida del huésped, se ha 
colapsado, para satisfacer los apetitos de científicos con oscuros planes.

Para Cronenberg, una mosca insignificante y sin embargo familiar detendrá la 
máquina: literalmente, un insecto. El insecto sin alma está movido por el instinto y 
la satisfacción de funciones primarias: alimentarse, reproducirse. Pero la mosca tam-
bién está asociada a otra función, la de la putrefacción de los cuerpos, la descompo-
sición de la carne... No es de extrañar, pues, que el crítico Marc Godin (2021) analice 
paralelamente Host, de Rob Savage (2020).

3. BASURA, GORE Y ANIQUILACIÓN: PERDERSE EN EL BODY HORROR

“La lucha por la satisfacción de las necesidades materiales conduce a un retorno 
a la vida animal, a la animalidad; en Fukuyama como en Curval, el fin de la Historia 
corresponde al fin del pensamiento y de la cultura”, afirma Jean-Loup Héraud (2014, 
p. 133); Esto es exactamente lo que ocurre en el frío glacial de Svalbard, en Fortitude, 
una pequeña ciudad en el corazón del Ártico, hasta ahora tranquila, repentinamente 
sacudida por el violento asesinato de un científico británico. El descubrimiento por el 
sheriff local, Dan Anderssen, del cadáver destripado de Charlie Stoddart, el biólogo, 
altera el equilibrio. La investigación comienza cuando las apariencias resultan ser lo 
que realmente son: equívocas y engañosas.

Pronto se une a Dan un detective inglés, Eugen Morton. Al mismo tiempo, Vincent 
Rattrey, un joven científico, también llega a Fortitude para estudiar el comportamien-
to de los osos polares, que el cambio climático convierte en una amenaza extrema. 
Además, la gobernadora Hildur quiere construir a toda costa un enorme complejo 
hotelero en el hielo, para compensar la pérdida de ingresos por el cierre de la mina. 
Si recordamos que la propia palabra fortitude significa en inglés “valor, grandeza de 
alma”, comprenderemos cómo este título resultará, en el mejor de los casos, irónico, 
y en el peor, apotropaico.
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Ciertamente, la ciudad ficticia recoge todas las particularidades de Longyearbyen, 
capital de Svalbard, y de Ny-Ålesund, la localidad habitada más septentrional de este 
archipiélago: una ciudad situada en el Ártico, no lejos de la frontera rusa y poblada 
en parte por científicos de todas partes. La trama debe mucho al hecho de que los 
virus se conservan en cadáveres congelados que, debido a la dureza del clima, ¡nunca 
se descomponen! En efecto, si la gobernadora quiere construir su hotel con intensos 
trabajos de excavadora, los mineros quieren vender un cadáver de mamut desconge-
lado, uniendo así las dos “locuras” humanas: el calentamiento global del planeta, que 
acelera el deshielo, y el afán de lucro, que devasta los espacios naturales. ¿Cómo no 
ver en el Glacier Hotel Project de Hildur Odegard un reflejo de la ambición de Ben 
Horne y su Grand Nothern Hotel de Lynch (Twin Peaks)? Como subraya en su trabajo 
el investigador Matthieu Letourneux, cada punto de la obra en serie resulta de una 
negociación entre el deseo de singularización y la obligación de señalar una perte-
nencia genérica4: a este respecto podríamos citar a Peter Straub, Dean Koontz, David 
Wellington, Fringe o Expediente X, que L. Guillaud sigue recordando:

Al excavar hacia los orígenes, hacia la tierra de los muertos, el erudito no solo ha resucitado 
el pasado, sino que ha abierto “la brecha al monstruo”, por utilizar el título francés de un 
cuento de Conan Doyle, recordándonos de hecho que toda excavación equivalía a destruc-
ción (Guillaud, 2015, p. 180) 5.

Sin embargo, el erudito Stoddard había advertido a Hildur: “Se acerca algo anti-
guo, que nos causará muchos problemas”. Cuando comienza la temporada 2, esta-
mos en 1942, cerca de Vukobejina, y vemos un campamento sami asolado por un de-
predador caníbal que masacra a todo el mundo —anunciando retrospectivamente 
el comienzo de la temporada 1 (reactivación de gérmenes prehistóricos, contami-
naciones en cadena, y fabricación para los supervivientes de una especie de cuasi 
inmortalidad generalmente criminógena, que los convierte en asesinos bersekr); 
la explicación es sencilla: también ese año el suave clima había derretido la ban-
quisa, y por lo tanto permitió el regreso de las avispas asesinas, despertadas de su 
larga hibernación. Estos hechos se conocerán por los microfilms misteriosamente 
entregados a Hildur, y que proceden evidentemente de los archivos soviéticos: esta 
película rusa amateur en blanco y negro revela, según se ha sugerido, la masacre y 

4. Podemos remitirnos a la obra de Alice Jacquelin y, en menor medida, a la de Paul Faggiane-
lli-Brocart.

5. Guillaud, L., “Science et transgression dans la fiction: exhumation archéologique/ vertica-
lité menaçante”, pp. 176-184, en Mustière, P., Fabre, M. (Dir.), Jules Verne, la science: jusqu’où 
explorer. Coiffard, Nantes, 2015, p. 180. La novela corta The Terror of Blue John Gap de Arthur 
Conan Doyle se publicó en Strand Magazine en 1910.
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sus asombrosas consecuencias; evidentemente no existe “fuera” del mundo ficticio 
de Fortitude, pero crea la duda haciendo “temblar” el discurso cinematográfico.

Los niños y los animales también son particularmente inquietantes y/o maltrata-
dos en este universo medio onírico, atravesado por extrañas supersticiones y presa de 
los impulsos asesinos de los habitantes sucesivamente contaminados por las larvas 
reanimadas. Toda la desgracia de Fortitude se origina allí: verdadero tótem del mal 
y de la podredumbre, este cadáver que se descongela bajo una lona arrojada des-
cuidadamente sobre él en el corazón de un cobertizo abierto a todos, esparcirá sus 
gérmenes maléficos... todo se mezcla en este infierno helado: oposición al destructor 
proyecto inmobiliario impulsado por el gobernador, reyertas con un minero local, 
etc. El turbio papel de la policía y del viejo Henry Tyson provoca un desasosiego adi-
cional, hasta que los científicos “buenos”, Vincent Rattrey y Natalie Yelburton, llegan 
a la única hipótesis válida: los jugos fétidos, resultantes de la descomposición del 
mamut, se han extendido por toda la ciudad, envenenando a animales y personas.

En realidad, todo esto ha sido urdido por una empresa farmacéutica que, bajo la 
apariencia de una misión médica patrocinada por la OMS y dirigida por la doctora 
Sarinda Khatri, lleva a cabo experimentos médicos secretos en pacientes con el virus 
prehistórico que se le ha confiado. El tema de estos experimentos es comprender y 
dominar el extraordinario proceso de regeneración celular que se produce en las 
personas infectadas, lo que conduce a las mismas catástrofes en cadena que en Cro-
nenberg y Lovecraft, según Lauric Guillaud: “La misma advertencia solemne sirve de 
prólogo a En el abismo del tiempo (1936), se trata de que el hombre reconsidere tanto 
su lugar en el universo como su noción del tiempo. Debe estar dispuesto a afrontar 
un peligro monstruoso, pero sobre todo es necesario poner fin a todas las excavacio-
nes arqueológicas...”.6

Así, un cerdo parece haberse convertido en objeto de experimentos terroríficos, 
como lo vislumbra por un breve instante la madre de Liam, Jules Sutter, durante 
una visita clandestina al extraño hospital donde el niño asesino7 es tratado por el 
doctor Allerdyce, con el fin de prevenir la gangrena que le amenaza. Este cerdo re-
posa en una especie de acuario, y está cubierto de electrodos; esta visión dantesca 
sume a la joven en un estupor horrorizado y profético, ya que las avispas ichneu-
mon que emergerán del cuerpo-receptáculo de Allerdyce, se lanzan sobre Vincent 
y él también se encuentra en el corazón de esta miríada de insectos venidos de la 

6. Guillaud, L., op. cit., p. 183.
7. Fue a llamar al timbre de Stoddard para matarlo utilizando un pelador de verduras, luego 

un cuchillo y finalmente una picadora.
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noche, para colonizar a los humanos que encuentran a su paso.8 Cronenberg tam-
bién carga con el miedo a esta “carne” falible: “Es la carne la que te vuelve loco”. Por-
que cree que su mujer le engaña con un examante, Seth compartirá casualmente el 
Telepod con una mosca...

Todo sucede, por tanto, como si el desmoronamiento, el derrumbe, la horrible 
apertura de los abismos que se ciernen sobre las víctimas, humanas y animales, re-
cordaran a la vez la catástrofe climática que amenaza el Ártico y los estragos antro-
pológicos universales que infunden estos desórdenes inducidos.

4. CONTAMINACIÓN Y ANIQUILACIÓN: HACIA LA ABYECCIÓN

Ya se ha subrayado cómo la aberrante oscuridad de los personajes remite al pan-
demónium lynchiano. Y hace falta fortitude (fortaleza en español) para sumergirse de 
verdad en el mundo asfixiante de esta comunidad polar, instalada en plena ventis-
ca, ¡al pie de un glaciar amenazador! En la famosa película clandestina, vemos a un 
hombre, atado sobre una mesa, siendo operado sin anestesia por científicos bastante 
parecidos al Doctor Khatri, para experimentos de curación ultrarrápida de las heri-
das recibidas. Esta película dentro de la película desempeña así un papel de perfecta 
mise en abyme ya que, a partir de ahora, Elena Ledesma, una bella española, sirve de 
cobaya para la empresa Schenthal, que prueba en ella nuevas prácticas quirúrgicas: 
Khatri encarna la crueldad glacial de una medicina sin conciencia, antes de pagarla 
con su vida (se suicida al mismo tiempo que los esbirros de la firma en cuestión, que 
venían a liquidarla para silenciarla).

Pero como la segunda temporada también se abre con la visión de un cielo rojo 
llamado aurora sangrienta9, entramos en la versión mágica y chamánica de la se-
rie: todos los que ven esta aurora sangrienta están más o menos condenados a mo-
rir. Las creencias indígenas se mezclan así con los excesos de los científicos locos 
para transformar Fortitude en un locus horribilis, desde asesinatos rituales, lenguas 
arrancadas, cabezas cortadas, etc. De esta ciencia equivocada que desprecia al ser 

8. Pero la presencia de ánimo de Dan y Natalie le salva la vida, hasta el punto de que consi-
guen gasear a todas las avispas y sacar a Vincent, en mal estado, pero vivo, de la famosa 
habitación maldita.

9. Nótese que la expresión “diamantes de sangre” se utiliza inmediatamente después para 
describir el viaje criminal de un traficante, Laszlo Hindemith. Entre el amanecer de sangre 
y el diamante de sangre existe una forma de conexión metafórica que, de nuevo, crea un 
motivo estético constante al enfrentarse a la blancura letal del hielo de Svalbard.
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humano, encarnada por la industria farmacéutica, Lauric Guillaud vuelve a decir: 
“El miedo al pasado oculta así la angustia del futuro. [...] El descenso al espacio co-
rresponde no solo a un retorno en el tiempo, hacia los ‘comienzos’, sino también a la 
terrible revelación de la insignificancia del hombre, accidente irrisorio en el ciclo de 
la humanidad” (ibidem, p. 182).

Una de las víctimas colaterales, Shirley Allerdyce, a la que se vio atacar a su madre 
con un tenedor tras dejarla inconsciente y abrirle la caja torácica para vomitar en su 
interior una especie de fluido transparente (huevos de avispa infiltrados en su torren-
te sanguíneo), cerró torpemente la herida, y huyó semidesnuda por la nieve hasta 
el supermercado cercano, donde fue encontrada muerta, desplomada entre los ali-
mentos que había intentado ingerir... Por eso su madre, puesta en coma artificial en 
su propio hospital, solo sobrevive lo suficiente para alimentar a las miles de avispas 
que tiene dentro, y que —ya lo hemos mencionado— la perforarán literalmente por 
todas partes para salir. Después cae muerta sobre su cama, habiendo cumplido en 
cierto modo su función de nutrir los tejidos. En este momento solo podemos recordar 
a Seth, escupiendo sus jugos corrosivos sobre el enemigo para predigerirlo, y arras-
trando a una Veronika embarazada hacia el Telepod: ¡el mismo horror, y la misma 
violencia! Ya experimentada a mediados de la primera temporada (Liam apuñalando 
a Stoddard para deshacerse de los gérmenes), la escena se repite al final de la tempo-
rada (Elena hacia Carrie), y luego al final de la tercera temporada. Esta vez, Natalie 
ataca a Dan, para esparcirle el fluido parasitario: no tiene tiempo, pero probablemen-
te muera por este ataque, él que ha matado a tantos. El noir nórdico se ha convertido 
en horror corporal absoluto.

De hecho, mientras el infame Khatri cuenta la historia de la Bella Durmiente a 
la joven camarera Elena sumida en un coma, y cruelmente utilizada para experi-
mentos de regeneración, Hildur es asesinada por su sucesor, y los cuerpos decapi-
tados se suceden en una cadencia siniestramente burlesca durante la temporada 
2, mientras los personajes pasean tranquilamente por las calles con una cabeza 
decapitada en la bolsa de deporte: ¿gótico macabro involuntario? Entre científi-
cos sociópatas y monstruos caníbales, la temporada 3 trae algunos picos de gore: 
Vincent es crucificado; Boyd, el amante de Elsa Schenthal, la jefa de la siniestra 
empresa, acepta que le drenen vivo todo su líquido cefalorraquídeo; y Dan, a su vez, 
fabrica su Tupilak con restos humanos (el tercero de la serie), ¡el colmo del terror 
descubierto al mismo tiempo que el cuerpo torturado de Vincent! En cuanto a Seth, 
si al principio intenta ocultar las marcas de su transformación bajo unos guantes y 
un viejo albornoz, acabará desnudo, resignado a aceptar su nueva condición. Uñas, 
dientes, orejas, las reliquias de su humanidad quedan relegadas tras el espejo del 
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cuarto de baño, el mismo que le ofrece el reflejo del hombre que ya no es; se con-
vierte en su propio Tupilak, un monstruo aturdido por su propia mutación, que 
escupe su veneno y despliega sus alas para un espantoso vuelo nupcial.

Por tanto, la ordenada sociedad de Fortitude se ha hecho añicos, y la primacía 
del instinto de depredación sobre el deber completa el salvajismo de la pequeña 
comunidad, entregada a los insectos asesinos al mismo tiempo que a los científi-
cos antinaturales. E incluso si Elsa Schenthal finalmente renuncia a matar gente 
para mantener la eterna juventud apropiándose de sus células madre, su muerte 
no repara nada, y los monstruos predichos por Lovecraft están ahora completa-
mente despiertos.

5. CONCLUSIONES

Variante legitimada del torture porn, el body horror no solo se asocia a la fantasía 
pura, sino sobre todo a ficciones climáticas apocalípticas como Fortitude, o a la cien-
cia purificadora de monstruosidad como en La mosca, que retoma el tema favorito 
de la identidad humana, desgarrada entre su naturaleza profundamente animal y 
orgánica y su relación con la tecnología (la escena final ilustra el resultado catas-
trófico que representa esta confusión anárquica). La película de Julia Ducourneau, 
Titane, por ejemplo, muestra el acoplamiento de una mujer y un coche que da lugar 
al nacimiento de un niño mitad humano, mitad metálico, exactamente igual que la 
fusión de Seth Brundle con su cabina de teletransporte: estas terribles combinacio-
nes, ligadas tanto a la locura científica como al imaginario dieselpunk, conllevan una 
atomización del cuerpo que los griegos llamaban sparagmos, y que los tótems hu-
manos de Fortitude reconstituyen, en guerreros delirantes hechos por experimentos 
científicos criminales...

Una vez más, según Paul Valéry, el hombre sabe lo que hace, pero no sabe lo que 
hace: Finish him!, parecía ordenar la ciencia loca a criaturas débiles y dominadas, 
presas de los monstruosos mutantes insectiformes atravesados en nuestras obras, 
porque la cuestión “cli-fi” (ficciones climáticas) que pasa por alto el resto, parece sin 
embargo “vaporizarse” en una capa confusa de basura —como sigue insistiendo An-
toine Rigaud (2022, p. 629): “El sadismo aparece como un género lúdico. El espectá-
culo del cuerpo magullado animado/simulado sirve así para el placer y el espectáculo 
de las crueldades más indecibles”. Como decíamos desde el principio, se trata en efec-
to, plenamente, de la abyección descrita por Julia Kristeva.
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