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Resumen
Kimberly es una mujer húngara con acondroplasia que vive y se mueve por las calles de la

ciudad de Alicante llevando consigo un abanico que le cubra la cara para que los transeúntes

no le hagan fotos sin su consentimiento. Su condición de mujer enana, extremadamente baja,

la convierte en un imán para curiosos y adictos a los selfies. Ella sobrevive trabajando en la

calle, posa para aquellos que intercambien imágenes por dinero. Kimberly se dedicó durante

toda su vida al circo, hasta que se quedó sola y no le quedó más remedio que venir a España.

Vive cosificada, en un entorno que la maltrata. En una sociedad autodenominada como

avanzada en términos de democracia, libertad e igualdad, Kimberly tiene que sobrevivir de

exhibir su deformación física. Además de soportar el ansia y acoso de los transeúntes que

intentan capturarla con sus móviles, también vive en una ciudad completamente

desproporcionada a su cuerpo. El territorio urbano es aquello que transitamos cada día, para

Kim es un desafío cotidiano.

Este trabajo se divide en dos partes, diferenciando dos aspectos, el humano, en forma de

diario de artista, en el cual encontraremos textualizadas las impresiones de un previo

trabajo de campo, y que a modo de biografía se divide en los capítulos más importantes de

la vida de Kimberly. Por otro lado y color encontraremos el marco teórico, donde se

expondrán los conceptos a tratar haciendo referencia a cada uno de los capítulos del diario.

Estos conceptos giran en torno a diálogos y reflexiones sobre un cuerpo frente a una

ciudad y sus derivas.

Estableceremos nuestro campo de acción, utilizando los recursos de la fotografía, para

generar un flujo de pensamiento y obra visual que pretenda reflexionar sobre la forma de

entender el mundo, no solo como un individuo sino como parte de una sociedad cada vez

más globalizada.

Palabras clave: identidad; políticas del cuerpo; exclusión; ciudad; fotografía; biografía
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Abstract
Kimberly is a Hungarian woman with achondroplasia who lives and moves around the

streets of the city of Alicante carrying a fan to cover her face so that passers-by won't take

photos of her without her consent. As an extremely short, dwarf woman, she is a magnet for

curious onlookers and selfie addicts. She survives by working on the street, posing for those

who will exchange images for money. Kimberly spent her whole life in the circus, until she

was left alone and had no choice but to come to Spain. She lives objectified, in an

environment that mistreats her. In a society that calls itself advanced in terms of democracy,

freedom and equality, Kimberly has to survive by exhibiting her physical deformity. In

addition to enduring the anxiety and harassment of passers-by who try to capture her with

their mobile phones, she also lives in a city that is completely disproportionate to her body.

The urban territory is what we walk through every day, and for Kim it is a daily challenge.

This work is divided into two parts, differentiating two aspects, the human, in the form of

an artist's diary, in which we will find textualised impressions of a previous fieldwork, and

which, in the form of a biography, is divided into the most important chapters of Kimberly's

life. On the other hand, and in color, we will find the theoretical framework, where the

concepts to be dealt with will be presented with reference to each of the chapters of the

diary.

These concepts revolve around dialogues and reflections on a body in front of a city and its

drifts.

We will establish our field of action, using the resources of photography, to generate a flow

of thought and visual work that aims to reflect on the way of understanding the world, not

only as an individual but also as part of an increasingly globalized society.

Keywords: identity; body politics; exclusion; city; photography; biography
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Introducción
Introducción al tema y definición

Kimberly es importante ya que su presencia te aproxima ipso facto a un golpe de realidad, te

acerca a ese lugar donde sabes que hay una historia que descubrir y donde hay mucho de qué

hablar, no solo por su parte, sino por la de cada uno de nosotros.

Estableceremos nuestro campo de acción, utilizando los recursos del espectro visual, para

generar un flujo de pensamiento y energía que pretende reflexionar sobre la forma que

tenemos de entender el mundo, no solo como indivíduos sino como parte de una sociedad

cada vez más globalizada, donde los nuevos paradigmas de pensamiento puedan ejecutarse

desde lo virtual hasta lo tangible.

Kimberly es el nombre de una mujer húngara, de 61 años de edad, tiene acondroplasia, vive

en un piso compartido, trabaja en las calles de Alicante, concretamente en la Explanada,

vendiendo su imágen a cambio de dinero, también intenta vender cuadros que ella misma

reproduce y le sirven de reclamo para que la gente se acerque a ella. En un principio se

genera una biografía de su vida utilizando recursos etnográficos, pero finalmente se

convertirá en un proyecto artístico en el que ella misma mostrará, mediante la fotografía, el

tema a debatir de este trabajo, Un cuerpo frente a una ciudad.
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Hipótesis

Si el cambio de escala es constante, aprender a convivir en entornos no adaptados

provoca una sensación de ser inadaptado. Una ciudad debería ser polivalente a nivel

funcional, estar preparada para modelos estándar pero también para ser transitada por otros

cuerpos. Las ciudades deberían ser prácticas y no lo son. ¿Para qué sirve el cuerpo de una

persona que no encaja dentro de una ciudad?

Entonces observamos y denunciamos el diseño urbano de una ciudad y su negación a

otras corporalidades.
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Objetivos
1. - Dar visibilidad a personas excluidas de la sociedad. Generar una

Biografía para mostrar una realidad que parece pasar desapercibida, la de

las personas que por sus condiciones físicas o intelectuales viven

atormentadas por una sociedad que la explota y a la vez la ignora.

2. -Romper barreras sociales. Acercarnos a ese lugar y a esa persona,

desde el respeto, escuchar y observar porque sabemos que hay una

historia que descubrir y donde hay mucho de qué hablar, no solo por una

parte, sino por la de todos.

3. -Utilizar los registros fotográficos como medio de comunicación.

Generar diálogos sin palabras, porque las palabras a veces se las lleva el viento.

Materializar imágenes para reflejar y denunciar una situación de vulnerabilidad

social a la vez para valorar una forma de vida donde la valentía y la humildad

son los protagonistas.

4. -Dialogar sobre los cuerpos no normativos frente a una ciudad.

Denunciar una y otra vez el derecho a poseer un cuerpo diferente y no tener

que vivir en una ciudad-desafío, donde los espacios y mobiliarios están

desproporcionados y todo indica que no encajas.

5. -Trabajar a través de la etnografía.

Establecer contactos respetuosos utilizando recursos y herramientas que tienen

que ver con la antropología para investigar y proponer un estudio basado en

referentes.

6. Dotar de importancia aspectos artísticos de una práctica visual.

Dejar a un lado los procedimientos técnicos que engloban el mundo de la

fotografía y reflejar aspectos que son decisivos en un proceso creativo.
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Estructura
Diario de artista. En este apartado nos centramos en la experiencia del trabajo de

campo con Kimberly, partiendo de una investigación que se genera por medio de

entrevistas, sesiones y registros visuales nos encontramos ante un diario que cuenta en

primera persona los capítulos más importantes de la vida de Kimberly y que se dividen

en cuatro pilares.

0 El primer encuentro, 1 El foco, la cotidianidad de una explotación, 2

La urbe, 3 El circo, la memoria como un lugar. 4 El proceso.

Marco teórico. Este apartado surge como respuesta conceptual a los cuatro pilares que se

generan en el trabajo de campo durante las sesiones con Kimberly. En ellas se profundiza

sobre los temas a debatir partiendo de referentes que nos ayuden a entender cuestiones y

problemáticas que se plantean durante esta experiencia. En cada pilar encontraremos

diferentes apartados.
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Metodología
El proceso metodológico de este proyecto consiste en registrar pensamientos y

vivencias de Kimberly por medio de una propuesta etnográfica en sesiones de trabajo.

Durante los primeros encuentros nos focalizamos en ella generando diálogos,

entrevistas y documentación visual.

El trabajo práctico a desarrollar tiene que ver con los registros visuales de una ciudad

desde una perspectiva personal y documental.

Se ofrece a Kimberly una cámara de fotos analógica para que documente y muestre su

perspectiva de la ciudad. Una vez concluida esta fase y a modo de laboratorio se dispone a

generar composiciones y diálogos entre las instantáneas. Este será un trabajo más analítico en

el que a modo de comisariado se ordenan y estructuran diálogos visuales desde una mirada

más artística. Es decir, aportando interés en el cómo contar una historia en imágenes.
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Diario
El primer encuentro

Dicen que acercarse a ella es toda una experiencia, no sólo por ser diferente, sino

porque además de tener una estructura corporal no normativa, es una mujer extranjera sin

recursos que vive de su cuerpo y de su imagen. Lucha. Lucha sin parar, lucha sonriendo y

rabiando sabiendo que también ella es una persona normal, habla el idioma húngaro y el de

las palomas pero sobre todo el de cualquier persona que la mire sin juzgar. Trabajadora legal

que ofrece sus servicios en la Explanada de Alicante, posa y se muestra a cambio de dinero.

Lleva un abanico que le cubre la cara para que los transeúntes no le hagan fotos. Su

condición de mujer enana, la convierte en un imán para los curiosos y adictos a los selfies.

Desde hace un tiempo también pinta cuadros porque sí, e intenta venderlos a 15€.

Trabaja tres días a la semana: miércoles, viernes y domingos. Con ello gana lo suficiente para

pagar el alquiler de una habitación, suministros, alimentación y transporte. Vive en Los

Ángeles, barrio obrero alejado del centro. En un tercer piso sin ascensor. Subir y bajar las

escaleras del edificio se ha convertido en una odisea cotidiana. Convive con tres compañeros

más, Yolanda y su gato, mujer colombiana con la que tiene buena relación y su gato y una

pareja (hombre y mujer) de la que no suele hablar mucho.

Actualmente le he ofrecido una cámara de fotos para que ella misma documente con

imágenes su entorno, su habitación, la cocina, sus objetos personales, aspectos inaccesibles

que nos ofrecerán la posibilidad de poder conocer a Kimberly desde su propia perspectiva

íntima y personal y así acercarnos a la verdadera persona que es.

Al inicio del trabajo de campo tomaba registros visuales de ella, sentía una especie de

fascinación por sus movimientos, la textura de su piel, sus ojos y el tono de su voz. Después

de buscarla por la Explanada durante un tiempo, la encontré, hablé con ella y le conté qué es

lo que quería hacer. Inmediatamente sacó de su mochila un boli y un ticket de compra del

Mercadona donde escribió su nombre y número de teléfono. Entonces fue la primera vez que

experimenté muy de cerca lo que significa ser más pequeño de lo normal: aquel recibo entre
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sus manos semejaba un manuscrito interminable de formato alargado y su Android se

convirtió rápidamente en una tablet de 15 pulgadas. La percepción dimensional de un objeto

cotidiano puede cambiar. De repente, delante de mí, Alicia en el país de las maravillas había

bebido el brebaje. La escala cambiaba como por arte de magia.

Tiene problemas de salud, entre ellos y el más importante es el que le genera la

acondroplasia, con 62 años de edad el 50% de sus huesos y articulaciones con osteoartritis y

espolones óseos, esto le conlleva dolores intensos por todo el cuerpo, a veces no se puede ni

levantar de la cama, su hermano pequeño murió a causa de esta enfermedad, con tan solo 38

años. La temperatura atmosférica para ella es crucial, si hace mucho frío o llueve se siente

muy afectada. Vive y lo hace a pesar de lo vivido, a pesar de padecer una enfermedad que

debilita sus músculos y le provoca dolor, lo hace a pesar de estar sola y de saber lo difícil que

es vivir en una sociedad que la rechaza constantemente, lucha como una leona porque está

viva y porque ha llegado hasta aquí y hasta hoy recorriendo gran parte del planeta, si,

realmente Kim es especial, pero no porque mide 61 cm y pesa 20 kg, no porque venga del

mundo del circo, Kimberly es especial porque no tiene miedo y eso hace sentir vulnerable a

los demás, incluida a mí.
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“EL FOCO ” La cotidianidad de una explotación.

Cuando tiene que trabajar toma cuatro autobuses al día (dos de ida y dos de vuelta)

camina durante una hora en total hasta llegar a su destino, bien sea dirección su casa o a la

Explanada, siempre va cargada con una mochila escolar a modo de maleta con rueditas y

ocultándose tras un abanico, se manifiesta en constante lucha contra los transeúntes y demás

personas que quieren capturarla con sus teléfonos móviles.

Cuando esto sucede comienza la acción: ella les grita, genera movimientos con su

cuerpo y se camufla detrás del abanico convirtiéndolo en un escudo de protección, así no deja

que la capturen, rápidamente saca su móvil e imita al asaltante… Dispara fotografías por

doquier ante cualquier sospecha de invasión, se trata de un ritual de defensa cotidiano.

Kimberly saca fotografías a los demás mientras salta y jalea detrás de su abanico,

convirtiendo por momentos el espacio público en un ring. Finalmente los cazadores de

imágenes tan solo se llevarán instantáneas borrosas y un momento bochornoso.

Cuando suceden estos acontecimientos, ella se ríe fuerte, a veces es muy divertido,

otras es frustrante, (personalmente, preferiría defenderla en esos momentos, pero claramente

no hace falta, sabe muy bien cómo arreglárselas sola y eso es fantástico.)

Cada día Kimberly tiene que lidiar con el entorno y sus componentes, es decir, con la

ciudad y sus habitantes.

Por un lado encontramos a los turistas que pasean con cara de despistados y sonrientes

por la ciudad, siempre llevan su móvil o cámara de fotos, posando y capturando aspectos de

la ciudad que les interesa, pero cuando transitan la Explanada (lugar de referencia turística) y

se encuentran con Kimberly, disimulan y continúan con sus registros. Como si fuera otro

elemento de interés turístico;

Sin su permiso. LA FOTOGRAFÍAN.

Entonces agarra un lienzo que la cubre pintado de amarillo y azul, se trata de un cartel

que ella misma ha creado donde dice:

“HELP ME” “FOTO POR UN EURO”
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Lo mueve y agita fuertemente, también emite sonidos agudos y un discurso en

húngaro que siempre repite, si piensa que no le funciona saca su móvil y se pone a disparar

frente a ellos.

Existen dos tipos de turistas, el extranjero y el nacional; ambos intentan usar las

mismas tácticas. Algo que observar en estos acontecimientos es la transformación corporal

que manifiesta el individuo cuando se encuentra frente a ella, la imposibilidad de controlar

una emoción frente al choque de incomprensión. Muchos de ellos se acercan para observar lo

pequeña que es; gestos de rareza, compasión, tristeza y curiosidad invaden los rostros y las

miradas de los transeúntes. Por otro lado, se percibe una cierta atracción hacia ella, hacia su

cuerpo, los individuos no pueden dejar de mirarla. Son escasos los segundos que dura el

encuentro durante un paseo tranquilo por la Explanada de Alicante, cuando acontece, el

tiempo parece ralentizarse y los individuos quedan obnubilados, hechizados... La falsa

sensación de autocontrol suele percibirse ante un cuerpo que no cumple una proporción

normativa. Esta emoción parece apoderarse del individuo como si de un encuentro

sobrenatural se tratase.

Las personas que se acercan a ella la entienden como un ser diferente, exótico o

entrañable, posan como el que se fotografía en un paisaje nunca visto, o como el que ha

encontrado un tesoro imposible de poseer, siempre sonríen y después ofrecen limosna.

Kimberly para muchos representa la idea de encuentro mitológico o legendario con el

ser mágico, un encuentro con un cuerpo que les aterra y fascina a la vez.

Vive de su imagen, es independiente, pide dinero a cambio de dejarse fotografiar, por

un lado, resulta curioso aceptar que tenga que recurrir a la explotación constante de su

cuerpo, por otro esta forma de ganarse la vida hace que Kim se maquille, se arregle el pelo, se

pinte las uñas, escoja la combinación de ropa adecuada, en definitiva, hace que se preocupe

por su imagen y esto le gusta. Es algo que siempre llamaba mi atención, normalmente la

encontraba vestida muy elegante. Cuando mides 60 cm y tienes 67 años es muy difícil

encontrar vestimenta en el mercado, igualmente eso a ella no le importa, es tan bajita que no

llegaría ni a poder descolgar una blusa del perchero de cualquier boutique por sí misma. Junto

a su familia y durante muchos años en el pasado perteneció a un grupo de artistas de circo,

trabajan en espectáculos ambulantes, entre otras muchas prácticas, la enseñaron a coser y

reparar las telas y telones de la carpa, pero también le enseñaron a restaurar vestidos y trajes

para los vestuarios de los shows. Así que Kimberly cose y rediseña su propia ropa a medida

modificando otras que compra.
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Siempre es respetuosa hacia los demás. A pesar de llevar ocho años en la ciudad de

Alicante apenas habla español y no entiende otros idiomas. Conoce las palabras justas para

comunicarse, para vender las pinturas que reproduce, a las que no les da apenas importancia y

a las que siempre menciona como una excusa o un recurso para poder venderse en la calle.

Sabe perfectamente que lo que quiere la gente es acercarse a ella y observar. Vive de su

imagen, pero eso no quiere decir que tenga que lidiar y soportar cada día el con el acoso

social de un sistema que vive detrás de una pantalla de móvil, una sociedad repleta de

cazadores de imágenes en búsqueda y captura de “la fotografía perfecta”, la instantánea que

acumule más números de likes en sus perfiles.

Kimberly se autodenomina “el foco” desde que pone un pie en la calle hasta que

vuelve a su casa se siente observada, no pasa desapercibida ni un instante, esta situación es

comparable a la sensación que pudiese experimentar una estrella de cine o un futbolista

famoso cuando sale al espacio público. Es curioso destacar que aun siendo “el foco” y tenga

que ir tapada con un abanico para que no la fotografíen, la mayoría de las personas la ignoran

y apartan su mirada una vez que consiguen lo que quieren de ella. En los últimos 6 meses de

encuentros y entrevistas con ella, no experimenté por parte de ningún individuo ningún

acercamiento de acto amistoso hacia ella.

Mantener una charla tranquila, tomar un café o dar un paseo son aspectos cotidianos

del día a día, Kimberly no puede hacer esto, porque vive cosificada, excluida de la sociedad

por ser una mujer sin recursos, extranjera y sobre todo por tener acondroplasia.

Nadie quiere reflejarse en ella y sin embargo todos quieren tener una imagen que la

refleje, una imagen del bicho raro como quien va al zoo y se fotografía con un chimpancé.

Hace un año participé como directora de arte para la película documental Persona No

Humana, muchas veces durante las entrevistas con Kimberly, recordaba lo que fue conocer la

historia de Sandra y Cecilia, dos grandes simias que viven recluidas y exhibidas en pésimas

condiciones en dos zoológicos argentinos. Decenas de familias acuden a estos dos lugares y

pagan para fotografiarse con las simias. En el documental, la ONG Proyecto Gran Simio

contacta con un grupo de abogados para comenzar un largo camino judicial que logre la

sentencia de tres derechos fundamentales: a la vida, a la libertad y a la no tortura, buscando el

reconocimiento del concepto de persona no humana como un documento legal y legítimo y

así poder utilizarlo.

La diferencia entre Kimberly y estas dos simias es que ella es humana.
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REPRESENTACIONES DE OTRAS CORPORALIDADES EN LA EDAD

MEDIA// Monstruos y leyendas

Dante, Orcagna, Miguel Angel, Rubens y Cornelius dedicaron gran parte de su trabajo a

visibilizar esas figuras que surgían de las tinieblas, esos cuerpos retorcidos, gruesos,

identificados como seres no terrenales. “...el infierno no sólo es ético o religioso, también es

estético” sometidos, inmersos en el mal y el pecado, pero también en la fealdad. El terror de

lo informe y de la deformidad. No es difícil entender que lo feo como concepto relativo, sólo

es comprensible en relación con otro concepto, este otro concepto es el de lo bello, lo feo solo

existe, porque existe lo bello, si no existiera lo bello no existiría de ningún modo lo feo,

porque sólo existe en cuanto a negación de aquello.

Karl Rosenkranz /estética de lo feo, introducción, 1852.

Kimberly se autodenomina el foco (…) Realmente me encuentro muy cansada de

sentirme observada por los demás. Está agotada de no poder caminar tranquila sin la presión

de la sociedad colisionando constantemente contra su cuerpo.

Durante las entrevistas se generan debates y diálogos que giran en torno a la intimidad

de los seres, ideas que tienen que ver con la belleza y lo raro, lo natural y lo extraño.

(...) Pero qué hay de interesante, extraño o diferente en mí, no lo sé, si tuviera cuatro o

cinco cabezas, cola de mono, tentáculos como un pulpo… entonces entendería que me

mirasen y quisieran hacerme fotos … pero no lo entiendo, se paran y se sientan lejos y se

quedan mucho tiempo observando, o se acercan a mí para preguntar cuánto mido…

Michael Wolgemut junto a Hans Pleydenwurff, fueron importantes figuras del siglo

XV, ilustradores y grabadores alemanes que pertenecían a la fase flamenca o pre renacentista

de finales del gótico. Participaron con 1804 aportaciones en el famoso libro de Las crónicas

de Núremberg de Hartmann Schedel, estas ilustraciones combinan la técnica xilográfica, la

impresión por tipo y el trabajo manual. Fue uno de los primeros libros publicados por una

imprenta (incunables?) y narra la historia universal basándose en los relatos de la Biblia. Uno

de los apartados está dedicado a tierras desconocidas, en él se visualizan criaturas

monstruosas, seres que hacen referencia a leyendas de la antigüedad, que claramente servían
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para expresar el temor a lo desconocido, en aquel tiempo los seres humanos eran fieles a la

creencia de otros mundos y a otras representaciones corpóreas.

Los acéfalos; pies en los hombros y dos agujeros en el pecho. Andróginos; con un

solo pecho y los dos órganos genitales. Astomores; sin boca, se nutren de olores. Los Blemes;

carecen de cabeza, y tienen los ojos en el pecho. Las quimeras; seres triformes, una mezcla

entre león, dragón y cabra. Los cinocéfalos; a veces son mujeres con diente de jabalí , cabello

muy largo y cola de vaca. Ponozos; tienen orejas grandes y brazos que son sierras. Los

poncios; piernas rectas sin rodillas, pezuñas de caballo y el falo en el pecho.

Estos son algunos de los seres que recoge el libro de Historia de la belleza de

Humberto Eco donde en el capítulo V. La belleza de los monstruos. Se reflexiona por un lado

sobre la idea de una cultura medieval despreocupada por la belleza de los monstruos y por

otro se manifiesta enfocada por la grandiosidad de lo que puede ser sorprendente, maravilloso

y diferente. Estos personajes son archivados y recogidos durante la era Helenística,

concretamente de fragmentos de piezas arquitectónicas religiosas de la época, un

pensamiento focalizado en lo místico y lo teológico. Se consideraba que existía una cierta y

peculiar atracción hacia lo feo y que se fue exponenciando a lo largo de esta época. Fue un

momento de exaltación por lo sobrenatural y lo misterioso.
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El paso de una era a otra siempre implica cambios, en la transición hacia la edad

moderna el concepto de monstruo pierde efusividad. La euforia colectiva hacia lo mítico,

legendario y simbólico, continuará pero desde otra perspectiva: la observación, ahora sí,

como una curiosidad natural. La idea de lo bello o lo feo pierde protagonismo, en un

momento en el que la tendencia se dirige hacia prácticas que tienen que ver con la

investigación y el estudio de conceptos, mutando hacia una perspectiva más científica. Los

reajustes en los ámbitos social, económico, político y cultural caracterizan la denominada

Edad Moderna, espacio de tiempo donde acontece el proceso de transición al capitalismo. A

partir de este momento, los monstruos forman parte de lo que denominamos fantasía.

EL EGO FRENTE AL CUERPO Y EL OBJETO

…Para juzgar una belleza de la naturaleza como tal, no necesito tener con

anterioridad un concepto de la clase de cosa que el objeto deba ser, es decir, no necesito

conocer la finalidad dad material (el fin) sino que la mera forma, sin conocimiento del fin,

place por sí misma en el juicio. Pero cuando el objeto es dado como un producto del arte, y

como tal, debe ser declarado bello, debe entonces ante todo, ponerse en su base un concepto

de lo que deba ser la cosa, porque el arte siempre presupone un fin en la causa (y en su

causalidad) y como la concordancia mutua de lo diverso en una cosa, con una determinación

interior de ella como fin, es la perfección de la cosa, deberá tenerse en cuenta en el juicio de

la belleza artística, también la perfección de la cosa, lo cual no es cuestión en el juicio de

una belleza natural (como tal).

Immanuel Kant /crítica del juicio 1, 2, 48, 1790.

Dotamos de importancia sin cuestionar las piezas de los grandes artistas

contemporáneos, obras que en ocasiones experimentan conceptos abstractos… Se acude a

museos para experienciar, tener contacto con aquello que en ocasiones no tiene explicación,

normalmente nada de esto nos provoca rechazo, sino todo lo contrario, mostramos interés,

admiramos la pieza por ser lo que es, se le pone en valor. Somos capaces de abstraernos y de

no cuestionar la complejidad o el sentido de una pieza artística. Sin embargo cuando nos

cruzamos con Kimberly sentimos que es raro y se aplica la barrera social, SILENCIO.
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Reflexionar sobre el hecho de que podemos estar más arraigados o en consonancia

con aquello que es un objeto o pieza inerte que con un sujeto que es humano ¿pues no debería

al pertenecer y formar parte de nuestra especie y ser aceptado?

El conflicto o la controversia de la cuestión, el espejo, vernos reflejados como iguales

parece que nos asusta. Según las teorías del psicoanalista Jaques Lacan, el ego del sujeto

moderno se conforma a partir del reconocimiento primordial de nuestro cuerpo en un espejo,

contemplando así nuestra primera imagen de unidad corporal. En ese momento, nuestro ego

se identifica con una imagen, pero esa identidad al mismo tiempo revela una profunda

alienación.Al parecer es más aceptable y fácil para el ego reflejarse delante de un espejo y

ver a través de él una pieza desdibujada que asumir el hecho de que el espejo te devuelva una

imagen próxima a la opción o condición humana de la diferencia.

Las barreras sociales adquiridas son impuestas por la cultura y los medios de

comunicación, aunque en los últimos tiempos observamos avances en este campo,

principalmente en relación a personas de tallas grande; el cine, la música o la moda se

vuelcan en un despertar;

La denuncia social reivindica una normatividad en la diversidad corporal como

opción, dando visibilidad e incluso generando nuevos cánones de belleza.

Al parecer esta reivindicación que se ha convertido en tendencia lucha por hacer

visible aquello que no representa lo establecido, surge de la necesidad de manifestarse en

contra de todos esos dogmatismos y barreras sociales adquiridas por el sistema dominante y

capitalista.
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LA URBE // Los desafíos del espacio público.

Cuando trabajas en la calle convives en otra realidad/normalidad, existe un submundo

fuera de la ley, jerarquías, acuerdos, otras reglas… Sólo ellos saben de qué se trata o de qué

se habla, lo que está claro es que hay normas y Kim las conoce. En cada sesión, aparece un

hombre que vive y duerme en la calle, lleva ropas desaliñadas, no tiene dentadura y posee una

mirada que parece estar llena de confusión y desafío. Kim en cuanto se percata de que viene

hacia nosotras prepara unos euros y una bolsa de McDonald 's usada y cerrada, no se sabe lo

que hay dentro, ¿restos de comida? Muchas veces durante nuestras sesiones aparece este

individuo, interrumpiendo y repitiendo su nombre como un disco rayado; Kimberly,

Kimberly, Kimberly, Kimberly… Es su manera de saludar. Al principio quiso robar mi

bicicleta, pero ahora ya se ha acostumbrado a verme ahí, y solo la mira de reojo, me preguntó

por mi nombre y se presentó. Ahora cuando se acerca siempre cuenta algo que le ha

acontecido, recoge lo que ella le da y se marcha.

Kimberly habla sobre la suerte, hacer gestos que le traigan buena fortuna, en este caso

ofrecer limosna de su limosna a otra persona es una forma de autoprotección. En la calle

existen personas con diversidad intelectual que aparecen de repente, hablan sin parar, como

quien recita un discurso Dadá y se van, traen una extraña energía, pero son completamente

inofensivos. En ocasiones Kim comenta que estos individuos le hacen recordar a algunos de

los personajes de circo donde trabajó de joven.

Cuando inicié mi búsqueda hacia Kimberly comencé a mirar la urbe con otros ojos, y

hacia otras direcciones, ella pasa mucho tiempo en la calle, de alguna manera, aunque no

todos, sus compañeros de trabajo y la gente con la que se relaciona son aquellos individuos

que habitan los bancos en los parques, son esas personas que recogen basura de los

contenedores, son los alcohólicos, aquellos que se tapan con periódicos y están enfermos, los

que se perdieron y no se encuentran; los vagabundos… en definitiva personas que están
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excluidas de la sociedad. En el peor de los casos son individuos que piden dinero en la calle

siendo explotados por las mafias.

Existe un caso concreto que llamó mi atención. El suceso de un chico joven del este,

no más de 40 años, sin brazos ni piernas que pide limosna sobre una tela a ras del suelo en

plena salida de la Calle Mayor con la Av. de La Rambla. Nunca puedes ver su cara porque

siempre está mirando al suelo y a veces existe tal aglomeración de gente que resulta difícil

verlo. Un día observé a este mismo individuo 15 minutos después de verlo en otro punto

turístico de la ciudad alejado de la Rambla. ¿Cómo lo hizo? Las mafias de la mendicidad

secuestran a personas que viven en las calles, y las ponen a trabajar pidiendo limosna,

después se quedan con el dinero recaudado. A Kimberly le asustan mucho este tema, ella por

suerte es autónoma, pero a veces se siente insegura, me habló de historias que conoce, llegó a

contarme que estas mafias a veces mutilan a las personas antes de ponerlas a trabajar. (¿)

Para Kimberly y sus compañeros la urbe no siempre es un lugar seguro, mucho menos

si tienen que dormir en la calle y no pueden arreglárselas por sí mismos. Recurrir a la policía

nunca será la opción adecuada en el caso de emergencia, puesto que habitualmente causa el

efecto contrario, normalmente es contraproducente.

Por otro lado la calle y sus ruidos convierten a Kimberly en una persona más débil, su

voz, aunque aguda, es de intensidad baja con respecto a los demás. La comunicación en

espacios donde el ruido de la ciudad es muy potente, la debilita, genera que tenga que recurrir

a la expresividad de su cuerpo, sus ojos y sus manos para hacerse entender. Desde hace un

tiempo la ciudad de Alicante está cortada por motivos de obras, tanto el centro como los

barrios obreros, esto significa que tenga que superar pruebas añadidas para llegar a su punto

de trabajo, por otro lado, el calor sofocante del verano tampoco se lo pone fácil, aún y así y

con el paso de los meses Kim, siempre está ahí, nunca falla, los días y las horas marcadas,

resistiendo y adaptándose a cualquier contratiempo.

Otro de los aspectos importantes a tener en cuenta a la hora de habitar las calles o

simplemente transitarlas cuando tienes acondroplasia, es el sentimiento de imposibilidad e

incompatibilidad de un cuerpo que no encaja, el estrés que genera el diseño urbano de una

ciudad y su negación a otras corporalidades.

El cambio de escala es constante, aprender a convivir en entornos no adaptados le

provocan una sensación de ser inadaptado. Una ciudad debería ser polivalente a nivel

funcional, estar preparada para modelos estándar pero también para ser transitada por otros

cuerpos. Las ciudades deberían ser prácticas y no lo son. Kimberly tiene que llevar siempre
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con ella un cojín a su medida para sentarse, porque a pesar de aguantar más de doce horas

trabajando en la calle, no puede parar en un banco a descansar porque no llega, no pude tirar

la basura a la papelera porque no llega, no puede sacar dinero del cajero del banco porque no

llega, tiene que ir a por su hamburguesa a las 11.30h porque si hay poca gente la ven detrás

del mostrador y la pueden entender mejor. Kim está acostumbrada y tiene sus métodos,

después de ocho años viviendo en la ciudad ha aprendido y aceptado que la calle tiene

muchos inconvenientes, (...)también hay algunas ventajas, cuando eres pequeño la gente

siente pena y compasión, no saben cómo tratarte, te conviertes en un ser paranormal ,

entonces suelen ceder su espacio en el autobús, siempre que no sea un asiento, porque no

llega, muchas veces encuentra a personas que la ven y le echan un cable, intenta ir a las

mismas tiendas de alimentación, comercios pequeños donde la gente ya la conoce y

directamente le ayudan; coger las bolsas de plástico, elegir las verduras de las cajas, pagar…

Además compra de poco a poco pues no puede cargar mucho peso y mucho menos aún si

tiene que subir tres pisos hasta llegar a la puerta de su casa.

Así que afirma que no todo es malo, que existen personas buenas y que gracias a su

estatura duerme en una cama de proporciones inimaginables, no necesita comer ni gastar

demasiado y su habitación es lo suficientemente grande como para sentir que hay espacio en

ella. Confiesa que pasa la mitad del tiempo de su vida generando adaptaciones para su

bienestar. Abrir y cerrar con llave la puerta de su casa, cocinar, fregar los platos, limpiar las

estancias, encender el calentador, ducharse… Kim siempre encuentra la manera de solucionar

sus problemas, es un ejemplo de mujer valiente, cada vez estoy más segura, es una suerte

haberla conocido.
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CUERPOS NO NORMATIVOS Y CIUDAD

Barbara Kruger Your body is a battleground.

La profesora e investigadora de la Universidad de Valencia Carmen Navarrete dialoga

sobre aspectos que tienen que ver con los espacios urbanos, afirma que estos espacios surgen

de las relaciones de poder, que determinan quién pertenece a un lugar y quién queda excluido,

que la urbe no es una dimensión absoluta e independiente, sino una construcción que surge de

las relaciones sociales. El espacio juega un papel decisivo en el proceso de la identidad,

también significa reflexionar en la cuestión de género puesto que las identidades no son

homogéneas. Lo que define un lugar son las prácticas socioespaciales, las relaciones

sociales de poder y de exclusión, por eso los espacios se superponen o entrecruzan y sus

límites son variados y móviles.

La artista Barbara Kruger en sus obras se apropia de las frases publicitarias y las carga

de nuevos contenidos, los condensa y utiliza como método de respuesta que denuncia

aspectos sociales que nos perjudican. En su obra Tu cuerpo es un campo de batalla habla de

las luchas que hay en los espacios públicos en torno a las cuestiones que afectan a varios

grupos, habla de las mujeres como de otras diversidades corporales donde este se convierte

en un cuerpo que combate y sufre.
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Donna Haraway a través de su manifiesto Cyborg reflexiona sobre el concepto de frontera,

cuestionan si la ciencia ficción y la realidad social es meramente una ilusión óptica. Esta

ilusión se puede entender en el contexto de la cuarta revolución industrial la cual significa la

desaparición de las fronteras entre humanos y tecnologías. La microtecnología forma parte de

nuestra vida cotidiana, los microchips, la nanotecnología, las nuevas redes de comunicación,

todas poseen una quintaesencia. En 1985 escribió el famoso Manifiesto Cyborg, un texto a

medio camino entre un ensayo, un artículo científico y una fábula. Se trata de uno de los

textos básicos dentro de la corriente política de pensamiento feminista.

El término cyborg o ciborg es un acrónimo en inglés que proviene de cyber [cibernético] y

organism [organismo], de manera que se refiere a un organismo o criatura con dispositivos

cibernéticos, con lo que ese organismo se ve mejorado al ser implementado

tecnológicamente.

Durante los años 80 del siglo XX la corriente dominante entre los estudios feministas es el

feminismo existencialista. Este defiende la contraposición o la diferencia entre hombre y

mujer, como base argumental para reivindicar el derecho de la mujer a tener el mismo

reconocimiento social, cultural, político y económico. Sin embargo, Donna Haraway se

desmarca de la corriente de pensamiento establecida con un texto en el que desarrolla el

concepto de ciborg: ni mujer, ni hombre, ni humano, ni animal, ni máquina. Un ente a medio

camino entre lo cibernético, lo tecnológico, lo orgánico y lo natural. A partir de esta

hipótesis, desarrolla que los binomios humano-animal, tecnológico-no tecnológico,

real-virtual, simplifican la discusión y empobrecen el discurso y el pensamiento, por lo que

propone un concepto más abierto y globalizado. Además, habla de las coaliciones políticas de

los planos de afinidades y del cyborg como realidad híbrida, fronteriza, y ambigua, a medio

camino entre realidades múltiples.

¿por qué no admitimos la idea de otredad como una posibilidad en nuestro entorno? Si

la naturaleza nos muestra tanta diversidad de corporalidades dentro de una misma especie y la

aceptamos con normalidad ¿por qué no somos capaces de ver con naturalidad un cuerpo

humano que es diferente?

La geografía urbana es importante para la construcción del género y la variación

geográfica en las relaciones de género porque es un elemento significativo en la producción y
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reproducción del desarrollo desigual, construir una geografía del género como apunta Gisela

Pollock consiste en llamar la atención sobre la trascendencia de conceptos como el lugar, el

pensamiento y su relación con la diversidad cultural.

La socióloga Patricia Hill Collins, considerada la madre del feminismo interseccional

desarrolla un diagrama en el que explica cómo el género, la etnia, la clase o la orientación

sexual están interrelacionadas, nos cuenta cómo todos estamos atravesados por esos ejes y

que quizá en algún momento de nuestras vidas puede oscilar hacia una dirección o hacia otra.

ESPACIOS DE INTIMIDAD EN EL TERRITORIO PÚBLICO//

La intimidad también puede ser ese lugar donde se “encuentra” la parte más genuina

de cada ser, es un espacio legítimo que no siempre se comparte, un puente que nos dirige

hacia la percepción de nuestro propio cuerpo/mente, un descanso, un recorrido que deja

espacio para la observación y la reflexión interna de nuestro ser, en definitiva es un puente

esencial y necesario que nos acerca.

Marta Segarra habla sobre la pérdida del anonimato en las ciudades contemporáneas

debido a la sobreexposición a la seguridad, por un lado plantea la idea de desprotección frente

a los atentados sufridos en el pasado, los habitantes de la ciudad se sienten inseguros

manifestando la necesidad de tener controlados estos espacios, ¿pero hasta qué punto? Marta

cuestiona esta forma de seguridad como la pérdida de una esencia, algo que es esencial, el
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derecho al anonimato en el espacio público. Por otro lado, dialoga sobre cultura ciudadana y

aproxima su discurso a una falta de empatía o rechazo hacia los otros seres vivos que residen

en las calles por invadir estos espacios, como los gatos callejeros o los vagabundos a los que

denomina como los habitantes invisibles de la ciudad.

Vermon Subutex es el personaje protagonista de la trilogía literaria de Virgine

Despentes. Se presenta como un rockero del underground parisino de mediana edad,

desastroso y divertido sobrevive gracias a su amigo Alex Bleach que paga su alquiler hasta

que un día muere, a partir de este momento Virgine nos cuenta la historia de este personaje

que de la noche a la mañana se queda en la calle, sin casa y sin dinero Ni él mismo es

consciente de lo que esto significa. Comienza a tirar de las pocas personas que conoce. De

casa en casa y de sofá en sofá hasta que se queda sin recursos. La autora a través de esta

biografía nos muestra un recorrido de la sociedad parisina contemporánea, pero también de lo

frágil y desconcertante que puede llegar a ser un cambio social.

Kimberly no vive en la calle pero su ambiente y todo lo que le rodea indica que también

pertenece al mundo de la mendicidad, se mantiene en equilibrio en una especie de frontera

que separa el mundo de los habitantes invisibles con el del resto de la sociedad.
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EL CIRCO // La memoria como un lugar.

Le gusta la cheese burger y la cocacola, es lo que come cada vez que va a trabajar.

Siempre guarda un pedacito de pan para Chaplin y las demás palomas, también alimenta a

gorriones que siempre están revoloteando a su alrededor. Le gusta ver cómo se pelean entre

ellas por los trozos de pan que les tira. En una de nuestras reuniones ocurrió algo increíble;

hizo que una paloma se le posara encima. En una mano la sostenía y con la otra le ofrecía un

pastelito de chocolate. Durante unos instantes pude imaginar a Kim con su familia en el circo:

riendo, saltando, correteando, practicando equilibrismo, domando a los animales… bajo una

neblina anaranjada producida por el polvo que genera el movimiento de las pisadas en

contacto con la tierra. Kim me miraba de reojo, orgullosa y sonriente mostraba lo que había

conseguido, yo me limité a observar sonriendo, le hice una foto, la paloma iba cogiendo

confianza y velocidad en su acción, estuvo picoteando el pastelito de chocolate hasta que se

acabó, finalmente la cara, los brazos y la ropa de Kim quedaron cubiertas por una abyecta

pasta pringosa debido a las salpicaduras producidas por el movimiento que genera una

paloma al alimentarse. Cuando acabó de comer, la lanzó al aire y fue directamente a su

mochila a sacar un paquete de toallitas, se sentía muy bien. Realmente a Kimberly le gusta

jugar y se siente en consonancia con los animales. De joven, en uno de los circos donde

trabajaba realizaba un número de magia, trataba de hacer que desaparecieran cachorros de

perro, recuerda al público aplaudiendo y riendo fuerte desde las butacas. Kim habla con

mucha ternura de su niñez, a veces se emocionaba contando historias de su familia en sus

viajes con el circo, especialmente cuando se centra en la historia de su hermano.

Nació en el sur de Hungría, concretamente en Szigetvar, una ciudad del condado de

Baranya. Eran una familia de artistas circenses. El abuelo y su padre tenían acondroplasia, la

abuela y su madre no, ella y su hermano nacieron con la enfermedad. Vivían todos juntos en

una casa destartalada en mitad del campo, sin calefacción; abuelos, primos y tíos, cuñados,

hijos y nietos, convivían y eran felices. El abuelo inició la compañía familiar de circo.

Kimberly lo describe como un señor de gran carácter, elegante y divertido, siempre con su

bastón, probablemente por alguna dolencia a causa de la enfermedad. Llevaba ropas elegantes

y un bigote enroscado típico de la época y por su cargo como maestro de ceremonias.
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Malabaristas, lanzamiento de cuchillos, payasos, acróbatas, trapecistas…el pequeño circo

tenía todos sus componentes. La madre de Kimberly era contorsionista, daba volteretas

encorvadas y hacía un tipo de gimnasia muy compleja, nunca antes se había visto a una mujer

retorcer y plegar su cuerpo de esa forma. También trabajaban con animales, pero nada de

leones, elefantes ni fieras salvajes; perritos, cabras, cerdos y patos a los que poder domar y

utilizar en algunos números del show. Kimberly se crió viajando, empezaron a instruirla a los

cuatro años de edad, así que con cinco ya participaba como integrante de los espectáculos. La

compañía era muy pequeña, cambiaban constantemente de un municipio a otro, excepto los

inviernos; el frío y las heladas provocan el estado de hibernación en la familia y se quedaban

quietos y tranquilos esperando a que llegase la primavera. Entonces arrancaban con fuerza y

nunca se quedaban más de tres días seguidos en un mismo lugar. Digamos que existen dos

etapas en la vida de Kimberly con respecto al circo, en la primera, el circo familiar, nunca

salieron de Hungría, dedicaron muchos años al pequeño circo ambulante, moviendo los

shows a todos los municipios que les acogían. Después, en la segunda etapa y fuera de

Hungría viajó con el circo más de lo que jamás pudiera haber imaginado.

Kimberly y su abuelo durante un tiempo realizaban un número acrobático muy

importante. Es complejo transmitir con letras sin que resulte demasiado abstracto en su

descripción, qué es lo que hacían en estos números, pues Daniel, (que es mi traductor y es

Húngaro) fue incapaz de entender con claridad las referencias que Kimberly contaba para

explicar aquellos números; Una pierna por aquí, una cuerda por allá, dos manos que se

juntan, un cuerpo que salta, hombros con piés.etc1>!”·$%&/()==

Eso sí, los nombres de los números sí:; El número de parada de manos, El número de

parada de cabeza, El número del espagueti, el Van Damme…

Kimberly fue la hermana mayor de un exitoso lanzador de cuchillos “Mitchu” fue

contratado por circos más grandes y se hizo famoso durante una época, llegó a trabajar en el

Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus (Fue el más grande y famoso de todos los

circos estadounidenses y se presentó continuamente desde 1871 hasta 2017, y planea su

regreso en 2023) además de ser muy bueno en la puntería, Mitchu fue considerado como uno

de los hombres más bajitos del mundo. Dejó el circo familiar porque la situación económica

en Hungría durante los años 60 fue muy compleja, realmente era difícil sobrevivir del circo.

Durante el comunismo en Hungría entre el 1956 y 1989 y bajo el mandato de Janos Kadar fue

imposible ser autónomo, así que la familia de Kim trabajó únicamente en Casas de la Cultura

de territorios Húngaros. En 1988 con la sucesión de Kadar aparecen los primeros circos
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privados. A partir de este momento y tras la pérdida de muchos componentes de la familia,

Kimberly decide pedir ayuda a su hermano Michu y se marcha con él, a trabajar en el gran

circo.

Europa, América, incluso estuvo en los países Árabes, recuerda con especial nostalgia

lugares concretos como Costa Rica o Cuba… pudo viajar y conocer el mundo por medio de

las giras que realizaba con las grandes compañías de circo… el Cottle, el Austen Circus, el

Portsmouth… son sólo tres de los nombres que aún recuerda, cambiaba de circo

frecuentemente y con la edad parece que se le han borrado datos como nombres o fechas

específicas de aquella época. Una vez me confesó que por momentos cuando despertaba

algunas mañanas no sabía dónde estaba, en qué país se encontraba, confundida, desorientada

y vulnerable, a Kim le costaba volver en sí, pasaban largos momentos en shock hasta que

reaccionaba y recordaba quién era y lo que estaba sucediendo.

Desgraciadamente Mitchu murió a la edad de 37 años por complicaciones en su salud.

Cuando tu cuerpo es tan pequeño y lleva siendo explotado durante tanto tiempo, no le queda

otra que reventar… y esto fue lo que le pasó, ya no pudo más y se fue.

Kimberly y Mitchu estuvieron durante mucho tiempo trabajando juntos, cuando ella

decide salir del circo familiar y llamar a su hermano este mueve sus contactos , de la noche a

la mañana Kim comienza una nueva vida.

A los 16 años de edad se enamora del hijo del dueño del nuevo circo donde ha

comenzado a trabajar, para su sorpresa, es correspondida y durante unos años pudo saborear

lo que es el amor, lo que significa ser amada y correspondida, generar la práctica de dar y

recibir, experimentó lo que se siente cuando tienes un compañero de vida y eres feliz,

Recuerda esos 6 años como un sueño hasta el momento del embarazo, Kimberly no pudo

tener al bebé, porque sus ovarios eran demasiado pequeños. Nunca antes había sentido tanto

rechazo hacia su propio cuerpo, realmente aquí fue consciente de su enfermedad y sus

consecuencias, de lo serio y difícil que significa ser un enano y de lo curiosa que es la vida,

había estado trabajando durante todo este tiempo reflejando justo lo contrario en aquellos

espectáculos, provocando todas esas risas y buenos ratos a las personas porque poseía un

cuerpo especial, un cuerpo diferente. El amor murió con el bebé y volvió a quedarse sola otra

vez, la tuvieron que operar de la barriga y quedó en muy malas condiciones en el hospital.

Entró en una profunda depresión, intentó suicidarse varias veces, pero tuvo la suerte de

sobrevivir, Kimberly estaba destinada a continuar y otra vez, como el que resurge de las

cenizas, decide independizarse y crear un pequeño gran espectáculo con su hermano, desde
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cero, poco a poco, llegaron a comprar un camión y montar en él un escenario, viajaron a

muchas ciudades y se quedaban varias semanas en ellas. los espectáculos se llenaban, no

cabía nadie más, exprimieron el show hasta que terminó la euforia y con ello la gira. Después

de una larga temporada, Kimberly ya se había recuperado, fue entonces cuando deciden

volver a trabajar al extranjero, cada uno por su lado. Como dice Kimberly es una historia de

muchas idas y venidas.
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LO EXTRAÑO Y LO RARO DE UN CUERPO // El circo

Lo cómico es uno de los más claros signos satánicos del hombre y una de las

numerosas pepitas contenidas en la manzana simbólica, es el unánime acuerdo de los

fisiólogos de la risa sobre la razón primera de ese monstruoso fenómeno.

Charles Baudelaire, Lo cómico y la caricatura. 1998

Freaks, “la parada de los monstruos” es un film de 1932 cuyos protagonistas son

actores con malformaciones y síndromes varios, que narra una trama de venganzas en un

circo formado por estos singulares personajes. Estos actores en la vida real eran en su

mayoría artistas de circo. Prácticamente la única manera de ganarse la vida en esa época para

personas con deformaciones físicas. Casi 90 años después en una sociedad autodenominada

como avanzada en términos de democracia , libertad e igualdad, Kimberly tiene que

sobrevivir de exhibir su deformación física.

Kimberly es rara y seguramente extraña para más de una persona. Tal como indica el

crítico cultural Mark Fisher “Lo que tiene en común lo raro y lo espeluznante es una cierta

preocupación por lo extraño. El atractivo por lo raro y lo espeluznante tiene que ver con lo

desconocido, por lo que está más allá de la percepción y de las experiencias corrientes.

Lo raro y sobre todo lo espeluznante, culturalmente se asocian con lo inquietante y lo

terrorífico. Sin embargo “las obras contemporáneas y experimentales suelen parecernos raras

la primera vez que las vemos. Esta sensación de lo erróneo asociada con lo raro suele ser una

señal de que estamos en presencia de algo nuevo”.

Si aceptamos la reflexión de que lo feo, lo espeluznante y lo extraño, tienen más que

ver con lo desconocido, lo que está por conocer y que lo bello no vive si no es acompañado

de lo feo y viceversa, no queda otra que descubrir la belleza y la humanidad que es y

representa Kimberly.
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Brígida del Río aparece en Madrid en 1590 por medio de la

literatura de cordel, era la mujer barbuda de Peñaranda, los freaks

decimonónicos de España, en una época donde trabajaban para la

corte junto a bufones y otros encargándose del entretenimiento de

los reyes a cambio de comida.

Magdalena ventura posa a los 52 años con su marido y su

hijo para el pintor José de Ribera en 1631, el cuadro refleja una

curiosa normalidad, por un lado la euforia de la época demandaba

a los pintores la reproducción de retratos con personas que

padecieran diversidad corporal, por otro lado la naturaleza a la

hora de representar esta obra genera un cuestionamiento a cerca de la convivencia entre

corporalidades en lo cotidiano. Estaba casada, tenía 3 hijos y presentaba hirsutismo, una

imagen de dureza en sus rasgos masculinos que mira firmemente al espectador, sosteniendo y

abrazando con sus robustas manos al bebé que amamanta.

Madrid, Barcelona, Andalucía, Murcia … El

freak show español tuvo una gran fiebre de espectáculos

de variedades humanas. Pablo Perez Siquier quedó muy

impresionado al acudir a una de estas muestras en la

Feria de Almería, en 1973 fotografió a la Las hermanas

Colombinas, habían sido una famosa pareja de gemelas

bailarinas con sobrepeso que actuaban por los cabarets

de toda España, con el tiempo llegaron a padecer

obesidad mórbida y ya no bailaban, simplemente se mostraban sentadas en escenarios o en

espacios junto a vacas de seis patas y otras mutaciones.

Las hermanas mínimas nacen por antítesis a

las Colombinas, otra pareja de gemelas, en este caso

la peculiaridad de su exhibición fue tener el cuerpo

reducido, padecían acondroplasia, las disfrazaban y

peinaban como muñecas, se mostraban como

mujeres diminutas, divertidas y sonrientes. Hoy en
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día existen folletos y merchandising con publicidad de las gemelas en venta.

Durante la década de los 60s y 70s Las barracas de fenómenos se abarrotaban de seres

a los que mostrar, personas explotadas por su condición, reconocidas como seres anormales,

la mujer cordero, la mujer serpiente, la mujer barbuda …

Declaración de un empresario de feria.

«Yo he tenío a la mujer barbuda, el carnero de tres cabezas, el hombre más pequeño y

el hombre más alto del mundo, el antropófago cazao en las propias marismas del Senegal,

que comía carne cruda, tragaba estopas ardiendo y

bebía petróleo sin refinar; expuse un año un

manflorita legítimo nació en Astorga; tuve figuras de

cera con la secuestrada de Ponieres, la Cecilia Aznar

y Morral fabricando la bomba de la calle Mayor, que

daban escalofríos verlas; tuve aquella fiera que no sé

si recordará usted, señor Exuperancio, que no era

carne ni pescao, ni tenía alas ni garras, ni pelo, ni

pluma y que había que alimentarla con patatas asás

porque no quería otra subsistencia... La gente se pegaba por entrar; a mi señora la salían

callos de partir el billetaje. Yo terminaba afónico de explicar los fenómenos. ¿Ahora? Ahora

tengo “el animal misterioso, encontrao en las excavaciones de Mesina, que se comía vivos a

los cadáveres y que los hombres de ciencía de todos los países y que la misma guardia civil

no saben a qué familia vegetal pertenece” y ni Dios se acerca a la barraca. ¡Y eso que es a

cinquito, con derecho a tocar!».

La Esfera, en la edición del 12 de junio de 1915
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…“Antes de proceder con la demostración de tan inusual atracción, algunas palabras son

necesarias acerca de este asombroso tema. Créalo o no... es tan extraño como parece. En

épocas antiguas, cualquier cosa que fuera distinta de lo normal era considerada un presagio

de mala suerte o la encarnación del mal. Dioses de la desgracia y la adversidad fueron

invariablemente representados bajo la forma de monstruosidades, así también, hechos de

injusticia y atrocidad han sido atribuidos a muchos tiranos mutilados y deformes de Europa y

de Asia. En la historia, la religión, el folklore y la literatura abundan cuentos de deformes

que han alterado el curso del mundo. Goliat, Calaban, Frankenstein, Gloucester, Tom Pouce

y Kaiser Wilhelm, son apenas algunos de fama mundial. El accidente de un nacimiento

anormal era considerado una desgracia y los niños con malformaciones eran dejados a la

intemperie hasta morir. Si por casualidad, una de esas rarezas de la naturaleza sobrevivía,

era siempre mirada con desconfianza. La sociedad les rehuyó por su deformidad y las

abrumadas familias tuvieron siempre vergüenza de la maldición puesta sobre ellas.

Ocasionalmente, algunos de esos desdichados eran llevados a la corte donde eran

ridiculizados para diversión de los nobles. Otros fueron dejados a su suerte, viviendo de

limosnas, robando o muriendo de hambre.

Mensaje especial que antecede en la película Freaks (1932) del director

estadounidense Tod Browning.
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Kimberly es rara y seguramente extraña para más de una persona. Tal como indica el

crítico cultural Mark Fisher “Lo que tiene en común lo raro y lo espeluznante es una cierta

preocupación por lo extraño. El atractivo por lo raro y lo espeluznante tiene que ver con lo

desconocido, por lo que está más allá de la percepción y de las experiencias corrientes.

Lo raro y sobre todo lo espeluznante, culturalmente se asocian con lo inquietante y lo

terrorífico. Sin embargo “las obras contemporáneas y experimentales suelen parecernos raras

la primera vez que las vemos. Esta sensación de lo erróneo asociada con lo raro suele ser una

señal de que estamos en presencia de algo nuevo”.

Si aceptamos la reflexión de que lo feo, lo espeluznante y lo extraño, tienen más que

ver con lo desconocido, lo que está por conocer y que lo bello no vive si no es acompañado

de lo feo y viceversa, no queda otra que descubrir la belleza y la humanidad que es y

representa Kimberly.
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EL CUERPO Y LA CIUDAD COMO RECIPIENTE // El poder de la

fotografía.

Antecedentes Dora Maar (París) 1907

De origen francesa, creció en Argentina, para luego volver a París donde estudió arte

y fotografía. Sus primeros trabajos están relacionados con el ámbito publicitario y editorial,

siempre desde un enfoque especial y experimental. Participó políticamente y se introdujo en

el movimiento surrealista del grupo Contre ttaque, creado por Bataille y A. Bretón, esta fue la

época donde especialmente fotografió. Años después Dora mantuvo una relación sentimental

con Pablo Picasso y dejó la fotografía.
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Referente. Vivian Maier (EEUU) 1926

Poco se sabe de la fotógrafa Vivian Maier, una vida de soledad y precariedad en la que nunca
pudo reflejar el cuerpo monumental de obra fotográfica que nos dejó. Toda su vida se dedicó
a trabajar como niñera y ha hacer fotografías de la sociedad neoyorkina, deambuló durante
cuarenta años capturando las calles y los ciudadanos que le rodeaban, sus fotografías
transmiten una mirada suave, amable y respetuosa de la vida, de vez en cuando jugaba con
los reflejos de la luz que encontraba en su camino, sólo ahí en esos instantes de dejaba ver.
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Referente. Nan Goldin. (EEUU) 1935
Mi trabajo viene de la empatía y del amor
Tuvo una infancia dura, marcada por la soledad y los cambios, convirtió a sus amigos en sus
familiares y se dedicó a registrarlo de forma esplícita, fiestas, drogas, sexo, intimidad,
sociedad, excesos, violencia y amor. A diferencia de muchas fotógrafas Nan no capturaba lo
que veía, fotografiaba lo que vivió, desde dentro y sin filtros, dejando la técnica a un lado,
sincera y cercana generó su propio álbum familiar, a la vez denunció y mostró la sociedad
Neoyorkina de los años 70 y 80, fotógrafa de la contracultura nos explicó con sus imágenes
una generación de excesos y libertad pero destruida por el sida y las drogas.
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Referente.Ricardo Cases (España) 1971

Comienza su andadura participando en el colectivo Blank Paper, un grupo de fotógrafos

madrileños que lucharon por generar nuevas visiones en el campo de la fotografía. Su

trabajo se centra en las pulsiones humanas, se focaliza en representar aquello que tiene que

ver con una lucha, la de la banalidad, ese legado que mantiene una sociedad atrapada en su

clase social y que muy pocas veces pueden salir victoriosas.
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Referente.Cristina de Middel (España) 1975

La Alicantina Cristina de Middel, actual presidenta de la prestigiosa Academia

Magnum comenzó su carrera fotográfica estudiando fotoperiodismo, trabajó durante una

década como tal. Quiso dar un giro a su carrera, la inquietud por el arte hizo que investigara

desde otras perspectivas, esas que caminan entre la realidad y la ciencia ficción, esas que

cuentan historias de la sociedad desde otro punto de vista.
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Referente. Alma Hasser (Alemania)1992

A sus 30 años es una fotógrafa afincada en el Reino Unido, se inclina por el retrato,

pero los combina con collage y papiroflexia. “Me gusta ir un poco más lejos, hasta llegar al

punto en que no sabes realmente dónde empieza todo” Se divierte con su trabajo y a la vez

parece buscar lenguajes estéticos, políticos y culturales que vienen de la influencia sobre

nuestros rostros en la era digital.

41



El PROCESO

Mi experiencia con Kimberly ha sido en ocasiones frustrante, durante nuestros

primeros encuentros mostraba mucha rigidez en sus respuestas y en ocasiones a mis

acercamientos, siempre le recordaba que conmigo su historia, su biografía, estaría en un lugar

seguro y respetuoso. Alguna vez le pregunté si podía ir a su casa para conocerla, tomar un

café en algún otro lugar o quedar en cualquier sitio que no fuera su punto de trabajo, pero

nunca quiso, porque en el fondo no se fía de mí, ha vivido tanto rechazo, tantas injusticias,

tanta discriminación que quizá necesite mucho tiempo para volver a confiar en alguien.

Con el paso de los meses, me relajé, finalmente dejé de preguntarme tantas cosas,

abandoné la idea de fotografiarla, simplemente acudía a su encuentro y me sentaba a su lado.

Me limitaba a pasar el rato, intercambiar ideas y sobre todo esforzarme para entender lo que

quería contar. Cuando llegaba a nuestro punto de encuentro Kim sacaba de su mochila una

bolsa de plástico que me ofrecía para no manchar mis pantalones al sentarme en el suelo, las

heces de las palomas se iban multiplicando con el paso de los días y ya no quedaban espacios

limpios.

Durante los primeros meses, me dediqué a entrevistarla, le hacía preguntas referentes

a su pasado y a su presente, utilizaba una traductora y una grabadora para documentar toda

esa información que después volcaría a Whisper, un programa de transcripción de voz a texto,

Kimberly llegó a dejar locuciones de hasta 10 minutos seguidos, en ocasiones tenía mucho

que decir. Las preguntas giraban en torno a su vida en el pasado, pero también sobre su día a

día, intentaba mezclarlas con otras preguntas un poco más complejas, por ejemplo, una sesión

podría estar dividida por 4 preguntas pilares, entre medias siempre surgían otras

conversaciones que ayudaban a dar ligereza en aquellos momentos donde en reiteradas

ocasiones se hablaba de dureza y aspectos complejos de una vida. ¿Cómo era la vida en el

circo?.... ¿Qué es para ti la intimidad?.... ¿Qué es lo más importante que has aprendido a lo

largo de tu vida?.... ¿Cómo es tu día a día en la ciudad?… A veces, las preguntas le

superaban, pero lo hizo, contestó todo aunque tuviese el corazón apretujado. Dependiendo de

la intensidad de la pregunta, Kimberly necesitaba fumar o no, es decir, cuando la cuestión le

resultaba demasiado intensa, sonreía, se tomaba su tiempo mientras sacaba el paquete de
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tabaco, se encendía la chusta o lo que le quedase del cigarro y comenzaba a hablar. Sonaba la

calada de emergencia. Con las demás preguntas normalmente utilizaba su vaper. Me gustaba

mucho observar a Kim mientras respondía, calmada, en húngaro y jugando con el humo de su

cigarrillo electrónico, parecía olvidar que estábamos allí, en el suelo de la Explanada, se

abstraía y relajaba. Por momentos imaginé que se transformaba en la escéptica oruga azul que

no deja de fumar de la shisha y enfada a Alicia en el país de las maravillas, soplando el humo

en la cara y preguntándole una y otra vez sobre su identidad, ¿tú?... ¿Quién eres tú? …

Tuvimos momentos muy sensibles, donde Kimberly no podía evitar emocionarse,

paraba y se limpiaba las lágrimas, sobre todo cuando hablaba de su hermano, estaban muy

unidos y fue muy duro para ella perderlo. Nunca quiso ofrecer datos como nombres de

familiares, parejas, amigos o de empresas en las que trabajó, nunca le pregunté por qué,

simplemente acepté y continué.

Una vez generadas las transcripciones de voz a texto las traducía con el programa

Deepl del Húngaro al Español, nunca fueron coherentes del todo, es decir, no encontraba un

programa que transcribiese fielmente las palabras de Kimberly, al principio me frustré, pues

no lograba descifrar con claridad lo que me estaba contando y a su vez no llegaba a la

finalidad de mi objetivo, esto hacía que todo se ralentizará y no pudiese devolver el

feedback. Con el tiempo pensé que así es como se debían de quedar aquellos textos, claros y

confusos, realmente parecían sacados de un discurso Dadá… Aun así esto no fue un

impedimento para entenderlos.

Más tarde conocí a David, un chico Húngaro que se ofreció a colaborar en el proyecto

como traductor de las grabaciones más importantes, también ayudó a la coherencia de las

locuciones, aportando contextos políticos y culturales de la sociedad húngara, de esta forma

empecé a entender mejor lo que Kimberly nos estaba contando.

David insistió varias veces que no entendía bien algunas de las declaraciones de

Kimberly, esto me llevó a pensar que quizá había algún tipo de resistencia en la

comunicación por parte de ella y que los programas no fallaban tanto.

Llegó el momento en el que tenía demasiadas transcripciones y dejé de insistir con las

entrevistas. Es entonces cuando comienza una nueva etapa en el trabajo de campo, jugar,

Kimberly y yo comenzamos a grabarnos en la calle, jugando con nuestras alturas,

movimientos y cuerpos, lo hacíamos para nosotras, porque sí, por probar, porque a veces las

palabras y los recuerdos llegan como simples datos que nos hacen entender el porqué de una

historia de la forma más literal, pero, acaso esta historia estaba siendo contada desde la
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normalidad o siendo literal? ¿acaso esta era una biografía costumbrista? No, no lo era, así

que decidimos contar historias generando sensaciones y grabarlas para visualizarnos después

en ellas. Es más fácil llegar a lo emocional y a otros aspectos inusuales de una historia por

medio de lo visual, a través del arte de acción, a través del aquí y ahora. Empezamos a usar el

cuerpo porque considero que el movimiento descifra y cuenta historias desde otro punto, lo

hacíamos porque esto nos divertía y porque si los textos traducidos no eran del todo claros,

esta documentación ayudaría a complementar y justificar la confusa biografía que se estaba

generando.

Pasaban los días y nos íbamos conociendo más. Después de leer todas esas locuciones

y grabar las acciones sentía que Kimberly estaba abierta a contar su historia y yo más

tranquila para recibirla.

Siempre quise ayudarla, no dispone de ningún tipo de subsidio, tiene que ir renovando

sus papeles de licencia para trabajar en la Explanada, pensé que sin saber español sería difícil

realizar o demandar burocracias, pero ella siempre tenía sus propios medios, amigos húngaros

que le echaban un cable en estas cosas, o simplemente ella misma frente a los

acontecimientos, le insistí en que podía ayudar para solicitudes de subsidios, le dije que le

podía poner en contacto con trabajadoras sociales, pero siempre puso resistencia, al igual que

no quería invitarme a su casa, no quería que le ayudara con esto. Ella siempre ponía límites y

yo los acepté. Conocí a Akos. el amigo húngaro que le ayudaba con los trámites de licencia

para legalizar su puesto de trabajo en la explanada, me comentó que Kimberly era muy

testaruda y despistada con todo lo respectivo a burocracias y que no se dejaba ayudar.

Un día en uno de nuestros encuentros sacó los papeles que le acreditaban su licencia

como trabajadora en la explanada, me dijo que estaba en apuros, que no había pagado la

cuota trimestral y que ahora el cajero no aceptaba el pago, esto significaba que la policía

podía echarla de la explanada, me pidió que fuera con los documentos a otros cajeros de

bancos para intentar pagar el recibo, por supuesto accedí, era la primera vez que se dejaba

ayudar. Durante aquella mañana tuve que hacer un gran recorrido, pues los cajeros no

aceptaban el recibo, entonces me dirigí a una sucursal, busqué al personal de oficina y

finalmente pude solucionar el problema. Durante esa mañana fui consciente de lo que supone

ser Kimberly en la urbe, lo que para mí fue un simple recado, para ella hubiera sido una

odisea… cómo podía caminar por aquellas calles abarrotadas de turistas? ¿cómo hacía para

llegar al cajero automático? ¿Cuánto tiempo necesitaba para poder desplazarse de un lugar a

otro? ¿Cómo se las ingeniaba para alcanzar el ticket con el número de turno de espera en el
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banco? ¿Dónde se sentaba a esperar su turno? ¿Cómo se hacía ver detrás de todos esos

mostradores? ¿Cómo hablaba con los trabajadores?

En aquel momento reflexioné, el trabajo tenía que dar un giro direccionado hacia

conceptos que dialogarán sobre: el cuerpo frente a una ciudad, sobre la cotidianidad de un

cuerpo que no corresponde al modelo estándar o sobre el cuerpo de una mujer con

acondroplasia que lucha por hacerse un hueco en la ciudad.

A partir de este momento focalizamos la práctica como si de un trabajo de

fotoperiodismo se tratase, ofrezco a Kimberly una cámara de fotos, analógica y desechable,

siempre quise huir de formatos digitales, pues a ella le disgustan, vive día a día acosada por la

sociedad de las pantallas, ocultándose detrás de su abanico para no ser fotografiada por los

demás sin su permiso. Intenté ser respetuosa y apartar cualquier objetivo o dispositivo que

fuera altamente reproducible en redes. Una simple cámara analógica, con un simple click, una

única foto, sin visores ni filtros, un aquí y ahora irrepetible, imborrable como el de nuestras

acciones públicas en las que tanto disfrutamos.

Pero, ¿Quién era yo para fotografiarla?, para mostrar a los demás lo que le gusta y lo

que le incomoda, lo que le hace feliz o lo que le duele, Quién mejor que ella para contarnos

cómo vive y cómo lucha, como mira y cómo la ven.

Le pedí que se convierta en una reportera y que lo capturase todo: por un lado

aspectos íntimos: su casa, objetos personales, su espacio de confort. Aquello que le hiciese

sentir bien: personas importantes en su vida, animales o detalles que le llamaran la atención.

Por otro lado mostrar la otra cara de la moneda, fotografiar aquello que no le gustaba, lo que

le hacía sentir excluida de la sociedad, lo que ella cambiaría en su cotidianidad, aspectos de

su entorno que la ignorasen y que la hiciesen sentir menospreciada, juzgada o inapropiada.

Al principio de las prácticas Kimberly me escribía mensajes de texto para contarme

cómo se sentía …no sé qué fotografiar… Espero que te gusten… no sé si lo estoy haciendo

bien…

No hizo caso a mis indicaciones, es decir se limitó a fotografiar el entorno, las calles y

poco más, aportando una visión general de lo que tenía delante. Acepté que tenía que ser así,

a Kim no le gusta que le digan lo que tiene que hacer, así que dejé en sus manos la propuesta

visual. Poco a poco y con el tiempo, el proceso fue dando un resultado muy efectivo y acorde

a lo que estábamos buscando.
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Kimberly y yo nos dedicamos a trabajar en equipo, en nuestras reuniones llevaba las

fotografías reveladas y hablábamos sobre ellas, sobre lo que representaban para ella,

pasábamos las sesiones hablando sobre su experiencia en la calle como fotógrafa, llegamos a

la conclusión que una cámara desechable era menos imponente que una réflex o un teléfono

móvil y que de esta forma la gente se sentía menos expuesta a la hora de posar.

Las fotografías se iban acumulando, resultaron parecer un trabajo contundente, donde

finalmente encontrar un espacio de desahogo o denuncia, un lugar donde poder hablar y

hacerse entender, por fin, la historia de Kimberly no necesitaba palabras y yo había

encontrado aquello que estaba buscando, transmitir su historia a través del arte, por ella

misma, como siempre había sido.
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ETNOGRAFÍAS//Trabajo de campo

La teoría sólo ha observado el mundo; el punto, es tocarlo.

Puig de la Bellacasa

Durante los años ochenta surge la necesidad de cambiar aspectos en el campo de las

intervenciones de investigación antropológicas, concretamente en los estudios de la

etnografía. Estos procesos se focalizan en lo sensorial como un punto de interés durante las

prácticas del trabajo de campo. Esta forma de aportar surge como respuesta a una carencia de

sensibilidad en dichas prácticas. Hasta entonces los procedimientos etnográficos se centraban

en la mirada y la escucha para finalmente eclosionar en conclusiones meramente textuales, en

los que no se contemplaban aspectos más abstractos o emocionales como una parte

importante de la investigación. Como respuesta a esto, surge la etnografía sensorial que

pone de manifiesto la relevancia de los sentidos. Este término pertenece al antropólogo David

Howes, “Los estudios sensoriales conllevan una aproximación cultural al estudio de los

sentidos al igual que una aproximación sensorial sobre el estudio de la cultura”.

Las etnografías de los contactos. Reflexiones feministas sobre el bordado como

conocimiento, es un artículo que nace de un proyecto que parte de las prácticas etnográficas

por medio de un estudio acerca de los contactos, de cómo se emplean estas prácticas para

llegar a una reflexión que nos acerque más a la comprensión de aquello que investigamos y

que además se contempla desde una perspectiva feminista.

El trabajo de campo con Kimberly se enfoca desde esta perspectiva, partiendo de las

etnografías sensoriales y concretamente utilizando la técnica de elicitación. Este recurso

consiste en utilizar imágenes, puesto que estas investigaciones aportan un registro muy

efectivo en lo que se refiere a significados sensoriales. Con el fin de conocer la vida de

Kimberly frente a una ciudad se le ofrece una cámara fotos desechable para que capture

aspectos visuales de su entorno, con el tiempo y las prácticas se efectúan evoluciones donde

la implicación emocional de Kimberly es mucho más explícita, mostrando en sus imágenes

ciertos cuidados, ya no solo técnicos, sino también simbólicos. Otro de los aspectos en los

que se contempla un cambio interesante en su proceso es a la hora de denunciar un suceso,

por ejemplo, a ella le disgusta mucho no poder tirar la basura a la papelera o contenedores, en

sus fotografías las captura como si fueran monumentos majestuosos e inalcanzables.
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Kimberly comienza a interactuar con los ciudadanos para que posen para ella finalmente la

experiencia de elicitación nos permite dialogar acerca de la comparación de la interpretación

tanto la mía como la de Kim.

Las fotografías fueron el método de expresión más efectivo en esta exploración,

puesto que muchas barreras desafiaban la frontera de la comunicación entre ambas, los

traductores ayudaban, pero una vez que se comenzó a trabajar con aspectos visuales, se

dejaron de utilizar estos recursos, directamente y con las fotografías delante, se dialogaba

sobre ellas utilizando palabras clave o movimientos gestuales y faciales, las sesiones se

convirtieron en un laboratorio callejero, en el que ambas teníamos una misión en común, por

un lado saber cómo se enfrenta un cuerpo no normativo a una ciudad y por otro expresar

ideas y sentimientos desde uno mismo, sin filtros ni traducciones.
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Kim
Un cuerpo frente a una ciudad
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Análisis de la obra visual

Desde el primer revelado comenzamos a visualizar aspectos de una ciudad que

parece expandirse, observamos que el campo de visión se amplía, las calles parecen

interminables, los árboles y las vegetaciones se desmarcan del campo de visión y transforman

la ciudad. Tanto el mobiliario urbano como las señales de tráfico fotografiadas se muestran

como monumentos majestuosos que se inclinan hacia el cielo y se pierden por el fuera de

campo. Cuando captura las fotografías de interior (su casa) la perspectiva cambia, en algunas

de ellas observamos cómo se interviene en el espacio, adaptaciones caseras que hacen la vida

más cómoda a Kimberly como por ejemplo en la puerta principal de su casa encontramos un

pestillo alargado a una medida proporcional perfecta para ella, obviamente tiene que poder

abrir y cerrar la puerta para salir o entrar con autonomía, en su habitación todo está a su altura

o en la línea de suelo, observamos un pequeño calendario pegado en la puerta de la estancia a

su medida, lienzos apilados, un televisor de los noventa, por suerte Yolanda, su compañera de

piso, le ayudó a montar su espacio con los muebles más pequeños de la casa. Cuando

fotografía fuera de su habitación (la urbe) parece encontrarse con el mundo alejado, tenue e

inalcanzable que le rodea.

Observamos una evolución en la fotografía con el transcurso de sus práctica, durante

las primeras se limita a tomar fotos del espacio, como una turista, de forma automática. A

partir del tercer carrete Kimberly se convierte en reportera y comienza a implicarse mucho

más, enmarcando y mostrando la ciudad como un soporte y sus habitantes como sus

componentes, interactúa con ellos y les pide que posen para ella o que la fotografíen, el

resultado visual, el encaje, y la carga emocional de las instantáneas se van exponenciando a lo

largo del proceso artístico, hasta el punto de poder generar con ellas un lenguaje más

conceptual. Es importante destacar que la temática de la obra debe englobar conceptos que

respondan al factor comunicación y se contextualicen en su mayoría por el determinante

dentro/fuera, dando importancia a un análisis más simbólico de la obra. Una vez con las

suficientes fotografías reveladas se dispone a generar la forma de exposición. Inspirándonos

en la escuela Blank Paper y todos esos fotoperiodistas y fotógrafos que durante una época, en

Madrid transformaron la manera de mostrar la sociedad, contando historias desde otra

perspectiva, mediante el juego de imágenes y símbolos, desarrollando una forma de mirar

propia y personal que cuestionaba o reinterpretaba la realidad que tenían delante. Entre ellos

cabe destacar a Cristina de Middel, Ricardo Cases, Oscar Monzón…
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Hablamos de la unión de parejas de imágenes que difieren entre sí, pero que por

razones de composición, forma o color se comunican y conviven en armonía, dos imágenes

unidas que aun siendo distintas desvelan una tercera, la más importante.

Por otro lado es importante destacar que en la mayoría de los tándems de imágenes

generamos una resistencia, hablamos de lo que está dentro y lo que está fuera ya que existen

claramente dos realidades en la vida de Kimberly, una es la preciada intimidad, ese lugar

donde nadie la mira, donde está a salvo y realmente puede ser ella misma. El interior de su

vivienda o el amor que siente por los animales. Cuando sale a la calle, se encuentra con una

multitud de obstáculos. Por lo general sus fotografías demuestran una actitud positiva frente a

estos espacios públicos, pero poco a poco deja ver aspectos más radicales con los que parece

mantener conflictos: una papelera, los carritos del super, las escaleras de su portería.

Finalmente se enfrenta a una fotografía mucho más simbólica y arriesgada, en la que

podemos encontrar, cucarachas muertas, la fachada de uno de los restaurantes más caros de

Alicante o fotografías de robados a personas dentro del autobús, también primeros planos de

papeleras, contenedores y otros mobiliarios urbanos que para ella suponen un desafío.
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Reflexión y conclusión

Llegamos a la conclusión de que más allá de hacer fotografías bonitas existe algo más, algo
que tiene que ver con la investigación y con lo que poder desarrollarse artísticamente, algo
con lo que expresar lo que se quiere decir dejando a un lado la técnica, los objetivos o la
cámara.

He de confesar que así ha sido mi experiencia con Kimberly durante todo este tiempo, Sus
vivencias representan una mezcla entre realidad y tristeza en un contexto de espectáculo y
viajes, persiguiendo la supervivencia y superando el constante desafío de obstáculos, tanto
físicos como emocionales. Un ejemplo de superación y valentía que vive y acepta un terreno
desproporcionado. Una preciosa vida y un precioso ejemplo de humildad, valentía, poder de
transformación y empoderamiento.
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Anexo 1: Entrevistas

Registros del proceso.
https://www.youtube.com/playlist?list=PLseL3WHU0fp-AG2ZWLeviRZfSJjhXijlp

Acciones con Kim
https://www.youtube.com/playlist?list=PLseL3WHU0fp_WpzlIHqYYxb35YbTXcNby
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Magyarországon születtem, Szigetváron, az baranyamegyen. Artista 
családban születtem, a szüleim artisták voltak, és a nagy szüleim 
is.
Cirkuszban dolgoztak.
Egy fiú testvérem volt, vagyis már van. Ő két évvel fiatalabb volt, 
de sajnos már meghalt 10 év elett ezelőtt.
Hát a gyerekkorom mindig utazként, mindig máshol voltunk, más 
településen, a fellépések miatt.
Úgyhogy egy helyben nem sokat tartozkodtunk, csak a téli időszakban, 
amikor nagy hó volt hideg volt, akkor nem jutott a cirkus, így akkor 
teleltünk.
Amikor jött a tavasz, akkor megint utrakeltünk egyik halóból, 
mentünk Tamánsitba.
Négy éves koromban elkezdték velem a próbát, pár nap múlva már bent 
a műsorba szerepeltem.
Jó, nem nagy produkció volt, mint egy négy éves kisgyerektől, 
közenségnek tetszett, és lassan itt fejlődött tovább, a nagypapámmal 
értem fel.
Sziasztok!



Hát gyereként még a nagypapámmal dolgoztam, vagyis igen én, akrobata 
produkciót.
Az iskolát meg úgy jártuk ki a testvéremmel, meg nem csak én, a 
többi artista gyerek is.
Mindegy ott jártunk iskolába, amely kelekülésen felléptünk.
Magán tanulok voltunk, és amikor már felnőttek lettünk, már úgymond, 
akkor a artista iskolán sikeres vizgát tettünk.
Tanulásból is, és a artista produkciókból is.
Az akrobata számok voltak, később kézenállás szám, a testvérem 
fejenállás szám.
Én bűvészetet kiskutyákkal is felléptem.
A testvérem már közösen kis lobálás számom is volt.
És hát egy idő után Magyarországon a helyzet ahogy változott, én 
akkor abban hagytam.
Hát mert nem voltam fiatal, a egészségi állapoton már nem engedte 
meg.
Mágyanis most már 50 százaléka vannak meg a csontjaim, 
csontritolásom van, messzesedi és csontkapások, izületi fájdalomai, 
úgyhogy elég sok probléma.
Hát a testvérem is, ő meg meghalt azért.
Hát mint a cirkusvilágába, mint artistaként, valóban nagyon sok 
országba jártam.
Én jártam itt Európába, a tengerenc ulón Amerikába, nagyon sok 
országba.
Még a Arabországokba és Kubaikubaidba is felléptem.
Vannam a Costa Rica, Miami.
És itt még nem jártam, de volt itt egy ismerős, mikor én teljesen 
egyedül maradtam.
Már senkim se volt, a testvérem is meghalt.
Ő mondta, hogy jöjjek ki.
Nem maradjak ott egyedül.
És nagyon örülök neki, hogy akkor hallgattam őrre, elfogadtam a 
meghívását, eljöttem.
És nagyon örülök neki, hogy én itt vagyok.
Hogy nehéz tud lépni, nehéz dolgokon a fájdalmakon, de sikerült.
Úgyhogy jól érzem magam, és jól vagyok.
Igen, az előbb ezt már elmondtam, hogy nagyon jól érzem itt magam, 
és nagyon boldog vagyok, hogy itt vagyok.
Mert én ugyanis gyerekkoromba mindig feste akartam lenni.
Most nem lehetem feste, visszestéken nem lesz szépen festeni.
Meg ott volt a cirkuszvilága, ami csodálatos volt, sok utazás, 
ellépések, nagyon öröltem neki.
Az egész életem erről szólt.
És mindig a társaságban beszélgettünk, igen, én mindig feste akartam 
lenni.
De akkor az nem jött nekem sose össze, hogy én most elkezdek 
festegetni.
A cirkuszvilága, tehát én már ott hagytam, és amikor eljöttem ide 
Spanyolországba, hogy a régi barát meghívott,
akkor én itt megrettem a festőfelszerelést, és most elkezdtem 
festegetni.
És ennek most nagyon örülök, úgy látszik, ennek most jött el az 
ideje, hogy én festek.
Kis festményeket.



És nagyon jó itt az éghajlat.
Az előbb már említettem, hogy csatorétkoláson, gancsontkapások, 
izületi fájdalmaim, és itt nagyon jó az éghajlat.
Kevesebb jól szerkel szedni, úgyhogy több a nagy sütés, több a 
meleg, úgyhogy nagyon jól érzem magamat.
És nagyon örülök, és nagyon hálás vagyok, hogy itt élet, vagy itt 
vagyok, na léteni.



A koronavírus az először nagyon megijesztett, hogy van ez a 
járovány,
de ez azért nem volt olyan veszélyes, mert análtam utána néztem,
hogy ez azért nem volt annyira veszélyes, mint ahogy eztet 
beharangozták.
Azért természetesen féltem, hortam én is a maszkot, a kesztyőt, a 
fertőtlenítő, egyéb ilyen dolgok.
Mondjuk a pandémia az azért annak nem öröltem, hogy 5 vagy 6 hónapig 
bezárba lenni.
Öröltem, hogy már a voltba elmentem, hogy kint voltam a szabad 
levegőn.
Három napig, ha nem megyek sehova, akkor már muszáj elmennem 
legalább a voltba sétálni egyet.
De igen, megkaptam a ugytásokat.
Jó, igaz, kicsit rosszul éreztem magamat, de addag gyógyszertés, 
úgyhogy nem volt semmi különös.
Úgyhogy túléltem.
Egyébként én már túléltem a Hong Kong Influenza járvány, ami 1968-69 
teljén volt Magyarországon.
Az egy nagyon kemény járvány volt.
Több millió olyan haltak meg Magyarországon.
Én is többek közt megtaptam.
És nagy magas lánszal járt. A nagypapám elvitt az orvoshoz.
Az orvos rám nézett.
Azt mondja, úgy sem marad meg.
Nagypapám, hát azért adjon neki valamit, azért valamit csináljon 
vele.
Adott valami inekciót. Én nem tudtam mi az.
Körülbelül ettem 7 éves.
6-7 éves, majd 64-ben születtem.
És minden nap mindig keletett inekcióra.
Nagyon rosszul voltam.
Magas láz, egy rossz rimármok voltak.
És érdekes módon mégis túléltem.
Úgyhogy ez a COVID vírus, ez alhoz képest egy kis muslinca.



Igen, azt az előbb már elmondtam, mindig is nagyon tetszett ez a 
festészet, otthon is végig látogattam, az összes múzeumot, az összes 
kiállítást.
Nagyon szép pastélyok vannak nálunk, amit megújítottak, látogatni 
lehetett kiállítások, és mindig csonállattal néztem őket.
Mindig sajtoszom, én is ilyeneket szeretnék festeni, de mit 
említettem, énnek most jöttek az ideje, és igyekszek minél jobb.
Képeket festeni, és nagyon örülök, amikor megbesznek egyet képemet, 
és megha nem is vesznek, megnézik őket, és hogy megdicsédek, hogy 
ilyenek szépek, tetszenek.
És ez engem elszórakoztat, én az egész életemet közönség előtt 
töltöttem, mondhatni nagyon kevés magán életem volt,
banátaim is mindig számíthattak rám, akár éjjel, éjjel nappal, elég 
sokat segítettem másoknak.
Úgyhogy egy rohanó életem volt, soha életemben nem voltam egy 
helyen, annyi időt nem töltöttem, mint Alicante, most Alicante már 
itt vagyok nyolc éve.
Máximum két hónapot töltöttem egy helyen, ez volt a leghosszabb idő.
Mindig más-más településem voltam, mikor már volt telefon, felilt, a 
te most hol vagy? Nem tudom.
Elmentem abból a városból, vissza nem tudtam mi a városnak a neve, 
csak visszataláltam, úgyhogy már összefolytak a nevek, mikor hol 
vagyok.
Úgyhogy egy ilyen televolt utazással, fellépéssel, és most örülök, 
hogy végre, úgy látszik, ennek eljött ez az ideje, most örülök, hogy 
végre nyugodtan élek.
Tegye, amikor felkelek, összekapom magam, leülök, és elkezdek 
festegetni, és ezeket megnyugodtan.
És nagyon örülök, amikor sikerül egyet képen, amikor elégedett 
vagyok vele.
Úgyhogy, mert már nem volt az a... Én már kikalandoztam az egész 
életevel.
Szinte mondhatom azt, most már nekem valami újat nem tudnak mutatni, 
lehet, hogy nagy képő vagyok.
Bár a TV-ben nézem, hogy ez a Got Talent-ot, ami nagyon tetszik, 
nagyon jó produzciók annak benne, szenzációsak, rodálatosak.
De már nem vonz a színpad. Én örülök annak, hogy én otthon vagyok, 
és festegetek magamnak.
Úgyhogy... Nem, nem.
Úgy látszik, nem érzem magunkat fáradt nap, vagy valami, de már nem 
vonzott.
Hát, gondolom talán azért, mert már elmentek az évet.
Most leszik a nyáron 62 éves, és nem tudom.
Úgyhogy örülök, hogy most pihenek, sétálok, jövök, megyek, élem az 
életemet egyszerűen.
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end text
0 6000 Azért nem egészen csinálom én magamnak a ruháimat.
6000 12000 Sokat varadtattam, és láttam, hogy a varonnök készítik,
12000 17000 és igyekeztem én is, hogy azért én is tudjak varni,
17000 19000 meg ezekhez azért értsek.
19000 25000 Úgyhogy a kardíjánokat ezeket én kötöm magamnak, 
szeretem.
25000 29000 Valamit mindig kell csinálnom, valamit tevékenykedni, 
mert különben unatkozom.
30000 33000 Jó, és köszönöm, hogy tetszik.
34000 39000 Úgyhogy mindent én sem tudok megvarni,
39000 43000 meg más, hogy kézivarás, meg más, amit varogéppen 
varnak,
43000 48000 de a nagyon muszáj azért, az összekapom magam, és 
megcsinálom a nagyon muszáj.
50000 57000 Most még, amit a fiatalon elkerültünk,
57000 61000 a testvéremmel együtt a családból kikerültünk,
61000 66000 elmentünk egy, mert a nagypapa meghalt,
66000 70000 a beteg volt, úgyhogy a családappart már nem 
dolgozott,
70000 75000 a nagynénék, nagypácsik már elmentek, úgyhogy egy ilyen 
kis szűk csapattal voltunk,
75000 78000 akik mi együtt műsoraztunk.
78000 85000 Megy, hogy jött ez a ragédia, hogy a nagypapa meghalt, 
megbeteg, a bácsikám megbetegedett,
86000 90000 mi ketten ott vagyunk a testvéremmel, és hát valamit 
csinálni kell,
90000 93000 mert hát kell a jövedelem.
93000 98000 És elmentünk egy cirkuszhoz dolgozni, teljesen véletlen 
volt az egész,
98000 103000 hát őt is ismertük régóta, és akkor így a családból már 
kiszakadtunk.
103000 107000 A cirkusznál nagyon jól éreztük magunkat, ott 
dolgoztunk,
107000 113000 nagyon jó műsor volt, úgyhogy hosszú éveket ott 
dolgoztunk.
113000 119000 Na most ott a tulajdonosnak a fiával, hát akkor én még 
fiatal voltam,
119000 128000 én 16 éves, a testvérem 14 éves, és nyiveket ott 
dolgoztunk,
128000 130000 majd...

1734 / 5000

fin de texto
0 6000 No hago exactamente mi propia ropa.
6000 12000 He cosido mucho, y he visto cómo se hacen su propia ropa,
12000 17000 y he intentado coser también, para poder coser yo también,
17000 19000 y saber hacer estas cosas.
19000 25000 Así que tejí estas rebecas yo misma, me gustan.
25000 29000 Siempre tengo que estar haciendo algo, algo activo, sino me 
aburro.
30000 33000 Bien, y gracias por gustarte.
34000 39000 Así que no puedo hacerlo todo,
39000 43000 y otras cosas que se cosen a mano y otras cosas que se cosen 
a mano,
43000 48000 pero haré lo realmente imprescindible, me pondré las pilas y 
haré lo realmente imprescindible.
50000 57000 Ahora incluso lo que evitábamos cuando éramos jóvenes,
57000 61000 mi hermano y yo estamos fuera de la familia,
61000 66000 fuimos a una porque el abuelo murió,
66000 70000 estaba enfermo, por lo que la familia appart ya no funcionaba,
70000 75000 tías y tíos se habían ido, así que éramos un pequeño, pequeño 
grupo,
75000 78000 de nosotros que hicimos el show juntos.
78000 85000 ¿Cómo es que había este trapo que mi abuelo había muerto, 
mi tío había caído enfermo,
86000 90000 los dos estamos allí con mi hermano, y tenemos que hacer 
algo,
90000 93000 porque necesitamos los ingresos.
93000 98000 Y nos fuimos a trabajar a un circo, todo fue por casualidad,
98000 103000 Lo conocimos durante mucho tiempo, y nos separamos de la 
familia.
103000 107000 Lo pasamos muy bien en el circo, trabajamos allí,
107000 113000 era un espectáculo muy bueno, así que trabajamos allí 
durante muchos años.
113000 119000 Ahora allí con el hijo del dueño, bueno yo era joven entonces,
119000 128000 tenía 16 años, mi hermano tenía 14 años, y trabajamos allí 
durante años,
128000 1300000 y luego...
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Mágyanis most már 50 százaléka vannak meg a csontjaim, 
csontritolásom van, messzesedi és csontkapások, izületi 
fájdalomai, úgyhogy elég sok probléma.
Hát a testvérem is, ő meg meghalt azért.
Hát mint a cirkusvilágába, mint artistaként, valóban nagyon sok 
országba jártam.
Én jártam itt Európába, a tengerenc ulón Amerikába, nagyon sok 
országba.
Még a Arabországokba és Kubaikubaidba is felléptem.
Vannam a Costa Rica, Miami.
És itt még nem jártam, de volt itt egy ismerős, mikor én teljesen 
egyedül maradtam.
Már senkim se volt, a testvérem is meghalt.
Ő mondta, hogy jöjjek ki.
Nem maradjak ott egyedül.
És nagyon örülök neki, hogy akkor hallgattam őrre, elfogadtam a 
meghívását, eljöttem.
És nagyon örülök neki, hogy én itt vagyok.
Hogy nehéz tud lépni, nehéz dolgokon a fájdalmakon, de sikerült.
Úgyhogy jól érzem magam, és jól vagyok.
Igen, az előbb ezt már elmondtam, hogy nagyon jól érzem itt 
magam, és nagyon boldog vagyok, hogy itt vagyok.
Mert én ugyanis gyerekkoromba mindig feste akartam lenni.
Most nem lehetem feste, visszestéken nem lesz szépen festeni.
Meg ott volt a cirkuszvilága, ami csodálatos volt, sok utazás, 
ellépések, nagyon öröltem neki.
Az egész életem erről szólt.
És mindig a társaságban beszélgettünk, igen, én mindig feste 
akartam lenni.
De akkor az nem jött nekem sose össze, hogy én most elkezdek 
festegetni.
A cirkuszvilága, tehát én már ott hagytam, és amikor eljöttem ide 
Spanyolországba, hogy a régi barát meghívott,
akkor én itt megrettem a festőfelszerelést, és most elkezdtem 
festegetni.
És ennek most nagyon örülök, úgy látszik, ennek most jött el az 
ideje, hogy én festek.
Kis festményeket.
És nagyon jó itt az éghajlat.
Az előbb már említettem, hogy csatorétkoláson, 
gancsontkapások, izületi fájdalmaim, és itt nagyon jó az éghajlat.
Kevesebb jól szerkel szedni, úgyhogy több a nagy sütés, több a 
meleg, úgyhogy nagyon jól érzem magamat.
És nagyon örülök, és nagyon hálás vagyok, hogy itt élet, vagy itt 
vagyok, na léteni.

1965 / 5000

Tengo el 50 por ciento de mis huesos ahora, tengo osteoartritis, 
tengo bruselas y espolones óseos, dolores en las articulaciones, así 
que hay un montón de problemas.
Bueno, mi hermano, murió a causa de eso.
Como artista de circo, he estado en muchos países.
He estado aquí, en Europa, en el extranjero, en América, en muchos 
países.
Incluso he actuado en los países árabes y en Cuba.
He estado en Costa Rica, Miami.
Y nunca he estado aquí, pero tuve un conocido aquí cuando estaba 
sola.
No me quedaba nadie, mi hermano había muerto.
Me dijo que saliera.
Que no me quedara allí sola.
Y me alegro mucho de haberle hecho caso, de haber aceptado su 
invitación y de haber venido.
Y estoy muy contenta de estar aquí.
De que pueda seguir adelante con cosas difíciles, con dolor, pero lo 
hizo.
Así que me siento bien y me va bien.
Sí, lo dije antes, que me siento muy bien aquí y estoy muy feliz de 
estar aquí.
Porque de niña siempre quise ser pintora.
Ahora no puedo ser pintor, no podré pintar bien en el futuro.
Y luego estaba el mundo del circo, que era maravilloso, muchos 
viajes, excursiones, era muy feliz.
Toda mi vida giraba en torno a eso.
Y siempre hablábamos en la compañía, sí, siempre quise ser pintor.
Pero nunca se me ocurrió empezar a pintar ahora.
El mundo del circo, así lo había dejado, y cuando vine aquí a España, 
aquel viejo amigo me invitó,
guardé mi equipo de pintura y empecé a pintar.
Y ahora estoy muy contento por eso, parece que ha llegado el 
momento de pintar para mí.
Pinturas pequeñas.
Y el clima es muy bueno aquí.
Y el clima aquí es muy bueno.
Menos cosas de pozo para picar, así que más grandes hornadas, más 
calor, así que me siento muy bien.
Y estoy muy feliz y muy agradecido de vivir aquí, o estar aquí, na 
estar aquí.
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4Cuerpxs Zorripizs   Introducción

tas han sido consensuadas y, una vez transcritas 
las entrevistas, también se han consensuado las 
transcripciones. Las preguntas se organizan en 
cuatro bloques: el bloque Memoria, el bloque Afec-
tos, el bloque Activismo y el bloque Arte. 

En términos económicos este proyecto es autogestiona-
do con dinero obtenido del trabajo sexual. De momento 
es bastante precario y es por esa razón que he optado 
por un archivo oral y transcrito y no uno audiovisual. No 
he podido remunerar a les entrevistades como tampoco 
a una persona que me ayude con la cámara y alqui-
lar equipos. Espero en algún momento poder realizar 
eventos para recaudar fondos para el archivo y mejorar 
la calidad de recursos y remunerar a les entrevistades 
como mínimo.

La  intención es seguir entrevistando compañeres de 
otros ámbitos y colectivos para construir una memoria 
colectiva puteril.

Han sido conversaciones tomando una copa de 
vino o un té, en mi casa, en la casa de le otre o en 
el bar de Robadors. En ellas hemos llorado, nos 
hemos tocado, abrazado, nos hemos compartido 
desde la vulnerabilidad y la zorroridad. Desde una 
ética zorripia de solidaridad y apoyo mutuo. Des-
de el trauma y la vergüenza para sanar, un hablar 
desde la herida caminando juntes. “La historia oral 
puede captar algo de esa experiencia vivida de 
participar en una comunidad alternativa, y en todo 
caso, aporta un testimonio de que existió.”(Cvetk-
ovitch, p. 232). Ir a buscar la voz y experiencia de 
otres compañeres fue un impulso intuitivo, salió de 
mis entrañas puteriles como un acto compulsivo 
para refugiarme en elles. 

En definitiva, este proyecto es una auto-edición 
para contribuir a la visibilidad y reconocimiento de 
las experiencias y voces de las trabajadoras sexu-
ales desde una perspectiva transfeminista y em-
poderadora. Como dice Trujillo, es necesario elabo-
rar y investigar proyectos artísticos que reconozcan 
nuestras genealogías, nuestras redes y nuestras 
memorias de lucha. Por una memoria puta. 
Espero que este trabajo pueda contribuir al debate 
y la reflexión sobre la realidad del trabajo sexual 
y promover una visión más inclusiva y respetuosa 
hacia el colectivo.
Correo de contacto: putarchivo@protonmail.com

AGRADECIMIENTOS

GRACIAS a les putes que me enseñáis tanto.
Gracias a todes les que me han inspirado a deso-
bedecer desde pequeña.
Gracias a les que han abierto el camino antes que 
yo por décadas. 
Gracias a les que me habéis enseñado qué signifi-
ca orgullo puta. 
Gracias por las conversaciones que rebientan mi 
putofóbia interiorizada. 
Gracias a todes por abrir vuestros corazones put-
eriles y dejarme entrar un ratito en ellos. Gracias a 
todes les que dáis la cara, cada día. Gracias a les 
anónimes también y a les aliades.

Gracias Janet por tus sabios consejos, por haber 
pelado durante tantos años, por nunca rendirte.

Gracias Aura por hacerme reír siempre, por lo luch-
adora y guerrera que eres.

Gracias Ana por estar siempre ahí, resistiendo en el 
barrio y con una sonrisa de oreja a oreja.

Gracias Violet por tener tanta valentía, me conta-
gias con tu poderío y tu energía de hecha pa’lante. 
Soy tu fan número 1 en las Putivueltas.

Gracias Marga por compartir todas las anécdotas 
del barrio, las penas y glorias. Tu me has hecho ver 
que les putes podemos ser amadas por la familia 
también.

Gracias Nahui, por compartir vulnerabilidades. Me 
encanta estar organizando movidas codo a codo 
contigo. 

Gracias Anneke por la dulzura, por dar la cara y por 
mojarnos las mentes con nuevos pornos posibles. 

Gracias Gabri por darle la vuelta al estigma y hac-
erle frente con tu poderío y tus conocimientos.

Esto va dedicado a todes vosotres

laMetro
Soy laMetro une monstrue puta, artista, poeta, 
zorra, kuir, poledancer, blanca, universitaria, clase 
media, bollera, género fluido, kinky y entre otras 
cosas, trabajadora sexual. laMetro es la quinta o 
sexta identidad que performo para sobrevivir en 
este mundo putófobo. 

Cuerpxs zorripixs ha sido un vehículo para mi 
proceso de autoconocimiento y autovalidación a 
través de las conversaciones con les compañeres. 

Cuerpxs zorripixs. Archivo vivo de Memoria y afec-
tos del trabajo sexual en Barcelona pretende hacer 
un recopilatorio que reúne afectos, amor, resilien-
cia, cariño y zorroridad. Este libro es una activación 
del Put(a)rchivo - Archivo de Memoria y Afectos 
del Trabajo Sexual de Barcelona. Este proyecto de 
investigación artística pretende hacer un archivo 
sobre la historia de lucha y resistencia de les traba-
jadores sexuales en Barcelona. Otra activación del 
Put(a)rchivo es una Línea del Tiempo Puteril virtual, 
todavía en construcción y que próximamente se 
inaugurará. Es un proyecto que acaba de arrancar 
y esto sólo es el principio. 

Cuerpxs Zorripxs es una muestra de reconocimien-
to y de deseo. Compañeres, amigues y amantes 
nutren este relato. Sus vidas me interpelan, me 
acompañan y me aconsejan. Elles me inspiran, es-
cribo sobre elles, sobre mí, sobre nosotres. Es una 
composición colectiva de amistades elaboradas en 
la calle, en los putivermuts, en las presentaciones 
de libros, en las manifestaciones, en los afters, en 
las reuniones, en sesiones compartidas…

Es a través del diálogo con elles que escribo. Es 
a través de las entrevistas que pretendo que me 
traspasen sus memorias, su relato, su vivencia para 
crear una memoria colectiva. Quiero escribir sus 
noches en vela, sus sudores en la frente, sus gritos 
pelaos’ en las manifestaciones…

Este diálogo des de la seducción, el deseo, la 
admiración de whores for whores –de puta a puta- 
será la metodología a seguir. Seguro con mezclas 
de auto-ficción, con fechas no exactas, con vacíos, 
con contradicciones y sin linealidad. Con demasia-
da emocionalidad y poca objetividad.

Inspirada en la tradición de etnografía queer y femi-
nista, uso la autodenominada Metodología Zorripia. 
Ésta pone en el centro a les putes, su voz, su expe-
riencia, su memoria y los afectos como punto de
partida. Es una etnografía motivada por el deseo 
de reconsiderar (y cambiar) el significado del 
estigma del trabajo sexual e intentar mejorar 
las condiciones de vida de les putes, como ha 
pretendido la etnografía feminista clásica. Esta 
publicación tiene una intención política activis-
ta. 

Las personas entrevistadas trabajan en diferentes 
sectores del trabajo sexual, y varian en términos de 
raza, clase y género. En todo momento las pregun-

TRABAJO SEXUAL 

ES TRABAJO

SIEMPRE CON LAS 
PUTAS
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Putas 
Libertarias
(Janet, 
Ana y 
Aura)
Janet: Bueno, primero agradecer el esfuerzo y el 
trabajo que te has tomado en hacer un recordatorio 
de nuestra lucha que creo que es imprescindible 
en los tiempos que corren. Primero porque siempre 
hemos sido ninguneadas a través de la historia. 
Siempre hemos sido invisibilizadas, y que aho-
ra seamos nosotras las que podamos contar en 
primera voz, como sujeto político es importante, y 
sobretodo agradecerte la oportunidad que nos das. 
Yo soy Janet, del Colectivo de Prostitutas Indig-
nadas, portavoz y también portavoz del Colectivo 
Putas Libertarias.

Ana: Yo soy Ana, del Colectivo Putas Libertarias.

Aura: Yo soy Aura, del Colectivo Putas Libertarias. 

Janet: Bueno, nosotras tenemos nuestra zona 
geopolítica, que es Ciutat Vella, Robadors, el 
Raval. Para nosotras, es nuestro territorio coman-
che, es fundamental tenerlo en cuenta. Desde los 
márgenes, hemos tenido la capacidad de hacer 
incidencia política y hemos logrado éxitos tan-
gibles para nuestras compañeras en diferentes 
situaciones. Tanto para las personas inmigrantes 
irregulares como para aquellas que sufren violencia 
institucional. Como colectivo, hemos conseguido 
que las ordenanzas cívicas, la ley mordaza y la ley 
de extranjería no se apliquen en Barcelona ni en 
las zonas donde ejercen nuestras compañeras. 
Y eso nos llena de orgullo y satisfacción, porque 
obviamente, si no hubiera habido una incidencia 
política, una voluntad política, no lo hubiéramos 
logrado. Es cierto que nace desde antes de Bar-
celona en Comú, nace con Tries. También hay que 
guiñarle el ojo a Tries porque fue él quien nos llevó 
a la institución, (se ríe) ¿no?. Y gracias a esa pri-
mera puerta que se abrió, logramos tomar la for-
taleza desde dentro y demostrando, una vez más, 
que somos autogestión, antisistema y que hemos 

“Como colectivo, 
hemos conseguido 
que las ordenanzas 
cívicas, la ley mordaza 
y la ley de extranjería 
no se apliquen en 
Barcelona”

entrado siendo antisistema y anticapitalistas a las 
instituciones, haciendo incidencia y hemos salido 
exactamente igual: antisistema y anticapitalistas. 
Es decir, que no ha habido ninguna subvención que 
nos hayan dado para lograr lo que hemos logrado. 
Pero también hay que tener en cuenta que hemos 
tenido el apoyo de muchas aliadas, de muchos 
colectivos que durante mucho tiempo se han juga-
do la cara y el tipo por nosotras. Nosotras damos 
la cara por la violencia policial, por la violencia 
institucional. Nos vimos obligadas en 2013 a dar la 
cara, pero desde 2006 veníamos haciendo un tra-
bajo. Y eso marca que las ordenanzas municipales 
no solo regulan el trabajo sexual, sino que también 
es una violación de los derechos humanos hacia 
las trabajadoras sexuales. Nosotras, como colec-
tivo, aquí tenemos un plan de uso. Lo cual vulnera 
el derecho a la vivienda de las trabajadoras sexu-
ales y, por ende, es un castigo preventivo porque 
siempre consideran que no tenemos familia. Como 
si nuestras casas, nuestros familiares o lugares 
de alquiler solo fueran para trabajar. Y no es así. 
Aquí tenemos compañeras que viven en Robadors, 

cuyos hijos van al colegio, al instituto en el Raval, 
y que realmente somos vecinas de este barrio. Por 
lo tanto, las alianzas que hacemos hacen que el 
colectivo sea cada vez más fuerte. Aquí mi com-
pañera… vamos a presentar primero: Aura, que es 
experta en vivienda. Ana, experta en las relaciones 
del barrio, de vecina a vecina. Ella conoce no solo 
a todos los vecinos, sino también a todas las per-
sonas sin hogar, a las personas que usan drogas, a 
los vendedores ambulantes. Ella tiene relación con 
el barrio. Y mi tarea es más institucional.

Ana: Mi tarea más o menos es mediar cuando hay 
un conflicto. Por ejemplo, hubo un conflicto ahora 
mismo con la policía y un chico consumidor. La 
policía le confiscó una mercancía y él no quería 
entregársela. Yo tuve que mediar porque acababa 
de robar. Y la policía quería quitarselo porque él 
tenía un arma blanca. Entonces tuve que mediar 
para hacerle entender que la policía tenía razón 
en ese caso. Porque realmente no puede llevar un 
cuchillo de 6-9cm, porque es un arma. Y la policía 
me agradeció porque no había manera de hacerle 
entrar en razón, ya que estaba muy violento. Mi 
trabajo es conocer a todos los chicos de la calle y 
lidiar con ellos, conocer a todos y todas. Entonces, 
cuando hay un conflicto muy violento y la situación 
está muy tensa, puedo mediar y negociar con los 
comerciantes, con la policía, con los vecinos, con 
el marido que se aprovecha de su mujer. Les ex-

“Hemos entrado 
siendo antisistema y 
anticapitalistas a las 
instituciones, haciendo 
incidencia y hemos 
salido exactamente 
igual: antisistema y 
anticapitalistas”

“Las ordenanzas 
municipales no solo 
regulan el trabajo 
sexual, sino que 
también es una 
violación de los 
derechos humanos 
hacia las trabajadoras 
sexuales”
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plicamos lo que está pasando, que el barrio no 
tolera ningún tipo de violencia. ¿Me entiendes? Y si 
vemos que no entienden, llamamos a otros colec-
tivos para ejercer presión sobre ese vecino y lograr 
que entienda que en el barrio no se puede abusar o 
cometer delitos. Cuando los vecinos se dan cuenta 
de que está agrediendo en este barrio es diferente. 
En este barrio, si un hombre maltrata a su mujer, 
va a prisión. No hace falta que ella denuncie. Lla-
mamos a la policía y ejercemos tanta presión que él 
es detenido. Esa es mi dinámica en el barrio. ¿Me 
entiendes? Y puedes crear mucho respeto tanto 
con la policía como con los vecinos. Cuando medi-
as a veces no hace falta acudir a la policía. Como 
cuando un chico toma un café y no lo paga, o 
coge una cerveza y no la paga. Les hago entender 
que no es tan grave, que no es un delito tan grave 
como para golpearlo. Mi función me sale muy bien, 
me sale de dentro. No sabía que era experta en 
esto (se ríe)

Aura: Sí, aquí cada una tiene experiencia en difer-
entes áreas. Como Janet dijo, ella maneja mejor 
el tema de política, Ana también en lo que estaba 
explicando y yo en el tema de vivienda, sabe-
mos que cuando hay un desahucio estamos ahí. 
Aunque ellas también lo están. Sabemos cómo 
negociar cuando viene la propiedad o la comitiva 
judicial, o si viene la policía, sabemos cómo mediar. 
No solo lo que nos afecta a nosotras, en realidad 
esto que está pasando afecta a nivel mundial, ¿no? 
El tema de vivienda, el tema de DGAIA, la custodia, 
los niños no acompañados, en eso también hemos 
trabajado mucho. Pero ahora Ana es la que se ha 
quedado en el barrio porque hay más chicos que 
llegan a este barrio. Es verdad que están en to-

dos los barrios, pero aquí es como si se corriera la 
voz. Bueno, podemos ir a tal lugar porque allí nos 
ayudan, allí está Ana, ya es muy conocida. También 
conocemos abogados en el tema de violencia de 
género y sabemos dónde podemos derivarlos. En 
temas de extranjería, vamos a la asamblea cuando 
viene gente. He participado en muchas asambleas, 
La Asamblea de Defensa de Derechos porque 
abarca todos los temas. En temas de trámites, 
violencia de género, trabajo, DGAIA… así que, ese 
conocimiento que hemos adquirido durante tan-
tos años, lo compartimos cuando vamos a esos 
lugares para que la gente también aprenda y se 
empodere.

Ana: Es muy importante, no solamente pensar que 
todas las prostitutas viven solamente de la pros-
titución y no se dedican a nada más. Entonces, las 
jóvenes que están entrando y viven en el barrio se 
deben implicar en todas las luchas. Porque sola 
no vas a conseguir llegar a ninguna parte. Y sobre 
todo también para aprender un poco de dinámi-
ca, aprender cómo funciona (el activismo). ¿No? 
Por ser puta me escondo, por ser puta no voy a 

“Somos vecinas 
de este barrio. Las 
alianzas que hacemos 
hacen que el colectivo 
sea cada vez más 
fuerte.”

“Nosotras hemos 
naturalizado una 
realidad. Somos 
parte de la sociedad. 
Nuestros clientes son 
los hombres de la 
sociedad.”

dar la cara. Por ser puta voy a tener vergüenza de 
mí misma. Por ser puta me voy a discriminar… y 
¿Quién discrimina a nosotras? Nosotras mismas. 
La criminalización somos nosotras. Porque vivi-
mos en una sociedad que si me miran de un lado 
me miran porque soy puta. No, no te miran por 
ser puta. También te miran por muchísimas otras 
cosas. ¿Entiendes? Se puede mirar a una persona 
por muchísimas cosas. Pero también nos pensam-
os que llevamos un letrero que un hombre me mira 
porque soy puta. Porque me conoce de algún lado. 
Es que me ha visto. Entonces… En el momento en 
que tiras esa cosa. Que nosotras lo liberamos y ya 
no existe más en mi vida.

Aura: ¡Es verdad! Cuando nosotras lo tiramos ya no 
existe eso!

Ana: Es otro mundo

eso, eso! ¿Qué estrategias habéis hecho?

Aura: ¿Qué estrategias? Nosotras no hemos hecho 
ninguna estrategia.

Janet: Nosotras hemos naturalizado una realidad. A 
ver… Nosotras somos parte de la sociedad. Nues-
tros clientes son los hombres de la sociedad. Por 
tanto, el trabajo que nosotras hacemos lo hacemos 
como una actividad en un sistema capitalista que 
te obliga a trabajar por techo y comida. El único 
motor de fuerza es nuestro cuerpo. Hasta ahora, 
las mujeres siempre hemos sido explotadas por 
el sistema capitalista y patriarcal. Hemos hecho 
muchos trabajos en los cuales el capitalismo se ha 
enriquecido gracias a las mujeres. ¿Qué pasa? Que 
cuando las mujeres decidimos cruzar esa línea roja, 
es decir, pues mira yo para conseguir un dinero 
“rápido y fácil”, entre comillas, pues prefiero acos-
tarme con un señor que estar esperando 40 horas 
semanales para llegar a un sueldo precario. Con 
esto no quiero decir que haga apología de ningún 
trabajo. Ningún trabajo merece la pena ser defendi-
do. Entregar 40 años de mi vida por una pensión y 
una mala calidad de vejez no lo quiero para nadie. 
Yo no vine a esta vida para trabajar, vine a esta vida 
para vivir. Por tanto, como tengo una única vida, 
una única oportunidad. Y trataré de hacerlo lo me-
jor posible. ¿Qué pasa? Que cuando las trabajado-
ras sexuales decidimos ponerle precio a nuestra 
sexualidad, vamos en contra de un sistema en el 
cual se nos ha educado de que eso solamente se 
da por amor y para procrear, según la Biblia de San 

Pedro y San Pablo. Pues nosotras, como somos 
hijas de Satanás y de Bencebú, decimos: ¡No al pa-
triarcado! ¡Sí al matriarcado! ¿Qué es si al matriar-
cado? Ya no digo ni feminismo porque el feminismo 
está tan prostituido. Más prostituido que yo porque 
yo tan-siquiera me acuesto por dinero y el feminis-
mo se acuesta simplemente por titulares de periód-
ico. Por tanto, para nosotras es muy importante 
que se nos tenga en cuenta. ¡Basta ya de trabajar 
gratis para un sistema capitalista! ¡Empecemos 
a cobrar! Y dejaremos de ser las pobres de esta 
sociedad. Porque las mujeres, y cuando hablo 
de mujeres también hablo de mujeres con pene, 
todas recibimos opresión de un sistema cap-
italista, colonial, racista y clasista. Por tanto, 
nosotras tenemos que romper este sistema y lo 
haremos si hace falta con gasolina.

Todas: ¡VAMOS! (gritamos y reímos)

“¡Basta ya de trabajar 
gratis para un 
sistema capitalista! 
¡Empecemos a cobrar! 
Y dejaremos de ser 
las pobres de esta 
sociedad”
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“Yo no vine a esta vida 
para trabajar, vine a 
esta vida para vivir. 
Por tanto, como tengo 
una única vida, una 
única oportunidad. Y 
trataré de hacerlo lo 
mejor posible. ¿Qué 
pasa? Que cuando las 
trabajadoras sexuales 
decidimos ponerle 
precio a nuestra 
sexualidad, vamos en 
contra de un sistema 
en el cual se nos ha 
educado de que eso 
solamente se da por 
amor y para procrear”

¿Qué sería para vosotras la memoria? ¿Una 
memoria puta de aquí, de Barcelona-Raval? 
¿Nombraríais algún momento que haya sido 
importante para vosotras?

Janet: Bueno, para nosotras el intento de matar 
al Chino viene sucediendo desde la época de la 
Barcelona amurallada. Pero la resistencia ha dem-
ostrado que la incidencia, el liberalismo, la sexuali-
dad, son algo vigente y es algo que encontrarás sin 
importar la década en la que estés. Por tanto, no-
sotras mantenemos que el Barrio Chino tiene que 
existir, las putas seguiremos estando. Y gobierne 
quien gobierne… 

Todas: ¡Somos ingobernables! 
Aura: Tal cual.

Y la segunda pregunta también se ha ido respondi-
endo pero ¿Cómo os imaginaríais un mundo sin 
estigma? 

Janet: El estigma para mí es sinónimo de capitalis-
mo. El estigma es sinónimo de opresión. El estigma 
es sinónimo de censura. Por eso, yo nunca reivin-
dicaría cómo acabar con el estigma porque real-
mente sería darle poder a algo que no lo tiene. Yo 
creo que sería más… más sano para nosotras que, 
en la medida en que podamos, no nos avergon-
cemos de lo que hacemos. Lo importante son los 
logros que hemos conseguido y se nos reconocerá 
por nuestras acciones, no por nuestro trabajo. No 
olvidemos que el trabajo no es dignidad, el traba-
jo es una obligación. Y nos obliga un sistema. Lo 
que tenemos que buscar y luchar es para romper 
con ese sistema. Espero que… Yo no lo veré… 
Pero espero que mis nietos puedan disfrutar de un 
sistema…

 Aura: ¡¿Cómo que no?! Claro que lo vamos a ver. 
No digas eso. ¿Verdad, Ana?

Ana: Sí, ¿no?

Janet: No creo… el fin del capitalismo y del patriar-
cado…

Aura: ¡Que lo vamos a ver! Aunque sea lo último 
que hagamos.

Ana: Lo que más me enorgullece de mi barrio don-
de vivo es que la gente, los colectivos, los vecinos 
cuando hacen un evento, cuando hacen un co-

municado, nos invitan en primera línea y nuestra 
presencia les brinda seguridad. Eso es muy impor-
tante y no lo logra cualquier colectivo. ¿Entiendes? 
Si están las putas, no pasará nada. Pero por dos 
partes… Si están las putas, no pasará nada. Por 
parte de la policía y también por las personas que 
vamos a invitar. ¿Me entiendes? Y eso es algo que 
está ahí. El otro día había un evento de esa señora 
que falleció… Dolores Juliano. Había tensión so-
bre lo que podía suceder dentro del barrio. Porque 
hubo un problema que ocurrió hacía muchísimos 
años. Pero por eso están las putas libertarias. Per-
sonas (académicas) que quieren representar a las 
putas y no tienen la seguridad de hacer un evento 
dentro del mundo que están estudiando…

Aura: Ya… es muy triste…

Ana: ¡Es muy triste! Yo plegaría… ¡Yo pliego! ¡Yo 
ya les aviso! No habrá ningún problema sobre 
ese evento porque lo organizan las putas. Si lo 
organizan las putas, está todo controlado. ¿Me 
entiendes? Porque lo van a organizar las putas, ni 
siquiera el vecino va a venir borracho. Ni ningu-
na prostituta va a venir a faltarte el respeto. No. 
Porque esto no puede existir. Ni va a venir el dueño 
del bar a faltarte el respeto porque vas a entrar al 
bar a hacer pis y no te va a decir nada. NO. Porque 
está todo muy bien, organizado y tan bien salado 
que no tenemos miedo de nuestro barrio.

Aura: Es que ni siquiera de la policía. Porque cuan-
do nos ven vamos por la vereda, ellos se bajan. 
Mira, dicen: “Uh, ahí vienen los demonios”…. (se 
ríe)

Ana: Y eso es ganar el respeto y la dignidad en el 
barrio en el que vives. Porque no todas las prostitu-
tas son así, ¿eh? Es porque son del Raval. 

Y para las nuevas generaciones que vienen, 
para las jóvenes que nos miramos con mucha 
admiración… ¿Qué nos diríais?

Janet: Perder el miedo, cariño. Tienes una única 
vida, no tienes por qué vivir amargada ni dar justifi-
caciones. Siempre vas a ser juzgada, siempre que 
lo permitas. Si no lo permites, nunca serás juzgada.

Aura: Sí señora. Hagas las cosas bien, hagas las 
cosas mal.

Janet: Es tu vida.

Aura: Te van a juzgar siempre.

Janet: Vive la vida, lo demás son cuentos. Vinimos 
a vivir, no a trabajar.

Aura: Sí… Mira, a mí cuando venían mis nietos 
cuando hacíamos el “putivermut”. Así, pequeño. 
Pues él salía con los carteles de “YO TAMBIÉN 
SOY PUTA”.

Todas: ¡Amo! (gritamos)

Aura: Y la gente me decía: “¿Y tú permites eso?” Y 
digo: ¡¡Pero qué más da!! A ver… ¿¿Qué-más-da??

Orgullo puta. ¡Claro que sí!

Aura: Yo no me avergüenzo. Yo tengo una tía reli-
giosa y sí que es verdad que un día le llegó el cuen-
to. Que tu sobrina la hemos visto en unas cosas 
que pone puta… Y digo: pero tía, si usted en el 
convento seguro que la chupa duro y feo y le dan 
hasta por… Mira… AHHHHH. (grita y se ríe)

Todos: AHHH… (nos reimos)

Aura: Y dijo: “¡Muchacha malcriada!” A ver… que 
yo sé su historia que usted está ahí porque no la 
dejaron casarse, así que mejor callémonos porque 

“(A mis hijos) No 
tengo por qué pedirles 
permiso… cumplí 
mi obligación como 
madre, nunca dejé 
de cuidar, de tener 
la nevera llena, un 
techo donde dormir, 
facilitarles las carreras 
universitarias”
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yo digo…

Janet: ¡¡Que nadie tenemos el culo limpio!!

Todos: (se ríe)

Aura: “¡Conchechumierda eres una mal criada! Me 
está faltando el respeto…”. No… yo no le falto el 
respeto…

Qué bueno… ¡Dios mío!

Janet: Hay que vivir sin miedo. El miedo hay que 
dejarlo atrás. Y te sentirás libre y tranquila. Y no 
pienses en lo que dirán…

Es que yo he nacido aquí, está mi familia…

Janet: ¿Y qué tiene que ver? Yo creo que sería peor 
que tu madre te viera ignorante y muerta de ham-
bre. Creo que es la peor esclavitud del planeta: ser 
ignorante y morirse de hambre. Mientras tengamos 
herramientas para sobrevivir, hay que sobrevivir. 
Cueste lo que cueste.

Aura: Hay un dicho: prefiero ser puta y no vender 
droga, destruyendo tantas familias ¿me entiende? 
¿Qué hace la droga? Destruye familias… ¿Qué de-
struye la prostitución? ¡Es que nada! Ni lo de abajo 
se te destruye… 

(nos reímos todas)

Aura: Goza de 3 maneras… ¿cómo es…? Goza 
cuando coges el dinero, cuando el tipo se baja los 
pantalones y cuando ha culminado y se marcha. ¡3 
orgasmos bien puestos ahí! Jajjajaa ¡¡Pero claro!!

(nos reímos todas)

Aura: Además, al final las familias entienden… 
habrá una parte que no querrá entender, por aquel-
lo…

Janet: ¡Claro! Por la cultura…

Aura: Sí, por la cultura. Pero habrá una parte que al 
final lo entenderá más tarde o más pronto. Y cuan-
do nos dicen: ¡No hagas eso!, es lo primero que 
hacemos. PimPamPimPam… Allá vamos.
Janet: Mira, mis hijos… cuando se lo dije… ¡Para 
nada! No tengo por qué pedirles permiso… cumplí 
mi obligación como madre, nunca dejé de cuidar, 
de tener la nevera llena, un techo donde dormir, 
facilitarles las carreras universitarias… pero podrían 
haber trabajado en cualquier cosa que quisieran 
dentro de sus posibilidades. Pero nunca permití 
que mis hijos me dijeran: ¿Qué has hecho mamá? 
Y mis hijos saben que soy antisistema, pero soy 
antisistema de toda la vida.

Aura: Claro.

Janet: Yo con 17 años me quisieron casar y yo nun-
ca me casé. Luego, cuando tuve a mis hijos a los 
34 y 37 años, el padre estaba al lado mío y decía: 
pero es que yo soy el padre. Y la señora decía: ya, 
pero es que con 34 años, si ella dice que quiere 
sus apellidos, quiere sus apellidos. Y mis hijos 
solamente tienen mis apellidos. Porque lo que es 

mío, es mío. Y no lo comparto. Para mí, hoy en día, 
hay gente que utiliza a los hijos como una herrami-
enta para destruirse. Yo nunca he permitido que 
mis hijos pasaran por nada de eso. No he sido una 
mujer promiscua. Las dos parejas que he tenido, 
las dos han acabado en el cementerio. Uno con 27 
y el otro con 37.

Aura: Aparte de puta, viuda.
Janet: Eso significa que mi concha mata gente. 
Jajajjajajajaja 

¡La vagina dentata! Jajajajajaj

Janet: Voy a hacer esa… ¿Cómo es? Esa que se 
come al macho. 

¡Amantis religiosa!

Janet: Eso. Amantis religiosa. No no… yo ya no 
me caso más… ni tengo pareja. Todas tenemos un 
drama en nuestra vida, todas tenemos problemas. 
Tienes que saber buscarle la forma, tratar de vivir 
de la mejor manera…

Aura: ¡Hay que dar el culo como caramelo en fiesta, 
pero cobrando! (pica la mesa dos veces) ¡CO-
BRANDO! 

¡Cuántas veces lo he hecho gratis, eh… de verdad!

Janet: ¡Oh no! Porque después terminas con 

un polvo mal hecho y dices… ¡JODER! ¡NO ME 
HE CORRIDO! Y el tío que estaba perro… Ais… 
no… mi amor… yo cuando lo aprendí estaba con 
25 años y me di cuenta del gran error que había 
cometido en mi vida… había idealizado cosas que 
no debía haber idealizado… pero claro… lo aprendí 
con 25 años y una vez que lo aprendí… ¡¡Ala!! Es 
que no se puede explicar…

Ya no hay vuelta atrás!!

Janet: lo explico de tal manera que a mis hijos los 
he criado igual. - Ais... para mi sois ejemplares! 
Referentes! Tal cual! 

Janet: No pensamos ser ejemplares... pensamos 
ser nosotras mismas... -Bueno... si... 

Aura: somos normalitas... 

Para mi referentes, de una cotidianidad... 

Aura: somos normalitas, vamos llevando a contra-
corriente porque no  nos gusta la injustícia... no-
sotras vamos pa’lla, en lugar de arrastrar pa’rriba 
pues  vamos pa’bajo.

“Yo cuando lo aprendí 
estaba con 25 años 
y me di cuenta del 
gran error que había 
cometido en mi vida… 
había idealizado cosas 
que no debía haber 
idealizado”

“la peor esclavitud del 
planeta: ser ignorante y 
morirse de hambre”

“Goza cuando coges el 
dinero, cuando el tipo 
se baja los pantalones 
y cuando ha culminado 
y se marcha.    
 ¡3 orgasmos bien 
puestos ahí”
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Anneke 
Necro
Soy Annecke Necro. Tengo 36 años y soy de Bar-
celona. Actualmente vivo en el Maresme, pero soy 
de Barna de toda la vida. En este momento trabajo 
en el sector del porno, tanto como directora como 
actriz. Principalmente en la pornografía más alter-
nativa, pero también he trabajado en producciones 
y dirección mainstream. Además, soy una domi-
natrix profesional en el ámbito del trabajo sexual 
BDSM. En mi tiempo libre, me gusta ir a la playa, 
pasar el día leyendo y también me gustan los vid-
eojuegos, aunque cada vez tengo menos tiempo 
para ellos. Pero en general, disfruto especialmente 
de la lectura, ir al gimnasio y ir a la playa.

¿Qué significa la memoria para ti?

La memoria para mí es el lugar al que acudir cuan-
do no encuentras una respuesta, cuando te sientes 
perdida… Son los recuerdos de fiestas, trabajos 
que nos han gustado, momentos que han sido 
reivindicativos y de lucha, pero también momen-
tos divertidos, como los putivermuts o cuando nos 
hemos reunido en Robadors o en charlas y ponen-
cias. Es donde sucede el ocio, la diversión, donde 
nos conocemos y donde una puede hablar de sus 
problemas en comunidad. La memoria también 
es el recuerdo y no olvidar que esto es una lucha 
histórica. A veces, cuando hablo con personas 
fuera de nuestro sector, piensan que esto es una 
reacción o que tiene que ver con un evento ocur-
rido hace 5 o 10 años. Y cuando les dices, ¡pero 
vamos a ver! ¿No te das cuenta de toda la lucha 
que ha habido en Barcelona? Si lo extrapolamos al 
resto del mundo, nos damos cuenta de que lleva-
mos décadas, por no decir siglos, organizadas. Ha 
habido épocas en las que nos hemos llevado mejor 
y épocas en las que todo ha sido más clandestino. 
Para mí, esa memoria es importante para no olvidar 
toda esta lucha.

¿Qué te ha aportado el trabajo sexual en tu 
vida?

El trabajo sexual me ha aportado sobre todo mu-
cho conocimiento. Me hace gracia porque siem-
pre se habla del conocimiento como algo muy 
académico o universitario. Pero luego te das 
cuenta, sin querer romantizar el trabajo en general, 
que el trabajo no hace la dignidad. El concepto de 
dignidad ya me supera. No quiero llegar a ese dis-
curso. Es un trabajo, como muchos otros trabajos, 
que te enseña muchas cosas sobre tu cuerpo, el 
cuerpo de los demás, el deseo, la teoría política y 
la geopolítica directamente. También me ha quita-
do cosas, no lo voy a negar, pero creo que lo más 
importante es lo que he aprendido.

Y siguiendo con el hilo de tu memoria y el trabajo 
sexual… vamos a hablar un poco sobre los afectos 
y cómo este trabajo atraviesa nuestra vida person-
al. ¿Cómo crees que el trabajo sexual ha afecta-
do más en tu vida personal, en relación al amor 
propio, al amor romántico, al amor entre amigas 
y compañeras de trabajo, en la idea de materni-
dad, a la familia, etc?

“La memoria para 
mí es el lugar al 
que acudir cuando 
no encuentras una 
respuesta, cuando te 
sientes perdida”

Vale, aquí sí que tengo… bueno, como digo. Por 
un lado, el trabajo sexual me ha dado muchas 
cosas, pero por otro lado, también me ha quitado 
muchas otras. En el aspecto positivo: ahora tengo 
un conocimiento de mi cuerpo que no tenía antes y 
que nunca hubiera tenido, considerando cómo era 
mi vida y mis circunstancias. Además, me ha dado 
mucha seguridad en mí misma, ahora sé cuidarme 
mucho mejor y me desenvuelvo mucho mejor. 
También he aprendido a relacionarme de muchas 
formas y a valorar… antes daba mucha importan-
cia a las relaciones de pareja como si fueran la 
relación principal. Pero ahora me he dado cuenta, 
bueno, con los años, con el trabajo sexual, me he 
dado cuenta de la importancia de las compañeras, 
de todas esas personas que no eliges y te encuen-
tras en el camino, a veces tienes que trabajar con 
personas que al principio piensas… uff… ahora 
tengo que trabajar con esta persona… buf… pero 
al final, el compañerismo está por encima de la 
amistad. No necesito ser tu amiga para apoyarte 
incondicionalmente. Y eso es muy fuerte y me 
impactó mucho, ¿sabes? Ver cómo, por ejemplo, el 
estigma me ha arrebatado muchas amistades. 
Hubo una ruptura total, cuando formalicé mi traba-
jo sexual, salí del armario y dije que me dedicaría al 
porno. Había personas a las que no… los superó… 
Luego hubo personas que se quedaron a mi lado, 
pero casi por compromiso. Y me di cuenta de lo 
alejada que estaba de esas personas. También tuve 
amistades que aparentemente iban bien, pero en 
realidad no me apoyaron de verdad en mi trabajo. 
Nunca salieron a defenderme… nunca salieron… 
en cambio, compañeras con las que no teníamos 
una relación cercana, incluso podríamos decir 
que no nos caíamos bien, salieron… incluso pú-
blicamente, a defenderme o apoyarme en muchas 
situaciones que… eso para mí… tiene un valor 
incalculable. Eso también me llevo. En cuanto a las 
relaciones de pareja, la verdad es que llevo muchos 
años con mi pareja y mi trabajo nunca ha sido un 
problema. Solo ha sido un problema cuando mi 

“Me ha dado mucha 
seguridad en mí  
misma, ahora sé 
cuidarme mucho 
mejor ”

“El   estigma es un 
silencio incómodo. 

Es como un 
constante rechazo 
hacia mi persona y 
lo que represento”



16Cuerpxs Zorripizs   Anneke Necro

trabajo ha tenido algún problema grave y obvia-
mente ha habido preocupación. Pero nunca ha sido 
algo problemático en sí… no. Y he aprendido a 
valorar las relaciones de pareja de una manera más 
tranquila. Ya no necesito ese amor ciego y pese a 
todo o no sé qué… ahora me parece genial tener 
a una persona que me hable sinceramente. Si algo 
no le gusta, me lo dice, si hay algo que le gusta, 
también me lo dice. Y que, independientemente de 
que le guste o no, me dé apoyo y me pregunte qué 
necesito. Eso lo prefiero mil veces a las tonterías 
de otras parejas que había tenido anteriormente o 
relaciones en las que había tenido… bueno, sí… 
mucha historia pero… papel mojado, ¿sabes?

Siguiendo con el tema de los afectos ¿Entonces, 
para ti, qué significa el estigma? ¿Cómo te afec-
ta el estigma? ¿Qué otros estigmas experimen-
tas además del de trabajo sexual?

Personalmente, entiendo el estigma como un silen-
cio incómodo. Es como un constante rechazo ha-
cia mi persona y lo que represento. Recientemente 
me sucedió algo en unas jornadas en Ourense. 
Había un grupo de feministas que intentaron boic-
otear el evento. Llamaron para cancelar las jorna-
das porque había una dominatrix. Estas jornadas 
trataban sobre violencia sexual entre adolescentes, 
y yo iba a hablar sobre la violencia en línea contra 
trabajadoras sexuales y las consecuencias de las 
leyes punitivas en esa situación. Fue muy fuerte 
porque después de mi discurso, unas ponentes 
abolicionistas de la pornografía se negaron a par-
ticipar físicamente a pesar de ser de la ciudad de 
al lado. Yo viajé desde Barcelona sin problemas. 
Además, no permitieron preguntas después de su 
discurso. Una de ellas incluso tuvo la audacia de 
decir que yo la había hecho llorar. 

 ¿De verdad?

Sí… esa victimización me afectó mucho porque yo 
vine aquí sin saber lo que iba a encontrar. Me ar-
riesgué a venir aquí a hacer una presentación en un 
lugar donde había juristas, personas de psiquiatría, 
personas de prisiones…

Dios… ¿y vas sola a estos lugares?

Sí (se ríe)

Dios mío, ¡qué valiente!

Fue impactante. ¿Cómo puede alguien victimizarse 
cuando yo vine aquí con la mandíbula destrozada 
de tanto apretarla de los nervios? Sabía que iba a 
enfrentar una situación violenta, pero aun así es-
tuve ahí.  Así es como vivo el estigma, como una 
incomodidad constante. Me presentan a alguien y 
tengo amigas que sin quererlo me presentan como 
“mira, ella es dominatrix, trabaja en la industria del 
porno” y ya noto esa mirada, esa tensión… se ve 
en su cara que no saben cómo reaccionar. Inclu-
so cuando son personas aliadas, se quedan blo-
queadas. Ese momento me incomoda muchísimo… 
no sé. [...] Y luego, la violencia en Internet. El shad-
owban, la sensación de hablar sola, la falta de ver a 
tus compañeras, entrar en las redes sociales y ver 
puras tonterías. Y dices: ¿Y dónde están las com-
pañeras que sigo? Y no las ves porque tienen sus 
perfiles con el shadowban. Y todo eso realmente 
me molesta, me molesta muchísimo.

¿También sufres ataques de personas en Internet? 

Ahora ya no tanto porque nadie me lee. Tengo 
los perfiles completamente bloqueados debido 
al shadow banning… tengo tan poca repercusión 
que no hay personas que vengan a atacarme. Pero 
hubo una época en la que fue constante. Pero lo 
más fuerte es que las personas que más me ata-
caron, y eso es lo que más dolió, eran personas 
del anarquismo. Eran activistas anarquistas y me 
quedé sorprendida… ¿Cómo es posible que estas 
personas me estén atacando? Te puedes imaginar 
a un tipo, a un incel, a un hombre… y la verdad es 
que algunos ataques provenían de hombres y de 
incels, pero los ataques más duros y organizados… 
se nota que los han hablado porque llevan sema-
nas y semanas aquí. Porque cuando no es uno, es 
otro… siempre dentro del movimiento anarquista y 

“El shadowban, la 
sensación de hablar 
sola, la falta de ver a 
tus compañeras”

feminista. Y está bien…

Sí, sí… lo de la CNT1.

Hay personas en la CNT que me han dicho que 
se han pasado un poco de la raya y que no todos 
estaban de acuerdo, y así ha salido… No sé cómo 
terminará esto, pero… 

Sí, sí… he escuchado algo… y entonces… ¿Cómo 
te imaginarías un mundo sin estigmas? 

Me cuesta… me cuesta imaginarlo… me lo imag-
ino bastante tranquilo… de hecho, creo que si no 
hubiera estigmas, el abolicionismo no existiría, o 

1 hablamos de cuando la CNT se posicionó en contra del trabajo sexual. CNT Valencia. (29 de mayo 
del 2023). ¿Por qué consideramos que la prostitución no es un trabajo?. Valencia.cnt. Recuperado el: 1 
de septiembre del 2023 en: https://valencia.cnt.es/blog/2023/05/29/por-que-consideramos-que-la-prosti-
tucion-no-es-un-trabajo/. Y también de cuando hicieron una conferencia TERF: Martin, Jordi. (16 de julio 
del 2023). Antidisturbios escoltan el acto de un grupo feminista tránsfobo ante el escrache de activistas 
protrans. elnacional. Recuperado el 1 de septiembre del 2023 en: https://www.elnacional.cat/es/socie-
dad/antidisturbios-escoltan-acto-grupo-feminista-transfobo-cnt-ante-escrache-activistas_1062552_102.
html

sería de otra manera. Creo que el abolicionismo del 
trabajo sexual se deriva directamente del estigma y 
los prejuicios. Creo que entonces el abolicionismo 
se centraría en abolir el trabajo en sí como concep-
to y forma de explotación en general ¿no? Y eso 
sería ideal, estaría completamente a favor. Pero 
no sería específicamente para el trabajo sexual, 
porque creo que eso solo se sostiene desde una 
perspectiva moral, desde prejuicios y estigma-
tización hacia las trabajadoras sexuales. Entonc-
es, me imagino un lugar donde seríamos sujetos 
políticos, podríamos entablar conversaciones sobre 
nuestro futuro, nuestro trabajo, con las personas 
dedicadas a la política, de una manera más tran-
quila, y seguramente llegaríamos a consensos y 
tendríamos una regulación de nuestro trabajo, pero 
sí adquiriríamos un estatus como trabajadoras y 
desde ahí podríamos organizarnos, como ha suce-
dido en Nueva Zelanda… Luego, también tenemos 
el tema de las leyes de inmigración, que obvia-
mente sería otra lucha. Pero hablando solo del tra-
bajo sexual, creo que se abrirían las puertas a una 
conversación que históricamente nos han negado.

¿Cómo te ha afectado participar en la lucha por 
la despenalización del trabajo sexual? ¿Qué 
estrategias has utilizado para sobrevivir en este 
entorno hostil y violento hacia las trabajadoras 
sexuales? ¿Has sufrido violencia por parte de la 
policía o de instituciones?

“Pero lo más fuerte 
es que las personas 
que más me atacaron, 
y eso es lo que más 
dolió, eran personas 
del anarquismo”

“Las herramientas, 
sobre todo, han sido la 
comunidad”



18Cuerpxs Zorripizs   Anneke Necro

Jaja, bueno… Las herramientas, sobre todo, han 
sido la comunidad. Y cuando me he sentido sola. 
Porque a veces he tenido que lidiar con situaciones 
muy difíciles completamente sola… […] Entonc-
es… descubrí que en esos momentos la única 
herramienta que tenía era yo misma. Mi mente, mi 
cuerpo, mi corazón y mi alma… Hasta el máximo. 
Creo que pude enfrentar todo eso porque tenía 
una fortaleza… porque ya había experimentado el 
estigma de una manera muy intensa y ya estaba 
acostumbrada a situaciones difíciles…

Estás curtida…

No digo que no me haya afectado, pero pude 
seguir adelante. Pude salir ilesa de esa situación y 
nada. También me refugié en los libros, en leer a 
otras compañeras.

De alguna manera, eso es lo que espero lograr con 
el Put(a)rchivo. Para esos momentos en los que 
nos sentimos soles poder leer a una compañera.

También fue durante esa época que nuestra com-

“También fue durante 
esa época que nuestra 
compañera Evelyn 
inició un juicio contra el 
club Flowers. Fue muy 
duro… muy muy duro. 
Pero ver cómo ella no 
se rendía, y ver cómo 
ganó el juicio contra un 
club… Es decir, pudo 
hablar sobre el trabajo 
sexual en un juicio. 
Con todo lo que implica 
hablar de trabajo sexual 
ante un juez o una 
jueza… de verdad, es 
muy complicado. No es 
solo que te escuchen, 
es que entiendan lo que 
estás diciendo. Tratar 
de hacerles salir de su 
opinión personal, que 
está completamente 
estigmatizada. ”

“Siempre supe 
que quería que mi 
trabajo tuviera un 
discurso político. 
Quería representar 
prácticas más allá de 
lo heteronormativo”

pañera Evelyn inició un juicio contra el club Flow-
ers. Fue muy duro… muy muy duro. Pero ver cómo 
ella no se rendía, y ver cómo ganó el juicio contra 
un club… Es decir, pudo hablar sobre el trabajo 
sexual en un juicio. Con todo lo que implica hablar 
de trabajo sexual ante un juez o una jueza… de 
verdad, es muy complicado. No es solo que te 
escuchen, es que entiendan lo que estás diciendo. 
Tratar de hacerles salir de su opinión personal, que 
está completamente estigmatizada. Así que cuan-
do vi a nuestra compañera Evelyn, y luego cuando 
vi que ganó el juicio… para mí fue como un impul-
so total para seguir adelante.

Claro, ¿Cuándo empezaste? ¿Y cómo vives la 
interseccionalidad con otras luchas?

Empecé en el porno hace 11 años y siempre supe 
que quería que mi trabajo tuviera un discurso políti-
co. Quería representar prácticas más allá de lo het-
eronormativo y no quería trabajar en producciones 
heterosexuales. Así comenzó mi militancia en línea, 
hablando de la pornografía y de los problemas 
en el sector. Después me uní al sindicato Otras, 
donde vi la posibilidad de alcanzar los derechos 
laborales que queríamos. Trabajamos para terceros 
casi siempre. O sea... a veces si que nos auto-
producimos cosas. Pero casi siempre trabajamos 
para otras personas porque no tenemos el capital 
económico para tener nuestras propias producto-
ras grandes. En el sindicato, encontré la oportuni-
dad de luchar por esos derechos. Actualmente, 
soy secretaria de la sección de Audiovisuales, 
donde nos encargamos de webcams, Onlyfans 
y otras plataformas de venta de vídeos. También 
es inevitable la intersección con otras luchas. Las 
compañeras racializadas y migrantes tienen más 
problemas en el porno, son fetichizadas y cobran 
menos. Incluso en el porno ético, las personas ra-
cializadas ganan menos que las personas blancas. 
Estamos trabajando mucho para solucionar esto.

¿Y la intersección con otras luchas cómo lo 
vives? 

Claro, es inevitable que se intersecten con otras 
luchas. Desde el principio, nuestras compañeras 
que sufren más problemáticas son las racializa-
das y las migrantes. Por ejemplo, en la industria 
del porno, las mujeres racializadas son a menudo 
fetichizadas, cobran menos y esto incluso ocurre 

2 Kali Sudhra, performer porno y gran activista pro-derechos. El libro del que hablamos es: Puto, 
Nene, Porn, Linda y Sudhra, Kali. (2021). Putas Migras. OnA Edicions.

en el denominado “porno ético”. Cuando hablo de 
“porno ético”, me refiero a grandes productoras 
que no pagan lo mismo a una persona racializada 
que a una persona blanca…

¡Es muy serio!

Sí, eso es muy grave. Muy, muy grave.

Sí… hay un libro llamado “Putas migras”2 de Kali 
que documenta esto.

Sí, Kali lo explica y yo lo he visto y vivido también… 
entonces, claro, creo que son luchas… la lucha por 
la regularización y la obtención de documentos, 
no solo para las trabajadoras sexuales migrantes, 
sino para todas las personas migrantes. Creo que 
es una lucha que está muy unida al antirracismo. 
Quiero pensar que también está muy unida a la 
lucha por el trabajo sexual. También, la lucha de 
clase. Al final, las trabajadoras sexuales somos tra-
bajadoras. Igual que las Kellys, que también tienen 
trabajos feminizados hiperprecarios sin derechos 
laborales, ahí estamos nosotras también. Y tam-
bién estaría la lucha de las personas trans, ¿no? 
Hay muchas compañeras trabajadoras sexuales 
que son trans. También en el porno. Es otro tipo de 
personas que acceden a menos dinero, en peores 
condiciones laborales y sufren más explotación 
laboral. 

También hay una fetichización.

Sí, también hay una fetichización. Además… hay 
muy pocas personas intersex en la pornografía… 
¡pero las hay! También sufren esta constante fet-
ichización, etcétera. Entonces, obviamente, la 
lucha LGTBQ… ¡estamos todas aquí! De alguna 
manera, fluyen entre una lucha y otra…

¿Sabes qué me pasó con una productora? Le dije 
que estaba empezando a tomar testosterona y que 
iba a tener cambios en mi cuerpo. Y me dijeron… 
Ah, es que este tipo de personas no es lo que 
estamos buscando. Porque no queremos competir 
con Nokias, queremos competir con iPhones… - 
¿Cómo?

Se referían a la industria del porno como si fuera un 
mercado.



20Cuerpxs Zorripizs   Anneke Necro

Por ejemplo, en el Museo en el que trabajo, si me 
despiden por ser trans, tengo todos mis derechos 
y puedo ir a juicio por discriminación. En el porno, 
no…

Claro, en el porno no hay NADA.

En fin… Pues esa es una de las cosas que tenemos 
que resolver… 

Y en la lucha por los derechos de las trabajadoras 
sexuales, ¿hay algún momento importante para 
ti? 

Pues a mí me marcó mucho en 2018 cuando fui-
mos a presentar el Sindicato Otras en Madrid. No 
sabíamos qué iba a pasar… Y bueno, lo presenta-
mos y una señora del PSOE dijo que “le habían 
metido un gol”. No sabíamos qué iba a pasar… 
Porque fue muy emocionante ese día. Pasó un 
poco de todo, pero ahí estuvimos. Ehm… Eso me 
marcó mucho. Recuerdo estar con Kali al borde de 
un ataque de ansiedad, porque no sabíamos si nos 
iban a dejar presentar el sindicato, si aparecería 
la policía o no. Estábamos emocionadas porque 
presentábamos el Sindicato. Muchas cosas en un 
solo día…

¡Qué fuerte!

Y… eso… Ah, también me marcó mucho leer el 
libro de Lunática. Cuando leí el libro de Lunática3, 
escrito por Andrea Momoitio, habla sobre María 
Isabel Gutiérrez Velasco que apareció muerta en 
una celda de prisión en Vasauri en 1977. Sus com-
pañeras organizaron una huelga de prostitutas que 
la gente tomó a risa, pero para mí fue simbólico. 
3 Momotio, Andrea. (2022). Lunática. Libros del K.O.

Las compañeras salieron a la calle y dejaron de 
trabajar. Eso me impactó mucho. Además, el libro 
relata la historia de esa mujer y te sitúa en el con-
texto de esa época franquista. Me impactó mucho 
y creo que se habla poco de esto.

Genial, no lo conocía. Lo anoto.

Y bueno, también lo de Evelyn… ¡le ganó un juicio 
al club donde trabajaba! ¡Y como mujer migrante 
conseguir eso! Me parece muy importante. No todo 
tiene que ser negativo, a veces hay cosas en la 
lucha que nos salen bien y también debemos cele-
brarlo y tenerlo en cuenta.

Y ahora, la última pregunta de este bloque… 
¿Cómo has vivido la voz de las trabajadoras 
sexuales en los movimientos sociales y qué 
mensaje les darías? Sobre todo a los movimientos 
de izquierdas…

Creo que los movimientos deberían empezar a 
tomar acción. Entiendo que incluso para las per-
sonas aliadas del trabajo sexual, hay un estigma y 
no siempre es gratificante defender nuestra causa. 
Pero desde los movimientos sociales y sobre todo 
las personas que tienen poder político, deberían 
empezar a tomar acción. Ya basta de mirar hacia 
otro lado como si la lucha de las trabajadoras sexu-
ales fuera algo insignificante. También hay una idea 
errónea de que las trabajadoras sexuales sindical-
izadas o organizadas son privilegiadas y su voz no 
importa. Creo que es una mentira que usan para 
ignorarnos y evitar tener una conversación real con 
nosotras. No una reunión de un día, sino sentarnos 
y realmente escucharnos.

Una reparación. 

Sí, pero de verdad. No solo un corto momento en 
un documental o una entrevista en algún lugar de-
sconocido. Eso ya no me satisface.

¿Qué te ha aportado lo artístico en términos 
puteriles? Supongo que como directora porno, te 
ha aportado mucho.

“En el sindicato 
(Otras), encontré la 
oportunidad de luchar 
por esos derechos”

Uf… me ha aportado muchísimo… desde cuando 
empecé a los 18 años como bailarina en un club de 
striptease. La creación de un personaje, la creación 
de una estética,e etc. Luego trabajé en el mundo 
de la moda y aprendí cosas que he aplicado tanto 
en mi trabajo como pornógrafa como en mi trabajo 
como dominatrix. He podido crear toda una histo-
ria a través de la estética y los colores. El trabajo 
sexual también me ha dado seguridad, conoci-
miento de mi cuerpo, saber cómo posar y cómo 
estar frente a una cámara. Me ha dado elegancia 
y sensualidad. Además, me ha enseñado a hablar 
bien, ya que la gente tiene una idea errónea de lo 
que hacemos. A nivel personal, el trabajo sexual 
me ha aportado una calidad que no tenía antes. 
También el arte me ha ayudado a expresar mis 
ideas políticas, a contar historias y a transmitir lo 
que me remueve, ya sea a través de lo bello o de lo 
monstruoso.

Amiga, qué bueno. La última pregunta sería si 
quieres contar algo de lo que estés completa-
mente orgullosa.

Estoy orgullosa de muchas cosas. Tengo un trabajo 
que se me da bien, con sus cosas buenas y malas. 
Es un trabajo que me ha aportado mucho y me 
deja tiempo para hacer otras cosas que me intere-
san. Aunque cada vez estoy más ocupada, estoy 
orgullosa de lo que he logrado. Me considero una 
profesional y he avanzado en mi carrera en el tra-
bajo sexual. No sé qué haré dentro de 5 años, pero 
seguiré ascendiendo. He llegado a conferencias 
en el CCCB con personas de diferentes ámbitos 
que quieren que les explique cosas. Si hubiera sido 
estilista, no hubiera llegado hasta aquí. No tengo 
nada en contra de ser estilista, también me dio 
cosas buenas, pero no la libertad y el conocimiento 
que tengo ahora.

No tengo nada más que añadir, estoy contenta de 
que hagas esto. Veremos hasta dónde llega.

Gracias por compartir. Ha sido una gran entrevista.
Muchas gracias a ti también.

“ Las compañeras 
racializadas y 
migrantes tienen más 
problemas en el porno, 
son fetichizadas y 
cobran menos. Incluso 
en el porno ético. ”

“María Isabel Gutiérrez 
Velasco apareció 
muerta en una celda de 
prisión en Vasauri en 
1977. Sus compañeras 
organizaron una huelga 
de prostitutas”
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Margarita 
Carreras
Mi nombre es Margarita Carreras Roi y soy traba-
jadora sexual a tiempo parcial desde hace aprox-
imadamente 40 años. Me gusta divertirme con mi 
hija y disfrutar de la vida. No tolero comentarios 
negativos sobre mi persona, mi trabajo o mi vida. 
Creo en vivir y dejar vivir, así que si no puedes res-
petarme, mejor no te acerques.
He trabajado y vivido muchísimos años en el Raval.

 La pena es que ahora NUESTRO Raval... ya sólo 
existe la Filmoteca o el MACBA (tono irónico). 
Existen sitios puntuales para ir como el Liceo o 
la Casa de las Conchas o de Los Dragones o de 
Los Paraguas. Pero nuestro barrio, como barrio, el 
BARRIO XINO como se conocía es inexistente. Una 
pena porque el Raval ha sido un barrio de puerto 
de mar como cualquiera de los que ha habido en 
toda Europa. Des de la época romana hasta ahora. 
Donde ha habido trabajadores, trabajadoras, tra-
bajadores y trabajadoras sexuales des de cualqui-
er sexo o ámbito. La pena es... la pena es que la 
moral jodeocristiana ha ganado a las personas, a 
los barrios, a cualquier barrio que haya subsistido 
proletario o obrero. Esa es la lástima. Además que 
hay una ordenanza criminal, despótica y desco-
munal para que en el barrio del Raval NO HAYA 
MUEBLÉS. Hay una ordenanza específica para que 
no haya mueblés en el barrio del Raval. ¿Sabes? 
En Barcelona en el 1950 existían 113 mueblés en 
activo.

¿Y desde cuándo es esta ordenanza cívica?

Des de 1992 y des del 1978 que se abolió. Se 
abolió la ley de vagos y maleantes en la ciudad de 
Barcelona. 

¿Qué es para ti la memoria?

Para mí, la Memoria es valorar lo que hemos 
logrado en el pasado para que las generaciones 
futuras reconozcan nuestros logros y sepan 
qué camino hemos recorrido. Es importante 
que ellos decidan si quieren seguir ese camino 
o tomar uno distinto, pero siempre tomando en 
cuenta si es relevante para su situación y si les 
ayudará a progresar. También es esencial respe-
tar lo que otros han logrado antes que nosotros, 
ya que cada persona vive una situación diferente, 
incluso siguiendo el mismo camino. Si enfrentamos 
las situaciones de la mejor manera posible y colab-
oramos juntos para encontrar soluciones, siempre 
será mucho mejor. [...] La problemática de la pros-
titución es: ¿Solo damos nuestra versión las que 
tenemos libertad real? No. Pero también tenemos 
otras personas que no pueden hablar, que están 
privadas de libertad, que tienen su palabra limit-
ada. No solo la libertad sino la palabra. Su forma 
de decir, su forma de expresar, de pensar, su for-
ma de vivirlo, de cómo es su forma de vivirlo que 
quizás para nosotras no nos afectaría pero a ellos 
sí. Hay tanta diversidad en el trabajo sexual como 

“La pena es que la 
moral judeocristiana 
ha ganado a las 
personas”

personas hay en el trabajo sexual. Sean hombres, 
mujeres, andrógenos, hermafroditas, transformis-
tas, transgéneros, cis, blancas o racializadas. Cada 
historia del trabajo sexual es una historia personal. 
Personal de cada uno. De cómo lo vive, cómo lo 
transmite, cómo acepta su trabajo o cómo el traba-
jo le afecta… cada persona es una historia individ-
ual… y somos ¿cuántos? ¿9.000.000.000 personas 
en el mundo? Cada cual tiene su historia personal. 
Y además hay muchas personas que lo hacemos 
por convicción, por placer, por angustia, por odio, 
por rabia… ¿quién sabe? Si todas las personas re-
spetamos a los demás como personas no nos hará 
falta aprender todas esas cosas del respeto y tal… 
¡no! Porque eso ya viene implícito, ¿no? Si tú eres 
una persona tienes que respetar a otra persona, 
tienes que respetar sus límites, respetar sus cono-
cimientos, sus experiencias, sino es así, ¿cómo 
va a ser? Es que es muy fuerte… Yo lo de la ex-
periencia sexual...yo cuando mi hija iba al colegio 
yo decía… pero Sara, ¿No os enseñan educación 
sexual?

No… ¡No enseñan ni el consentimiento en la es-
cuela!

Por eso, cuando me dicen… “Es que tú…”. No, 
perdona, es que las prostitutas tenemos más poder 
vosotras. Es que vosotras me decís que yo no 
puedo decir que no… PUES YO SÍ. Y yo tranqui-
lamente le digo… si no me pagas no voy a tener 
relaciones sexuales contigo porque no quiero. 
Además, porque eres desagradable, ordinario y 
no me apetece estar contigo. Eres muy feo, estás 
sucio y no quiero tener relaciones sexuales conti-
go porque no me apetece. Además, porque eres 
grosero y… ¿Qué me estás contando? ¡A mi me da 
igual lo que tú quieras! 

¿Qué te ha dado el trabajo sexual en tu vida?

Libertad. Libertad. El trabajo sexual me ha dado 

mucha libertad y también muchos premios. He 
estado en muchas universidades y me han con-
siderado una persona muy sabia. Además, rec-
ogí el premio Goya de Manu Chao por la canción 
“Me llaman Calle” de la película Princesas. Me 
invitaron a los Premios Goya para recibir el pre-
mio de la canción. Fui a un lugar muy bonito con 
un vestido estupendo prestado por mi vecina del 
tercero, que era florista y tenía más dinero que yo. 
Cuando me llamaron, yo estaba en Canarias con 
Cristina Garaizabal. Y me llamaron a la 1 del me-
diodía y me dijeron… esto era un viernes: “Tienes 
que estar el domingo en Madrid para recoger un 
premio Goya”. Y les dije… pero tú… ¿Qué crees? 
¿Que tengo un Maripin o un Versace? ¿Qué crees 
que tengo yo, maricón? (se ríe) ¿Que tengo que ir 
a los Premios Goya?” “Pues búscate un vestido”. 
¿Pero tú qué crees que tengo yo en el armario, 
maricón? La Reina, que era un amigo travesti mío 
y a quien también conocía Vero desde hace mucho 
tiempo, se llamaba José María, pero para trabajar 
era Mónica. Y este amigo, la Reina, al ver que mi 
vecina tenía la floristería y había ido a una boda… 
ella tenía más dinero que yo, así que bajo a verla 
y le dijo: “Maricón, que Marga necesita un vestido 
para ir a los Premios Goya en Madrid.” Y Con-
suelo la mira y le dice: “¿De verdad, maricón?” Y 
ella dice: “¿De verdad va a ir a Madrid a recoger 
un premio Goya?”. Y la vecina de mi edificio nos 
mira como diciendo “ésta… está loca”. Pero le dio 
el vestido. Y como yo estaba en Canarias y tenía 
que ir a Madrid, me lo tuvieron que enviar porque 
no me daba tiempo, ya que estaba en Canarias 
el viernes y tenía que ir a Madrid el domingo, con 
Candela Peña y todos… Así que al final, llego al 
hotel en Madrid y ahí estaba el vestido. Me visto en 
el pasillo con Candela Peña (se ríe) y nos vamos a 
la ceremonia de los Goya, con Mamen Briz, quien 

“Si no me pagas no 
voy a tener relaciones 
sexuales contigo 
porque no quiero”

“Hay tanta diversidad 
en el trabajo sexual 
como personas hay en 
el trabajo sexual”



24Cuerpxs Zorripizs   Margarita Carreras

me acompañó. Y nos dieron el Goya. Bueno, se lo 
dieron a Manu Chao, a mí no me han dado nada… 
Yo se lo recogí. Es que a mí me dicen: “Es que no 
te lo han dado…” No, se lo dieron a él, quien hizo 
la canción.

¡No te lo quedaste…!

Sí, estuvo un año en mi comedor. Como tener una 
figura (se ríe mucho)  porque Manu estaba en Brasil 
y hasta que no regresara no podía… Entonces 
tenía el Goya en mi comedor te lo juro (se ríe aún 
más).

¡Qué increíble! Podría habértelo regalado.

No, no. Se lo llevó a su madre a Brasil porque 
era de él. Él me regaló un día que fui a una gala a 
la que no me habrían invitado por ser quien soy 
exactamente. Pero él sí me invitó por ser quien soy 
precisamente es una de las contradicciones.

¡Te lo mereces!

4 Veronika Arauzo, trabajadora sexual, activista trans libertaria y pro-deechos.

5 Georgina Orellano. secretaria general del sindicato AMMAR (Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina en Acción por Nuestros 

Derechos).

Gracias boniqueta 

¿Cómo crees que el trabajo sexual ha afecta-
do en tu vida perso nal? En el autoamor, en el 
amor romántico, en el amor entre amigas  y 
compañeras de oficio, en la maternidad, en la 
família, etc.

¿Cómo ha afectado? Pues de una manera muy 
positiva, porque tengo amigas de hace... madre 
mía... 30 años como Vero4. El padre de mi hija 
sabía que yo trabajaba y todo el mundo conocía 
al padre de mi  hija. ¿Cómo me ha afectado? 
De lo mejor manera posible... Porque me ha 
hecho una persona más visible, más fuerte, 
más luchadora si cabe, de lo que ya era... como 
siempre he tenido a mi lado mi hija o al padre 
de mi hija, mi  marido, siempre he salido con la 
cabeza muy alta. Porque siempre me han dicho 
que tenía que estar muy orgullosa de ser la persona 
que era. No por el trabajo que ejercía sino por la 
persona que yo era, y como era como persona con 
los demás. Y que no importaba  el trabajo que yo 
hiciera siempre que fuera una persona guerrillera 
en mí y que me comportara con los demás como 
me gustaría que se comportaran conmigo.

Hermoso.

Eso es lo más bello… Y sobre todo mis amistades: 
La Reina, la Caminonero, yo qué sé. La Georgina5, 
la Úrsula del Campo del Barça que era el espíritu 

“(Manu Chao) me 
regaló un día que fui 
a una gala a la que no 
me habrían invitado 
por ser quien soy 
exactamente”

“(El trabajo sexual) Me 
ha hecho una persona 
más visible, más fuerte, 
más luchadora si cabe, 
de lo que ya era... ”

de la Golosina. Bueno… muchísimas personas que 
han trabajado conmigo en la calle muchos años. 
Y tengo muchos recuerdos, sobre todo de cuan-
do mi hija era pequeña y podía recorrer todo el 
barrio con la Reina, con la Georgina, con la Vero, 
con quien fuera y podía recorrer todo el barrio de 
arriba a abajo y era feliz. Todo el mundo la saluda-
ba. Todo el mundo la conocía. (coge aire y suspira 
de placer). Mi hija era como: “Este es mi barrio. 
Yo puedo ir a todos los sitios y todo el mundo me 
conoce” ¿Entiendes? “Me siento en libertad. Puedo 
ir a todos los sitios porque no me va a pasar nada.” 
Lo que me transmitía mi hija de pequeña era… O 
sea, la gente consideraba que el Barrio Chino era 
NUESTRO barrio, podía ir a todos los sitios, al Chi-
no, al este, al otro, a la droguería, a la pescadería… 
Y a cualquier sitio al que iba… “Tu madre está aquí, 
tu madre está allí…” o con la Ana6, cuando trabaja-
ba en la Flora. “Os dejo a la niña que ahora vengo”. 
Ese era su barrio… Y ahora ya no es su barrio… 
esa es la pena… porque antes era nuestro barrio, 
y ahora ya no es nuestro barrio… Además me da 
mucha pena lo del barrio porque mira, yo vivía en 
la calle Escudellers en frente de Los Caracoles… 
y me decían… es que tú vives delante de… ¡Pues 
claro! Los tíos trabajaban en El Cosmos y yo en 
el Big Ben. Y los travestis trabajan en el bar de la 
calle Montserrat y los chicos en la Concha… Yo 
he llegado a trabajar, usted no sé si lo ha conoci-

6 Ana, de Putas Libertarias del Raval

do… ¿Usted ha conocido la Concha? Enfrente del 
Cangrejo… En el Cangrejo trabajaba Carmen de 
Mairena, trabajaba la Pasti, el Rubén… Y yo he tra-
bajado en el bar de los transexuales… que estaba 
en la esquina… y en la Concha yo he ido con un 
camionero de la calle Montserrat, me iba a buscar 
a la Pasti y luego íbamos a la Concha a buscar 
otro chico y... ¡Ala! Al Barberá, nos fuimos los 4… 
y allí daba igual si eras hombre o mujer… el cliente 
escogía al este o al otro… y ahí trabajaba todo el 
mundo. Seas hombre o seas mujer, daba igual. El 
cliente escogía.

¿Porque había más tolerancia?

Todas trabajábamos para todas. El barrio era 
de todo el mundo. No había esa diferencia. ¿Tú 
necesitas chicos? A la Concha. ¿Necesitas traves-
tis? Te ibas al Cosmos que estaba en la Rambla. 
¿Necesitas chicas? Te ibas a Big Ben. ¿Necesitas 
transexuales? Te ibas a la calle Montserrat. Pero allí 
trabajaba todo el mundo para todo el mundo…

Pero entonces en esa época había más tolerancia, 
¿No?

Porque la gente vivía en el barrio y sabía que vivía 
en el barrio, hacía mil años que ese barrio era un 
barrio.

¿Cuál era el panorama de leyes?

Cuando empezaron a cambiar… las leyes fue en 
1992. Antes el barrio había sido el Barrio. Y había 
bares… había muebles… ¡Pero en toda Barcelona! 
No solo en este barrio… Lo que pasa que aquí…

Hubo una limpieza…

Quitaron los bancos de Las Ramblas para evitar 
que los vagabundos durmieran… ¡Ya no hay ban-
cos en Las Ramblas! Antes sí los había. Con la 
limpieza, también se deshicieron del Cosmos, el 
bar de los trans y el bar de la Concha. Y luego, con 
la ordenanza cívica, prohibieron los mueblés ¡Sólo 
y exclusivamente en Ciudad Vella!

¿Cómo describirías los mueblés a alguien que no 
esté familiarizado con el tema?

Los muebles son hoteles por horas.

“Antes era nuestro 
barrio, y ahora ya no 
es nuestro barrio…”
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¿Y los gestionaban las mismas trabajadoras?

No, eran empresas privadas, pero llevaban mu-
chos años trabajando en el Raval. Además, no solo 
había mueblés en el Raval, sino también en la calle 
Puertaferrisa, la calle Fernando, la calle Princesa y 
en todo ese entorno. Sí, incluso al lado de la Amaia 
había un hostal que pertenecía a un policía nacion-
al. Se llevó la placa de mármol de la portería a su 
casa porque había agujeros de tacones en ella.

En la Putivuelta Trans, no sé si has ido a la ruta 
turística que organiza Violet Ferrer, que explica la 
historia de la prostitución en el Born y el Raval. Y 
en Las Ramblas hay un bar que tiene ese detalle en 
el mármol.

El bar Amaia, al lado de la puerta. Ese bar era de 
un policía nacional, en el segundo piso, le puedo 
asegurar yo. Segundo primera. Y era de un policía 
nacional.

Y ahora han puesto un restaurante.

Claro, el Amaia. Sí, sí. Y en el Amaia conseguías 
clientes… (hace el gesto de dinero con la mano). 
Mire, Leopoldo, en la Casa Leopoldo, que estaba 
en el Raval. Mira, el Rey vino a comer allí hace 3 
años. Y Montalban, el escritor… ¡Montalban! Pasó 
muchas horas en la Casa Leopoldo y así lo expli-

caba. […] La Casa Leopoldo se fundó con el dinero 
de los clientes que traían las putas. Y el restau-
rante, cuando los clientes adinerados se fueron 
¿A dónde se fue el restaurante? ¡Adiós! Y luego 
dicen…(silencio) El barrio ha dado mucho dinero. 
¡Pues como todas las ciudades con puertos maríti-
mos! Como Roma, Mesina, donde sea… 

El progreso…

Cuando las mujeres tenían dinero, tenían el poder. 
Y también dicen… “La prostitución ahora…” No, 
no, no, perdona. La prostitución ya estaba regulada 
por los romanos, los griegos ¿Entiendes? Había 
otra concepción… Pero cuando vino la religión 
cristiana… todo era moral y pecado, no había culto 
al cuerpo y todo eso…

Y… ¿Qué habilidades has adquirido para so-
brevivir en este mundo lleno de odio hacia las 
prostitutas y de violencia institucional y poli-
cial? Siempre pregunto esto desde la admiración, 
porque yo también he sufrido mucho por el estigma 
y tengo curiosidad por saber cómo lo habéis logra-
do.

A ver, en nuestra época era diferente porque nos 
pedían la documentación como 50 veces al día. 
Tenías que llevar el documento nacional de identi-
dad pegado en la frente…

¿Y eso en qué época más o menos?

A partir del 92 es cuando empieza a desapa-
recer el barrio. Con Maragall. Pero porque el 
PSOE se volvió muy putófobo, es decir, todo era 
abolicionismo y además hubo un auge de más 
de 100 asociaciones pro-abolición de la pros-
titución. 

Entonces, en ese momento, si te apetece com-
partirlo, cuando os identificaban tanto en la calle, 
¿Qué estrategias colectivas habían? 

Hubo muchas manifestaciones en la plaza Sant 

“Con la ordenanza 
cívica, prohibieron los 
mueblés”

“A partir del 92 es 
cuando empieza a 
desaparecer el barrio. 
Con Maragall. Pero 
porque el PSOE se 
volvió muy putófobo”

Jaume. Hicimos manifestaciones con Ámbit Dona. 
Hicimos un montón de reclamaciones. Organizam-
os una jornada en el 2002 con Dolores (Juliano) y 
mucha gente de Suramérica. Las rusas, por ejem-
plo, no las dejaron salir de Rusia para venir a las 
jornadas del 2002 porque querían hablar de pros-
titución y eso no está tolerado pero no se habla.
¡Hicimos incluso un libro! Y además fuimos al 
Parlamento Europeo. Tenemos fotos con la Justine 
allí, en el Parlamento Europeo. Sí sí, con las de 
Madrid, con las de Austria, con mucha gente que 
se unió a nosotros… ¡Fuimos 400 prostitutas en un 
hotel! ¡Invasión en Bruselas! Hemos hecho muchas 
cosas. Cuando quieras, te paso libros, te paso lo 
que necesites. Cuando estuvimos en Bruselas, en 
la Unión Europea, hicimos un libro llamado “Sex 
worker in the world”.

¡Ay! ¡Me encantaría verlo! [...] Y ¿Qué es para ti el 
estigma?

Para mí, el estigma es la estupidez, la ignorancia y 
la maldad de los ojos de quienes me miran. La mal-
dad no está en mí, está en cómo me miran, en lo 
que piensan de mí sin conocerme, sin saber quién 
soy, qué persona soy, qué trabajo hago o cómo 
lo hago. No estoy pidiendo explicaciones de sus 
vidas, entonces ¿por qué la gente debe pedirme 
explicaciones de la mía? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿De 
qué manera? ¿O por qué? Si no te exijo explica-
ciones, ¿por qué tú sí de mí?

A parte del estigma puta ¿Has sufrido otros estig-
mas?

Yo he sentido peor estigma por ser mujer que por 
ser prostituta. Sólo por ser mujer ya me siento 
discriminada, me siento marginada, me putean, me 
roban... me hacen contratos de mierda, me pagan 
una mierda...

Cierto y ¿Cómo te imaginas un mundo sin estig-
ma?

Un mundo sin estigma sería aquel donde las 
personas pudieran pensar, razonar y tener una 
mentalidad de respeto, conciencia y tolerancia, 
características que muchos no tienen. Vivir y de-
jar vivir. Tu realidad no es la misma que la de los 
demás que conviven contigo. No vives en el cuerpo 
de otras personas y tu forma de reaccionar no es 
igual que la de otras personas con sus vivencias 
y experiencias. No eres ejemplo para los demás, 

al igual que yo no lo soy para nadie. Cada uno 
tiene su propia vida y experiencias, no sabemos a 
dónde van o dónde llegarán. Todos respondemos 
de manera diferente ante las mismas situaciones, 
por lo que cada experiencia es única para cada 
persona. Un mundo sin estigma sería un mundo de 
respeto. ¿Serías capaz de permitir que los demás 
vivan la vida que a mí me gustaría vivir? ¿Soy tan 
libre como tú para vivir en libertad? ¿Entiendes la 

vida como yo? Hay más preguntas que respuestas. 
¿Eres capaz de vivir con mi estigma? ¿Eres capaz 
de vivir de la misma manera que yo lo hago? ¿Tus 
hijos aceptarían tu trabajo? [...] Cuando me pregun-
tan cómo vivo el trabajo… Me gusta verlo como 
una película. Como si yo fuera Penélope Cruz y 
el otro Javier Bardem. Cada uno hace su película 
y cuando terminamos, cada uno va a su casa y 
todos felices. Tú representas el personaje que te 
han pedido. Tú vas a representar tu papel y cuando 
cierras la puerta de esa habitación, esa persona 
ha cumplido su fantasía y tú te vas a tu casa. Se 
ha acabado la función, se baja el telón. No tienes 
que juzgar ni tener concepciones sobre esa per-
sona. Siempre que me preguntan cómo lo vivo, lo 
comparo con una película. Vienen a representar un 
papel. Puedo ser la protagonista de “Historia de 
O” o “Loca” de Barbara Streisand que trata sobre 
la prostitución y un asesinato, o incluso “Desayu-
no con diamantes” mientras desayuno en Tiffany’s 
con un vestido de 50,000 euros. Súper divina con 
un vestido de Givenchy. Es una fantasía. Oie si me 
pongo un vestido de Givenchy, ¡Me muero de la 
emoción! (se ríe) con lo que cuesta un vestido de 
Givenchy… es icónico, como el vestido de Audrey 
Hepburn en la puerta de Tiffany’s.

“el estigma es 
la estupidez, la 
ignorancia y la maldad 
de los ojos de quienes 
me miran.”
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No vives en el cuerpo 
de otras personas y tu 
forma de reaccionar 
no es igual que la 
de otras personas 
con sus vivencias 
y experiencias. No 
eres ejemplo para 
los demás, al igual 
que yo no lo soy 
para nadie. Cada uno 
tiene su propia vida 
y experiencias, no 
sabemos a dónde 
van o dónde llegarán. 
Todos respondemos 
de manera diferente 
ante las mismas 
situaciones, por lo 
que cada experiencia 
es única para cada 
persona. Un mundo 
sin estigma sería un 
mundo de respeto.

7 Rodríguez, Pau y Solé, Oriol. (3 de octubre del 2021). Vida y asesinato de Sonia Rescalvo,

Diva (nos reímos) ¿Cómo ha sido para ti involu-
crarte en la lucha por la descriminalización del 
trabajo sexual? ¿Cuándo empezaste? ¿Cómo 
ves la intersección con otras luchas? Y si 
quieres, ¿podrías decirme qué momentos de 
lucha han sido importantes para ti?

A ver, ¿cómo empecé? Empecé en la calle, desde 
Ámbit Dona. Con las mujeres de la calle porque 
nos cerraban los mueblés y los bares… en el 
año… madre mía… 1990. Luego el barrio se fue… 
no deteriorando, cayendo a trozos porque cada 
vez quedaban menos bares y menos mueblés. Y 
nuestra lucha fue sobre todo por la diversidad del 
espacio, para que todas pudiéramos compartir un 
lugar. Y lo más importante fue cuando nos im-
pusieron la Ordenanza Cívica y nos multaban, 
muchas multas, tanto en la Rambla, como en 
el barrio del Raval, como en la zona de Sant 
Antoni [...] Llegaron las Olimpíadas y barrier-
on a todas las personas que había en la calle y 
quisieron borrar la imagen de… como del barrio 
degradante, que no se podía mirar o no se podía 
observar para un extranjero. Otro momento muy 
fuerte fue cuando pusieron una bomba en la gran 
plaza del Duque de Medinacelli, al lado de Las 
Ramblas. Ahí estaba el Consulado Americano y 
venían muchos americanos a Barcelona [señalan-
do dinero con las manos y entonación sexy]. Les 
pusieron una bomba ahí… lo que ahora es la Plaza 
del Registro Civil en la Plaza Medinacelli. Pues les 
pusieron una bomba. Y a todos los americanos les 
prohibieron la entrada al Mediterráneo por un rato. 
Nos arruinaron…

¿Esto fue en qué año?

Antes de las Olimpíadas. En el 91… En el 87-88 
creo que fue lo de los americanos… 

Y Violet me habló de la época de Trias. Que fue 
bastante difícil en el Campo del Barça… ¿Vosotras 
cómo lo vivieron en el Raval?

Aquí tenemos la rotonda del parque de la Ciudadel-
la7. Nuestra amiga trans fue asesinada aquí. Uf… 
en la rotonda del Parque de la Ciudadella mataron 
a una trans por la noche… Si… Amiga de la Gal-
lega. [...] Sacaron a todas las travestis que había 
alrededor del campo del Barça… eso fue… (tono 
muy triste). ¿Pero qué me estás contando? Si las 
travestis en el campo del Barça eran como…Hu- un antes y un después en la lucha contra la transfobia. eldiario. Recueprado el

24 de agosto del 2023 en: https://www.eldiario.es/catalunya/vida-asesinato-sonia-rescalvo-

despues-lucha-transfobia_1_8358384.html

bieron muchas trans que podrían contar muchas 
historias. La Saret, la Beatriz… ¡Ay! Además había 
un mueblé detrás del campo del Barça… ¿Cómo 
se llamaba…? ay… debería saberlo… (silencio) La 
época de Trias fue…

¡Ahora vuelve!

Sí, pero es que en este país ¿Sabes qué pasa? Que 
está volviendo como… volvemos a la época de… 
dicen que aquí hubo República… ¡Pero es que si 
no nos hemos ido de la Transición! Porque todavía 
seguimos con la iglesia, que no podemos hacer 
según qué… o movernos según cómo… o hablar 
según qué cosas… ¿Perdón? Han pasado 40 años 
y este país… ¿Sabes por qué no es más? Porque 
la gente que cree que nos va a proteger nos pro-
híbe avanzar. Pero la pena es que la gente todavía 
sigue votando al PP, a Manuel Fraga Iribarne… les 
recuerdo… Les recuerpo a todos los que tengan 
buena memoria que votaron en contra de la Cons-
stitución y de la libertad.¡Se lo recuerdo! Y a favor 
del lanzamiento de sables, de que tenemos que 
volver a ser mujeres con cabezas rapadas… y no 
volver a ser libres… ni a ser lesbianas… ¡Ni putas, 
ni zorras, ni libres! ¡Ni pobres! Y luego me hablan 
de libertad… ¿De qué libertad?

Neoliberal, claro.

O sea, yo soy mujer y te dejo ser libre hasta don-
de yo quiera. ¿Perdona? Yo no pido permiso, 
pido paso. Las mujeres que han sacado adelante 
a otras mujeres. ¿Sabes quiénes han sido? Las 
mujeres libres. No las desposeídas. Mientras tú 
no seas libre para darme voz a mí, eres tú la que 
no tienes libertad. Y la que cree que yo no la ten-
go, pero eres tú la que no la tienes para dármela 
a mí. Y la mía no me la vas a coartar tú. Pero ni 
ellos tampoco. Los gritos del silencio son los que 
se oyen más que los que gritan en la libertad. [...] 

“Y lo más importante 
fue cuando nos 
impusieron la 
Ordenanza Cívica y 
nos multaban, muchas 
multas, tanto en la 
Rambla, como en el 
barrio del Raval, como 
en la zona de Sant 
Antoni [...] Llegaron las 
Olimpíadas y barrieron 
a todas las personas 
que había en la calle 
y quisieron borrar la 
imagen de… como del 
barrio degradante “

“Yo no pido permiso, 
pido paso”
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Tengo que contar lo que está pasando aquí. ¿A 
cuántas compañeras hemos perdido por el cami-
no? ¿Cuántas personas no pueden hablar detrás 
de nosotras? Aunque nosotras pongamos la voz. 
¿Cuántas somos? ¿Cuántas somos? Y ¿Cuántas 
hay detrás de nosotras? Muchísimas más que no 
tienen voz.Entonces, mi obligación, digo, mi devo-
ción es, si yo soy una mujer que ha tenido 2 hijas, 
que me siento orgullosa de haber sido una persona 
trabajadora, que he tenido 3 trabajos. Mis hijas lo 
pueden confirmar. He trabajado desde las 8 de la 
mañana en un hotel hasta las 5 de la tarde. Des-
de las 2 de la noche hasta las 6 de la mañana en 
la Biblioteca Nacional. Y luego, desde las 6 de la 
mañana hasta las 10 de la mañana en otro trabajo. 
Y luego, atendía a mis clientes. He tenido 3 traba-
jos pero he mantenido a mis 2 hijas. Mis hijas me 
dicen: “¿Cómo has podido?”. (Silencio) “¿Cómo 
has podido?” (Silencio) ¿Cómo no voy a poder?

Eres una jabata.

Cualquier persona que luche por su instinto de 
supervivencia es una superviviente. Cualquier per-
sona que luche por su vida, por su dignidad, por 
su ser, para que le reconozcan el respeto, porque 
la respeten como persona. Cualquier persona se 
merece todo el respeto del mundo. Usted me ha 
oído ahí. Que se acueste con quien quiera, como 
quiera, donde quiera y por qué quiera, gratis o 
cobrando… Pero mi trato hacia otra persona es 
hacia la otra persona COMO persona. Y luego, que 
haga lo que le salga del coño o lo que le salga de 
la polla con quien le salga de la polla, con lo que le 
salga de la polla [...] ¿Qué es lo que yo quiero? No 
no, pregúntate a ti qué es lo que tú quieres, yo ya 
sé lo que yo quiero. [...] A mi no me den lecciones. 
Denme clientes y direcciones.

“A mi no me 
den lecciones. 
Denme clientes y 
direcciones.”
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Nahui
Mi nombre puteril es Nahui. Mistress Nahui. Soy 
una dominatrix profesional. Vengo de la Ciudad de 
México. Tengo 31 años y además de eso me ded-
ico a otras cosas. Pero esto me ha sostenido y he 
tenido buenas experiencias. He conocido gente 
muy linda, ¡Como a ti!

¿Qué significa la memoria para ti?

(suspiro) Ahhh… siempre es algo muy político… 
porque se construye a partir de ciertas visiones, 
entonces nunca puede ser algo objetivo… y algo 
que me dijiste hace rato… sobre lo que querías 
hacer con este archivo es que no querías que fuera 
algo objetivo sino algo subjetivo para ti… y… eso 
me interesa, ¿no? Una memoria contada des-
de nosotras mismas y lo que nosotras queremos 
recordar y lo que queremos poner en la superficie. 
Y… no sé, la memoria histórica es importante para 
nuestras luchas, sin duda. Para saber de dónde 
venimos, hacia dónde vamos también…

¿Cómo te gustaría que fuera un archivo puteril 
en Barcelona? ¿Cómo te lo imaginas?

¿Cómo me lo imagino…? Pues no lo sé, porque 
nunca lo he pensado en cómo sería un archivo de 
nosotras y me encanta que estés haciendo esto. 
No sé… que se recorra la historia de la prostitución 
en Barcelona, que parece que es bastante, bue-
no… ¿Como en todos lados verdad? Parece que 
en algún punto fue permitida aquí. Eso me llama 
mucho la atención. Que no era legal pero era tol-
erada digamos… Que se reconozca cómo ha ido 
evolucionando, las compañeras que han estado, 
que han formado colectivos, cómo han afectado 
ciertas leyes al trabajo, todo eso sería interesante.

¿Qué te ha aportado el trabajo sexual en tu 
vida?

Pues conocerme a mí misma y conocer las cosas 
que me gustan en mi sexualidad, sobretodo. ¿No? 
Más que el dinero, porque no ha sido tanto cosa 
de dinero… ha sido más conocerme a mí y por qué 
escogí este lugar de dominación y no el contrario 
de sumisión. O una prostitución más común. Lo 
he trabajado mucho en mi terapia. ¿Por qué elegí 
este lugar?. Y creo que como mujer me significa el 
poder de ser yo quien tiene la decisión de si quiero 
tener sexo o no, cómo quiero tenerlo. Eso me ha 
gustado. Descubrir nuevas prácticas, las amigas 
que he hecho, los espacios que he conocido, etc. 
Todo eso me ha encantado sobre el trabajo sexual. 
Poder salir del closet de decir esto es lo que me 
gusta… Ya está…

Bueno… justo acabas de responder un poco a la 
siguiente pregunta… ¿Cómo crees que el trabajo 

“Una memoria contada 
desde nosotras 
mismas y lo que 
nosotras queremos 
recordar”

sexual ha afectado en tu vida personal… en el 
autoamor, en el amor romántico, en el amor en-
tre amigos, compañeros del oficio, en la mater-
nidad, en la familia, etc.

Bueno sí… pero me puedo extender porque en 
mis relaciones personales ha sido complejo. En 
mis relaciones heterosexuales vainilla ha sido 
complejo. Desde gente que me ha idealizado y 
me ha sobresexualizado y esperado que fuera ese 
personaje todo el tiempo. Hasta gente que se ha 
sentido menos y… no sé, se han ido por el lado del 
abuso incluso… porque para los hombres es muy 
fuerte que una mujer tome el poder. O lo hacen una 
fantasía, que es lo que hacemos las dominas… 
cumplirles la fantasía… o lo rechazan y se vuelven 
personas abusivas. Y eso justamente me ha lleva-
do a refugiarme más en las amigas y los amigos 
que he hecho. Estas relaciones no son tan impor-
tantes o tan centrales en la vida como a veces nos 
las hacen creer, ¿no? Que la pareja tiene que ser el 
centro de nuestra existencia… la persona a quien 
le escribes diario, a quién le cuentas todo lo que te 
pasa… eso me ha cambiado mucho con el trabajo 
sexual, el poner más enfoque en las amistades. Me 
acuerdo mucho de… no sé si era una entrevista 
o qué, de Itziar Ziga que decía que sus amigas o 
amantes le reclamaban porque con ellas no entre-
gaba tanto como con los amantes hombres. Y creo 
que es por la manera en la que estamos social-
izadas. Pues es que este es el hombre al que le 
vamos a poner la atención y tal. Cuando estás en 
el trabajo sexual es que los hombres te terminan 
dando tanto asco… clientes o no…Es que lo que 
quiero es ver a mis amigas…

Sí, sí… interesante… Me moviliza muchas cosas de 
lo que dices… hm… y… ¿Qué herramientas has 
adquirido para sobrevivir en este mundo putófó-
bo y lleno de violencia? ¿Cómo has vivido la 

violencia institucional, la violencia policial…?

A ver, las herramientas han sido con las colectivas 
que he compartido, ¿no? Porque… no sé, es saber 
cómo se sienten ellas con el trabajo que hacen, 
que puede ser similar o distinto al mío… darnos 
consejos… el simple hecho de saber que no estás 
sola en esto y que no eres un ser extraño, es súper 
importante. Por ese lado, esas son herramientas 
que he encontrado. Las personas, las redes. Eh… 
También desde la academia he visto cosas inte-
resantes… este libro que sacó Paula Sánchez… 
Crítica a la razón puta. Para mí ha sido… ¡Wow!, in-
creíble. También es una herramienta. Y me encanta 
que estén surgiendo estas herramientas desde la 
institución. Sobre la violencia institucional o poli-
cial… a mí no me ha tocado porque no trabajo en 
la calle… y… por ahora, el Estado no sabe a qué 
me dedico. Pero sí he sufrido violencia de pareja y 
un poco ha tenido que ver con mi trabajo y con la 
misoginia.

Ehm… ¿Cómo te imaginarías un mundo sin 
estigma? 

Uhm… un mundo muy bonito, la verdad. (se ríe) No 
sé a ver, siempre imagino que los seres humanos 
tenemos dos opciones, dos caminos. Te cuento: 
los primates, que son los seres más cercanos a 
nosotros, por un lado están los chimpancés, que 
tienen un orden muy patriarcal, son muy violentos. 
Hacen guerra entre ellos, siempre hay un macho 
que controla el clan y violan a las hembras y ha-
cen guerra con otros primates… y así pasan el 
tiempo ¿no? Y luego están los bonobos, que son 
muy cercanos a ellos, que tienen un matriarcado y 
resuelven los conflictos teniendo sexo, tocándose 
los genitales… y a partir de eso comparten comida. 
Los chimpancés se encuentran de pronto con otro 
clan y, para no compartir comida, se matan entre 
sí. Pero los bonobos se tocan y empiezan a com-
partir su comida. así me imagino yo un mundo sin 
estigma. Sin estigmas sexuales. 

(nos reímos) Genial. Sí. Porque luego están los 
otros tipos de estigma… 

Sí, luego vienen los de clase, los de raza… pero sin 
estigmas sexuales, eso es lo que me imagino. 
¿Cómo ha sido para ti involucrarte en la lucha 
contra la despenalización del trabajo sexual? 
¿Cuándo comenzaste y cómo vives la intersec-
cionalidad con otras luchas?

“Descubrir nuevas 
prácticas, las amigas 
que he hecho, los 
espacios que he 
conocido”
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Pues antes de ser trabajadora sexual, he sido una 
persona libertaria y he estado involucrada en el 
movimiento libertario durante muchos años de 
mi vida. Las cosas que hago las he hecho desde 
ese lugar y he tenido la suerte de encontrar com-
pañeras putas que también están en ese mundo y 
que quieren construir redes desde ahí. Entonces, 
bueno, ahora estamos creando estos círculos… no 
sé cómo describirlos, encuentros de putas que son 
libertarias y que sí, queremos derechos laborales, 
pero también queremos un mundo en el que no 
tengamos que trabajar como putas ni en cualquier 
otra cosa. Así que desde ahí puedo decir que lo he 
vivido poco a poco y desde que empecé a trabajar 
también me involucré en eso.

Genial… y… ¿Qué momentos de lucha han sido 
importantes para ti? ¿Qué momentos desta-
carías en la línea del movimiento putero a nivel 
nacional o internacional?

Hm… es una pregunta interesante… en este mo-
mento, creo que estamos muy separadas y sin un 
objetivo tan claro… pero al mismo tiempo creo que 
estamos dando los primeros pasos para construir 
algo más fuerte, ¿no? Creo que el punto de inflex-
ión en la lucha por los derechos de las trabajadoras 
sexuales ha sido la creación del sindicato Otras. 
No lo he vivido en persona, pero para mí es súper 
emotivo y súper importante. Y en México, que es 
de donde vengo, hay algo que no me toca di-
rectamente, pero quisiera destacar, es el caso 
de una compañera trans que fue asesinada en la 
calle. A partir de eso, su amiga inició una lucha 
para que se reconociera su asesinato como 
un feminicidio. Fundó una asociación, luego te 
pasaré los datos. Esta persona se llama Kénia y 
es una mujer trans que comenzó el trabajo sex-

8 Para más información sobre el caso: Pantoja, Sara. (1 de octu-

bre del 2021). Fiscal ofrece disculpa pública por el transfeminicidio de Paola Buenrostro en CDMX. Proceso. Recuperado el 1 de septiemnre 

del 2023 en: https://www.proceso.com.mx/nacional/cdmx/2021/10/1/fiscal-ofrece-disculpa-publica-por-el-transfeminicidio-de-paola-buenros-

tro-en-cdmx-273161.html

ual a los 11 años, muy joven. Es increíble. Matan 
a su compañera y ella decide que no quiere ser 
otra más que muere en las calles y quiere que 
se reconozca. La chica asesinada se llamaba 
Paola8. Kénia cuenta que fue al Ministerio Públi-
co a denunciar, y los policías empezaron a reírse 
y a decir: “ah… otra trans muerta en la calle… 
¿a quién le importa?”. Y ella dijo: ¡no!

Qué fuerte… wao… ¿Cómo has sentido la voz de 
las putas? Y… ¿Qué mensaje les darías?

Pues que no se callen. Que no les dé vergüenza 
ser quienes son, sin importar la razón por la que 
estén en esto y cómo lo vivan. Que intentemos no 
separarnos ni clasificarnos entre nosotras mismas. 
Podría decir que estoy en un lugar privilegiado, 
y de hecho lo estoy, por ser domme, porque no 
estoy en la calle. No quiero ponerme en un lugar 
de superioridad y decir: “yo no soy puta, las putas 
son otras”. Todas estamos en este trabajo. [...]Que 
hablen de sí mismas y se den a conocer.

“Queremos un mundo 
en el que no tengamos 
que trabajar como 
putas ni en cualquier 
otra cosa”

“¿Trabajas en una 
fábrica? Pues por tu 
culpa existe el capital. 
¡Sal de ahí, no trabajes! 
Pues no. (...) hay que 
crear son espacios de 
resistencia desde el 
trabajo”

Ya… y dentro de los movimientos sociales… 
quiero decir, dentro del movimiento libertario. 
¿Cómo has sentido la voz de las putas? 

Sí, los hombres anarquistas o las mujeres que 
nunca han necesitado verse en el trabajo sexual, 
¿no? Porque hay quienes lo hemos decidido y hay 
otras a las que les ha tocado por situaciones de 
emergencia. Un poco así ha sido mi caso también, 
pero he decidido quedarme en el trabajo sexual. 
Siempre insisto en que hay que diferenciar entre 
trabajo sexual y trata. La trata de personas es algo 
diferente y existe no solo en el ámbito sexual. En 
México es muy común que secuestren a hombres 
para convertirlos en sicarios. Y si eres mujer, te 
secuestran para que seas prostituta de estos hom-
bres. La trata de personas es mucho más amplia, 
¿no? No se limita solo a la prostitución… así que 
eso. Creo que en general, el izquierdismo, no solo 
el movimiento libertario o la CNT, son muy cerra-
dos en cuanto al trabajo sexual, porque  siempre lo 
confunden con la trata de personas y con el patri-
arcado. Como si nosotras estuviéramos alimentan-
do al patriarcado… Sí, como si estuviéramos 
reproduciendo el patriarcado en nuestro trabajo, 
simplemente como otro tipo de trabajo…

Como si el trabajo no reprodujera ya todas las es-
tructuras de por sí, ¿no? No solo el trabajo sexu-
al…

Por qué no le reclaman a las trabajadoras de Indi-
tex que Amancio Ortega cada día es más rico… o 
que reproducen el capital… ¿no? ¿Cómo alguien 
en su sano juicio puede culparlas de la situación 
en la que están? ¿Trabajas en una fábrica? Pues 
por tu culpa existe el capital. ¡Sal de ahí, no traba-
jes! Pues no, lo que hay que crear son espacios de 
resistencia desde el trabajo, y desgraciadamente, 
la prostitución también es un trabajo. Clandestino, 
pero es trabajo.

¡Que bien! ¿Quieres añadir alguna cosa?

hm... pues espero que el archivo crezca, que sea 
una gran herramienta que anime a otras a seguir 
este trabajo, si así lo quieren. Yo me acuerdo que 
cuando era adolescente soñaba con ser actriz por-
no. ¿Porqué? No sé! Me gustaría ser actriz porno... 
y... luego era como... no... pero ¿quién me va a 
tomar en serio? Esque eso no importa... lo impor-
tante es que una misma se tome en serio y tome 
enserio su cuerpo y lo que hace. 

MUCHAS GRACIAS!

¡¡no!! muchas gracias a ti! Y muerte al abolicionis-
mo.

Abolición de las fronteras.

¡¡De las fronteras y del trabajo en general!!!! 

“¡Abolición de las 
fronteras y del trabajo 
en general!”
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Gabri
Pues yo me llamo Garbi, nací en Las Palmas de 
Gran Canaria, en las Islas Canarias. Eh… tengo 
25 años y empecé a ejercer el trabajo sexual a los 
18 años, si no recuerdo mal. Si es verdad que el 
contexto en el que yo ejerzo el trabajo sexual no 
es de una manera continuada o nunca ha sido 
mi trabajo principal, mi fuente de ingresos princi-
pal. Siempre ha sido como un cierto apoyo o algo 
complementario a otros ingresos que he tenido, 
como becas, trabajos espontáneos y tal. Pero sí, 
empecé a los 18 años y al final me he centrado en 
el trabajo presencial 100% con chicos en el tema 
de trabajo presencial gay, por así decirlo. No sé, 
hm… el comienzo fue un poco por aplicaciones, 
por chats y tal que, al final, en el mundo gay es 
muy común que alguien te ofrezca: “¿Si te doy 
tanto, quedamos?”, y… “¿No sé qué?”. Y se me 
había presentado varias veces y… pues ¿por qué 
no? ¡Vamos ahí! Si puedo, tal… y probé. Así em-
pecé. Un poco replanteándome desde el principio 
muchas cosas que tenía aprendidas y que después 
no resultaron ser como pensaba desde el primer 
momento. ¡Ah! Y qué me gusta hacer en mi tiempo 
libre… pues ahora mismo dormir. Descansar me 
encanta. También me gusta mucho leer. Eh… para 
el poco tiempo libre que tengo, me gusta hacer 
muchas cosas. Ir a la playa, aunque aquí en Bar-
celona lo tengo más difícil… eh… ver series, salir 
a caminar con el sol. Es algo que echo mucho de 
menos de Canarias aquí en Barcelona… salir de 
fiesta también me gusta un montón… ir a bailar… 
así que más o menos eso.

¿Qué es para ti la Memoria?

Para mí, la Memoria, pues lo que te decía, es un 
proceso súper necesario, para conocernos, para 
saber de dónde venimos, para saber los que nos 
han precedido. Porque muchas veces pensamos 
que estamos dentro de un colectivo, dentro de 
un movimiento, que es de determinada manera 
porque es lo que conocemos en nuestro momen-
to de ahora. Pero no nos paramos a pensar que 
antes que nosotros han podido venir mucha gente 
que es muy distinta a nosotros, ¿no? Yo qué sé, 
te puedo hablar tanto en el sentido de la clase, la 
raza, la nacionalidad, la diversidad sexual, la iden-
tidad de género, la expresión de género… Pierde 
mucha riqueza un movimiento que no tiene memo-
ria… cualquier colectivo que no tenga memoria… y 
aterrizándolo también en el trabajo sexual en todos 
los países siempre ha sido un proceso de lucha, 
un movimiento que siempre ha tenido que luchar, 
y que es un movimiento que sigue luchando en 
muchas partes del mundo como en España. Y creo 
que la memoria es súper necesaria en esas luchas 
para no cometer errores, para saber qué es lo que 
se ha hecho y lo que no tenemos que hacer ahora. 
Qué podemos hacer, que han hecho otras perso-
nas. Creo que es aprendizaje… sin memoria esta-
mos… hm… vamos a cojear siempre de algún lado. 

“(la lucha por los 
derechos por el 
trabajo sexual ha sido 
un) movimiento que 
siempre ha tenido que 
luchar”

Y creo que la memoria es también enriquecimiento. 
Honestidad, un reconocimiento a todas esas per-
sonas, una lanza a favor de todas ellas. Que no se 
nos olvide reconocer todo lo que ha pasado antes 
de nosotros. Y también lo que nosotros vamos 
a hacer en un futuro, nosotros también seremos 
memoria.

Qué lindo que lo digas. Entonces, ahora sobre tu 
memoria personal… ¿Qué es lo que el trabajo 
sexual ha aportado a tu vida personal?

Me ha aportado… me ha aportado muchas co-
sas. Eh… creo que me ha aportado tantas cosas 
porque o sea, estudié derecho, soy jurista y estudié 
un máster de género, creo que me ha aportado 
mucho debido a que partí desde la investigación, lo 
he tomado como un radar de referencia, un punto 
de partida desde donde quiero investigar o luchar 
desde ese punto de vista etnológico, por así decir-
lo. Y creo que al centrarme e involucrarme tanto en 
la lucha del colectivo, lo que más me ha aportado 
son conocimientos que no podría haber consegui-
do en la academia. Me alegra mucho haberme 
acercado al movimiento para hablar con las com-
pañeras en lugar de conocerlo a través de publica-
ciones y libros, que sí, considero necesarios pero 
a menudo están alejados de la realidad. Tienen 
una cuestión de poder que siempre hablan desde 
arriba, y al final, cuando te acercas a los colec-
tivos, hablas desde abajo y escuchas desde abajo. 
Creo que eso es lo que más me ha aportado, la 
interseccionalidad es brutal… los conocimientos 
que me han aportado todas las compañeras han 
sido brutales… he tenido un crecimiento personal 
e intelectual muy muy muy grande gracias a eso 
y… no sé… conocer personas, lugares… aprender 
de todo. Porque todo lo que me he formado es a 
partir de ello y gracias a ello y gracias a esa lucha 
de la cual soy partícipe y participo, creo que ha 
sido un conjunto de cosas… no sabría decir algo 
en concreto… pero un conjunto de conocimientos, 
conocer gente, conocer lugares, aprender a hablar 
en público, a dar una charla… a poder construir 
cosas que hasta hace un año no sabía cómo con-
struir… a saber cómo funcionan los movimientos 
sociales… a saber cómo funciona todo. Creo que 
eso es lo que más me llevo y eso es lo que más 
aprecio de todo y de todo este tiempo.

Sí… creo que esto es un sentimiento compartido… 
creo que muchos compartimos eso… la gente que 
hemos conocido… claro, es que ser resiliente. La 

lo que más me ha aportado son conocimientos que 
no podría haber conseguido en la academia resil-
iencia es como… cuando conoces a alguien que 
te entiende y que está en el mismo lugar, es como 
una felicidad… una plenitud.

Sí, te da mucha paz y tranquilidad. Conocer gente 
como tú, poder hablar con ellos, ellas, elles y… no 
sé, con esa libertad que no voy a poder encontrar 
en hablar con otra persona (que no es trabajadora 
sexual). Saber que tengo enfrente a una persona 
que me está escuchando y me está entendiendo 
porque ha pasado quizás por lo mismo que estoy 
pasando yo… o que podemos aprender la una de 
la otra… no sé, creo que esa es una de las cosas 
que más valoro… también el trabajo sexual es algo 
que he discutido conmigo mismo porque puede 
parecer en cierta manera como un argumento más 
del tema pro-sexo liberal y tal… pero de cierta 
manera también me he reconciliado con mi propia 
sexualidad, con ciertas cosas que… o sea, ejercer 
el trabajo sexual pero también desde la perspectiva 
que me han enseñado las compañeras de: no cul-
pabilidad, no culpabilizarnos de los sentimientos, 
etc. Creo que me ha servido para empoderarme en 
cierto sentido, para saber qué es lo que quiero en 
el sexo, saber qué es lo que me puede gustar o no, 
saber que puedo probar, saber que no me tengo 
que sentir mal por hacer x cosa. Creo que eso 

“lo que más me 
ha aportado son 
conocimientos que 
no podría haber 
conseguido en la 
academia”
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también me ha ayudado mucho, de cierta manera, 
cuando empecé y saber lo que hago en el trabajo 
sexual, lo que hago en la cama o lo que sea no me 
define como persona, sino que son mis gustos, mis 
atracciones, mi… lo que me pone… y ya. Y creo 
que una parte importante de ese empoderamiento 
y de ese mensaje con respecto a mi sexualidad 
tiene mucho que ver con el trabajo sexual. Y al 
haber escuchado a muchas compañeras hablar de 
ello.

También es algo que comparten muches com-
pañeres. Esta aceptación de la sexualidad, de los 
límites…

Y la expresión de género también. Como quizás 
hay cosas que me visto ahora que no me pondría 
si no hubiera trabajado quizás ese estigma que me 
puedan decir puta o guarro o sexual. Esa mirada 
de que lo sexual no es malo. No pasa nada porque 
te sexualices, es algo totalmente voluntario y no se 
debe menospreciar por eso ni por esos discursos 
de que no debemos sexualizarnos, porque sex-
ualizarte es malo. No, sexualizarte no es malo, lo 
malo tiene que ver con la perspectiva de que todo 
lo que se relacione con el sexo, todo lo que pueda 
ser es algo malo, deplorable o algo que debe ser 
menospreciado, ¿sabes?. Sigo valiendo lo mismo 
y no depende según cómo nos mostremos con 
el resto. Y no sé, incluso creo que le he cogido el 
gusto a que la gente se moleste por decir: “estás 
sexualizándote…”. Pues sí, me sexualizo. ¿Y qué 
pasa? Estoy super orgulloso de eso.

¡Qué bien! Orgullo guarro, slut pride. Así está 
bien… Y hablando un poco más de lo emocional, 
ya lo has dicho antes, ¿no? Pero a ver si surgen 
más sentimientos… ¿Cómo crees que el trabajo 
sexual ha afectado en tu vida personal: en el au-
toamor, en el amor romántico, en el amor entre 
amigas y compañeras de oficio? En la materni-
dad, en la familia…

Empezando por el final… en la familia, en nada 
principalmente. Bueno, a lo mejor lo puedo relacio-
nar un poco con la expresión de género. Si es algo 
que no oculto, algo que sí he hecho en mi familia 
y han aprendido a asimilarlo. También porque mi 
familia, sin ser, en lo más mínimo, lo que consider-
aríamos como alguien retrógrado o conservador o 
algo así, pues no considero que lo sea mi familia, 
pero al final la sociedad sí lo es. Eso tiene mu-
chos aspectos sobre eso, algo tan básico como el 

tema de los piercings, los tatuajes… ya para ellos 
era un paso. No tanto por la creencia que ellos 
tuviesen. Es que yo ya se lo decía a mi padre, mi 
padre llevaba piercings cuando era joven. Pero es 
como que me lo hiciera yo: el piercing tal que ya 
está socialmente aceptado, ¿no? Ellos creo que 
tienen más problemas con lo que no está social-
mente aceptado, no por ellos mismos sino por 
lo que va a decir la gente. Entonces claro, todas 
estas cosas de la expresión de género, junto con 
mi orientación sexual que no soy un chico hetero, 
no me muestro como un chico hetero, creo que eso 
les preocupaba más: cómo me ve la sociedad y lo 
que me podría pasar a mí… cómo me podría afec-
tar a mí, no tanto a ellos. Entonces claro, ha sido 
todo un proceso. También he tenido mi proceso de 
empezar poco a poco, primero piercing, después 
tatuaje, después me teñía el pelo, después empecé 
a pintarme las uñas, me dejaba las uñas largas, 
tenía las uñas súper grandes, súper tal… todo ha 
sido un proceso. Son cosas a las que a lo mejor no 
estaban acostumbrados. Creo que eso sucede mu-
cho en las familias, son muy abiertas y respetuosas 
con la comunidad fuera de casa, apoyan todo lo 
que ocurre fuera de casa y no hacen gestos nega-
tivos hacia nadie, pero cuando algo ocurre dentro 
de casa cuesta mucho aceptarlo. Es un proceso 
que han tenido que pasar, pero el estigma puta 
sigue presente, aunque no lo comparta con ellos. 
Sin embargo, con mi madre, que es la más politiza-
da de la familia, no fue así al principio. Me decía: 

“Me he reconciliado 
con mi propia 
sexualidad (...) también 
desde la perspectiva 
que me han enseñado 
las compañeras de: no 
culpabilidad”

“No entiendo mucho del tema, pero si tú lo estás 
defendiendo será por algo…”. Poco a poco, lo ha-
blábamos y le iba mostrando fotos en Instagram y 
ella iba leyendo y ha llegado a la conclusión de que 
es cierto, que el discurso que nos cuentan no es el 
real, está leyendo y escuchando a la gente que me 
comparto. Esto me hace pensar que está tenien-
do un efecto y ella también ha tenido su proceso. 
Hm... Mi salida del armario con la familia no me la 
he planteado a día de hoy. Pero con mi círculo cer-
cano de amigos, ha sido una liberación, quitarme 
un peso de encima, ha sido sanador. Antes siempre 
sentía que estaba ocultándoles algo, llevando una 
vida secreta, eso es muy desgastante. Me pasaba 
factura en el sentido de tener que esconderlo, leer 
mensajes sin que nadie los vea. Si me llaman, tener 
que correr para coger la llamada en otra habitac-
ión… En fin, compartirlo con la gente cercana y 
poder hablar de ello con normalidad. Algo tan bási-
co como decir: “Voy a quedar con alguien, toma mi 
ubicación por si pasa algo, por mi seguridad”. Pero 
lo que más me ha ayudado fuera de ese círculo ha 

sido conocer a los compañeros, poder hablar con 
ellos, ellas. Que me aconsejen, poder tener conver-
saciones si tengo dudas, decirles: “Oye, cómo hac-
es esto… o… ¿dónde puedo ir?”. Algo tan básico 
como ir a STOP y cada dos jueves estar con com-
pañeras y poder hablar y compartir libremente… 
Saber que estás en un espacio muy libre… Y no 
solo en la ONG, sino también salir a tomar una 
cerveza o tener el chat… Creo que eso ha sido lo 
más importante, poder hablar de lo nuestro, con les 
nuestres y poder trabajar en ello. También la opor-
tunidad que me han dado en la entidad de poder 
ayudar, escribir, hacer cosas, creo que eso ha sido 
de lo que más me ha ayudado. En cuanto a las 
relaciones sexo-afectivas, como parejas y demás, 
nunca había compartido eso hasta ahora. Con la 
persona con la que estoy actualmente sí que he 
sido más abierto. No fue algo planeado la verdad. 
No oculté nada sobre los ámbitos en los que inves-
tigaba y trabajaba ya que estaban relacionados con 
ese tema. O sea que militaba en grupos de activ-
ismo pro-derechos, etc. Nunca sentí rechazo por 
eso. Hay personas que te lo discuten o te cuestion-
an, pero él fue honesto en ese sentido, no conocía 
sobre el tema pero le interesaba saber, escuchaba. 
Más adelante, sí que es verdad que tuve la iniciati-
va de contárselo... veía el espacio para decirselo y 
para hablar con él, pero al final el miedo de: ay, ¿Y 
si cuando se lo digo me rechaza?. En fin un día me 
preguntó directamente y yo le contesté honesta-
mente, que sí, que era cierto. Al principio fue algo 
que no esperaba, por así decirlo, es algo que si es-
tuviera en su posición también tendría que entend-
er que hay un rechazo social, que se tienen pre-
juicios y ciertas ideas sobre una persona que está 
en el trabajo sexual. Pero lo hablamos y en ningún 
momento fue un cuestionamiento hacia mí, no tenía 
nada negativo hacia mí, solo quería saber cómo lo 
gestionaría él. En el sentido de que él supiera que 
estoy trabajando, que puedo trabajar o quedar con 
alguien, etc. Por ahora ha sido positivo, aunque él 
tiene sus dificultades para gestionarlo, pero creo 
que lo hemos abordado bien, en el sentido de que 
si en algún momento cualquiera de los dos necesi-
ta su espacio, su tiempo o estar en silencio porque 
está molesto, celoso o inseguro, nos damos nues-
tro espacio y siempre lo hablamos. Por ahora, él 
está en su proceso de deconstrucción, asimilándo-
lo todo y gestionándolo, y la verdad es que ha sido 
una de las mejores alegrías, no solo en términos 
de relación, ya que no tengo relaciones monóga-
mas normativas, sino que son más complejas, que 
implican gestión de celos, etc. El hecho de que él 

“Sexualizarte no es 
malo, lo malo tiene que 
ver con la perspectiva 
de que todo lo que 
se relacione con el 
sexo, todo lo que 
pueda ser es algo 
malo, deplorable o 
algo que debe ser 
menospreciado”
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lo haya aceptado todo de golpe, me pongo en su 
lugar y sé que muchas cosas le han caído como un 
mazazo. Y el hecho de que haya optado por inten-
tarlo, querer trabajarlo y hacerlo juntos, lo valoro y 
me alegra mucho. Así que también me llevo eso de 
esta experiencia.

Ai, hablando contigo te cuento que en Berlín 
hay una asociación de putas que hacen encuen-
tros semanales temáticos. Uno de ellos es sobre 
cómo nos relacionamos con nuestras relaciones 
sexo-afectivas con personas que nos son tra-
bajadoras sexuales. Y pueden venir les novies y 
amantes para compartir estrategias y herramientas. 
¿Podríamos hacer algo similar, no?

¡Sí! También nos viene bien hablar con com-
pañeras, compañeros sobre eso, necesidades 
o… inseguridades que tenemos o problemas que 
hemos tenido al final a elles también les vendría 
bien hablar sobre sus vivencias, ¿no?

¡Hagámoslo!

¡Ojalá!

A ver… ahora vendría la pregunta… ¿Qué her-
ramientas has adquirido para sobrevivir en este 
mundo putófobo y lleno de violencia? Si has 
vivido violencia policial o violencia institucional.

Hm… creo que no… creo que más bien violencia 
institucional, creo que lo más lógico, esa invisibi-
lización, la negación de derechos. Aunque al fin y 
al cabo, como ya he dicho al principio, nunca ha 
sido mi trabajo principal, aunque sí que en una 
época sí lo fue. El verano pasado, claro, se me 
había terminado la beca y tenía que seguir sobre-
viviendo, poder pagar el alquiler, para poder vivir 
aquí. Entonces era… ¿Y cómo lo hago? Porque sí 
me queda… para unos meses pero no tengo para 
nada más… Entonces ese verano sí que estuve 
más involucrado en la trabajo sexual, básicamente 
por necesidad, porque no me quería ir. Quizás 
también fue un verano en el que estuve trabajando 
de camarero en fiestas y tal… y decía… es que no 
me sale rentable… porque es que de estar traba-
jando a lo mejor un día 12 horas y no me llegaba ni 
a 100 euros. Me pagaban 5 o 6 o 7 euros la hora en 
festivales o en fiestas… No voy a trabajar 12 horas 
por 100 euros, cuando los 100 euros literalmente 
los puedo ganar en una hora. Y… mucho menos 
cansado, mucho menos sufrido e incluso con mu-

cha menos violencia. Pero… fuera de eso, creo que 
no mucho más… sí quizás el miedo que te da el… 
y si empiezo… yo qué sé… por ejemplo aquí en el 
piso… si traigo a alguien al piso que sepan que es 
algo… porque empiezan a venir muchos chicos al 
piso, y se puedan quejar y te pueden señalar o te 
pueden preguntar… incluso la propia inmobiliaria. 
El edificio tiene cámaras. Que a lo mejor dicen… 
“Oye, ¿por qué está entrando tanta gente aquí?”. 
Como ese perfil tal… o que te digan: “Oye, te 
vamos a desalojar del piso…” o que te quiten el 
alquiler o cualquier otra cosa así… Creo que tam-
bién hay el miedo que puedas sufrir violencia en el 
ejercicio y que no puedas contarlo, o no puedas 
denunciarlo… por el estigma que vas a sufrir por 
todo eso. Creo que eso es más lo que me pre-
ocupa en mi caso que en otro sentido… por parte 
de la policía no. No he tenido trato con ellos, en 
realidad, así que no puedo decir nada. Y violencia 
institucional, eso sí… También quizás a la hora de 
cuando estuve trabajando más pues cómo justificar 
esos ingresos… esa entrada de dinero… porque 
muchas veces me pagaban en efectivo y a lo mejor 
meterlo en el banco para pagar el alquiler y tal… 
para hacer una transferencia… pues creo que fue 
hace unos meses que el banco me empezó a pre-
guntar que tenía que justificar si estaba trabajando, 
de qué estaba trabajando. Que cuánto cobraba, 
que si no, como que me iban a restringir el uso de 
la cuenta no sé qué… y fue como… ¿Hola? De re-
pente un día abrí la aplicación del banco y decía… 
tienes que contestar unas preguntas. Si estás 

“Siempre sentía que 
estaba ocultándoles 
algo, llevando una vida 
secreta, eso es muy 
desgastante”

trabajando en una empresa… o en dos… o cuánto 
cobras al mes… y tal para tener controlado el nivel 
de dinero que estás usando y te está entrando. A 
ver puedes inventarte cualquier cosa en realidad. 
Porque puedo decir perfectamente que trabajo en 
McDonald’s y que cobro 1000 euros al mes y ya. 
Pero tenías que contestar esa pregunta porque 
sino te restringían el uso de la cuenta.

Interesante… ¿Qué es para ti el estigma? ¿Qué 
tipos de estigma experimentas?

Hm… Al final, el estigma es algo que te obliga a 
silenciarte y a invisibilizarte. Creo que ese es el 
estigma que más vivo. Sé que estoy en una pro-
fesión privilegiada en comparación con otras com-
pañeras que se dedican completamente al trabajo 
sexual. También sé que, siendo chico, no sufro el 
mismo estigma u opresión que otras compañeras. 
Al no trabajar en la calle, sé que no tengo el mismo 
estigma que ellas. Pero el mayor estigma es el que 
te paraliza. El que te impide hacer ciertas cosas 
por miedo a ser relacionado, descubierto. Siempre 
tenemos miedo de ser descubiertos, señalados. 
Al principio, cuando me anunciaba, siempre ponía 
fotos en las que no se viera mi cara o algún tatua-
je que pudiera identificarme. Pero al final, cuando 
hablabas con los clientes, tenías que enviar fotos 
de cara. Siempre está ese miedo de que alguien 
me conozca, me identifique o pueda conocer a 
alguien en el futuro que me vea y me reconozca. 
Creo que ese es el mayor estigma que todos tene-
mos, al menos las personas que no nos mostramos 
explícitamente en público. Ese es el que más sufro. 
Además, en mi realidad personal como trabajador 
sexual masculino, los hombres gays ya están 
asociados con el estigma de tener mucho sexo 
y muchas parejas, así como el tema de las infec-
ciones de transmisión sexual y el VIH. Lo peor es 
que te ubiquen y te asimilen como un sujeto enfer-
mo, creyendo que si eres gay y trabajador sexual, 
seguro tienes el VIH y eres un foco de infecciones 
porque te acuestas con todo el mundo y te hacen 
de todo. Eres una infección andante. Ese es otro 
de los mayores estigmas, el estigma puta, el que 
te hace sentir que vales poco y que te vendes, que 
tu cuerpo no tiene valor porque cualquiera puede 
hacer lo que tú haces. Creo que ese es uno de los 
mayores estigmas y prejuicios, una mirada negativa 
hacia ti mismo que la sociedad proyecta en ti. Pero, 
sobre todo, el estigma principal y, como dije antes, 
me importa poco en la mayoría de los círculos, 
aunque sí me importa cuando se trata de la famil-

“En mi realidad 
personal como 
trabajador sexual 
masculino, a los 
hombres gays ya 
están asociados 
con el estigma de 
tener mucho sexo 
y muchas parejas, 
así como el tema de 
las infecciones de 
transmisión sexual y el 
VIH.. Lo peor es que te 
ubiquen y te asimilen 
como un sujeto 
enfermo, creyendo 
que si eres gay y 
trabajador sexual, 
seguro tienes el VIH. 
[...] Eres una infección 
andante.”
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ia. No sé, siendo de las Islas Canarias y estando 
aquí en Barcelona, no me importa presentarme en 
charlas como trabajador sexual. Sé que no saldrá 
de este contexto territorial, de esta ciudad o comu-
nidad. Pero existe el riesgo de que así sea, de que 
se vuelva público o más extenso. Si hay ese riesgo, 
ya no lo hago.

Lo entiendo… Cuando estoy en Roma, en Bruselas 
o en Berlín, me importa menos… pero aquí, donde 
nací…

Sí… tienes más seguridad… Exactamente, es don-
de has nacido y conoces a más personas, donde 
conocen a tu familia…

Y es curioso porque probablemente no he hablado 
con ellos en 20 años. ¡No les debo nada!

Al final, no se trata de deberles algo, sino de que 
puedan estar más conectados con círculos de per-
sonas que sí te importan…

Ya… pero amigos en común o que puedan ir a co-
munión o que puedan ir a tu familia… o sea hablo 
de mí, por ejemplo. Gente que si yo tengo una 
amiga que si tiene algo de relación con mi familia y 

tal… pues sí que me lo pienso dos veces, a lo me-
jor, antes de mostrarme públicamente… pero claro 
que aquí me da absolutamente igual… porque no 
van a conocer a nadie. Ni a mi familia, ni a mi círcu-
lo de amigos ni de nada…

Y ahora el bloque activismo. ¿Cómo ha sido para 
ti involucrarte en la lucha contra la despenal-
ización del trabajo sexual? ¿Cuándo empezaste 
y cómo vives la interseccionalidad con otras 
luchas?

Hm… yo empecé a interesarme en la lucha con 
respecto al trabajo sexual pronto. Claro, con per-
spectiva del hoy. Empecé en la carrera cuando 
estudiaba derecho… o sea, me interesé. Una 
asignatura que creo que fue en el último curso o en 
el penúltimo curso que era derecho sindical. Y fue 
justo todo el proceso, todo este de sindicato Otras. 
De que lo habían intentado ilegalizar… bueno, lo 
intentaron no. Lo ilegalizaron, lo prohibieron. Así 
que fue algo que me llamó la atención y algo me 
hizo pensar… ¿por qué? ¿Por qué no? Pues voy 
a intentar analizar desde el punto de vista jurídico 
sindical por qué ellas no pueden sindicarse. En-
tonces empecé ahí. Y a partir de ahí empecé a hi-

“Compartirlo con 
la gente cercana y 
poder hablar de ello 
con normalidad. Algo 
tan básico como 
decir: “Voy a quedar 
con alguien, toma 
mi ubicación por si 
pasa algo, por mi 
seguridad””

“El mayor estigma 
es el que te paraliza. 
El que te impide 
hacer ciertas 
cosas por miedo 
a ser relacionado, 
descubierto” 

larlo. Entonces justo había terminado derecho y en-
traba en el máster. En el máster, con todo el tema 
de feminismo, máster de feminismo y tal pues fue 
profundizar más en el tema. Cada vez que podía en 
el máster intentaba vincularlo con el trabajo sexual 
y fue a partir de ahí, creo que por el 2020, sí. En el 
2020. Que a raíz de un trabajo que estaba haciendo 
para una asignatura es que conocí a MariJose, a 
Maria Jose Barrera. Y fue ahí cuando, si es verdad 
que me involucré en el activismo de por sí. De que 
empecé a hablar con ella y ella me iba contando, 
me iba metiendo en grupos, en charlas… me lleva-
ba pasando… pues ahora vamos a estar acá y aho-
ra vamos a estar allá… y ya empezaba ahí, ¿no? 
Y claro… yo todo esto empezando sin mostrarme 
como trabajador sexual… al final nunca me había 
mostrado como trabajador sexual. Hasta creo que 
fue el año pasado que fuimos a una manifestación 
en Madrid y tal… y ya hablando con ella fue pues 
mira qué tal… y fue súper bonito porque me dijo no 
hace falta que me digas nada porque ya lo sabía… 
jajaja y fue como decir, vale. Ya está. Fue como dar 
ese paso y contárselo a una persona y mostrarte y 
tal… incluso ahí se ve la dificultad de salir… inclu-
so con una persona como ella, ¿no? Un referente 
máximo que sabes que no vas a tener absoluta-
mente ningún problema, ¿no? Pero empecé ahí… a 

interesarme con el tema por ahí en el 2019-18 y en 
el activismo en el 2020. Y creo que lo que me había 
aportado también ¿no? Pues lo que dije antes… 
conocer a tantas personas, el tener la oportunidad 
de… Yo de lo que estoy súper orgulloso es de que 
me hayan permitido pertenecer a un movimiento, a 
una lucha. No tanto de hacerla, que también. Sino 
que me siento muy agradecido de haber podido 
participar en ella. De haber sido parte, y de ser 
parte todavía. Y… al final es que gracias a los 
conocimientos que me han dado ellas como no 
hablar de interseccionalidad ahora, ¿no? Segu-
ramente si no hubiese entrado en esa lucha, ese 
movimiento, en esos grupos y conocer a estas 
personas, yo no hubiese tenido la conciencia y 
los conocimientos que tengo hoy. De intersec-
cionado con todas las realidades que existen en 
el mundo y que al final el contexto del trabajo 
sexual las explicita todas: de orientación, de 
identidad, de clase, de raza, de origen, de situ-
ación administrativa, de todo, de colonialismo, 
de piel… de diversidad funcional… de todo. Y 
creo que esa es una de las mayores enseñanzas 
que me llevo… de cómo interpelarnos entre todas, 
de respetarnos, de reconocernos, de luchar entre 
todas… como… si… porque creo que hay ciertos 

“En cuanto a las 
relaciones sexo-
afectivas, como 
parejas y demás, 
nunca había 
compartido eso hasta 
ahora.[...] Al final el 
miedo de: ay, ¿Y si 
cuando se lo digo me 
rechaza?”

“Creo que también hay 
el miedo que puedas 
sufrir violencia en 
el ejercicio y que no 
puedas contarlo, o no 
puedas denunciarlo… 
por el estigma que vas 
a sufrir por todo eso”
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espacios en los que esa interseccionalidad se vive 
pero desde el castigo, el que está más oprimido, el 
que cuenta más de… características o supuestos 
de despenalización es el que le dice al otro: Calla, 
que tú no vives lo que yo vivo y tengo que ser yo el 
que habla. Y aquí hemos aprendido que no, que to-
das podemos ayudarnos, que necesitamos la ayu-
da de todas, y ni el más privilegiado puede vivirse 
solo, ni la menos privilegiada puede estar sola, 
ni puede hablar ella sola ni puede luchar sola… y 
que nos necesitamos entre todas y que todas nos 
reconocemos entre todas y luchemos todas.

Y esto que dices lo recojo con la charla que hubo 
en la Raposa, con la presentación del libro que 
este: derecho de hablar de algo que quizás no te 
atraviesa y que claro, con el tema del trabajo sex-
ual, como nos atraviesa el estigma muchas veces 
no podemos salir del armario pero quizás tú estás 
hablando sobre el archivo, ¿no? Hacíamos el toque 
de atención de: vale, si hay alguien súper intere-
sado en esto quizás es una aliade, sí, pero quizás 
también es una trabajadora sexual encubierta que 
no le da la gana de salir del armario en la academ-
ia, ¿no? Y hubo un poco un rifirrafe en este tema, 
¿no…? Fue interesante, ¿no? En otros temas sí 
que es muy claro que, por ejemplo: una persona 
blanca no puede hablar sobre la opresión de per-
sonas negras, o hacerlo desde un lugar de mucha 
responsabilidad y coherencia, pero en la movida de 
las putas sí que es como: vale, confiemos en que la 
gente que está en esto sí son aliades, ¿no? Porque 
atraviesa el estigma… y en según qué lugares no 
vas a salir del armario.

 Yo es que incluso en la lucha antirracista, obvia-
mente tiene otro paradigma… Al final es algo en lo 
que no hay un estigma por ser negro, sí que hay 
una discriminación, pero no un estigma por sal-
ir públicamente, claramente. Pero creo que esta 
imposibilidad de si no eres, no puedes hablar, creo 
que es algo súper identitario. A mí me pasaba 
cuando entré en el máster de feminismo. Yo entré 
con un complejo súper grande de: yo soy chico, 
yo no puedo hablar de esto. Y todo lo que puedo 
aportar es escuchar y poner en favor todo lo que 
me dicen. Y claro, ahí entendí, me explicaron las 
profesoras y las compañeras que hay cosas en 
las que yo no entiendo tanto y tú sí. O sea que ser 
chico no quiere decir que no puedas hablar de 
feminismo, al contrario. Aquí es verdad que entra 
todo un debate de que el feminismo es un mov-
imiento social, que no solo engloba a las mujeres. 

Pero creo que todas las personas tenemos algo 
que aportar y creo que no pesa tanto el identitaris-
mo de: solo puede hablar X persona que sufre la 
realidad, oye pues también hay gente súper prepa-
rada y súper lista y súper interesante que nosotras 
mismas no vemos. O en el colectivo LGTB quizás 
hay una persona hetero con unas ideas increíbles 
y que quiere compartir sus conocimientos y que 
quiere luchar con nosotras. Y muchas veces lo que 
reclamamos es que las luchas no sean solo de las 
personas que las sufren, o que están dentro del 
colectivo, sino que sea una lucha de toda la so-
ciedad en favor de. Es verdad que el otro punto es 
intentar apropiarse, tener la visibilidad y restarse a 
la persona con la que estás hablando, eso es otra 
cosa. Creo que eso sí es algo evidente. La repre-
sentación: tu no puedes representar a una persona 
que no es puta, una persona que no es negra no 
puede representar a ese colectivo, pero sí puede 
hablar de ello. Creo que si no, estamos perdiendo 
mucho, perdiendo aliados y conocimientos, ideas, 
puestas en común. Porque al final solo se va a que-
dar como una trinchera, solo nosotras y ya. Y creo 
que eso no es lo que buscamos ni lo que necesita-
mos.

¡Ah sí! Es que estoy haciendo una línea temporal… 
Y la pregunta: ¿Qué momentos de lucha han sido 
importantes para ti del trabajo sexual? 

“Creo que el hito que 
(Nueva Zelanda) fue 
el primer país que 
despenalizó el trabajo 
sexual creo que es 
súper importante. 
Marcó un precedente 
y un objetivo para 
muchos lugares.”

Al final, yo creo que aquí llevo poco viviendo y al fi-
nal soy una persona joven. Y volvemos a la historia 
de las trabajadoras sexuales, no se conoce. Incluso 
por nosotras mismas cada vez conozco cosas que 
no sabía. Alguien que ha investigado del tema y 
tal… Pero sí es verdad y que sé… Yo he estudiado 
más del presente al futuro y me he formado o no 
conozco tanto del pasado… Entonces, de lo que 
podría hablar es más del contexto de Nova Zelan-
da, porque es el contexto que más conozco, que 
más he estudiado y que más he leído. Creo que 
el hito que fue el primer país que despenalizó 
el trabajo sexual creo que es súper importante. 
Marcó un precedente y un objetivo para mu-
chos lugares. Pero después, aquí en España, creo 
que… Esta última lucha por la no criminalización, 
el tema de las leyes punitivas y putófobas creo que 
es importante… Claro, es verdad que está súper 
desglozado, una lucha muy por territorios… Un 
hito importante fue ese momento en el que hicimos 
esa manifestación estatal en Madrid, esa putimani-
festación en Madrid9. No sé si ha pasado antes, no 
sé si ha habido antes una, pero creo que fue… Ya 
descontextualizando el éxito que tuvo, porque no 
tuvo… Creo que ese punto fue interesante y… el 
Sindicato Otras El hecho de que se haya creado un 
sindicato de trabajadores y trabajadoras también 
es un punto a destacar. Volviendo a Barcelona, 
conseguir los hitos de las Putas del Raval, con la 
ordenanza municipal, la lucha que llevaron, que 
consiguieron sentarse con el alcalde, que consigui-
eron la mesa de violencias machistas contra las 
trabajadoras sexuales, que consiguieron la den-
egación de la ordenanza, y tal creo que… Es algo 
súper súper súper importante.

Es que esta gente tiene el coño muy bien puesto, 
de verdad ¿no? También por eso digo que siempre 
tenemos que aprender de ellas. 

Esta pregunta es en relación a: ¿Cómo has exper-
imentado la voz de las trabajadoras sexuales 
en los movimientos sociales? ¿Qué mensaje les 
darías? 

Al final, en los espacios en los que he estado ac-
tiva, es cierto que están más orientados hacia el 
lado feminista o hacia ciertos lados políticos más 
de izquierda. Es verdad que en Canarias no milita-

9 Para más información: Redacción El Salto. (5 de octubre del 2022).  Trabajadoras sexuales piden 
al Gobierno echar freno a una ley que recorta sus derechos. elSalto. Recuperado el 1 de septiembre del 
2023 en: https://www.elsaltodiario.com/trabajo-sexual/concentracion-trabajadoras-sexuales-congre-
so-ley-psoe-manifiesto-voces-feministas

ba en ningún espacio en concreto, pero participaba 
en algunos. Sin embargo, mi realidad ha sido más 
reciente, de hace pocos años hasta ahora. Así que 
es cierto que el lugar donde más participaba y me 
acercaba era a Draga, que es una asociación-es-
pacio feminista que existe en Las Palmas, en Las 
Palmas de Gran Canaria. Ellas ya eran prodere-
chos. Gracias a ellas también he adquirido muchas 
herramientas para entender. Recuerdo que en las 
charlas a las que iba, estaban Clara Serra, Este-
fanía Acién e Iris de Afemtras. Digamos que ellas 
fueron las primeras que me dieron la oportunidad 
de escuchar esos discursos que eran diferentes, 
que eran críticos, que no seguían el feminismo 
mainstream. Así que era súper interesante. Y al 
final, eran espacios acogedores que me dieron 
muchas herramientas para adentrarme en el tema. 
Pero luego, aquí en Barcelona, en los espacios 
en los que he militado, siempre han sido espaci-
os amigables, ¿no? Como Genera, los grupos del 
Raval, Stop, trabajo en una ONG como Stop y sin 
ningún problema… ehm… en espacios políticos 
milito en Barcelona en Comú. Y desde el principio, 
es verdad que desde el principio me mostré como 
trabajador sexual, porque al final creo que era 
necesario que se supiera que hay personas militan-

“Un hito importante 
fue ese momento 
en el que hicimos 
esa manifestación 
estatal en Madrid, esa 
putimanifestación en 
Madrid”
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do en los partidos que son sujetos de esa realidad 
y que entramos allí porque íbamos a pedir y militar 
en el partido por nosotras mismas, por la realidad 
que queríamos. Obviamente, porque sabemos que 
Barcelona en Comú es un espacio seguro, entre 
comillas. Que mira con una mirada proderechos, 
o al menos desde los derechos humanos y con 
reconocimiento hacia nosotras. Pero la verdad es 
que la gente estaba muy interesada. Estaba forma-
da y, si no estaba formada, tenía ganas de apren-
der y conocer la realidad y de brindar apoyo. No te 
sentías juzgado/a ni nada por el estilo, así que todo 
bien.

¿Te gustaría comentar lo de Barcelona en 
Comú, qué habéis podido asesorar?

Sí, bueno Barcelona en Comú es un partido que 
es joven. Al final, nace en 2015. No sé si anterior-
mente en el programa han llevado algo relaciona-
do con el trabajo sexual porque lo desconozco. 
Pero en 2019, no sé si esto ya formaba parte de 
los programas electorales. Pero sí que en la última 
campaña del 2023, nos llamaron a varias perso-
nas para participar como asesores, a formar parte 
del programa o no, a hacer propuestas y trasladar 
reivindicaciones o necesidades. Nosotras, desde 
el colectivo formado por personas que trabajamos 
en el colectivo, participamos. También participaron 
Laura Macaya de Genera, Paula Arce de Antígona 
y Miquel Bibiloni del sindicato Otras. Al final, Mi-
quel fue quien me invitó a participar, él les pasó mi 
contacto para participar. Pero fue con tantas lim-
itaciones que tiene… eh… lo que introdujeron en 
el programa, bastante alejado de lo que nosotros 
propusimos. Pero en general, mirando todo lo que 
es la visión pro derechos, el reconocimiento del tra-
bajo sexual, la diferenciación entre trabajo sexual 
y explotación, creo que eso ya es un punto que el 
resto de partidos no incluye. Creo que es un paso 
súper importante. Además, han incluido propues-
tas de derogar la prohibición de ofrecer servicios 
sexuales como un acto punible, o sea, que sea 
sancionable de la ordenanza municipal, creo que 
es súper importante. Creo que al final, también 
tenemos que tener en cuenta las limitaciones de 
este programa, que era local para un ayuntamien-
to. Claro, no íbamos a pedir la despenalización del 
trabajo sexual, obviamente, no es competencia del 
ayuntamiento. Pero también me impactó que in-
cluyeran la regulación de los muebles. Eso fue algo 
súper dañino en el Raval, ¿no? Desaparecieron 
todos los muebles y las sanciones que hubo de los 

muebles y tal… y que se hayan abierto a estudiarlo 
y ver cómo podían regularlo y ordenarlo me pareció 
súper importante. Es un poco de alivio dentro de 
toda la borágine de negatividad que tenemos en el 
colectivo porque muchas veces no conseguimos 
los propósitos que tenemos. No llegamos hasta 
donde queremos… pero estas pequeñas victorias 
nos dan un poco de ánimo y aliento. La verdad que 
fue positivo. La verdad que en lo personal el de-
cir: acabo de llegar a este espacio y que hayamos 
conseguido esto. Y que haya compañeras que me 
digan: oye, estamos súper contentas, nos parece 
un logro, una acción súper buena. También, qui-
eras o no, te motiva, te da ese reconocimiento que 
todos necesitamos en algún momento.

¡Sí! Creo que juegas muy bien tu posición, tu priv-
ilegio universitario y de máster. El lenguaje, tu 
posición…

Claro, exactamente al final creo que mi posición 
dentro del movimiento siempre la he tenido así: 
yo sé que tengo unos conocimientos, sé que ten-
go una facilidad para hacer ciertas cosas, sé que 
tengo un espacio que se me reconoce por la for-
mación que tengo y creo que eso es lo que tengo 
que poner a disposición. Si tengo la capacidad y 
la oportunidad de poder moverme en ciertos es-
pacios académicos, puedo hacer estudios, puedo 
investigar o tal… eso es lo que tengo que utilizar, 

“Todos los libros 
de gente aliada 
que investiga y que 
publica”

no sé… desde trabajos de clase, que al final parece 
una tontería, ¿no? Pero el ir haciendo trabajos, el ir 
investigando, el ir sacando cosas… el ir mostrán-
dolo… es un pequeño aporte que de cara a un 
futuro de poder hacer una tesis, poder hacer un 
trabajo, de poder participar en grupos de inves-
tigación, poner cosas encima de la mesa… ahí 
vemos todos los libros de gente aliada que inves-
tiga y que publica cosas que no es lo que se ha 
publicado tiempo atrás… o no es que no se haya 
publicado, que sí se ha publicado, pero no de la 
misma manera ni con la misma relevancia, porque 
eran editoriales más pequeñas, editoriales muy… 
que tenían un público muy concreto. Del público 
que ya estaba formado, que ya conocía nuestra 
realidad. Y caían esas editoriales, esos libros, esas 
autoras y autores que están sacando cosas nue-
vas, investigaciones propuestas que… combatan 
con el feminismo, o esa corriente feminista que 
está instaurada como la mayoritaria y la válida. 
Que la estamos contrarrestando a través de todos 
estos conocimientos que son en mayor medida 
aliadas con nuestra ayuda y participación. Pero que 
salen, son iniciativas suyas y que podrían optar por 
otro camino y no lo hacen. Así que… también me 
parece que es de reconocer.

Wao... gracias... me he emocionado en varios mo-
mentos.

Ya, es que es todo muy profundo y no estamos 
acostumbrados a sacarlo. Así que para tí el proce-
so es intenso también.

Si, la verdad.

Porque yo... bueno nosotros lo hacemos una vez, 
pero tu, todas...
Hay muchas cosas que yo pienso, que yo siento 
que cuando lo decís es como: Ah! Vale si... (suspiro 
de alivio)

Si! El momento espejo... que guay... ejeje

Súper entrevista!!

Ai me alegro mucho. aiiiihhh (suspiro de alivio)
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Violet 
Ferrer
Me llamo Violet Ferrer y trabajo como técnica de 
igualdad en el Ayuntamiento de Barcelona, y tam-
bién en el ámbito de los dinosaurios. ¡Ai, ups… 
perdón!

Jajaja, no no, por mí encantada de que digas todo 
esto.

Tenemos una compañía de teatro muy chula que 
se llama Tirititrans transtrans, y trabajo como actriz 
realizando sensibilización en el ámbito educativo y 
social. También hago la Putiruta, donde explico la 
realidad de un colectivo que necesita ser reconoci-
do y visibilizado.

Mi vínculo con el trabajo sexual no solo se basa en 
el hecho de haber sido trabajadora sexual durante 
varios años en la calle, sino también en haber tra-
bajado en las principales entidades y agencias de 
Barcelona interviniendo directamente con el colec-
tivo de la prostitución, lo que me ha permitido tener 
una visión de ambas partes.

¿Qué significa la memoria para ti?

Bueno, a nivel personal, la memoria, pues no sé… 
Como decía Luz Casal en su canción: “Miro hacia 
atrás y busco entre mis recuerdos”, ¿no? Al final, 
es un lugar al que recurres cuando lo necesitas. 
Creo que la memoria es un poco eso. Es cierto 
que, al estar en la Putiruta, hay cosas que no han 
cambiado en muchos años, dando la sensación 
de que no hay una memoria. Pero bueno, a nivel 
personal, es un recurso.

Y… ¿qué ha aportado el trabajo sexual a tu 
vida? ¿A tu memoria?

Bueno… hm… Creo que al final me ha brindado 
autonomía. Me ha dado la posibilidad de hacer 
lo que quería; entre las opciones que tenía, elegí 
esta. Es cierto que, si hubiera tenido más opciones, 
habría elegido otra, pero la gente elige entre las 
opciones que tiene. También me ha permitido ser 
libre y, además, me ha enseñado a no juzgar a las 
personas por su apariencia, algo muy importante. 
Ha habido clientes que, en un principio, no me 
hubiera gustado atender, pero luego he pasado 
un rato muy agradable. Realmente he conocido a 
personas que de otra manera no habría conocido, 
y eso me ha enseñado a no prejuzgar. Si doy una 
oportunidad a la gente, puedo obtener algo bueno. 
A veces no sucede así, pero a veces sí. Quien no 
se arriesga, no gana.

Hm… ¿Cómo te gustaría que fuera un archivo 
sobre el trabajo sexual en Barcelona? ¿Cómo lo 
imaginas?

Hm… Bueno, me gustaría que el objetivo de ese 
archivo fuera cambiar la perspectiva de la gente. 
Quisiera que también fuera un recurso, ¿vale? Te 
pondré un ejemplo: cuando estás en la calle, ¿ver-
dad? Ves a ciertos jóvenes o a ciertas personas 
que sienten curiosidad y quieren mirar. Al final, la 
imagen que ven en la calle no es la real, porque 
estoy trabajando, estoy en otro momento… Así que 
me gustaría que este archivo fuera un recurso para 
que la gente tenga una imagen real, una impresión 
real de lo que realmente es una prostituta, lo que es 
una persona trans. Para que vean realmente a las 
personas que están detrás de todo ese disfraz, de 
ese momento, y que puedan tener una imagen real 
del colectivo. (…) No… yo… Mira, al final, creo que 
la prostitución forma parte de la historia de la ciu-

“(El trabajo sexual)
me ha brindado 
autonomía. Me ha dado 
la posibilidad de hacer 
lo que quería; entre las 
opciones que tenía, 
elegí esta.”

dad, de Barcelona, y debería estar en el Museo de 
Historia. Claro… O sea… es decir… hm… creo que 
la voz de estas personas debería estar ahí, en un 
museo. Sí, en el museo. Es tan importante como… 
bueno, sí, es tan importante como un Goya. Al 
final, un Goya… quiero decir, la visión que tenemos 
de muchas épocas es a través del arte, ¿no? Es lo 
que nos cuenta el arte. Pues ahora que ellas tam-
bién lo cuenten, y debe estar en un museo. Al final, 
podemos hacer museos vivientes…

¡Existe el Museo de las Putas de Brasil! El Museo 
del Sexo de las Putas.

Bueno, por ejemplo…

¿Cómo crees que el trabajo sexual ha afectado 
en tu vida? En cuanto al amor propio, en el amor 
entre amigas, en el amor romántico, entre cole-
gas de profesión, en la maternidad, en la famil-
ia… sobre todo en términos de las herramientas 
de supervivencia y resiliencia que has creado. No 
tanto acerca de los aspectos negativos que todos 
quieren saber, sino más bien sobre la resiliencia 

que creamos las trabajadoras sexuales para sobre-
vivir, lo cual me parece muy valioso.

Bueno, al final, nadie está dentro de ti, nadie 
conoce tus circunstancias. Creo que no permito 
que nadie me juzgue sin estar realmente ahí. Así 
que eso es parte de ello. Siempre he comprendido 
que mi libertad termina donde comienza la del otro. 
No puedo hacer daño a las personas. Ahí terminan 
mis acciones. Y siempre he entendido muy bien 
los límites; a partir de ahí, me siento legítima para 
ejercer mi libertad y estoy muy segura de ella. Es 
decir… no creo que nadie tenga el derecho ni la 
autoridad para venir y decirme algo. En ese senti-
do, tengo mucha seguridad. También soy española, 
blanquita… Quizás haya personas que enfrentan 
realidades mucho más duras y que no sienten esa 
seguridad… pero en fin, creo que al final todas 
buscamos estrategias y, bueno…

En términos, por ejemplo, de violencia policial… 
¿Qué estrategias entre los compañeros habéis 
desarrollado?

Bueno, ha habido diferentes épocas en Barcelona. 
La época de Maragall fue muy dura con las Ol-
impíadas, fue muy dura. La limpieza que quiso hac-
er. Venían furgonetas y te llevaban a la zona Franca. 
Una zona muy peligrosa, donde había mucha delin-
cuencia. La época del Tries no fue mejor. Apagab-

“La prostitución forma 
parte de la historia 
de la ciudad, de 
Barcelona, y debería 
estar en el Museo de 
Historia”
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an las luces (de las calles donde trabajaban por el 
Camp Nou). Ponían coches o patrullas en las prin-
cipales entradas para que no entraran los clientes. 
Eso era muy perverso porque ibas a estar toda la 
noche pasando frío y ahí de pie y jodida y no ibas a 
trabajar porque los coches no iban a entrar. Porque 
si venía una patrulla al lado, pues ahí ya no entran 
los clientes. Eso me parecía muy perverso. Y no-
sotras, tontas aún, de decir, quizás pasa alguno 
andando…. bueno es que cuando lo necesitas, lo 
necesitas… ¿me entiendes? Y bueno, y redadas… 
De tener que llamar antes… “Oye ¿cómo va la no-
che?” “Pues oye, hay redada…”. Pues no sé, eran 
tiempos duros ¿no? O sea, realmente la política 
ha influido mucho y ha habido mucha violencia 
policial. Pero al final tenemos que entender que 
esta violencia policial, es decir, que las fuerzas del 
orden no son algo espontáneo: Venga hoy vamos 
a jugar a las putas. Siempre hay un consistorio, 
siempre hay un brazo ejecutor detrás que es el que 
dice: ve aquí y haz esto. De hecho, cuando hay 
cambios de elecciones se nota, ¿no? Es decir, nos 
enfadamos con los policías pero al final ellos son 
unos mandados, ¿no? Entonces pues, claro, al 
final las políticas no van a incidir tanto, porque yo 
pensaba antes de ser puta y de ser trans que las 
políticas daban igual, que todos los políticos eran 
iguales…

¿Cómo te imaginarías un mundo sin estigma?

Pues no muy distinto a este. Un mundo en el 
que no me hubiera tenido que hacer mujer para 
llevar el pelo largo, ponerme un vestido o maq-
uillarme. La verdad es que a mí me da igual lo 
que diga la gente. El estigma es un poco eso, pero 
como a mí me da igual. En ese sentido, lo sufro, 
¿sabes?, pero tampoco lo proceso. Quiero decir 
que al final… ¿me señalan? Pues yo también te 
señalo a ti. De hecho, en mi Instagram hay una foto 
que pone: “si tú me señalas por ser trans, yo te 
señalo por ser tránsfobo, ¿sabes?”. Es un juego en 
el que todos podemos jugar, ¿sabes? (…)

Puedes comentar lo que decías del estigma, que 
las mujeres cis lo vivimos más desde la vergüenza, 
ese fracaso como mujeres, y los trans más desde 
mi momento de sociabilización.

Yo hablo de la prostitución, la he ejercido en la 
zona trans. Pero a nivel social, tanto por parte 
de ellas como por parte mía, a la hora de repartir 
preservativos, a la hora de la acción directa que he 

“Si tú me señalas por 
ser trans, yo te señalo 
por ser tránsfobo, 
¿sabes?”

visto en las principales zonas, llamaba mucho mi 
atención. Al principio, veía a una mujer cis ejer-
ciendo la prostitución y apenas iba maquillada, 
estaba tapada. Si era invierno, iba muy abrigada. Si 
llamaba a un cliente, lo hacía de una forma dis-
creta… Como algo muy oculto, ¿sabes? Luego, al 
empezar a hablar con ellas, a leer sobre el tema, 
me di cuenta del estigma. Al final, ellas, que habían 
tocado fondo, sentían que su vida era un fracaso. 
La sociedad patriarcal les había enseñado que si 
acababas ahí, eras lo peor, no valías para nada 
y sentían mucha vergüenza. Era lo peor y habían 
tocado fondo. Eso me llamaba la atención porque 
el primer día que fui a prostituirme, me peiné, me 
maquillé, me vestí con ese vestido de lentejuelas 
que no me ponía hacía un año porque no salía a 
ningún sitio. Era mi momento de brillar, ¿sabes?, 
porque había buscado trabajo y no había consegui-
do nada, había sido autónoma… Y bueno, si todo 
me lleva aquí, ¿no? Desde las posturas sociales y 
todo, pues al final este es mi sitio. Estás ahí con tu 
mejor imagen, y si tienes que llamar a un cliente… 
¡Eh, guapo! Y gritas y da igual. Porque al final es lo 
que has vivido y la gente, después de preguntarte 
tu nombre, te pregunta cuánto cobras. La gente 
se sorprende cuando no eres puta… Porque todas 

las señales te llevan ahí. Pues este es mi lugar, me 
lo habéis enseñado y ahora no me lo vais a quitar. 
Entonces… Sí que es verdad que la forma de vivirlo 
es distinta. Además, con las mujeres cis, veo que 
es más como un intercambio económico, ¿sabes? 
Les ayuda a ganar dinero y ya está. Para nosotras, 
primero: a mucha gente le cuesta salir con gente 
trans a la calle. Te sorprenderá, pero para cier-
tas personas, bajar al bar, sentarse en la terraza 
y tomar un café no entra en su realidad… Porque 
qué van a pensar de él, ¿sabes? Entonces, de re-
pente, ese espacio urbano que es la calle se con-
vierte en una forma de sociabilizar para nosotras. 
Ahí tienes a tus compañeras de tu país, porque, 
bueno, yo soy española, pero como nos movemos 
por nacionalidades… Nos dan ese apoyo, ¿sabes? 
Luego, en el aspecto social. También es cierto que 
para nosotras, muchas veces ir a una discoteca no 
es una opción. Nos enfrentamos a malas miradas, 
los hombres no nos ven como una opción… Me ha 
pasado que la discoteca va a cerrar y entonces, sí, 
que no queda nadie más. No te cogen, vuelves a 
casa y te duele el cuello de tanto mirar hacia atrás 
por miedo a que te vean. Quiero decir que al final 
la vida te enseña que bueno… Si me pica, pues 
me voy al campo y así consigo a un cliente y… 
Igual es bueno o igual es malo, no lo sabes, pero a 
veces hay clientes con los que lo pasas muy bien. 

“Una forma de 
sociabilizar, una forma 
de trabajar y una 
forma de conseguir 
esas relaciones 
psicoafectivas que la 
gente no se atreve a 
tener con nosotras.”

La época de Maragall 
fue muy dura con las 
Olimpíadas, fue muy 
dura. La limpieza que 
quiso hacer. Venían 
furgonetas y te llevaban 
a la zona Franca. Una 
zona muy peligrosa, 
donde había mucha 
delincuencia. La época 
del Tries no fue mejor. 
Apagaban las luces 
(de las calles donde 
trabajaban por el Camp 
Nou). Ponían coches 
o patrullas en las 
principales entradas 
para que no entraran 
los clientes. Eso era 
muy perverso porque 
ibas a estar toda la 
noche pasando frío y 
ahí de pie y jodida (...)”
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Al menos he pasado un buen rato. Pero sí que es 
una forma de mantener relaciones psicoafectivas 
además de sexuales. Una forma de sociabilizar, 
una forma de trabajar y una forma de conseguir 
esas relaciones psicoafectivas que la gente no 
se atreve a tener con nosotras. Al final, adquieren 
una dimensión mucho más grande que la gente no 
se da cuenta… Y no lo asume… Entonces, claro, 
alguien tenía que explicarlo.

Y sobre el activismo… ¿Cómo ha sido para ti in-
volucrarte en la lucha por la descriminalización 
del trabajo sexual? ¿Cómo empezaste? ¿Cómo 
vives la interseccionalidad con otras luchas?

Al final, es una lucha que te afecta. Claro, hm… no 
sé. Pues, por ser trans te toca luchar. A ver… quie-
ro decir, sales todos los días y te enfrentas a cosas 
por ser trans. O sales a trabajar a la calle y te en-
frentas a cosas por ser prostituta. Claro, es verdad 
que lo de prostituta puedes ocultarlo un poco más, 
claro. Pero sí, no sé, realmente es que no tengo 
nada de lo que avergonzarme. Nunca he sentido 
que tenía algo de qué avergonzarme. Con lo cual, a 
partir de ahí, no sé… es mi realidad. Y quien quiera 
la acoge y quien no. Es algo tan fácil como eso. 
Si, por ejemplo, con mi familia, con mi madre… 
pues… pero con mis amigos y demás, ¿cómo no 
les voy a decir a qué me dedico? Porque al final, no 
sé, no puedes mentir, es la realidad, es lo que hay. 
Y a partir de ahí lo llevas… O sea, más descarada 
es la sociedad que me pregunta cuánto cobro 
después de preguntarme mi nombre. Ehm… 
claro… es que son cosas que están ahí… vamos 
a ver, más descarada es la sociedad cuando 
se sorprende de que yo no sea prostituta y sea 
técnica de proyectos. Ante ese descaro, ¿yo no 
voy a ser descarada? Creo que al final lo veo un 
poco así. “¿Cómo te llamas? ¿Cuánto cobras?” 
¿Perdona? Pues… no sé. Tú me estás llamando 
puta y ¿yo no me puedo llamar puta? ¿De qué 
va esto?

¿Qué momentos de lucha han sido importantes 
para ti? ¿Qué momentos señalarías en una línea 
de tiempo? En un contexto de Barcelona, España 
o internacional…

Sí, ha habido momentos más duros, exacto. Pero 
bueno, todo ha sido un aprendizaje, o sea… ad-
quieres más experiencia, aprendes cómo tratar 
a los clientes… y bueno, yo creo que ha sido un 
aprendizaje continuo pero no ha habido un mo-

mento marcado que me marcara ahí y dijese: este 
momento. No… yo creo que ha sido una continui-
dad, un aprendizaje… claro, o sea, lo que tenemos 
que dejar claro es que las prostitutas implemen-
tamos un montón de competencias transver-
sales en nuestro trabajo. Desde atención al cli-
ente, captación de cliente, negociación del uso 
del preservativo, negociación de precios, horari-
os… es decir, al final no somos unas pobrecitas, 
ni nada de esto. Entonces, yo con el tiempo he 
ido aprendiendo cuidados que tenía que tener, 
cómo tenía que tratar a la gente y eso, lo tienes 
que aprender como en cualquier otro trabajo. 
No tiene más…

Sí, sí… y ¿recuerdas los feminismos hace 20 años 
atrás? ¿Tú crees que apoyaban a las putas?

“Las prostitutas 
implementamos 
un montón de 
competencias 
transversales en 
nuestro trabajo. Desde 
atención al cliente, 
captación de cliente, 
negociación del uso 
del preservativo, 
negociación de 
precios, horarios…”

Bueno… no es que las apoyaran, porque creo que 
nunca nos han apoyado. Pero sí creo que es ver-
dad que no las vilipendiaban o victimizaban como 
ahora, eso sí. O sea, era el rollo de: están las putas, 
estamos nosotras, entonces las dejamos en paz. 
Era más un rollo de vive y deja vivir. Y ahora es un 
rollo de: vivo y me meto en tu vida porque yo tengo 
una moral. Yo creo que va un poco por ahí.

Y el feminismo más autónomo? El transfeminismo, 
¿las aliadas? Por lo que he ido estudiando, el femi-
nismo catalán era bastante protrans.

Barcelona sí han sido inclusiva. Barcelona en ese 
sentido, y desde principios del siglo 20 y lo hablo 
en la ruta, tenía ese rollo. Yo el feminismo lo vivo 
desde la base, desde la esencia: es la igualdad 
entre hombres y mujeres. A partir de ahí, tienes que 
aplicarlo a los hombres, a partir de ahí tú tienes que 
ser inclusiva y no excluyente. Yo creo que todos 
estos feminismos excluyentes son los que no han 
entendido el feminismo. O que solo han entendido 
y lo desvirtúan para sus propios fines. Pero que 
vamos, no tiene nada que ver con el feminismo. Es 
decir, si yo creo en el feminismo, pero en la esen-
cia, en la base. Que creo que está el problema de 
todo, pasa con todo. Eso pasa en la iglesia, cuando 
la esencia y la base la empezamos a complicar… 
pues como con todo. Vamos a la esencia del fem-
inismo: la igualdad entre hombres y mujeres. Y ya 
está. Esa es la igualdad entre todos, todas y todes. 
No puedes dejar fuera a las trabajadoras sexuales, 
no puedes dejar fuera a las trans, ni a los trans, ni a 
les trans. ¿No? Es que es absurdo, ¿no? Porque al 
final, en una sociedad igualitaria, todos los actores 
tienen que estar implicados en el cambio. Entonc-
es, ¿quién no entiende esto? Es un lastre para el 
feminismo. Y yo creo que no se dan cuenta.

Malditas burguesas en su burbuja, valorando qué 
es ético o no.

Sí, bueno. Al final, es una cuestión moral. Yo lo 
planteo en la ruta. A la gente le digo: ¿qué pen-
saríais si mañana llegáis a vuestro lugar de 
trabajo y veis que está cerrado porque el par-
tido político que gobierna no cree moralmente 
correcto que vosotros ejerzáis esa actividad? 
Me da igual, la que sea: desde vender chuches. 
¿Qué haríais? ¿Os iríais a casa sin protestar 
y ya está? ¡No, hombre! Protestaríamos. Pues 
entonces es lo que hacemos nosotras. La calle 

“(Sobre la 
Putivueltatrans)Pero 
era la necesidad de 
cómo presentar la 
realidad del colectivo 
y transformar la 
perspectiva en contra 
de la prostitución [...]. 
Para poder decir que 
NO son los clientes los 
que ejercen violencia, 
que no somos 
unas pobrecitas, 
que estamos muy 
empoderadas, muy 
formadas, somos muy 
capaces. Realmente 
contar verdades 
porque nos están 
difamando mucho y la 
gente tiene una imagen 
muy distorsionada de 
nosotras… y bueno, de 
ahí viene…”
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nos pertenece, la hemos conquistado desde 
hace muchos años. Mediante violencia, frío, 
resistencia, resiliencia. La hemos conquistado, 
hemos ganado ese lugar. Es mi lugar de trabajo. 
Hay gente que no entiende que no es un trabajo, 
pero en verdad es así. Entonces, claro, igual que 
tú. No te mueves de tu oficina porque no te la 
han chapado. Yo no me voy de nuestro trabajo. 
Entendamos, hagamos políticas igualitarias y 
hagámoslo así.

Súper… gracias. Ahora, si quieres, habla un poco 
de la putivuelta. El proceso de investigación.

El proceso de investigación fue duro. Pasé varios 
meses estudiando, sacando conclusiones y haci-
endo el recorrido. Verás… yo… no estudié histo-
ria… yo estudié filosofía y luego arte dramático… 
en realidad, necesitaba expresar una imagen real 
del colectivo, de lo que está sucediendo, de quién 
ejerce la violencia…por esto y por aquello… y al 
decirlo así, no soy una cuentacuentos… así que 
necesitaba una excusa. Me había enterado de 
algunas cosas como lo de las carasas y lo de los 
tacones. Había algunas ideas que tenía en mente 
y después de pasar 3 meses encerrada en casa, 
encontré el detonante para el proyecto. Pero era la 
necesidad de cómo presentar la realidad del colec-
tivo y transformar la perspectiva en contra de la 
prostitución, y la historia es la excusa para poder 
contar mi libro. Para poder decir que NO son los 
clientes los que ejercen violencia, que no somos 
unas pobrecitas, que estamos muy empoderadas, 
muy formadas, somos muy capaces… realmente 
contar verdades porque nos están difamando mu-
cho… y la gente tiene una imagen muy distorsiona-
da de nosotras… y bueno, de ahí viene…

¡Exactamente! Todos no paran de hablar de las pu-
tas, ¡y se aprovechan de las putas! Así que al final 
queremos hablar nosotras.

¡Claro! ¿Quién va a repartirte los preservativos? 
¿Gente religiosa o entidades sociales? Luego esa 
gente va a hacer informes… claro, y eso es lo que 
queda en el mundo. El informe de Médicos del 
Mundo, el informe del SAS, el informe que hizo 
StopSida… Pero esos informes están hechos por 
gente blanca, desde sus sofás… desde sus sillas, 
desde sus despachos… porque mi jefa no iba a 
repartir, ¿entiendes? Ella salía una vez al año, ¿en-
tiendes? Yo era la que salía 3 veces a la semana. 
Y era yo quien estaba lidiando en la calle. Pero yo 

no escribía ese informe. Pf… en fin… ¿me en-
tiendes? Lo que luego sale… lo que se dice no es 
la realidad… entonces… eso a pequeña escala. A 
gran escala, tenemos a Irene Montero hablando… 
entonces, quienes hacen los informes y todo eso 
no dejan de tener una mirada colonial blanca… es 
que articularnos como sujetos políticos y todo eso 
es muy peligroso para el patriarcado. Y no creo que 
se atrevan… luego las abolicionistas nos dicen que 
son nuestras aliadas… y ellas son las aliadas del 
patriarcado…

y del neoliberalismo...¿Quieres añadir algo?

No amor, si he hablado un montón!!! ahí lo tienes
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