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Resumen  

Este proyecto de investigación explora el papel de la queja en las vidas de quienes están en ese 

otro lado que no es el del poder y el privilegio. La violencia epistémica de un capitalismo 

imperante sitúa las experiencias de estos sujetos en un lugar de no relevancia, desde el cual, se 

continúa reafirmando la ficción normativa de que la voz de los subalternos es una voz carente de 

sentido e importancia. 

Entre todas las veces que estas violencias del sistema se hicieron efectivas, en muchas ocasiones 

hubo silencio; y en otras tantas, hubo quejas. El siguiente texto toma como objeto de estudio estas 

expresiones de dolor, rabia y descontento, que en su expresión constituyen una forma de rechazo 

al mensaje que las estructuras de poder lanzan sobre quién es importante y qué es lo que importa. 

Hay mucho que aprender de las quejas y de quienes están al límite para decirlas. Hay lenguaje en 

lo que se filtra por las grietas, hay mucho discurso que escuchar en quien se desborda. Hay muchas 

historias de quejas en la historia de los feminismos.  

La queja como metodología feminista recoge estrategias de resistencia que encuentran en la 

expresión de la vulnerabilidad y la diferencia una forma de hacer justicia sociopolítica en el 

mundo, y así, una forma de estar en él. Este trabajo es una invitación a ponerlas en práctica y a 

ponerlas en valor.  

Palabras clave: queja, feminismos, metodología, límite, vulnerabilidad, grieta. 

Abstract 

This research project explores the role of the complaint in the lives of those who are on that other 

side that is not the power and privilege one. The epistemic violence of a prevailing capitalism 

places the experiences of these subjects in a place of non-relevance, from which the normative 

fiction that the voice of the subordinates is a voice devoid of meaning and importance continues 

to be reaffirmed. 

Among all the times that this violence of the system became effective, on many occasions there 

was silence; and in many others, there were complaints. The following text takes as its object of 

study these expressions of pain, anger and discontent, which in their expression constitute a form 

of rejection of the message that power structures send about who is important and what matters. 

There is much to be learned from complaints and from those who are on the limit to express them. 

There is language in what filters through the cracks, there is a lot of speech to listen to in those 

who overflow. There are many stories of complaints in the history of feminisms. 

Complaint as a feminist methodology gathers resistance strategies that find in the expression of 

vulnerability and difference a way of creating socio-political justice in the world, and thus, a way 

of being in it. This Master's Thesis is an invitation to put them into practice and put them in value. 

Keywords: complaint, feminisms, methodology, limits, vulnerability, cracks. 
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A mi abuela, a mi madre. A todas las mujeres que se quejan por todo. 
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Introducción 

“Una queja puede ser una expresión de rabia, dolor o insatisfacción; algo que es motivo de 

protesta o indignación, un dolor corporal o una acusación formal” (Ahmed, 2021, p. 102).  

Entre todas las formas de presentar este trabajo que me permite la palabra introducir, tendría que 

descartar aquellas que significan hacer entrar a algo, especialmente cuerpos; puesto que aquí 

analizamos subjetividades y prácticas que se salen, haciendo uso de la queja, de aquellas ficciones 

políticas a partir de las cuales el sistema capitalista actual organiza la existencia en términos de 

normativización y subordinación.   

Por tanto, si nos atenemos a las palabras y a las formas, si me ajustara a ellas, elaborar esta 

introducción sería un ejercicio bastante complicado y, sin lugar a dudas, contradictorio. De hecho, 

puede que una de las formas más coherentes de introducir el objeto de estudio de la presente 

investigación, la queja feminista, sea empezar con un cuestionamiento a las propias 

introducciones. Para presentar La queja como metodología feminista, quizá sea razonable 

empezar con una.  

¿Cómo ponerle palabras a una introducción sobre quejarse? Por norma, a las quejas no se les 

conceden introducciones, y es por ello que con el tiempo han aprendido a introducirse ellas 

mismas por cualquier fisura que encuentran en nuestra cotidianeidad; abriendo efímeros y 

gloriosos espacios de interrupción que suspenden, aunque sea por unos instantes, la normatividad, 

repetitiva y rutinaria.  

En los siguientes párrafos trataré de poner de manifiesto cómo la queja ha supuesto a lo largo de 

la historia una herramienta fundamental para hacer efectivo el cambio en las luchas por la justicia 

social subalterna. Entre todas ellas, se pondrá el foco en los movimientos feministas que han 

desarrollado su acción de desestructuración partiendo de una perspectiva interseccional.  

Quienes expresaron estas quejas y actos de resistencia que nos preceden, y que constituyen los 

cimientos teóricos y simbólicos de este trabajo, tampoco tuvieron introducción alguna en los 

espacios de visibilidad dominantes; como puede ser este, la academia. Por el contrario, ocuparon 

estos lugares aprendiendo a desobedecer, molestar e interrumpir. Entraron sin pedir permiso por 

puertas que nunca habían estado abiertas para ellxs; o se colaron por los márgenes, en las notas al 

pie o en las intervenciones a última hora, allí donde el impacto de sus quejas había conseguido 

crear una grieta por mínima y sutil que fuera.  

En el texto que viene a continuación figuran multitud de quejas y de salidas: de madre y de la 

raya; de la cuadrícula y de armarios, de foco y, también, de perspectiva; encarnadas en cuerpos 

fuera de toda norma y también en pequeñas acciones que suceden en los límites de lo establecido, 

de lo narrable. 

Escribir esta introducción es un modesto gesto de correspondencia. A todxs aquellxs que por 

mantener diferencias y mantenerse diferentes, no optan a ser sujetos de las introducciones.  

Un agradecimiento a quienes viven su libertad sin tener muchas veces palabras para ella; una 

mirada cómplice a todas aquellas personas que a través de sus quejas han enseñado lo que saben 

a lxs demás, de tal forma que han abierto grietas y han allanado el camino. Gracias a la expresión 

de vuestra vulnerabilidad puedo pensar el feminismo del modo en el que me interesa pensarlo.  
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Metodología. Unas cuantas anotaciones.  

Como la queja es una metodología rebelde y en constante desacuerdo con adecuarse a los límites, 

cabía esperar que no se encontrara en este sub-apartado de la Introducción. Al menos no 

únicamente aquí. No resulta preciso decir que en este lugar se encuentra la metodología, porque 

en este trabajo la metodología está por todas partes, incluyendo el título.  

Por eso, en su defecto, me gustaría utilizar este espacio para incorporar unas notas a lxs lectorxs.  

Este estudio se ha realizado a partir de referencias y testimonios a los que tradicionalmente la 

institución académica ha dejado de lado. Saberes críticos con la normatividad y las formas de 

conocimiento dominantes que han disputado su lugar en un mundo que los deseaba imposibles.  

De la mano de la obra de Sara Ahmed recorreré infinidad de grietas que traspasan los límites 

hegemónicos y abren espacios de posibilidad en las estructuras; todas ellas surgidas por la acción 

de nuestras quejas.  

También se basa en mi propio testimonio como persona que continúa envuelta en un proceso de 

denuncia de abuso sexual. Una experiencia que se supone que debo mantener al margen y lejos 

de cualquier intención de logro académico. 

He conformado este trabajo con todo lo que está cerca de mis entrañas… Que si lo pienso en 

términos de perspectiva sería el feminismo. Y la queja, la pedagogía y metodología.  

Es por esto que en la narración hago un uso reiterado de la primera persona. Lo cuento en primera 

persona, además, porque si la academia demanda coherencia en mi relato, es aquí donde la 

encuentro. Esto no es ficcional, tampoco una cuestión intelectual y abstracta. Es una declaración 

política y simbólica: me niego a borrarme del relato. No me interesa estudiar esta problemática 

disponiendo aquí unos cuantos datos en tercera persona, como si yo no formara parte de ellos. 

Ahora, y citando a Preciado, quiero aclarar que tampoco me interesa en absoluto lo que de 

individual hay en mis vivencias; sino cómo éstas se ven atravesadas por aquello que no es mío 

(2008). 
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Cuerpo 

 

Tenía visiones de cuerpos extraños suspendidos y moviéndose por las 

habitaciones, contorsionados en metáforas físicas; existían como 

sueños sexuales, llenos de deseo y fantasía que desobedecían las leyes 

físicas de la realidad.  

JOHANNA HEDVA, Minerva. The Miscarriage of the Brain.  

 

Algunas personas entienden la libertad como algo que sólo el cuerpo 

puede llevar a cabo. 

PAUL B. PRECIADO, Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce. 

 

 

Capítulo 1. Sobre la vulnerabilidad y la corporalidad de las quejas.  

Las quejas no son el punto de partida, ni siquiera cuando éstas son el inicio de algo. Una de las 

formas en las que podríamos comprender este estudio, es como un ensamblaje DIY de todo lo que 

queda por fuera cuando nos planteamos poner una acusación formal. La historia de una queja 

recoge todo aquello que en la institución no entra: lo que es tratado con secretismo, lo que se deja 

de lado. Sara Ahmed (2021) nos recuerda que poner las cosas a un lado es sinónimo de ocultar. 

Cuando nos quejamos desde la institución, y a veces contra ella, son muchas las cosas a las que 

hay que renunciar, que no caben en los limitantes espacios que se conceden al testimonio1. Es 

precisamente el hecho de quejarse lo que a veces ni siquiera tiene lugar, ni en la institución ni en 

las vidas precarias. 

Quejarse es “cómo aprendemos que lo que se deja de lado es a menudo lo que está más cerca del 

hueso” (Ahmed, 2021, p. 108). Quizá ese lugar sin espacio aparente para nuestras quejas sea el 

hueso, o más bien la carne. En los siguientes párrafos desarrollaré por qué esta dimensión corporal 

que es inherente a la queja y su reconocimiento es una de las claves para hacer de ella una efectiva 

estrategia de resistencia feminista y antisistémica. Sobre aquello que es puesto a un lado, Sara 

Ahmed (2021) continúa: “son los cuerpos los que pueden almacenar lo que las instituciones 

archivan, […] los cuerpos pueden conservar también lo que nuestra mente desecha, y es así como 

llegamos a sentir verdades en nuestros huesos”. Quienes defendemos ideas feministas en espacios 

cotidianos y públicos, conocemos – y muy bien- este sentimiento que encuentra su razón en el 

cuerpo y en su relación interseccional con el mundo y no en una construcción dominante del 

mundo.  

La queja es un tipo de conocimiento corporal muy preciso, cuya existencia remite a la expresión 

de una vulnerabilidad o una vulneración ocurrida en el terreno de nuestros propios cuerpos, 

siempre aquí y nunca en otro lado. Nos quejamos porque, en mayor o menor medida, somos 

conscientes de nuestra vulnerabilidad; pero sobre todo porque hemos sido vulnerados bajo unas 

condiciones que consideramos injustas, incluso cuando no tenemos las herramientas para 

determinar por qué lo son. Audre Lorde en su texto La transformación del silencio en  lenguaje y 

                                                
1 Nuestros testimonios pertenecen al ámbito de lo íntimo, lo privado y lo emocional. Cuando las quejas 

pasan a ser denuncias o acusaciones formales, se produce una institucionalización de nuestro testimonio. 

Este es un proceso por el cual se reduce y simplifica lo que a nivel personal entendemos por “nuestra 

experiencia” y el testimonio que deriva de ella, ya que lo que antes pertenecía a la esfera de lo íntimo ahora 

está dentro del marco legal; y con ello de las formas de legislación propias de una comunidad. 
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acción (el título podría ser una definición de queja) habla de “la importancia de vivir hablando 

aquellas verdades que creemos y conocemos más allá del entendimiento” (1984, p. 43). Defender 

el acto de quejarse es una forma de rebelión contra la norma social que hace parecer que si no 

estás en un lugar de reconocimiento o autoridad, en ese lugar de posesión del “entendimiento”; tu 

voz no merece ser expresada, “no se te oye bien” o se te escucha “quejándote”. Ahmed desarrolla 

en su libro Complaint! (2021) cómo el hecho de que se nos escuche “quejándonos” es una forma 

de desestimar el contenido de lo que decimos, de hacerlo invisible. Se vuelve invisible porque es 

complicado de mirar: nuestras reivindicaciones se catalogan como mensajes dudosos, revueltos, 

confusos, problemáticos.  

El testimonio pasa a ser “información sensible”. Ahmed (2021) utiliza este término para referirse 

a la reacción de rechazo que muchas mujeres describen en su entorno cuando hicieron pública 

información que socialmente es considerada como “sensible”2, o íntima. Como mencionábamos 

anteriormente, es común que la confidencialidad sea utilizada por parte de las instituciones como 

una estrategia para tapar y enmascarar la violencia que opera dentro de ellas. Por un lado, a las 

mujeres que decidimos llevar nuestras experiencias de acoso, abuso y agresión sexual a una 

acusación formal, se nos exige que reunamos evidencias e información que soporte la denuncia 

que queremos llevar a cabo. Sin embargo, es interesante y nos habla del nivel de complejidad en 

el que actúan estas violencias, cómo dicha información puede recibir reacciones de incomodidad 

o “herir ciertas sensibilidades” cuando es expresada; o en palabras de Ahmed: “cómo nuestros 

datos son capaces de tocar un nervio institucional” (Ahmed, 2021, p.85). 

Este conjunto de reacciones que funciona como un aviso para no quejarse es parte de un grupo 

más amplio de advertencias dirigidas especialmente a mujeres: se les advierte sobre las 

consecuencias de no ser agradables, de no poner a los demás primero, de no tratar de mantener 

las relaciones con los demás (Ahmed, 2021). Una queja puede ser entonces, un precio a pagar: lo 

que estás dispuestx a decir o a hacer a pesar de las consecuencias, sean cuales sean esas 

consecuencias.  

Quienes nos mantenemos firmes fuera del círculo de lo que la sociedad define como 

mujeres aceptables, […] o lo que es lo mismo, quienes somos lesbianas, quienes somos 

negras, quienes somos viejas; sabemos que la supervivencia no es una asignatura 

académica. La supervivencia es aprender a mantenerse firme en la soledad, contra la 

impopularidad y quizá los insultos, y aprender a hacer causa común con otras que también 

están fuera del sistema. (Lorde, 1984, p.118) 

Quejarse puede ser la forma en la que nos mantenemos firmes en un lugar de conflicto, o la 

negativa a retirarse de aquellos lugares que ocupamos pese a que no fueron destinados para 

nosotras; pero sobre todo, quejarse expone “cómo nuestra experiencia de vida contradice 

repetidamente la fantasía colectiva de que nuestro cuerpo es estable, predecible o controlable” 

(Garland-Thomson, 2011, p.598). Esta discrepancia entre cuerpo y mundo, entre lo que se espera 

y lo que es, produce ajustes y desajustes. Rosemarie Garland-Thomson (2011) utiliza los términos 

                                                
2 Esta reacción de rechazo suele tener como precedente otro rechazo, el de la persona que se queja a las 

advertencias que recibe por parte de quienes ocupan puestos institucionales o de quienes la rodean y 

reproducen estas relaciones de poder. Sara Ahmed se hace eco de nuestras historias (y digo nuestras porque 

aquí veo representada la mía) como datos sensibles a partir del siguiente testimonio: 

Cuanto más insistía en presentar una denuncia formal, más se resistía la institución a atender mi 

problema; se prefirió claramente la mediación confidencial e informal, porque no implica el hallazgo 

de hechos ni el hallazgo de culpas. En múltiples ocasiones, alguien que inicialmente parecía ser 

comprensivo me retiró el apoyo o la preocupación después de que compartí información 

confidencial, sensible. (citado en Ahmed, 2021 p.85)  
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anglosajones fit y misfit3 para denotar estos encuentros en los que dos cosas se unen en armonía 

o disyunción, respectivamente:  

Cuando la forma y la sustancia de estas dos cosas se corresponden en su unión, encajan. 

Un inadaptado, por el contrario, describe una relación incongruente entre dos cosas: una 

clavija cuadrada en un agujero redondo. El problema con un inadaptado, entonces, no es 

inherente a ninguna de las dos cosas, sino más bien a su yuxtaposición, al torpe intento de 

unirlas. (p. 592) 

Unx aprende cómo una estructura está construida cuando no encaja en ella (Ahmed, 2021). El 

concepto que nos propone Garland-Thomson (2011) de lx inadaptadx es de gran utilidad en el 

estudio y la reivindicación de la queja como metodología feminista, precisamente porque hace 

referencia a un encuentro4 entre cuerpo y estructura, o entre cuerpo y cuerpo-estructurado5 que no 

es armonioso porque nunca se produce una adaptación del subordinado al que es dominante; unas 

veces porque supondría ir en contra de convicciones políticas, personales o de otro tipo y otras 

porque directamente existe una imposibilidad material.  

Poner una queja o el “simple” hecho de quejarse puede ser la historia de cómo un cuerpo se 

contorsiona, retuerce su experiencia para que ésta se ajuste al formulario, a lo que dicta una ley, 

al guion académico6... Cómo contraemos el cuerpo7 y cómo la experiencia se encoge para que 

pueda entrar en según qué espacios, aunque se produzcan daños. Si atendemos a mi lenguaje 

corporal mientras escribía este trabajo, he de decir que mi cuerpo se ha retorcido en la silla del 

escritorio en un número de veces y una variedad de posiciones que me sería imposible cuantificar 

o describir. Comparto aquí mi dolor corporal resultante como una “documentación” (requerida en 

el guion académico8) que corrobora mi “hipótesis” sobre la complejidad que supone intentar 

encajar temáticas subversivas y rebeldes, como en este caso es la queja, dentro de un ámbito 

académico y estipulado como este. Efectivamente, es una experiencia común para quienes 

tratamos formas de conocimiento y prácticas subalternas en nuestras investigaciones académicas 

                                                
3 Misfit, en el contexto anglosajón, se refiere a “alguien que no se adapta a una situación o que no es 

aceptado por otras personas porque su comportamiento es extraño o inusual” (Oxford, s.f., definición 1). 

La reivindicación de este término en su contexto original tiene un mayor efecto subversivo porque la palabra 

es utilizada con connotaciones vejatorias e incluso como insulto: “Misfit es una condición negativa, no 

deseada, desagradable e indeseable, que es extremadamente incapacitante y dañina” (Vleugels et al., 2019, 

p.616) 
4 Un encuentro puede ser un enfrentamiento. En su polisemia, la palabra encuentro recoge los siguientes 

significados: “oposición, contradicción” y “discusión, pelea o riña” (Real Academia Española, s.f., 

definiciones 3 y 4). Esto nos aporta un mayor sentido a la relación de encuentro (fallido, como discordancia 

o inadaptación) con la queja.  
5 El término cuerpo-estructurado se refiere a cuando es otro cuerpo y no espacios, objetos u organismos 

sociopolíticos; el que reproduce las dinámicas estructurales en la relación con los demás.  
6 Intentar encajar o adaptar un trabajo al guion académico, implica un trabajo y un esfuerzo complementario.  

“Adaptarse se convierte en trabajo” (Ahmed, 2021, p. 140). 
7 Empecé a identificar la queja con un retorcimiento por dos motivos: uno porque como sabemos la queja 

también remite a la expresión de un dolor corporal; y en mi experiencia personal aquello que 

periódicamente reúne dolor, retorcimiento y queja es la regla. La regla es uno de los momentos del mes en 

los que más me quejo, también en los que más me retuerzo. Traer estos dolores a la existencia a través de 

reacciones corporales y quejidos creo que tiene cierta potencialidad de ser una sutil victoria feminista. El 

segundo motivo surge de la obra de Johanna Hedva, que describe su proyecto de arte de acción The Greek 

Cycle (2012-2015) como una obra “llena de historias, torceduras y revenants”, y define la performance 

como “un trozo de existencia tozuda, obstinada, con propósito”; “cuerpos contorsionados en metáforas 

físicas” (Hedva, 2020, p.5). Estas definiciones sobre qué es una performance podrían formar parte de la 

pluralidad de significados que identifico en el concepto de queja.  
8 Véanse apartados Estructura y Metodología dentro de Guía breve para TFM de la Universidad Miguel 

Hernández, institución en la que se enmarca el presente trabajo de investigación.  



11 

 

ver cómo estas no caben, no se adaptan a la estructura por más que se intente o parecen 

“insuficientes”9.  

Poner en relación el guion académico con esta investigación y prácticas artísticas en torno a la 

queja como una metodología feminista fue precisamente como esa imagen de Garland-Thomson 

(2011) de meter una clavija cuadrada en un agujero redondo. Después de releer ese agujero 

redondo muchas veces, en busca de fisuras por donde poder desvirtuarlo y que la investigación 

pudiera fluir, di cuenta de la cantidad de similitudes existentes entre el lenguaje ahí empleado y 

el lenguaje que se utiliza en el guion para interponer una denuncia por un delito sexual.  

En el guion académico, podemos observar que hay un uso reiterado de términos como 

“demostrar” o “justificar”, una forma de denotar que la validez reside en los datos probables, 

computables, aquello que podemos cuantificar, etc. “[…] Formulada como afirmaciones a 

demostrar”, “[…] preguntas a responder”, “[…] para demostrar o resolver la hipótesis”: son 

algunos fragmentos de puntos que aparecen en el guion académico y que también podríamos 

encontrar en otros guiones de denuncia, como pueden ser las que están destinadas a delitos 

sexuales o por violencias machistas. Además, otros puntos donde podríamos establecer 

similitudes son la petición de “antecedentes” o de una “documentación” que “justifique” o 

“demuestre” nuestra “hipótesis” y nuestras palabras. También se hace referencia a un lenguaje 

“bien argumentado”, “ordenado y sintético” y “estructurado”, como el que se espera de las 

personas que interponemos denuncias de esta naturaleza en el ámbito institucional.  

En medio del proceso de conformación del presente proyecto, se produjo el chispazo que enlazó 

ambas. Para Audre Lorde, a diferencia de la investigación, esta chispa se encuentra en la poesía, 

que: “hace que nuestro poder no yazca inerte como un cable desenchufado, desconectado” (1984, 

pp. 37). Sara Ahmed encuentra esta potencia en las palabras de Lorde y también en la queja, en 

cómo “expresamos fuera”10 una violencia: “Para sacar la violencia fuera utilizamos palabras como 

electricidad, chispa, chasquido. La sacamos, establecemos una conexión con las demás y 

mantenemos esa conexión viva” (2021, min. 61’). Quejarse como metodología feminista puede 

aludir al trabajo colectivo de cómo seguimos generando luz11 sobre aquello que no está 

                                                
9 En el ciclo de conferencias Hay que defender la sociedad (1976), Michel Foucault explica los “saberes 

sometidos” o “saberes desde abajo”: “toda una serie de saberes que estaban descalificados como saberes no 

conceptuales, como saberes insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárquicamente 

inferiores, saberes por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos” (Foucault, 2000, 

p.21). Jack Halberstam (2018) habla de las prácticas queer en relación con estos saberes considerados 

históricamente “inferiores” como: “formas de pensar que no se vinculan al orden y al rigor, sino a la 

inspiración y lo impredecible” (p.22). Podemos localizar el quejarse como una forma de producción de 

saber y conocimiento dentro de estas interpretaciones.  
10 Expresar, en su etimología, viene de la palabra presión: “El término expresar viene del latín expressus 

(expresado, claro, manifiesto, hecho salir por presión), formada por ex (hacia afuera) y pressus (presionar). 

Tenemos muchas palabras que vienen de pressus, por ejemplo: presión, presa, opresión, compresión, 

presionar” (Etimologías, s.f., def.1).  

Podemos recordar aquí los diferentes significados de la palabra presión: la presión social para seguir 

un cierto curso, para vivir un cierto tipo de vida, e incluso para reproducir esa vida, puede sentirse 

como una presión física en la superficie del cuerpo, que crea sus propias impresiones. Estamos 

presionados en líneas, así como las líneas son la acumulación de esos momentos de presión, o lo que 

podemos llamar ‘puntos de tensión’. (Ahmed, 2006, p. 555) 

 
11 Audre Lorde, en su texto La poesía no es un lujo (1984), escribe:  

La poesía como iluminación, pues es a través de la poesía que damos nombre a aquellas ideas que -

hasta el poema- están sin nombre y sin forma, a punto de nacer, pero ya podemos sentirlas. La 

verdadera poesía da a luz al pensamiento como los sueños dan a luz el concepto, como el sentimiento 

da a luz la idea, como el conocimiento da a luz (o precede) al entendimiento. (p. 37) 
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esclarecido, señalando las violencias que por norma son mantenidas en la sombra. También, la 

energía que empeñamos en demostrar la urgencia de nuestras hipótesis y la veracidad de nuestras 

experiencias, siendo a veces la palabra nuestra única arma. Es ejerciendo el derecho a la palabra  

que contamos nuestras historias de conflicto, siempre subversivas, porque la historia de la queja 

a menudo contrarresta la historia de la institución, la historia que ésta quiere contar de sí misma 

(Ahmed, 2021).  

Puede que las cosas se (re)tuerzan tanto cuando nos quejamos, que acabemos contradiciéndonos 

incluso a nosotrxs mismxs. Quejarse supone lidiar con la contradicción, expresar nuestro enfado 

a pesar de que ésta vaya a estar presente. Este sería otro de los puntos por los que en este trabajo 

de investigación se defiende la queja como una estrategia de resistencia –y una especialmente 

feminista-: por cómo la queja acoge la contradicción como parte constitutiva de sí misma a 

diferencia de otras expresiones de protesta que únicamente validan los argumentos elaborados y 

que son coherentes en su totalidad, si es que acaso eso existe.  

En un mundo donde a las mujeres se nos educa en la cultura patriarcal del silencio y de la petición 

constante de permiso, donde nuestras declaraciones siempre tienen que estar sujetas a 

argumentaciones elaboradas y explicaciones que justifiquen cada acción que tomamos, considero 

que una herramienta que nos permita contradecirnos y llevar la contraria es ciertamente 

subversiva y liberadora. Llegar a este lugar de aceptación de la contradicción denota también un 

saber sobre el mundo y el sistema en el que vivimos, como dice Miquel Missé: “tenemos 

contradicciones porque a la vez que tenemos deseos utópicos, de una vida más justa, queremos 

habitar y ser queridxs en una que no lo es” (2020, min 47’).  

Para algunos cuerpos y quejas su discordancia es tan fuerte con la norma, que no sólo se produce 

una reducción de su radical heterogeneidad cuando estos son puestos en la perspectiva 

hegemónica12, sino que además sistemáticamente son excluidos de los espacios de visibilidad y 

del propio lenguaje. Esto en otras palabras quiere decir que se les niega la existencia. Quiero 

nombrar a tres referentes cuyas “quejas” remiten a esta violencia que confina a ciertos sujetos a 

los límites de lo narrable. Porque la experiencia de quejarse contra el sistema muchas veces sucede 

ahí. Quiero nombrarles porque, como dice Sara Ahmed, “en el feminismo nos citamos entre 

nosotras para existir” (2021, párr.11).  

La primera referencia que quiero incorporar es un fragmento del documental El test de la vida 

real (2009) de Florencia P. Marano en el que aparece el activista trans Miquel Missé13. Quiero 

darle un lugar y un espacio porque él fue la primera persona a la que escuché poner palabras, 

precisamente, a lo que es vivir sin tenerlas:  

El bloqueo más grande que tengo, (rectifica) que he tenido, […] es que, no me gusta mi 

cuerpo, no me gusta hablar de mi cuerpo, y no encuentro palabras para hablar de mi cuerpo. 

Todas las palabras que conozco están tan ancladas en una lógica biológica que me hacen 

sentir mal, entonces no las puedo utilizar […]. (Min. 7’) 

                                                
12 Véase Preciado, Paul B. (2019). Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce. Pp. 169-173. Y Sol, Jo 

Fake Orgasm (2010) [película documental].  
13 En el discurso de Missé podemos observar el empleo de términos como límite, bloqueo, palabra, 

existencia. También he decidido incluirlo y relacionarlo con la queja porque me inspira como testimonio 

por su persistencia. En la figura del activista veo la historia de cómo hacemos porque nuestras quejas, 

nuestros motivos de desaliento; perduren. Cuando aparece entrevistado en el documental de El test de la 

vida real (P. Marano, 2009), Miquel Missé tenía casi la misma edad que yo mientras escribo este texto 

sobre la queja. Trece años después él sigue interrumpiendo sin tregua la verdad del sexo y el género en el 

contexto español. 



13 

 

La experiencia de quejarse también comprende instantes o periodos de tiempo donde hay una 

ausencia de las palabras. Vemos cómo quienes no cumplen las categorías que rigen la existencia 

en nuestra sociedad: sexo, género, raza, clase, movilidad, edad, etc. como sujetos privilegiados 

lidian en mayor o menor medida con este problema, y también con la falta de espacios donde 

poder expresarlas. Cuando los espacios están destinados a determinados usos, también tienen unos 

determinados cuerpos en mente (Ahmed, 2021).   

Tras unos instantes, Missé continúa:  

He tenido mucha suerte de encontrarme con gente que me ha hecho pensar que quizá mi 

cuerpo es bello. […] Me estoy reconciliando con muchas palabras; me estoy reconciliando, 

con muchas partes de mi cuerpo también, y creo que estoy encontrando un espacio, aunque 

no sé cuáles son sus límites, […] en el que no me siento violento porque exista mi cuerpo. 

(Marano, 2009, min. 8’) 

 

 

 

Figuras 1-2. Miquel Missé en Florencia P. Marano, El test de la vida real (2009). Imágenes tomadas del 

documental. 
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Encontrar palabras puede ser una forma de reconciliación con nuestro cuerpo, con unx mismx. 

Una queja puede hablar del esfuerzo y el trabajo que se requiere para liberarse de un “bloqueo”, 

como lo llama Missé; uno que no permite entrar, que no permite ser. Ahmed (2021) habla de 

cómo percibimos las puertas especialmente cuando éstas nos restringen la entrada a un espacio, 

cuando nos topamos con ellas. La queja remite a ese tipo de encuentro brusco pero también al 

encuentro de palabras; de grietas (en las barreras del lenguaje). Y la denuncia de la falta de ellas.  

A veces nuestras denuncias se convierten en una reivindicación. De hecho, quejarse casi siempre 

implica una puesta en valor de aquello que por norma no lo tiene. In My Language (2007), de 

Amelia Baggs, es una pieza paradigmática en lo que la reivindicación de la existencia de otros 

lenguajes se refiere. Su autora la describió como “una fuerte declaración sobre la existencia y el 

valor de muchos tipos diferentes de pensamiento e interacción” (Baggs, 2007, s.p.). Cuando se 

realiza una reivindicación de la diferencia, una queja sale a la superficie. Quejarse es entrar en 

desacuerdo con lo que es considerado “normal”, un cuestionamiento de lo establecido: “lo que es 

reconocido como pensamiento, inteligencia, personalidad, lenguaje y comunicación, y lo que no 

se considera como tal” (Baggs, 2007, s.p.).  

Fracasar en aprender tu lenguaje es visto como un déficit, mientras que fracasar en aprender 

el mío es visto como muy natural. Que gente como yo sea oficialmente descrita como 

misteriosa y confusa en vez de admitir que son ellos mismos los confundidos, y no la gente 

autista o con otra discapacidad cognitiva quienes están confundidos por naturaleza. 

Nosotros incluso somos vistos como no-comunicativos si no hablamos el lenguaje estándar 

pero otra gente no es considerada no-comunicativa si son desconocedores de nuestros 

propios lenguajes, ya que creen que no existen. (Baggs, 2007, min. 6’-7’ 16”) 

Quejarse puede ser negarse a repetir el lenguaje estándar. “Dime cómo te sientes, pero no lo digas 

con tanto enfado o no podré oírte”14. Una queja puede ser recibida como una forma de expresión 

“no-comunicativa”: una persona que se queja es comúnmente descrita como “alguien con quien 

no se puede hablar”, que “no quiere arreglar las cosas” o que “no puede dejar las cosas como 

están”. En párrafos anteriores, empleando las palabras de Sara Ahmed, ya mencionamos cómo 

ser escuchadx como quejándose es no ser escuchadx: “Escuchar a alguien quejándose es una 

forma efectiva de desestimar a alguien. No tienes que escuchar el contenido de lo que dice si ‘sólo 

se queja’ o si ‘siempre se está quejando’” (2021, p.1).  

Cuando repetimos nuestro desacuerdo porque no se nos escucha, entonces nuestras quejas 

empiezan a verse como una “distracción”, una “molestia”. “Quejarse es como si estuviéramos 

distrayendo a alguien de hacer un trabajo importante en otro lugar”15 (Ahmed, 2021, p.2). 

Quienes son considerados sujetos “molestos” tienen mucho que enseñarnos sobre la queja, sobre 

las políticas de cómo se recibe a ciertas personas cuando hablan; enseñarnos qué implica y qué se 

necesita para rechazar un mensaje sobre quién es importante, sobre qué importa (Ahmed, 2021). 

Reivindicar los feminismos u otras realidades subalternas como las migrantes, las queer, las 

                                                
14 En el texto Usos de la ira: las mujeres responden al racismo (1984), Audre Lorde cita esta frase que le 

fue contestada por una mujer blanca en una conferencia académica, mientras Lorde se pronunciaba “de 

manera directa y concreta sobre la ira” (Lorde, 1984, p. 125).  
15 Ahmed desarrolla este punto en base al testimonio de Lorene Cary (1991), una mujer afroamericana de 

clase trabajadora que escribe sobre cómo “el jefe blanco de una tienda miraba a mi madre y no veía más 

que a una joven negra modestamente vestida que le distrae con sus quejas” (Cary citado en Ahmed, 2021, 

p.1), y cómo reacciona su madre ante esto:  

Ha llegado a conocer las reacciones de su madre; ella puede sentirlas a medida que suceden. […] 

Describe cómo su madre había ‘estudiado’ a los ‘blancos ricos’ para los que había trabajado, cómo 

lo había hecho antes la madre de su madre, y cómo Cary ‘estudió’ a su madre. […] Nos muestra 

cómo el conocimiento afrofeminista puede transmitirse a través de la intimidad, con reacciones 

corporales. (Ahmed, 2021, p. 2) 
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antirracistas o las anticapacitistas –entre otras-, en ciertos espacios de poder, sigue siendo visto a 

día de hoy como una distracción de lo que es “verdaderamente importante”; algo que le quita 

tiempo y recursos a los que, para los sectores más reaccionarios, sí que se consideran “problemas 

reales”16.   

Como expresa Baggs (2007), este fracaso en comprender nuestras realidades y reivindicaciones 

no sólo es visto como algo natural y lícito, sino que además es responsabilidad de lxs oprimidxs. 

“A las mujeres se nos pide que nos esforcemos en salvar el abismo de la ignorancia masculina y 

eduquemos a los hombres para que aprendan a reconocer nuestra existencia y nuestras 

necesidades” (1984, p.119). Audre Lorde se quejaba de esta violencia que “desvía nuestras 

energías” de subversión en Las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo, un 

discurso que expuso “a última hora” en un congreso académico en el año 197917 y al que todavía 

a día de hoy le encontramos sentido: “Esa elusión de responsabilidades, ese lavarse las manos, 

[…] todos los opresores se han servido siempre de esta arma básica: mantener ocupados a los 

oprimidos con las preocupaciones del amo” (1984, p.120). Retomaré en el próximo capítulo, 

destinado a estudiar la queja y su temporalidad, el uso institucional de estas herramientas que nos 

mantienen ocupadas y nos ralentizan en el proceso de poner una queja formal.  

Quejarse puede ser la historia de cómo redirigimos nuestras energías desde la desviación. 

También de cómo decidimos responder ante el desentendimiento (y a pesar de él), ante la 

invisibilización, ante ese “lavado de manos” de las instituciones que nos sobrecarga de culpas, 

trabajos y responsabilidades individuales que se alojan cerca del hueso, en nuestros cuerpos. 

Cargamos con ellas porque, como apunta Missé (2018), la ética individualista en la que vivimos 

inmersos “no señala la responsabilidad de las estructuras sociales en nuestros malestares” (p.146). 

Podemos aprender de quienes se quejan cómo redirigir estas responsabilidades que se nos hacen 

pesadas, podemos aprender también a repartirnos ese peso; colectivamente. La queja como 

metodología feminista habla de cómo nos tenemos que hacer cargo de la violencia que las 

estructuras producen para posteriormente desentenderse. Y de hacer ese esfuerzo juntxs.  

In My Language (Baggs, 2007) y el pequeño fragmento de El test de la vida real (P. Marano, 

2009) donde Missé expresa el malestar que le genera no encontrar palabras para hablar de su 

cuerpo, son testimonios críticos y muy honestos que surgen desde la ininteligibilidad social. 

Habitar estos espacios y cuerpos, y expresarse desde ellos, requiere de un trabajo extraordinario: 

un trabajo que podríamos llamar lucha, y lo denomino extraordinario porque no todxs la hemos 

tenido que hacer. Como mujer blanca y cis, y con los privilegios que esto conlleva, mi existencia 

no se ha visto forzada a tener que defender la forma en la que interacciono con el mundo, ni he 

tenido la sensación de que no haya palabras para referirme a mi cuerpo (ni siquiera en los 

momentos en los que no las he encontrado). Sin embargo, es en referentes como estxs donde 

considero encontrar mi voz, esa con la que me quejo y esa con la que escribo trabajos de 

investigación académica18; una voz, cambiante, “que no es simplemente una ni simplemente mía” 

(Preciado, 2019, p.172). La queja como metodología feminista implica repensar nociones como 

la de voz, usarla y colectivizarla; construir nuestras quejas con otras quejas, y tomar las quejas de 

otras como nuestras, acogerlas como propias.  

“Una voz que no era hasta ahora la mía busca refugio en mi cuerpo y se lo voy a dar” (p.170). 

Quizá quejarse tenga que ver con cómo anunciamos que dejamos abierta la puerta de nuestro 

                                                
16 Nótese cómo, en este tipo de discurso en el que se nos responde a nuestro enfado con desprecio aludiendo 

a que existen otras problemáticas más “reales”, el poder coloca nuestras realidades de nuevo en la 

inexistencia.  
17 “¿Qué significa en el aspecto personal y político que las dos únicas mujeres negras que hemos tenido voz 

en este congreso hayamos sido convocadas a última hora?” (Lorde, 1984, 116). 
18 Puede comprobarse en el apartado de Bibliografía.  



16 

 

cuerpo a otras voces19. Paul B. Preciado (2019) compartía estas reflexiones sobre la voz en su 

libro Un apartamento en Urano: Crónicas del cruce (2019), cuando la administración de 

testosterona produjo que su cuerpo “cambiara de voz” hacia una nueva reconocida socialmente 

como “simplemente” masculina. El tercer fragmento que quisiera incluir sobre ininteligibilidad e 

inexistencia es parte del texto Mi cuerpo no existe (2019), perteneciente también a este libro: 

A medida que me acerco a la adquisición del nuevo documento me doy cuenta con pavor 

de que mi cuerpo trans no existe ni existirá ante la ley. Llevando a cabo un acto de idealismo 

político-científico, médicos y jueces niegan la realidad de mi cuerpo trans para poder seguir 

afirmando la verdad del régimen sexual binario. Existe entonces la nación. Existe el 

juzgado. Existe el archivo. Existe el mapa, […] Existe la ciencia. Existe incluso dios. Pero 

mi cuerpo trans no existe. (p.217) 

Enunciar esa serie de ficciones políticas que en nuestra sociedad parecen incuestionables, se 

convierten en un cuestionamiento cuando éstas son puestas en relación con cuerpos y 

subjetividades que son negados por el sistema, precisamente porque su existencia supone una 

contradicción en sí misma de todas ellas. Es importante aludir al propio carácter de construcción 

ficcional que es intrínseco a las ficciones dominantes que nos rodean, ya que encuentran su 

fortaleza en la negación de este aspecto (Rancière, 2008)20.  

Así pues, podríamos comprender la queja como metodología feminista en sintonía a lo que 

Rancière considera el trabajo del arte político, como creador de disensos: “No son creaciones 

imaginarias opuestas al mundo real […], es un trabajo que crea disensos, que cambia los modos 

de representación de lo sensible y las formas de enunciación cambiando los marcos, las escalas o 

los ritmos”. (Rancière, 2008, s.p.). Encontramos el potencial subversivo de la queja en ese instante 

revolucionario, en la capacidad de interrumpir el dominio de lo sensible para generar otras 

ficciones de lo real. Es la forma en la que damos nombre a lo que aún no lo tiene, para que así 

pueda ser pensado (Lorde, 1984, p.37). De ahí que este tipo de formas de producción de 

conocimiento revolucionarias surjan y se reivindiquen desde la fricción de nuestros cuerpos con 

las fuerzas del mundo que lo rodean:  

No lo ves, pero es eso, esa imagen del mundo como cuerpo vivo que produce en tu cuerpo 

estados muy fuertes, muy precisos, pero que no tienen palabra, no tienen imagen ni tienen 

texto. No tienen nada. No es que no sean reales, son absolutamente reales (Rolnik, 2019, 

párr.4). 

Quejarse es una vía posible para traer estos afectos a la existencia: una queja es la materialización 

de un dolor corporal, de algo que nos produce enfado o rabia, de una intuición21, de experiencias 

                                                
19 “No estás sola”, “… somos todas” o “Yo sí te creo” son gritos y movimientos feministas colectivos que 

denotan este aspecto.  
20 En el texto Estética y política: Las paradojas del arte político (2008) Jacques Rancière expone:  

El problema de la relación entre el arte y la política no es la transición de la ficción a lo real sino una 

relación entre dos maneras de producir ficciones. Lo que caracteriza la ficción dominante, la ficción 

consensuada, es precisamente negar su propio carácter de construcción ficcional. Pasar por lo real 

en sí mismo. Pretende trazar una línea divisoria simple entre el ámbito de este real y el de las 

representaciones y apariencias, de las opiniones y las utopías. (s.p.) 

 
21 Cabe mencionar la importancia que tiene la intuición en una estrategia de resistencia feminista como es 

quejarse. Podemos relacionar la queja con la intuición basándonos en diversos aspectos: comparten una 

visión patriarcal que las sitúa a ambas en la inferioridad o la ignorancia (Rolnik, 2019), como parte de esos 

saberes rechazados por ser insuficientemente científicos (Foucault, 2000) y que además “culturalmente y 

no biológicamente”, han sido a lo largo de la historia “más empleados y desarrollados por las mujeres” 

(Rolnik, 2019, párr.12). La figura de la “quejica” (complainer, en la teoría de Sara Ahmed) es también 

prototípicamente un sujeto femenino, o parte de la subalternidad, precisamente por la desvalorización que 

el poder ejerce en las realidades y las manifestaciones que provienen de un lugar que no es el privilegio o 
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que no podemos o no sabemos cómo demostrar. Vemos cómo los feminismos se alían con la queja 

cuando el simple hecho de expresarlas nos parece suficiente para confiar en su contenido, quejarse 

demuestra que ese dolor existe. Creemos unas a otras sin exigir presentar pruebas o declaraciones 

elaboradas porque las experiencias que describen nos remiten a experiencias propias.  

Para concluir con nuestra lectura de Mi cuerpo no existe (2019), Preciado toma esta materialidad 

del cuerpo (comprende la potencia deseante que lo moviliza y que es representativa de la obra del 

autor), como reivindicación sólida, matérica e irrefutable de su existencia:  

Mi cuerpo trans es una paradoja epistemológica y administrativa. […] Mi cuerpo trans se 

vuelve contra la lengua de aquellos que lo nombran para negarlo. Mi cuerpo trans existe, 

como realidad material, como entramado de deseos y prácticas, y su inexistente existencia 

pone todo en jaque: la nación, el juzgado, el archivo, el mapa […], la ciencia, Dios. Mi 

cuerpo trans existe. (p. 218) 

Una queja puede ser la acción de volverse contra esa lengua, la lengua de aquellos que nombran 

para negar, expulsar, prohibir, parar, estancar, eclipsar… Otras posibilidades de vida y existencia, 

maneras otras de resistir; una queja es plantarle cara al poder y decir BASTA22. Las quejas son 

un grito, un NO. Muchos NOs, a veces tantos que no se pueden contar. Pero ahí están. Ahí 

estamos. Creando deseo desde la costumbre23.  

La queja como metodología feminista habla de poner nuestros cuerpos en marcha; cómo nos 

endurecemos, cómo actuamos desde la intranquilidad y la impaciencia. Hacer uso de nuestros 

cuerpos para mirarnos unas a otras, esa “mirada cómplice”24 tan sutil y a la vez tan poderosa del 

feminismo… Estas quejas de las que hablo son estrategias de resistencia, y desde ahí unx también 

puede construirse: cuando nos quejamos en alto adquirimos existencia, e incluso, puede que la 

potencia de nuestro desacuerdo actúe como un fenómeno formativo. Según Judith Butler, cuando 

alguien dice ‘no’ al poder, dice ‘no’ a una forma particular en la que el poder le está modelando. 

En este sentido, decir ‘no’ es como si dijéramos ‘yo’, así, vemos cómo la negación también 

participa de la formación del ‘yo’ (2008, párr.2). 

La queja como metodología feminista es reconocer cómo nuestro enfado nos constituye y nos 

levanta, trabajar nuestra voluntad de desobedecer como una forma de trabajar en y para 

construirnos a nosotrxs mismxs.  

                                                
lo que se considera “razón”. La intuición es, asimismo, un saber indemostrable en los términos hegemónicos 

que basan la veracidad en lo “visible” y en la información computable; y de esta misma invalidez sufren 

las quejas cuando son expuestas en un ámbito institucional o de poder.  
22 Véase Missé, Miquel. (2018). A la conquista del cuerpo equivocado:  

Sentarse frente a frente con la idea de que nuestros cuerpos nacieron equivocados y decirle BASTA. 

Nuestros cuerpos están bien, el problema es cómo se interpretan ciertas partes de nuestro cuerpo en 

una sociedad como la nuestra; los significados y las connotaciones que tienen. (p.169) 
23 Véase Ahmed, Sara. (2018). Manifiesto del NO.  
24 Se toma el concepto de “mirada cómplice” que María Galindo describe en No se puede descolonizar 

sin despatriarcalizar (2013): 

Una mirada cómplice, es una mirada que alcanza a ver sólo lo que le rodea. Puedo ver con mayor 

claridad a la porción de mujeres que me rodean, las mujeres bolivianas. […] menos aún puedo ver 

a las europeas o a las norteamericanas… porque eso se escapa de mi vista, a mi intuición, a mi 

percepción, a mi sensibilidad y a mi complicidad inmediata. (p.140) 

La “mirada cómplice” (Galindo, 2013) podría entenderse como un tipo de “pensamiento situado” 

(Haraway, 1995).   
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Como se ha expuesto en este capítulo, reconocer estos NOs que nos conforman siempre será una 

forma de reconocer y poner en valor nuestra vulnerabilidad. Y como Butler (2004) nos recuerda:  

“Reconocer nuestra vulnerabilidad encarnada es ya una forma de justicia sociopolítica”. 
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Capítulo 2. La queja: temporalidades y formas.  

Hablar para la pared es una expresión que se emplea cuando sientes que no estás siendo 

escuchada, a pesar de estar hablando. Hablar para la pared es una queja25.  

En mi recuerdo, esta es una frase dicha por mi madre26. Siempre por mi madre y nunca por mi 

padre. No tengo memoria alguna ni de él, ni de cualquier otro sujeto masculino diciéndola. En mi 

casa mi madre era la única que hablaba con la pared. Hasta que crecí, entonces fuimos dos.  

Es una de las tantas cosas que tenemos en común ella y yo. Hablar con las paredes, también, pero 

me refería a quejarnos. De una manera, bajo unas condiciones y en una temporalidad radicalmente 

distinta a la de mi padre, o cualquier otro sujeto que sea considerado a sí mismo y por los demás 

como la autoridad competente de la institución familiar, estatal o de cualquier otro tipo. Cuando 

un sujeto privilegiado da órdenes, este puede sentir que no se le obedece, si acaso que no está 

siendo oído: “¿Me estás oyendo?”, pero por lo general, no siente que no haya sido escuchado. Ser 

la autoridad, por derecho estructural y patriarcal, omite la parte de sentirse escuchado o no. Un 

sujeto dominante no se queja de que no se esté produciendo una comunicación, sino de que no se 

efectúe una orden: la primera –y principal-, no estar cumpliendo el mandato social que le coloca 

a él como la autoridad y a mí como el sujeto sumiso y obediente. 

Por esto mismo, me pregunto si acaso podemos decir que estos sujetos privilegiados se “quejan”. 

Considero que es urgente diferenciar las expresiones de desacuerdo que tienen una 

intencionalidad reaccionaria frente aquellas que se erigen con un potencial subversivo. Por eso, 

conservaré el término queja para quienes creamos desorden y les otorgaré otro, más preciso, a 

aquellos que están tan preocupados por mantenerlo: éstos hacen “llamadas al orden”. Propongo 

diferenciar las quejas que llaman al cambio de otras expresiones que producen llamamientos al 

orden, en las que además, al orden lo llaman razón.  

Quejándonos aprendemos que el lugar de nuestras quejas –la brecha, la grieta, la herida, etc.- está 

densamente poblado (Ahmed, 2021). También aprendemos que el espacio de la reacción no está 

exento de concurrencia. Estos últimos son espacios que se dan y que se toman para hacer 

“llamadas al orden”, “toques de atención”; que pueden obstaculizar nuestro deseo de cambio 

                                                
25 En Complaint! (Ahmed, 2021) también encontramos una referencia a hablar con la pared: “Una 

conversación puede ser otra pared más; cuando nos quejamos podemos sentir que estamos ‘hablando a una 

pared’, que es otra forma de pensar la queja como un trabajo comunicativo, expresivo” (p.35). La queja de 

hablar para la pared remite a un diálogo, una conversación que no está siendo posible o no se hace efectiva. 
26 Hablar para la pared es una queja que señala el elemento de la pared o el muro no sólo como estructura, 

sino como estructura de poder. Los muros en su función más básica, ya suponen las estructuras de un 

edificio; crean una diferenciación, un límite, un espacio cerrado. Estos además pueden y son utilizados para 

transmitir la herencia de las estructuras del poder: los muros son siempre un lugar donde se exhibe el poder 

o la tradición, tradicionalmente exponemos ahí nuestra herencia, nuestro éxito, en forma de diplomas de 

grado, fotos de matrimonio o de la familia que se cuelgan de éstos (véase Ahmed, 2014); por eso también 

son un lugar típico donde se expresa el enfado o el desacuerdo por parte de la subalternidad, siendo acciones 

representativas del imaginario de la protesta golpear paredes institucionales, pintar graffitis en ellas con 

mensajes de denuncia, etc (véase García, 2021). Esta expresión también refleja los muros como un elemento 

que genera desigualdad en tanto que silencian y ocultan: cuando mi madre hace uso de esta frase, se está 

quejando de cómo las estructuras cortan un intento de comunicación y de cambio porque no fueron hechas 

para tener en cuenta a determinados sujetos, como ella. Que sea expresada en situaciones límites por el 

cansancio que produce repetir la misma cosa sin que esta se haga efectiva, nos habla también de un esfuerzo 

y un trabajo previo que ha sido desoído.  

Esta queja va dirigida a una o varias personas, a veces ha sido a mí misma. Este aspecto denota que la 

persona interpelada está reproduciendo en su propio ser, cuerpo y conductas el sistema y las estructuras de 

poder que hacen que unos sean más tomados en cuenta o escuchados que otros. Con esta frase mi madre 

evidencia que estas estructuras físicas, estructuras de poder, pueden ser y son reproducidas en menor escala 

(o mayor si pensamos como conductas sociales) en nuestros cuerpos y procesos y dinámicas de la vida 

cotidiana (Foucault, 1978).  
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porque funcionan como advertencias27: “No sigas por ahí…”, “como no te calles…”, etc. Las 

advertencias dirigen nuestra atención a las consecuencias: lo que te “ocurrirá” si decides desviarte 

del camino establecido, lo que te “va a pasar” si rechazas lo que antes habías soportado. Las 

advertencias sitúan la responsabilidad de las consecuencias en quienes las reciben, y hallan su 

poder en que apelan al futuro; es decir: a los proyectos, a los sueños, a los peligros, a las 

aspiraciones, a lo contingente, a las expectativas28, a las fantasías, a lo imaginable, al deseo...   

Sara Ahmed (2021) denomina “fatalismo institucional” al conjunto de advertencias que unx 

recibe si procede con una denuncia o una acusación formal, y que vaticinan un futuro fatal, que 

parece inevitable. Quejarse dentro de la institución –o contra ella- se presenta como algo 

determinante para nuestras vidas: algo que determinará nuestro futuro, nuestra trayectoria 

profesional y vital, nuestras relaciones personales, etc29. Por eso, en los imaginarios dominantes 

la queja se sitúa tan cerca del arrepentimiento; porque además quejarte tiene el fantasma de ser 

irreversible30. Y porque además, como se mencionó en el capítulo anterior, es un truco muy típico 

del poder localizar la responsabilidad de las violencias en el cuerpo individual y no en las 

estructuras que las producen (Missé, 2018).  

“A quienes presentan quejas, se les advierte con frecuencia sobre las consecuencias de quejarse. 

[…] Al advertir a personas de que no se quejen, se les está diciendo que eviten quejarse como una 

forma de evitar ponerse en peligro” (Ahmed, 2021, p.71). Pensemos de nuevo en estas 

advertencias que en la escritura terminan con puntos suspensivos… Advertencias que cuando se 

dicen, omiten la parte de la consecuencia o el peligro. Si no se dicen es porque la persona que 

recibe el mensaje ya sabe cuáles son. No son sólo ese no sigas por ahí…, son advertencias que 

también nos decimos las mujeres entre nosotras, para protegernos. Una antigua profesora mía 

compartía la siguiente reflexión: cuando somos pequeñxs nuestras madres nos alertan de todos 

los peligros, “ten cuidado que quema”, “ten cuidado con eso, ten cuidado con lo otro”… Pero hay 

un momento en la vida de las mujeres que nuestras madres dejan de advertirnos sobre los peligros. 

Cuando salimos por la puerta, sólo nos dicen “ten cuidado”; y a esa frase ya no le prosigue nada 

más. “Un ‘ten cuidado’ se volvió suficiente porque yo ya sabía a qué se lo debía tener” (De la 

                                                
27 Su condición de advertencia aparece ya en las propias definiciones de ambos términos. Como podemos 

observar en “toque de atención: llamamiento, indicación, advertencia que se hace a alguien” (Real 

Academia Española, s.f., def. 1) y “llamar a alguien al orden: advertirle con autoridad que se atenga al 

asunto que ha de tratar, o que guarde en sus palabras o en su conducta el decoro debido” (Real Academia 

Española, s.f., def. 1).  
28 “Generar una expectativa” puede emplearse como recurso por parte de las instituciones con la intención 

de obstaculizar o detener un proceso de queja. Como explica Ahmed (2021), una expectativa “puede ser lo 

que recibas: asentir con la cabeza puede expresarse como un compromiso de proceder con la denuncia. [...] 

Cuando le dejas tu queja a alguien y no pasa nada, la queja se queda con ellos; se asienta allí” (p.81). Esta 

acción de asentir con la cabeza para dar unas expectativas vacías, sirve como ejemplo del concepto “no-

performativo” (nonperformative) que Ahmed utiliza para designar “los actos de discurso institucionales 

que no hacen efectivo lo que nombran” (2006, p.3).  
29 Quisiera puntualizar que la crítica al “fatalismo institucional” de ninguna manera implica negar la 

existencia de estas consecuencias que se viven y se sufren desde la posición de la subalternidad cuando 

erigimos nuestras quejas dentro y/o contra la institución. Se cuestiona el uso utilitario de estas 

consecuencias para infligir un miedo que imposibilita buscar formas más justas de habitar nuestros espacios 

cotidianos; que nuevamente nos reafirman en ese sujeto pasivo, impotente, como única posibilidad de 

existencia para quienes no son el sujeto hegemónico. También se trae aquí para invitar a la reflexión dentro 

de los espacios feministas u otros movimientos por la justicia social, para proponer una revisión de cómo 

una advertencia puede reafirmar una repetición normativa si ésta se expresa como si tuviera un carácter 

intrínseco, esencial o ineludible.   
30 Cuando este mensaje se repite, una queja ya no es algo de lo que te puedas arrepentir, sino que es algo 

de lo que te vas a arrepentir. Podemos encontrar frases en nuestro imaginario que denotan este aspecto, por 

ejemplo “no digas nada de lo que te puedas arrepentir”.  
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Colina, comunicación personal, n.r.l.f.31). Es de estas omisiones, que aprendemos la violencia 

machista como un saber profundo y silencioso, la historia de estas advertencias es la historia de 

cómo la violencia nos llega a resultar incluso familiar. En piezas como El cuidado (2017), 

Instrucción invisible (2018) y Como Dios manda (2017), la artista Gema Polanco reflexiona sobre 

cómo el sexismo opera como un sistema de creencias que es traspasado en la institución familiar 

de unas a otras, de generación en generación; a través del cuidado y el cariño32. A veces, puede 

que incluso sea traspasado como un saber feminista: tener “conciencia feminista” puede sentirse 

como “estar en alerta” o “estar al tanto de todo” (Ahmed, 2021) en lo que al reconocimiento de 

las violencias machistas se refiere. Quienes están alerta son capaces de alertar a las demás. 

 

Figura 2. Gema Polanco. Como Dios manda. (2017). Imagen cedida por la autora.  

Algo nos resulta “familiar” porque ya ha ocurrido en el pasado, ya se ha repetido más de una vez; 

puede que incluso sea “lo habitual”. Ahmed nos recuerda que “lo habitual, es lo estructural puesto 

en forma temporal” (2021, p.117). Cuando esta violencia se repite y pasa a formar parte del día a 

día unx se acostumbra a ella, o mejor dicho, unx se tiene que acostumbrar a ella. Entonces, “este 

problema puede retroceder, alejarse; puede volverse un segundo plano, puede ser nuestro 

contexto” (Ahmed, 2021, p.117). Esta familiaridad con las violencias sistémicas que se tornan 

ambientales, violencias que se respiran, puede ser la razón por la que ni siquiera demos cuenta de 

                                                
31 No Recuerdo La Fecha.  
32 Sobre Como Dios manda (2017), Polanco escribe:  

Como objeto de estudio parto de las relaciones de opresión y poder que se producen entre mujeres 

dentro de un mismo ámbito familiar, el papel de la mujer como reproductora, víctima y cómplice de 

un sistema opresivo y las tácticas y herramientas empleadas para este explorando no las agresivas 

formas de opresión que todos conocemos, si no las más sutiles y como estas te moldean a través del 

cariño, consejos, cuidado o chantaje emocional como “el qué dirán”, “es por tu bien” o “hacerlo 

como dios manda”. (Polanco, 2017, s.p.) 
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ellas. En este sentido, no darse cuenta de algo puede ser un reflejo de lo mucho que sabemos sobre 

algo (Ahmed, 2021). Esto viene dado por nuestra historia cotidiana, que es una recopilación de 

quejas que nos guardamos porque si nos quejáramos de todo lo que sentimos y sabemos que es 

injusto, de todas las violencias sistémicas que nos tocan; nos estaríamos quejando todo el tiempo.  

Sin embargo, pese a que muchas de nuestras quejas no salgan a la superficie, la visión patriarcal 

de que los sujetos subalternos “nos quejamos todo el tiempo” persiste. Como mencionamos en el 

capítulo anterior, estas estrategias del poder construyen una imagen de los sujetos 

(in)subordinados que se quejan como sujetos “cansinos” o “molestos”, para legitimar así la falta 

de escucha estructural33 que existe hacia su palabra.  

“Ya viene esta otra vez…”. En discursos de esta índole vemos cómo los sujetos reaccionarios 

ponen el foco en la persona que se queja, pero de una manera despectiva, con el objetivo de 

desestimar el contenido de lo que está diciendo; de hacerlo inaudible. Por ejemplo, para este 

discurso las feministas no son feministas y punto, las feministas son “las feministas de turno”. Es 

una forma de llamar la atención sobre nosotras pero también de llamarnos la atención a nosotras. 

Estas llamadas al orden a veces se dicen palabra por palabra y otras veces se dicen con una mirada, 

un gesto; y son llamadas o toques de atención que nos advierten que estamos ocupando espacios 

que no estaban destinados a nosotras.  

En este sentido, además de llamadas al orden podríamos hablar de llamadas de atención. Éstas 

surgen como reacción cuando se interrumpe la norma establecida, dando lugar a que un privilegio 

sea cuestionado. Cuando nos quejamos estamos redirigiendo el foco de atención a una 

problemática que nos atraviesa. Cuando nos quejamos desde una posición de subordinación, 

estamos alterando una jerarquía de valores; redirigimos y llevamos la atención a otros lugares 

distintos al que por norma lo debería tener o lo ha tenido “siempre”.  

Pensar la ola reaccionaria como una “llamada de atención” puede tener sentido si atendemos a las 

condiciones de su surgimiento: basta con que la atención se desvíe un poco de lo que 

históricamente la había capitalizado; es suficiente con una pequeña expresión de libertad, de 

autonomía… Siguiendo esta lógica de la reacción, los sujetos que ordenan son construidos como 

carentes de paciencia, y los sujetos obedientes como comprensivos y pacientes34. Al asumirse y 

legitimarse esta verdad social, sólo son los sujetos “sumisos”, generalmente mujeres, los que son 

objeto de crítica por su falta de paciencia; y simultáneamente, este aspecto es legitimado en el 

caso de los sujetos dominantes porque se les construye desde ahí. Esta crítica se articula como un 

toque de atención por no haber seguido el rol para el que estamos destinadxs de acuerdo a una 

sociedad machista; además de heterosexista, capacitista, racista y clasista. Es a través de este 

sistema de valores y de producción de sentido que nuestra impaciencia se coloca en el afuera de 

la razón, sin atender a su contexto, como si se diera sin motivo35. Así, el poder legitima que sean 

                                                
33 Es importante no sólo atender a la escucha institucional, sino también a la respuesta. A veces acceder a 

escucharnos puede ser una forma de desestimarnos, puede que lo único que obtengamos sea un espacio 

donde expresar nuestro motivo de desacuerdo en la confidencialidad. Desde la institución, a veces con su 

falta de acción se envía el mensaje de que con escucharnos es suficiente, es como si ya se hubiera resuelto 

la queja. Sin embargo, esto tampoco posibilita ningún cambio. 
34 Para comprender y situar el surgimiento de esta construcción moderna de las mujeres como sujeto pasivo 

y la represión de la emocionalidad desde una perspectiva de género me he servido de libros como El 

contrato sexual (Pateman, 1995) o La fantasía de la individualidad (Hernando, 2018).  
35 De ahí que, según conveniencia patriarcal, se nos siga identificando como “locas”, “histéricas” o 

“excesivamente emocionales”.  Cuando se vacían nuestras quejas de sentido, entonces calificativos como 

que estamos “locas”, “histéricas” o “excesivamente emocionales” restituyen la legitimidad de su uso, casi 

exclusivo, hacia las mujeres aún en el presente. Estas calificaciones que aíslan las acciones de los sujetos 

de las estructuras de poder por las que se ven atravesadas, también ocurre en la dirección contraria: vemos 

cómo es común que en el caso de los hombres que perpetúan crímenes machistas, en la opinión popular se 
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nuestras quejas, y no las llamadas al orden reaccionarias, las que se vean reducidas al calificativo 

de “llamadas de atención” por parte de la opinión pública.  

Quejarse, en muchas ocasiones, implica volverte el centro de atención36. Lo vemos, por ejemplo, 

cuando a poner o expresar una queja se le refiere como “montar un escándalo”. Lo vemos, 

también, en los propios testimonios de personas que han procedido con sus quejas; y a veces en 

esa fase previa donde comunican sus intenciones a alguien de la institución, y reciben respuestas 

como: “déjalo pasar”, “es mejor esperar a que se calmen las cosas y así no se arma un escándalo”, 

“este no es el momento, es mejor que esperes”37. Estos consejos que parecen ser dados “por 

nuestro bien”, funcionan igualmente como advertencias38. Nos advierten de que estaremos en el 

punto de mira39 si no dejamos las cosas estar y las interrumpimos en su funcionamiento habitual, 

es decir, en su funcionamiento estructural.  

María Galindo califica la relación del Estado con las mujeres como “utilitaria, chantajista y 

persecutoria” (2013, p.18). Una definición que también podría adecuarse a la relación de las 

instituciones con los sujetos que hacen uso de su derecho a la queja. Existe una persecución y una 

obsesión de las estructuras de poder, manifestada de una manera más o menos obvia, por mantener 

las formas (y las normas) incluso en el terreno de la queja (más que incluso, se manifiesta 

especialmente aquí). Esta persecución se vuelve evidente en cómo ciertas formas en las que se 

expresa el desacuerdo son invalidadas, pudiendo incluso llegar a constituir un motivo de peso 

para invalidar la queja en su conjunto.  

La forma o las formas, y su relación con la queja, es un concepto clave para comprender la 

temporalidad de ésta misma; y cuyo análisis servirá de apoyo para demostrar mi “hipótesis” de 

que la queja puede ser una valiosa metodología de resistencia antisistémica y feminista. Cuando 

hablo de análisis, me estoy refiriendo a la labor de detectar en cuántas direcciones y sentidos 

nuestras quejas se ven atravesadas por lo que no es nuestro, por aquello que es proveniente de las 

relaciones de poder, la historia del mundo y de las representaciones. Esta labor ya es en sí 

potencialmente revolucionaria: expande nuestra mirada y transforma nuestros oídos; las quejas 

                                                
les reduzca al calificativo de “loco” o “psicópata” invisibilizando así la estructura machista y patriarcal que 

actúa como base fundamental de esta violencia.  

36 Muchos testimonios (citados en Ahmed, 2021) describen cómo al quejarte, de repente notas el ojo de la 

institución sobre ti. Una mirada vigilante que parece buscar un error, un desvío, una distracción en la 

conducta “habitual” (estructural) a la que poder apuntar y señalarte. Cómo la institución y quienes la ocupan 

te hacen saber su cuestionamiento, a veces de manera muy sutil, es también una forma de advertencia: para 

que no te muevas, para que te quedes en tu sitio. Cómo son tratados determinados sujetos cuando se quejan 

puede enseñarnos quiénes son objeto de cuestionamiento, de sospecha; y quiénes no. “La sospecha de que 

algunos no son lo que dicen ser, no tienen derecho a estar donde dicen que están, no tienen derecho a ser” 

(Ahmed, 2021, min. 35’).  Tener el ojo de la institución aterrizando sobre  ti “es estar sujeto a más y más 

requisitos; tienes que contarles más de ti, darles detalles íntimos de tu vida, [...] tienes que convertirte a ti 

misma en datos” (Ahmed, 2021, p.144).  

37 Estas frases han sido recogidas de mi experiencia personal y de testimonios de mujeres que se han quejado 

a la institución académica citados en el libro Complaint! (Ahmed, 2021).  
38 Cuando estos avisos sobre cómo una queja puede “afectar a nuestro futuro” son exteriorizados con 

“buenos modales”, incluso con buenas intenciones (sean sinceras o no), si procedemos con nuestra queja 

pese a ellos, se construirá una imagen de nosotrxs como sujetos impacientes, seremos entonces nosotrxs 

lxs que no escuchan, quienes “no hacen caso”. Hacer uso de los buenos modales y de la “calma” puede 

utilizarse como un requerimiento que se exige de vuelta a quienes se quejan, una forma de desestimar la 

emocionalidad, la visceralidad, la parcialidad y las posibles incoherencias o contradicciones (entre otras).  

39 Estar en el punto de mira al expresar tu desacuerdo con una acción normativa, colectiva; puede hacer que 

te conviertas en el objetivo de los prejuicios. El punto de mira puede ser una reacción colectiva de retirarte 

la mirada, cortar el trato; como una forma de remarcar que “ya no perteneces a un grupo”.  
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nos cuentan historias de cómo una violencia es percibida, cómo nuestros cuerpos cambian y se 

vuelven sensibles a formas de violencia relegadas al margen de lo invisible y lo inaudible. Pero 

sobre todo, las quejas nos hablan del esfuerzo que hacemos para materializar, dar una forma, a 

esta experiencia. Quejarse nos enseña que toda forma lleva consigo una historia (Bynum, 1999).  

¿Qué podemos aprender si atendemos a la forma que tienen nuestras historias de conflicto? Como 

expresa Garland-Thomson: “la vida encarnada también tiene una narrativa” (2011, p. 595); una 

que señala los efectos del poder en esos encuentros de ajuste y desajuste que tienen nuestros 

cuerpos con el mundo material que les rodea. En el estudio de la queja como una metodología 

feminista, pondremos el foco no sólo en su forma como materialidad, sino también en las formas 

como códigos de lenguaje y comportamiento, y en la intersección entre ambas. Situamos a la 

queja en esta confluencia porque, precisamente, su carácter subversivo radica en cómo las quejas 

brotan del cuerpo y no se desligan de este aspecto. Se reivindican desde aquí, desde de lo corporal, 

lo matérico; y esto es utilizado por el poder para legitimar su exclusión sistemática de las formas 

de producción de saber y de justicia socioculturalmente validadas. Esto explica que muchas de 

las críticas contra las quejas estén dirigidas a las formas con las que se enuncian, ya que 

calificarlas dentro de la “mala educación”, las “malas formas” o las “malas maneras” es una 

efectiva vía para legitimar que se las desestime sistemáticamente. Lo veíamos en la frase que le 

dijeron a Audre Lorde cuando defendía los usos del enfado en las luchas por la justicia social: 

“Dime cómo te sientes pero no lo digas tan enfadada o no podré escucharte”. A lo que ella 

respondía, “Pero, ¿son mis modales lo que le impide escuchar, o la amenaza de un mensaje de 

que su vida puede cambiar?” (Lorde, 1984, p. 125). 

Hablar de que nuestras formas llevan consigo una historia significa introducir la temporalidad en 

los encontronazos de nuestros cuerpos con el mundo. Quienes ocupan los puestos de poder y las 

instituciones, normalmente sitúan las quejas en una temporalidad “fallida” o “incorrecta”: puede 

que en vez de realizar una crítica al motivo de la queja, ésta se desestime alegando que “no era el 

momento” para hacerla. Si nos fijamos en los testimonios de personas que se han quejado contra 

o dentro de las instituciones, podemos conformar una visión general de que para éstas no existe 

la temporalidad correcta en la que nuestras quejas puedan ser expresadas. Este mismo sistema de 

valores patriarcal que nos coloca en la posición de sujetos pasivos, sumisos, que han de ser 

pacientes, y cuya palabra no tiene el mismo valor que la que se erige desde el privilegio; es 

también el que nos describe como sujetos impacientes, inoportunos, cuyas realidades son 

“inconvenientes” y por eso no conviene que se atiendan como las del resto, sujetos que se expresan 

con unas formas y un vocabulario inadecuado o inapropiado…  

Desde este espacio de visibilidad que es la escritura académica, me gustaría reivindicar todas estas 

formas incorrectas e impacientes de tomar el espacio y la palabra. Sin ellas nada de lo que escribo 

tendría sentido, ni “podría pensar las cosas que me interesan del modo en que me interesa 

pensarlas” (2019, p. 25). Una frase preciosa de Almudena Hernando que escribe refiriéndose a la 

prehistoria y a la arqueología, pero que aquí se la dedico a todas esas quejas feministas que se 

expresan sin necesidad de pedir permiso. La queja como metodología feminista funciona también 

como una cadena que conecta distintas temporalidades. Cuando ejercemos nuestro derecho a 

quejarnos, estamos reactivando la historia que hay a nuestras espaldas, como explica Ahmed: 

“Tenemos muchos NO detrás de nosotrxs: tenemos derechos debido a cuántxs dijeron que no; 

NO a cómo eran juzgadxs, no humanos, menos que humanos” (2019, p. 2).  

Cuando se abre una nueva posibilidad, una grieta, por una acción del feminismo, ésta es siempre 

y sin excepción un trabajo y una victoria colectiva. Si a las mujeres nos instruyen en la paciencia 

y en la espera, entonces ser una impaciente es un logro feminista. La impaciencia se convierte en 

un estado poderoso para las estrategias de resistencia… Una forma de desfogue, y una forma de 

rechazo: ser impaciente significa rebatir el mensaje de quién es importante, qué es lo que importa. 



25 

 

En la teoría de la despatriarcalización, María Galindo destinaba las siguientes palabras 

argumentando la importancia de ser impacientes en nuestras luchas: 

La despatriarcalización es una palabra que también nos sirve para designar un estado de 

ánimo: la impaciencia. No nos hemos resignado, conformado o adaptado. No estamos 

dispuestas a aceptar la idea de que la liberación es un proceso tan largo y tan lento que 

jamás tocará nuestra vida cotidiana. La utopía tiene para nosotras un carácter urgente […] 

por eso la despatriarcalización no es un estado definitivo, sino una acción permanente de 

desestructuración. […] (2013, p. 57) 

La temporalidad de una queja también tiene que ver con traer al presente nuestro desaliento para 

poder generar más, más aliento; y más quejas… No debemos conformarnos con las esperas, 

hemos de hacer nuestros deseos de cambio urgentes. Cada una de nuestras quejas es un trozo de 

horizonte que podemos tocar con la mano. Nosotras mismas, nuestros cuerpos, somos ese trozo 

de horizonte.  

Ahí es donde también nos podréis encontrar a nosotras, aquellas para las que la institución 

no está diseñada, y lo que traemos con nosotras, los mundos que no estarían aquí si algunas 

de nosotras no estuviéramos… Los datos que tenemos, nuestros cuerpos, nuestros 

recuerdos, quizá, cuanto más tengamos que derramar, más fuerte nos tendrán que sujetar. 

(Ahmed, 2021, min. 52’) 

Nuestras formas de desobediencia llevan consigo esta historia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



26 

 

Capítulo 3. Quejas, grietas y mantener las diferencias.  

Mientras pensaba cómo empezar a escribir este texto, en Islandia, el lugar donde vivo, se habían 

producido ciento veinticinco temblores sísmicos por debajo de la magnitud 2.0, que normalmente 

la gente no siente40. Yo formo parte de esa norma estadística, pero aun así me reconforta saber 

que existen. Son una energía incontrolable a la que este suelo en el que piso es sensible, 

formándose grietas. Para una mirada antropocéntrica, estos temblores son sutiles, imperceptibles, 

invisibles. Para la mirada transfeminista DIY que nos construimos entre todxs, al poner el foco 

en la vulnerabilidad y no en la fuerza, estas sacudidas tienen otros sentidos y sentidos otros. Este 

capítulo final va dirigido a todos ellos, los cuales trataremos de explicar en los siguientes párrafos.  

Quien hace uso de la queja como una herramienta de resistencia ante el poder, sabe que una queja 

puede funcionar como una lupa: cuando tienes que luchar por el espacio, te vuelves más 

consciente del espacio que tienes, de lo limitado y reducido que es (Ahmed, 2021). En otras 

palabras, quejarnos nos da conciencia de dónde están los límites; aunque estos límites ya fueran 

a aparecer independientemente de si nos quejáramos o no41. Sin embargo, lo que sí considero que 

aporta, de manera específica, una visión feminista que apueste por la vulnerabilidad y se construya 

a partir de lo corporal y lo visceral, es una mayor sensibilidad hacia lo que queda de esos esfuerzos 

que hicieron otras, que hacen y hacemos otras, por traspasar los límites.  

Este esfuerzo por transgredir los límites que la norma impone genera una forma y una materialidad 

que podemos aprender cuando nos quejamos. La queja como metodología feminista dirige nuestra 

mirada hacia las grietas, los huecos, las rendijas, las fugas y las fisuras. Todas ellas efectos de un 

trabajo colectivo que se traduce en impacto, en miles e incontables impactos, contra las estructuras 

que nos rodean. Podemos entender las grietas como las heridas de una pared o estructura. 

Siguiendo esta línea de pensamiento, podemos comprender, entonces, la queja transfeminista y 

su esfuerzo por transgredir los límites como una metodología que tiene el poder de romper, o al 

menos dañar, la estructura que la oprime. Me gustaría señalar que traspasar ya implica romper, 

al igual que las grietas, e incluso los arañazos, son manifiestos de que un daño ha sido producido. 

Quiero hacer este apunte porque, pese a que el daño no sea estructural y definitivo, estos vestigios 

importan. Nos hablan de que se ha producido un impacto o un temblor. Un movimiento que ha 

afectado hasta los cimientos y que ha sido lo suficientemente potente como para dejar algo en la 

superficie, no de una forma constructiva y cooperante, sino provocando deterioro y ruptura. Estos 

temblores, por tanto, contradicen la visión que la estructura hegemónica erige de sí misma como 

imperecedera e inamovible.  

Vemos cómo las quejas pueden tener un efecto sísmico. Expresarlas puede provocar que las 

estructuras y sus dinámicas tiemblen. Si atendemos a los testimonios de personas que han rebatido 

abusos de poder, vemos cómo en ellos la queja tiene un comportamiento y unos efectos similares 

a los del sismo, de ahí que podamos acoger este fenómeno como una figura retórica útil para 

                                                
40 Fuente: www.en.vedur.is (oficina meteorológica islandesa).  
41 En su ensayo Misfits: A Feminist Materialist Disability Concept (2011), Rosemarie Garland-Thomson 

propone que la simple experiencia de vivir es suficiente para que se produzcan desencuentros de nuestro 

cuerpo con el mundo. Estos desajustes que surgen cuando un cuerpo interacciona con los objetos y espacios 

que lo rodean se intensifican en el caso de los sujetos subalternos (recordemos que ella con este ensayo está 

realizando, principalmente, una crítica al capacitismo). Por ello es importante no sólo apuntar este hecho, 

sino también en lo relativo a las quejas, señalar que al quejarnos aparecerán ante nosotros más límites de 

los que en un principio podíamos percibir. Las quejas y su movimiento no lineal dilucidan que las 

limitaciones tampoco afectan en línea recta, sino que nos rodean. Encuentras más y más límites cuando 

intentas cambiar el camino establecido, el que se espera de ti que sigas: si vas dando tumbos, si miras a los 

lados, y de reojo; si nunca llegas hasta el final, si miras arriba, si confrontas los límites desde abajo. En 

definitiva, si tu orientación es queer (Ahmed, 2006) encontrarás más límites. 

http://www.en.vedur.is/
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comprender la queja como una metodología transfeminista. Encontramos analogías desde las 

mismas definiciones y etimologías42 que explican estos fenómenos geológicos, como se observa 

en el término terremoto, que alude a “una liberación repentina de energía acumulada”43 ocurrida 

en las rocas del interior de la tierra, las cuales, “al romperse generan ondas sísmicas que se 

propagan en todas las direcciones hasta la superficie terrestre” (Seitz et al., 2007, p.2). Esta 

definición nos habla de una liberación de energía no lineal, multidireccional y repentina; que 

como tal, se vuelve un fenómeno imposible de determinar, predecir y controlar. Un modo en el 

que también operan las prácticas queer, el feminismo interseccional  y, por supuesto, la queja, 

siendo precisamente ahí donde encuentran su potencial revolucionario y su capacidad para 

volverse más difíciles de dominar y de inmovilizar por el sistema.  

Teniendo en cuenta que los sismos son resultado de una ruptura, podemos establecer otra 

vinculación entre estos fenómenos geológicos, la queja y la vulnerabilidad inherente a ella. Esta 

ruptura como liberación, como desbordamiento de lo que previamente se mantenía acumulado, 

nos remite al límite como espacio de posibilidad y nos da más información sobre su 

funcionamiento: “Cuantas más quejas se contengan más necesidad tendremos de expresarlas, de 

sacarlas fuera. Más necesidad tendremos de escabullirnos, de escaparnos, de dejar rastros para 

que otras nos encuentren” (Ahmed, 2021, min. 62’). En definitiva, cuanto más contengamos, 

menos contenidas seremos. Nuestros motivos de enfado ya no sólo quedarán puestos a un lado, 

cerca del hueso; otros muchos ocuparán el centro de nuestros discursos o se alojarán en zonas 

próximas a la superficie, como la garganta o la piel. Conformando, como dice Audre Lorde, ese 

“arsenal bien provisto de rabia potencialmente útil contra aquellas opresiones, personales e 

institucionales, que la provocaron” (1984, p. 127) y que habita en cada una de nosotras. La queja 

como metodología feminista significa hacer uso de esa rabia, dolor o enfado para traerlo a una 

existencia colectiva; como hacemos de nuestras heridas y vulneraciones experiencias comunes, y 

sobre todo, compartidas. Quejarse puede ser una forma de cuidarnos entre nosotras, ofrecer una 

mirada cómplice (Galindo, 2013) a nuestras amigas. La artista –y amiga- Gema Polanco en su 

serie Una cicatriz es más fuerte que la piel (2020), borda lonas con esos mensajes que constituyen 

una mirada de vuelta feminista:  

Esta serie nace de pensamientos y de conversaciones con mis amigas y mujeres a las que 

admiro y con las que construyo. Mujeres guerreras, sensibles y vulnerables que se revisan 

y cuestionan su papel como mujer y artista en la sociedad, no aceptando el papel que ésta 

nos da. Son un homenaje a estas muestras de aliento, frases que nos decimos entre 

carcajadas y lágrimas cuando estamos al límite y que son tan necesarias para resurgir. 

(Polanco, 2020, s.p.) 

Como expresa Polanco, estas muestras de aliento que son las quejas también suceden en ese 

estado corporal que llamamos estar al límite. Quejándonos, aprendemos cómo el límite puede ser 

algo físico o cómo un límite puede ser físico, tener una fisicidad concreta. Un límite puede hacerse 

tangible con la forma de la institución:  

Era como un pajarito arañando algo, realmente no estaba teniendo ningún efecto. El 

impacto era realmente pequeño; pequeño y a puertas cerradas... […] Tal vez tiene que ver 

con estar dentro de una institución y la forma en que están construidas: largos pasillos, 

puertas con pestillo, ventanas con persianas que se bajan, parece que cada parte está 

                                                
42 La palabra terremoto viene del latín “terraemotus” y significa “movimiento de la tierra” (Etimologías, 

s.f., def.1). También la palabra temblor proviene del latín “tremulare”, que designaba “una sacudida de 

carácter involuntario”. Por otro lado, sismo es un vocablo de origen griego, seísmos, que denominaba “una 

sacudida o agitación”; deriva del verbo seíein que se refería a la acción de ‘temblar’ o ‘sacudir’” (Ramallo, 

2010, p. 1).  
43 Una queja podría definirse así.  
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impregnada con una sensación de clausura, no hay aire, se siente sofocante. (Citado en 

Ahmed, 2021, min. 21’) 

Este testimonio de una académica que interpuso su acusación formal en la universidad nos enseña 

que la institución y los lugares que desde ésta se asignan para proceder con una queja, pueden 

ayudar a incrementar la sensación de limitación, de ahogo. Ella observa todos los obstáculos: la 

puerta cerrada, los cerrojos, la cortina echada… Si imaginásemos lo que contienen estos espacios, 

observaríamos entonces aquellos lugares donde nuestras quejas quedan atascadas: el archivador, 

los ficheros, la base de datos, los cajones, el armario, la papelera. Estos son sólo algunos de los 

lugares donde nuestras quejas se van acumulando, de manera “ordenada”, dentro de las 

instituciones. Si el orden, en su sentido normativo, se relaciona con la quietud, el hermetismo y 

estar en silencio; entonces, puede que en estos lugares donde se guardan las quejas no sólo se 

produzca una acumulación sino también un enterramiento. A veces, incluso este enterramiento se 

produce de forma “encubierta”. Estos enterramientos de nuestras palabras pueden parecer no 

haber ocurrido desapareciendo junto con lo que ha sido enterrado (Ahmed, 2021). Es la persona 

que se quejó quien sabe lo que ha pasado: “Una queja o denuncia es un registro de lo que le sucede 

a una persona, así como de lo que sucede en las instituciones. Las quejas son tanto personales 

como institucionales. Lo personal es institucional.” (Ahmed, 2021, p.38).  

Si dónde y cómo las instituciones archivan nuestras quejas puede suponer una forma de acallarlas, 

acumulando una tras otra, poniendo unas encima y sepultando otras; entonces una manera para 

darles voz de nuevo será sacarlas de ahí dentro ejerciendo presión hacia fuera. La manera en que 

las mujeres que pertenecemos y participamos de las estrategias de resistencia, así como otros 

sujetos subalternos, ejercemos presión contra las mismas estructuras que nos oprimen es una 

historia verdaderamente compleja y para nada única. Entre los innumerables hilos de los que 

podríamos tirar, hilos con los que cosemos heridas y contamos historias, está este, el de la queja 

como metodología feminista, pero también todos los demás que se generan con cada una de las 

quejas. Frecuentemente, quienes llevan a cabo un proceso de queja formal, y muchas veces 

también cuando son quejas informales, tienen sus propios archivos y carpetas que recogen la 

historia de su queja. Cuando estas historias individuales de vulneraciones y rabia se juntan, 

entonces nos hablan de una experiencia colectiva, situando la violencia sufrida a una escala 

estructural e institucional. Sara Ahmed relata que para escribir su libro Complaint! (2021) terminó 

almacenando decenas de expedientes de denuncias y quejas en su propia casa, que era a la vez su 

lugar de trabajo:  

Tengo muchos expedientes de quejas, alojados en el mismo espacio. Esos archivos al llegar 

a mis manos terminaron juntos, archivos que de otro modo se habrían mantenido separados. 

Juntos contienen tanta información, arrojan tanta luz el uno al otro. Todo lo que se derrama 

de ellos lo escucho como un discurso44. (p. 40) 

La queja como metodología feminista nos enseña a oír discurso en aquello que ha sido derramado, 

ver lenguaje en lo que desborda. Dirige nuestra escucha hacia lo incontenido o hacia lo que está 

a punto de no contenerse más, de traspasar un límite. Empecé este capítulo diciendo que mientras 

decidía cómo empezar a escribirlo en Islandia se produjeron más de cien temblores de una 

magnitud casi imposible de percibir. Ahora, en este punto del texto, ya ha habido más de cuatro 

mil45. Los más numerosos siguen siendo los de pequeñas magnitudes, pero durante unos días otros 

                                                
44 En el texto original Ahmed utiliza la palabra speech, que no sólo se traduce al español como discurso, 

sino también como habla, palabras o lenguaje (Collins Dictionary, s.f., def. 1 y 2).   
45 Fuente: www.en.vedur.is (oficina meteorológica islandesa). 

http://www.en.vedur.is/
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sismos más potentes se hicieron parte de la cotidianeidad46. Para mi investigación sobre la queja 

transfeminista, tomé estas sacudidas del terreno como si fueran parte de un proyecto de campo. 

Estos temblores hacían vibrar mi casa, y a mí dentro con ella. Sucedían sin una lógica lineal, de 

ahí que se caractericen por su capacidad interruptiva y su impredictibilidad; como las quejas, 

sucedían, porque se hizo creciente la presión que ejerce el movimiento del magma bajo el suelo, 

a medida que éste se acerca a la superficie (Seitz et al., 2007). Cuando el magma casi rozaba el 

límite de la corteza terrestre, la presión por salir fue tal que provocó el “enjambre sísmico” que 

tres cuartas partes de la isla pudo sentir47 durante una noche.  

Como mencioné anteriormente, experimentar estas sacudidas supuso un proceso pedagógico-

corporal que aportó sentido a la presente investigación, dedicada a todas aquellas quejas 

vulnerables e indomables. Lo decía también Glissant: “Entendemos mejor el mundo cuando 

temblamos con él, porque el mundo está temblando en todas direcciones” (citado en Preciado, 

2019,  p. 31). Una mayor comprensión del suelo en el que pisamos –y esto no sólo en un sentido 

geológico, sino también a diversos niveles, como puede ser el sociopolítico- quizá aumente la 

conciencia de nuestra vulnerabilidad al mismo tiempo que reduce la incidencia de los miedos 

paralizantes. María Galindo (2021) considera el feminismo como la no parálisis frente a nuestros 

miedos. Una queja es esto: una acción contra la violencia del sistema que se lleva a cabo entre 

advertencias, y pese a ellas. A pesar de las amenazas de lo que “nos ocurrirá” si seguimos 

sacudiendo los parámetros establecidos, si nos negamos a mirar para otro lado. Quejarse también 

consiste en mandar un mensaje de rechazo para que algo no se dé por finalizado y mantener la 

urgencia de una lucha manteniéndola en movimiento; ejerciendo la resistencia como “una acción 

de desestructuración permanente” (Galindo, 2013, p.172).  

La acción de Francis Alÿs, Cuando la fe mueve montañas (2002), duró solamente un día pero 

atestigua cómo un movimiento, si es conjunto, puede hacer efectivo un cambio; en Lima y en 

abril de 2002, o aquí y ahora. El artista convocó a quinientos voluntarios, a fin de formar una 

hilera que desplazó, con la ayuda de palas, una duna de 500 metros de diámetro localizada en la 

periferia de la ciudad de Lima (Alÿs, 2002). “Este peine humano empujó cierta cantidad de arena 

a una cierta distancia, moviendo la duna a un par de centímetros de su posición original. La 

perturbación física fue infinitesimal, pero no así sus resonancias metafóricas” (Alÿs, 2002, p. 18).  

El feminismo también es un trabajo y una convicción que podría mover montañas… Hay un 

proyecto transfeminista que puede identificarse como “geológico” y éste es cómo acercamos el 

horizonte, aquel que es propio, hasta hacerlo tangible. El horizonte transfeminista no es algo 

lejano e inalcanzable, es algo que podemos tocar. A veces, mediante el no y las quejas, se ha 

conseguido sacudir tanto las instituciones que se han producido derrumbamientos, y estos 

fragmentos ya no forman más parte de las estructuras, sino que pasan a ser un trozo de nuestro 

horizonte. Tener estos “objetos” a nuestro alcance es vital para poder construir otras versiones de 

corporalidad y de expresión del deseo: “Los cuerpos toman forma al tender hacia objetos que son 

alcanzables, que están disponibles dentro del horizonte corporal” (Ahmed, 2006, p. 543). 

Podemos alcanzar ciertos elementos que no teníamos a mano haciendo que caigan, no 

sujetándolos más. Estas caídas nunca son rectas –straight-, sino más bien oblicuas, torcidas o 

transversales (Ahmed, 2006). 

Cuando las mujeres se desprenden del lugar que el patriarcado les ha asignado, ese 

desprendimiento es doloroso, pero también placentero y tiene la capacidad de desordenar 

todo el mundo que la rodeaba, porque cada mujer es una suerte de pilar que sostiene la 

                                                
46 Durante los días previos a la erupción volcánica de Fagradalsfjall de 2022, en Islandia se produjeron: 4 

terremotos por encima de la magnitud 5, 29 de magnitudes entre 4-5 y 178 temblores de magnitud entre 3-

4. Fuente: www.volcanodiscovery.com. 
47 Fuente: www.en.vedur.is (oficina meteorológica islandesa). 
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estructura que la oprime. Es una metáfora […] que refleja muy claramente cómo el lugar 

asignado es sostén de los poderes que allí la retienen. (Galindo, 2013, p. 152) 

Una queja puede ser cómo caemos en algo o cómo caemos en la cuenta de algo. Una caída sigue 

siendo un movimiento, uno radical. Cuando caemos, impactamos en el suelo: pienso en cuántas 

de nuestras quejas habrán quedado por los suelos tras ser lanzadas contra los límites, las barreras 

y las paredes que nos obstaculizan… Son muchas las que no traspasan, rebotan y yacen en el 

suelo, son muchas las que aún hay por recoger. Son también, infinidad, las grietas abiertas en el 

suelo y que sirven para colarse, o quizá para salir a la superficie. Si las paredes son 

hegemónicamente el lugar donde el poder se exhibe y es representado, entonces preferir mirar al 

suelo puede ser una declaración simbólica y política de resistencia. En Islandia, cuando miro al 

suelo veo grietas. Cuando veo grietas, percibo quejas.  

Hay movimientos que, aunque no hagan uso del habla, producen un efecto semejante a romper el 

silencio. Por ejemplo, ocupar un lugar que no deberíamos estar ocupando. Esta acción de 

resistencia transcurre entre desajustes, –misfittings, si lo decimos con Garland-Thomson (2011)- 

que pueden constituir motivos de queja. Desde este lugar, quejarse es una metodología que 

utilizamos no sólo para habitar determinados espacios, sino también para sobrevivir a ellos.  

Cuando nos quejamos de manera conjunta, este ejercicio tiene efectos capaces de transformar los 

espacios que ocupamos. La historia de la queja es la historia de cómo hacemos de un terreno 

inhóspito un suelo colectivo; generando lugares que en su in-habitar nos pertenecen. Un 

agenciamiento que es producido desde el hacer cotidiano. Para la conformación de este suelo 

DIY-transfeminista trabajamos con lo vibrátil, lo no estático. Aquello que es capaz de generar 

grietas con su movimiento tembloroso, incontrolado, incontenible haciendo eco de una 

vulnerabilidad que se expresa y es compartida. 

Si moverse –y movilizarse- puede hacer que se desencadene un cambio, entonces un temblor 

puede ser una promesa. La cadena sísmica fue la “promesa” de una erupción en Islandia, sin fecha 

precisa pero inminente. Y ocurrió, la tierra se abrió: “El magma llegó a la superficie produciendo 

una fisura de 400 metros de longitud que en los primeros días de actividad ha emitido entre 20 y 

50 metros cúbicos de lava por segundo” (Lluent, 2022, párr.1).  

4.  

Figura 4-5. Erupción volcánica en Fagradalsfjall, Islandia. Recuperado de: www.elperiodico.com 
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5.         6.  

 

7. ´ 

Figuras 6-7. Francis Alÿs. (2002). Cuando la fe mueve montañas. Imágenes sacadas del libro. 
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Tomando este fenómeno como figura simbólica y retórica podemos aprender mucho sobre la 

queja. Entre otras acepciones, nuestras quejas son heridas que al ser expresadas (recordemos que 

la palabra expresar lingüísticamente significa presionar hacia afuera) tienen la capacidad de 

generar grietas en la cotidianeidad y en las estructuras que nos rodean. Una grieta es una marca 

de resistencia, una marca de resistencia es una potencia de revolución: en los movimientos de 

justicia social, inventamos y creamos grietas que actúan como fugas, a través de las cuales la 

subjetividad y el deseo pueden volver a fluir (Deleuze y Guattari, 1988). Podemos establecer una 

conexión desantropocentrada entre las quejas, en tanto que son aquello que se produce cuando 

nuestra rabia, sensación de injusticia o insatisfacción encuentra la forma o el lugar por el que 

filtrarse hasta llegar a la exterioridad; y la erupción en el valle volcánico de Meradalir, en Islandia, 

iniciada a principios de agosto de 2022 con el surgimiento de una grieta en el suelo.  

Cuando la lava toma el espacio abriéndose un hueco en el terreno se habla de una “erupción 

fisura”. En una erupción de estas características, el magma, al encontrar y crear huecos por los 

que esparcirse, “fluye en lugar de explotar” (Zermoglio, 2022, párr. 9). Quejarse como 

metodología feminista también tiene que ver con aprender a hacer fluir nuestras quejas; esto es, 

hacerlas continuas, múltiples… Expresarlas sabiendo cómo escabullirse, escaparse y escurrirse 

entre todo lo que obstruya su curso; para que lleguen allí donde tenemos el convencimiento de 

que han de llegar. O al menos para sacarlas fuera.  

Pero, ¿qué ocurre cuando sujetos que deberían permanecer quietecitos y en silencio expresan sus 

motivos de queja de este modo, sin detenerse, hasta saliéndose ellxs mismxs del lugar en el que 

“deberían” estar? ¿Qué potencialidad revolucionaria podemos encontrar en sentirnos 

desbordadxs? Cuando nos quejamos colectivamente estamos encarnando este fenómeno de la 

fisura que potencialmente se convierte en volcán. Aunque sea de una manera infinitamente más 

sutil, a escalas muy minoritarias e incluso íntimas.  

Si expresamos nuestras quejas sin paralizarnos, estaremos trastocando y modificando los límites 

existentes. Esto, por supuesto, provoca una reacción por parte de aquellos sujetos que se ven 

beneficiados siempre y cuando estos límites se cumplen. Por tanto, si no nos detenemos nosotrxs, 

otros nos interrumpirán como forma de remarcar los límites que hemos desdibujado, subrayando 

que hemos llegado lejos no como un éxito o algo que premiar, sino como algo negativo y hasta 

perjudicial para unx mismx. Puede que esta advertencia incluso suene como un consejo. Podemos 

saber si hemos traspasado límites cuando frases como estas nos resuenan: “¿Hasta dónde vas a 

llegar con esto?”, “tendrás que ponerle un fin…”, “te has pasado”, “te has pasado de la raya”, 

“fuiste demasiado lejos”, “esto ha llegado demasiado lejos”… 

Llegar lejos con nuestras quejas puede sonar como un fracaso, puede parecer excesivo, como si 

fuera demasiado. Sin embargo, para las estrategias de resistencia supone una victoria colectiva. 

Y esto es necesario dejarlo claro, es necesario que se reconozca. Cuanto más lejos llegamos es 

porque somos más. Cuantas más somos; más difíciles de manejar, controlar y sujetar nos 

volvemos. Juntas hacemos más presión para que se creen grietas, para que los ficheros que 

contienen nuestras quejas exploten de no poder retener ni una más. Una vez fuera, nuestras 

experiencias se reconocen y se juntan.  

Sin embargo, para la queja como metodología feminista juntarse no significa diluirse u 

homogeneizarse. De hecho, que las mujeres nos consideremos o seamos consideradas como un 

bloque indiferenciado es una forma de estandarización y simplificación más, un tipo de violencia 

epistémica48, como enuncia Spivak (1988). Si quejarse es mantener diferencias con alguien, 

                                                
48 Spivak, en su ensayo Can the Subaltern Speak? (1988) define el concepto de “violencia epistémica” 

como “la alteración, negación y en casos extremos como las colonizaciones, extinción de los significados 

de la vida cotidiana, jurídica y simbólica de individuos y grupos” (citado en Belausteguigoitia, 2001, pp. 

237 y 238). 
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entonces el reconocimiento de nuestra diferencia se convierte en una parte imprescindible de esta 

metodología, así como de las luchas por una justicia social transfeminista.  

Las diferencias, como defiende Audre Lorde, “desempeñan una función creativa en nuestras 

vidas” (1984, p. 117). Sin embargo, continúa: “A las mujeres se nos ha enseñado a hacer caso 

omiso a nuestras diferencias, o verlas como motivo de segregación y desconfianza en lugar de 

como potencialidades para el cambio” (Lorde, 1984, p.117). Estas diferencias tienen cuerpo, son 

orgánicas, y por tanto, localizables; lo que también nos sugiere que estas líneas de división no 

pertenecen en ningún caso al terreno de lo abstracto.  

Una línea orgánica es una línea de ruptura, una línea que irrumpe en el cuerpo de las cosas 

y marca su separación. Una línea, un corte en una superficie, puede convertirse en síntoma. 

[…] Son “orgánicas” porque yacen dentro del organismo material en el que existen; no se 

originan en otra parte, ni pueden rastrearse como artificios abstractos: toman cuerpo en el 

lugar de lo que perforan o separan.49 (Pérez-Oramas, 2018, s.p.) 

La práctica artística de Lygia Clark puede comprenderse como una materialización diversa de la 

idea propuesta por Lorde (1984), sobre las diferencias como un elemento creativo y generativo. 

Desde etapas tempranas, esta cuestión fundamenta varias de sus obras, como podemos observar 

en Caminhando (1963), O dentro é o fora (1963), Diálogo de maos (1966) y Pedra e ar (1966), 

entre otras. Clark entiende las líneas divisorias no sólo como espacios que separan, marcando 

límites o diferencias, sino también como lugares de unión y convergencia; o de cruce entre ambas 

–en ningún caso, como una simple dualidad-.  

 

Figura 8. Lygia Clark. Dialogo de maos. (1966). Imágenes tomadas de la web de la artista. 

                                                
49 Este fragmento forma parte de un ensayo de Pérez-Oramas dedicado a la obra de la artista Lygia Clark. 

Extraído del catálogo de la exposición Lygia Clark: The Abandonment Of Art, 1948-1988, que tuvo lugar 

en el MoMA (Nueva York), en 2014. 
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Podemos ver cómo estas líneas de división aparecen cuando los cuerpos se juntan; tanto con otros 

cuerpos como con otros objetos. Una línea divisoria es una diferenciación, puede que un límite, 

también. Donde hay una diferencia, se produce un cambio.  

Donde ha habido un cambio, hay quejas. Muchas, muchas quejas; por detrás. 

Algunas llevamos estas quejas que nos preceden por delante. Hoy, dejo mi casa con una de ellas 

puesta por bandera. La dejo colgada de la ventana para que sepan de dónde vengo y hacia dónde 

me dirijo. Y porque quejarse va de expresarse, sacar las cosas afuera. Hoy por eso es un día 

diferente a los demás. Hoy voy a ir a denunciar.  

Esta bandera tiene colores pero también tiene letra. En ella se puede leer una frase de Preciado: 

“La voz de cada unx es una ley” 

Él la dio a modo de respuesta, cuando mantenía un encuentro virtual con María Galindo para dar 

la conferencia Arte, Política y Contracultura (2021) en la que se preguntaban por “cuál sería el 

instrumento que tendrías, si estás de ese otro lado”, ese otro lado que no es el privilegio o el poder. 

Por detrás, puse el resto de la respuesta: 

La voz es una de las formas de la ley, la voz de cada uno es una ley, que aunque sea de 

forma muy ínfima, muy sutil; se enfrenta con la voz de la ley institucional, de los espacios 

académicos, del estado, de la familia, de la nación... (min. 35’) 

 

9. 
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Figuras 9-10. La voz de cada unx es una ley en mi casa. (2022). Imágenes de producción propia. 

Sólo cuando corre el viento esta parte es visible también en la calle y no sólo a través de mi 

ventana. Dejo una queja por bandera en casa y decenas aquí escritas, pero otras tantas se vienen 

conmigo. Antes de salir voy pensando en todas ellas; y entre las quejas de mi madre y Audre 

Lorde defendiendo los usos de la ira en la justicia sociopolítica, me acuerdo de una amiga con la 

que comparto el “motivo” que voy a denunciar. También fue la primera persona a la que se lo 

conté. Ese día me dijo que debíamos quejarnos, y que ella se quejaría conmigo.  

Son muchas las razones por las que he escrito La queja como metodología feminista y no otro 

trabajo de investigación, algunas para las que todavía estoy buscando palabras; pero puedo 

afirmar que una de ellas surgió de esa invitación a que nos quejáramos juntas. Este texto ha 

tomado cuerpo partiendo de ese deseo: filtrar en este pequeño espacio de visibilidad una gran 

invitación a quejarnos.  

Y a no hacerlo solxs. Nuestras quejas nunca son casos aislados.  
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Conclusiones  

Lo que hoy pasará a formar parte de los archivos de denuncias, dio comienzo con una queja. 

Aunque podemos concluir del mismo modo que empezamos: recordando que las quejas nunca 

son el punto de partida, ni siquiera cuando son el inicio de algo.  

Este proyecto de investigación, y todo lo que tiene a sus espaldas, recoge muchos motivos por los 

que he llegado a la conclusión de incluir mi experiencia en los archivos institucionales. Son 

muchas las quejas que he recogido en este camino y que no voy a soltar; muchas diferencias 

mantenidas50.  

Esta es una de las formas en las que actúan las estrategias de resistencia al tomarlas como objeto 

de estudio y acogerlas como propias: siendo una cadena de alientos que nos permiten no desistir 

ante las violencias institucionales que están tan presentes en los procesos de denuncia.  

Si la voz de cada unx es una ley, una queja es cómo ponemos esa ley por encima de la ley 

institucional. Significa alzar la voz por encima de la posible desestimación de nuestra experiencia. 

O, en caso de que ésta no se diera, no frenar, a pesar de que nuestra experiencia pueda quedar 

aparentemente “olvidada” en los ficheros, entre otras historias y las historias de otras. En un cajón 

institucional, pero al fin y al cabo un cajón cualquiera. Haciendo parecer que todo ese esfuerzo 

no ha tenido ningún efecto, o que sólo hayamos arañado la superficie. Pero, es que, “no siempre 

podemos percibir el debilitamiento de las estructuras hasta que estas colapsan” (Ahmed, 2021, p. 

310). Todas juntas –nuestras quejas-, aunque no sea en este momento y en ese lugar, aportan 

sentido las unas a las otras. 

A lo largo de este proceso de trabajo, he aprendido que los impactos de las quejas pueden ser 

ínfimos, o no aparecer de inmediato. Sin embargo, dedicar tanto tiempo y afecto a las quejas 

también me ha aportado un saber que me permite percibir, aún más, las grietas y las violencias 

que me rodean, por muy sutiles que sean.  

He llegado a la conclusión de una queja implica reconocimiento. Las quejas son un tipo de rastro 

feminista. Podemos comenzar a reconocer y percibir violencias que no sabíamos que nos 

atravesaban gracias a las quejas de otras, al sentirnos identificadas en ellas y con ellas. Estas 

quejas, muchas veces, ponen nombre a violencias que no sabíamos ni que existían; o que sólo las 

sentíamos y no disponíamos de las palabras con las que poderlas expresar.  

Ha sido a través de quejas como se ha podido incluir multitud de cuerpos en espacios de 

visibilidad y de existencia sin tener que ser necesariamente absorbidos por la norma, disputando 

el valor de esa experiencia que de otro modo estaba siendo denegada. Es por ello que la queja 

siempre ha sido un instrumento con el que la subalternidad ha construido teoría y sentido.  

Las quejas forman parte de la teoría y de la fuerza argumentativa de los movimientos feministas 

desde sus más precarios inicios. Si la teoría es un instrumento fundamental de la lucha, entonces 

las quejas son una herramienta imprescindible para los movimientos feministas. En ellas 

encontramos “la fuerza conceptual del movimiento; es eso lo que nos hace más peligrosas, más 

libres y menos controlables” (Galindo, 2013, p. 18). 

Entre quejas y haciendo uso de ellas es que damos nombre al horizonte al que nos dirigimos: uno 

que surge del hueco que deja una línea divisoria. Entre línea y línea del presente trabajo, de una 

                                                
50 Quejarse es mantener diferencias: man-tener, “tener en la mano” (origen etimológico citado en Real 

Academia Española, s.f, s.p.); quizá nuestras quejas nos hablan de cómo cogemos la diferencia en nuestras 

manos, llevándola con nosotrxs, y cómo ésta tiende a escurrirse entre los dedos. 
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fisura emergió un volcán. Este proyecto, La queja como metodología feminista, probablemente 

también brotó de una de esas grietas que me encontré mientras iba mirando al suelo.  

No puedo determinar cuántos minutos he invertido mirando al suelo en busca de grietas, en 

Islandia y en tantos otros espacios. Grietas con las que he conformado cada pedacito de este 

trabajo. Por eso, he desarrollado una relación afectiva con ellas. Con las grietas, y con todo 

proceso geológico-fenomenológico que las conforma, e incluso con según qué derrumbamientos. 

Como este suelo tembloroso y María Galindo (2013), yo también considero que la vulnerabilidad 

es una de las formas más apasionantes de experimentarse a una misma.  

Tengo grietas cerca del hueso y una cadena de quejas saliendo por la garganta.  
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