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Resumen

Este trabajo analiza dos películas que tuvieron una gran repercusión, tanto a nivel de crítica como

de público, respecto al tema de la discapacidad en el estado español: Campeones y Mar Adentro. En

base a estos análisis se desarrolla el concepto de la mirada no-disca,  que se encuentra en gran parte

de la producción visual sobre la discapacidad y que tiene como objetivo consolidar la visión de la

discapacidad que más se ajusta a los deseos de les no-discapacitades.  Además,  mi análisis está

interpelado por los estudios queer-crip, mostrando la no-normatividad del cuerpo discapacitado y la

expulsión del deseo heteronormado atravesado por una idea de masculinidad hegemónica, así como

las violencias epistémicas surgidas como consecuencia de la primacía de esta mirada no-disca.

Palabras  clave:  Discapacidad;  Queer-crip;  Contracapacitismo;  Violencia  epistémica;

Cultura Visual; Campeones; Mar Adentro.

Abstract

This paper analyses two films that had a great impact on both critics and audiences with regard to

the issue of disability in Spain,  Champions and  The Sea Inside. Based on these analyses, I have

developed the concept of the abled gaze, a gaze that is found in a large part of the visual production

on disability and which aims to consolidate the vision of disability that is most in line with the

wishes of the non-disabled. Furthermore, through these analyses, I have developed subjects related

to  queer-crip  studies,  showing  the  non-normativity  of  the  disabled  body and  the  expulsion  of

disability  from the  heteronormativity  world,  as  well  as  the  epistemic  violences  that  arise  as  a

consequence of the primacy of this abled gaze.

Keywords:  Disability;  Queer-crip;  Anti-ableism;  Epistemic  violence;  Visual  Culture;

Champions; The Sea Inside.
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1- INTRODUCCIÓN: 

herramientas para la formación de una mirada no-disca.

"We need perspectives and methodological tools to analyze how disability

shapes media texts, technologies, and industries—and how our media, in turn,

shape what it means to be disabled or able-bodied in contemporary society".

(Ellcessor & Kirkpatrick, 2017, p.13)

Este trabajo surge a raíz de una reflexión personal, cuyas derivas de alguna manera han supuesto

cuestionamientos de carácter epistemológico. Esta aparece tras mi reciente diagnóstico de autismo

cuando comprobé que mi voz, encarnada en la de una persona autista, era menos tomada en cuenta

por no responder completamente con el estereotipo de persona autista que la sociedad tiene en su

mente, es decir, hombre cis, blanco, heterosexual y con habilidades para la ciencia. Pero ¿de dónde

venían estas ideas?, ¿quién o, más bien, ¿quiénes, las habían introducido? Finalmente encontré la

respuesta en la propia asociación de autismo de la que formo parte –y donde obtuve mi diagnóstico

—, a través de su programa para dar a conocer el TEA (trastorno del espectro autista1). Allí utilizan

el personaje de la serie de televisión  The Big Bang Theory,  Sheldon Cooper, por sus supuestas

características  similares  con  el  autismo.  El  problema  es  que  ni  en  la  serie  este  personaje  es

referenciado nunca  como autista,  ni  es  un  referente  dentro  de  la  comunidad autista,  ya  que la

exagerada estereotipación del mismo hace que nadie –o muy poca gente— se sienta representado.

Sin embargo, este personaje triunfa entre el público general (por supuesto, alista2) como símbolo de

lo que es una persona autista, ¿por qué? ¿por qué una representación estereotipada de lo que es el

autismo, puede ser tan aceptada por el público alista?

Por  supuesto,  esto  no  es  algo  que  únicamente  ocurra  con  el  autismo,  sino  con  todas  las

discapacidades.  A este  respecto,  la  periodista  Lauri  E.  Klobas  en  su  libro  Disability  drama in

television and film (1988) indicaba las consecuencias que los estereotipos provenientes de la cultura

visual producían; haciendo referencia a la anécdota relatada por un estudiante universitario ciego al

que  la  gente  le  preguntaba  si  quería  tocarles  el  rostro,  pues  muchos  personajes  del  cine  y  la

televisión tocaban el rostro de les demás para verlos, cuando el estudiante respondía que él no hacía

1Oficialmente,  en  los  manuales  de  diagnóstico,  el  Autismo  es  referido  como  Trastorno  del  Espectro  Autista  (la
calificación de Asperger desapareció hace unos años por ser un término con un origen eugenésico), aunque dentro del
movimiento  Autista  esta  acepción  no  se  utiliza  porque  no  consideramos  que  este  sea  un  trastorno  sino  una
neurodivergencia.
2Alista es lo opuesto de autista.
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eso, “algunes de elles se enfadaban” (Klobas, 1988, p.XI).

Tanto  mi  anécdota  como la  del  estudiante  forman  parte  de  una  estructura  mucho  más  grande

responsable de que las voces discas3 hayan sido descartadas como elementos a tener en cuenta

dentro  de  nuestras propias  historias.  Una injusticia  epistémica  que  les  autoris estadounidenses

Ellcessor y Kirkpatrick en su libro Disability Media Studies (2017) también señalan, estableciendo

como parte fundamental de los disability studies “el énfasis en la experiencia vivida como base

epistemológica para hacer afirmaciones” (Ellcessor & Kirkpatrick, 2017, p.14-15).

Sin embargo, esto no responde a la pregunta de por qué estas representaciones estereotipantes son

tan exitosas entre el público no-disca; mi hipótesis es que su éxito se debe a que son creadas para

consolidar la visión que la gente no-discapacitada tiene acerca de la discapacidad, creándose así una

mirada no-disca que forma parte de la mayor parte de productos visuales que tratan el tema de la

discapacidad. Asimismo, la construcción de sentido sobre lo disca efectuada por personas no discas

consolida la idea de normalidad, y el control simbólico de aquello que es no normativo asegura la

reproductibilidad de la norma. El análisis de las dos películas seleccionadas me llevará a confirmar

esta hipótesis de partida. 

Se entenderá entonces que mi participación en esta investigación se desarrolla de forma activa, lo

que se traduce en una utilización de la primera persona del plural en cuanto a la narración de

vivencias  discas;  sin  embargo,  la  discapacidad abarca  complejidades  tan vastas,  vivencias    de

sentidos que no necesariamente se conectan, con mis experiencias y posicionamientos epistémicos:

entonces allí abandonaré esa primera persona. Además, las películas elegidas para ser objeto de esta

investigación,  Mar Adentro y  Campeones, presentan discapacidades visibles4, y esta circunstancia

es  importante  en  su  análisis  pues  crea  unas  dinámicas  diferentes  a  aquellos  personajes  cuyas

discapacidades son invisibles. Sin embargo, mi experiencia con la discapacidad se ajusta más a este

último modelo, por lo que temía que mis vivencias no fueran  válidas a la hora de realizar este

análisis,  hasta  que  leí  esta  frase  de  la  teórica  estadounidense  en  disability  studies, Rosemarie

Garland-Thomson (2001):

Incluso si una discapacidad no es aparente, la amenaza de que estalle en alguna forma

visual  está  presente permanentemente.  La discapacidad siempre está  lista para revelarse,

para emerger en forma de estigmas visualmente reconocibles, por sutiles que sean, que serán
3Disca es el diminutivo de discapacitade, además, se emplea dentro de la comunidad como un término paraguas para
incluir a todo lo que implica una perspectiva proveniente de las propias personas discapacitadas. Al ser un diminutivo,
este término se utiliza para cualquier género.
4Otra forma en la que se manifiesta esta mirada no-disca, pues en la cultura visual la representación preferida es la de
las  discapacidades  visibles  ya  que  se  les  exige  esa  manifestación  externa  para  que  sean  consideradas  como
discapacidades de pleno derecho.
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capaces de perturbar el orden social con su presencia. (p.347)

Esta  “revelación” apuntada por  Garland-Thomson es  una constante  también  en mi  experiencia:

desde las veces que me han preguntado por cuáles son mis rituales externos, cuando saben que

tengo TOC –sin pensar en el daño que esos comportamientos producen a la persona que los lleva a

cabo– hasta las justificaciones que me exigen por alguna estereotipa más llamativa que el resto. Mi

intención  es,  con  todo  esto,  romper  la  rígida  barrera  que  hoy en  día  separa  las  denominadas

discapacidades invisibles de las visibles, y mostrar que las primeras tienen más en común con las

segundas de lo que, en principio, se podría pensar, y que también ocupan un lugar en el ámbito de

las visualidades. La construcción de la visualidad también comporta unos cánones que reproducen

estructuras supremacistas, es por ello que mi interés está puesto en desmontar o al menos poner de

relieve la necesidad de romper el binomio visible/invisible en lo que a discapacidades respecta. 

• Statu quo

Esta  investigación  está  centrada  en  la  mirada  no-disca,  es  decir,  en  cómo se  ha  construido  la

discapacidad en la cultura visual a través de los ojos de las personas no discapacitadas, por lo que

nace  del  deseo  de  explorar  una  identidad  que  ha  sido  raramente  investigada. Como el  teórico

estadounidense en estudios queer y de la discapacidad Robert McRuer señala, "la capacidad 〔able-

bodiedness〕, incluso más que la heterosexualidad, se disfraza en gran medida como una falta de

identidad, como el orden natural de las cosas" (Mcruer & Bérubé, 2006, p.1). En el idioma español5

ello se ve muy claramente, ni siquiera existe un término establecido para nombrarlo; esto hace que

el término más utilizado se construya añadiendo el prefijo no a la identidad de discapacitade (no-

discapacitade). Esto explica que los antecedentes en cuanto al estudio de esta identidad sean muy

escasos en nuestro contexto; en su mayoría se han desarrollado en los Estados Unidos y, de manera

más amplia, en el contexto angloparlante, donde los estudios sobre la discapacidad han tenido un

mayor desarrollo.

Para esta investigación ha sido especialmente importante el cruce que ha existido entre los estudios

de la teoría queer y los estudios de la discapacidad. McRuer fue une de les primeres autores en

desarrollar el término queercrip que consiste, según él mismo afirma, en estudiar la discapacidad

desde la teoría queer, "queering disability studies” (McRuer, 2016, p.19): un término  que provee

herramientas para desafiar tanto la hegemonía heterosexual como la hegemonía capacitada6. Entre

mis referentes, también se encuentran teóriques “clásiques” de los estudios queer ya que algunos de
5En otros idiomas el término no-discapacitado se traduce como abled (inglés) o valide (francés).
6En ocasiones utilizaré el término "capacitada" como sinónimo de persona no-discapacitada, aunque este último es el
término que tendrá prevalencia pues es el más utilizado, sin embargo, cuando no pueda dar lugar a confusión, pues el
término "capacitada" puede interpretarse de distintas maneras, también lo utilizaré.
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los conceptos utilizados aquí se pueden aplicar paralelamente a las cuestiones discas. Destaco en

este  sentido,  el  concepto  de "coherencia heterosexual"  que Judith  Butler  desarrolla  en  su libro

Gender Trouble (1990, p.178-180), que puede verse como un paralelismo de la mirada no-disca de

la que hablo pues ambos parten de la obligatoriedad que tienen tanto lo queer, en primer lugar, y lo

discapacitado, en segundo lugar, por responder ante las exigencias heterosexuales y capacitadas.

Entre los pocos estudios queer-crip que encontramos en el Estado español, destaca el trabajo de

Andrea García-Santesmases  Fernández que,  en su tesis  doctoral,  Cuerpos (im) pertinentes:  Un

análisis queer-crip de las posibilidades de subversión desde la diversidad funcional, explora las

identidades queer desde lo crip (2017).

Otro de los elementos de esta investigación ha sido analizar cómo el poder se manifiesta a través de

la cultura visual. Para explorar este binomio (poder-visualidad) ha sido importante la revisión de las

aportaciones de teóricas feministas como Laura Mulvey quien, en su texto  Visual Pleasure and

Narrative Cinema (1973),  desarrolló las bases para entender el desarrollo de la mirada masculina

(male gaze) que me ha servido de inspiración a la hora de construir la mirada no-disca. Además,

Mulvey  en  esta  misma  lectura,  estableció  un  paralelismo  entre  el  público  masculino  y  el

protagonista masculino, que también fundamenta la mirada no-disca ya que en base a ella siempre

existe un reconocimiento entre el  público y el  personaje no-disca (o su vida anterior como no-

discapacitado). Otra autora fundamental, desde el campo de los estudios visuales, ha sido la teórica

de origen israelita Irit Rogoff quien ha analizado, en sus propias palabras, "cómo los cuerpos de

pensamiento produjeron una noción de visión al servicio de una política o ideología particular"

(2002, p.31). Su trabajo me ha servido para analizar cómo los sistemas de opresión también actúan

a través de la cultura visual.

• Hipótesis

El hecho de partir de una identidad tan poco explorada como la no-discapacidad contribuye a que en

este trabajo haya un gran número de posibles hipótesis de las que partir, por ello, con el objetivo de

limitarlas, parto de un análisis anticapacitista o, más bien, contracapacitista, utilizando el término

acuñado  por  la  teórica  mexicana  Diana  Vite  Hernández,  que  permite,  según  su  propia  autora,

"generar relaciones, prácticas y discursos que se materialicen y que sean opuestos a la opresión

capacitista" (Vite Hernández, 2020, p.25). En base a ello, las hipótesis o, más bien, las preguntas

involucradas aparecen  desde  una  voluntad  de  acción  directa,  es  decir,  con  un  propósito  de

transformación  de  la  visión  capacitista  dominante.  ¿Cuáles  son  los  mecanismos  que  utiliza  la

mirada  no-disca  para  sumar  tanta  aceptación?,  ¿dónde  queda  el  conocimiento  de  la  gente

discapacitada a la hora de contar nuestras propias historias?, ¿por qué la discapacidad se asocia tan
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frecuentemente a la muerte? ¿y por qué se la vincula igualmente con la inhumanidad?, ¿quién está

en posición de otorgar humanidad? ¿y quiénes deciden acerca del valor –o no— de una vida?7

En definitiva, la hipótesis que funcionó como motor de arranque de este trabajo y que he podido

situar gracias  al  análisis  de  las  dos  películas  seleccionadas,  se  basa  en  la  idea  de  que  la

representación  de  la  discapacidad  en  los  productos  contemporáneos  de  la  cultura  visual  está

producida  fundamentalmente  desde  los  paradigmas  impulsados  por  la  mirada  no-disca,  con  el

objetivo de consolidar  la visión que la gente no-discapacitada tiene acerca de la discapacidad. De

este modo, mostraremos cómo se crea una mirada no-disca que forma parte de la mayor parte de

productos visuales que tratan el tema de la discapacidad.

• Objetivos

Esta investigación tiene tres objetivos generales, relacionados con las preguntas de investigación

arriba formuladas:

1- Definir en qué consiste la mirada no-disca y analizar sus consecuencias epistemológicas. 

2- Investigar el cine como herramienta de reproducción de la normatividad y, por extensión, de la

no-discapacidad.

3- Realizar un análisis contracapacista centrado en desmontar cómo la discapacidad es representada

en las producciones visuales.

Por su parte, los objetivos específicos son los siguientes:

1- Analizar la mirada no-disca desde el ejemplo de las películas Mar Adentro y Campeones.

2-Mostrar los paralelismos existentes entre  lo queer y lo  disca,  entendiendo que son conceptos

inextricablemente unidos.

3-Visibilizar  la  violencia  epistemológica  producida  por  el  férreo  control  representacional de  la

discapacidad por parte de les no-discapacitades.

4- Estudiar las consecuencias de la equiparación entre discapacidad y muerte,  y discapacidad e

inhumanidad.

5-Investigar quién puede otorgar valor a la vida humana, y quién no; y quienes están en posición de

otorgar humanidad. Y entender el papel que la cultura visual juega en este terreno.

• Estructura del trabajo

El trabajo consta de dos capítulos referidos a las distintas manifestaciones que la mirada no-disca
7 Un ejemplo de este despojamiento de valor a la vida lo encontramos en la figura del derecho romano, Homo Sacer,  

desarrollada en su libro de título homónimo por el filosofo italiano Giorgio Agamben (1998).
8



impone en su visión de  la  discapacidad.  En primer lugar,  “La mirada  mortal.  El  caso de  Mar

Adentro”  intenta  responder  a  las  preguntas  en  torno  a  los  mecanismos  que  construyen  valor

diferencial  sobre  las  vidas  humanas. En  él  se  abordan  temas  como  la  eutanasia,  la  capacidad

obligatoria,  los  cuerpos  discapacitados  como  cuerpos  queer,  y  la  jerarquización  entre

discapacitades, entre otros. El segundo capítulo, “La mirada inhumana: el caso de  Campeones”,

analiza asimismo quién tiene el poder de dotar de humanidad a determinados cuerpos. Este capítulo

también aborda temas importantes en los estudios de la discapacidad como la cuestión de la mirada

sentimentalista, el paternalismo perpetuo en temas de discapacidad, así como el mito del “súper-

tullido”.

Por último, el texto consta de un anexo en el que se transcribe la entrevista que Javier Romañach,

activista por los derechos de las personas con diversidad funcional, dio en el programa Las Cerezas

de  RTVE (FVIyDIVERTAD, 2015)  en  relación  a  la  figura  de  Sampedro  y,  en  extensión,  a  la

película Mar Adentro. La decisión de incluir esta conversación completa en el anexo (conversación

que también utilicé para el capítulo de Mar Adentro), responde a un acto de justicia epistémica, pues

las voces de discas hablando de películas en las que su discapacidad es representada son tas escasas,

que todo documento al respecto me parece valiosísimo y, por ello, digno de ser rescatado.  

• Marco teórico-conceptual

El marco teórico de esta investigación comprende estudios sobre la discapacidad, incluyendo lo

queer-crip,  y  la  relación entre  la  cultura visual  y  la  epistemología. En primer lugar,  utilizo las

representaciones estéticas de la discapacidad como medio para conocer dónde se sitúan las personas

discapacitadas en la sociedad actual, tal y como apunta Julie A. Minich, teórica estadounidense en

estudios  sobre  la  discapacidad  (Minich,  2010).  Asimismo,  analizo  cómo  el  capacitismo  se

manifiesta en la presentación cultural de la discapacidad, aspecto estudiado desde hace años por el

teórico británico sobre estudios contracapacitistas Tom Shakespeare (1994). La relación entre el

capacitismo y el heteropatriarcado, así como entre la capacidad obligatoria (“compulsory ableness”)

y la heterosexualidad obligatoria, han sido desarrollados por García-Santesmases Fernández (2017)

y McRuer (2006), respectivamente. Respecto a cómo la discapacidad influye en la masculinidad

hegemónica,  he recurrido a los  trabajos al  respecto de Antonio Centeno Ortiz  (2014),  activista

español  por  la  diversidad  funcional  y  autor  de  varias  creaciones  al  respecto,  entre  las  que  se

incluyen el documental Yes, We Fuck.

Para pensar la construcción de la mirada no-disca me he basado, además del ya mencionado trabajo

de Laura Mulvey, en las reflexiones de Irit Rogoff acerca de la formación de la identidad en el área
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visual a través de los procesos de diferenciación negativa (Rogoff, 2002), y en el análisis de Rían

Lozano sobre el estudio de las prácticas culturales y artísticas como productoras de conocimiento,

analizando su papel activo en el mantenimiento de principios opresores (Lozano, 2010).

Dentro de este marco teórico, me he servido del concepto de violencia epistémica para analizar la

apropiación que se realiza de las experiencias discas mediante comentarios como “todes somes

discapacitades”, utilizados en gran medida en Campeones. Para la consideración de esta violencia,

me he basado en los argumentos de  Gayatri Chakravorty Spivak, filósofa india que estableció el

concepto de violencia epistémica en su texto Can the Subaltern speak? (1999). Spivak consideró

cómo el poder realiza una jerarquización de los conocimientos, poniendo aquellos que sirven a sus

intereses en lo más alto de la jerarquía.  También he recurrido al desarrollo de este término que

Marisa Belausteguigoitia (2001) llevó a cabo. Para la investigadora mexicana, este tipo de violencia

está relacionada con la anulación de la voz del otro. Estas aportaciones me han servido, como se

verá en  el capítulo 2, para entender cómo la violencia epistémica se  instrumentaliza mediante la

apropiación, por parte de les no-discapacitades, de las experiencias discas, anulando de esta manera

toda voz que se encuentre fuera del ámbito de la mirada no-disca o situando a estas últimas en una

jerarquía abyecta.

Respecto  a  la  utilización  de  determinados  conceptos,  la  decisión  de  emplear  el  término

discapacidad en lugar de otros términos también utilizados en el estado español como, por ejemplo,

diversidad funcional; se basa en la utilización del modelo social8 de la discapacidad.  Tal modelo

considera que esta existe al  desplegarse en un sistema no accesible. Mediante el uso del término

discapacidad lo que pretendo, en realidad, es llamar la atención sobre el hecho de que a les discas se

nos está expulsando constantemente de la sociedad,al no ser esta accesible9. Un ejemplo del uso del

término  discapacidad  a  partir  de  este  modelo  social  lo  podemos  encontrar  en  las  palabras  de

Garland-Thomson, quien afirma que "la discapacidad es una narrativa del cuerpo culturalmente

fabricada" comparándola con otras ficciones como la de raza y el género (2002, p.5). En el Estado

español, el término discapacidad es utilizado por la activista y teórica contracapacitista Itxi Guerra

en su TFM del Máster en Educación para la Justicia Social (Universidad Autónoma de Madrid) de

próxima  publicación,  Cuerpos  Abyectos,  Cuerpos  que  desbordan  la  norma.  Una  investigación

8Ahora, ha surgido el modelo radical que avanza el modelo anterior, el social, tomando como punto de virta el concepto
crip que,  Mcruer en una entrevista  con Melanie Moscoso Pérez y Soledad Arnau Ripollés,  ofrece “un modelo de
discapacidad que es culturalmente más generativo (y políticamente radical) que un modelo social que es solamente, más
o menos, reformista (y no revolucionario)”. (Moscoso Pérez & Arnau Ripollés, 2016, p.138).
9A diferencia del modelo de la diversidad, que emplea el término diversidad funcional y considera la dignidad, y no la
capacidad, como elemento a partir del cual desarrollar la lucha del colectivo de personas con diversidad funcional, de
acuerdo con lo establecido en el libro de Agustina Palacios y Javier Romanach, El modelo de la diversidad, (2006). Por
supuesto, la decisión de no optar por el modelo de la diversidad y, por tanto, por el uso del término diversidad funcional,
no  implica  que  no reconozca  la  gran  labor  y  el  importantísimo trabajo  que  tanto  Agustina  Palacios,  como Javier
Romanach –junto con el Foro de Vida Independiente— han llevado a cabo.
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biográfica-narrativa en torno a las estrategias de subversión que llevan a cabo los cuerpos queer-

crip (2022a) Guerra considera que el uso de esta palabra “permite la resignificación y politización

del término desde la propia identidad discapacitada, como forma de vivir la discapacidad desde el

orgullo y romper con el estigma y los estereotipos que se han creado sobre ella” (Guerra, 2022a,

p.2).

En relación con esto, he utilizado tanto el término persona discapacitada como discapacitada de

forma equivalente,  ya  que no estoy de acuerdo con la  corriente  actual  que  insiste  en poner  la

persona siempre delante (inspirado en la person-first de los países angloparlantes), pues el objetivo

de esta forma es humanizar el término que acompaña.  Enfatizando que ya hay humanidad en la

discapacidad (se desarrollará más este tema en el análisis de Campeones), no veo necesario utilizar

una terminología que buscando presentar a les discapacitades como humanas acaba  en la trampa

deshumanizadora de las narrativas y construcciones no discas que intentamos desmontar en esta

tesis.

• Metodología

La metodología utilizada para el análisis de estas películas surge de la combinación de las pistas de

la cultura visual con los estudios sobre la discapacidad con la intención de desvelar cómo el poder

se sirve de la visibilidad para conformar representaciones y formaciones epistemológicas. En este

análisis pongo en práctica la mirada transversal que, según lo establecido por Nicholas Mirzoeff,

uno de los principales teóricos de los estudios visuales:

Es el modo de mirar transitorio, transnacional y transgénero que la cultura visual trata de

definir, describir y deconstruir a través de la vista o de la mirada transversal -no es mirada

fija puesto que ya han existido demasiadas miradas fijas. (Mirzoeff, 2002, traducido por

Rían Lozano, 2010, p.45).

La mezcla de diferentes campos de estudio responde al empleo de la metodología queer tal y como

Halberstam la  desarrolla  (Halberstam & Saez,  2008),  y  el  hecho  de  que  sea  un  trabajo  cuyo

propósito surge de una reflexión individual lleva a que me implique en esta investigación de forma

activa siguiendo las  ideas  de Haraway acerca de la  “investigación encarnada” o “conocimiento

situado”  (1995).  Por  tanto,  utilizo  una  metodología  cualitativa  con  la  que  busco  acercarme  lo

máximo posible a la realidad que analizo, haciendo énfasis en una investigación de lo personal ya

que esta realidad es parte de mi identidad como discapacitade y como activista anticapacitista. 

En el caso del análisis de  Mar Adentro, ha sido importante el uso del testimonio. A la hora de
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recopilar las experiencias en primera persona de gente con tetraplejía –misma situación que vive el

protagonista de la película— encontré que muchos de estos testimonios eran instrumentalizados

desde posiciones conservadoras por lo que, al final, decidí centrarme en los testimonios que venían

de las propias organizaciones de gente disca. Por tanto, a parte del análisis narrativo y visual de las

películas también he llevado a cabo un análisis interpretativo de materiales textuales, primando las

voces discas pues es de nuestras vidas de lo que trata esta investigación.

También, he decidido incorporar a este análisis textos que no reflejan una mirada disca y que, por

ese mismo hecho, coinciden con la mirada no-disca que desarrollo en esta investigación, señalando

de esta manera la primacía que esta tiene y lo aceptada que se encuentra.

• Límites

Respecto a los límites encontrados en esta investigación, a continuación, detallo el proceso por el

cual  terminé  eligiendo  estos  dos  filmes.  Desde  el  principio  quise  centrarme  en  aquellas

producciones audiovisuales de más éxito comercial pues son estas las que conforman la cultura

dominante  por  su  velocidad  de  circulación,  estrategias  de  diseminación  y  vinculación  con  las

industrias  hegemónicas  del  entretenimiento audiovisual.  Por  ello,  me referí  a  las  películas  más

taquilleras  de  los  últimos  veinte  años  en  las  que  la  discapacidad  era  parte  fundamental  de  la

narración. Sin embargo, la lista era muy larga y, además, había películas de distintos países lo que

hubiese alargado demasiado mi investigación al tener que contextualizar los distintos movimientos

anticapacitistas  involucrados.  Por  ello,  preferí  centrarme en  aquellas  películas  producidas  en el

Estado español, pues es un ámbito con el que estoy más familiarizade. En esta lista de películas más

taquilleras, las más destacadas –en la última actualización del 2020— eran la saga de Torrente y de

Fuga de Cerebros, Mar Adentro, y Campeones (Ministerio de Cultura y Deporte, 2020). Por lo que

se  trataba  de  tres  comedias  –contando  a  ambas  sagas  como dos  películas–,  y  un  drama,  Mar

Adentro.  Decidí,  por  un lado,  mantener  esta  última ya  que  se trataba del  drama español  sobre

discapacidad más exitoso de todos los  tiempos,  y  además  su difusión  conllevó un debate  muy

importante en el estado español sobre eutanasia y discapacidad; por otro lado, resolví desechar la

serie de película de  Fuga de cerebros por su similitud con  Torrente, pues al fin y al cabo ambas

tienen en común un humor gamberro y numerosas violencias verbales. Sin embargo, al empezar el

análisis de Campeones consideré que valía más la pena extenderme, pues esta película tiene todavía

hoy un gran peso en la representación de la discapacidad a nivel estatal. Por ejemplo, cuenta con

varios trabajos realizados alabando su labor pedagógica10 y ha sido utilizada en numerosos colegios

10Una simple búsqueda de la película Campeones desde el punto de vista pedagógico ya muestra los trabajos que se han
realizado al respecto de su utilización en las aulas para mostrar otra visión de la discapacidad cuando,como veremos en
el análisis se trata, en realidad, de la misma visión de siempre.
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e institutos por el mismo hecho. Por ello, finalmente, me decanté por realizar un análisis de solo dos

películas  construyéndolas  como muestras  lo  suficientemente  sólidas  para  los  objetivos  de  este

trabajo, con el objetivo de extenderme más en ellas sin perjuicio de que en estos análisis también

referencio a otras producciones visuales.
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CAPÍTULO I:

LA MIRADA MORTAL: EL CASO DE MAR ADENTRO

“Disability  and  people  with  disabilities  are  eugenic  targets  because  we

embody the unpredictable and intractable nature of temporality. We frustrate

modernity’s fantasy that humans determine the arc of their own histories”.

(Garland-Thomson, 2017b, p.59)

Mar adentro es  una película  española  dramática  dirigida  en 2004 por  Alejandro  Amenábar.  El

director la escribió junto con Mateo Gil y fue protagonizada por Javier Bardem. Está basada en la

vida del escritor Ramón Sampedro que tras quedar tetrapléjico a los 25 años inicia una batalla legal

que dura 26 años para que se le aplique el suicidio asistido o eutanasia. La película cuenta los

últimos años de Sampedro, cuando consigue llevar su caso frente a los tribunales y conoce a dos

mujeres que marcarán su vida.  Aunque el  filme está  basado en personajes reales,  varias  de las

narrativas que se plantean son ficciones.

Mar Adentro fue un éxito de crítica y público, ganó 14 goyas, incluidos el de mejor película, mejor

dirección y mejor guión. Todos sus intérpretes –ningune con discapacidad— ganaron premios por

su interpretación, incluidos el de mejor actor y actriz principal. En total, de las 15 nominaciones que

obtuvo,  ganó 14 Premios  Goya,  2005.  Además,  ganó el  Oscar a  mejor  película  extranjera.  En

cuanto a su exhibición, fue la película española más taquillera en el año 2004, y ocupa el número

11º entre las películas españolas más vistas desde que se recogen estadísticas (Ministerio de Cultura

y  Deporte,  2020).  Además  de  sus  numerosos  éxitos,  Mar  Adentro destaca  por  su  singularidad

respecto a su tratamiento de la discapacidad  pues aunque el protagonismo y la visión de la película

recaiga sobre un personaje discapacitado, Ramón Sampedro –interpretado por Javier Bardem–, este

sostiene una visión no-disca durante todo el filme. Esta concepción puede evidenciarse en muchos

aspectos pero fundamentalmente en el hecho de que la muerte se le aparece como la manera de

dejar de ser discapacitado, asimismo nunca se refiere  a si mismo como discapacitado y advertimos

la constante estrategia de separación, en su discurso sobre si, del resto de tetrapléjicos.
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Muerte y Discapacidad, ¿compañeros inseparables?

La película presenta a un tetrapléjico que desea la eutanasia por lo que desde el primer momento ya

relaciona la  tetraplejía  con la  muerte  y el  suicidio asistido.  Esta  es,  para empezar,  una extraña

elección que solo se comprende por la importancia y el carisma que Ramón Sampedro tuvo en vida,

es  extraña  porque les  tetrapléjicos  no es  uno de  los  grupos que  recurren  a  la  eutanasia,  salvo

contadas  excepciones,  quienes  lo  hacen  suelen  ser  personas  con  enfermedades  terminales,  por

ejemplo, en los Países Bajos11 (país que lleva desde el año 2002 recopilando datos sobre el suicidio

asistido) en el año 2019 la tetrapalejía ni siquiera tiene en las encuestas una categoría propia dentro

de los motivos12 por los que se pide la eutanasia según la información de  EFE Salud (Moreno,

2021). Por tanto, en esta elección ya se puede intuir el dominio de la mirada no-disca en la película,

por supuesto, les no-discapacitades son les que verían una discapacidad como la tetraplejía motivo

suficiente para quitarle todo el valor a una vida. Además, ni la película ni el protagonista hacen

distinción alguna entre enfermedad y discapacidad, pues Sampedro siempre concibe su tetraplejía

con  una  enfermedad  de  carácter  terminal,  algo  que  se  explorará  más  adelante  en  este  mismo

análisis.  A pesar  de  ello,  lo  más  preocupante  no  es  esta  equiparación  entre  discapacidad  y

enfermedad, pues hay discapacidad sin enfermedad, y hay enfermedades que causan discapacidad,

sino el constante bombardeo de imágenes que igualan la discapacidad de Sampedro con la muerte.

A este respecto, Nicole Markotić, teórica canadiense en literatura y estudios de la discapacidad,

también crítica la “evocadora imagen de un cuerpo moribundo” que la película transmite a partir del

personaje de Ramón (Markotić, 2012, p.143).

Sin embargo, hay autores que han interpretado esta película como un "alegato en favor de la muerte

que se convierte sistemáticamente en un homenaje" (von Tschilschke, 2018, p.160), un "luminoso

canto a la vida" (Igler, 2007, p.236) o una “mirada profunda de la muerte a partir de la vida” (Kraus,

2005, párr. 7), sin precisar ningune de elles que esa vida de la que hablan en todo momento es la

vida sin discapacidad, la vida que el filme presenta como la única digna de ser vivida. Por ello este

capítulo lleva por título la mirada mortal pues Mar Adentro presenta la vida como únicamente plena

para aquellas personas sin discapacidad, mientras la muerte aparece siempre hecha a medida para

las personas discapacitadas. Otres autores también han querido ver en la película una defensa del

derecho de Ramón de decidir  por  sí  mismo si  puede,  o  no,  vivir  con la  discapacidad (Rivera-

Cordero, 2013).  Pero si analizamos la película, vemos que lo que Ramón está solicitando es que no

se impute a quienes le ayudarían a suicidarse; no está buscando el suicidio en sí, pues como su

11 He escogido el caso de los Países Bajos porque allí la ley de suicidio asistido existe desde hace años y, por ello, hay más
datos al respecto, mientras que respecto a la ley española, del año 2021, aún no hay datos suficientes. 
12Según esta misma encuesta, la gran mayoría de solicitudes se dan por enfermedades terminales.
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mismo abogado afirma en el juicio que se desarrolla más tarde, el suicidio no está penado en el

estado  español.  En  este  mismo sentido  y  desde  una  postura  totalmente  contraria  a  la  anterior,

Markotić considera que “ni una sola vez en la película (ni en su vida real, para el caso) Ramón

Sampedro intenta morir de hambre. Paralizado del cuello para abajo, comer o no comer es una

elección que hace varias veces al día” (2012, p.142). En realidad, Sampedro está luchando para que

el Estado permita que alguien pueda matarlo, aspecto muy problemático si analizamos la historia de

la discapacidad desde el punto de vista anticapacitista, pues normalmente ha sido el Estado –el

estado capitalista–, mediante el maltrato institucional y social, el que se ha encargado de llevar a

muchas personas discapacitadas a la muerte.  Por lo que la película trata este tema de una carga

compleja, en el que podemos encontrar posturas de todo tipo, de la peor forma, centrándose en una

sola postura y prevaleciendo siempre la visión no-disca.

El cuerpo normativo como anhelo constante de la persona discapacitada

Una de las preguntas más importantes de la película, que en realidad nunca llega a responderse, y ni

siquiera se profundiza en ella,  es ¿por qué Ramón Sampedro quiere morirse? Esta pregunta es

absurda desde una visión no-disca pues la respuesta es obvia: es un discapacitado con una gran

dependencia.  Pero,  en  realidad, esto  tampoco  resuelve porque  se  niega  a  utilizar  aquellos

instrumentos que le ayudarían a tener una vida más independiente y, por tanto, a depender menos de

las personas de su alrededor.  En la escena donde podemos ver la primera conversación que tiene

con Julia, interpretada por Belén Rueda, su abogada discapacitada y uno de sus intereses amorosos

en la película, él le dice “aceptar la silla de ruedas sería como aceptar migajas de lo que fue mi

libertad”, es decir, Ramón es incapaz de aceptar nada que no sea su libertad tal y como era antes, es

decir,  su  cuerpo  de  antes  –pues  es  lo  que  ha  quedado  destruido–.  ¿Tan  desesperado  está  por

recuperar su cuerpo anterior que ni siquiera consiente en utilizar una pequeña ayuda?, ¿o es su

nueva13 disidencia de cuerpo la que no termina de aceptar? Esta conversación con Julia continúa de

la siguiente manera: “tú estás ahí sentada, a menos de dos metros. ¿y qué son dos metros? Un

recorrido insignificante para cualquier ser humano. Bueno, pues para mí esos dos metros necesarios

para  poder  llegar  hasta  ti  y  poder  tocarte,  es  un  viaje  imposible,  una  quimera,  un sueño”.  En

realidad, si Sampedro aceptara utilizar la silla de rueda podría acercarse a ella e incluso tocarla pero

claro, ya no lo haría de la forma que la sociedad capacitista exige y, por ello, supondrían “migajas”

para él. Lo que Ramón nos está transmitiendo es que su negación a aceptar una corporalidad distinta

a la hegemónica es lo que le está llevando a la muerte, y tanto la película como el público aceptan

esta circunstancia como motivo suficiente para desear la muerte. Otra escena que refleja esto mismo
13En realidad, no es tan nuevo, pues cuando lo conocemos en la película, Ramón lleva más de 20 años siendo paralítico,
pero vive constantemente en el pasado por lo que esta situación siempre algo nuevo.
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y que, por otra parte, muestra con bastante exactitud un momento de la vida del verdadero Ramón

Sampedro, cuando aparece en televisión echado en su cama, completamente desnudo salvo por una

tela que le tapa la zona de los genitales, diciendo: “si grabo esta imagen es porque tal vez, los

jueces,  los  juristas,  o  los  políticos,  quienes  tengan  que  decidir,  entiendan  un  poco,  porque

comprendo que no puedan entrar en el dolor psicológico de la persona, tal vez así puedan entender

que la vida no es esto”.  Esta escena refleja, de nuevo, como Sampedro en ningún momento se

corresponde con su  nuevo cuerpo y necesita, mediante la exposición del mismo, de un público –

normativo— que respalde este sentimiento de ajenidad y repulsión. El director utiliza un plano

general para exponer este cuerpo y que le espectadore sea capaz de ver lo abyecto del mismo , y así

se corresponda su mirada con la de Sampedro. Es interesante anotar aquí que, como casi todo en la

película, la negativa a utilizar instrumentos de accesibilidad está basada en la vida real de Ramón

Sampedro  quien  incluso  se  negó  a  realizar  cualquier  rehabilitación,  un  aspecto  que  no  fue

mencionado  en  la  película.  Javier  Romañach,  miembro  de  la  Oficina  de  Vida  Independiente,

activista  y  escritor  contracapacitista  –uno  de  los  creadores  del  término  diversidad  funcional–,

también  tetrapléjico,  en  una  entrevista  televisada  a  propósito  de  la  vida  del  Sampedro  real

(FVIyDIVERTAD, 2015) indicó que mientras su propia lesión tuvo lugar en las cervicales 5º y 6º,

la de Sampedro ocurrió en la 7ª, por lo que, en principio, el pronóstico de Javier era peor pero,

gracias a la rehabilitación, pudo llegar a utilizar una silla de ruedas sin ayuda externa, y mover

manos, brazos y cabeza. Asimismo, Romañach señala en esta entrevista que “es cierto que yo vivía

en  otro  entorno,  el  mundo  ha  evolucionado  bastante,  quizás  tuve  mejores  posibilidades  de

rehabilitación. Pero también es cierto que él dijo “yo no quiero rehabilitarme porque considero que

vivir así es indignante” (FVIyDIVERTAD, 2015, minuto 3.30). En base a ello, es revelador que el

filme optara por mostrar a Ramón quejarse de su dependencia casi total hacia los demás, pero nunca

profundizara  en  el  hecho  de  que  el  protagonista  nunca  quiso  utilizar  aquellas  herramientas  –

instrumentos de accesibilidad y rehabilitación– que le hubiesen ayudado a alcanzar un mayor grado

de independencia. Esto refuerza la idea de que Mar Adentro no quiso desarrollar más aquellos temas

que  podrían  poner  en  duda  la  valiente decisión  de  Sampedro  de  eutanasiarse  minando  así  la

construcción narrativa normativa acerca de la discapacidad que la película decide no desarrollar

porque sino la construcción normativa se rompe. De esta manera, la película mantiene la mirada que

el protagonista tiene sobre la discapacidad, una condición indignante de la que hay que librarse,

aunque ello suponga la muerte. Si bien, el fin último de este análisis no recae en la decisión propia

de acabar (de manera asistida) con la propia vida, el papel protagonista que durante toda la película

adquiere la muerte de Sampedro, nos lleva a argumentar que la representación de la discapacidad, a

lo  largo  del  filme,  se  corresponde  con la  mirada  no-disca:  aquella  que  ve  la  discapacidad,  en

especial la que implica un gran cambio en la manera de relacionarnos con nuestro cuerpo como algo

peor que la muerte. En definitiva, la película es una reafirmación constante del dicho capacitista “si
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yo fuera tú (referido a una persona discapacitada) preferiría estar muerto”.

La heteronormatividad y la  masculinidad hegemónica,  las principales  perjudicadas por la

discapacidad

La película deja muy claro que no es solo el cuerpo normativo lo que anhela Ramón sino, también,

la heteronormatividad y la masculinidad hegemónica que esta conlleva, aspectos que cree haber

perdido para siempre por su tetraplejía. Esto es remarcado en varias ocasiones; por ejemplo, en la

primera secuencia de la película, Ramón le dice a Gené (quien forma parte de la asociación por el

derecho a morir dignamente que está llevando su caso) que le es difícil estar tranquilo porque “a

ésta se le transparenta la falda” a lo que Gené responde “eres más marrano”. Este comentario es

utilizado como una gracia para hacer reír al público, un “gesto” que demuestra el sentido del humor

de Ramón “a pesar” de la horrible situación en la que se encuentra; cuando, en realidad, podría ser

leído como alguien irrespetuoso que se fija en la ropa interior de las personas con las que colabora.

Esta lectura, en clave humorística y amable, es posible porque se asume que Sampedro no tiene

sexualidad  alguna  y,  por  tanto,  no  es  ninguna  amenaza  –lo  que  en  realidad  fomenta  su

deshumanización, como exploraremos en el capítulo siguiente–, y esta presunción es tan aceptada

por el protagonista que pasa a ser un elemento fundamental dentro de los motivos que le llevan a

desear su muerte.

McRuer, en su análisis de la película  Peor… imposible  (en inglés original, As good as it gets),

considera  que  el  “estado  de  no-discapacitado  se  logra  en  proporción  directa  a  su  creciente

conciencia y necesidad de romance (heterosexual)” (Mcruer & Bérubé, 2006, p.24) por ello esta

reiteración en los deseos sexuales y románticos –heterosexuales– de Sampedro, sirve en la película

para separar, aún más, a Sampedro de su discapacidad: una persona tan heterosexual no puede ser

tan discapacitada, por lo que ésta última deberá eliminarse; dos aspectos tan opuestos no pueden

convivir en el mismo cuerpo. Esta circunstancia también nos muestra una cruda realidad: pese a su

insistencia lo que Ramón busca con su suicidio es “tomar el control de su propia vida”, al final, el

impulso suicida parece nacer de la sumisión a la visión capacitista de la sociedad , que es, en

realidad, lo que controla su vida. Así lo señala también Romañach, cuando se pregunta por qué el

Sampedro real –al igual que el de la película– consideraba que únicamente su vida podía ser digna

mientras no fuera discapacitado “¿por qué alguien llega a pensar eso de sí mismo? Porque todo el

mundo lo piensa primero. Y como lo piensas te acaba calando en la cabeza” (FVIyDIVERTAD,

2015, min.5.40), en realidad, la película muestra que Ramón nunca se cuestionó la idea capacitista
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que la sociedad le imponía, esa es la verdadera carga de la que nunca pudo librarse.

La aceptación de Ramón de su expulsión de la heteronormatividad queda patente, asimismo, en

otras situaciones de la película como, por ejemplo, cuando conoce a Rosa: su otro interés amoroso

en la  película.  Ramón le  pregunta  si  está  sola  (sentimentalmente  hablando)  y  luego añade "lo

preguntaba por si tenía alguna posibilidad", a lo que Rosa responde riéndose. Entonces Ramón,

serio, contesta "¿por qué te ríes?", Rosa le pide perdón y él replica sonriendo "tranquila, era broma

mujer". La narración juega con el público cuya reacción mayoritaria esperable –por la negación de

la sociedad de aceptar sexualidades no normativas– sería suponer que Ramón está bromeando, tal y

como hace Rosa. Sin embargo, cuando por un momento se muestra que puede haber vida más allá

de la normatividad de cuerpo y su capacidad, en seguida esta opción es desechada buscando, de

nuevo, las risas. Ramón podría haber desafiado las normas capacitistas que dicen que un cuerpo

como  el  suyo  no  debe  tener  ni  deseos  sexuales  ni  románticos,  pero  lo  único  que  hace  es

aprovecharse de estas normas para bromear y no para disputarlas.

Este no es el único momento en el que la película bromea con la posibilidad de un romance fuera de

los cánones establecidos, ya que poco después de esa conversación con Rosa, Gené le dice a Ramón

que Julia quiere volver a verle, y Ramón contesta "a ver si se enamora de mí"; luego bromean un

poco y empiezan a hablar de cuestiones más importantes: Gené cree que Marc, el abogado con el

que  trabaja  Julia,  le  está  tirando los  tejos.  Esta  sí  es  una relación normativa –les  dos  son no-

discapacitades— que  vale  la  pena  explorar;  por  ello,  tras  esta  conversación,  se  nos  presentan

imágenes de Gené y Marc teniendo una cita, de Rosa con un hombre –con el que luego discute– y

de Julia con su marido, mientras que a Ramón la película le muestra en su lugar de siempre, su

cama,  hablando  y  riendo  con  su  cuñada  y  su  hermano.  Por  un  lado,  están  las  relaciones

heteronormativas  –incluyendo  los  problemas  que  estas  pueden  generar–  y,  por  el  otro,  el

protagonista en el único lugar que puede estar –porque así lo ha deseado él–, resaltando el hecho de

su incapacidad de acceder a ellas por su condición de discapacitado pues, como queda claro más

tarde cuando se nos muestra un pasado de relaciones con distintas chicas –además de tener un

cuerpo normativo–, si él no fuera discapacitado, accedería sin problemas a ellas. Es interesante, en

términos simbólicos, la utilización de la figura de la cama en el filme pues remarca la pasividad de

Sampedro,  lo que contrasta aún más con la movilidad que muestra en las escenas anteriores al

accidente.  Esta  pasividad  en  la  cama  de  Ramón  también  puede  ser  interpretada  como  una

decadencia  de su  virilidad,  lo  que  debería ser potencia  aparece,  en  cambio,  como debilidad  y

dependencia.  En esta secuencia, además, ocurre una transición entre escenas muy relevante, pues

después de mostrarnos a Julia disfrutando de una cena con su marido, la vemos en el avión de
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camino  a  la  casa  de  Sampedro,  ella  se  reclina  en  su  asiento  y  su  imagen  se  difumina  hasta

presentarnos a Ramón que se encuentra en esa misma posición, pero en su cama. Aunque en ese

momento  el  público  aún  no  sabe  que  Julia  tiene  una  enfermedad  degenerativa,  sí  que  puede

sospechar que  algo le pasa,  pues la primera vez que aparece en pantalla va caminando con un

bastón; sin embargo, con esta equiparación explícita entre Ramón y Julia, se señala que Julia va a

ocupar  pronto  el  papel  de  Ramón,  y  el  desarrollo  de  esta  situación  también  marcará  las

consecuencias  de  la  pérdida  del  encaje  heteronormativo  y  el  desvanecimiento  del  deseo

heterosexista.  La relación entre Julia y Ramón es muy importante no solo por el mutuo interés

amoroso que se desarrolla entre ambes sino, también, porque es el único personaje discapacitado de

la película –aparte de Ramón– que tiene algo de peso en el desarrollo de la narración. Además, es

un personaje que consigue plantar cara a las ideas de Ramón desde una posición racional, y no

desde una posición sentimental como la expresada por su padre y su hermano –quienes rechazan sus

deseos de morir porque según argumentan, de manera respectiva: “peor que se te muera un hijo es

que quiera morirse” y “en mi casa no se va a matar nadie”; o religiosa, como se hace en la escena

donde aparece un sacerdote.

Uno de los momentos en los que Julia desafía la posición de Ramón es cuando, estando a solas, él le

pregunta si no piensa en la muerte. Ella responde "claro que pienso en la muerte, pero intento que

no sea mi único pensamiento”. El teórico estadounidense en estudios fílmicos, Matthew K. Marr

(2013), ha intentado entender esta obsesión del personaje con la muerte indicando que, en realidad,

lo que el director nos está mostrando es una persona con un trastorno bipolar, y esa discapacidad, y

no su tetraplejía, es la que le hace querer morirse. Marr considera que la enfermedad mental es la

verdadera amenaza para la  autonomía individual  y,  refiriéndose al  caso concreto de Sampedro,

indica que ello se intensifica aún más por vivir en un entorno rural “donde la conciencia pública de

los  recursos  de  salud  mental  sigue  estando  poco  desarrollada,  y  un  ideal  ibérico-católico  de

estoicismo emocional sigue muy arraigado en relación con paradigmas de la masculinidad” (Marr,

2013, p. 97). Marr, para desarrollar más su punto de vista, considera que la enfermedad maníaco-

depresiva,  como también  se  le  conoce  al  trastorno bipolar,  explicaría  la  energía,  creatividad y

carisma que Sampedro exhibe conviviendo, a su vez, con su impulso suicida. En cualquier caso,

esta enfermedad quedaría opacada por su propia discapacidad física impidiendo así  que Ramón

pueda acceder a un tratamiento adecuado para su trastorno mental (Marr, 2013, p.97-120). Resulta

interesante  esta  apertura  que,  desde  el  análisis  de  Marr,  la  película  realizaría  hacia  temas  que

incluyen la salud mental. A pesar de que en el filme no haya ni una sola referencia explícita hacia

esta cuestión, pareciera que la obsesión de Ramón con su muerte se relaciona más con su deseo de

desprenderse de su situación de discapacidad y todo lo que –él piensa conlleva–.
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El libro, Live Flesh: The Male Body in Contemporary Spanish Cinema (2007), de Fouz-Hernández

y Martínez-Expósito, interpreta la película de Amenábar desde la mirada no-disca –a diferencia del

texto anterior de Marr–, justo por ello la perspectiva de estos dos autores se corresponde más con lo

que la película  Mar Adentro pretendía contar. En este libro se establece “cuanto más conoce el

espectador sobre la vida de Sampedro antes del accidente, más se agudiza su inmovilidad” (Fouz-

Hernández  y  Martínez-Expósito,  2007,  p.100).  En  otras  palabras,  cuanto  más  se  muestra  a  le

espectadore la previa vida de capacitado de Ramón, más se identifica con él y más lástima siente

por  la  situación de dependencia y movilidad reducida en la  que éste  se  encuentra.  La película

contrasta en varias ocasiones la vida anterior de Sampedro, de constantes viajes, con la de ahora,

una vida de discapacidad que, desde su punto de vista, no merece la pena ser vivida –a pesar de la

intensidad de su vida actual–, por su campaña por el derecho a morir dignamente, la publicación de

su libro, la exposición pública que está teniendo, las nuevas relaciones de amistad que forma, y las

mujeres  con  las  que  comparte  una  atracción  mutua.  Sin  embargo,  tanto  el  filme  como  los

argumentos de estos dos autores consideran que la “normalidad” perdida en la vida de Sampedro es

el elemento más importante, decisivo, para su decisión final. En este sentido, Fouz-Hernández y

Martínez-Expósito señalan que “los viajes de Sampedro en la película no se muestran a través de

flashbacks  de  imágenes  en  movimiento,  sino  que  están  contenidos  en  el  primer  plano  de  las

fotografías vistas por Julia” (2007, p.100), considerando que se trata de una manera de subrayar aún

más la diferencia entre su vida anterior y posterior al accidente, de ahí la obsesión del personaje de

querer  volver  a  esa  etapa  previa  de la  única  forma posible:  la  muerte.  Estas  fotos, y  que  son

entregadas por Manuela, la cuñada de Ramón, a Julia, después de que esta preguntara por las fotos

“de antes del accidente”, en realidad se encuentran ocultas porque Ramón se niega a verlas: no

quiere elementos que le recuerden el pasado, un pasado con vida. En ellas observamos a Ramón de

joven, viajando por el mundo; en varias fotos aparece con diferentes chicas y también hay fotos de

chicas solas, entre la que destaca una en particular. Al preguntarle Julia por ella, Sampedro le dice

que era su novia, y le cuenta que iba a visitarlo al hospital hasta que ella le pidió matrimonio,

entonces Sampedro le dijo que se olvidara de él y que rehiciera su vida. Julia le pregunta si eso se lo

dijo porque ya no la quería, pero él contesta que esa no era la cuestión, la cuestión era –y es–"si yo

estaba dispuesto a amar en este estado". Esta frase encapsula cómo Ramón vive su discapacidad,

como una cruel expulsión del mundo (hetero)normativo, por ello se niega a amar –y a vivir–en ese

estado. Esta interpretación se confirma posteriormente cuando Julia le pregunta si, según él,  los

tetrapléjicos no tienen derecho a enamorarse; Ramón responde "¿quién está hablando aquí de los

tetrapléjicos? Yo hablo de mí, de Ramón Sampedro", Julia contesta "hay otras formas de hacer el

amor", y él dice "sí,  claro". Luego ambos bromean y la conversación ya no es retomada. Estas

respuestas  de  Sampedro  señalan  el  distanciamiento  que  percibe  entre  él  mismo  y  el  resto  de
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tetrapléjicos  que  sí  viven  sus  vidas;  es  decir,  entre  él  y  el  resto  de  formas  no  normativas  de

experimentar el amor y el sexo; es consciente de su existencia, pero no son para él, para Ramón

Sampedro, él prefiere estar muerto a explorar otras posibilidades. Y no solo es consciente de ello

Ramón, también quienes le rodean, como su cuñada Manuela14, pues en un pequeño intercambio

con  Ramón,  al  bromear  ella  –de  nuevo,  otra  broma respecto  a  las  relaciones  sexoafectivas  de

Sampedro– con que “no paran de entrar mujeres a casa”, Ramón responde "tú ya sabes que solo

estoy casado con una"; "sí, con la muerte" replica Manuela, y él sonríe. Este lugar no-normativo no

es su sitio, su lugar es la muerte. Aparte de las fotos en las que se le veía con varias mujeres, la

película también nos señala la importancia que para Ramón tenía el deseo heterosexual antes de su

accidente a través del momento en el que este ocurrió. Al preguntarle Julia sobre el accidente y, en

concreto, cómo fue posible que Ramón no calculara la resaca de la marea cuando conocía tan bien

el mar (pues era marinero), él responde "estaba distraído". Tras estas palabras, se nos muestra un

flashback del momento anterior al salto en el que se le ve mirando a una chica que está en la orilla

de la playa –Marr confirma que, tras varios visionados, es su novia de entonces, pues es la misma

actriz  que  en  las  fotografías  (2013,  p.105)  –,  por  lo  que  se  insinúa  que  pudo  saltar  para

impresionarla o para llamar su atención en un despliegue de su masculinidad normativa. Luego cae

al agua, se golpea la cabeza, y esa masculinidad hegemónica de la que disfrutaba se resquebraja;

Sampedro, muy consciente de ello, indica "dicen que la persona que se ahoga, después de expulsar

el aire, tiene una muerte instantánea. Una muerte dulce. Yo debí morir en aquel momento”.

Respecto  a  la  masculinidad  hegemónica y  la  discapacidad,  las  escritoras  estadounidenses  en

disabled studies Adrienne Asch y Michelle Fine (1988) ya establecieron que la discapacidad “se

veía  como  sinónimo  de  ser  dependiente,  infantil  e  indefenso,  una  imagen  que  desafía

fundamentalmente todo lo que encarna el  hombre ideal:  virilidad,  autonomía e independencia”.

(p.3). Además, Mitchell S. Tepper (1999), educador sexual estadounidense tetrapléjico, relaciona

esta expulsión de les discapacitados de la masculinidad normativa por su imposibilidad de alcanzar

el modelo sexual de fantasía que la propia masculinidad hegemónica crea, considerando que para el

hombre con una discapacidad sobrevenida “el recuerdo del desempeño anterior a la discapacidad es

muy subjetivo y aún está empañado por el modelo de fantasía” (p. 45), aspecto que Sampedro tiene

muy presente, y también la película, por ello su reiterada vuelta atrás a través de las fantasías y los
14Manuela, la cuñada de Ramón, la mujer de su hermano, cumple a la perfección el papel de mujer-caridad, pues tal y
como aparece en la película es la máxima responsable del cuidado de Ramón, llevando a cabo esta la bor sin queja
alguna y con total  diligencia.  Por lo tanto,  su papel  hace que todas las  labores que de asistencia de Ramón sean
gratuitas, en vez de ser asumidas por un Estado que en teoría debe asistir a les discapacitades para que puedan tener una
vida con las mismas posibilidades que les  demás, y,  además, permite que Sampedro pueda continuar negándose a
cualquier ayuda externa que le facilitaría las cosas a Manuela porque esta no parece en ningún momento referirse a esa
posibilidad y acepta todo cuanto Ramón desea. Acerca de este tema de la mujer-caridad en el ámbito de la discapacidad,
se puede encontrar más información en la tesis de Andrea García-Santesmases (2017, p. 47-49) donde desarrolla este
tema con mayor profundidad.
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recuerdos. Sin embargo, este “modelo de fantasía” al que alude Tepper, nunca fue superado por

Sampedro –ni la película intenta retarlo más allá de la mención de “otras formas de hacer el amor”15

que hace Julia–, tal vez porque como apunta Antonio Centeno (2014), la sexualidad de las personas

discapacitadas “siempre aguarda esperando a que se resuelvan los temas “realmente importantes” o

prioritarios: recuperar la funcionalidad del cuerpo, volver a estudiar/trabajar, encontrar una vivienda

accesible,  etc”.  Es importante señalar que aunque ahora empieza a ser más habitual,  cuando la

película  Mar  Adentro se  estrenó  no  había  ninguna  conversación  pública  al  respecto.  Centeno

(2014), además, considera que la desexualización16 es uno de los pilares fundamentales del sistema

capacitista, pues cuando este actúa “eliminando o reduciendo a lo anecdótico la sexualidad, el deseo

y el placer, resulta más fácil acotar los horizontes vitales de las personas con diversidad funcional a

la mera supervivencia y a la infantilización” (p.17). Es llamativo que en este texto Centeno también

referencie a Ramón Sampedro estableciendo cómo, debido a esta infantilización de las personas con

diversidad funcional, sólo es posible alcanzar la dignidad muriéndose.

El amor entre discas solo puede funcionar en las fantasías

La película otorga mucha importancia a las ensoñaciones de Ramón, y en cómo estas refuerzan su

decisión final; en total, hay tres ensoñaciones que reflejan momentos importantes dentro de la vida

del protagonista, y en dos de ellas Ramón se ve a sí mismo como no-disca, es decir, vuelve a la vida

“normal”. El uso de las fantasías para enseñarnos al personaje disca como no-discapacitado se ha

utilizado de manera frecuente en productos visuales dirigidos por y para gente no-disca; es decir,

productos impregnados por la mirad no-disca, "¿cómo un discapacitado no fantasearía con ser una

persona normal?". A este respecto,  uno de los usos más recientes –y más llamativos– ejemplos

ocurrió  en  la  serie  de  televisión  americana  Glee,  una  serie,  por  un  lado,  pionera  al  mostrar  a

personajes queer en el entorno de un instituto pero, por otro lado, capacitista a la hora de diseñar a

su personaje disca. Artie: un chico en silla de ruedas que tiene fantasías en las que se libera de su

silla de ruedas  y puede al  fina bailar  “igual”  que el  resto.  Ellcessor y Kirkpatrick,  en su libro

Disability Media Studies (2017) consideran que este tipo de decisiones solo refuerzan la capacitista

idea de que, al fin y al cabo, lo único que las personas discapacitadas queremos es ser arregladas –y

mientras no lo consigamos– llevaremos una vida de tristeza y penuria, repleta eso sí de fantasías y

anhelos. Además, como también apuntan estes dos autores (Ellcessor & Kirkpatrick, 2017) para

realizar este tipo de fantasías es indispensable contratar a actores no-discapacitades que muestren

15Es relevante que Centeno se refiere a esta misma frase en uno de sus textos (2014), estableciendo que cuando pensaba
en estas “otras maneras de hacer el amor”, él “ imaginaba que se referían a la triste resignación de limitar el deseo y el
placer a los abrazos, a los besos, a esas cosas menores de gente muy mayor o enferma”. (p. 58)
16Aunque  Centeno  en  su  texto  utiliza  la  palabra  “asexuación”  (2014,  p.102),  esta  palabra  ya  no  se  utiliza  por
considerarse que tanto esa como el témino “asexualización”, deslegitiman la lucha asexual. Para leer más al respecto, en
el texto de Rebelíón Feminista  Sexo, herramientas de movilidad y orgasmos, se desarrolla más la cuestión (Rebelión
Feminista, 2020).
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cómo el  personaje disca  debería ser en realidad,  y  cuanto más normativos,  mejor;  por  ello,  la

elección  de  Bardem17 es  tan  acertada  desde  un  punto  de  vista  no-disca  (ello  se  reflejó  en  los

numerosos premios de interpretación que recibió).

En  la  primera  fantasía  que  se  nos  muestra  en  el  minuto  40  de  la  película,  aparece  Ramón

levantándose de la cama, sale caminando de su habitación y se lanza corriendo hacia la ventana;

entonces comienza a sobrevolar el campo hasta llegar a la playa donde está Julia. La ensoñación

continúa con el reencuentro de Ramón y Julia en la playa, al llegar, Ramón le dice: "me dijeron que

estabas aquí, y vine volando". Entonces ambos empiezan a abrazarse, a acariciarse y a besarse pues

ambos están,  por fin,  libres de discapacidad (al  menos,  de forma visible).  Algunes autores han

interpretado  esta  escena  como  una  “autodeterminación”  de  la  vida  íntima  de  la  pareja  (von

Tschilschke, 2018, p.161) o “la manifestación de unas ganas enormes de vivir y amar” (Igler, 2007,

p.238)18, implicando, en realidad,  la narrativa anclada en la fantasía capacitista según la cual una

pareja discapacitada solo puede tener autodeterminación en su vida íntima y deseos de vivir y amar

cuando son capacitades. Finalmente, la ensoñación termina y volvemos a ver a Ramón en su cama,

con expresión de resignación, entonces Julia entra; su enamorada está ahí, no necesita volar –ni

siquiera  caminar–.  Pero  Ramón no  la  quiere  en  esas  circunstancias,  la  quiere  capacitado  él  y

capacitada ella.

La segunda ensoñación tiene lugar tras más de una hora de metraje. Comienza cuando Ramón le

cuenta a Julia sobres sus fantasías y cómo ella está en estas, especificando que se trata de diferentes

ensoñaciones, pero todas tienen en común que “puedo moverme”. Es en este momento cuando

empieza la fantasía de Ramón, primero escuchamos su voz narrándosela a Julia mientras lo que

cuenta va pasando en la pantalla: “me levanto, y viajo hacia donde imagino que estarás en ese

momento. Y si me imagino que estás aquí, me acerco hacia ti, y hago lo que tantas veces desee

hacerte”, y se muestra la imagen de ellos dos besándose. Entonces, se empieza a escuchar música

desoladora y es cuando vemos que el beso también está sucediendo en la vida real, la cámara se va

alejando con el objetivo de mostrarnos la cruda realidad (Figura 1): les dos son discapacitades, su

amor no pertenece a la vida real. 

17La cuestión de contratar a actores y actrices capacitadas para papeles de personajes discas se extenderá más en el
siguiente capítulo.
18Las citas completas son las siguientes, Christian von Tschilschke ha interpretado esta secuencia como una restitución
–simbólica— de la  “la  riqueza,  el  control  y  la  autodeterminación de  su vida  íntima" (2018,  p.161),  mientras  que
Susanne Igler considera que este encuentro de los amantes es "la manifestación de unas ganas enormes de vivir y amar,
que aumentan paradójicamente aún más en el momento de suma complicidad, cuando Julia, que también padece una
esclerosis múltiple cruel y mortal, y Ramón, deciden suicidarse juntos" (2007, p.238).

24



Como  vemos,  la  visión  catastrofista  de  la  discapacidad  es  una  constante  en  la  película,

especialmente,  en  esta  historia  de  amor. También  puede  vincularse  con  la  narrativa  de  la

imposibilidad dentro del ideal del amor romántico, una referencia a todos los escollos y sacrificios

que hay que sortear para la consecución del amor (otro  Romeo y Julieta pero en versión disca).

Incluso, después de este beso, Julia le pregunta a Ramón si significó algo para él, a lo que responde:

"Mírate, mírate ahí sentada, mírate. Y mírame a mí. ¿Adónde vamos, Julia? Míranos". Este es un

momento importante en la película ya que es la primera vez que Sampedro se refiere de forma

explícita a la discapacidad de Julia como otro impedimento para su relación; antes era solo su propia

discapacidad, pero al utilizar aquí el nosotros, la visión de la discapacidad como tragedia se agranda

aún más. Está claro, el único camino posible para esta relación es la muerte.

Una vez se ha llegado a esta conclusión, Julia le dice a Sampedro: "voy a hacerlo Ramón. Voy a

quitarme la vida. Pero antes, sí tú quieres, mi amor, me gustaría ayudarte. Irnos juntos." Ante esta

revelación,  Sampedro responde emocionado,  "¿cuándo?”.  Ahora sí  se muestra  feliz,  no solo ha

conseguido que alguien acepte asistir su muerte sino que, además, ha conseguido liberar a otra

persona del  maldito peso de la discapacidad. La escena que se nos presenta muestra a Sampedro,

finalmente,  feliz  y  esperanzador  (Figura  2),  su  plan  ha  surtido  efecto,  la  discapacidad  va  a

eliminarse de sus vidas.
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Figura 1: Fotograma de la película Mar Adentro. La desolación del amor disca.



A este respecto es relevante destacar el hecho de que Ramón se identificara desde el principio con la

situación  de  Julia,  a  pesar  de  que  el  protagonista  no  tiene  ninguna  enfermedad  sino  una

discapacidad, y Julia tiene una enfermedad degenerativa que le causa la discapacidad. Sin embargo,

Sampedro considera estas dos condiciones equivalentes desde el primer momento, ello se ve en una

de las cartas que le escribió a Julia donde le dice que la aceptó como su abogada porque supo que

tenía  una  enfermedad degenerativa  y que  alguien  en  ese caso  "comprendería  el  suyo y  podría

compartir ese infierno". Es importante el dato de que el personaje de Julia está inspirado en una

persona real, como todos los que salen en la película; en este caso se trata de la periodista Laura

Palmés (El País, 2011), enferma de esclerosis múltiple que entrevistó a Sampedro en multitud de

ocasiones y le ayudó en su caso. Sin embargo, ella misma afirmó que nunca pensó en la eutanasia

para  sí  misma  pues  pretendía  mostrar  con  su  obra  “que  los  discapacitados  también  podemos

movernos, aunque sea con la mente" (El País, 2011, párr. 5), pero respetaba la decisión de Ramón.

Por tanto, fue una decisión del guión cambiar el tipo de enfermedad (una más grave) y también

cambiaron el hecho de que Julia quisiera eutanasiarse, todo en vistas a aumentar la tragedia de la

discapacidad.

La tercera y última ensoñación que Sampedro tiene en la película también comienza en un momento

importante de la relación entre él y Julia; justamente el mismo día en el que se entera de que Julia,
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finalmente, ha decido no suicidarse junto a él. Esa misma noche, Ramón empieza a llorar y gritar

"¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué no puedo conformarme con esta vida? ¿por qué me quiero

morir? ¿por qué me quiero morir? ¿por qué? ¿por qué me quiero morir? ¿por qué? ¿por qué?" los

gritos despiertan al resto de la familia y Manuela acude a su cuarto para darle unos tranquilizantes.

La fantasía aparece en ese momento, la habitación comienza a moverse muy bruscamente y aparece

Ramón en el momento que se golpeó la cabeza contra la arena de la playa, luego le sacan del agua,

y la ensoñación termina; la cámara vuelve a enfocar a Ramón despertándose en su cama de siempre.

De esta manera, Mar Adentro nos señala el momento en el que se convirtió en discapacitado como

el origen de todos sus males, mostrándonos lo que  queda de Sampedro, y lo que antes era él, la

secuencia  nos  dice  "¿quién  querría  vivir  así?".  Esta  exigencia  que  se  nos  impone  a  les

discapacitades de anhelar constantemente ser capacitades ha sido denominada por McRuer (2006)

como “compulsory able-bodiedness” (capacidad-corporal obligatoria), término que compara con la

heterosexualidad obligatoria, considerando que al igual que esta “la capacidad obligatoria funciona

cubriendo, con la apariencia de elección, un sistema en el que en realidad no la hay” (Mcruer &

Bérubé, 2006, p.8), y que es tarea de la crip theory (teoría disca) mostrar las nefastas consecuencias

que la heterosexualidad y la capacidad obligatoria crea (Mcruer & Bérubé, 2006, p.31).

Las contradicciones del discurso capacitista como narración fílmica

Esta última ensoñación, y en especial los momentos inmediatamente anteriores a ella, nos permite

analizar un hecho recurrente de Mar Adentro: las contradicciones que el relato de Ramón presenta y

cómo  la  película  no  solo  no  intenta  resolverlas  sino  que  se  vale  de  ellas  para  avanzar  en  la

narración. Cuando Ramón grita y se pregunta desesperadamente, en medio de la noche “¿por qué no

puedo conformarme con esta vida? ¿por qué me quiero morir?”, está expresando unas dudas que no

solo contradicen uno de los argumentos centrales de su abogado: "nunca ha tenido dudas respecto a

querer morirse", sino que también nos hacen ver que no es la primera vez que se produce este tipo

de  crisis,  pues  Manuela  no  parece  extrañarse  al  escucharlos  y,  además,  al  acercarse,  le  da  un

tranquilizante –tres, como luego pide Ramón–: una dosis que parecería estar preparada justo para

esos momentos. ¿Por qué insistir tanto en la falta de dudas de Ramón respecto a su decisión y luego

mostrarnos  abiertamente  un  momento  de  fuerte  indecisión?,  ¿el  objetivo  del  filme  con  esta

secuencia era mostrarnos que, en realidad, la discapacidad que acaba con la vida de Ramón no es su

tetraplejía sino la enfermedad mental que le impide disfrutar de la vida –tal y como establece Marr

(2013)19 –  o  presentarnos  de  nuevo  a  un  Ramón  valiente  que  es  superior  a  aquelles  otres
19Este momento de la película ha dado lugar a muchas interpretaciones, Marr lo ha interpretado como el momento en el
que el protagonista finalmente parece reconocer que su discapacidad más importante no es su tetraplejía sino que “su
discapacidad fatal es su impulso suicida implacable derivado de su incapacidad para hacer compromisos con una vida
que le ha dado el don de ser un escritor reconocido y el amor de quienes lo rodean” (Marr, 2013, p.112)
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tetrapléjiques que se conforman con su vida? El hecho de que la película no profundice más en esta

contradicción del personaje, y nos siga mostrando a un Sampedro sereno y racional en cuanto a su

decisión, nos hace ver que la segunda de estas tesis es la más probable.

Otra de estas contradicciones se muestra en una carta en la que Ramón le dice a Julia: "ahora sé que

a veces merece la pena vivir en ese infierno, si así se conoce a personas como tú", frase que vendría

a decirnos que Ramón ha encontrado un sentido a su discapacidad –aunque sea “a veces” – y, por

tanto,  a  su  vida,  pues  según él  mismo ésta  carecía  de  sentido  a  causa  de  su discapacidad.  Es

importante señalar que esta frase se produce en un momento en el que Ramón aún no sabe que Julia

ha decidido eutanasiarse pero el público sí es consciente de ello, ya que justo la escena anterior

muestra cómo Julia le confesaba sus deseos a Gené. Entonces, ¿qué pretende decirnos con ello la

película?,  si  es  solo una frase de agradecimiento sin más ¿por qué Ramón utiliza la  expresión

“merece la pena vivir” cuando en toda la película se nos dice que, para él, la vida con tetraplejía no

merece  la  pena?  Aquí  Ramón  parece  reflexionar  sobre  el  hecho  de  que,  de  no  haber  sido

discapacitado, nunca hubiese conocido a Julia, entonces ¿es otra manera de expresar dudas o una

posibilidad  –aunque mínima– de cambio respecto a  su postura?  ¿O al  final,  el  motivo  real  de

Ramón para suicidarse fue que su verdadero amor –el que le da sentido a su vida– vaya a morirse

(de enfermedad o de eutanasia)? Estas preguntas quedan abiertas ya  que la  película  no llega a

profundizar en ellas, y en el siguiente encuentro entre ambes Ramón le dice a Julia que su amor no

puede  ir  a  ningún  lado  por  ser  discapacitades.  Por  tanto,  parece  que  la  película  utiliza  esa

manifestación de amor de Ramón como un elemento para darle –aún más– tragedia a su historia: si

la discapacidad no existiera podrían ser muy felices (aunque sin la discapacidad, nunca se hubieran

conocido).

Otra contradicción de Ramón, ya ha sido mencionada: la constante queja por su dependencia y su

rechazo a utilizar aquellos instrumentos que le otorgarían más autonomía (como la silla de ruedas y

la rehabilitación). Esta negativa también ha sido señalada en uno de los pocos textos publicados en

el Estado español que incluye una perspectiva desde el  modelo social  de la discapacidad,  Mar

Adentro (2004): Una Visión Diferente Seis Años Después Del Óscar (Díaz et al., 2004). En este se

señala que Ramón se encuentra en una situación de  dependencia en “estado puro” (2004, p.45)

debido a su decisión de despreciar cualquier tipo de ayuda a la movilidad. Podría señalarse, incluso,

otra  contradicción dentro de esta  misma,  pues  es  capaz de crear  un dispositivo que le  permite

escribir con la boca y realiza reformas en la silla de ruedas que debe utilizar para poder acomodarse

más en ella; sin embargo, se niega por completo a utilizarla para otros aspectos: parece que su

rechazo siempre está más relacionado con aquellos instrumentos que le darían más independencia.
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Pero el filme no se detiene en estas cuestiones, al contrario, insiste en sostener una narración casi

unívoca (la del protagonista), desechando toda oportunidad para construir un argumento –y una

mirada a la discapacidad– más compleja y completa.

El pensamiento capacitista como instrumento de la razón

La película  nos  muestra  en varias ocasiones  la  importancia  que “la  razón” tiene en la  vida de

Sampedro.  Se  hace  explícito  en  algunas  ocasiones,  por  ejemplo,  cuando su  sobrino  entra  a  su

habitación para ver un partido de fútbol y él le dice que para poder verlo: "sabes que me tienes que

dar una justificación racional". Pero, sin duda, el momento en el que la película nos intenta dejar

claro la racionalidad con la que Ramón afronta su decisión –una racionalidad apoyada en elementos

capacitistas, como veremos a continuación–  es  en la visita del padre Francisco, quien tiene una

tetraplejía similar a la de Ramón y ha salido en los medios de comunicación expresando su postura

completamente contraria a la eutanasia, al igual que la de la Iglesia que representa. Esta secuencia

se desarrolla  de tal  manera que los argumentos del  sacerdote se representan como ingenuos e,

incluso, hipócritas20, mientras que los de Sampedro están revestidos de sensatez y sentido común.

La  escena  ha  sido  analizada  por  varies  autores.  Entre  aquelles  que  incluyen  una  perspectiva

contracapacitista destaca la postura de Markotić (2012) que se centra en un momento específico de

la conversación entre ambos en la que el sacerdote le dice a Sampedro: "la libertad que cuesta una

vida no es libertad", y este responde: "una vida que cuesta la libertad no es una libertad", la autora

considera que de esta manera el protagonista remarca la idea de que la libertad, la dignidad y la

autonomía son cuestiones que tienen ver con la movilidad corporal y la no-discapacidad. La autora

respalda este argumento indicando que en todas las ensoñaciones aparece “volando”, siendo ésta

una aspiración hacia esa libertad que por ser discapacitado se le está negando (Markotić, 2012,

p.142). Aunque no solo son los argumentos utilizados por el sacerdote lo que hace que esta escena

se convierta en una manera más de ensalzar la figura de Sampedro, su capacidad racional, la forma

en la que fue grabada también resalta este aspecto. Por un lado, tenemos al protagonista situado en

un entorno iluminado y encuadrado con planos medios, y, por otro lado, al sacerdote, con el que se

usa  primeros  planos  y  su  entorno  está  oscurecido,  estableciendo  así  una  separación  entre  el

personaje disca "bueno", el que quiere morirse (iluminado por las luces de la razón), y el personaje

disca  "malo",  el  que  no  quiere  morir21 (oscurecido  por  las  tinieblas  de  las  supersticiones

20No se deben obviar el hecho de que estos representan una institución, la Iglesia católica, que ha cometido numerosas
violencias a lo largo de su historia,  incluyendo su papel a la hora de decidir sobre los cuerpos de otras personas,
violencias de las que el público se espera sea consciente. 
21Por supuesto, esta es una interpretación simplista que no representa los matices de cada postura, pero este tipo de
interpretaciones son las que lleva a cabo el capacitismo cuando establece una jerarquización de la discapacidad y, en
consecuencia, de les discas. Desde el lado de la Iglesia, por tanto, el sacerdote será el disca bueno, y Sampedro, el malo.
Y ello porque para la mirada no-disca siempre habrá un disca bueno, el que se corresponde con su visión, y un disca
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espirituales). Fouz-Hernández y Martínez-Expósito interpretan este hecho, como en el caso anterior,

desde un punto de vista no-disca, como una “enfatización de la altura moral de Román” (2007,

p.102), estableciendo que es en esta escena donde se resuelve la duda –si es que había alguna, añado

yo– sobre el posicionamiento de la película respecto a la eutanasia.

La equiparación constante de la eutanasia con la lógica racional no es algo nuevo en Mar Adentro;

al contrario es un aspecto recurrente en los productos visuales que tratan sobre este tema. Paul K.

Longmore,  teórico  estadounidense  y  activista  contracapacitista,  considera  que  una  de  las

representaciones características de la gente discapacitada como “el personaje con discapacidades

físicas severas que busca el suicidio como una liberación de la muerte en vida que supone una

incapacitación catastrófica” (Longmore, 2006, p.136), y sitúa el surgimiento de esta  trope en las

décadas de los 70 y 80. Longmore (2006) considera que esta caracterización surge de la creencia

capacitista de que la única solución posible para la discapacidad grave es la muerte, y esto lo vemos

claramente en Mar Adentro, en la que se antepone la eutanasia ante cualquier otra solución a la vida

indigna que lleva Sampedro considerándola la opción más racional y,  paradójicamente,  humana,

mientras se esconden –ya que en la película ni siquiera son mencionados–los problemas que causan

una vida indigna para les tetrapléjiques, como la falta de accesibilidad, el abandono por parte del

Estado, o la falta de reconocimiento de las labores de cuidado y sostenimiento de la vida de los

personajes que, como Manuela, acompañan al protagonista. Esto último puede verse, igualmente, en

esta misma secuencia en la que el sacerdote visita a Sampedro: el primero intenta subir las escaleras

con la  ayuda de quienes  le  acompañan y del  hermano y padre  de Sampedro  pero,  finalmente,

desiste, y ambos acaban hablando a voces desde la planta de arriba (Ramón) hasta la planta de abajo

(sacerdote). La interpretación que la película quiere darle a este anécdota –pues en ningún caso se

le otorga la entidad de problema– es la que nos presentan  Fouz-Hernández y Martínez-Expósito

quienes señalan la obstinación tanto de Sampedro como del sacerdote pues, mientras el primero se

niega a que lo lleven abajo el otro, “[se obstina] en ser conducido hasta la habitación de Sampedro

en su voluminosa silla de ruedas, a pesar de las visibles limitaciones de la empinada y estrecha

escalera que conduce al primer piso” (2007, p. 102) . En base a ello, se podría concluir que, si una

persona usuaria de silla de ruedas quiere ver personalmente al hombre al que ha ido a visitar a su

propia casa, es una cabezota. En definitiva, en esta secuencia la película nos muestra dos maneras

de afrontar la discapacidad, ambas desde una perspectiva individualista en la que lo más importante

es la aptitud del discapacitado –y no el capacitismo que sufre–. Ramón no es capaz de integrarse

porque no quiere (algo que, por otro lado, la narración respalda totalmente) y el sacerdote se integra

demasiado, implicando (¡incluso!) a las personas que viven en la casa en la que está. Se  olvida

malo, el que se opone; simplificando para su propio beneficio la pluralidad de experiencias dentro de la discapacidad y,
por consiguiente, de opiniones. 

30



mencionar el detalle de la falta de accesibilidad, y cómo su déficit resulta en una vida menos digna

para les discas.

Por último, otro hecho que ayuda a resaltar la lógica de la decisión de Sampedro es que todos los

argumentos contrarios a la eutanasia en la película se realizan desde un punto de vista religioso o

sentimental, por ello es tan fácil para Ramón contrargumentarlos y quedar retratado como único

poseedor de la razón. Aunque, en realidad, la película hace un paralelismo con la situación real que

se vivió en el Estado español respecto al caso de Sampedro, pues en esos momentos era muy difícil

escuchar  una  posición  distinta  a  la  de  Ramón  que  no  viniera  de  la  Iglesia  o  de  posturas

conservadoras,  pues  los  medios  de comunicación enmarcaban toda  discrepancia dentro  de esos

parámetros. Como ejemplo de ello, resalto de nuevo la entrevista a Javier Romañach, en la que la

presentadora, Julia Otero, le pregunta si esa fuerza de vivir le viene dada por su religiosidad, a lo

que Romañach responde, tras proclamarse ateo, que es una fuerza surgida de su voluntad de luchar

por una vida con dignidad pues, en sus palabras “la debemos defender porque nos la roban todos los

días” (FVIyDIVERTAD, 2015 min.17.30).

Sin embargo, en las escenas eliminadas de la película (aparecen en la edición de lujo del DVD de

Mar Adentro publicada en marzo de 2005) sí hay una escena en la que el marido de Julia manifiesta

su oposición a la eutanasia por motivos no religiosos, pero se decidió no incluirla en el montaje

final, en mi opinión, porque se alejaba demasiado de la mirada que la película pretende imponer. En

definitiva, Mar Adentro decidió privar a le espectadore de otros testimonios y perspectivas que

pudieran ofrecer argumentos contrarios a los de Ramón, y así se decantó por destacar la decisión del

protagonista como la más lógica y sensata dada la  situación en la que se encuentra, sin que otros

planteamientos como la manera en la que el sistema capacitista priva a les discas de su dignidad, tal

y como Romañanch señaló, puedan ser, si quiera, explorados.

La huida final hacia la normatividad

Otre personaje fundamental en la historia es Rosa, interpretada por Lola Dueñas. Ella, al igual que

Julia,  representa  el  anhelo  constante  de  Sampedro  por  la  normatividad,  incluso  en  sus  últimos

momentos, pues cuando está a solas con Rosa, y el hijo pequeño de esta, en la habitación en la que

va a morir –habitación que consiguió Rosa–, le dice: "no olvides una cosa, yo voy a estar en tus

sueños, voy a venir por la noche a tu cama, y vamos a hacer el amor. Y por si no te lo digo en tus

sueños, te lo digo ahora, gracias Rosa, de todo corazón, gracias". Este "hacer el amor" se refiere,
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por supuesto, a la manera heteronormativa de llevarla a cabo, puesto que él ve otras maneras de

llevarlo a cabo "indignantes", como en repetidas ocasiones en la película se refiere a su situación.

Es posible darle las gracias a Rosa tanto en ese momento, como en el sueño, pero a la hora de tener

relaciones  sexuales,  estas  pertenecen  a  los  sueños  pues  Ramón22 es  incapaz  de  aceptar  otras

disidencias sexoafectivas en su propia realidad. A este respecto, Markotić (2012) realiza una de las

reflexiones, en mi opinión, más acertada respecto al propósito de Mar Adentro, estableciendo que a

través del personaje de Ramón la película intenta “preservar una ideología de masculinidad superior

y supuesta plenitud” (Markotić, 2012, p.146), resaltando el hecho de que para Sampedro cualquier

manifestación inferior a la heteronormatividad y a la masculinidad hegemónica “es insuficiente –es,

de hecho, deficiente” (p.143).

Esta  relación  desemboca  en  la  eutanasia  de  Ramón,  pues  Rosa  fue  la  principal  encargada  de

organizarla.  La  secuencia  de  su  suicidio  es  narrada  por  Sampedro  mientras,  primero,  se  le  ve

rodeado de amigues brindando y riendo, y luego aparece él solo en la habitación, bebe el líquido y

tras unas convulsiones, muere. Entonces la película nos lleva, de nuevo, al momento en el que cayó

al mar, pero en este caso nadie lo saca; por fin ha logrado lo que tanto quería, morir en el agua y

nunca tener que convertirse en discapacitado. La misma escena vista desde un punto de vista no-

disca solo confirma esta interpretación,  por ejemplo, Rivera-Cordero considera el hecho de que

Ramón  se  quedara  en  el  agua  como  “un  retorno  al  hogar  del  mar  y  a  la  autenticidad,

voluntariamente”  (2013,  p.66);  su auténtico  yo  es  su  yo  sin  discapacidad,  todo lo  que  ocurrió

después de esta fue una anormalidad que nunca debió pasar. La película trata el suicidio de Ramón

con la máxima publicidad, pues mientras muere está siendo grabado y luego deja un testamento que

les espectadores escuchamos en voz en off. Su muerte ha sido realizada con el objetivo de llamar

todo lo posible la atención, cumpliendo así lo que las personas tetrapléjicas indican “para ser objeto

de atención de los medios de comunicación, para salir en la televisión o en los periódicos, hay que

querer suicidarse” (Díaz et al, 2010, p.45).

Gené y la mirada disca

Gené, interpretada por Clara Segura, es otro de los personajes importantes en el desarrollo de la

22Este rechazo hacia la disidencia también se observa desde la perspectiva de la propia familia, un ejemplo de ello
ocurre una vez que se ha decidido que sea Rosa la que se va a llevar a Ramón para eutanasiarlo, entonces su cuñada,
Manuela, le dice a su hijo que Ramón se va a ir a Boiro (donde vive Rosa) "a pasar una temporada", él espontáneamente
pregunta "ala, ¿se van a casar?", a lo que ella responde con geste contrariado –como si hubiese dicho un disparate—
"¿cómo se van a casar?".
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historia;  a mi parecer el más importante junto con Ramón pues, en primer lugar, aparece en la

primera secuencia de la película –su voz es lo primero que escuchamos de la película–y también en

la última. En segundo lugar, Gené representa uno de los enfoques estrellas de la película, la lógica

de “curar o matar la discapacidad” (the cure or kill approach to disability) (Garland-Thompson,

2001,  p.  355),  según  la  cual,  si  el  cuerpo  discapacitado  no  puede  ser  normalizado,  debe  ser

eliminado. Es a través de ella que se nos muestran tanto la valentía de Ramón al suicidarse, como la

cobardía de Julia al no hacerlo, y cómo la felicidad y el amor están solo reservadas a la gente

capacitada. La relación entre Gené y Julia es muy interesante desde el punto de vista de la mirada

no-disca, ya que, por un lado, Gené representa la normatividad al ser no-discapacitada y estar en

una relación heterosexual, y hace que le espectadore, no-discapacitade, se identifique con ella y con

sus acciones y pensamientos; mientras que Julia, por otro lado, va perdiendo esta normatividad

cuanto más se evidencia su discapacidad, por lo que su propia mirada va perdiéndose hasta que su

personaje  es  visto  desde  la  mirada  ajena23.  Ello  se  ve  de  manera  clara  en  una  importante

conversación entre Julia y Gené, y, sobre todo, en el desenlace de la misma. En este intercambio

Julia le comunica su decisión de eutanasiarse afirmando que como su enfermedad es degenerativa y

no tiene cura: "¿de qué sirve intentar ponerte en pie, trabajar, ilusionarte, si viene otro infarto y caes

otra vez, y te quedas hecha una mierda otra vez? ¿no ves que es ridículo?", a lo que Gené responde

que no debería tomar decisiones desde el miedo porque "el miedo es un arma muy poderosa, el

miedo no te deja libertad para decidir, esto que me dices ahora, es por culpa de este miedo. Quizás

más adelante te echarás atrás por lo mismo, por el miedo. No actúes por miedo". La continuación –y

desenlace– de esta conversación sucede en la secuencia final de la película, en la que Gené visita a

Julia después de que Ramón haya muerto, pero después de intercambiar unas palabras con ella,

Gené se da cuenta de que Julia ya no recuerda a Ramón. El pronóstico de Gené se ha cumplido, y

así nos lo enseña la película mostrándonos una imagen de Gené mirando tristemente hacia el mar; al

final Julia no tomó la decisión de eutanasiarse por miedo,  aunque debería haberlo hecho. Aquí

queda claro, asimismo, la jerarquización que la película establece entre les discapacitades, el disca

bueno, Ramón, ha cumplido su deseo, mientras que la disca o cobarde, Julia, está pagando el precio

de esta mala decisión24. Así lo explica también Rivera-Cordero indicando, “dado que la voluntad de

Ramón finalmente vence al cumplirse su deseo de muerte,  la verdadera tragedia que Amenábar

claramente sugiere es la de Julia, quien debe vivir con una discapacidad que temía y de la que

buscaba  escapar”  (2013,  p.65).  Desde  una  perspectiva  contracapacitista,  Julie  A.  Minich  opina

respecto a este desenlace que podrían haber aprovechado la decisión de Julia para mostrar una

perspectiva diferente a la de Ramón, dentro del propio colectivo disca; sin embargo, al no hacerlo,

Mar Adentro muestra que su verdadero objetivo es “la supresión de la diferencia” (2010, p. 27).
23Esta pérdida de la subjetividad empieza a tomar forma cuando Julia decide no eutanasiarse ya que, aunque le envía
una carta Ramón explicándole el porqué, esta carta nunca es leída por lo que nunca llegamos a conocer su punto de
vista, y cuando vuelve a aparecer en pantalla su enfermedad está tan avanzada que ya no recuerda apenas nada.
24Recordemos que el disca malo era el sacerdote que nunca consideró la eutanasia.
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Conclusión

La última secuencia de la película ocurre justo después de este encuentro entre Gené y Julia, pues

tras ello, Gené acude junto a Marc, su pareja, y el hijo de ambos; se abrazan y los tres, sonrientes,

empiezan a jugar en la arena,  la cámara graba a gran velocidad destacando el  movimiento que

impregna esa escena (figura 3). Esta escena final representa la fatalidad de la corporalidad perdida,

tanto de Julia como de Ramón , incluso escuchamos la voz de este recitando uno de sus poemas en

el que dice: “pero me despierto siempre, y siempre quiero estar muerto” y cómo la vida debería ser,

sin discapacidad, sin corporalidades ni capacidades disidentes –porque de esa manera la vida no es

digna –y no se puede disfrutar de igual manera de la playa.
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CAPÍTULO 2.

LA MIRADA INHUMANA: EL CASO DE CAMPEONES.

“The point of view from inside disability, with more reality-based conflicts, is

sadly lacking. Without  this  perspective,  dramas with or about people with

disabilities are doomed to wallow in inspirations tears”. 

(Klobas, 1988, p.XII)

La película Campeones es una comedia dramática de año 2018 dirigida por Javier Fesser, con guión

de este último y de David Marqués. Es un referente indiscutible en cuanto a la representación de la

discapacidad en el cine, permaneció 10 semanas entre las tres películas más vistas en España con

más de 3 millones de espectadores, fue la película española más taquillera del año 2018, ocupa el

puesto  número  18  –a  2020–  en  la  lista  de  películas  españolas  más  taquilleras  de  la  historia

(Ministerio de Cultura y Deporte, 2020), fue nominada a 11 goyas entre los que se incluían el de

mejor  película,  mejor  dirección,  mejor  guió  ,  y  cuatro  nominaciones  en  las  categorías  de

interpretación–al final ganó el goya a la mejor película, el goya al mejor actor revelación (Jesús

Vidal), y el goya a la mejor canción  Este es el momento compuesta por Coque Malla– (Premios

Goya,  2019).  Además,  fue  la  elegida  para  representar  a  España en  los  Premios  Oscar,  aunque

finalmente no fue seleccionada.  En este  análisis  desarrollaré  cómo este  éxito  –inspirado en los

mecanismos utilizados por Hollywood en su despliegue de la perspectiva no-disca— fue debido, en

gran parte, a la total subordinación de la película ante la mirada no-disca.

El protagonismo permanente de la no-discapacidad en los temas discas

El  dominio de esta  mirada  queda claro desde el  primer momento,  pues  el  protagonismo de la

película  recae  en  un  personaje  no-discapacitado,  el  entrenador  de  baloncesto  Marco  Monte,

interpretado por Javier Gutiérrez. Este papel principal implica que toda la narración desarrollada en

Campeones sirva  para  el  crecimiento  personal  de  Marco,  convirtiéndose  así  los  personajes

discapacitades en instrumentos cuyas líneas argumentales quedan supeditadas a la del protagonista.

Este hecho se observa incluso en la propia sinopsis oficial de la película25, en la que se nos indica

que Marco se encuentra en medio de una crisis personal y debido a que es obligado a entrenar a un

equipo de discapacitades intelectuales obtiene una lección de vida. Es decir, otra película más sobre

25"Marco, un entrenador profesional de baloncesto, se encuentra un día, en medio de una crisis personal, entrenando a
un  equipo  compuesto  por  personas  con  discapacidad  intelectual.  Lo  que  comienza  como  un  problema  se  acaba
convirtiendo en una lección de vida" (Filmaffinity, Campeones, 2018).
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discapacidad que gira en torno y para beneficio de une protagonista no-discapacitade -el último

ejemplo de ello lo encontramos en la cinta ganadora del  Oscar a mejor película en el año 2022,

CODA, que trata acerca de una familia sorda estadounidense cuyo papel principal queda reservado a

la hija, irónicamente, la única oyente de la familia (Filmaffinity, CODA, 2021)26.

Campeones cuenta la historia de Marco, segundo entrenador de un equipo de baloncesto de no-

discapacitados, que se encuentra en una crisis personal (es expulsado de su trabajo y su mujer le

deja) y comete un delito por el que es condenado a entrenar a un equipo de baloncesto de jugadoris

neurodivergentes. Gracias a esta experiencia, Marco logra encauzar su vida.

Podría  decirse  que  Campeones esboza a  unos  personajes  discapacitados  cuya  presencia  está

justificada por la ayuda que prestan al protagonista; en ningún momento se, busca el desarrollo de

estos  personajes,  sino  que  existen  para  que  el  protagonista  aprenda  una  importante  lección,  y

cuando esta es aprendida, su papel en la película ya no tiene sentido, por ello, al final, Marco debe

abandonar el equipo. Sin embargo, Campeones consigue a través del empleo de la mirada no-disca

convencer al público de que se trata de una cinta sobre la discapacidad y no de la historia de un

hombre (no-discapacitado) que logra cambiar su vida gracias a algo que aparece en su camino sin

llegar, nunca, a profundizar en ese algo.

El cine sobre la discapacidad como “cine del aislamiento”

La película  comienza con una secuencia en la  que el  protagonista  tiene una discusión con una

persona con una visible discapacidad, Jesús (luego uno de les integrantes del equipo de baloncesto

que le tocará entrenar) porque éste le acaba de poner una multa,  Marco muestra su desacuerdo

diciéndole: "ya veo que contratan a los más espabilados para este trabajo". Campeones, por tanto,

abre  con  una  escena  en  la  que  un  personaje  despliega  todo su  capacitismo hacia  una  persona

discapacitada; sin embargo, si se conocen ya las bases de la trama de la película, a través del trailer

o la sinopsis (Marco acabará entrenando a un equipo de baloncesto de personas con discapacidad

intelectual), el público puede suponer que serán les propies integrantes del equipo que comenzará a

entrenar les que tengan la tarea de  mejorarle ,  visto de otra manera, serán las propias personas

humilladas las que deberán mostrar por qué no merecen serlo.

La narración logra que le espectadore no sea consciente de este hecho  estipulando una marcada

división  entre  los  personajes  discapacitades  y  no-discapacitades,  haciendo  que  le  espectadore

26 Entre los muchos análisis realizados de esta película destaco el de la activista sorda canadiense Rikki Poynter (2021)
que utiliza su propia experiencia como sorda creciendo en una familia oyente (al contrario de lo que la película 
plantea) para llevar a cabo su análisis. 

36



empatice con estos últimos, los suyos. El teórico estadounidense en cine, Martin Norden, en su libro

The Cinema of Isolation (1994), fue el primer autor en nombrar al cine sobre la discapacidad “cine

del  aislamiento”,  analizando  en  su  libro  los  mecanismos  mediante  los  cuales  las  producciones

visuales condenaban a les discapacitades a la otredad. En esta primera secuencia, estos mecanismos

se observan, por un lado, en la búsqueda de la empatía del público hacia Marco, a quien le acaban

de  poner  una  multa  por  lo  que,  comprensiblemente,  está  disgustado;  y,  por  otro  lado,  en  la

presentación  del  personaje discapacitado,  alguien que no entiende las  bromas  y actúa  desde la

inocencia haciendo lo que debe hacer, por lo que se proyecta una actitud de paternalismo hacia él, le

espectadore lo mira de arriba hacia abajo no de igual a igual como podría hacer con Marco, aunque

no esté de acuerdo en cómo este maneja la situación.

Otra muestra de esta separación entre personajes discapacitades y no-discapacitades ocurre en la

escena en la que el grupo de discas es presentado, en el minuto 18 de la película, tras una larga

introducción  del  protagonista  en  la  que  se  nos  cuenta  cómo  un  hombre  como él –prestigioso

entrenador  de  baloncesto–  ha  acabado  en  un  sitio  como  ese –un  gimnasio  ruinoso  en  el  que

sobrevive un muy modesto equipo de baloncesto—, esta escena (figura 4) muestra al  grupo de

jugadores muy apretados entre sí, intentado representar una única subjetividad: el discapacitado

dependiente que espera instrucciones de la persona no-disca para poder proseguir con su vida27 .

Para remarcar aún más esta circunstancia, a los pocos segundos de esta presentación hay un cambio

de plano en el que se muestra la expresión de Marco –mirada asustada y suspiro de preocupación–,

aquí la cámara se mantiene unos segundos más que en el plano anterior para que le espectadore

pueda empatizar con el protagonista ante ese panorama tan desolador presentado en la escena.

27El único que varía de en este única subjetividad es Román, el  jugador con camiseta verde situado al  fondo a la
derecha, porque a este personaje como veremos después no se le aplica una visión sentimentalista o no tanto como al━
resto  sino la visión del "súper tullido".━
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La división mostrada en esta escena podría justificarse indicando que se trata del comienzo de la

película y en el  resto del metraje las barreras entre les discapacitades  y les capacitades se irán

borrando progresivamente pero, en realidad, este aislamiento de la figura de le discapacitade está

presente durante toda la película señalando que este hecho no es algo anecdótico sino algo continuo

en todo el  metraje. Otro ejemplo notable de esta  separación es el  momento de la  presentación

individual de cada miembro del equipo. Esta es realizada por Julio, interpretado por Juan Margallo,

el  presidente  del  club  de  baloncesto  Los  Amigos que  Marco  debe  entrenar,  y  personaje  no-

discapacitado encargado de introducir  la  humanidad de cada uno de los integrantes del grupo en

esta secuencia. La idea de este otorgamiento de humanidad está extraída del concepto acuñado por

la periodista estadounidense Lauri E. Klobas, “síndrome del catalizador no-discapacitado” (non-

disabled  catalyst  syndrome)  (Klobas,  1988,  p.XIV),  aunque  la  autora  lo  enfoca  respecto  a  un

personaje  discapacitado  que  se  auto-reconoce  como  persona  de  forma  milagrosa  gracias  a  la

intervención de una persona no-discapacitada, en  Campeones este personaje catalizador actuaría

para  darle  humanidad  a  los  integrantes  del  equipo,  por  tanto,  Julio  ayuda  a  los  personajes

discapacitados a “recuperar el estatus de persona completa” (Klobas, 1988, p.XIV). Al final, como

veremos, este rol será asumido por Marcos en sustitución de Julio. 

La  introducción de  cada  uno de los  miembros del  equipo se realiza  a  partir  de  que Marco se

sorprenda al ver a Benito, uno de los componentes del equipo, conduciendo su moto; ante este

hecho,  Julio  se  ve  en  la  obligación  de  explicar  a  Marco  que  sus  pupilos,  increíblemente,  son

personas con vida propia. Empieza con Benito, del cual nos explica que se levanta a las cuatro de la
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mañana para trabajar en la cocina de un restaurante (como limpia platos) y que vive solo, sin familia

–además vemos que parece ser explotado por su jefe en el trabajo. Fabián, vive en un piso tutelado

y va  a  un  taller  de  jardinería  donde cuida  a  las  plantas  y  conversa  con ellas  –de  forma  muy

coloquial,  pues  incluso  les  echa  broncas–.  Jesús trabaja  en  un  centro  ocupacional,  ahí  monta

motores y los vuelve a desmontar, Julio indica que “es tan buen mecánico que va gente a verlo solo

para  verle  trabajar”,  aunque  en  la  escena  que  nos  muestran  vemos  que  todo  ese  público  está

compuesto por personas visiblemente discapacitadas por lo que se continúa con el aislamiento de la

discapacidad –a pesar de ser muy bueno en lo suyo–, lo que hace une discapacitade solo interesará a

gente de su colectivo (salvo que puedan extraer algo de ello).  Sergio  trabaja en una cadena de

montaje,  nos  lo  muestran  mientras  trabaja  en  una  cadena de  montaje,  entonces  le  señala  a  un

superior que uno de los envases de tinte que maneja tiene una fuga, a lo que "mira Sergio, como no

te puedo pagar las horas extras, quédatelo y has salido ganando"; el plano vuelve entonces a Julio

que explica “por  eso se tinta  el  pelo de colores”.  Juanma  trabaja  en un centro de acogida de

animales –porque le gustan mucho–y, a cambio, le dejan vivir allí. Por último, Marín, del que ya

sabemos que trabaja poniendo multas porque es el personaje que sale junto a Marco en la primera

secuencia de la película, Julio señala su amor los aviones mientras en pantalla aparece el propio

Marín controlando los horarios de los itinerarios aéreos.

En  esta  presentación,  Julio  subraya  la  capacidad  de  cada  uno  de  ellos  para  ser  un  miembro

productivo de la sociedad28, levantándose a las cuatro de la mañana para fregar platos, cuidando de

las plantas o de los animales, desmontando y montando motores, o trabajando en una cadena de

montaje. Las aficiones y/o referencias a la personalidad de cada uno de ellos se dejan para cuando

ya  se  ha  nombrado  su  aportación  correspondiente  a  la  sociedad  –como Jesús,  que  después  de

hablarnos de su capacidad para montar y desmontar motores, nos indican que toca en un grupo de

música– o, en otros casos, se las instrumentaliza como se hace con Juanma, al que dejan vivir en un

centro de acogida de perros porque le gusta cuidar de ellos –por lo que no tiene reconocido un

sueldo por el trabajo que desempeña–, o con Sergio, al que le gusta teñirse el pelo de colores y ello

justifica, de alguna manera, que no tenga problema en trabajar gratis en sus horas extra. Respecto

del caso de Benito, del que hemos visto indicios de explotación por parte de su jefe, la película

resolverá este tema más adelante.

Como hemos podido observar en esta introducción, la capacidad de cada uno de ellos es reiterada

en varias ocasiones indicando que, aunque sean discapacitados, siguen siendo capaces de muchas

otras cosas. De esta manera, se insiste en el aislamiento de las personas discapacitadas que Norden

28  Este estatus de miembro productivo de la sociedad se realiza construyendo todas estas características de tal manera 
que se crea un expectativa de integración –concepto también creado desde la perspectiva no-disca. En definitiva, 
anormal pero no tanto.
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mencionaba, pues en la presentación de las personas capacitadas  de la película no hay insistencia

alguna en lo que éstas son capaces de hacer. En el caso de Marco se explicita que es un buen

entrenador de baloncesto pero también que pierde pronto los nervios, es inestable, imprudente, poco

respetuoso e, incluso, violento; de Julio, solo se nos dice que trabaja en la asociación Los Amigos;

en cuanto a la mujer y la madre de Marco, la primera trabaja en una tienda de uniformes, intentó ser

actriz pero no lo consiguió y por eso acabó trabajando en la tienda propiedad de su suegra, la madre

de Marco. De esta última solo sabemos que está viviendo su vida de jubilada a tope. Vemos, por

tanto, que en sus presentaciones no se ha insistido en sus cualidades productivas –su sacrificio de

levantarse de madrugada,  su dedicación al  trabajo de forma gratuita,  su habilidad para realizar

determinada actividad, etc.–porque no es algo que la mirada no-disca requiera. Aquí no es necesaria

una justificación de su existencia, algo que sí sucede con las personas discapacitadas.

La división entre discapacidad-capacidad está presente, igualmente, en el hecho de que ninguna otra

discapacidad  más  allá  de  las  de  tipo  intelectual  sean  mostradas  en  la  película;  incluso  en  las

situaciones en las que hay un grupo numeroso de personas, como los partidos de baloncesto, el

público está formado por personas que, en apariencia, no tienen ninguna discapacidad. Además,

todos  los  demás  personajes,  desde  los  que  aparecen  en  la  administración  de  justicia,  les

entrenadores de los otros equipos, les compañeres de trabajo de Marco y de su mujer, etc., son

también capacitades. Esta ineptitud a la hora de mostrar gente discapacitada más allá del equipo

principal y el resto de equipos de baloncesto –y el público que va a ver a Jesús montar y desmontar

motores— muestra el aislamiento de la figura de le discapacitade, solo se les permite estar presentes

en aquellos lugares creados “especialmente” para elles, como el deporte denominado adaptado. La

falta  de  representación  disca  es  un problema importante  en el  ámbito  de  la  cultura  visual,  sin

embargo, en esta película,  por la temática de la que trata,  es aún más relevante. Se muestra la

discapacidad,  sí,  pero  en  unos  ámbitos  muy  específicos  y  en  una  situación  de  subordinación

respecto a los personajes capacitados: este aislamiento lleva a que les discapacitades solo podamos

ocupar  aquellos  espacios  públicos  que  les  no-discapacitades  estén  dispuestes  a  dejarnos,

convirtiéndonos así,  en palabras de Norden en un “medio para complacer las necesidades de la

mayoría capacitada” (Norden, 1994, p.19).

Sentimentalismo y mucha porno-inspiración, la sinopsis de Campeones

La visión sentimentalista es otro de los aspectos que está presente durante toda la película, aunque

algunas de las críticas de Campeones realzan el hecho de que esta se aleje de los sentimentalismos

propios  de  este  tipo  de  películas29.  Un análisis  detallado  desde  los  estudios  contracapacitistas

29En el diario  Marca, Almudena Rivera escribe "una cinta (Campeones" que aborda la discapacidad con sentido del
humor,  que  normaliza,  que  no  cae  en  sentimentalismos excesivos y que  te  hace  salir  del  cine  con otro  punto de
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demuestra que el sentimentalismo es el  mismo solo que acompañado de un humor  gamberro  –

humor que, en ocasiones, usa la violencia por sus ataques machistas, homoodiantes o capacitistas–.

Esta perspectiva sentimentalista fue acuñada por Garland-Thomson (ya mencionada en el capítulo

anterior), en su ensayo Seeing the Disabled. Visual Rhetorics of Disability in Popular Photography

(2001). Según la autora esta visión: “rebaja esa figura [de la persona discapacitada] para evocar

lástima, inspiración y donaciones frecuentes” (Garland-Thomson, 2001, p. 341). En relación con

esta perspectiva también se ha acuñado la expresión, “porno-inspiración”, creada por la activista

australiana  anticapacitista  Stella  Young,  este  concepto hace  referencia  a  cómo las  personas  no-

discapacitades utilizan a gente discapacitada para su propio beneficio, en palabras de Young “[la

porno-inspiración] está ahí para que las personas sin discapacidad nos miren y piensen “bueno,

podría ser peor... yo podría ser esa persona” (Young, 2012, párr. 10).

Este aspecto sentimentalista está presente, igualmente, en la presentación individual que Julio lleva

a cabo. En la misma, Julio le explica a Marco, sin que haya habido pregunta alguna por parte del

entrenador, la razón por la que los jugadores son discapacitados: “cada uno tiene su historia, alguno

se quedó anclado en la infancia, alguno maduró mal en el vientre de su madre, alguno sufrió al

nacer”. Hacer referencia a cómo llegaron a ser esa manera en el momento en el que nos los están

presentando individualmente  por  vez  primera  es  una  forma de  hacer  que  le  espectadore  sienta

lástima por elles, produciéndose esa mirada desde arriba hacia abajo, característica fundamental de

la visión sentimentalista (Garland-Thomson, 2001, p.341). Además, también se enfatiza la tragedia

personal de cada una, de esa manera aparece la visión trágica de la discapacidad que hemos visto en

Mar Adentro.

Este sentimentalismo –y la porno-inspiración que le acompaña– se refleja igualmente en las reseñas

y críticas cinematográficas que se han hecho respecto de la película, dejando claro que el propósito

de tener a gente discapacitada en un filme es para “ser ejemplo”30,  “dar lecciones de vida”31 o

“mejorar”32 a las personas no-discapacitadas. Se trata, en definitiva, montar la presencia del grupo

de discapacitados para el empoderamiento del público no-discapacitado, no en que ellos tengan una

vida propia, sino en exprimirla de tal manera que el grupo mayoritario –les no-discapacitades– se

vista... Sin prejuicios"; y el crítico de cine, Mikel Zorrilla, escribe en Espinof "la conjunción de los actores con la buena
mano de Fesser para no excederse en los sentimentalismos resulta esencial para que uno les coja algo de cariño y llegue
a implicarse con ellos.
30"De forma sorpresiva para el propio Marco, él será quien realmente aprenda de su aventura junto a un equipo donde
imperan las ganas de vivir y el dar importancia a las cosas que realmente la tienen. Lo que comienza como un castigo se
acaba convirtiendo en una lección de vida". (Sapos y Princesas, 2018, párr. 3) (la negrita es mía) .
31“Campeones, una lección de respeto y de vida. [...] Campeones, que se estrena mañana, pretende ser un ejemplo para
la sociedad en el ámbito de la inclusión y el trato hacia los demás, todo ello desde un punto de vista humorístico y
emocionante a partes iguales. Y lo ha conseguido. (González, 2018, párr. 1) (la negrita es mía)
32“Si, como dijo recientemente un reconocido actor, una sociedad se mide por cómo trata a sus eslabones (también a los
que en apariencia son más débiles), Campeones nos ha mejorado un poco a todos”. (Montañés y Calvo, 2018, párr. 12)
(la negrita es mía).
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sienta mejor consigo mismo.

Borrado de la discapacidad y violencia epistemológica

En  Campeones se  ve  muy  claramente  que  les  discapacitades  no  somos  reconocides  como  un

colectivo propio, es decir, se presenta a las discas como un grupo de historias que son utilizadas

para el beneficio propio de las personas capacitadas, no como parte de un grupo más amplio que es

constantemente oprimido. Por ello, la película no lidia con el capacitismo33 en ningún momento,

muy al contrario, intenta llevar a cabo un borrado de la discapacidad para que le espectadore no

vea la discapacidad –y, en consecuencia, el capacitismo que esta conlleva–.  Con ese objetivo, se

usan eufemismos como  distintas capacidades o expresiones acríticas del tipo,  nadie es normal –

cuando  en  una  sociedad  con  rígidos  estándares  de  cuerpo  y  capacidad,  hay  siempre  gente

(normativa) que está mucho más cerca de este estándar que otra.

Este borrado es realizado a través de distintos personajes de la película, uno de ellos Julio –como

hemos visto, el personaje catalizador no-disca–, en una de sus primeras interacciones con Marco,

ante la frase de este: "mi tarea es entrenar a jugadores normales, estos ni son jugadores, ni son

normales",  Julio  responde:  "¿y quién  es  normal  Marco?  ¿tú  y yo  somos  normales?".  Con esta

contestación, el presidente del club olvida que ni él ni Marco tienen que luchar contra un sistema

que les exige exhibir  su valía para así  ser aceptades. Otro momento en el  que se produce este

borrado ocurre, irónicamente, a través de les propios discapacitades, en este caso, el equipo está

volviendo en un autobús público de uno de sus partidos y por la euforia de haber ganado algunos

acaban molestando al resto de pasajeres y al conductor, una mujer les dice: "que les pongan una

furgoneta especial porque es que no son normales” –acompañado de una mirada de desprecio–, y

uno de ellos responde: "sí que somos normales, lo que pasa es que tenemos distintas capacidades".

En realidad, las personas discapacitadas no sufrimos del capacitismo por tener unas capacidades

distintas a la media sino por ser discapacitades, es decir, por no cumplir con las expectativas de

capacidad que el sistema capitalista establece de acuerdo con el modelo radical.  Un último ejemplo

de este borrado se presenta mediante otro de los integrantes del equipo, Román, interpretado por

Roberto Chinchilla, que hablando sobre Marco indica: "la discapacidad la va a tener siempre pero

nosotros le estamos enseñando a manejarla".  En primer lugar, es llamativo que hayan escogido a

Román para decir esa frase, pues es un personaje que como vemos casi al final de la película es uno

de los que más capacitismo ha sufrido ya que, entre otras cosas, fue desposeído de su medalla de

oro  en  los  Juegos  Paralímpicos  porque  la  mayoría  del  equipo  mintió  diciendo  que  eran

33No estoy pidiendo a la película que nombre el término capacitismo, pues es un concepto que en esa época apenas
existía, sino que refiera la opresión que las personas discapacitadas, en este caso concreto, las personas denominadas
discapacitadas intelectuales sufren diariamente.
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discapacitados cuando en realidad no lo eran; mientras que Marco no ha tenido que lidiar con el

capacitismo  en  ningún  momento  de  su  vida.  En  segundo  lugar,  esa  referencia  a  la  supuesta

discapacidad  del entrenador es una manera de seguir construyendo la idea capacitista de que “la

única discapacidad que existe es una mala actitud” idea que, según Stella Young (2012), es otra

manera de culpar a la víctima de su propia opresión pues implica que las personas discapacitadas

tenemos control completo sobre la forma en la que la discapacidad afecta nuestras vidas.

En  la  introducción,  he  hablado  de  esta  violencia  que  se  produce  a  través  del  borrado  de  la

discapacidad como una violencia epistémica, en concreto a la violencia implícita en frases como

“nadie es normal” (utilizada para negar la discapacidad) o “todes somos discapacitades”. En primer

lugar, para categorizar a estas frases –y similares– como violencia, utilizo la definición de violencia

establecida por el filósofo mexicano, Agustín Martínez Pacheco, que la define como: “una forma de

relación social caracterizada por la negación del otro” (Martínez Pacheco, 2016, p.16). El concepto

de violencia epistémica fue establecido por Spivak (1999), la autora considera que hay un conjunto

de conocimientos que han sido considerados por el poder –en este caso, el poder colonial ejercido

por Europa (en especial, el Reino Unido) en India–, como inadecuados y ubicados en la parte más

baja de la jerarquía “por debajo del nivel requerido de cognición o cientificidad”  (Spivak, 1999,

p.266). Marisa Belausteguigoitia también escudriña esta violencia epistémica estableciendo que una

de sus manifestaciones es la anulación de la voz, y considerando que el éxito de esta violencia se

mide según lo reconocible o no que el relato sea para la población representada –en este caso–,

Belausteguigoitia  se  refiere  a  las  mujeres  indígenas  de  México  (Belausteguigoitia  Rius,  2001,

p.237). En base a estas definiciones, vemos que en los casos de violencia epistémica el poder utiliza

el conocimiento en su propio beneficio, por ello, cuando frases en principio inocuas como “todos

somos discapacitados” se utilizan desde el  poder,  se  acaban construyendo falsas  narrativas que

equiparan las experiencias del grupo oprimido con el del opresor, llevando a que los primeros no se

reconozcan en esos relatos, tal y como apunta Belausteguigoitia. En los últimos años, la violencia

epistémica ha sido un término analizado y discutido desde los llamados estudios decoloniales y

anticoloniales, de especial desarrollo en territorio latinoamericano34.

Por tanto, la pregunta es ¿dónde quedan las violencias, las discriminaciones y los abusos sufridos si

ni siquiera están presentes en la narración? (ya que, si lo estuvieran, no habría un “todos somos

discapacitados” o un “nadie es normal”). Esta es una pregunta que en mi vida como discapacitade y

como activista anticapacitista surge a menudo, y la respuesta implica exponerse a lo aceptadas que

están las violencias contra les discapacitades, ya que ni siquiera se les considera como tal. Mientras

se siga diciendo que “todos tenemos nuestras rarezas” en relación con las discapacidades o “todos

34 Destacar aquí el importante papel de otres autorís latinoamericanos, como Ramón Grosfoguel (2016), Silvia Rivera 
Cuxicanqui (2016), Edgardo Lander (2003), etc., que desde la descolonialidad nos sirven para hablar de la discapacidad.

43



estamos un poco locos” referido a las dolencias psíquicas crónicas, la sociedad será incapaz de

advertir que la discapacidad de la que hablo es la que en realidad me impide acceder a los mismos

lugares que les no-discapacitades, o la locura a la que me refiero es la que conlleva un sufrimiento

diario –y es objeto de burla constante— no la locura vista como un rasgo de carácter  divertido o

peculiar35. 

En  este  sentido,  Moira  Pérez,  filósofa  argentina  que  también  ha  estudiado  el  concepto  de  la

violencia  epistémica,  considera  que esta  violencia  existe  en cuanto se instaura  la  idea “de que

ciertas personas o ciertos tipos de personas no son capaces de producir saberes adecuados” (Pérez,

2019, p.84). Y volviendo al caso de  Campeones, eso es lo que hace la película cuando emplea a

Julio para que sea él quien cuenta la historia individual de cada integrante del grupo o cuando, más

adelante, Román aluda a su pasado como no-discapacitado para así otorgarle mayor veracidad a su

relato. Pero al ser este tipo de violencia tan ignorada y expresarse de una forma tan “difuminada”,

como apunta Pérez en su texto (2019, p.83), el público lo acepta sin reflexión alguna.

Este borrado de la discapacidad que propone  Campeones  también tuvo sus consecuencias en la

recepción de la película. Por ejemplo, el crítico de cine Óscar Encarnación (2018, párr. 3) establece

que: “[el director] consigue hacernos dudar de si realmente ellos son los discapacitados o más bien

lo somos nosotros” –el “nosotros” referido por supuesto a los espectadores no-discapacitados–, y en

el texto de Planella et al,  La visión de la discapacidad a través del cine: la película Campeones

como  estudio  de  caso, se  expresa: “Campeones  pretende  minimizar  el  binomio  'capacidad-

discapacidad' para construir una imagen que no presente a las personas con discapacidad sino más

bien como personas humanas” (2021, p.26) –asumiendo, por tanto, que en la discapacidad no se

contempla ninguna humanidad–.  El capacitismo que implica este borrado de la discapacidad se

distingue muy bien en estos dos comentarios, el primero de ellos supone que la discapacidad es solo

un rasgo del carácter que se puede “eliminar”, y el segundo hace referencia a que una persona

discapacitada  estará  más  cerca  de  ser  considerada  “humana”  en  cuanto  más  se  aleje  de  la

discapacidad y todo lo que esta representa.

35Esta cuestión, como he dicho, aparece a menudo en mi actividad como activista anticapacitista, lugar en el que he
desarrollado en mayor profundidad sus consecuencias (Maestre Limiñana, 2022).
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Violencias capacitistas, homoodiantes36 y machistas excusadas por la discapacidad

Como hemos visto, la película no refiere a la opresión que sufre la comunidad disca ni directa ni

indirectamente, sin embargo, sí muestra el capacitismo y utiliza insultos capacitistas, sobre todo, el

término  subnormal, aunque se explicite que es un uso incorrecto –y esta indicación siempre la

lleven  a  cabo  personajes  no-discapacitados,  más  creíbles  que  les  no-discapacitades–  tanto  el

protagonista como su madre37 utilizan como excusa para su empleo el manido argumento de que

“hace  años  existía  el  día  del  subnormal”,  y  este  argumento  queda  sin  contrarrestar.  Podría

argumentarse que se trata de una comedia y, por tanto, no es necesario indagar más de lo necesario,

pero  si  este  último  ejercicio  no  se  da  cuando se  usan  términos  con una  historia  de  violencia,

entonces no hay humor sino humillación. No se trata, como algunes han afirmado al hablar de esta

película, de reírse con38 sino de reírse de, porque al final lo que se busca al nombrar este “día de los

subnormales” son risas, es generar humor a partir de la humillación de un colectivo específico. La

realidad es que sí existió un día del subnormal porque el término “subnormalidad” era utilizado para

designar las ahora denominadas discapacidades intelectuales, pero ese sustantivo empezó a usarse a

modo de adjetivo para insultar a aquellas personas que se presumía tenían una inteligencia inferior a

la media (Rodríguez, 2017). Debido a esta utilización como insulto, el término dejó de usarse en el

campo de la medicina y empezó a ser sustituido por otros, por lo que hoy en día este término se

utiliza exclusivamente como insulto39 , actualmente solo se ha encontrado un uso no humillante en

las páginas webs que recogen contenidos de los años 70 y 80 (Rodríguez, 2017). Un triunfo más del

capacitismo: convertir una neurodivergencia en un insulto que aún hoy sigue contando con muches

usuaries a pesar de la violencia que está implícita en él. Es interesante anotar, asimismo, que en la

misma conversación donde la madre de Marco hace uso de esta palabra, este le indica: "ahora a los

gays se les llama gays", a lo que su madre responde: “¿y cómo se les llamaba antes?", "maricones"

responde él. Ante esto la madre le reprende diciéndole que así no se habla en casa. Nos muestran,

por tanto, una comparativa de dos opresiones, el capacitismo y el homoodio, pero solo una de ellas

es considerada como reprochable.

36Utilizo el término homoodiante en vez de homófobo porque esto último es considerado capacitista ya que el término
fobia denota miedo y esta equiparación infravalora a quienes padecen fobian así como asocia las dolencias psíquicas
con la maldad. Además, no es el miedo sino el odio lo que guía los comportamientos anti LGTBIAQ+.
37 Al  comienzo de la  película,  cuando la  jueza  le  impone la  condena por  la  que  deberá  entrenar  a  personas  con
discapacidad intelectual, este dice " "¿qué coño es eso? (...) ¿está hablando usted de "subnormales"?, y cuando la jueza
la recrimina el uso de ese término, él contesta "pero si hace años existía el día del subnormal, y se daba dinero a los
mongólicos,  a  los  subnormales".  En  una  escena  justo  posterior,  se  repite  la  misma  conversación  pero  entre  el
protagonista  y  su  madre,  cuando  el  primero  le  dice  que  ahora  no  se  les  llama  subnormales  sino  discapacitados
intelectuales, ella nombra de nuevo la excusa del día de los subnormales.
38Las citas completas son las siguientes, «Campeones ha superado con creces el reto de pasear por el filo de “reírse de”
a “reírse con” dice Martorell . Nos ha brindado un momento histórico, una ventana de sensibilidad que debemos━ ━
aprovechar al máximo para seguir cambiando las cosas». (Montañés y Calvo, 2018, párr. 11) (negritas mías). También
menciona este hecho Óscar Encarnación en su crítica, “El gran acierto de su director Javier Fesser es que ha sabido
transmitirnos su inocencia y su ternura, que ha logrado que nos  riamos con ellos y no de ellos (...)” (Encarnación,
2018, párr. 8) (negritas mías).
39Actualmente,  los  términos  discapacitados  y  síndrome  de  down,  dos  de  las  expresiones  que  sustituyeron  a
“subnormal”, también se utilizan como insulto demostrando que no fue nunca cosa del término, sino del capacitismo de
la sociedad.
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Otro término capacitista es también utilizado hacia el final de la película demostrando que no ha

habido evolución alguna en el tratamiento de la discapacidad a lo largo de la misma, en el partido

final Los Amigos se enfrentan a un equipo denominado Los Enanos, conjunto que no está formado

por gente de baja estatura40. Además, la primera vez que se nombra a este equipo, Marco hace

referencia a que “no se burlarán de ellos”. Cuando llega el día del partido, puede verse que es un

equipo de estatura media y que, además, tres de sus miembros son muy altos, lo que confirma que

ese término fue escogido por  los  guionistas  para  buscar  las  risas  fáciles.  De nuevo la  película

recurriendo al empleo de términos despreciativos para crear humor.

Sin embargo, Campeones no solo utiliza términos capacitistas, también homoodiantes y machistas,

siendo relevante que,  además,  esto sea realizado por los propios personajes discapacitados.  Por

ejemplo, Jesús  –uno de los integrantes del equipo– cuando Marco le señala que debe ponerse el

uniforme azul  y  no  el  rojo  para  el  próximo partido,  se  niega  exclamando que:  "el  azul  es  de

maricones", y cuando le llaman la atención sobre el hecho de que el entrenador lleva un polo de

color azul replica: "mejor me lo pones, el polito es de maricones, maricones". También Jesús se

refiere a la novia de Sergio, otro de los jugadores, como “puta” cada vez que el otro la nombra. En

ambos casos, no hay ningún tipo de corrección, nadie le dice que esos son términos insultantes que

contribuyen a la violencia que sufren esos colectivos; simplemente se emplean como toque cómico,

Aunque este  hecho no solo  se refleja  con el  uso de  determinados  términos,  el  machismo está

también presente en las miradas insistentes que uno de los miembros del equipo, Paquito, dirige a

los pechos de dos mujeres, la mujer de Marco y una pasajera del avión, acciones que se resuelven

con risas y con una colleja graciosa por parte de Marco cuando Paquito mira a su mujer, pero no

hay explicación de que el acoso, aunque no llegue a ser físico, es un acto de violencia. La lectura

que podemos sacar del hecho de que estas acciones no cuenten con ninguna reprobación por parte

del  entorno es  que  les  discapacitades  denominadas  intelectuales  no  son capaces  de  aprender  a

comportarse, lo que en realidad contradice buena parte de lo que la película nos está intentado

demostrar.  Esta  instrumentación  de  los  personajes  discapacitados  para  promover  distintas

opresiones ya fue estudiada por McRuer (2006) respecto a la película Mejor... imposible, según este

autor, la utilización de estos personajes responde a la falta de reconocimiento del público en ellos,

por ello, le espectadore puede reírse de estas bromas “sin confesar sus propias fantasías racistas,

machistas, homofóbicas y capacitistas” (Mcruer & Bérubé, 2006, p.20). Es la primacía de la mirada

no-disca, se convierte al personaje disca en una mera herramienta para desplegar actitudes que en

otras ocasiones se desaprobarían.
40El término con el que la gran parte de la comunidad se siente más cómoda es “persona pequeña” o de “baja estatura”,
“enano” es considerado como insulto, a destacar, en ese sentido, unas entrevistas a varias personas de baja estatura en
un programa de televisión, Esto No Se Pregunta, donde la gran mayoría veía insultante ese término (TeleMadrid, Eso
no se pregunta: Baja estatura, 2018)
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Cuando viajar en autobús se convierte en un nuevo ciclo de opresiones

Otra  secuencia  que  representa  esta  mirada  y actitud  capacitista  ocurre  cuando el  equipo se  ve

obligado  a  recurrir  al  transporte  público  para  poder  ir  a  los  partidos  que  se  juegan  en  otras

instalaciones. En el primer partido que van a jugar fuera, en Cuenca, Julio le indica a Marco que

para desplazarse tienen que utilizar el trasporte público ya que el club no cuenta con suficientes

recursos económicos para alquilar un vehículo para el equipo. En el viaje de ida no parece haber

problemas, pero el viaje de vuelta –tras ganar el partido– acaba con el grupo al completo expulsado

del autobús. En este trayecto se dan una serie de problemas debidos en parte a la euforia en la que

están les jugadores tras haber ganado el partido. Todo empieza cuando una mujer se cambia de sitio,

junto a su hijo, para no estar cerca de ellos, después de que Juanma le ofreciera al niño los polvos de

talco que estaba utilizando. Luego, la situación va creciendo de intensidad cuando Paquito se acerca

a la parte delantera y otro de los jugadores, Sergio, le tira un chicle que le acaba dando al conductor,

y este decide parar bruscamente el autobús. En ese momento, Collantes –la nueva incorporación del

equipo que aparece justo para ese partido y la única chica del grupo– discute con el conductor hasta

que este  la  llama “mongólica” y ella  le  da una patada en los testículos como respuesta.  En la

siguiente escena,  todo el  equipo está fuera del autobús.  En esta secuencia se muestran muchas

conductas capacitistas que podemos encontrar en el día a día, por ejemplo, cuando Paquito se acerca

al conductor a preguntarle algo, este enseguida le pregunta: "¿dónde está el encargado?" dando por

hecho que una persona con síndrome de down debe viajar siempre tutelada y es esa persona la que

debe hablar con el resto de personas. También, una vez que el chicle alcanza al conductor y éste

para el autobús –de forma muy abrupta, por cierto, causando y posibilitando muchos más daños de

los que hubiese podido realizar el grupo de jugadores eufóriques–, lo hace al grito de: "¡hasta aquí,

tú o te callas de una puta vez o te bajas aquí mismo!", lo que sorprende al resto del equipo y al

entrenador, pues nadie hasta ese momento le había dicho a Juanma, que estaba cantando, que dejara

de hacerlo. Es entonces cuando se produce la conversación ya mencionada, en la que una mujer les

llama la atención diciéndole que no son normales y que deberían ir en una furgoneta especial –

furgoneta especial que, por cierto, no se pueden permitir– y por ello han acabado utilizando el

transporte público.

Esta  situación  en  la  que  el  equipo  se  encuentra  tiene  su  paralelismo  en  el  ciclo  de  opresión

establecido por Robin DiAngelo (Figura 5), teórica estadounidense en análisis del discurso. Esta

autora indica cómo las opresiones se manifiestan en un círculo que es imposible romper, siendo una

herramienta para identificar las maneras en las que la opresión se manifiesta en distintos grupos

(DiAngelo, 2016). En la secuencia del autobús este ciclo actuaría de la siguiente manera: por un
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lado, tenemos la superioridad que el grupo de personas no discapacitadas siente respecto al grupo de

discapacitades, no tienen ningún remordimiento en expulsar al grupo al completo a pesar de que

ambas partes han actuado mal y tan solo dos integrantes del equipo fueron los que causaron caos.

Por otro lado, no hay reparo en el uso de términos capacitistas y racistas para insultarlos, no viendo

nada reprochable en ello. Luego, el propio grupo oprimido cree que son elles les culpables, esto se

ve  cuando  al  ser  expulsades  del  autobús  uno de  ellos  exclama:  “¿y cómo iremos  ahora  a  los

campeonatos?”, asumiendo que nunca más van a poder usar el transporte público. Incluso, el resto

de personajes no-discapacitados que están a su alrededor, normaliza esta opresión descartando por

completo la posibilidad de volver a viajar en transporte público. Marco justifica esta decisión de la

siguiente manera: "yo no puedo hacerme cargo de un grupo de tíos de 30 años que se comportan

como niños de seis”, cosa que no es cierta pues fueron solo dos los que se comportaron de manera

indebida y desencadenaron la situación, y ello fue debido a la emoción de haber ganado su primer

partido. A destacar aquí que esta es una circunstancia en la que también se ve envuelta la gente no

discapacitada,  conllevando situaciones mucho peores que esta sobre todo cuando se trata de actos

deportivos  hegemónicos  (como  el  fútbol),  desplegando  incluso  actitudes  machistas,  racistas,

LGTBIAQ+odiantes, y en esto casos nadie nunca se plantea no volver a coger el transporte público.

Pero en Campeones estamos hablando de discapacitades, y aquí es mejor que acudan a un “autobús

especial”.

Por último llegamos al final del ciclo, la opresión a nivel institucional. Esta se encuentra presente en

el  hecho  de  que  otros  medios  de  transporte  –privados–  se  descarten  porque  no  tienen  dinero

suficiente, aspecto que conocemos porque al inicio de la película Julio dijo que solo contaban con

una ayuda de 1.000 euros al año. En definitiva, nuestro equipo de baloncesto se enfrenta a una

situación de la que no hay salida posible, salvo, por supuesto, acudir a la caridad ajena.

Esta caridad viene de la mano, de nuevo, de una mujer, la pareja de Marco, Sonia, que se ofrece a

conducir la caravana de su compañero de trabajo, para así asistir a todos los partidos necesarios. Los

personajes discapacitados vuelven a ser reducidos a esa figura de víctima indefensa que necesita

protección (Garland-Thomson, 2001), y esa protección tiene que venir –por supuesto– de gente no-

discapacitada.  Este  recurso a la  ayuda de una  buena samaritana es,  en realidad,  contraria  a  la

propuesta de la película de borrar la discapacidad, pues un equipo compuesto por personas no-

discapacitadas  utilizaría  de  nuevo  el  transporte  público o  tendría  ayuda  suficiente  de  las

instituciones para utilizar uno privado –nunca se hubiese enfrentado a esta situación41.   En este

sentido,  el  teórico  inglés  en  estudios  contracapacitistas  Colin  Barnes  afirma  “el  reclamo  de

normalidad es insostenible porque las personas 'normales' rara vez dependen de la benevolencia de

41 Salvo que fuesen de ambientes empobrecidos, a destacar aquí la relación entre el clasismo y el capacitismo. 
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los demás para su sustento”, así que la película, contra su propio criterio, demuestra que no todes

somos normales. 

Román, el súper tullido

Cuando nos  vamos  acercando al  final  de  la  película,  Román (en  mi  opinión el  personaje  más

interesante de la película) vuelve al equipo Los Amigos tras haberlo dejado cuando Marco comenzó

como nuevo entrenador, después de que este le dijera: "se nota que eres el más listo con diferencia,

aunque eso no es tan difícil". Román decide regresar al ver que el resto de jugadores están contentes

con Marcos y tras una conversación entre ambos el entrenador le acaba pidiendo disculpas: "el

ridículo ya lo hice yo la última vez que hablé contigo, y lo siento". A raíz de esta vuelta, Román los

acompaña en el avión y es entonces cuando Julio relata su historia a Marco, sin que Román esté

presente –de nuevo, la historia está controlada por la persona no discapacitada. Julio cuenta, como

se ha mencionado antes, que Román ganó el oro en los Juegos Paralímpicos de Sidney, pero se lo

retiraron porque se comprobó que en su equipo solo había dos discapacitados y el resto estaba

fingiendo,  a  causa  de  ello  Román  estuvo  al  borde  del  suicidio  y  su  desconfianza  ante  los

entrenadores no discapacitados aumentó. A destacar que este es un hecho que ocurrió realmente, en

los  Juegos  Paralímpicos  de  Sidney  2000,  implicando  al  equipo  de  baloncesto  masculino  de

jugadores con discapacidad intelectual, y que se resolvió con la imposición de una multa de 5.400
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euros  impuesta  al  ex-presidente  de  la  Federación  Española  de  Deportes  para  Discapacitados

Intelectuales (MARCA.com, 2013).

El caso de Román en la película es significativo porque no se le aplica tanto como al resto la visión

sentimentalista, pues está claro que no es un personaje que necesite de la ayuda de otres, sino que su

personaje se enmarca dentro de lo que se conoce como el mito del “súper tullido” (SuperCrip).

Koblas es una de les autores que ha desarrollado esta perspectiva, considerando que esta busca

diferenciar  a  les discapacitades del  resto,  “ ‘elles’ son discapacitades y,  de alguna manera,  han

obtenido una  sabiduría  y  un  coraje  excepcionales,  que  los  eleva  mucho más  allá  del  reino  de

‘nosotres’ les  mortales  (Koblas,  1988,  p.XV)”.  Este  aspecto  está  igualmente  presente  cuando

Román, finalmente, le cuenta su propia historia a Marco, momento en el que, además, su relato

vuelve a buscar la mirada no-disca ya que Román cuenta que su discapacidad fue sobrevenida,

buscando así la empatía del público no-discapacitado de igual manera que se hace en Mar Adentro.

Román relata que fue atropellado cuando conducía su moto por un conductor borracho y, tras el

accidente,  tuvo  que  dejar  su  carrera  como jugador  de  baloncesto  en  el  Leganés (equipo de  la

primera división de baloncesto), su novia le abandonó a causa de su discapacidad y se vio obligado

a abandonar la universidad en la que estudiaba  arquitectura pues en sus propias “yo quería ser

arquitecto”.

Todos estas construcciones ayudan a formar  la narrativa del “súper tullido”, aspectos que no se

refieren a la personalidad de Román sino a las consecuencias de su discapacidad , de todo lo que

perdió, y de todo lo que ya no puede hacer. El guión nos permite conocer a Román pero solo en lo

relativo a su discapacidad, es un ejemplo de la tragedia de la discapacidad y de la valentía de les

discapacitades –al menos, de aquelles que tienen una  buena aptitud–, y conocer su personalidad

más allá de aquello que constituye su ejemplo de desgracia y superación no es importante (Koblas,

1988). Por ello, aquí, la visión sentimental se cambia por “la visión maravillosa” (the woundrous

type),  también establecida por Garland-Thomson (2001, p.341),  la autora explica que esta hace

imposible  que le espectadore se identifique con alguien tan  maravilloso,  y,  por tanto,  tan poco

realista. Tanto las ideas de Koplas como las de Garland-Thomson ayudan a construir un relato en

consonancia con la mirada distanciadora que marca la película; Román está ahí para recordar al

público no-disca la suerte que tiene de no ser él –y lo agradecides que deben estar por ello–, no para

que le vean como un igual.

Cabe destacar un intercambio muy interesante que se produce en esta misma conversación entre

Ramón  y  Marco,  aquí  el  entrenador  le  dice  que:  "ganarán  el  próximo  campeonato"  (esta

conversación ocurre después de que  Los Amigos hayan perdido el  partido final y,  por tanto,  el
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campeonato) y Román contesta: "me gusta que diga lo ganaremos en vez de decir lo ganaréis". En

el texto de Planella et al (2021, p.25) destacan esta respuesta indicando que "otorga solidez a la

película” y supone “una actitud de (re)conocimiento mutuo sin la que nadie puede proyectar la

consecución de sus objetivos a través de la colaboración o la reacción del otro". Sin embargo, desde

una perspectiva contracapacitista, esta respuesta solo hace que confirmar el predominio de la mirada

no-disca en la película. Hubiese sido mucho interesante que Marco afirmara "lo ganaréis" ya que

sería una manera de indicar que el grupo no necesita a Marco para seguir ganando campeonatos

puesto  que,  aunque este  haya  sido importante  para el  grupo,  el  equipo es  más importante  que

cualquier individualidad. Además, y más importante, tan solo unos minutos después de esta escena,

el ex-primer entrenador de Marco lo llama para ofrecerle el puesto de segundo entrenador en la

selección española masculina de baloncesto de gente no-discapacitada, a lo que Marco acepta, por

lo que el ganaremos anterior queda anulado unos momentos después de haberse dicho. En realidad,

este intercambio entre Marco y Ramón en el que parecen equipararse, es tan solo un espejismo,

pues únicamente se busca que los personajes no-discapacitados –en este caso, Marco– se eleven a la

categoría  de  imprescindibles  en  las  propias  narrativas  de  la  gente  discapacitada,  ocultando  e

invisibilizando  las  voces  discas  en  nuestros  propios  relatos,  otro  despliegue  más  de  violencia

epistémica.

Algunas (pocas) lecturas positivas

Antes  de pasar  a la  conclusión de este  capítulo,  voy a detenerme en algunas  de las cosas que

Campeones, por pura coincidencia, construye bien en término de la discapacidad. Empezando con

una  frase  que,  aunque  casi  no  tenga  importancia  en  la  película  y  pase  desapercibida,  muestra

exactamente de  lo  que  trata  el  modelo  social  de  la  discapacidad.  Esta  frase  se  produce  en  un

intercambio entre Marco y Julio cuando este último le cuenta al entrenador por qué uno de los

integrantes del equipo, Juanma, no quiere ducharse –por la fobia al agua que desarrolló cuando

estuvo a punto de ahogarse de pequeño–, y el entrenador responde: "pues yo lo cogía de los pelos y

lo metía" a lo que Julio señala: "no, tiene que meterse él solito, su problema es el miedo, no el olor".

Aquí el presidente acaba de realizar un paralelismo con una de las características fundamentales del

modelo social de la discapacidad, el problema es la sociedad capacitista no la discapacidad en sí, sin

embargo, esta frase queda como mera anécdota ante la primacía de la mirada no-disca durante toda

la  película.  Otra  de  las  cosas  en  las  que  Campeones  destaca  es  en  incorporar  a  actores

discapacitados para interpretar a personajes discapacitados, algo que debería ser la norma, y no otro

aspecto más por el  que luchar.  Una muestra de lo excepcional de este hecho es la reacción de

algunas personas al descubrir que, en efecto, los actores también eran discapacitados, siendo uno de

estos sorprendidos el crítico de cine del diario El País, Carlos Boyero, que reconoció: "pensaba que

51



el grupo de discapacitados lo interpretaban actores y actrices profesionales absolutamente creíbles"

–y admitió  su  estupefacción  cuando  le  indicaron  que  se  trataba  de  actores  con  discapacidad42

(Boyero, 2018, párr.4). Estupefacción venida de un crítico de cine con una larga trayectoria, otra

muestra más del control absoluta de la mirada no-disca en el cine. 

Podría suponerse que esta película, dado lo exitosa que fue, supuso un antes y un después a la hora

de contratar a actores discapacitados, pero tristemente no ha sido así. Las últimas películas y series

de televisión que han salido en los últimos años sobre discapacidad como Vida perfecta, serie de

televisión estrenada en 2019 que además ganó el premio a mejor serie en el festival de Cannes

dedicado a la ficción televisiva (Vicente), tiene un personaje discapacitado intelectual interpretado

por un actor no-discapacitado, y la película El radioaficionado, estrenada en el año 2020 y que está

protagonizada por un personaje autista, tampoco ha sido interpretada por un actor discapacitado.

Por supuesto, esto no es solo un caso que ocurra en el estado español, Barnes ya menciona en 1992

que: “de los catorce actores de la categoría de mejores actores/actrices que han ganado un Oscar por

películas que tratan sobre la discapacidad, solo hay una ganadora, Marlee Martin en Children of a

Lesser God43, que tenga experiencia (personal) de la discapacidad retratada” (Barnes, 1992, p.13). A

2022 este número de actores/actrices discas que han ganado un Oscar por interpretar a un personaje

discapacitade ha aumentado a uno, el actor Troy Kotsur (compartiendo curiosamente protagonismo

con Marlee Marin) por su papel en la película  CODA de 2021, referenciada al principio de este

análisis.

Conclusión

La película  termina con todo el  equipo de baloncesto despidiéndose de Marco, aquí  es cuando

Marco  toda  el  papal  de  Julio  como  personaje  no-discapacitado  catalizante  al  realizar  un

otorgamiento  de  humanidad  al  equipo  al  completo.  Este  se  produce  cuando  el  grupo  se  está

despidiendo de él contándole todo lo que Marco ha hecho por elles, entonces Collantes le dice "es

que nos has tratado como personas", a lo que Marcos responde: "es que es lo que sois" seguido de

un: "a mí no me tutees" de la jugadora, tras lo cual todes ríen. Aunque este intercambio pronto se

convierte en un momento cómico por el “no me tutees” de Collantes, lo que se dice justo antes es

muy significativo ya que se trata de una concesión de humanidad mucho más significativa que la

42 Concretamente, Boyero escribe "no son intérpretes profesionales, pero sí que hay intérpretes profesionales entre el
elenco",  lo  que  podría  interpretarse  como que no cree  que  existan  discapacitades  que  sean  actrices  y  actores.
profesionales.  Y continúa,  "recuperado del  susto (que le  dio al  saber  que  se trataba de  actores  discapacitades)
aumenta mi admiración hacia la capacidad de riesgo y el espléndido trabajo que ha realizado Javier Fesser con ellos,
acompañando al siempre modélico Javier Gutiérrez", por supuesto, el trabajo y el riesgo ha sido todo gracias a les
no-discapacitades que han tenido que "lidiar" con les discapacitades.
43Es interesante anotar que Barnes (1992) escribe sobre lo inaccesible de este película para los usuarios del lenguaje
de señas –a pesar de que tratara sobre la comunidad sorda— ya que por la forma en que la se filmó, no podía
apreciarse cuando los personajes signaban, por lo que solo era accesibilidad para les oyentes.
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anterior –la realizada por Julio–pues viene de una persona que al principio de la película dudaba de

que  este  grupo  de  discapacitades  fueran  personas44.  De esta  manera  se  consigue,  por  un  lado,

mostrar el desarrollo del personaje de Marco, de dudar de la humanidad del grupo o ser otorgante de

esta, y por otro lado, que el público no-discapacitado también sea capaz de adjudicar esa humanidad

por medio de su conexión con el protagonista de la película y todes contentes.  Aparte de toda la

violencia que implica el hecho de que propio grupo sustentador del capacitismo sea el encargado de

esta concesión, es igualmente problemático en tanto que conforme esta es otorgada también puede

ser denegada o despojada siempre según el criterio de les no-discapacitades.  La manera en la que

esta humanidad es concedida se aprecia en la distinta forma de encuadrar esta escena. Mientras que

la primera vez que el grupo fue presentado (figura 4) vemos que Marco ocupa un espacio diferente,

en esta última secuencia el entrenador sí forma parte del encuadre (figura 6, a la izquierda de la

imagen de espaldas). Es una manera de expresar mediante la filmación que Marco ya los considera

humanos  y,  en  consecuencia,  le  espectadore  no-disca  también;  sin  embargo,  el  grupo  siempre

ocupando la misma imagen que al principio, todes juntes representando una misma subjetividad, y

aunque el entrenador aparezca en el encuadre, lo hace de espaldas, no se sitúa a la misma posición

que el grupo. En definitiva, la película  Campeones ha hecho todo lo posible para mostrar a les

espectadores no-discas que el  grupo de jugadores discapacitades son en realidad personas,  y el

público se siente parte de esta concesión por lo que abandona las salas de cine convencides de la

buena obra que han realizado –de ahí las críticas tan buenas y el éxito que la película obtuvo–. Por

supuesto, sin pensar ni un momento en que para llegar a la conclusión de que son personas han

tenido que considerar antes que no lo eran, y así se demuestra la tesis anteriormente mencionada por

Planella et al. (2021), no hay humanidad en la discapacidad.

44La duda de Marco respecto a la humanidad aparece en varios momentos al principio de la película, una de las
cuales ya fue mencionada al principio de este análisis, otro ejemplo ocurre en el momento en el que conoce al grupo
pues, tras esto, llama a la jueza que le ha puesto la  condena y le dice que no puede seguir entrenando "a esos –
momento de duda–, bueno, a esas personas".
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CONCLUSIONES

En la introducción de este trabajo me proponía investigar las diferentes formas en las que la mirada

no-disca se manifestaba en las dos películas analizadas:  Mar Adentro y  Campeones. A través de

estos  análisis,  hemos  podido  observar  lo  aceptada  que  esta  mirada  se  encuentra,  sus

representaciones se toman por válidas tanto por la crítica como por el público sin que haya reflexión

alguna  al  respecto.  Esta  invisibilización  es  consecuencia,  como  también  he  mencionado  en  la

introducción, de lo poco que la no-discapacidad como identidad se ha explorado, sobre todo en el

mundo de habla hispana. Está tan asumida la no-discapacidad como no-identidad que la práctica de

contratar a actores no discapacitades para interpretar papeles de discapacitades sigue siendo una

acción recurrente, y el debate en torno a la injusticia epistémica que ello produce solo parecerse

llevarse a cabo en ambientes exclusivamente discas45. Otra de las manifestaciones de esta mirada es

cómo se  encuadra  la  no-discapacidad,  esta  es  todo  a  lo  que  les  discapacitades  aspiramos,  por

ejemplo,  en  Mar  Adentro,  el  personaje  principal  prefiere  morir  antes  que  aceptarse  como

discapacitado y de explorar otras formas de relaciones sexoafectivas. Al fin y al cabo, el personaje

de  Ramón  Sampedro  fue  escrito  como  una  personificación  de  la  mirada  no-disca,  es  un

discapacitado que solo fantasea con dejar de serlo, por lo que se adscribe a la capacidad obligatoria

y se corresponde con la capacitista frase de “si yo fuera tú, preferiría estar muerto”; y considera que

su tetraplejía es la causa de todos sus problemas y por ello es de lo único que se queja, algo que el

sistema  capacitista  agradece  pues  mientras  menos  se  le  nombre  como causante  de  la  falta  de

dignidad en la vida de les discas, más fuerte se hará.

Por tanto, a través de este personaje podemos ver las consecuencias, a nivel epistemológico, de la

primacía de la no-discapacitadad en los relatos sobre la discapacidad –otro de los objetivos de este

trabajo–,  pues  es  el  ejemplo perfecto de todo cuanto se cree que esta  engloba:  una sexualidad

inexistente debido a su no-normatividad –por ello, sus deseos sexoafectivos solo pueden realizarse a

través de las fantasías como si las fantasías no formasen parte de la inmensa proyección que poseen

los mundos sexoafectivos; una jerarquización de les discapacitades en la que Ramón se sitúa en el

rango superior por encima de quien nunca se ha planteado su muerte, aun teniendo una discapacidad

grave (el sacerdote) y también arriba de quien es demasiado cobarde para matarse (Julia); y un

ejemplo de valentía ya que demuestra que no es el tipo de discapacitado que se conforma, antes

45Hace solo un par de semanas, unas fotos del actor estadounidense no-discapacitado Sebastian Stan se hicieron virales
por la impresionante caracterización a la que se había sometido para interpretar a un personaje con desfiguraciones
faciales en su próxima película A different man.Aunque, es de destacar, que en la película también va a participar un
actor discapacitado con desfiguraciones faciales, Adam Pearson (Filo.news, 2022).
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prefiere morir.  Morir como un mártir.  Pero mártir para les no-discapacitades, a quienes les está

mostrando que no tienen de qué preocuparse si alguna vez adquieren alguna discapacidad, siempre

podrán  matarse.  No  hay  necesidad  de  pensar  en  cómo  se  podrían  hacer  las  vidas  de  les

discapacitades más dignas –utilizando la acepción de dignidad del propio Sampedro—, sino que la

cuestión es ¿cómo pueden ser eliminades?

La eugenesia que encontramos en este pensamiento  es una consecuencia de la equiparación entre

discapacidad  y  muerte,  uno de  los  objetos  de  investigación  de  este  trabajo. Por  supuesto  esta

eugenesia no está establecida de manera explícita en la película, por eso mismo es tan difícil de

identificar y tan fácil de aceptar, ¿por qué no iba alguien con sentido común a apoyar los deseos de

morirse de un hombre con una grave discapacidad? Sin embargo, el problema no es la existencia de

un hombre discapacitado que quiera morirse porque considera su vida indigna, sino que la eutanasia

sea la primera respuesta, y las violencias que crea el sistema capacitista ni siquiera sean nombradas.

Este es el resultado de anteponer a les no-discapacitades como les úniques aptes para otorgar valor a

la vida humana, su mirada se convierte en totalitaria.

Otro de los objetivos de esta investigación era mostrar lo entrelazados que están los conceptos de

queer y disca, aspecto que también puede verse a través del personaje de Ramón Sampedro cuyos

anhelos  sexoafectivos,  como  he  mencionado  antes,  solo  tienen  sentido  en  el  mundo  de  la

imaginación,  su  existencia  en  la  realidad  supondría  alejarse  demasiado del  pensamiento

heteronormativo que impone cuerpos y capacidades ajustadas a la regla. El hecho de que tanto la

película como le espectadore acepte con tanta facilidad que la pareja heteronormativa y capacitada

(Gené y Marc) sí tenga su historia contada en la realidad, mientras que la formada por Ramón y

Julia  deba  conformarse  con las  fantasías  de  él  para  desarrollarse  –a parte  del  final  feliz  de  la

primera, y el trágico desenlace de la segunda–, muestra lo insólito que todavía es ver a personajes

disidentes teniendo felices historias de amor. 

La heteronormatividad también está remarcada a través de los personajes no-discapacitados en la

película Campeones. Aquí el protagonista, Marco, consigue encauzar su vida –y resolver su crisis

de  pareja–  gracias  a  un  grupo  de  discapacitades  a  les  que  al  final  deja  tirades  después  de

autoproclamarse indispensable (en su última conversación con Román, uno de los jugadores). Otra

manifestación más de la mirada no-disca con la que esta película fue escrita y dirigida, una mirada

tan exitosa que incluso Campeones se ha convertido en un recurso pedagógico por esta visión de la

discapacidad que incorpora, formando parte de la pedagogía capacitista empleada todavía en  los

centros educativos. Aunque es cierto que tiene aspectos positivos como que les discapacitades sean
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interpretades  por  actores  discas,  el  análisis  contracapacitista  –que  he  intentado  aplicar  a  esta

investigación– revela que el desarrollo de cada uno de los personajes discas queda subordinado al

avance de la historia del protagonista no-disca, cumpliendo con la porno-inspiración (inspiration

porn) que se impone a las vidas discas.

La supremacía de la mirada no-disca también puede distinguirse en las violencias epistémicas que

se producen en el relato, prevaleciendo las voces no-discas y anulando así la parte de la narración

que correspondería a les discapacitades. Pero estas violencias pasan fácilmente desapercibidas si no

se hace un análisis con perspectiva disca, pues la película responde tan claramente a la mirada de lo

que se supone es y debe implicar  la  discapacidad que el  público no se da cuenta de cómo se

invisibilizan –e incluso respaldan— las distintas violencias capacitistas.

Una muestra de esta violencia es la equiparación entre discapacidad e inhumanidad que ocupa un

lugar central en Campeones y es objeto de estudio en este trabajo. Ese paralelismo incluye de forma

velada la exigencia de que una persona discapacitada debe justificar de alguna manera su existencia

–por ejemplo, ayudando a su entrenador de baloncesto no-disca a superar sus problemas– para que

le sea reconocido su estatus de persona humana. 

En definitiva, tanto Campeones como Mar Adentro, podrían haber sido narraciones muy diferentes

si  se hubiesen hecho con una mirada disca, por ejemplo, si la primera hubiese contado con une

protagonista disca, y la segunda hubiera mostrado las razones que se esconden detrás de la vida

indigna de las personas tetrapléjicas en vez de conformarse con una aproximación superficial a la

misma.  Sin embargo,  se  prefirió  utilizar  el  concurrido camino de la  mirada no-disca  pues  este

implica menos trabajo, menos conflicto y mayor uniformidad, y si ya lleva tiempo funcionando tan

bien ¿por qué cambiarlo? 

57



BIBLIOGRAFÍA

AcciumRed. (2019). Programa Las Cerezas de TVE. Acciumred.com. 

https://acciumred.com/v/1.htm

Agamben, G. (1998). Homo sacer (A. Gimeno Cuspinera, Trans.). Pre-Textos.

Barnes, C. (1992). Disabling Imagery and the Media: An Exploration of the Principles for Media 

Representations of Disabled People. THE BRITISH COUNCIL OF ORGANISATIONS OF 

DISABLED PEOPLE. Ryburn Publishing. https://disability-studies.leeds.ac.uk/wp-

content/uploads/sites/40/library/Barnes-disabling-imagery.pdf

Belausteguigoitia Rius, M. (2001). Descarados y deslenguadas: el cuerpo y la lengua india en los 

umbrales de la nación. Debate Feminista, 24. 

https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2001.24.668

Boyero, C. (2018, April 6). Riesgo y personalidad. El País. 

https://elpais.com/cultura/2018/04/05/actualidad/1522950611_048214.html

Burke, C., & York, N. (2010). Luce Irigaray THIS SEX WHICH IS NO ONE Translated by 

CATHERINE PORTER (p. 84). https://caringlabor.files.wordpress.com/2010/11/irigaray-

this-sex-which-is-not-one.pdf

Butler, J. (1990). Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. Routledge.

Campbell, F. K. (2008). Refusing Able(ness): A Preliminary Conversation about Ableism. M/c - 

Media and Culture, 11(3). https://research-repository.griffith.edu.au/handle/10072/21384

Centeno Ortiz, A. (2014). Simbolismes i aliances per a una revolta dels cossos. Educació Social. 

Revista d’Intervenció Socioeducativa, 58, 101–118. 

https://raco.cat/index.php/EducacioSocial/article/view/284939/372790

Collado Vázquez, S. (2014). CINE Y DISCAPACIDAD. Publicaciones Universidad Rey Juan 

58



Carlos. https://burjcdigital.urjc.es/bitstream/handle/10115/14580/cine%20y

%20discapacidad.pdf?sequence=1&isAllowed=y#page=7

Del Barrio, A. (2019, September 16). Jesús Vidal: “Ni soy un héroe ni un campeón, simplemente no

veo.” ELMUNDO. 

https://www.elmundo.es/papel/2019/09/16/5d7a2cfefc6c8348418b45cb.html

DiAngelo, R. (2016). The Cycle of Opression. Counterpoints, 497, 83–95. 

https://www.jstor.org/stable/45157299?read-now=1&refreqid=excelsior

%3Aaf427f3f977fd1ab61a48db948a4f1d4&seq=11

Díaz, A. L. A., González, M. G., Rodríguez, C. R., & Rodríguez, M. Á. A. (2010). Mar adentro 

(2004): Una visión diferente seis años después del Óscar. Revista de Medicina Y Cine, 6(2), 

40–46. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3672042

Ecartelera. (n.d.). Campeones. Www.ecartelera.com. Retrieved June 21, 2022, from 

https://www.ecartelera.com/peliculas/campeones/

El País. (2011, June 26). Laura Palmés, la reportera que inspiró a Amenábar. El País. 

https://elpais.com/diario/2011/06/26/necrologicas/1309039201_850215.html

Ellcessor, E., & Kirkpatrick, B. (2017). Disability Media Studies. New York University Press.

Ellis, K., & Kent, M. (2017). Disability and social media : global perspectives. Routledge.

Encarnación, Ó. (2018, October 18). Crítica: Campeones de Javier Fesser. CLAQUETEADOS. 

https://www.claqueteados.com/critica-campeones-de-javier-fesser/

Filmaffinity. (2018). Campeones (2018). Www.filmaffinity.com. 

https://www.filmaffinity.com/es/film206800.html

Filmaffinity. (2021). CODA: Los sonidos del silencio (2021). Www.filmaffinity.com. 

https://www.filmaffinity.com/es/film193148.html

Filo.news. (2022, July 28). “A Different Man”: así luce Sebastian Stan en la primera e impactante 

imagen del nuevo film de A24. Filo News. https://www.filo.news/cine-y-series/A-Different-

59



Man-asi-luce-Sebastian-Stan-en-la-primera-e-impactante-imagen-del-nuevo-film-de-A24-

20220728-0059.html

Fine, M., & Asch, A. (1988). Women with disabilities : essays in psychology, culture, and politics. 

Temple University Press.

Fouz-HernandezS., & Martinez-ExpositoA. (2007). Live flesh : the male body in contemporary 

Spanish cinema. I.B. Tauris.

Fricker, M., & Ricardo García Pérez. (2017). Injusticia epistémica: el poder y la ética del 

conocimiento. Herder , D.L.

FVIyDIVERTAD. (2015). Vida Independiente. Entrevista Javier Romañach en “Las Cerezas.” 

Www.youtube.com. https://www.youtube.com/watch?v=vEd1I_oNSps

García-Santesmases Fernández, A. (2017, February 17). Cuerpos (im)pertinentes: Un análisis 

queer-crip de las posibilidades de subversión desde la diversidad funcional. Www.tdx.cat. 

https://www.tdx.cat/handle/10803/402146#page=1

Garland-Thomson, R. (2001). The Politics of Staring: Visual Rhetorics of Disability in Popular 

Photography. In The new disability history: American perspectives (pp. 335–374). New York

University Press. https://ewspring2017.weebly.com/uploads/2/5/6/6/25669479/garland-

thomson--politics.of.staring.pdf

Garland-Thomson, R. (2002). Integrating Disability, Transforming Feminist Theory. NWSA Journal,

14(3), 1–32. https://doi.org/10.2979/nws.2002.14.3.1

Garland-Thomson, R. (2017a). Extraordinary bodies : figuring physical disability in American 

culture and literature. Columbia University Press.

Garland-Thomson, R. (2017b). Building a World with Disability in It. Culture - Theory - Disability, 

51–62. https://doi.org/10.14361/9783839425336-006

González, L. (2018, April 5). “Campeones”, una lección de respeto y de vida. Vidas Insuperables. 

https://vidasinsuperables.com/campeones-una-leccion-de-respeto-y-de-vida/

60



Grosfoguel, R. (2016). Del extractivismo económico al extractivismo epistémico y ontológico. 

Revista Internacional de Comunicación Y Desarrollo (RICD), 1(4). 

https://doi.org/10.15304/ricd.1.4.3295

Guerra, I. (2022a). Cuerpos Abyectos, Cuerpos que desbordan la norma. Una investigación 

biográfica-narrativa en torno a las estrategias de subversión que llevan a acabo los 

cuerpos queer-crip. Máster en Educación para la Justicia Social. Universidad Autónoma de 

Madrid.

Guerra, I. (2022b). Lucha contra el capacitismo. Anarquismo y capacitismo. Ed. Imperdible.

Gumucio, R. (2016, May 10). El Don Juan tetrapléjico. Letras Libres. 

https://letraslibres.com/revista-mexico/el-don-juan-tetraplejico/

Gutiérrez, R. A. (2016). La Discapacidad En El Cine. Dialnet.unirioja.es. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=127705

Halberstam, J., & SaezJ. (2008). Masculinidad femenina. Egales Editorial.

Haller, B., & Zhang, L. (n.d.). Stigma or Empowerment? What Do Disabled People Say About 

Their Representation In News and Entertainment Media? 

https://scholarspace.manoa.hawaii.edu/server/api/core/bitstreams/ea187a4e-3109-46cb-

93b1-76212cb5599a/content

Haraway, D. J. (1995). Conocimientos situados: la cuestión científica en el feminismo y el 

privilegio de la perspectiva parcial. In M. Talens (Trans.), Ciencia, cyborgs y mujeres: la 

reinvencion de la naturaleza: Vol. Capítulo 7 - Conocimientos situados: la cuestion 

científica en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial. Catedra.

hooks. (2011). Bell hooks black looks race and representation. 

https://aboutabicycle.files.wordpress.com/2012/05/bell-hooks-black-looks-race-and-

representation.pdf

Igler, S. (2007). “Lo que quedó enterrado: transgresiones de tabúes sociales en La mala educación 

61



(Pedro Almodóvar, 2004) y Mar adentro (Alejandro Amenábar, 2004).” In Miradas 

“glocales” : cine espanol en el cambio de milenio. Madrid Iberoamericana ; Frankfurt Am 

Main Vervuert.

Jaimes Branger, C. (2020, November 11). ¿Tener Síndrome de Down es un insulto? | El Estímulo. 

Elestimulo.com. https://elestimulo.com/opinion/2020-11-11/tener-sindrome-de-down-es-un-

insulto/

Kim, E. (2010). A Man, with the Same Feelings. In The problem body : projecting disability on film.

Ohio State University Press.

Klobas, L. E. (1988). Disability drama in television and film. Mcfarland.

Kraus, A. (2005, February 23). Mar adentro - La Jornada. Jornada.com.mx. 

https://jornada.com.mx/2005/02/23/index.php?section=opinion&article=022a2pol

Lander, E., Castro, S., & Al, E. (2003). La colonialidad del saber eurocentrismo y ciencias sociales 

perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires Clacso.

Longmore, P. K. (2006). Why I burned my book and other essays on disability. 

http://courses.washington.edu/intro2ds/Readings/32_Longmore-screening.pdf

López González, M. (2016). Modelos teóricos e investigación en el ámbito de la discapacidad. 

Hacia la incorporación de la experiencia personal. Ruidera.uclm.es. 

https://ruidera.uclm.es/xmlui/handle/10578/8063

LozanoR. (2010). Practicas culturales anormales : un ensayo alter-mundializador. Universidad 

Nacional Autonoma De Mexico, Programa Universitario De Estudios De Genero.

Maestre Limiñana, S. (2022, July 1). Frases dichas con buena intención pero que son MUY 

CAPACITISTAS. Frases Dichas Con Buena Intención Pero Que Son MUY CAPACITISTAS. 

https://discamentequeer.blogspot.com/2022/07/frases-dichas-con-buena-intencion-pero.html

Maldonado Ramírez, J. (2020). Sentir la discapacidad en tiempos neoliberales: optimismo cruel y 

fracaso. Nómadas, 52, 49–59. https://doi.org/10.30578/nomadas.n52a3

62



MARCA.com. (2013, October 7). Condenado el ex responsable del equipo español de falsos 

paralímpicos. MARCA. 

https://www.marca.com/2013/10/07/mas_deportes/otros_deportes/1381150396.html

Markotić, N. (2012). The Narrator Witness: Dis/Connections Between Disability and Death. Review

of Education, Pedagogy, and Cultural Studies, 34(3-4), 136–147. 

https://doi.org/10.1080/10714413.2012.687245

Marr, M. K. (2013). The Unseen Inside Mental Illness as Disability in Mar adentro (“The Sea 

Inside”) (Alejandro Amenábar, 2004). In The Politics of Age and Disability in 

Contemporary Spanish Film: Plus Ultra Pluralism. Routledge & CRC Press.

Martínez Pacheco, A. (2016). La violencia. Conceptualización y elementos para su estudio. Politics 

and Culture; No 46 (2016): No. 46: Violencia; 7-31. 

https://repositorio.xoc.uam.mx/jspui/handle/123456789/17313

McFadden, D. (2005). The Sea Inside (film). Disability Studies Quarterly, 25(3). 

https://doi.org/10.18061/dsq.v25i3.599

Mcruer, R., & Bérubé, M. (2006). Crip theory : cultural signs of queerness and disability. New 

York University Press.

Minich, J. A. (2010). Life on Wheels: Disability, Democracy, and Political Inclusion in Live Flesh 

and The Sea Inside. Journal of Literary & Cultural Disability Studies, 4(1), 17–32. 

https://muse.jhu.edu/article/378825

Ministerio de Cultura y Deporte. (2020). PELÍCULAS RECAUDACIONES ESPECTADORES 

BOLETÍN INFORMATIVO. Gobierno de España. 

https://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:8e65e5bd-a30e-4268-929e-

667613e9c572/boletin-2020.pdf

Mirzoeff, N. (2002). The Subject of Visual Culture. In The visual culture reader. Routledge.

Montañés, É., & Calvo, E. (2018, December 30). Lo que la película Campeones ha hecho por la 

63



discapacidad. Abc. https://www.abc.es/sociedad/abci-pelicula-campeones-hecho-

discapacidad-201812300151_noticia.html#ancla_comentarios

Moreno, P. G. (2021, December 10). Pacientes con cáncer lideran las solicitudes en países con 

eutanasia. EFE Salud. https://efesalud.com/cancer-neurologicas-solicitudes-eutanasia/

Moscoso Pérez, M. M., & Arnau Ripollés, M. S. (2016). Lo Queer y lo Crip, como formas de re-

apropiación de la dignidad disidente: Una conversación con Robert McRuer. Dilemata, 20, 

137–144. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5329396

Mulvey, L. (1973). Visual Pleasure and Narrative Cinema. Academia.edu. 

https://www.academia.edu/32269509/Visual_Pleasure_and_Narrative_Cinema

Norden, M. F. (1994). The cinema of isolation : a history of physical disability in the movies. 

Rutgers University Press.

Palacios, A., & RomanachJ. (2006). El modelo de la diversidad : la bioetica y los derechos 

humanos como herramientas para alcanzar la plena dignidad en la diversidad funcional. 

Vedra, La Coruna, Diversitas-Aies.

Palermo, Z. (2010). Una violencia invisible: la “colonialidad del saber.” Cuadernos de La Facultad 

de Humanidades Y Ciencias Sociales - Universidad Nacional de Jujuy, 38, 79–88. 

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=18516804005

Pérez Domínguez, C. (2020). ENTRE LA INCLUSIÓN Y EL RECHAZO LA DISCAPACIDAD 

INTELECTUAL EN EL CINE ESPAÑOL DEL SIGLO XXI. 

https://riull.ull.es/xmlui/bitstream/handle/915/21907/Entre%20la%20inclusion%20y%20el

%20rechazo.%20La%20discapacidad%20intelectual%20en%20el%20cine%20espanol

%20del%20siglo%20XXI.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Pérez, M. (2019, April). Violencia Epistémica: reflexiones entre lo invisible y lo ignorable. Revista 

de Estudios Y Políticas de Género. Número 1., pp. 81-98. 

https://core.ac.uk/download/pdf/228484396.pdf

64



Planella, J., Pallarès Piquer, M., Chiva-Bartoll, O., & Muñoz Escalada, M. C. (2021). La visión de 

la discapacidad a través del cine: la película Campeones como estudio de caso. 

Repositori.uji.es, 13. https://doi.org/10.5281/zenodo.4346136

Poynter, R. (2021). Deaf Person Reviews CODA (2021) | CODA Movie Review | Film Fridays. 

Www.youtube.com. https://www.youtube.com/watch?v=KgD6bV8pnvg

Preciado, P. (2005). Multitudes queer. Nota para una política de los “anormales.” Nombres, 19. 

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/article/view/2338/1275

Premios Goya. (2019). Campeones» Premios Goya 2022. Www.premiosgoya.com. 

https://www.premiosgoya.com/pelicula/campeones

Prout, R. (2008). Cryptic Triptych: (Re)Reading Disability in Spanish Film 1960-2003: El 

cochecito, El jardín de las delicias, and Planta cuarta. Arizona Journal of Hispanic Cultural 

Studies, 12, 165–188. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3619846

Rebelión Feminista. (2020, April 14). Sexo, herramientas de movilidad y orgasmos. Rebelión 

Feminista. https://rebelionfeminista.org/2020/04/14/sexo-herramientas-de-movilidad-y-

orgasmos/

Rivera Cusicanqui, S., Domingues, J. M., Escobar, A., & Leff, E. (2016). Debate sobre el 

colonialismo intelectual y los dilemas de la teoría social latinoamericana. Cuestiones de 

Sociología, no. 14. http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/54661

Rivera, A. (2018, December 3). ¿(Dis)CAPACITADOS? ¿(Minus)VÁLIDOS? Mírenlos bien, son 

Campeones. Marca.com. 

https://www.marca.com/paralimpicos/opinion/2018/12/03/5c0448cae2704e84048b45df.html

Rivera-Cordero, V. (2013). The Self Inside and Out: Authenticity and Disability in Mar adentro and 

Yo, también. Hispania, 96(1), 62–70. https://doi.org/10.1353/hpn.2013.0011

Robbins, J. (2016, June 1). Violencia, genero y discapacidad: la ideologia de la normalidad en el 

cine Español". Free Online Library; Hispanofila. https://www.thefreelibrary.com/Violencia

65



%2c+genero+y+discapacidad%3a+la+ideologia+de+la+normalidad+en+el...-a0502652777

Rodríguez, M. A. B. (2017). Neologismo inducido: estudio lexicológico de algunos neologismos del

español. Rilce. Revista de Filología Hispánica, 33(1), 5–31. 

https://doi.org/10.15581/008.33.1.5-31

Rogoff, I. (1992). Tiny Anguishes: Reflections on Nagging, Scholastic Embarrassment, and 

Feminist Art History. Differences, 4(3), 38–65. https://doi.org/10.1215/10407391-4-3-38

Rogoff, I. (2002). Studying Visual Culture. In The visual culture reader. Routledge.

Sapos y Princesas. (2018, March 7). Campeones | Película sobre la discapacidad para ver en 

familia. Sapos Y Princesas. https://saposyprincesas.elmundo.es/cine-ninos/en-

casa/campeones/

Shakespeare, T. (1994). Cultural Representation of Disabled People: Dustbins for Disavowal? 

Disability & Society, 9(3), 283–299. https://doi.org/10.1080/09687599466780341

Shapiro, J. P. (1994). No pity : people with disabilities forging a new civil rights movement. Times 

Books, Cop.

Siebers, T. (2005). Disability Aesthetics. Publications of the Modern Language Association of 

America, 120(2), 542–546. https://doi.org/10.1632/s0030812900167860

Spivak, G. C. (1985). The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives. History and Theory, 

24(3), 247. https://doi.org/10.2307/2505169

Spivak, G. C. (1999). A Critique of Postcolonial Reason : Toward a History of the Vanishing 

Present. Harvard Univ. Press.

TeleMadrid: Esto No Se Pregunta. (2018). Eso no se pregunta: Baja estatura. Www.youtube.com. 

https://www.youtube.com/watch?v=ueuEd4oqmeg

Tepper, M. S. (1999). Letting Go of Restrictive Notions of Manhood: Male Sexuality, Disability and

Chronic Illness. Sexuality and Disability, 17(1), 37–52. 

https://doi.org/10.1023/a:1021451712988

66



Vicente, E. de. (2019, October 18). La directora Leticia Dolera nos cuenta las anécdotas de la serie

“Vida perfecta.” Elperiodico. https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20191018/la-

actriz-y-directora-leticia-dolera-nos-cuenta-las-anecdotas-de-la-serie-vida-perfecta-7676158

Vite Hernández, D. (2020). La fragilidad como resistencia contracapacitista: de agencia y 

experiencia situada. Nómadas, 52, 13–27. https://doi.org/10.30578/nomadas.n52a1

von Tschilschke, C. (2018). La discapacidad en la mira de la docuficción: Mar Adentro de Alejandro

Amenábar. In ¿Discapacidad? literatura, teatro y cine hispanicos vistos desde los disability 

studies. Berlin Bern Wien Peter Lang.

withersaj. (2012, January 1). Radical Model. Stillmyrevolution. 

https://stillmyrevolution.org/2012/01/01/radical-model/

Young, S. (2012, July 3). We’re not here for your inspiration. ABC News. 

https://www.abc.net.au/news/2012-07-03/young-inspiration-porn/4107006

Zames Fleischer, D., & Zames, F. (2005). Compassionate Killings. Disability Studies Quarterly, 

25(3). https://doi.org/10.18061/dsq.v25i3.590

Zorrilla, M. (2021, January 5). “Campeones”: un inspirado reparto sirve a Javier Fesser para 

crear una simpática película de superación. Espinof. 

https://www.espinof.com/criticas/campeones-un-inspirado-reparto-sirve-a-javier-fesser-para-

crear-una-simpatica-pelicula-de-superacion

67



ANEXO

Entrevista  a  Javier  Romañach  en  el  programa  Las  Cerezas de  TVE.  29  de  marzo  de  2005.

https://www.youtube.com/watch?v=vEd1I_oNSps.  Transcripción  realizada  por  mí,  hay  otra

transcripción que incluye también descripción gráfica realizada por AcciumRed (2019).

Julia Otero: Bueno, pues todos tenemos muy presente la historia de Ramón Sampedro, [la persona]

el tetrapléjico que luchó durante años por la libertad de (( tener )) su propia muerte.

La película Mar adentro ha sido una vacuna contra el olvido de la figura de Ramón Sampedro, y

hoy hemos invitado a Javier Romañach.

Julia Otero (Presentadora) (P): (Dirigiéndose a Javier) ¿Qué tal, Javier? Buenas noches.

Javier Romañach: Buenas noches.

Julia Otero (Presentadora) (P): ( .OFF. ) [ Javier Romañach ] es tetrapléjico, como lo era Ramón

Sampedro,  pero que no comparte con él  el  modo en el  que Sampedro vivió su tetraplejía y su

manera de actuar.

¿Por qué, Javier?

Javier Romañach (R): La visión de Ramón Sampedro, su magnificación, digamos, juega en contra

de lo que nosotros luchamos, es decir,  si tu luchas solo por la dignidad en tu propia muerte y

refuerzas el concepto de que la única opción para la tetraplejía es morir, estás dejando de lado la

otra opción, que es vivir. Y esa vida es muy complicada, es muy complicada porque nos la hace

muy complicada el mundo, porque el mundo no está pensado para que nosotros vivamos en un

mundo como este. En vez de luchar porque estemos en igualdad de oportunidades con el resto de

los ciudadanos, que eso es complicado porque una muerte digna se define como una muerte corta e

indolora, ¿cómo defines una vida digna? Es un tema muy complejo. Esa lucha es muy compleja.

Esa lucha es muy larga. Esa lucha requiere mucho esfuerzo.  Requiere a mucha gente luchando

contra una discriminación que existe todos los días, cada día, en cada momento, en cada esquina de

tu vida. Cuando tu estas luchando por un esquema en el que nadie te hace ni caso porque claro nadie

te hace caso, y de repente llega un tipo y se hace muy famoso por reforzar lo que ellos ya piensen

que es que sí sufrimos. Yo no sufro por tener una tetraplejía, yo sufro porque no puedo entrar a os

sitios, yo sufro porque no me dejan entrar, porque no me dejan participar, porque hay escalones, yo

68

https://www.youtube.com/watch?v=vEd1I_oNSps


sufro por otras cosas, no por mi propia esencia personal. Y el refuerza una imagen al revés.

P: Romañach tuvo una fractura en la cervical 5º y 6º, mientras que la lesión de Sampedro estaba dos

vértebras  más  abajo  que  la  de  Javier  Romañach.  Eso  quiere  decir  que  sus  posibilidades  de

rehabilitación hubieran sido, a priori, mejores a las suyas (Romañach puede mover manos, brazos y

cabeza, y utilizar una silla de rueda sin ayuda externa)

R:  Él  eligió  un  camino,  y  este  camino  es  difícil,  yo  me  he  pasado  cuatro  años  haciendo

rehabilitación semanalmente, seis días en semana, para poder estar así. Eso es un camino difícil. Yo

no digo que el suyo fuera fácil, lo que digo es que fue diferente. El eligió no hacer nada, también es

cierto  que  yo  vivía  en  otro  entorno,  el  mundo  ha  evolucionado  bastante,  quizás  tuve  mejores

posibilidades  de  rehabilitación.  Pero también  es  cierto  que  él  dijo  "yo  no quiero  rehabilitarme

porque considero que vivir así es indignante". Y su lucha no es personal, el quiere modificar una ley

que afecta a todos los ciudadanos. El escribió un libro y lo publicó, y él digamos participó en un

debate público. Si juntamos estas tres cosas yo no puedo entender que sea una lucha personal, es

más, en su libro él no habla de "mi tetraplejía", él habla de "la tetraplejía". Evidentemente, mi visión

cuando alguien habla de "la tetraplejía", entiendo que está hablando de una persona como yo tiene

tetraplejía, y su visión es francamente deprimente. Entiendo que es la suya, pero él la proyectó a los

demás, él la proyectó a los demás, y esa proyección no se puede hacer no se puede hacer, es lo que

ha hecho él, yo creo que no se puede?? (no sé si dice eso)

P: Yo prefiero no pronunciarme, ni creo que sea mi papel, faltaría más, pero ustedes oirán una y otra

opinión, y sacarán en casa las conclusiones que crean pertinentes. Escuchemos un fragmento de

Sampedro.

Sampedro: Yo no soy un ser humano. En este estado no hay nada. No hay más que la rutina, el

aburrimiento, la falta de esperanza, la no-esperanza, la falta de poder vivir, de poder amar, de poder

ser un ser humano normal, ¿no? Parece que estás pegado a tu propio cadáver, ¿no?

P: La verdad es que es una imagen, una metáfora muy dura, "estar pegado a su propio cadáver"

R: ¿Y a eso lo llamas tú una lucha privada, salir en la tele y decir esto?
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P: Pero no tenía otra alternativa Sampedro, ¿no? Que pedir que alguien le ayudase.

R: No digo que no, pero bueno luego aceptemos que la lucha es pública, nada más, no discuto, yo

no digo nada más.  Él tiene esa visión, claro,  ahí habla,  yo entiendo, de él,  pero en el  libro yo

entiendo que no habla de él, habla del antes??? (no lo entiendo) ¿Yo un cadáver? ¿Alguien me ve

como un cadáver? No, ahora bien, ¿por qué pensaba él eso? Quizás es el quid de la cuestión. ¿Por

qué alguien llega a pensar eso de sí mismo? Porque todo el mundo lo piensa primero. Y como lo

piensas te acaba calando en la cabeza, es decir, no nos vamos a engañar, nadie quiere estar aquí

(señalando a su silla), yo tampoco, vamos a partir de ahí, nadie quiere ser pobre, nadie quiere ser

bajito y feo, nadie quiere muchas cosas. Pero la vida viene como viene, y cuando viene tú entras en

unos filtros previos, es decir, ¿qué pienso yo de estar como estoy? Yo te digo mi filtro previo, mi

filtro previo era que "yo prefería estar muerto a estar así", ¿vale? Ese es mi filtro previo. ¿Qué

ocurre? Que luego entras en el "bueno, pues esto es lo que me ha tocado", pum, pum, pum (gesto

con las manos como "arrimando el hombro") y después avanzas, avanzas y avanzas, y dices "oye,

aquí hay algo que no funciona, aquí algo que no funciona", y efectivamente, hay una cosa en la que

estoy de acuerdo con él, es que aquí no hay quien encuentre dignidad. Pero no porque no sea digno

estar aquí (señala la silla de ruedas) sino porque esa dignidad nos la roban cada día. Cada día nos

van robando un poquito de la dignidad diaria. Entonces, si tu no eres capaz de vencer esa barrera de

la  dignidad  que  te  están  robando  constantemente,  si  no  es  capaz  de  luchar  contra  esa  barrera

psicológicamente que tiene todo el mundo, acabas entrando en una dinámica que ya existía, qué

sufrimiento estar aquí, ¿el público me ve sufrir? ¿me ve sufriendo? (lo dice mirando al público)

P:  Pero  él  sí  sufría  (dice  la  presentadora  mirando  a  Romañach),  por  cierto,  vamos  a  seguir

escuchando lo que decía Sampedro en aquel reportaje, probablemente se basa la fuerza en la que

Romañach, con una lesión cervical superior a la de Sampedro, Sampedro pudiera haber estado aquí

hablando como tú.

R: Sí, si hubiese querido rehabilitarse.

P: Se hubiera podido mover con la silla, hubiera podido mover los brazos, si hubiese hecho esa

rehabilitación dura a la que te sometiste.

R: Las personas como él conducen, viven solos, yo no digo que él hubiera podido hacer eso, digo

que casos como él, personas que tienen esas tetraplejía, viven solos, conducen.

P:  Habrá  gente  que  oyéndote  digan  “debe  ser  una  fuerza  religiosa”,  “debe  ser  una  fuerza  de

70



creyente”.

R:  Eso  es  muy peculiar  en  este  país,  uno  no  puede  tener  pensamiento  propio,  uno  tiene  que

pertenecer

P: Por eso te lo pregunto porque tú no te defines como creyente.

R: No, yo me define como ateo que es diferente.

P: ¿Eres ateo? O sea, no tiene nada que ver con la religión eso.

R: En absoluto, esto es una lucha por los derechos de las personas que se están robando todos los

días, es más, yo diría que mi postura es progresista y marxista pero no, como defiendes una postura

que es la dignidad en la vida , la defendemos porque nos la roban todos los días, la dignidad no sé

muy bien como la definiríamos, pero si tú necesitaremos ayuda para andar, tú vamos a por una caso

de discriminación al que nos llevamos 100 años de retraso, el de la mujer ¿no? Si usted no puede

entrar  sin  su  marido,  eso  en  cada  caso,  ¿cómo  lo  verías?  Porque  hay  un  escalón,  entonces

necesitaría ayuda de su marido. “Es que no hay servicio para señoras” porque el mundo no está

pensado para las señoras. ¿Va usted a coger un tren¿ Lo siento, el 50 de los trenes no va a poder

cogerlos, ¿va a usted a coger un avión? ¿un taxi? ¿quieres estudiar? Quieres tomar una copa? Y a

cada sitio que vayas, cambiando el paradigma de discriminación, a ti, por ser mujer, no te dejan

hacerlo sola, ¿cómo lo ves? ¿cómo queda tu dignidad todo el tiempo? (mirando a la presentadora)

P: Más Ramón Sampedro (aparta la mirada de Javier, y señala a la pantalla)

Sampedro: Uno quiere morirse porque quiere irse a otra parte, a donde sea, y si para eso tiene que

morirse uno, se va, porque tal vez sea la única esperanza de (se corta)

(TROZO CORTADO)

R: Mi mujer, mi primo, mi abuelo, esto es lo que quería hacer.

P: Hay una imagen del reportaje de Sampedro, ese en el que se basó Amenábar para hacer Mar

Adentro, que es la imagen más dura, él es consciente además lo dice, que probablemente deba ser

una afirmación, una declaración, que debe molestar profundamente a Javier. Estamos viendo dos

caras distintas, de dos personas con la misma situación vital. Veamos por favor.
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Sampedro: (Aparece Sampedro en la cama , echada en forma de cruz, desnudo, con un trapo que le

traba la zona de los genitales) La persona que me ve así, si el jurista se ve en esta situación, toda la

vida así, bueno, tal vez pueda entender los motivos de un ser humano para decidir que la vida no es

esto, ¿no? Que la vida es otra cosa.

R: Analicemos sus circunstancias. Está tirado en la cama, ¿quién le ayuda a levantarse todos los

días?

P: Nadie, es que él dice una cosa muy tremenda, Sampedro, en el reportaje, que él renunció a la silla

de ruedas...

R: Para no cargar a la familia

P: Exactamente, porque todo el día en una casa de dos pisos , toda la familia cargando con 70kg, la

culpabilidad que también es humana.

R: Todos pasamos por un síndrome de decir “yo no quiero cargar a mi familia”, yo también, por eso

me rehabilité mucho, para cargar lo mínimo a mi familia, pero es que el problema es ¿por qué

cargar a su familia? ¿no eres un ciudadano como otro cualquiera? ¿no te consideras un enfermo?

Los médicos deciden por ti, todo el mundo decide por ti, menos tú, a ti, a él se le va y hace todo

para verse como un enfermo, yo no me veo como un enfermo. Yo no estoy enfermo. La OMS sabe

que yo no estoy enfermo, y lo decía, yo soy una persona diferente, que tiene necesidades diferentes,

y entre esa necesidades está la asistencia personal, una persona profesional que te ayuda a levantarte

y descargue a tu familia, porque no es tu familia que compensarse de ti.

P: ¿Y eso quién lo paga? ¿En tu caso?

R: En mi caso, parte el estado, y parte yo.

P: Pero no todo el mundo puede, ¿no?

R: Pero en mi caso es privilegiado, de élite, yo lucho por los derechos de las personas que están

encerradas en residencias porque no pueden hacer esto, aquellos que están en Galicia, los que están

en otros lados encerrados en residencias, los que están condenados con vivir con su familia, y su

familia tiene que cuidarles, claro, al final te entra una culpabilidad, “soy una carga”, es que no
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tendrías  que  ser  una  carga,  el  estado  tendría  que  tomar  medidas  para  compensar  y  darte  la

oportunidad de vivir en igualdad de condiciones con el resto de personas. 

P: Esto es lo que decís en el Foro Independiente vuestro, la granjerización

R: Efectivamente, nos meten en una granja, como a las vacas, bien alimentados, tal, pero eso sí, te

levantas a tal hora, te acuestas a tal hora, y tampoco te pasases mucho levantando la mano que en la

granja como seas un toro bravo, igual te sacuden. Entonces al final después de pasar veinte años así,

tu cabeza acaba un poco digamos, tocada.

P: Vamos a ver un momento de la primavera, lo digo porque comentaba Sampedro lo que sentía

cuando llegaba la estación de la primavera, que parece que tiene una actitud ante la vida diferente

de la que sabemos que tenía él. Por cierto, él quería una muerte digna sin dolor, y ahora hemos

sabido que fue una muerte terrible, en parte porque no se le prestó esa asistencia. Vamos a ver lo

que dice de la primavera, ya que ayer llegó la primavera, por cierto.

Sampedro: Cuando llega la primavera notas un colorido y unos sonidos, que escuchas ahí piar a un

pájaro que está ahí fuera, cuando llega la primavera es eso, cuando llega la primavera llegan las

golondrinas, y como están siempre mirando el paisaje, notas eso. Y eso es lo malo. De notar todo

eso, y tú no poder ir a él.

P: No es el caso de Javier Romañach.

R: No, evidentemente, no solo es la primavera, es el invierno, es el verano, todos son cambios de

vida, pero esa vida está habitualmente fuera del domicilio, hay que buscarla, si te quedas encerrado,

si te condenan a quedarte encerrado porque no hay quien te ayude a salir de tu casa, está como lo

diseñan los demás, cuando los demás diseñan por ti,  diseñan soluciones magníficas para que te

quedes en tu casa. Cuando tienes una solución, o te quedas en una residencia. Pero es que yo no, yo

es que he venido a la tele a decirle a Julia Otero lo que pienso, ¿y cómo lo hago si no tengo un

asistente personal que me acompañe?

P: Tu vives en Madrid, aunque eres catalán, desde hace muchísimos años. Has cogido un avión para

llegar desde Madrid a un plató de Barcelona...

R: Todo eso nadie lo contempla. Todo político que diseña política no pensaría jamás que un tipo tan

matao y tan supuestamente sufridor como yo, pueda decir “pues me voy, y ya de paso me acerco a
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la playa que me gusta ver el mar”. Pero sea primavera, verano, otoño o invierno. Es decir, lo que es

triste es que si él hubiera condenado esa situación, y de alguna manera desenfocara su lucha que es

lo que yo creo que pasó, si hubiera luchado, a lo mejor hubiéramos empezado a luchar antes, porque

solo llevamos cuatro años por una lucha para una vida digna y en igualdad de oportunidades que es

lo que pedimos, que lo pedimos desde todas las esquinas de este país y por cada esquina del mundo.

Pero eso sí, tú no te preocupes que nosotros, excepto en ocasiones muy raras, no salimos en la tele,

no  nos  hacen películas,  no  nos  hacemos  tan  famosos,  porque sí  que  está  todo el  mundo muy

preocupado por si nos queremos morir o no, pero si queremos vivir dignamente “eso déjalo, que es

muy complicado, vamos a tener que cambiar muchas leyes, voy a tener que poner recursos”, eso le

preocupa a menos gente.  Algunos políticos  empiezan a  abrir  las orejas,  reconozco que la  cosa

parece que cambia, pero al realidad hay que verlas, y cuando oyes cosas de gente que lleva muchos

años decidiendo por ti, porque yo no sé que manía tienen de decidir por ti, hay un lema que tenemos

nosotros que es  “nada sobre nosotros  y nosotras,  sin  nosotros  ni  nosotras”,  es  decir,  déjenos a

nosotros decidir como queremos vivir. Nos gusta la sexualidad, nos gusta salir a tomar copas, nos

gusta ir al cine, nos gusta ir de vacaciones. Diseño de programas aquí en Catalunya, “servicios en el

domicilio”,  “servicios  de  centro  de  días”,  pero  vamos  a  ver,  vamos  a  pensar  en  las  políticas

pensando en la gente y que la gente decida lo que quiera. La manía de decidir por ellos, tanto si se

quieren morir como si no, es que la mayoría queremos morir.

P: Bueno, ellos sí quieren vivir, está claro.

R: Pero me moriré, incluso estas cosas me pasarán. Pero no yo, que no soy yo solo

P: Incluso yo también, yo también me moriré

R: Pues vamos a tener una certeza aquí encima de la mesa, pero insisto, no soy yo solo, somos la

inmensísima mayoría de los que queremos vivir, solo que nadie nos hace caso.

P: Javier, me ha encantado invitarte, sobre todo después de haber oído que la gente como tú no va a

televisión porque nunca se la invita, celebro haber sido la primera y ojalá no sea la última.

R: Sí, es una ruptura.

P: Y a lo mejor otro día seguimos hablando porque nos hemos dejado muchos temas,  muchos,

muchos, muchos.
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R: Pues estaría encantado, como digo yo, unos minutos para contar una cosa que nadie ha oído

nunca, se agradece muchísimo, porque además luchando contra un efecto mediático tan impactante

en la que todas las películas parece que tu única solución, como el caso de Million Dollar Baby, yo

hasta que me quedaría muy triste, si no conociera a una persona exactamente igual, con la misma

lesión, que vive en Navarra, que ha hecho su carrera, y que su obsesión es poder vivir sola sin que

la cuide su padre, ese es su verdadero problema, ¿y quien hace una película sobre eso?, ¿quién le

dedica el dinero a eso? “uy, eso es muy complicao (cambiando la voz a un tono más chulesco),

mejor hacemos Million Dollar Baby que lloramos todos al final de la película” ¿no?

P: Porque se muere.

R: Claro, porque se muere.

P: Javier, repito, que igual otro día seguimos hablando.

R: Pues sería un placer, estaré encantado

P: ¿Tú tienes mucho sentido del humor?

R: Alguno...

P: Sí, desde que has llegado, no has dejado de demostrarlo. Bueno, pues como regalo el último

microondas de la noche, por cierto, que es un resumen de lo mejor de los últimos 22 programas
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