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Resumen
Este trabajo analiza dos peliculas que tuvieron una gran repercusion, tanto a nivel de critica como
de publico, respecto al tema de la discapacidad en el estado espafiol: Campeones y Mar Adentro. En
base a estos analisis se desarrolla el concepto de la mirada no-disca, que se encuentra en gran parte
de la produccion visual sobre la discapacidad y que tiene como objetivo consolidar la vision de la
discapacidad que mas se ajusta a los deseos de les no-discapacitades. Ademas, mi analisis esta
interpelado por los estudios queer-crip, mostrando la no-normatividad del cuerpo discapacitado y la
expulsion del deseo heteronormado atravesado por una idea de masculinidad hegemonica, asi como
las violencias epistémicas surgidas como consecuencia de la primacia de esta mirada no-disca.
Palabras clave: Discapacidad; Queer-crip; Contracapacitismo; Violencia epistémica;

Cultura Visual; Campeones; Mar Adentro.

Abstract
This paper analyses two films that had a great impact on both critics and audiences with regard to
the issue of disability in Spain, Champions and The Sea Inside. Based on these analyses, I have
developed the concept of the abled gaze, a gaze that is found in a large part of the visual production
on disability and which aims to consolidate the vision of disability that is most in line with the
wishes of the non-disabled. Furthermore, through these analyses, I have developed subjects related
to queer-crip studies, showing the non-normativity of the disabled body and the expulsion of
disability from the heteronormativity world, as well as the epistemic violences that arise as a
consequence of the primacy of this abled gaze.

Keywords: Disability; Queer-crip; Anti-ableism; Epistemic violence; Visual Culture;

Champions; The Sea Inside.
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1- INTRODUCCION:

herramientas para la formacion de una mirada no-disca.

"We need perspectives and methodological tools to analyze how disability
shapes media texts, technologies, and industries—and how our media, in turn,
shape what it means to be disabled or able-bodied in contemporary society".

(Ellcessor & Kirkpatrick, 2017, p.13)

Este trabajo surge a raiz de una reflexion personal, cuyas derivas de alguna manera han supuesto
cuestionamientos de caracter epistemologico. Esta aparece tras mi reciente diagndstico de autismo
cuando comprobé que mi voz, encarnada en la de una persona autista, era menos tomada en cuenta
por no responder completamente con el estereotipo de persona autista que la sociedad tiene en su
mente, es decir, hombre cis, blanco, heterosexual y con habilidades para la ciencia. Pero ;de donde
venian estas ideas?, ;quién o, mas bien, ;quiénes, las habian introducido? Finalmente encontré la
respuesta en la propia asociacion de autismo de la que formo parte —y donde obtuve mi diagnostico
—, a través de su programa para dar a conocer el TEA (trastorno del espectro autista'). Alli utilizan
el personaje de la serie de television The Big Bang Theory, Sheldon Cooper, por sus supuestas
caracteristicas similares con el autismo. El problema es que ni en la serie este personaje es
referenciado nunca como autista, ni es un referente dentro de la comunidad autista, ya que la
exagerada estereotipacion del mismo hace que nadie —o muy poca gente— se sienta representado.
Sin embargo, este personaje friunfa entre el publico general (por supuesto, alista?) como simbolo de
lo que es una persona autista, ;por qué? ;por qué una representacion estereotipada de lo que es el

autismo, puede ser tan aceptada por el publico alista?

Por supuesto, esto no es algo que Unicamente ocurra con el autismo, sino con todas las
discapacidades. A este respecto, la periodista Lauri E. Klobas en su libro Disability drama in
television and film (1988) indicaba las consecuencias que los estereotipos provenientes de la cultura
visual producian; haciendo referencia a la anécdota relatada por un estudiante universitario ciego al
que la gente le preguntaba si queria tocarles el rostro, pues muchos personajes del cine y la

television tocaban el rostro de les demas para verlos, cuando el estudiante respondia que €l no hacia

Oficialmente, en los manuales de diagnodstico, el Autismo es referido como Trastorno del Espectro Autista (la
calificacion de Asperger desaparecié hace unos afios por ser un término con un origen eugenésico), aunque dentro del
movimiento Autista esta acepcion no se utiliza porque no consideramos que este sea un trastorno sino una
neurodivergencia.

2Alista es lo opuesto de autista.



eso, “algunes de elles se enfadaban” (Klobas, 1988, p.XI).

Tanto mi anécdota como la del estudiante forman parte de una estructura mucho mas grande
responsable de que las voces discas® hayan sido descartadas como elementos a tener en cuenta
dentro de nuestras propias historias. Una injusticia epistémica que les autoris estadounidenses
Ellcessor y Kirkpatrick en su libro Disability Media Studies (2017) también sefialan, estableciendo
como parte fundamental de los disability studies “el énfasis en la experiencia vivida como base

epistemologica para hacer afirmaciones” (Ellcessor & Kirkpatrick, 2017, p.14-15).

Sin embargo, esto no responde a la pregunta de por qué estas representaciones estereotipantes son
tan exitosas entre el publico no-disca; mi hipotesis es que su €xito se debe a que son creadas para
consolidar la vision que la gente no-discapacitada tiene acerca de la discapacidad, creandose asi una
mirada no-disca que forma parte de la mayor parte de productos visuales que tratan el tema de la
discapacidad. Asimismo, la construccion de sentido sobre lo disca efectuada por personas no discas
consolida la idea de normalidad, y el control simbodlico de aquello que es no normativo asegura la
reproductibilidad de la norma. El andlisis de las dos peliculas seleccionadas me llevara a confirmar

esta hipotesis de partida.

Se entendera entonces que mi participacion en esta investigacion se desarrolla de forma activa, lo
que se traduce en una utilizacion de la primera persona del plural en cuanto a la narracion de
vivencias discas; sin embargo, la discapacidad abarca complejidades tan vastas, vivencias de
sentidos que no necesariamente se conectan, con mis experiencias y posicionamientos epistémicos:
entonces alli abandonaré esa primera persona. Ademas, las peliculas elegidas para ser objeto de esta
investigacion, Mar Adentro y Campeones, presentan discapacidades visibles*, y esta circunstancia
es importante en su analisis pues crea unas dindmicas diferentes a aquellos personajes cuyas
discapacidades son invisibles. Sin embargo, mi experiencia con la discapacidad se ajusta mas a este
ultimo modelo, por lo que temia que mis vivencias no fueran validas a la hora de realizar este
analisis, hasta que lei esta frase de la tedrica estadounidense en disability studies, Rosemarie

Garland-Thomson (2001):

Incluso si una discapacidad no es aparente, la amenaza de que estalle en alguna forma
visual esta presente permanentemente. La discapacidad siempre estd lista para revelarse,

para emerger en forma de estigmas visualmente reconocibles, por sutiles que sean, que seran

3Disca es el diminutivo de discapacitade, ademas, se emplea dentro de la comunidad como un término paraguas para
incluir a todo lo que implica una perspectiva proveniente de las propias personas discapacitadas. Al ser un diminutivo,
este término se utiliza para cualquier género.

40tra forma en la que se manifiesta esta mirada no-disca, pues en la cultura visual la representacion preferida es la de
las discapacidades visibles ya que se les exige esa manifestacion externa para que sean consideradas como
discapacidades de pleno derecho.

5



capaces de perturbar el orden social con su presencia. (p.347)

Esta “revelacion” apuntada por Garland-Thomson es una constante también en mi experiencia:
desde las veces que me han preguntado por cudles son mis rituales externos, cuando saben que
tengo TOC —sin pensar en el dafio que esos comportamientos producen a la persona que los lleva a
cabo— hasta las justificaciones que me exigen por alguna estereotipa mas llamativa que el resto. Mi
intencion es, con todo esto, romper la rigida barrera que hoy en dia separa las denominadas
discapacidades invisibles de las visibles, y mostrar que las primeras tienen mas en comun con las
segundas de lo que, en principio, se podria pensar, y que también ocupan un lugar en el &mbito de
las visualidades. La construccion de la visualidad también comporta unos canones que reproducen
estructuras supremacistas, es por ello que mi interés estd puesto en desmontar o al menos poner de

relieve la necesidad de romper el binomio visible/invisible en lo que a discapacidades respecta.

* Statu quo
Esta investigacion estd centrada en la mirada no-disca, es decir, en como se ha construido la
discapacidad en la cultura visual a través de los ojos de las personas no discapacitadas, por lo que
nace del deseo de explorar una identidad que ha sido raramente investigada. Como el tedrico
estadounidense en estudios queer y de la discapacidad Robert McRuer sefiala, "la capacidad (able-
bodiedness), incluso més que la heterosexualidad, se disfraza en gran medida como una falta de
identidad, como el orden natural de las cosas" (Mcruer & Bérubé, 2006, p.1). En el idioma espaifiol?
ello se ve muy claramente, ni siquiera existe un término establecido para nombrarlo; esto hace que
el término mas utilizado se construya afnadiendo el prefijo no a la identidad de discapacitade (no-
discapacitade). Esto explica que los antecedentes en cuanto al estudio de esta identidad sean muy
escasos en nuestro contexto; en su mayoria se han desarrollado en los Estados Unidos y, de manera
mas amplia, en el contexto angloparlante, donde los estudios sobre la discapacidad han tenido un

mayor desarrollo.

Para esta investigacion ha sido especialmente importante el cruce que ha existido entre los estudios
de la teoria queer y los estudios de la discapacidad. McRuer fue une de les primeres autores en
desarrollar el término queercrip que consiste, segin ¢l mismo afirma, en estudiar la discapacidad
desde la teoria queer, "queering disability studies” (McRuer, 2016, p.19): un término que provee
herramientas para desafiar tanto la hegemonia heterosexual como la hegemonia capacitada®. Entre

mis referentes, también se encuentran tedriques “clasiques” de los estudios queer ya que algunos de

En otros idiomas el término no-discapacitado se traduce como abled (inglés) o valide (francés).

®En ocasiones utilizaré el término "capacitada" como sindnimo de persona no-discapacitada, aunque este ultimo es el
término que tendra prevalencia pues es el mas utilizado, sin embargo, cuando no pueda dar lugar a confusion, pues el
término "capacitada" puede interpretarse de distintas maneras, también lo utilizaré.
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los conceptos utilizados aqui se pueden aplicar paralelamente a las cuestiones discas. Destaco en
este sentido, el concepto de "coherencia heterosexual" que Judith Butler desarrolla en su libro
Gender Trouble (1990, p.178-180), que puede verse como un paralelismo de la mirada no-disca de
la que hablo pues ambos parten de la obligatoriedad que tienen tanto lo queer, en primer lugar, y lo
discapacitado, en segundo lugar, por responder ante las exigencias heterosexuales y capacitadas.
Entre los pocos estudios queer-crip que encontramos en el Estado espafiol, destaca el trabajo de
Andrea Garcia-Santesmases Fernandez que, en su tesis doctoral, Cuerpos (im) pertinentes: Un
analisis queer-crip de las posibilidades de subversion desde la diversidad funcional, explora las

identidades queer desde lo crip (2017).

Otro de los elementos de esta investigacion ha sido analizar como el poder se manifiesta a través de
la cultura visual. Para explorar este binomio (poder-visualidad) ha sido importante la revision de las
aportaciones de tedricas feministas como Laura Mulvey quien, en su texto Visual Pleasure and
Narrative Cinema (1973), desarrolld las bases para entender el desarrollo de la mirada masculina
(male gaze) que me ha servido de inspiracion a la hora de construir la mirada no-disca. Ademas,
Mulvey en esta misma lectura, establecid un paralelismo entre el publico masculino y el
protagonista masculino, que también fundamenta la mirada no-disca ya que en base a ella siempre
existe un reconocimiento entre el publico y el personaje no-disca (o su vida anterior como no-
discapacitado). Otra autora fundamental, desde el campo de los estudios visuales, ha sido la tedrica
de origen israelita Irit Rogoff quien ha analizado, en sus propias palabras, "como los cuerpos de
pensamiento produjeron una nocion de vision al servicio de una politica o ideologia particular"
(2002, p.31). Su trabajo me ha servido para analizar como los sistemas de opresion también actian

a través de la cultura visual.

* Hipotesis
El hecho de partir de una identidad tan poco explorada como la no-discapacidad contribuye a que en
este trabajo haya un gran nimero de posibles hipdtesis de las que partir, por ello, con el objetivo de
limitarlas, parto de un andlisis anticapacitista o, mas bien, contracapacitista, utilizando el término
acuflado por la tedrica mexicana Diana Vite Herndndez, que permite, segin su propia autora,
"generar relaciones, practicas y discursos que se materialicen y que sean opuestos a la opresion
capacitista" (Vite Hernandez, 2020, p.25). En base a ello, las hipotesis o, mas bien, las preguntas
involucradas aparecen desde una voluntad de accidon directa, es decir, con un propdsito de
transformacion de la vision capacitista dominante. ;Cudles son los mecanismos que utiliza la
mirada no-disca para sumar tanta aceptacion?, ;dénde queda el conocimiento de la gente

discapacitada a la hora de contar nuestras propias historias?, ;por qué la discapacidad se asocia tan
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frecuentemente a la muerte? ;y por qué se la vincula igualmente con la inhumanidad?, ;quién esta

en posicion de otorgar humanidad? ;y quiénes deciden acerca del valor —o no— de una vida?’

En definitiva, la hipdtesis que funcion6 como motor de arranque de este trabajo y que he podido
situar gracias al andlisis de las dos peliculas seleccionadas, se basa en la idea de que la
representacion de la discapacidad en los productos contemporaneos de la cultura visual estd
producida fundamentalmente desde los paradigmas impulsados por la mirada no-disca, con el
objetivo de consolidar la vision que la gente no-discapacitada tiene acerca de la discapacidad. De
este modo, mostraremos cOmo se crea una mirada no-disca que forma parte de la mayor parte de

productos visuales que tratan el tema de la discapacidad.

* Objetivos
Esta investigacion tiene tres objetivos generales, relacionados con las preguntas de investigacion
arriba formuladas:
1- Definir en qué consiste la mirada no-disca y analizar sus consecuencias epistemologicas.
2- Investigar el cine como herramienta de reproduccion de la normatividad y, por extension, de la
no-discapacidad.
3- Realizar un analisis contracapacista centrado en desmontar como la discapacidad es representada

en las producciones visuales.

Por su parte, los objetivos especificos son los siguientes:

1- Analizar la mirada no-disca desde el ejemplo de las peliculas Mar Adentro y Campeones.
2-Mostrar los paralelismos existentes entre lo queer y lo disca, entendiendo que son conceptos
inextricablemente unidos.

3-Visibilizar la violencia epistemologica producida por el férreo control representacional de la
discapacidad por parte de les no-discapacitades.

4- Estudiar las consecuencias de la equiparacion entre discapacidad y muerte, y discapacidad e
inhumanidad.

S-Investigar quién puede otorgar valor a la vida humana, y quién no; y quienes estan en posicion de

otorgar humanidad. Y entender el papel que la cultura visual juega en este terreno.

* Estructura del trabajo

El trabajo consta de dos capitulos referidos a las distintas manifestaciones que la mirada no-disca

7 Un ejemplo de este despojamiento de valor a la vida lo encontramos en la figura del derecho romano, Homo Sacer,
desarrollada en su libro de titulo homénimo por el filosofo italiano Giorgio Agamben (1998).



impone en su vision de la discapacidad. En primer lugar, “La mirada mortal. El caso de Mar
Adentro” intenta responder a las preguntas en torno a los mecanismos que construyen valor
diferencial sobre las vidas humanas. En él se abordan temas como la eutanasia, la capacidad
obligatoria, los cuerpos discapacitados como cuerpos queer, y la jerarquizacion entre
discapacitades, entre otros. El segundo capitulo, “La mirada inhumana: el caso de Campeones”,
analiza asimismo quién tiene el poder de dotar de humanidad a determinados cuerpos. Este capitulo
también aborda temas importantes en los estudios de la discapacidad como la cuestion de la mirada
sentimentalista, el paternalismo perpetuo en temas de discapacidad, asi como el mito del “stper-

tullido”.

Por ultimo, el texto consta de un anexo en el que se transcribe la entrevista que Javier Romafiach,
activista por los derechos de las personas con diversidad funcional, dio en el programa Las Cerezas
de RTVE (FVIyDIVERTAD, 2015) en relacion a la figura de Sampedro y, en extension, a la
pelicula Mar Adentro. La decision de incluir esta conversacion completa en el anexo (conversacion
que también utilicé para el capitulo de Mar Adentro), responde a un acto de justicia epistémica, pues
las voces de discas hablando de peliculas en las que su discapacidad es representada son tas escasas,

que todo documento al respecto me parece valiosisimo y, por ello, digno de ser rescatado.

*  Marco tedrico-conceptual
El marco tedrico de esta investigacion comprende estudios sobre la discapacidad, incluyendo lo
queer-crip, y la relacion entre la cultura visual y la epistemologia. En primer lugar, utilizo las
representaciones estéticas de la discapacidad como medio para conocer donde se sitiian las personas
discapacitadas en la sociedad actual, tal y como apunta Julie A. Minich, tedrica estadounidense en
estudios sobre la discapacidad (Minich, 2010). Asimismo, analizo cémo el capacitismo se
manifiesta en la presentacion cultural de la discapacidad, aspecto estudiado desde hace afios por el
tedrico britdnico sobre estudios contracapacitistas Tom Shakespeare (1994). La relacion entre el
capacitismo y el heteropatriarcado, asi como entre la capacidad obligatoria (“compulsory ableness ™)
y la heterosexualidad obligatoria, han sido desarrollados por Garcia-Santesmases Fernandez (2017)
y McRuer (2006), respectivamente. Respecto a como la discapacidad influye en la masculinidad
hegemonica, he recurrido a los trabajos al respecto de Antonio Centeno Ortiz (2014), activista
espaiol por la diversidad funcional y autor de varias creaciones al respecto, entre las que se

incluyen el documental Yes, We Fuck.

Para pensar la construccion de la mirada no-disca me he basado, ademas del ya mencionado trabajo

de Laura Mulvey, en las reflexiones de Irit Rogoft acerca de la formacion de la identidad en el area
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visual a través de los procesos de diferenciacion negativa (Rogoff, 2002), y en el andlisis de Rian
Lozano sobre el estudio de las practicas culturales y artisticas como productoras de conocimiento,

analizando su papel activo en el mantenimiento de principios opresores (Lozano, 2010).

Dentro de este marco teérico, me he servido del concepto de violencia epistémica para analizar la
apropiacion que se realiza de las experiencias discas mediante comentarios como “todes somes
discapacitades”, utilizados en gran medida en Campeones. Para la consideracion de esta violencia,
me he basado en los argumentos de Gayatri Chakravorty Spivak, filésofa india que establecid el
concepto de violencia epistémica en su texto Can the Subaltern speak? (1999). Spivak consider6
como el poder realiza una jerarquizacion de los conocimientos, poniendo aquellos que sirven a sus
intereses en lo mds alto de la jerarquia. También he recurrido al desarrollo de este término que
Marisa Belausteguigoitia (2001) llevo a cabo. Para la investigadora mexicana, este tipo de violencia
esta relacionada con la anulacion de la voz del otro. Estas aportaciones me han servido, como se
vera en el capitulo 2, para entender como la violencia epistémica se instrumentaliza mediante la
apropiacion, por parte de les no-discapacitades, de las experiencias discas, anulando de esta manera
toda voz que se encuentre fuera del ambito de la mirada no-disca o situando a estas ultimas en una

jerarquia abyecta.

Respecto a la utilizacion de determinados conceptos, la decision de emplear el término
discapacidad en lugar de otros términos también utilizados en el estado espafiol como, por ejemplo,
diversidad funcional; se basa en la utilizacion del modelo social® de la discapacidad. Tal modelo
considera que esta existe al desplegarse en un sistema no accesible. Mediante el uso del término
discapacidad lo que pretendo, en realidad, es llamar la atencion sobre el hecho de que a les discas se
nos esta expulsando constantemente de la sociedad,al no ser esta accesible®. Un ejemplo del uso del
término discapacidad a partir de este modelo social lo podemos encontrar en las palabras de
Garland-Thomson, quien afirma que "la discapacidad es una narrativa del cuerpo culturalmente
fabricada" comparandola con otras ficciones como la de raza y el género (2002, p.5). En el Estado
espaiol, el término discapacidad es utilizado por la activista y tedrica contracapacitista Itxi Guerra
en su TFM del Master en Educacion para la Justicia Social (Universidad Autonoma de Madrid) de

proxima publicacion, Cuerpos Abyectos, Cuerpos que desbordan la norma. Una investigacion

8 Ahora, ha surgido el modelo radical que avanza el modelo anterior, el social, tomando como punto de virta el concepto
crip que, Mcruer en una entrevista con Melanie Moscoso Pérez y Soledad Arnau Ripollés, ofrece “un modelo de
discapacidad que es culturalmente mas generativo (y politicamente radical) que un modelo social que es solamente, mas
0 menos, reformista (y no revolucionario)”. (Moscoso Pérez & Arnau Ripollés, 2016, p.138).

A diferencia del modelo de la diversidad, que emplea el término diversidad funcional y considera la dignidad, y no la
capacidad, como elemento a partir del cual desarrollar la lucha del colectivo de personas con diversidad funcional, de
acuerdo con lo establecido en el libro de Agustina Palacios y Javier Romafiach, El modelo de la diversidad, (2006). Por
supuesto, la decision de no optar por el modelo de la diversidad y, por tanto, por el uso del término diversidad funcional,
no implica que no reconozca la gran labor y el importantisimo trabajo que tanto Agustina Palacios, como Javier
Romafach —junto con el Foro de Vida Independiente— han llevado a cabo.
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biogrdfica-narrativa en torno a las estrategias de subversion que llevan a cabo los cuerpos queer-
crip (2022a) Guerra considera que el uso de esta palabra “permite la resignificacion y politizacion
del término desde la propia identidad discapacitada, como forma de vivir la discapacidad desde el

orgullo y romper con el estigma y los estereotipos que se han creado sobre ella” (Guerra, 2022a,

p.-2).

En relacion con esto, he utilizado tanto el término persona discapacitada como discapacitada de
forma equivalente, ya que no estoy de acuerdo con la corriente actual que insiste en poner la
persona siempre delante (inspirado en la person-first de los paises angloparlantes), pues el objetivo
de esta forma es humanizar el término que acompafia. Enfatizando que ya hay humanidad en la
discapacidad (se desarrollard mas este tema en el analisis de Campeones), no veo necesario utilizar
una terminologia que buscando presentar a les discapacitades como humanas acaba en la trampa
deshumanizadora de las narrativas y construcciones no discas que intentamos desmontar en esta

tesis.

* Metodologia

La metodologia utilizada para el analisis de estas peliculas surge de la combinacion de las pistas de
la cultura visual con los estudios sobre la discapacidad con la intencién de desvelar cémo el poder
se sirve de la visibilidad para conformar representaciones y formaciones epistemologicas. En este
analisis pongo en practica la mirada transversal que, segun lo establecido por Nicholas Mirzoeff,
uno de los principales teoricos de los estudios visuales:

Es el modo de mirar transitorio, transnacional y transgénero que la cultura visual trata de

definir, describir y deconstruir a través de la vista o de la mirada transversal -no es mirada

fija puesto que ya han existido demasiadas miradas fijas. (Mirzoeft, 2002, traducido por

Rian Lozano, 2010, p.45).

La mezcla de diferentes campos de estudio responde al empleo de la metodologia queer tal y como
Halberstam la desarrolla (Halberstam & Séaez, 2008), y el hecho de que sea un trabajo cuyo
proposito surge de una reflexion individual lleva a que me implique en esta investigacion de forma
activa siguiendo las ideas de Haraway acerca de la “investigacion encarnada” o “conocimiento
situado” (1995). Por tanto, utilizo una metodologia cualitativa con la que busco acercarme lo
maximo posible a la realidad que analizo, haciendo énfasis en una investigacion de lo personal ya

que esta realidad es parte de mi identidad como discapacitade y como activista anticapacitista.

En el caso del andlisis de Mar Adentro, ha sido importante el uso del testimonio. A la hora de
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recopilar las experiencias en primera persona de gente con tetraplejia —misma situacién que vive el
protagonista de la pelicula— encontré que muchos de estos testimonios eran instrumentalizados
desde posiciones conservadoras por lo que, al final, decidi centrarme en los testimonios que venian
de las propias organizaciones de gente disca. Por tanto, a parte del andlisis narrativo y visual de las
peliculas también he llevado a cabo un anélisis interpretativo de materiales textuales, primando las

voces discas pues es de nuestras vidas de lo que trata esta investigacion.

También, he decidido incorporar a este andlisis textos que no reflejan una mirada disca y que, por
ese mismo hecho, coinciden con la mirada no-disca que desarrollo en esta investigacion, seialando

de esta manera la primacia que esta tiene y lo aceptada que se encuentra.

* Limites
Respecto a los limites encontrados en esta investigacion, a continuacion, detallo el proceso por el
cual terminé eligiendo estos dos filmes. Desde el principio quise centrarme en aquellas
producciones audiovisuales de mas éxito comercial pues son estas las que conforman la cultura
dominante por su velocidad de circulacion, estrategias de diseminacién y vinculacion con las
industrias hegemonicas del entretenimiento audiovisual. Por ello, me referi a las peliculas mas
taquilleras de los ultimos veinte afios en las que la discapacidad era parte fundamental de la
narracion. Sin embargo, la lista era muy larga y, ademas, habia peliculas de distintos paises lo que
hubiese alargado demasiado mi investigacion al tener que contextualizar los distintos movimientos
anticapacitistas involucrados. Por ello, preferi centrarme en aquellas peliculas producidas en el
Estado espafiol, pues es un ambito con el que estoy mas familiarizade. En esta lista de peliculas mas
taquilleras, las mas destacadas —en la ultima actualizacion del 2020— eran la saga de Torrente y de
Fuga de Cerebros, Mar Adentro, y Campeones (Ministerio de Cultura y Deporte, 2020). Por lo que
se trataba de tres comedias —contando a ambas sagas como dos peliculas—, y un drama, Mar
Adentro. Decidi, por un lado, mantener esta ultima ya que se trataba del drama espafiol sobre
discapacidad mas exitoso de todos los tiempos, y ademds su difusion conllevdo un debate muy
importante en el estado espafiol sobre eutanasia y discapacidad; por otro lado, resolvi desechar la
serie de pelicula de Fuga de cerebros por su similitud con Torrente, pues al fin y al cabo ambas
tienen en comun un humor gamberro y numerosas violencias verbales. Sin embargo, al empezar el
analisis de Campeones consideré que valia mas la pena extenderme, pues esta pelicula tiene todavia
hoy un gran peso en la representacion de la discapacidad a nivel estatal. Por ejemplo, cuenta con

varios trabajos realizados alabando su labor pedagogica!® y ha sido utilizada en numerosos colegios

19Una simple blsqueda de la pelicula Campeones desde el punto de vista pedagdgico ya muestra los trabajos que se han
realizado al respecto de su utilizacion en las aulas para mostrar otra vision de la discapacidad cuando,como veremos en
el analisis se trata, en realidad, de la misma vision de siempre.
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e institutos por el mismo hecho. Por ello, finalmente, me decanté por realizar un analisis de solo dos
peliculas construyéndolas como muestras lo suficientemente solidas para los objetivos de este
trabajo, con el objetivo de extenderme mas en ellas sin perjuicio de que en estos analisis también

referencio a otras producciones visuales.

13



CAPITULOTI:

LA MIRADA MORTAL: EL CASO DE MAR ADENTRO

“Disability and people with disabilities are eugenic targets because we
embody the unpredictable and intractable nature of temporality. We frustrate
modernity’s fantasy that humans determine the arc of their own histories”.

(Garland-Thomson, 2017b, p.59)

Mar adentro es una pelicula espafiola dramatica dirigida en 2004 por Alejandro Amenébar. El
director la escribi6 junto con Mateo Gil y fue protagonizada por Javier Bardem. Esta basada en la
vida del escritor Ramon Sampedro que tras quedar tetrapléjico a los 25 afios inicia una batalla legal
que dura 26 afios para que se le aplique el suicidio asistido o eutanasia. La pelicula cuenta los
ultimos afios de Sampedro, cuando consigue llevar su caso frente a los tribunales y conoce a dos
mujeres que marcaran su vida. Aunque el filme estd basado en personajes reales, varias de las

narrativas que se plantean son ficciones.

Mar Adentro fue un €xito de critica y publico, gand 14 goyas, incluidos el de mejor pelicula, mejor
direccion y mejor guion. Todos sus intérpretes —ningune con discapacidad— ganaron premios por
su interpretacion, incluidos el de mejor actor y actriz principal. En total, de las 15 nominaciones que
obtuvo, gand 14 Premios Goya, 2005. Ademas, gand el Oscar a mejor pelicula extranjera. En
cuanto a su exhibicion, fue la pelicula espafiola mas taquillera en el afio 2004, y ocupa el numero
11° entre las peliculas espafiolas mas vistas desde que se recogen estadisticas (Ministerio de Cultura
y Deporte, 2020). Ademés de sus numerosos éxitos, Mar Adentro destaca por su singularidad
respecto a su tratamiento de la discapacidad pues aunque el protagonismo y la vision de la pelicula
recaiga sobre un personaje discapacitado, Ramoén Sampedro —interpretado por Javier Bardem—, este
sostiene una vision no-disca durante todo el filme. Esta concepcion puede evidenciarse en muchos
aspectos pero fundamentalmente en el hecho de que la muerte se le aparece como la manera de
dejar de ser discapacitado, asimismo nunca se refiere a si mismo como discapacitado y advertimos

la constante estrategia de separacion, en su discurso sobre si, del resto de tetrapléjicos.
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Muerte y Discapacidad, ;compaifieros inseparables?

La pelicula presenta a un tetrapléjico que desea la eutanasia por lo que desde el primer momento ya
relaciona la tetraplejia con la muerte y el suicidio asistido. Esta es, para empezar, una extrafia
eleccion que solo se comprende por la importancia y el carisma que Ramon Sampedro tuvo en vida,
es extrafia porque les tetrapléjicos no es uno de los grupos que recurren a la eutanasia, salvo
contadas excepciones, quienes lo hacen suelen ser personas con enfermedades terminales, por
ejemplo, en los Paises Bajos!! (pais que lleva desde el afio 2002 recopilando datos sobre el suicidio
asistido) en el afio 2019 la tetrapalejia ni siquiera tiene en las encuestas una categoria propia dentro
de los motivos!? por los que se pide la eutanasia segin la informacion de EFE Salud (Moreno,
2021). Por tanto, en esta eleccion ya se puede intuir el dominio de la mirada no-disca en la pelicula,
por supuesto, les no-discapacitades son les que verian una discapacidad como la tetraplejia motivo
suficiente para quitarle todo el valor a una vida. Ademads, ni la pelicula ni el protagonista hacen
distincion alguna entre enfermedad y discapacidad, pues Sampedro siempre concibe su tetraplejia
con una enfermedad de caricter terminal, algo que se explorard mas adelante en este mismo
analisis. A pesar de ello, lo méas preocupante no es esta equiparacion entre discapacidad y
enfermedad, pues hay discapacidad sin enfermedad, y hay enfermedades que causan discapacidad,
sino el constante bombardeo de iméagenes que igualan la discapacidad de Sampedro con la muerte.
A este respecto, Nicole Markoti¢, teorica canadiense en literatura y estudios de la discapacidad,
también critica la “evocadora imagen de un cuerpo moribundo” que la pelicula transmite a partir del

personaje de Ramon (Markotié, 2012, p.143).

Sin embargo, hay autores que han interpretado esta pelicula como un "alegato en favor de la muerte
que se convierte sistemdticamente en un homenaje" (von Tschilschke, 2018, p.160), un "luminoso
canto a la vida" (Igler, 2007, p.236) o una “mirada profunda de la muerte a partir de la vida” (Kraus,
2005, parr. 7), sin precisar ningune de elles que esa vida de la que hablan en todo momento es la
vida sin discapacidad, la vida que el filme presenta como la tnica digna de ser vivida. Por ello este
capitulo lleva por titulo la mirada mortal pues Mar Adentro presenta la vida como inicamente plena
para aquellas personas sin discapacidad, mientras la muerte aparece siempre hecha a medida para
las personas discapacitadas. Otres autores también han querido ver en la pelicula una defensa del
derecho de Ramon de decidir por si mismo si puede, o no, vivir con la discapacidad (Rivera-
Cordero, 2013). Pero si analizamos la pelicula, vemos que lo que Ramoén esta solicitando es que no

se impute a quienes le ayudarian a suicidarse; no esta buscando el suicidio en si, pues como su

He escogido el caso de los Paises Bajos porque alli la ley de suicidio asistido existe desde hace afios y, por ello, hay mas
datos al respecto, mientras que respecto a la ley espafiola, del afio 2021, aun no hay datos suficientes.
12Seglin esta misma encuesta, la gran mayoria de solicitudes se dan por enfermedades terminales.
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mismo abogado afirma en el juicio que se desarrolla mas tarde, el suicidio no esta penado en el
estado espafiol. En este mismo sentido y desde una postura totalmente contraria a la anterior,
Markoti¢ considera que “ni una sola vez en la pelicula (ni en su vida real, para el caso) Ramoén
Sampedro intenta morir de hambre. Paralizado del cuello para abajo, comer o no comer es una
eleccion que hace varias veces al dia” (2012, p.142). En realidad, Sampedro est4 luchando para que
el Estado permita que alguien pueda matarlo, aspecto muy problemadtico si analizamos la historia de
la discapacidad desde el punto de vista anticapacitista, pues normalmente ha sido el Estado —el
estado capitalista—, mediante el maltrato institucional y social, el que se ha encargado de llevar a
muchas personas discapacitadas a la muerte. Por lo que la pelicula trata este tema de una carga

compleja, en el que podemos encontrar posturas de todo tipo, de la peor forma, centrandose en una

sola postura y prevaleciendo siempre la vision no-disca.

El cuerpo normativo como anhelo constante de la persona discapacitada

Una de las preguntas mas importantes de la pelicula, que en realidad nunca llega a responderse, y ni
siquiera se profundiza en ella, es ;por qué Ramén Sampedro quiere morirse? Esta pregunta es
absurda desde una vision no-disca pues la respuesta es obvia: es un discapacitado con una gran
dependencia. Pero, en realidad, esto tampoco resuelve porque se niega a utilizar aquellos
instrumentos que le ayudarian a tener una vida mas independiente y, por tanto, a depender menos de
las personas de su alrededor. En la escena donde podemos ver la primera conversacion que tiene
con Julia, interpretada por Belén Rueda, su abogada discapacitada y uno de sus intereses amorosos
en la pelicula, ¢l le dice “aceptar la silla de ruedas seria como aceptar migajas de lo que fue mi
libertad”, es decir, Ramon es incapaz de aceptar nada que no sea su libertad tal y como era antes, es
decir, su cuerpo de antes —pues es lo que ha quedado destruido—. ;Tan desesperado esta por
recuperar su cuerpo anterior que ni siquiera consiente en utilizar una pequena ayuda?, ;o es su
nueva’3 disidencia de cuerpo la que no termina de aceptar? Esta conversacion con Julia contintia de
la siguiente manera: “ti estds ahi sentada, a menos de dos metros. ;y qué son dos metros? Un
recorrido insignificante para cualquier ser humano. Bueno, pues para mi esos dos metros necesarios
para poder llegar hasta ti y poder tocarte, es un viaje imposible, una quimera, un suefio”. En
realidad, si Sampedro aceptara utilizar la silla de rueda podria acercarse a ella e incluso tocarla pero
claro, ya no lo haria de la forma que la sociedad capacitista exige y, por ello, supondrian “migajas”
para €l. Lo que Ramon nos esta transmitiendo es que su negacion a aceptar una corporalidad distinta
a la hegemonica es lo que le est4 llevando a la muerte, y tanto la pelicula como el publico aceptan

esta circunstancia como motivo suficiente para desear la muerte. Otra escena que refleja esto mismo

13En realidad, no es tan nuevo, pues cuando lo conocemos en la pelicula, Ramon lleva mas de 20 afios siendo paralitico,
pero vive constantemente en el pasado por lo que esta situacion siempre algo nuevo.
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y que, por otra parte, muestra con bastante exactitud un momento de la vida del verdadero Ramon
Sampedro, cuando aparece en television echado en su cama, completamente desnudo salvo por una
tela que le tapa la zona de los genitales, diciendo: “si grabo esta imagen es porque tal vez, los
jueces, los juristas, o los politicos, quienes tengan que decidir, entiendan un poco, porque
comprendo que no puedan entrar en el dolor psicoldgico de la persona, tal vez asi puedan entender
que la vida no es esto”. Esta escena refleja, de nuevo, como Sampedro en ningun momento se
corresponde con su nuevo cuerpo y necesita, mediante la exposicion del mismo, de un publico —
normativo— que respalde este sentimiento de ajenidad y repulsion. El director utiliza un plano
general para exponer este cuerpo y que le espectadore sea capaz de ver lo abyecto del mismo , y asi
se corresponda su mirada con la de Sampedro. Es interesante anotar aqui que, como casi todo en la
pelicula, la negativa a utilizar instrumentos de accesibilidad estd basada en la vida real de Ramoén
Sampedro quien incluso se negd a realizar cualquier rehabilitacion, un aspecto que no fue
mencionado en la pelicula. Javier Romafnach, miembro de la Oficina de Vida Independiente,
activista y escritor contracapacitista —uno de los creadores del término diversidad funcional—,
también tetrapléjico, en una entrevista televisada a propésito de la vida del Sampedro real
(FVIyDIVERTAD, 2015) indic6é que mientras su propia lesion tuvo lugar en las cervicales 5° y 6°,
la de Sampedro ocurrié en la 7%, por lo que, en principio, el pronodstico de Javier era peor pero,
gracias a la rehabilitacion, pudo llegar a utilizar una silla de ruedas sin ayuda externa, y mover
manos, brazos y cabeza. Asimismo, Romafiach sefiala en esta entrevista que “es cierto que yo vivia
en otro entorno, el mundo ha evolucionado bastante, quizads tuve mejores posibilidades de
rehabilitacion. Pero también es cierto que €l dijo “yo no quiero rehabilitarme porque considero que
vivir asi es indignante” (FVIyDIVERTAD, 2015, minuto 3.30). En base a ello, es revelador que el
filme optara por mostrar a Ramoén quejarse de su dependencia casi total hacia los demas, pero nunca
profundizara en el hecho de que el protagonista nunca quiso utilizar aquellas herramientas —
instrumentos de accesibilidad y rehabilitacion— que le hubiesen ayudado a alcanzar un mayor grado
de independencia. Esto refuerza la idea de que Mar Adentro no quiso desarrollar mas aquellos temas
que podrian poner en duda la valiente decision de Sampedro de eutanasiarse minando asi la
construccidon narrativa normativa acerca de la discapacidad que la pelicula decide no desarrollar
porque sino la construccién normativa se rompe. De esta manera, la pelicula mantiene la mirada que
el protagonista tiene sobre la discapacidad, una condicion indignante de la que hay que librarse,
aunque ello suponga la muerte. Si bien, el fin Gltimo de este andlisis no recae en la decisién propia
de acabar (de manera asistida) con la propia vida, el papel protagonista que durante toda la pelicula
adquiere la muerte de Sampedro, nos lleva a argumentar que la representacion de la discapacidad, a
lo largo del filme, se corresponde con la mirada no-disca: aquella que ve la discapacidad, en
especial la que implica un gran cambio en la manera de relacionarnos con nuestro cuerpo como algo

peor que la muerte. En definitiva, la pelicula es una reafirmacion constante del dicho capacitista “si
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yo fuera ta (referido a una persona discapacitada) preferiria estar muerto”.

La heteronormatividad y la masculinidad hegemonica, las principales perjudicadas por la

discapacidad

La pelicula deja muy claro que no es solo el cuerpo normativo lo que anhela Ramoén sino, también,
la heteronormatividad y la masculinidad hegemoénica que esta conlleva, aspectos que cree haber
perdido para siempre por su tetraplejia. Esto es remarcado en varias ocasiones; por ejemplo, en la
primera secuencia de la pelicula, Ramon le dice a Gené (quien forma parte de la asociacion por el
derecho a morir dignamente que esta llevando su caso) que le es dificil estar tranquilo porque “a
¢ésta se le transparenta la falda” a lo que Gené responde “eres mas marrano”. Este comentario es
utilizado como una gracia para hacer reir al publico, un “gesto” que demuestra el sentido del humor
de Ramon “a pesar” de la horrible situacion en la que se encuentra; cuando, en realidad, podria ser
leido como alguien irrespetuoso que se fija en la ropa interior de las personas con las que colabora.
Esta lectura, en clave humoristica y amable, es posible porque se asume que Sampedro no tiene
sexualidad alguna y, por tanto, no es ninguna amenaza —lo que en realidad fomenta su
deshumanizacion, como exploraremos en el capitulo siguiente—, y esta presuncion es tan aceptada
por el protagonista que pasa a ser un elemento fundamental dentro de los motivos que le llevan a

desear su muerte.

McRuer, en su andlisis de la pelicula Peor... imposible (en inglés original, As good as it gets),
considera que el “estado de no-discapacitado se logra en proporcién directa a su creciente
conciencia y necesidad de romance (heterosexual)” (Mcruer & Bérubé, 2006, p.24) por ello esta
reiteracion en los deseos sexuales y romanticos —heterosexuales— de Sampedro, sirve en la pelicula
para separar, aun mas, a Sampedro de su discapacidad: una persona tan heterosexual no puede ser
tan discapacitada, por lo que ésta Ultima debera eliminarse; dos aspectos tan opuestos no pueden
convivir en el mismo cuerpo. Esta circunstancia también nos muestra una cruda realidad: pese a su
insistencia lo que Ramoén busca con su suicidio es “tomar el control de su propia vida”, al final, el
impulso suicida parece nacer de la sumision a la vision capacitista de la sociedad , que es, en
realidad, lo que controla su vida. Asi lo sefiala también Romafiach, cuando se pregunta por qué el
Sampedro real —al igual que el de la pelicula— consideraba que tinicamente su vida podia ser digna
mientras no fuera discapacitado “;por qué alguien llega a pensar eso de si mismo? Porque todo el
mundo lo piensa primero. Y como lo piensas te acaba calando en la cabeza” (FVIyDIVERTAD,

2015, min.5.40), en realidad, la pelicula muestra que Ramon nunca se cuestion6 la idea capacitista
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que la sociedad le imponia, esa es la verdadera carga de la que nunca pudo librarse.

La aceptacion de Ramon de su expulsion de la heteronormatividad queda patente, asimismo, en
otras situaciones de la pelicula como, por ejemplo, cuando conoce a Rosa: su otro interés amoroso
en la pelicula. Ramoén le pregunta si estd sola (sentimentalmente hablando) y luego afade "lo
preguntaba por si tenia alguna posibilidad", a lo que Rosa responde riéndose. Entonces Ramon,
serio, contesta ";por qué te ries?", Rosa le pide perdon y él replica sonriendo "tranquila, era broma
mujer". La narracion juega con el publico cuya reaccion mayoritaria esperable —por la negacion de
la sociedad de aceptar sexualidades no normativas— seria suponer que Ramon esta bromeando, tal y
como hace Rosa. Sin embargo, cuando por un momento se muestra que puede haber vida mas alla
de la normatividad de cuerpo y su capacidad, en seguida esta opcion es desechada buscando, de
nuevo, las risas. Ramon podria haber desafiado las normas capacitistas que dicen que un cuerpo
como el suyo no debe tener ni deseos sexuales ni romanticos, pero lo Unico que hace es

aprovecharse de estas normas para bromear y no para disputarlas.

Este no es el inico momento en el que la pelicula bromea con la posibilidad de un romance fuera de
los canones establecidos, ya que poco después de esa conversacion con Rosa, Gené le dice a Ramon
que Julia quiere volver a verle, y Ramon contesta "a ver si se enamora de mi"; luego bromean un
poco y empiezan a hablar de cuestiones mas importantes: Gené cree que Marc, el abogado con el
que trabaja Julia, le esta tirando los tejos. Esta si es una relacion normativa —les dos son no-
discapacitades— que vale la pena explorar; por ello, tras esta conversacion, se nos presentan
imagenes de Gené y Marc teniendo una cita, de Rosa con un hombre —con el que luego discute—y
de Julia con su marido, mientras que a Ramon la pelicula le muestra en su lugar de siempre, su
cama, hablando y riendo con su cufiada y su hermano. Por un lado, estdn las relaciones
heteronormativas —incluyendo los problemas que estas pueden generar— y, por el otro, el
protagonista en el tinico lugar que puede estar —porque asi lo ha deseado €él—, resaltando el hecho de
su incapacidad de acceder a ellas por su condicion de discapacitado pues, como queda claro mas
tarde cuando se nos muestra un pasado de relaciones con distintas chicas —ademas de tener un
cuerpo normativo—, si €l no fuera discapacitado, accederia sin problemas a ellas. Es interesante, en
términos simbolicos, la utilizacion de la figura de la cama en el filme pues remarca la pasividad de
Sampedro, lo que contrasta ain mas con la movilidad que muestra en las escenas anteriores al
accidente. Esta pasividad en la cama de Ramoén también puede ser interpretada como una
decadencia de su virilidad, lo que deberia ser potencia aparece, en cambio, como debilidad y
dependencia. En esta secuencia, ademas, ocurre una transicion entre escenas muy relevante, pues
después de mostrarnos a Julia disfrutando de una cena con su marido, la vemos en el avion de
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camino a la casa de Sampedro, ella se reclina en su asiento y su imagen se difumina hasta
presentarnos a Ramén que se encuentra en esa misma posicion, pero en su cama. Aunque en ese
momento el publico aun no sabe que Julia tiene una enfermedad degenerativa, si que puede
sospechar que algo le pasa, pues la primera vez que aparece en pantalla va caminando con un
baston; sin embargo, con esta equiparacion explicita entre Ramon y Julia, se sefiala que Julia va a
ocupar pronto el papel de Ramoén, y el desarrollo de esta situacion también marcard las
consecuencias de la pérdida del encaje heteronormativo y el desvanecimiento del deseo
heterosexista. La relacion entre Julia y Ramén es muy importante no solo por el mutuo interés
amoroso que se desarrolla entre ambes sino, también, porque es el inico personaje discapacitado de
la pelicula —aparte de Ramon— que tiene algo de peso en el desarrollo de la narracion. Ademas, es
un personaje que consigue plantar cara a las ideas de Ramon desde una posicion racional, y no
desde una posicion sentimental como la expresada por su padre y su hermano —quienes rechazan sus
deseos de morir porque segin argumentan, de manera respectiva: “peor que se te muera un hijo es
que quiera morirse” y “en mi casa no se va a matar nadie”; o religiosa, como se hace en la escena

donde aparece un sacerdote.

Uno de los momentos en los que Julia desafia la posicion de Ramon es cuando, estando a solas, ¢l le
pregunta si no piensa en la muerte. Ella responde "claro que pienso en la muerte, pero intento que
no sea mi unico pensamiento”. El teérico estadounidense en estudios filmicos, Matthew K. Marr
(2013), ha intentado entender esta obsesion del personaje con la muerte indicando que, en realidad,
lo que el director nos esta mostrando es una persona con un trastorno bipolar, y esa discapacidad, y
no su tetraplejia, es la que le hace querer morirse. Marr considera que la enfermedad mental es la
verdadera amenaza para la autonomia individual y, refiriéndose al caso concreto de Sampedro,
indica que ello se intensifica ain mas por vivir en un entorno rural “donde la conciencia publica de
los recursos de salud mental sigue estando poco desarrollada, y un ideal ibérico-catdlico de
estoicismo emocional sigue muy arraigado en relacion con paradigmas de la masculinidad” (Marr,
2013, p. 97). Marr, para desarrollar mas su punto de vista, considera que la enfermedad maniaco-
depresiva, como también se le conoce al trastorno bipolar, explicaria la energia, creatividad y
carisma que Sampedro exhibe conviviendo, a su vez, con su impulso suicida. En cualquier caso,
esta enfermedad quedaria opacada por su propia discapacidad fisica impidiendo asi que Ramén
pueda acceder a un tratamiento adecuado para su trastorno mental (Marr, 2013, p.97-120). Resulta
interesante esta apertura que, desde el analisis de Marr, la pelicula realizaria hacia temas que
incluyen la salud mental. A pesar de que en el filme no haya ni una sola referencia explicita hacia
esta cuestion, pareciera que la obsesion de Ramon con su muerte se relaciona mas con su deseo de

desprenderse de su situacion de discapacidad y todo lo que —€l piensa conlleva—.
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El libro, Live Flesh: The Male Body in Contemporary Spanish Cinema (2007), de Fouz-Herndndez
y Martinez-Exp0sito, interpreta la pelicula de Amenabar desde la mirada no-disca —a diferencia del
texto anterior de Marr—, justo por ello la perspectiva de estos dos autores se corresponde mas con lo
que la pelicula Mar Adentro pretendia contar. En este libro se establece “cuanto mas conoce el
espectador sobre la vida de Sampedro antes del accidente, més se agudiza su inmovilidad” (Fouz-
Hernandez y Martinez-Expdsito, 2007, p.100). En otras palabras, cuanto mas se muestra a le
espectadore la previa vida de capacitado de Ramoén, més se identifica con €l y mas lastima siente
por la situacion de dependencia y movilidad reducida en la que éste se encuentra. La pelicula
contrasta en varias ocasiones la vida anterior de Sampedro, de constantes viajes, con la de ahora,
una vida de discapacidad que, desde su punto de vista, no merece la pena ser vivida —a pesar de la
intensidad de su vida actual—, por su campana por el derecho a morir dignamente, 1a publicacion de
su libro, la exposicion publica que esta teniendo, las nuevas relaciones de amistad que forma, y las
mujeres con las que comparte una atraccion mutua. Sin embargo, tanto el filme como los
argumentos de estos dos autores consideran que la “normalidad” perdida en la vida de Sampedro es
el elemento mas importante, decisivo, para su decision final. En este sentido, Fouz-Hernandez y
Martinez-Exposito sefialan que “los viajes de Sampedro en la pelicula no se muestran a través de
flashbacks de imagenes en movimiento, sino que estdn contenidos en el primer plano de las
fotografias vistas por Julia” (2007, p.100), considerando que se trata de una manera de subrayar atin
mas la diferencia entre su vida anterior y posterior al accidente, de ahi la obsesion del personaje de
querer volver a esa etapa previa de la unica forma posible: la muerte. Estas fotos, y que son
entregadas por Manuela, la cunada de Ramon, a Julia, después de que esta preguntara por las fotos
“de antes del accidente”, en realidad se encuentran ocultas porque Ramon se niega a verlas: no
quiere elementos que le recuerden el pasado, un pasado con vida. En ellas observamos a Ramoén de
joven, viajando por el mundo; en varias fotos aparece con diferentes chicas y también hay fotos de
chicas solas, entre la que destaca una en particular. Al preguntarle Julia por ella, Sampedro le dice
que era su novia, y le cuenta que iba a visitarlo al hospital hasta que ella le pidi6 matrimonio,
entonces Sampedro le dijo que se olvidara de €l y que rehiciera su vida. Julia le pregunta si eso se lo
dijo porque ya no la queria, pero €l contesta que esa no era la cuestion, la cuestion era —y es—"si yo
estaba dispuesto a amar en este estado". Esta frase encapsula como Ramoén vive su discapacidad,
como una cruel expulsion del mundo (hetero)normativo, por ello se niega a amar —y a vivir—en ese
estado. Esta interpretacion se confirma posteriormente cuando Julia le pregunta si, segin é€l, los
tetrapléjicos no tienen derecho a enamorarse; Ramon responde ";quién esta hablando aqui de los
tetrapléjicos? Yo hablo de mi, de Ramo6n Sampedro", Julia contesta "hay otras formas de hacer el
amor", y €l dice "si, claro". Luego ambos bromean y la conversacion ya no es retomada. Estas

respuestas de Sampedro sefialan el distanciamiento que percibe entre ¢l mismo y el resto de
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tetrapléjicos que si viven sus vidas; es decir, entre €l y el resto de formas no normativas de
experimentar el amor y el sexo; es consciente de su existencia, pero no son para €l, para Ramon
Sampedro, ¢l prefiere estar muerto a explorar otras posibilidades. Y no solo es consciente de ello
Ramén, también quienes le rodean, como su cufiada Manuela'4, pues en un pequefio intercambio
con Ramon, al bromear ella —de nuevo, otra broma respecto a las relaciones sexoafectivas de
Sampedro— con que “no paran de entrar mujeres a casa”, Ramon responde "t ya sabes que solo
estoy casado con una"; "si, con la muerte" replica Manuela, y ¢l sonrie. Este lugar no-normativo no
es su sitio, su lugar es la muerte. Aparte de las fotos en las que se le veia con varias mujeres, la
pelicula también nos sefiala la importancia que para Ramon tenia el deseo heterosexual antes de su
accidente a través del momento en el que este ocurrid. Al preguntarle Julia sobre el accidente y, en
concreto, como fue posible que Ramon no calculara la resaca de la marea cuando conocia tan bien
el mar (pues era marinero), €l responde "estaba distraido". Tras estas palabras, se nos muestra un
flashback del momento anterior al salto en el que se le ve mirando a una chica que esta en la orilla
de la playa —Marr confirma que, tras varios visionados, es su novia de entonces, pues es la misma
actriz que en las fotografias (2013, p.105) —, por lo que se insintla que pudo saltar para
impresionarla o para llamar su atencidon en un despliegue de su masculinidad normativa. Luego cae
al agua, se golpea la cabeza, y esa masculinidad hegemodnica de la que disfrutaba se resquebraja;
Sampedro, muy consciente de ello, indica "dicen que la persona que se ahoga, después de expulsar

el aire, tiene una muerte instantanea. Una muerte dulce. Yo debi morir en aquel momento”.

Respecto a la masculinidad hegemodnica y la discapacidad, las escritoras estadounidenses en
disabled studies Adrienne Asch y Michelle Fine (1988) ya establecieron que la discapacidad “se
veia como sinonimo de ser dependiente, infantil e indefenso, una imagen que desafia
fundamentalmente todo lo que encarna el hombre ideal: virilidad, autonomia e independencia”.
(p-3). Ademas, Mitchell S. Tepper (1999), educador sexual estadounidense tetrapléjico, relaciona
esta expulsion de les discapacitados de la masculinidad normativa por su imposibilidad de alcanzar
el modelo sexual de fantasia que la propia masculinidad hegemonica crea, considerando que para el
hombre con una discapacidad sobrevenida “el recuerdo del desempeio anterior a la discapacidad es
muy subjetivo y aun estd empafiado por el modelo de fantasia” (p. 45), aspecto que Sampedro tiene

muy presente, y también la pelicula, por ello su reiterada vuelta atras a través de las fantasias y los

14Manuela, la cufiada de Ramon, la mujer de su hermano, cumple a la perfeccion el papel de mujer-caridad, pues tal y
como aparece en la pelicula es la maxima responsable del cuidado de Ramon, llevando a cabo esta labor sin queja
alguna y con total diligencia. Por lo tanto, su papel hace que todas las labores que de asistencia de Ramén sean
gratuitas, en vez de ser asumidas por un Estado que en teoria debe asistir a les discapacitades para que puedan tener una
vida con las mismas posibilidades que les demads, y, ademas, permite que Sampedro pueda continuar negandose a
cualquier ayuda externa que le facilitaria las cosas a Manuela porque esta no parece en ningun momento referirse a esa
posibilidad y acepta todo cuanto Ramoén desea. Acerca de este tema de la mujer-caridad en el ambito de la discapacidad,
se puede encontrar mas informacion en la tesis de Andrea Garcia-Santesmases (2017, p. 47-49) donde desarrolla este
tema con mayor profundidad.
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recuerdos. Sin embargo, este “modelo de fantasia” al que alude Tepper, nunca fue superado por
Sampedro —ni la pelicula intenta retarlo mas alla de la mencion de “otras formas de hacer el amor”!3
que hace Julia—, tal vez porque como apunta Antonio Centeno (2014), la sexualidad de las personas
discapacitadas “siempre aguarda esperando a que se resuelvan los temas “realmente importantes” o
prioritarios: recuperar la funcionalidad del cuerpo, volver a estudiar/trabajar, encontrar una vivienda
accesible, etc”. Es importante sefialar que aunque ahora empieza a ser mas habitual, cuando la
pelicula Mar Adentro se estren6 no habia ninguna conversacion publica al respecto. Centeno
(2014), ademas, considera que la desexualizacion'® es uno de los pilares fundamentales del sistema
capacitista, pues cuando este actia “eliminando o reduciendo a lo anecdético la sexualidad, el deseo
y el placer, resulta mas facil acotar los horizontes vitales de las personas con diversidad funcional a
la mera supervivencia y a la infantilizacion” (p.17). Es llamativo que en este texto Centeno también
referencie a Ramon Sampedro estableciendo como, debido a esta infantilizacion de las personas con

diversidad funcional, s6lo es posible alcanzar la dignidad muriéndose.

El amor entre discas solo puede funcionar en las fantasias

La pelicula otorga mucha importancia a las ensofiaciones de Ramoén, y en como estas refuerzan su
decision final; en total, hay tres ensofiaciones que reflejan momentos importantes dentro de la vida
del protagonista, y en dos de ellas Ramon se ve a si mismo como no-disca, es decir, vuelve a la vida
“normal”. El uso de las fantasias para ensefiarnos al personaje disca como no-discapacitado se ha
utilizado de manera frecuente en productos visuales dirigidos por y para gente no-disca; es decir,
productos impregnados por la mirad no-disca, ";como un discapacitado no fantasearia con ser una
persona normal?". A este respecto, uno de los usos mas recientes —y mas llamativos— ejemplos
ocurrid en la serie de television americana Glee, una serie, por un lado, pionera al mostrar a
personajes queer en el entorno de un instituto pero, por otro lado, capacitista a la hora de disefiar a
su personaje disca. Artie: un chico en silla de ruedas que tiene fantasias en las que se /ibera de su
silla de ruedas y puede al fina bailar “igual” que el resto. Ellcessor y Kirkpatrick, en su libro
Disability Media Studies (2017) consideran que este tipo de decisiones solo refuerzan la capacitista
idea de que, al fin y al cabo, lo tnico que las personas discapacitadas queremos es ser arregladas —y
mientras no lo consigamos— llevaremos una vida de tristeza y penuria, repleta eso si de fantasias y
anhelos. Ademas, como también apuntan estes dos autores (Ellcessor & Kirkpatrick, 2017) para

realizar este tipo de fantasias es indispensable contratar a actores no-discapacitades que muestren

15Es relevante que Centeno se refiere a esta misma frase en uno de sus textos (2014), estableciendo que cuando pensaba
en estas “otras maneras de hacer el amor”, ¢l “ imaginaba que se referian a la triste resignacion de limitar el deseo y el
placer a los abrazos, a los besos, a esas cosas menores de gente muy mayor o enferma”. (p. 58)
6 o w o o
Aunque Centeno en su texto utiliza la palabra “asexuacion” (2014, p.102), esta palabra ya no se utiliza por
considerarse que tanto esa como el témino “asexualizacion”, deslegitiman la lucha asexual. Para leer mas al respecto, en
el texto de Rebelion Feminista Sexo, herramientas de movilidad y orgasmos, se desarrolla mas la cuestion (Rebelion
Feminista, 2020).
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como el personaje disca deberia ser en realidad, y cuanto més normativos, mejor; por ello, la
eleccion de Bardem!” es tan acertada desde un punto de vista no-disca (ello se reflejé en los

numerosos premios de interpretacion que recibid).

En la primera fantasia que se nos muestra en el minuto 40 de la pelicula, aparece Ramoén
levantandose de la cama, sale caminando de su habitacion y se lanza corriendo hacia la ventana;
entonces comienza a sobrevolar el campo hasta llegar a la playa donde esta Julia. La ensofiacion
continua con el reencuentro de Ramon y Julia en la playa, al llegar, Ramon le dice: "me dijeron que
estabas aqui, y vine volando". Entonces ambos empiezan a abrazarse, a acariciarse y a besarse pues
ambos estan, por fin, libres de discapacidad (al menos, de forma visible). Algunes autores han
interpretado esta escena como una “autodeterminacion” de la vida intima de la pareja (von
Tschilschke, 2018, p.161) o “la manifestacion de unas ganas enormes de vivir y amar” (Igler, 2007,
p.238)!%, implicando, en realidad, la narrativa anclada en la fantasia capacitista segun la cual una
pareja discapacitada solo puede tener autodeterminacion en su vida intima y deseos de vivir y amar
cuando son capacitades. Finalmente, la ensofiacion termina y volvemos a ver a Ramon en su cama,
con expresion de resignacion, entonces Julia entra; su enamorada estd ahi, no necesita volar —ni
siquiera caminar—. Pero Ramén no la quiere en esas circunstancias, la quiere capacitado €l y

capacitada ella.

La segunda ensonacion tiene lugar tras mas de una hora de metraje. Comienza cuando Ramon le
cuenta a Julia sobres sus fantasias y como ella esta en estas, especificando que se trata de diferentes
ensofiaciones, pero todas tienen en comun que “puedo moverme”. Es en este momento cuando
empieza la fantasia de Ramon, primero escuchamos su voz narrdndosela a Julia mientras lo que
cuenta va pasando en la pantalla: “me levanto, y viajo hacia donde imagino que estards en ese
momento. Y si me imagino que estds aqui, me acerco hacia ti, y hago lo que tantas veces desee
hacerte”, y se muestra la imagen de ellos dos besandose. Entonces, se empieza a escuchar musica
desoladora y es cuando vemos que el beso también estd sucediendo en la vida real, la cdmara se va
alejando con el objetivo de mostrarnos la cruda realidad (Figura 1): les dos son discapacitades, su

amor no pertenece a la vida real.

"La cuestion de contratar a actores y actrices capacitadas para papeles de personajes discas se extendera mas en el
siguiente capitulo.

18Las citas completas son las siguientes, Christian von Tschilschke_ha interpretado esta secuencia como una restitucion
—simbolica— de la “la riqueza, el control y la autodeterminacion de su vida intima" (2018, p.161), mientras que
Susanne Igler considera que este encuentro de los amantes es "la manifestacion de unas ganas enormes de vivir y amar,
que aumentan paraddjicamente atin mas en el momento de suma complicidad, cuando Julia, que también padece una
esclerosis multiple cruel y mortal, y Ramon, deciden suicidarse juntos" (2007, p.238).
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Figura 1: Fotograma de la pelicula Mar Adentro. La desolacion del amor disca.

Como vemos, la vision catastrofista de la discapacidad es una constante en la pelicula,
especialmente, en esta historia de amor. También puede vincularse con la narrativa de Ia
imposibilidad dentro del ideal del amor romantico, una referencia a todos los escollos y sacrificios
que hay que sortear para la consecucion del amor (otro Romeo y Julieta pero en version disca).
Incluso, después de este beso, Julia le pregunta a Ramon si significo algo para €1, a lo que responde:
"Mirate, mirate ahi sentada, mirate. Y mirame a mi. ;Adonde vamos, Julia? Miranos". Este es un
momento importante en la pelicula ya que es la primera vez que Sampedro se refiere de forma
explicita a la discapacidad de Julia como otro impedimento para su relacion; antes era solo su propia
discapacidad, pero al utilizar aqui el nosotros, la vision de la discapacidad como tragedia se agranda

aun mas. Esta claro, el inico camino posible para esta relacion es la muerte.

Una vez se ha llegado a esta conclusion, Julia le dice a Sampedro: "voy a hacerlo Ramoén. Voy a
quitarme la vida. Pero antes, si ti quieres, mi amor, me gustaria ayudarte. Irnos juntos." Ante esta
revelacion, Sampedro responde emocionado, ";cuando?”. Ahora si se muestra feliz, no solo ha
conseguido que alguien acepte asistir su muerte sino que, ademds, ha conseguido liberar a otra
persona del maldito peso de la discapacidad. La escena que se nos presenta muestra a Sampedro,
finalmente, feliz y esperanzador (Figura 2), su plan ha surtido efecto, la discapacidad va a

eliminarse de sus vidas.
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Figura 2: Fotograma de la pelicula Mar Adentro.

A este respecto es relevante destacar el hecho de que Ramon se identificara desde el principio con la
situacion de Julia, a pesar de que el protagonista no tiene ninguna enfermedad sino una
discapacidad, y Julia tiene una enfermedad degenerativa que le causa la discapacidad. Sin embargo,
Sampedro considera estas dos condiciones equivalentes desde el primer momento, ello se ve en una
de las cartas que le escribi6 a Julia donde le dice que la aceptd como su abogada porque supo que
tenia una enfermedad degenerativa y que alguien en ese caso "comprenderia el suyo y podria
compartir ese infierno". Es importante el dato de que el personaje de Julia esta inspirado en una
persona real, como todos los que salen en la pelicula; en este caso se trata de la periodista Laura
Palmés (EI Pais, 2011), enferma de esclerosis multiple que entrevisté a Sampedro en multitud de
ocasiones y le ayudd en su caso. Sin embargo, ella misma afirmé que nunca pensoé en la eutanasia
para si misma pues pretendia mostrar con su obra “que los discapacitados también podemos
movernos, aunque sea con la mente" (El Pais, 2011, parr. 5), pero respetaba la decision de Ramon.
Por tanto, fue una decision del guion cambiar el tipo de enfermedad (una mas grave) y también
cambiaron el hecho de que Julia quisiera eutanasiarse, todo en vistas a aumentar la tragedia de la

discapacidad.

La tercera y ltima ensofiacion que Sampedro tiene en la pelicula también comienza en un momento

importante de la relacion entre €l y Julia; justamente el mismo dia en el que se entera de que Julia,
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finalmente, ha decido no suicidarse junto a ¢él. Esa misma noche, Ramén empieza a llorar y gritar
" por qué? ;por qué? ;por qué? ;por qué no puedo conformarme con esta vida? ;por qué me quiero
morir? jpor qué me quiero morir? ;por qué? ;por qué me quiero morir? ;jpor qué? ;jpor qué?" los
gritos despiertan al resto de la familia y Manuela acude a su cuarto para darle unos tranquilizantes.
La fantasia aparece en ese momento, la habitacion comienza a moverse muy bruscamente y aparece
Ramoén en el momento que se golpeo la cabeza contra la arena de la playa, luego le sacan del agua,
y la ensofiacion termina; la camara vuelve a enfocar a Ramoén despertandose en su cama de siempre.
De esta manera, Mar Adentro nos sefiala el momento en el que se convirtid en discapacitado como
el origen de todos sus males, mostrandonos lo que gueda de Sampedro, y lo que antes era €I, la

1

secuencia nos dice ";quién querria vivir asi?". Esta exigencia que se nos impone a les
discapacitades de anhelar constantemente ser capacitades ha sido denominada por McRuer (2006)
como “compulsory able-bodiedness” (capacidad-corporal obligatoria), término que compara con la
heterosexualidad obligatoria, considerando que al igual que esta “la capacidad obligatoria funciona
cubriendo, con la apariencia de eleccion, un sistema en el que en realidad no la hay” (Mcruer &

Bérubé, 2006, p.8), y que es tarea de la crip theory (teoria disca) mostrar las nefastas consecuencias

que la heterosexualidad y la capacidad obligatoria crea (Mcruer & Bérubé, 2006, p.31).

Las contradicciones del discurso capacitista como narracion filmica

Esta ultima ensofiacion, y en especial los momentos inmediatamente anteriores a ella, nos permite
analizar un hecho recurrente de Mar Adentro: las contradicciones que el relato de Ramoén presenta y
como la pelicula no solo no intenta resolverlas sino que se vale de ellas para avanzar en la
narracion. Cuando Ramon grita y se pregunta desesperadamente, en medio de la noche “;por qué no
puedo conformarme con esta vida? ;por qué me quiero morir?”, esta expresando unas dudas que no
solo contradicen uno de los argumentos centrales de su abogado: "nunca ha tenido dudas respecto a
querer morirse", sino que también nos hacen ver que no es la primera vez que se produce este tipo
de crisis, pues Manuela no parece extranarse al escucharlos y, ademas, al acercarse, le da un
tranquilizante —tres, como luego pide Ramon—: una dosis que pareceria estar preparada justo para
esos momentos. ;Por qué insistir tanto en la falta de dudas de Ramoén respecto a su decision y luego
mostrarnos abiertamente un momento de fuerte indecision?, ;el objetivo del filme con esta
secuencia era mostrarnos que, en realidad, la discapacidad que acaba con la vida de Ramon no es su
tetraplejia sino la enfermedad mental que le impide disfrutar de la vida —tal y como establece Marr

(2013)!? — o presentarnos de nuevo a un Ramoén valiente que es superior a aquelles otres

9Este momento de la pelicula ha dado lugar a muchas interpretaciones, Marr lo ha interpretado como el momento en el
que el protagonista finalmente parece reconocer que su discapacidad mas importante no es su tetraplejia sino que “su
discapacidad fatal es su impulso suicida implacable derivado de su incapacidad para hacer compromisos con una vida
que le ha dado el don de ser un escritor reconocido y el amor de quienes lo rodean” (Marr, 2013, p.112)
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tetrapléjiques que se conforman con su vida? El hecho de que la pelicula no profundice més en esta
contradiccion del personaje, y nos siga mostrando a un Sampedro sereno y racional en cuanto a su

decision, nos hace ver que la segunda de estas tesis es la mas probable.

Otra de estas contradicciones se muestra en una carta en la que Ramon le dice a Julia: "ahora sé que
a veces merece la pena vivir en ese infierno, si asi se conoce a personas como tu", frase que vendria
a decirnos que Ramon ha encontrado un sentido a su discapacidad —aunque sea “a veces” —y, por
tanto, a su vida, pues segun ¢l mismo ¢€sta carecia de sentido a causa de su discapacidad. Es
importante sefialar que esta frase se produce en un momento en el que Ramoén atin no sabe que Julia
ha decidido eutanasiarse pero el publico si es consciente de ello, ya que justo la escena anterior
muestra como Julia le confesaba sus deseos a Gené. Entonces, ;qué pretende decirnos con ello la
pelicula?, si es solo una frase de agradecimiento sin mas ;por qué Ramoén utiliza la expresion
“merece la pena vivir” cuando en toda la pelicula se nos dice que, para €1, la vida con tetraplejia no
merece la pena? Aqui Ramén parece reflexionar sobre el hecho de que, de no haber sido
discapacitado, nunca hubiese conocido a Julia, entonces ;es otra manera de expresar dudas o una
posibilidad —aunque minima— de cambio respecto a su postura? ;O al final, el motivo real de
Ramon para suicidarse fue que su verdadero amor —el que le da sentido a su vida— vaya a morirse
(de enfermedad o de eutanasia)? Estas preguntas quedan abiertas ya que la pelicula no llega a
profundizar en ellas, y en el siguiente encuentro entre ambes Ramon le dice a Julia que su amor no
puede ir a ningun lado por ser discapacitades. Por tanto, parece que la pelicula utiliza esa
manifestacion de amor de Ramén como un elemento para darle —atin mas— tragedia a su historia: si
la discapacidad no existiera podrian ser muy felices (aunque sin la discapacidad, nunca se hubieran

conocido).

Otra contradiccion de Ramodn, ya ha sido mencionada: la constante queja por su dependencia y su
rechazo a utilizar aquellos instrumentos que le otorgarian mas autonomia (como la silla de ruedas y
la rehabilitacion). Esta negativa también ha sido sefialada en uno de los pocos textos publicados en
el Estado espafiol que incluye una perspectiva desde el modelo social de la discapacidad, Mar
Adentro (2004): Una Visién Diferente Seis Afios Después Del Oscar (Diaz et al., 2004). En este se
sefala que Ramoén se encuentra en una situacion de dependencia en “estado puro” (2004, p.45)
debido a su decision de despreciar cualquier tipo de ayuda a la movilidad. Podria sefialarse, incluso,
otra contradiccion dentro de esta misma, pues es capaz de crear un dispositivo que le permite
escribir con la boca y realiza reformas en la silla de ruedas que debe utilizar para poder acomodarse
mas en ella; sin embargo, se niega por completo a utilizarla para otros aspectos: parece que su
rechazo siempre estd mas relacionado con aquellos instrumentos que le darian més independencia.
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Pero el filme no se detiene en estas cuestiones, al contrario, insiste en sostener una narracion casi
univoca (la del protagonista), desechando toda oportunidad para construir un argumento —y una

mirada a la discapacidad— mas compleja y completa.

El pensamiento capacitista como instrumento de la razon

La pelicula nos muestra en varias ocasiones la importancia que “la razon” tiene en la vida de
Sampedro. Se hace explicito en algunas ocasiones, por ejemplo, cuando su sobrino entra a su
habitacion para ver un partido de futbol y €l le dice que para poder verlo: "sabes que me tienes que
dar una justificacion racional". Pero, sin duda, el momento en el que la pelicula nos intenta dejar
claro la racionalidad con la que Ramon afronta su decision —una racionalidad apoyada en elementos
capacitistas, como veremos a continuacion— es en la visita del padre Francisco, quien tiene una
tetraplejia similar a la de Ramoén y ha salido en los medios de comunicacion expresando su postura
completamente contraria a la eutanasia, al igual que la de la Iglesia que representa. Esta secuencia
se desarrolla de tal manera que los argumentos del sacerdote se representan como ingenuos e,
incluso, hipdcritas?®, mientras que los de Sampedro estan revestidos de sensatez y sentido comun.
La escena ha sido analizada por varies autores. Entre aquelles que incluyen una perspectiva
contracapacitista destaca la postura de Markoti¢ (2012) que se centra en un momento especifico de
la conversacion entre ambos en la que el sacerdote le dice a Sampedro: "la libertad que cuesta una
vida no es libertad", y este responde: "una vida que cuesta la libertad no es una libertad", la autora
considera que de esta manera el protagonista remarca la idea de que la libertad, la dignidad y la
autonomia son cuestiones que tienen ver con la movilidad corporal y la no-discapacidad. La autora
respalda este argumento indicando que en todas las ensofiaciones aparece “volando”, siendo ésta
una aspiracion hacia esa libertad que por ser discapacitado se le estd negando (Markoti¢, 2012,
p.142). Aunque no solo son los argumentos utilizados por el sacerdote lo que hace que esta escena
se convierta en una manera mas de ensalzar la figura de Sampedro, su capacidad racional, la forma
en la que fue grabada también resalta este aspecto. Por un lado, tenemos al protagonista situado en
un entorno iluminado y encuadrado con planos medios, y, por otro lado, al sacerdote, con el que se
usa primeros planos y su entorno esta oscurecido, estableciendo asi una separacion entre el
personaje disca "bueno", el que quiere morirse (iluminado por las luces de la razén), y el personaje

disca "malo", el que no quiere morir?' (oscurecido por las tinieblas de las supersticiones

20No se deben obviar el hecho de que estos representan una institucion, la Iglesia catolica, que ha cometido numerosas
violencias a lo largo de su historia, incluyendo su papel a la hora de decidir sobre los cuerpos de otras personas,
violencias de las que el publico se espera sea consciente.

2IPor supuesto, esta es una interpretacion simplista que no representa los matices de cada postura, pero este tipo de
interpretaciones son las que lleva a cabo el capacitismo cuando establece una jerarquizacion de la discapacidad y, en
consecuencia, de les discas. Desde el lado de la Iglesia, por tanto, el sacerdote sera el disca bueno, y Sampedro, ¢l malo.
Y ello porque para la mirada no-disca siempre habrad un disca bueno, el que se corresponde con su visién, y un disca
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espirituales). Fouz-Herndndez y Martinez-Exposito interpretan este hecho, como en el caso anterior,
desde un punto de vista no-disca, como una “enfatizaciéon de la altura moral de Roméan™ (2007,
p.102), estableciendo que es en esta escena donde se resuelve la duda —si es que habia alguna, afiado

yo— sobre el posicionamiento de la pelicula respecto a la eutanasia.

La equiparacion constante de la eutanasia con la ldgica racional no es algo nuevo en Mar Adentro;
al contrario es un aspecto recurrente en los productos visuales que tratan sobre este tema. Paul K.
Longmore, tedrico estadounidense y activista contracapacitista, considera que una de las
representaciones caracteristicas de la gente discapacitada como “el personaje con discapacidades
fisicas severas que busca el suicidio como una liberacion de la muerte en vida que supone una
incapacitacion catastrofica” (Longmore, 2006, p.136), y sitlia el surgimiento de esta frope en las
décadas de los 70 y 80. Longmore (2006) considera que esta caracterizacion surge de la creencia
capacitista de que la inica solucidn posible para la discapacidad grave es la muerte, y esto lo vemos
claramente en Mar Adentro, en la que se antepone la eutanasia ante cualquier otra solucion a la vida
indigna que lleva Sampedro considerandola la opcién mas racional y, paradojicamente, humana,
mientras se esconden —ya que en la pelicula ni siquiera son mencionados—los problemas que causan
una vida indigna para les tetrapléjiques, como la falta de accesibilidad, el abandono por parte del
Estado, o la falta de reconocimiento de las labores de cuidado y sostenimiento de la vida de los
personajes que, como Manuela, acompafan al protagonista. Esto ultimo puede verse, igualmente, en
esta misma secuencia en la que el sacerdote visita a Sampedro: el primero intenta subir las escaleras
con la ayuda de quienes le acompanan y del hermano y padre de Sampedro pero, finalmente,
desiste, y ambos acaban hablando a voces desde la planta de arriba (Ramodn) hasta la planta de abajo
(sacerdote). La interpretacion que la pelicula quiere darle a este anécdota —pues en ninglin caso se
le otorga la entidad de problema— es la que nos presentan Fouz-Hernandez y Martinez-Expdsito
quienes sefialan la obstinacion tanto de Sampedro como del sacerdote pues, mientras el primero se
niega a que lo lleven abajo el otro, “[se obstina] en ser conducido hasta la habitacion de Sampedro
en su voluminosa silla de ruedas, a pesar de las visibles limitaciones de la empinada y estrecha
escalera que conduce al primer piso” (2007, p. 102) . En base a ello, se podria concluir que, si una
persona usuaria de silla de ruedas quiere ver personalmente al hombre al que ha ido a visitar a su
propia casa, es una cabezota. En definitiva, en esta secuencia la pelicula nos muestra dos maneras
de afrontar la discapacidad, ambas desde una perspectiva individualista en la que lo mas importante
es la aptitud del discapacitado —y no el capacitismo que sufre—. Ramon no es capaz de integrarse
porque no quiere (algo que, por otro lado, la narracion respalda totalmente) y el sacerdote se integra

demasiado, implicando (jincluso!) a las personas que viven en la casa en la que esta. Se olvida

malo, el que se opone; simplificando para su propio beneficio la pluralidad de experiencias dentro de la discapacidad y,
por consiguiente, de opiniones.

30



mencionar el detalle de la falta de accesibilidad, y como su déficit resulta en una vida menos digna

para les discas.

Por ultimo, otro hecho que ayuda a resaltar la logica de la decision de Sampedro es que todos los
argumentos contrarios a la eutanasia en la pelicula se realizan desde un punto de vista religioso o
sentimental, por ello es tan facil para Ramon contrargumentarlos y quedar retratado como unico
poseedor de la razoén. Aunque, en realidad, la pelicula hace un paralelismo con la situacion real que
se vivio en el Estado espafiol respecto al caso de Sampedro, pues en esos momentos era muy dificil
escuchar una posicion distinta a la de Ramon que no viniera de la Iglesia o de posturas
conservadoras, pues los medios de comunicacion enmarcaban toda discrepancia dentro de esos
parametros. Como ejemplo de ello, resalto de nuevo la entrevista a Javier Romafiach, en la que la
presentadora, Julia Otero, le pregunta si esa fuerza de vivir le viene dada por su religiosidad, a lo
que Romafiach responde, tras proclamarse ateo, que es una fuerza surgida de su voluntad de luchar
por una vida con dignidad pues, en sus palabras “la debemos defender porque nos la roban todos los

dias” (FVIyDIVERTAD, 2015 min.17.30).

Sin embargo, en las escenas eliminadas de la pelicula (aparecen en la edicion de lujo del DVD de
Mar Adentro publicada en marzo de 2005) si hay una escena en la que el marido de Julia manifiesta
su oposicion a la eutanasia por motivos no religiosos, pero se decidié no incluirla en el montaje
final, en mi opinidn, porque se alejaba demasiado de la mirada que la pelicula pretende imponer. En
definitiva, Mar Adentro decidié privar a le espectadore de otros testimonios y perspectivas que
pudieran ofrecer argumentos contrarios a los de Ramon, y asi se decant6 por destacar la decision del
protagonista como la mas logica y sensata dada la situacion en la que se encuentra, sin que otros
planteamientos como la manera en la que el sistema capacitista priva a les discas de su dignidad, tal

y como Romafianch sefalo, puedan ser, si quiera, explorados.

La huida final hacia la normatividad

Otre personaje fundamental en la historia es Rosa, interpretada por Lola Duefias. Ella, al igual que
Julia, representa el anhelo constante de Sampedro por la normatividad, incluso en sus ultimos
momentos, pues cuando esta a solas con Rosa, y el hijo pequefio de esta, en la habitacion en la que
va a morir —habitacién que consiguié Rosa—, le dice: "no olvides una cosa, yo voy a estar en tus
suefos, voy a venir por la noche a tu cama, y vamos a hacer el amor. Y por si no te lo digo en tus

suefios, te lo digo ahora, gracias Rosa, de todo corazon, gracias". Este "hacer el amor" se refiere,
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por supuesto, a la manera heteronormativa de llevarla a cabo, puesto que ¢l ve otras maneras de

llevarlo a cabo "indignantes", como en repetidas ocasiones en la pelicula se refiere a su situacion.

Es posible darle las gracias a Rosa tanto en ese momento, como en el suefio, pero a la hora de tener
relaciones sexuales, estas pertenecen a los suefios pues Ramon?? es incapaz de aceptar otras
disidencias sexoafectivas en su propia realidad. A este respecto, Markoti¢ (2012) realiza una de las
reflexiones, en mi opinién, mas acertada respecto al propdsito de Mar Adentro, estableciendo que a
través del personaje de Ramon la pelicula intenta “preservar una ideologia de masculinidad superior
y supuesta plenitud” (Markoti¢, 2012, p.146), resaltando el hecho de que para Sampedro cualquier
manifestacion inferior a la heteronormatividad y a la masculinidad hegemonica “es insuficiente —es,

de hecho, deficiente” (p.143).

Esta relacion desemboca en la eutanasia de Ramon, pues Rosa fue la principal encargada de
organizarla. La secuencia de su suicidio es narrada por Sampedro mientras, primero, se le ve
rodeado de amigues brindando y riendo, y luego aparece ¢l solo en la habitacion, bebe el liquido y
tras unas convulsiones, muere. Entonces la pelicula nos lleva, de nuevo, al momento en el que cayo
al mar, pero en este caso nadie lo saca; por fin ha logrado lo que tanto queria, morir en el agua y
nunca tener que convertirse en discapacitado. La misma escena vista desde un punto de vista no-
disca solo confirma esta interpretacion, por ejemplo, Rivera-Cordero considera el hecho de que
Ramoén se quedara en el agua como “un retorno al hogar del mar y a la autenticidad,
voluntariamente” (2013, p.66); su auténtico yo es su yo sin discapacidad, todo lo que ocurrio
después de esta fue una anormalidad que nunca debio6 pasar. La pelicula trata el suicidio de Ramon
con la maxima publicidad, pues mientras muere esta siendo grabado y luego deja un testamento que
les espectadores escuchamos en voz en off. Su muerte ha sido realizada con el objetivo de llamar
todo lo posible la atencion, cumpliendo asi lo que las personas tetrapléjicas indican “para ser objeto
de atencion de los medios de comunicacion, para salir en la television o en los periddicos, hay que

querer suicidarse” (Diaz et al, 2010, p.45).

Gené y la mirada disca

Gené, interpretada por Clara Segura, es otro de los personajes importantes en el desarrollo de la

22Bste rechazo hacia la disidencia también se observa desde la perspectiva de la propia familia, un ejemplo de ello
ocurre una vez que se ha decidido que sea Rosa la que se va a llevar a Ramoén para eutanasiarlo, entonces su cuilada,
Manuela, le dice a su hijo que Ramon se va a ir a Boiro (donde vive Rosa) "a pasar una temporada", él espontancamente
pregunta "ala, ;se van a casar?", a lo que ella responde con geste contrariado —como si hubiese dicho un disparate—
";como se van a casar?".
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historia; a mi parecer el mas importante junto con Ramon pues, en primer lugar, aparece en la
primera secuencia de la pelicula —su voz es lo primero que escuchamos de la pelicula—y también en
la ultima. En segundo lugar, Gené representa uno de los enfoques estrellas de la pelicula, la 16gica
de “curar o matar la discapacidad” (the cure or kill approach to disability) (Garland-Thompson,
2001, p. 355), segun la cual, si el cuerpo discapacitado no puede ser normalizado, debe ser
eliminado. Es a través de ella que se nos muestran tanto la valentia de Ramon al suicidarse, como la
cobardia de Julia al no hacerlo, y como la felicidad y el amor estan solo reservadas a la gente
capacitada. La relacion entre Gené y Julia es muy interesante desde el punto de vista de la mirada
no-disca, ya que, por un lado, Gené representa la normatividad al ser no-discapacitada y estar en
una relacion heterosexual, y hace que le espectadore, no-discapacitade, se identifique con ella y con
sus acciones y pensamientos; mientras que Julia, por otro lado, va perdiendo esta normatividad
cuanto mas se evidencia su discapacidad, por lo que su propia mirada va perdiéndose hasta que su
personaje es visto desde la mirada ajena®’. Ello se ve de manera clara en una importante
conversacion entre Julia y Gené, y, sobre todo, en el desenlace de la misma. En este intercambio
Julia le comunica su decision de eutanasiarse afirmando que como su enfermedad es degenerativa y
no tiene cura: ";de qué sirve intentar ponerte en pie, trabajar, ilusionarte, si viene otro infarto y caes
otra vez, y te quedas hecha una mierda otra vez? jno ves que es ridiculo?", a lo que Gené responde
que no deberia tomar decisiones desde el miedo porque "el miedo es un arma muy poderosa, el
miedo no te deja libertad para decidir, esto que me dices ahora, es por culpa de este miedo. Quizas
mas adelante te echaras atras por lo mismo, por el miedo. No actlies por miedo". La continuacion —y
desenlace— de esta conversacion sucede en la secuencia final de la pelicula, en la que Gené visita a
Julia después de que Ramon haya muerto, pero después de intercambiar unas palabras con ella,
Gené se da cuenta de que Julia ya no recuerda a Ramon. El prondstico de Gené se ha cumplido, y
asi nos lo ensefia la pelicula mostrandonos una imagen de Gené mirando tristemente hacia el mar; al
final Julia no tom¢ la decision de eutanasiarse por miedo, aunque deberia haberlo hecho. Aqui
queda claro, asimismo, la jerarquizacion que la pelicula establece entre les discapacitades, el disca
bueno, Ramon, ha cumplido su deseo, mientras que la disca o cobarde, Julia, estd pagando el precio
de esta mala decision®*. Asi lo explica también Rivera-Cordero indicando, “dado que la voluntad de
Ramon finalmente vence al cumplirse su deseo de muerte, la verdadera tragedia que Amenabar
claramente sugiere es la de Julia, quien debe vivir con una discapacidad que temia y de la que
buscaba escapar” (2013, p.65). Desde una perspectiva contracapacitista, Julie A. Minich opina
respecto a este desenlace que podrian haber aprovechado la decision de Julia para mostrar una
perspectiva diferente a la de Ramodn, dentro del propio colectivo disca; sin embargo, al no hacerlo,

Mar Adentro muestra que su verdadero objetivo es “la supresion de la diferencia” (2010, p. 27).

23Esta pérdida de la subjetividad empieza a tomar forma cuando Julia decide no eutanasiarse ya que, aunque le envia
una carta Ramon explicandole el porqué, esta carta nunca es leida por lo que nunca llegamos a conocer su punto de
vista, y cuando vuelve a aparecer en pantalla su enfermedad esta tan avanzada que ya no recuerda apenas nada.
24Recordemos que el disca malo era el sacerdote que nunca considero la eutanasia.
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Conclusion

La ultima secuencia de la pelicula ocurre justo después de este encuentro entre Gené y Julia, pues
tras ello, Gené acude junto a Marc, su pareja, y el hijo de ambos; se abrazan y los tres, sonrientes,
empiezan a jugar en la arena, la cdmara graba a gran velocidad destacando el movimiento que
impregna esa escena (figura 3). Esta escena final representa la fatalidad de la corporalidad perdida,
tanto de Julia como de Ramon , incluso escuchamos la voz de este recitando uno de sus poemas en
el que dice: “pero me despierto siempre, y siempre quiero estar muerto” y como la vida deberia ser,
sin discapacidad, sin corporalidades ni capacidades disidentes —porque de esa manera la vida no es

digna —y no se puede disfrutar de igual manera de la playa.

Figura 3: Fotograma de la pelicula Mar Adentro
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CAPITULO 2.
LA MIRADA INHUMANA: EL CASO DE CAMPEONES.

“The point of view from inside disability, with more reality-based conflicts, is
sadly lacking. Without this perspective, dramas with or about people with
disabilities are doomed to wallow in inspirations tears”.

(Klobas, 1988, p.XII)

La pelicula Campeones es una comedia dramatica de ano 2018 dirigida por Javier Fesser, con guion
de este ultimo y de David Marqués. Es un referente indiscutible en cuanto a la representacion de la
discapacidad en el cine, permanecid 10 semanas entre las tres peliculas mas vistas en Espafa con
mas de 3 millones de espectadores, fue la pelicula espanola mas taquillera del afo 2018, ocupa el
puesto nimero 18 —a 2020— en la lista de peliculas espafiolas mas taquilleras de la historia
(Ministerio de Cultura y Deporte, 2020), fue nominada a 11 goyas entre los que se incluian el de
mejor pelicula, mejor direcciéon, mejor guié , y cuatro nominaciones en las categorias de
interpretacion—al final gan6 el goya a la mejor pelicula, el goya al mejor actor revelacion (Jests
Vidal), y el goya a la mejor cancion Este es el momento compuesta por Coque Malla— (Premios
Goya, 2019). Ademas, fue la elegida para representar a Espafia en los Premios Oscar, aunque
finalmente no fue seleccionada. En este analisis desarrollaré como este éxito —inspirado en los
mecanismos utilizados por Hollywood en su despliegue de la perspectiva no-disca— fue debido, en

gran parte, a la total subordinacion de la pelicula ante la mirada no-disca.

El protagonismo permanente de la no-discapacidad en los temas discas

El dominio de esta mirada queda claro desde el primer momento, pues el protagonismo de la
pelicula recae en un personaje no-discapacitado, el entrenador de baloncesto Marco Monte,
interpretado por Javier Gutiérrez. Este papel principal implica que toda la narracion desarrollada en
Campeones sirva para el crecimiento personal de Marco, convirtiéndose asi los personajes
discapacitades en instrumentos cuyas lineas argumentales quedan supeditadas a la del protagonista.
Este hecho se observa incluso en la propia sinopsis oficial de la pelicula?, en la que se nos indica
que Marco se encuentra en medio de una crisis personal y debido a que es obligado a entrenar a un

equipo de discapacitades intelectuales obtiene una leccion de vida. Es decir, otra pelicula més sobre

23"Marco, un entrenador profesional de baloncesto, se encuentra un dia, en medio de una crisis personal, entrenando a
un equipo compuesto por personas con discapacidad intelectual. Lo que comienza como un problema se acaba
convirtiendo en una leccion de vida" (Filmaffinity, Campeones, 2018).
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discapacidad que gira en torno y para beneficio de une protagonista no-discapacitade -el ultimo
ejemplo de ello lo encontramos en la cinta ganadora del Oscar a mejor pelicula en el afo 2022,
CODA, que trata acerca de una familia sorda estadounidense cuyo papel principal queda reservado a

la hija, irbnicamente, la tnica oyente de la familia (Filmaffinity, CODA, 2021).

Campeones cuenta la historia de Marco, segundo entrenador de un equipo de baloncesto de no-
discapacitados, que se encuentra en una crisis personal (es expulsado de su trabajo y su mujer le
deja) y comete un delito por el que es condenado a entrenar a un equipo de baloncesto de jugadoris

neurodivergentes. Gracias a esta experiencia, Marco logra encauzar su vida.

Podria decirse que Campeones esboza a unos personajes discapacitados cuya presencia estd
justificada por la ayuda que prestan al protagonista, en ningin momento se> busca el desarrollo de
estos personajes, sino que existen para que el protagonista aprenda una importante leccion, y
cuando esta es aprendida, su papel en la pelicula ya no tiene sentido, por ello, al final, Marco debe
abandonar el equipo. Sin embargo, Campeones consigue a través del empleo de la mirada no-disca
convencer al publico de que se trata de una cinta sobre la discapacidad y no de la historia de un
hombre (no-discapacitado) que logra cambiar su vida gracias a algo que aparece en su camino sin

llegar, nunca, a profundizar en ese algo.

El cine sobre la discapacidad como “cine del aislamiento”

La pelicula comienza con una secuencia en la que el protagonista tiene una discusiéon con una
persona con una visible discapacidad, Jests (luego uno de les integrantes del equipo de baloncesto
que le tocara entrenar) porque éste le acaba de poner una multa, Marco muestra su desacuerdo
diciéndole: "ya veo que contratan a los mas espabilados para este trabajo". Campeones, por tanto,
abre con una escena en la que un personaje despliega todo su capacitismo hacia una persona
discapacitada; sin embargo, si se conocen ya las bases de la trama de la pelicula, a través del trailer
o la sinopsis (Marco acabara entrenando a un equipo de baloncesto de personas con discapacidad
intelectual), el publico puede suponer que seran les propies integrantes del equipo que comenzara a
entrenar les que tengan la tarea de mejorarle , visto de otra manera, seran las propias personas

humilladas las que deberan mostrar por qué no merecen serlo.

La narracion logra que le espectadore no sea consciente de este hecho estipulando una marcada

divisién entre los personajes discapacitades y no-discapacitades, haciendo que le espectadore

26 Entre los muchos analisis realizados de esta pelicula destaco el de la activista sorda canadiense Rikki Poynter (2021)
que utiliza su propia experiencia como sorda creciendo en una familia oyente (al contrario de lo que la pelicula
plantea) para llevar a cabo su analisis.
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empatice con estos ultimos, los suyos. El tedrico estadounidense en cine, Martin Norden, en su libro
The Cinema of Isolation (1994), fue el primer autor en nombrar al cine sobre la discapacidad “cine
del aislamiento”, analizando en su libro los mecanismos mediante los cuales las producciones
visuales condenaban a les discapacitades a la otredad. En esta primera secuencia, estos mecanismos
se observan, por un lado, en la busqueda de la empatia del publico hacia Marco, a quien le acaban
de poner una multa por lo que, comprensiblemente, estd disgustado; y, por otro lado, en la
presentacion del personaje discapacitado, alguien que no entiende las bromas y actiia desde la
inocencia haciendo /o que debe hacer, por lo que se proyecta una actitud de paternalismo hacia ¢él, le
espectadore lo mira de arriba hacia abajo no de igual a igual como podria hacer con Marco, aunque

no esté de acuerdo en como este maneja la situacion.

Otra muestra de esta separacion entre personajes discapacitades y no-discapacitades ocurre en la
escena en la que el grupo de discas es presentado, en el minuto 18 de la pelicula, tras una larga
introduccion del protagonista en la que se nos cuenta como un hombre como él —prestigioso
entrenador de baloncesto— ha acabado en un sitio como ese —un gimnasio ruinoso en el que
sobrevive un muy modesto equipo de baloncesto—, esta escena (figura 4) muestra al grupo de
jugadores muy apretados entre si, intentado representar una uUnica subjetividad: el discapacitado
dependiente que espera instrucciones de la persona no-disca para poder proseguir con su vida?’ .
Para remarcar aiin mas esta circunstancia, a los pocos segundos de esta presentacion hay un cambio
de plano en el que se muestra la expresion de Marco —mirada asustada y suspiro de preocupacion—,
aqui la cdmara se mantiene unos segundos mas que en el plano anterior para que le espectadore

pueda empatizar con el protagonista ante ese panorama tan desolador presentado en la escena.

27El unico que varia de en este Unica subjetividad es Roman, el jugador con camiseta verde situado al fondo a la
derecha, porque a este personaje como veremos después no se le aplica una vision sentimentalista —e no tanto como al
resto—sino la vision del "super tullido".
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Figura 4

La division mostrada en esta escena podria justificarse indicando que se trata del comienzo de la
pelicula y en el resto del metraje las barreras entre les discapacitades y les capacitades se iran
borrando progresivamente pero, en realidad, este aislamiento de la figura de le discapacitade esta
presente durante toda la pelicula sefialando que este hecho no es algo anecdotico sino algo continuo
en todo el metraje. Otro ejemplo notable de esta separacion es el momento de la presentacion
individual de cada miembro del equipo. Esta es realizada por Julio, interpretado por Juan Margallo,
el presidente del club de baloncesto Los Amigos que Marco debe entrenar, y personaje no-
discapacitado encargado de introducir la humanidad de cada uno de los integrantes del grupo en
esta secuencia. La idea de este oforgamiento de humanidad esté extraida del concepto acuiado por
la periodista estadounidense Lauri E. Klobas, “sindrome del catalizador no-discapacitado” (non-
disabled catalyst syndrome) (Klobas, 1988, p.XIV), aunque la autora lo enfoca respecto a un
personaje discapacitado que se auto-reconoce como persona de forma milagrosa gracias a la
intervencidon de una persona no-discapacitada, en Campeones este personaje catalizador actuaria
para darle humanidad a los integrantes del equipo, por tanto, Julio ayuda a los personajes
discapacitados a “recuperar el estatus de persona completa” (Klobas, 1988, p.XIV). Al final, como

veremos, este rol serd asumido por Marcos en sustitucion de Julio.

La introduccién de cada uno de los miembros del equipo se realiza a partir de que Marco se
sorprenda al ver a Benito, uno de los componentes del equipo, conduciendo su moto; ante este
hecho, Julio se ve en la obligacion de explicar a Marco que sus pupilos, increiblemente, son

personas con vida propia. Empieza con Benito, del cual nos explica que se levanta a las cuatro de la
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mafiana para trabajar en la cocina de un restaurante (como limpia platos) y que vive solo, sin familia
—ademads vemos que parece ser explotado por su jefe en el trabajo. Fabidn, vive en un piso tutelado
y va a un taller de jardineria donde cuida a las plantas y conversa con ellas —de forma muy
coloquial, pues incluso les echa broncas—. Jesus trabaja en un centro ocupacional, ahi monta
motores y los vuelve a desmontar, Julio indica que “es tan buen mecanico que va gente a verlo solo
para verle trabajar”, aunque en la escena que nos muestran vemos que todo ese publico estd
compuesto por personas visiblemente discapacitadas por lo que se contintia con el aislamiento de la
discapacidad —a pesar de ser muy bueno en lo suyo—, lo que hace une discapacitade solo interesara a
gente de su colectivo (salvo que puedan extraer algo de ello). Sergio trabaja en una cadena de
montaje, nos lo muestran mientras trabaja en una cadena de montaje, entonces le sefiala a un
superior que uno de los envases de tinte que maneja tiene una fuga, a lo que "mira Sergio, como no
te puedo pagar las horas extras, quédatelo y has salido ganando"; el plano vuelve entonces a Julio
que explica “por eso se tinta el pelo de colores”. Juanma trabaja en un centro de acogida de
animales —porque le gustan mucho—y, a cambio, le dejan vivir alli. Por Gltimo, Marin, del que ya
sabemos que trabaja poniendo multas porque es el personaje que sale junto a Marco en la primera
secuencia de la pelicula, Julio sefiala su amor los aviones mientras en pantalla aparece el propio

Marin controlando los horarios de los itinerarios aéreos.

En esta presentacion, Julio subraya la capacidad de cada uno de ellos para ser un miembro
productivo de la sociedad?®, levantandose a las cuatro de la mafiana para fregar platos, cuidando de
las plantas o de los animales, desmontando y montando motores, o trabajando en una cadena de
montaje. Las aficiones y/o referencias a la personalidad de cada uno de ellos se dejan para cuando
ya se ha nombrado su aportacion correspondiente a la sociedad —como Jesus, que después de
hablarnos de su capacidad para montar y desmontar motores, nos indican que toca en un grupo de
musica— 0, en otros casos, se las instrumentaliza como se hace con Juanma, al que dejan vivir en un
centro de acogida de perros porque le gusta cuidar de ellos —por lo que no tiene reconocido un
sueldo por el trabajo que desempefia—, o con Sergio, al que le gusta tefiirse el pelo de colores y ello
justifica, de alguna manera, que no tenga problema en trabajar gratis en sus horas extra. Respecto
del caso de Benito, del que hemos visto indicios de explotacion por parte de su jefe, la pelicula

resolvera este tema mas adelante.

Como hemos podido observar en esta introduccion, la capacidad de cada uno de ellos es reiterada
en varias ocasiones indicando que, aunque sean discapacitados, siguen siendo capaces de muchas

otras cosas. De esta manera, se insiste en el aislamiento de las personas discapacitadas que Norden

28 Este estatus de miembro productivo de la sociedad se realiza construyendo todas estas caracteristicas de tal manera

que se crea un expectativa de integracion —concepto también creado desde la perspectiva no-disca. En definitiva,
anormal pero no tanto.
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mencionaba, pues en la presentacion de las personas capacitadas de la pelicula no hay insistencia
alguna en lo que éstas son capaces de hacer. En el caso de Marco se explicita que es un buen
entrenador de baloncesto pero también que pierde pronto los nervios, es inestable, imprudente, poco
respetuoso e, incluso, violento; de Julio, solo se nos dice que trabaja en la asociacion Los Amigos;
en cuanto a la mujer y la madre de Marco, la primera trabaja en una tienda de uniformes, intent6 ser
actriz pero no lo consiguid y por eso acabd trabajando en la tienda propiedad de su suegra, la madre
de Marco. De esta ultima solo sabemos que esta viviendo su vida de jubilada a fope. Vemos, por
tanto, que en sus presentaciones no se ha insistido en sus cualidades productivas —su sacrificio de
levantarse de madrugada, su dedicacion al trabajo de forma gratuita, su habilidad para realizar
determinada actividad, etc.—porque no es algo que la mirada no-disca requiera. Aqui no es necesaria

una justificacioén de su existencia, algo que si sucede con las personas discapacitadas.

La division entre discapacidad-capacidad esta presente, igualmente, en el hecho de que ninguna otra
discapacidad mas alld de las de tipo intelectual sean mostradas en la pelicula; incluso en las
situaciones en las que hay un grupo numeroso de personas, como los partidos de baloncesto, el
publico estd formado por personas que, en apariencia, no tienen ninguna discapacidad. Ademas,
todos los demads personajes, desde los que aparecen en la administracion de justicia, les
entrenadores de los otros equipos, les compafieres de trabajo de Marco y de su mujer, etc., son
también capacitades. Esta ineptitud a la hora de mostrar gente discapacitada mas alla del equipo
principal y el resto de equipos de baloncesto —y el publico que va a ver a Jesis montar y desmontar
motores— muestra el aislamiento de la figura de le discapacitade, solo se les permite estar presentes
en aquellos lugares creados “especialmente” para elles, como el deporte denominado adaptado. La
falta de representacion disca es un problema importante en el d&mbito de la cultura visual, sin
embargo, en esta pelicula, por la tematica de la que trata, es aun mas relevante. Se muestra la
discapacidad, si, pero en unos ambitos muy especificos y en una situacion de subordinacion
respecto a los personajes capacitados: este aislamiento lleva a que les discapacitades solo podamos
ocupar aquellos espacios publicos que les no-discapacitades estén dispuestes a dejarnos,
convirtiéndonos asi, en palabras de Norden en un “medio para complacer las necesidades de la

mayoria capacitada” (Norden, 1994, p.19).

Sentimentalismo y mucha porno-inspiracion, la sinopsis de Campeones
La vision sentimentalista es otro de los aspectos que esta presente durante toda la pelicula, aunque
algunas de las criticas de Campeones realzan el hecho de que esta se aleje de los sentimentalismos

propios de este tipo de peliculas?® Un analisis detallado desde los estudios contracapacitistas

2%En el diario Marca, Almudena Rivera escribe "una cinta (Campeones" que aborda la discapacidad con sentido del
humor, que normaliza, que no cae en sentimentalismos excesivos y que te hace salir del cine con otro punto de
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demuestra que el sentimentalismo es el mismo solo que acompafiado de un humor gamberro —
humor que, en ocasiones, usa la violencia por sus ataques machistas, homoodiantes o capacitistas—.
Esta perspectiva sentimentalista fue acufiada por Garland-Thomson (ya mencionada en el capitulo
anterior), en su ensayo Seeing the Disabled. Visual Rhetorics of Disability in Popular Photography
(2001). Segun la autora esta vision: “rebaja esa figura [de la persona discapacitada] para evocar
lastima, inspiraciéon y donaciones frecuentes” (Garland-Thomson, 2001, p. 341). En relaciéon con
esta perspectiva también se ha acufiado la expresion, “porno-inspiracion”, creada por la activista
australiana anticapacitista Stella Young, este concepto hace referencia a como las personas no-
discapacitades utilizan a gente discapacitada para su propio beneficio, en palabras de Young “[la
porno-inspiracion] estd ahi para que las personas sin discapacidad nos miren y piensen “bueno,

podria ser peor... yo podria ser esa persona” (Young, 2012, parr. 10).

Este aspecto sentimentalista esta presente, igualmente, en la presentacion individual que Julio lleva
a cabo. En la misma, Julio le explica a Marco, sin que haya habido pregunta alguna por parte del
entrenador, la razén por la que los jugadores son discapacitados: “cada uno tiene su historia, alguno
se quedd anclado en la infancia, alguno madur6 mal en el vientre de su madre, alguno sufrid al
nacer”. Hacer referencia a como llegaron a ser esa manera en el momento en el que nos los estan
presentando individualmente por vez primera es una forma de hacer que le espectadore sienta
lastima por elles, produciéndose esa mirada desde arriba hacia abajo, caracteristica fundamental de
la vision sentimentalista (Garland-Thomson, 2001, p.341). Ademas, también se enfatiza la tragedia
personal de cada una, de esa manera aparece la vision tragica de la discapacidad que hemos visto en

Mar Adentro.

Este sentimentalismo —y la porno-inspiracion que le acompaiia— se refleja igualmente en las resefias
y criticas cinematograficas que se han hecho respecto de la pelicula, dejando claro que el propdsito
de tener a gente discapacitada en un filme es para “ser ejemplo”3?, “dar lecciones de vida™! o
“mejorar’™3? a las personas no-discapacitadas. Se trata, en definitiva, montar la presencia del grupo
de discapacitados para el empoderamiento del publico no-discapacitado, no en que ellos tengan una

vida propia, sino en exprimirla de tal manera que el grupo mayoritario —les no-discapacitades— se

vista... Sin prejuicios"; y el critico de cine, Mikel Zorrilla, escribe en Espinof "la conjuncion de los actores con la buena
mano de Fesser para no excederse en los sentimentalismos resulta esencial para que uno les coja algo de carifio y llegue
a implicarse con ellos.

30"De forma sorpresiva para el propio Marco, él serd quien realmente aprenda de su aventura junto a un equipo donde
imperan las ganas de vivir y el dar importancia a las cosas que realmente la tienen. Lo que comienza como un castigo se
acaba convirtiendo en una leccion de vida". (Sapos y Princesas, 2018, parr. 3) (la negrita es mia) .

31“Campeones, una leccion de respeto y de vida. [...] Campeones, que se estrena mafiana, pretende ser un ejemplo para
la sociedad en el ambito de la inclusion y el trato hacia los demas, todo ello desde un punto de vista humoristico y
emocionante a partes iguales. Y lo ha conseguido. (Gonzalez, 2018, parr. 1) (la negrita es mia)

32¢Si, como dijo recientemente un reconocido actor, una sociedad se mide por cémo trata a sus eslabones (también a los
que en apariencia son mas débiles), Campeones nos ha mejorado un poco a todos”. (Montafiés y Calvo, 2018, parr. 12)
(la negrita es mia).
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sienta mejor consigo mismo.

Borrado de la discapacidad y violencia epistemologica

En Campeones se ve muy claramente que les discapacitades no somos reconocides como un
colectivo propio, es decir, se presenta a las discas como un grupo de historias que son utilizadas
para el beneficio propio de las personas capacitadas, no como parte de un grupo mas amplio que es
constantemente oprimido. Por ello, la pelicula no lidia con el capacitismo3? en ningiin momento,
muy al contrario, intenta llevar a cabo un borrado de la discapacidad para que le espectadore no
vea la discapacidad —y, en consecuencia, el capacitismo que esta conlleva—. Con ese objetivo, se
usan eufemismos como distintas capacidades o expresiones acriticas del tipo, nadie es normal —
cuando en una sociedad con rigidos estandares de cuerpo y capacidad, hay siempre gente

(normativa) que estd mucho mas cerca de este estandar que otra.

Este borrado es realizado a través de distintos personajes de la pelicula, uno de ellos Julio —como
hemos visto, el personaje catalizador no-disca—, en una de sus primeras interacciones con Marco,
ante la frase de este: "mi tarea es entrenar a jugadores normales, estos ni son jugadores, ni son
normales", Julio responde: ";y quién es normal Marco? ;ti y yo somos normales?". Con esta
contestacion, el presidente del club olvida que ni él ni Marco tienen que luchar contra un sistema
que les exige exhibir su valia para asi ser aceptades. Otro momento en el que se produce este
borrado ocurre, irbnicamente, a través de les propios discapacitades, en este caso, el equipo estd
volviendo en un autobus publico de uno de sus partidos y por la euforia de haber ganado algunos
acaban molestando al resto de pasajeres y al conductor, una mujer les dice: "que les pongan una
furgoneta especial porque es que no son normales” —acompafiado de una mirada de desprecio—, y
uno de ellos responde: "si que somos normales, lo que pasa es que tenemos distintas capacidades".
En realidad, las personas discapacitadas no sufrimos del capacitismo por tener unas capacidades
distintas a la media sino por ser discapacitades, es decir, por no cumplir con las expectativas de
capacidad que el sistema capitalista establece de acuerdo con el modelo radical. Un ultimo ejemplo
de este borrado se presenta mediante otro de los integrantes del equipo, Roman, interpretado por
Roberto Chinchilla, que hablando sobre Marco indica: "la discapacidad la va a tener siempre pero
nosotros le estamos ensefiando a manejarla". En primer lugar, es llamativo que hayan escogido a
Roman para decir esa frase, pues es un personaje que como vemos casi al final de la pelicula es uno
de los que mas capacitismo ha sufrido ya que, entre otras cosas, fue desposeido de su medalla de

oro en los Juegos Paralimpicos porque la mayoria del equipo minti6 diciendo que eran

3No estoy pidiendo a la pelicula que nombre el término capacitismo, pues €s un concepto que en esa €poca apenas
existia, sino que refiera la opresion que las personas discapacitadas, en este caso concreto, las personas denominadas
discapacitadas intelectuales sufren diariamente.
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discapacitados cuando en realidad no lo eran; mientras que Marco no ha tenido que lidiar con el
capacitismo en ningun momento de su vida. En segundo lugar, esa referencia a la supuesta
discapacidad del entrenador es una manera de seguir construyendo la idea capacitista de que “la
unica discapacidad que existe es una mala actitud” idea que, segun Stella Young (2012), es otra
manera de culpar a la victima de su propia opresion pues implica que las personas discapacitadas

tenemos control completo sobre la forma en la que la discapacidad afecta nuestras vidas.

En la introduccidon, he hablado de esta violencia que se produce a través del borrado de la
discapacidad como una violencia epistémica, en concreto a la violencia implicita en frases como
“nadie es normal” (utilizada para negar la discapacidad) o “todes somos discapacitades”. En primer
lugar, para categorizar a estas frases —y similares— como violencia, utilizo la definicion de violencia
establecida por el filésofo mexicano, Agustin Martinez Pacheco, que la define como: “una forma de
relacion social caracterizada por la negacion del otro” (Martinez Pacheco, 2016, p.16). El concepto
de violencia epistémica fue establecido por Spivak (1999), la autora considera que hay un conjunto
de conocimientos que han sido considerados por el poder —en este caso, el poder colonial ejercido
por Europa (en especial, el Reino Unido) en India—, como inadecuados y ubicados en la parte mas
baja de la jerarquia “por debajo del nivel requerido de cognicidon o cientificidad” (Spivak, 1999,
p.266). Marisa Belausteguigoitia también escudrifia esta violencia epistémica estableciendo que una
de sus manifestaciones es la anulacion de la voz, y considerando que el éxito de esta violencia se
mide segun lo reconocible o no que el relato sea para la poblacion representada —en este caso—,
Belausteguigoitia se refiere a las mujeres indigenas de México (Belausteguigoitia Rius, 2001,
p.237). En base a estas definiciones, vemos que en los casos de violencia epistémica el poder utiliza
el conocimiento en su propio beneficio, por ello, cuando frases en principio inocuas como “todos
somos discapacitados” se utilizan desde el poder, se acaban construyendo falsas narrativas que
equiparan las experiencias del grupo oprimido con el del opresor, llevando a que los primeros no se
reconozcan en esos relatos, tal y como apunta Belausteguigoitia. En los Gltimos afios, la violencia
epistémica ha sido un término analizado y discutido desde los llamados estudios decoloniales y

anticoloniales, de especial desarrollo en territorio latinoamericano3.

Por tanto, la pregunta es ;donde quedan las violencias, las discriminaciones y los abusos sufridos si
ni siquiera estan presentes en la narracion? (ya que, si lo estuvieran, no habria un “todos somos
discapacitados” o un “nadie es normal”). Esta es una pregunta que en mi vida como discapacitade y
como activista anticapacitista surge a menudo, y la respuesta implica exponerse a lo aceptadas que
estan las violencias contra les discapacitades, ya que ni siquiera se les considera como tal. Mientras

se siga diciendo que “todos tenemos nuestras rarezas” en relacion con las discapacidades o “todos

34 Destacar aqui el importante papel de otres autoris latinoamericanos, como Ramoén Grosfoguel (2016), Silvia Rivera
Cuxicanqui (2016), Edgardo Lander (2003), etc., que desde la descolonialidad nos sirven para hablar de la discapacidad.
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estamos un poco locos” referido a las dolencias psiquicas cronicas, la sociedad sera incapaz de
advertir que la discapacidad de la que hablo es la que en realidad me impide acceder a los mismos
lugares que les no-discapacitades, o la locura a la que me refiero es la que conlleva un sufrimiento
diario —y es objeto de burla constante— no la locura vista como un rasgo de caracter divertido o

peculiar®.

En este sentido, Moira Pérez, filosofa argentina que también ha estudiado el concepto de la
violencia epistémica, considera que esta violencia existe en cuanto se instaura la idea “de que
ciertas personas o ciertos tipos de personas no son capaces de producir saberes adecuados” (Pérez,
2019, p.84). Y volviendo al caso de Campeones, eso es lo que hace la pelicula cuando emplea a
Julio para que sea ¢l quien cuenta la historia individual de cada integrante del grupo o cuando, mas
adelante, Roman aluda a su pasado como no-discapacitado para asi otorgarle mayor veracidad a su
relato. Pero al ser este tipo de violencia tan ignorada y expresarse de una forma tan “difuminada”,

como apunta Pérez en su texto (2019, p.83), el publico lo acepta sin reflexion alguna.

Este borrado de la discapacidad que propone Campeones también tuvo sus consecuencias en la
recepcion de la pelicula. Por ejemplo, el critico de cine Oscar Encarnacion (2018, parr. 3) establece
que: “[el director] consigue hacernos dudar de si realmente ellos son los discapacitados o mas bien
lo somos nosotros” —el “nosotros” referido por supuesto a los espectadores no-discapacitados—, y en
el texto de Planella et al, La vision de la discapacidad a través del cine: la pelicula Campeones
como estudio de caso, se expresa: “Campeones pretende minimizar el binomio 'capacidad-
discapacidad' para construir una imagen que no presente a las personas con discapacidad sino mas
bien como personas humanas” (2021, p.26) —asumiendo, por tanto, que en la discapacidad no se
contempla ninguna humanidad—. El capacitismo que implica este borrado de la discapacidad se
distingue muy bien en estos dos comentarios, el primero de ellos supone que la discapacidad es solo
un rasgo del caracter que se puede “eliminar”, y el segundo hace referencia a que una persona
discapacitada estard mas cerca de ser considerada “humana” en cuanto mas se aleje de la

discapacidad y todo lo que esta representa.

35Bsta cuestion, como he dicho, aparece a menudo en mi actividad como activista anticapacitista, lugar en el que he
desarrollado en mayor profundidad sus consecuencias (Maestre Limifiana, 2022).
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Violencias capacitistas, homoodiantes3® y machistas excusadas por la discapacidad

Como hemos visto, la pelicula no refiere a la opresion que sufre la comunidad disca ni directa ni
indirectamente, sin embargo, si muestra el capacitismo y utiliza insultos capacitistas, sobre todo, el
término subnormal, aunque se explicite que es un uso incorrecto —y esta indicacion siempre la
lleven a cabo personajes no-discapacitados, mas creibles que les no-discapacitades— tanto el
protagonista como su madre?’ utilizan como excusa para su empleo el manido argumento de que
“hace afios existia el dia del subnormal”, y este argumento queda sin contrarrestar. Podria
argumentarse que se trata de una comedia y, por tanto, no es necesario indagar mas de lo necesario,
pero si este ultimo ejercicio no se da cuando se usan términos con una historia de violencia,
entonces no hay humor sino humillacién. No se trata, como algunes han afirmado al hablar de esta
pelicula, de reirse con’® sino de reirse de, porque al final lo que se busca al nombrar este “dia de los
subnormales” son risas, es generar humor a partir de la humillacién de un colectivo especifico. La
realidad es que si existio un dia del subnormal porque el término “subnormalidad” era utilizado para
designar las ahora denominadas discapacidades intelectuales, pero ese sustantivo empezo a usarse a
modo de adjetivo para insultar a aquellas personas que se presumia tenian una inteligencia inferior a
la media (Rodriguez, 2017). Debido a esta utilizacion como insulto, el término dejo de usarse en el
campo de la medicina y empez6 a ser sustituido por otros, por lo que hoy en dia este término se
utiliza exclusivamente como insulto3? , actualmente solo se ha encontrado un uso no humillante en
las paginas webs que recogen contenidos de los afios 70 y 80 (Rodriguez, 2017). Un triunfo mas del
capacitismo: convertir una neurodivergencia en un insulto que aun hoy sigue contando con muches
usuaries a pesar de la violencia que esta implicita en ¢l. Es interesante anotar, asimismo, que en la
misma conversacion donde la madre de Marco hace uso de esta palabra, este le indica: "ahora a los
gays se les llama gays", a lo que su madre responde: “;y como se les llamaba antes?", "maricones"
responde €l. Ante esto la madre le reprende diciéndole que asi no se habla en casa. Nos muestran,
por tanto, una comparativa de dos opresiones, el capacitismo y el homoodio, pero solo una de ellas

es considerada como reprochable.

36Utilizo el término homoodiante en vez de homdfobo porque esto ultimo es considerado capacitista ya que el término
fobia denota miedo y esta equiparacion infravalora a quienes padecen fobian asi como asocia las dolencias psiquicas
con la maldad. Ademas, no es el miedo sino el odio lo que guia los comportamientos anti LGTBIAQ+.

37 Al comienzo de la pelicula, cuando la jueza le impone la condena por la que deberd entrenar a personas con
discapacidad intelectual, este dice " ";qué coilo es eso? (...) estd hablando usted de "subnormales"?, y cuando la jueza
la recrimina el uso de ese término, ¢l contesta "pero si hace afios existia el dia del subnormal, y se daba dinero a los
mongolicos, a los subnormales". En una escena justo posterior, se repite la misma conversacion pero entre el
protagonista y su madre, cuando el primero le dice que ahora no se les llama subnormales sino discapacitados
intelectuales, ella nombra de nuevo la excusa del dia de los subnormales.

38 as citas completas son las siguientes, «Campeones ha superado con creces ¢l reto de pasear por el filo de “reirse de”
a “reirse con” —dice Martorell— Nos ha brindado un momento historico, una ventana de sensibilidad que debemos
aprovechar al maximo para seguir cambiando las cosas». (Montaifiés y Calvo, 2018, parr. 11) (negritas mias). También
menciona este hecho Oscar Encarnacion en su critica, “El gran acierto de su director Javier Fesser es que ha sabido
transmitirnos su inocencia y su ternura, que ha logrado que nos riamos con ellos y no de ellos (...)” (Encarnacion,
2018, parr. 8) (negritas mias).

3 Actualmente, los términos discapacitados y sindrome de down, dos de las expresiones que sustituyeron a
“subnormal”, también se utilizan como insulto demostrando que no fue nunca cosa del término, sino del capacitismo de
la sociedad.
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Otro término capacitista es también utilizado hacia el final de la pelicula demostrando que no ha
habido evolucién alguna en el tratamiento de la discapacidad a lo largo de la misma, en el partido
final Los Amigos se enfrentan a un equipo denominado Los Enanos, conjunto que no estd formado
por gente de baja estatura*®. Ademas, la primera vez que se nombra a este equipo, Marco hace
referencia a que “no se burlardn de ellos”. Cuando llega el dia del partido, puede verse que es un
equipo de estatura media y que, ademas, tres de sus miembros son muy altos, lo que confirma que
ese término fue escogido por los guionistas para buscar las risas faciles. De nuevo la pelicula

recurriendo al empleo de términos despreciativos para crear humor.

Sin embargo, Campeones no solo utiliza términos capacitistas, también homoodiantes y machistas,
siendo relevante que, ademads, esto sea realizado por los propios personajes discapacitados. Por
ejemplo, Jesus —uno de los integrantes del equipo— cuando Marco le sefiala que debe ponerse el
uniforme azul y no el rojo para el proximo partido, se niega exclamando que: "el azul es de
maricones", y cuando le llaman la atencion sobre el hecho de que el entrenador lleva un polo de
color azul replica: "mejor me lo pones, el polito es de maricones, maricones". También Jesus se
refiere a la novia de Sergio, otro de los jugadores, como “puta” cada vez que el otro la nombra. En
ambos casos, no hay ningun tipo de correccion, nadie le dice que esos son términos insultantes que
contribuyen a la violencia que sufren esos colectivos; simplemente se emplean como toque comico,
Aunque este hecho no solo se refleja con el uso de determinados términos, el machismo esta
también presente en las miradas insistentes que uno de los miembros del equipo, Paquito, dirige a
los pechos de dos mujeres, la mujer de Marco y una pasajera del avion, acciones que se resuelven
con risas y con una colleja graciosa por parte de Marco cuando Paquito mira a su mujer, pero no
hay explicacion de que el acoso, aunque no llegue a ser fisico, es un acto de violencia. La lectura
que podemos sacar del hecho de que estas acciones no cuenten con ninguna reprobacion por parte
del entorno es que les discapacitades denominadas intelectuales no son capaces de aprender a
comportarse, 1o que en realidad contradice buena parte de lo que la pelicula nos esta intentado
demostrar. Esta instrumentacion de los personajes discapacitados para promover distintas
opresiones ya fue estudiada por McRuer (2006) respecto a la pelicula Mejor... imposible, seglin este
autor, la utilizacion de estos personajes responde a la falta de reconocimiento del publico en ellos,
por ello, le espectadore puede reirse de estas bromas “sin confesar sus propias fantasias racistas,
machistas, homofobicas y capacitistas” (Mcruer & Bérub¢, 2006, p.20). Es la primacia de la mirada
no-disca, se convierte al personaje disca en una mera herramienta para desplegar actitudes que en

otras ocasiones se desaprobarian.

40E] término con el que la gran parte de la comunidad se siente mas comoda es “persona pequefia” o de “baja estatura”,
“enano” es considerado como insulto, a destacar, en ese sentido, unas entrevistas a varias personas de baja estatura en
un programa de television, Esto No Se Pregunta, donde la gran mayoria veia insultante ese término (TeleMadrid, Eso
no se pregunta: Baja estatura, 2018)
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Cuando viajar en autobus se convierte en un nuevo ciclo de opresiones

Otra secuencia que representa esta mirada y actitud capacitista ocurre cuando el equipo se ve
obligado a recurrir al transporte publico para poder ir a los partidos que se juegan en otras
instalaciones. En el primer partido que van a jugar fuera, en Cuenca, Julio le indica a Marco que
para desplazarse tienen que utilizar el trasporte publico ya que el club no cuenta con suficientes
recursos econdmicos para alquilar un vehiculo para el equipo. En el viaje de ida no parece haber
problemas, pero el viaje de vuelta —tras ganar el partido— acaba con el grupo al completo expulsado
del autobus. En este trayecto se dan una serie de problemas debidos en parte a la euforia en la que
estan les jugadores tras haber ganado el partido. Todo empieza cuando una mujer se cambia de sitio,
junto a su hijo, para no estar cerca de ellos, después de que Juanma le ofreciera al nifio los polvos de
talco que estaba utilizando. Luego, la situacion va creciendo de intensidad cuando Paquito se acerca
a la parte delantera y otro de los jugadores, Sergio, le tira un chicle que le acaba dando al conductor,
y este decide parar bruscamente el autobtis. En ese momento, Collantes —la nueva incorporacion del
equipo que aparece justo para ese partido y la tnica chica del grupo— discute con el conductor hasta
que este la llama “mongolica” y ella le da una patada en los testiculos como respuesta. En la
siguiente escena, todo el equipo esta fuera del autoblis. En esta secuencia se muestran muchas
conductas capacitistas que podemos encontrar en el dia a dia, por ejemplo, cuando Paquito se acerca
al conductor a preguntarle algo, este enseguida le pregunta: ";donde esta el encargado?" dando por
hecho que una persona con sindrome de down debe viajar siempre tutelada y es esa persona la que
debe hablar con el resto de personas. También, una vez que el chicle alcanza al conductor y éste
para el autobus —de forma muy abrupta, por cierto, causando y posibilitando muchos mas dafios de
los que hubiese podido realizar el grupo de jugadores euforiques—, lo hace al grito de: "jhasta aqui,
ta o te callas de una puta vez o te bajas aqui mismo!", lo que sorprende al resto del equipo y al
entrenador, pues nadie hasta ese momento le habia dicho a Juanma, que estaba cantando, que dejara
de hacerlo. Es entonces cuando se produce la conversacion ya mencionada, en la que una mujer les
llama la atencion diciéndole que no son normales y que deberian ir en una furgoneta especial —
furgoneta especial que, por cierto, no se pueden permitir— y por ello han acabado utilizando el

transporte publico.

Esta situaciéon en la que el equipo se encuentra tiene su paralelismo en el ciclo de opresion
establecido por Robin DiAngelo (Figura 5), teérica estadounidense en analisis del discurso. Esta
autora indica cémo las opresiones se manifiestan en un circulo que es imposible romper, siendo una
herramienta para identificar las maneras en las que la opresion se manifiesta en distintos grupos

(DiAngelo, 2016). En la secuencia del autobus este ciclo actuaria de la siguiente manera: por un
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lado, tenemos la superioridad que el grupo de personas no discapacitadas siente respecto al grupo de
discapacitades, no tienen ningun remordimiento en expulsar al grupo al completo a pesar de que
ambas partes han actuado mal y tan solo dos integrantes del equipo fueron los que causaron caos.
Por otro lado, no hay reparo en el uso de términos capacitistas y racistas para insultarlos, no viendo
nada reprochable en ello. Luego, el propio grupo oprimido cree que son elles les culpables, esto se

3

ve cuando al ser expulsades del autobis uno de ellos exclama: “;y como iremos ahora a los
campeonatos?”, asumiendo que nunca mas van a poder usar el transporte publico. Incluso, el resto
de personajes no-discapacitados que estadn a su alrededor, normaliza esta opresion descartando por
completo la posibilidad de volver a viajar en transporte publico. Marco justifica esta decision de la
siguiente manera: "yo no puedo hacerme cargo de un grupo de tios de 30 afios que se comportan
como nifios de seis”, cosa que no es cierta pues fueron solo dos los que se comportaron de manera
indebida y desencadenaron la situacién, y ello fue debido a la emocion de haber ganado su primer
partido. A destacar aqui que esta es una circunstancia en la que también se ve envuelta la gente no
discapacitada, conllevando situaciones mucho peores que esta sobre todo cuando se trata de actos
deportivos hegemonicos (como el futbol), desplegando incluso actitudes machistas, racistas,
LGTBIAQ+odiantes, y en esto casos nadie nunca se plantea no volver a coger el transporte publico.

Pero en Campeones estamos hablando de discapacitades, y aqui es mejor que acudan a un “autobus

especial”.

Por ultimo llegamos al final del ciclo, la opresion a nivel institucional. Esta se encuentra presente en
el hecho de que otros medios de transporte —privados— se descarten porque no tienen dinero
suficiente, aspecto que conocemos porque al inicio de la pelicula Julio dijo que solo contaban con
una ayuda de 1.000 euros al ano. En definitiva, nuestro equipo de baloncesto se enfrenta a una

situacion de la que no hay salida posible, salvo, por supuesto, acudir a la caridad ajena.

Esta caridad viene de la mano, de nuevo, de una mujer, la pareja de Marco, Sonia, que se ofrece a
conducir la caravana de su compaiero de trabajo, para asi asistir a todos los partidos necesarios. Los
personajes discapacitados vuelven a ser reducidos a esa figura de victima indefensa que necesita
proteccion (Garland-Thomson, 2001), y esa proteccion tiene que venir —por supuesto— de gente no-
discapacitada. Este recurso a la ayuda de una buena samaritana es, en realidad, contraria a la
propuesta de la pelicula de borrar la discapacidad, pues un equipo compuesto por personas no-
discapacitadas utilizaria de nuevo el transporte publico o tendria ayuda suficiente de las
instituciones para utilizar uno privado —nunca se hubiese enfrentado a esta situacion*'. En este
sentido, el teodrico inglés en estudios contracapacitistas Colin Barnes afirma “el reclamo de

normalidad es insostenible porque las personas 'normales' rara vez dependen de la benevolencia de

41 Salvo que fuesen de ambientes empobrecidos, a destacar aqui la relacion entre el clasismo y el capacitismo.
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los demas para su sustento”, asi que la pelicula, contra su propio criterio, demuestra que no todes

somos normales.
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Figura 5

Roman, el stper tullido

Cuando nos vamos acercando al final de la pelicula, Roman (en mi opinién el personaje mas
interesante de la pelicula) vuelve al equipo Los Amigos tras haberlo dejado cuando Marco comenzd
como nuevo entrenador, después de que este le dijera: "se nota que eres el mas listo con diferencia,
aunque eso no es tan dificil". Roman decide regresar al ver que el resto de jugadores estan contentes
con Marcos y tras una conversacion entre ambos el entrenador le acaba pidiendo disculpas: "el
ridiculo ya lo hice yo la tltima vez que hablé contigo, y lo siento". A raiz de esta vuelta, Roman los
acompana en el avién y es entonces cuando Julio relata su historia a Marco, sin que Roman esté
presente —de nuevo, la historia esta controlada por la persona no discapacitada. Julio cuenta, como
se ha mencionado antes, que Roman gand el oro en los Juegos Paralimpicos de Sidney, pero se lo
retiraron porque se comprobd que en su equipo solo habia dos discapacitados y el resto estaba
fingiendo, a causa de ello Romén estuvo al borde del suicidio y su desconfianza ante los
entrenadores no discapacitados aumento. A destacar que este es un hecho que ocurrié realmente, en
los Juegos Paralimpicos de Sidney 2000, implicando al equipo de baloncesto masculino de

jugadores con discapacidad intelectual, y que se resolvidé con la imposicion de una multa de 5.400
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euros impuesta al ex-presidente de la Federacion Espafiola de Deportes para Discapacitados

Intelectuales (MARCA.com, 2013).

El caso de Roman en la pelicula es significativo porque no se le aplica tanto como al resto la vision
sentimentalista, pues esta claro que no es un personaje que necesite de la ayuda de otres, sino que su
personaje se enmarca dentro de lo que se conoce como el mito del “stuper tullido” (SuperCrip).
Koblas es una de les autores que ha desarrollado esta perspectiva, considerando que esta busca

[

diferenciar a les discapacitades del resto, “ ‘elles’ son discapacitades y, de alguna manera, han
obtenido una sabiduria y un coraje excepcionales, que los eleva mucho mas alld del reino de
‘nosotres’ les mortales (Koblas, 1988, p.XV)”. Este aspecto estd igualmente presente cuando
Roman, finalmente, le cuenta su propia historia a Marco, momento en el que, ademas, su relato
vuelve a buscar la mirada no-disca ya que Romén cuenta que su discapacidad fue sobrevenida,
buscando asi la empatia del publico no-discapacitado de igual manera que se hace en Mar Adentro
Roman relata que fue atropellado cuando conducia su moto por un conductor borracho vy, tras el
accidente, tuvo que dejar su carrera como jugador de baloncesto en el Leganés (equipo de la
primera division de baloncesto), su novia le abandoné a causa de su discapacidad y se vio obligado

a abandonar la universidad en la que estudiaba arquitectura pues en sus propias “yo queria ser

arquitecto”.

Todos estas construcciones ayudan a formar la narrativa del “super tullido”, aspectos que no se
refieren a la personalidad de Roman sino a las consecuencias de su discapacidad , de todo lo que
perdid, y de todo lo que ya no puede hacer. El guion nos permite conocer a Roman pero solo en lo
relativo a su discapacidad, es un ejemplo de la tragedia de la discapacidad y de la valentia de les
discapacitades —al menos, de aquelles que tienen una buena aptitud—, y conocer su personalidad
mas alla de aquello que constituye su ejemplo de desgracia y superacion no es importante (Koblas,
1988). Por ello, aqui, la vision sentimental se cambia por “la vision maravillosa” (the woundrous
type), también establecida por Garland-Thomson (2001, p.341), la autora explica que esta hace
imposible que le espectadore se identifique con alguien tan maravilloso, y, por tanto, tan poco
realista. Tanto las ideas de Koplas como las de Garland-Thomson ayudan a construir un relato en
consonancia con la mirada distanciadora que marca la pelicula; Roman est4d ahi para recordar al
publico no-disca la suerte que tiene de no ser ¢l —y lo agradecides que deben estar por ello—, no para

que le vean como un igual.

Cabe destacar un intercambio muy interesante que se produce en esta misma conversacion entre
Ramoén y Marco, aqui el entrenador le dice que: "ganardn el proximo campeonato" (esta

conversacion ocurre después de que Los Amigos hayan perdido el partido final y, por tanto, el
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campeonato) y Romén contesta: "me gusta que diga lo ganaremos en vez de decir lo ganaréis". En
el texto de Planella et al (2021, p.25) destacan esta respuesta indicando que "otorga solidez a la
pelicula” y supone “una actitud de (re)conocimiento mutuo sin la que nadie puede proyectar la
consecucion de sus objetivos a través de la colaboracion o la reaccion del otro". Sin embargo, desde
una perspectiva contracapacitista, esta respuesta solo hace que confirmar el predominio de la mirada
no-disca en la pelicula. Hubiese sido mucho interesante que Marco afirmara "lo ganaréis" ya que
seria una manera de indicar que el grupo no necesita a Marco para seguir ganando campeonatos
puesto que, aunque este haya sido importante para el grupo, el equipo es mds importante que
cualquier individualidad. Ademas, y mas importante, tan solo unos minutos después de esta escena,
el ex-primer entrenador de Marco lo llama para ofrecerle el puesto de segundo entrenador en la
seleccion espafiola masculina de baloncesto de gente no-discapacitada, a lo que Marco acepta, por
lo que el ganaremos anterior queda anulado unos momentos después de haberse dicho. En realidad,
este intercambio entre Marco y Ramon en el que parecen equipararse, es tan solo un espejismo,
pues Unicamente se busca que los personajes no-discapacitados —en este caso, Marco— se eleven a la
categoria de imprescindibles en las propias narrativas de la gente discapacitada, ocultando e
invisibilizando las voces discas en nuestros propios relatos, otro despliegue mas de violencia

epistémica.

Algunas (pocas) lecturas positivas

Antes de pasar a la conclusion de este capitulo, voy a detenerme en algunas de las cosas que
Campeones, por pura coincidencia, construye bien en término de la discapacidad. Empezando con
una frase que, aunque casi no tenga importancia en la pelicula y pase desapercibida, muestra
exactamente de lo que trata el modelo social de la discapacidad. Esta frase se produce en un
intercambio entre Marco y Julio cuando este ultimo le cuenta al entrenador por qué uno de los
integrantes del equipo, Juanma, no quiere ducharse —por la fobia al agua que desarrolldé cuando
estuvo a punto de ahogarse de pequefio—, y el entrenador responde: "pues yo lo cogia de los pelos y
lo metia" a lo que Julio sefala: "no, tiene que meterse €l solito, su problema es el miedo, no el olor".
Aqui el presidente acaba de realizar un paralelismo con una de las caracteristicas fundamentales del
modelo social de la discapacidad, el problema es la sociedad capacitista no la discapacidad en si, sin
embargo, esta frase queda como mera anécdota ante la primacia de la mirada no-disca durante toda
la pelicula. Otra de las cosas en las que Campeones destaca es en incorporar a actores
discapacitados para interpretar a personajes discapacitados, algo que deberia ser la norma, y no otro
aspecto mas por el que luchar. Una muestra de lo excepcional de este hecho es la reaccion de
algunas personas al descubrir que, en efecto, los actores también eran discapacitados, siendo uno de

estos sorprendidos el critico de cine del diario El Pais, Carlos Boyero, que reconocio: "pensaba que
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el grupo de discapacitados lo interpretaban actores y actrices profesionales absolutamente creibles"
—y admiti6é su estupefaccién cuando le indicaron que se trataba de actores con discapacidad*
(Boyero, 2018, parr.4). Estupefaccion venida de un critico de cine con una larga trayectoria, otra

muestra mas del control absoluta de la mirada no-disca en el cine.

Podria suponerse que esta pelicula, dado lo exitosa que fue, supuso un antes y un después a la hora
de contratar a actores discapacitados, pero tristemente no ha sido asi. Las ltimas peliculas y series
de television que han salido en los ultimos afios sobre discapacidad como Vida perfecta, serie de
television estrenada en 2019 que ademés gand el premio a mejor serie en el festival de Cannes
dedicado a la ficcion televisiva (Vicente), tiene un personaje discapacitado intelectual interpretado
por un actor no-discapacitado, y la pelicula El radioaficionado, estrenada en el afio 2020 y que esta
protagonizada por un personaje autista, tampoco ha sido interpretada por un actor discapacitado.
Por supuesto, esto no es solo un caso que ocurra en el estado espafiol, Barnes ya menciona en 1992
que: “de los catorce actores de la categoria de mejores actores/actrices que han ganado un Oscar por
peliculas que tratan sobre la discapacidad, solo hay una ganadora, Marlee Martin en Children of a
Lesser God®, que tenga experiencia (personal) de la discapacidad retratada” (Barnes, 1992, p.13). A
2022 este nimero de actores/actrices discas que han ganado un Oscar por interpretar a un personaje
discapacitade ha aumentado a uno, el actor Troy Kotsur (compartiendo curiosamente protagonismo
con Marlee Marin) por su papel en la pelicula CODA de 2021, referenciada al principio de este

analisis.

Conclusion

La pelicula termina con todo el equipo de baloncesto despidiéndose de Marco, aqui es cuando
Marco toda el papal de Julio como personaje no-discapacitado catalizante al realizar un
otorgamiento de humanidad al equipo al completo. Este se produce cuando el grupo se esta
despidiendo de ¢l contandole todo lo que Marco ha hecho por elles, entonces Collantes le dice "es
que nos has tratado como personas", a lo que Marcos responde: "es que es lo que sois" seguido de
un: "a mi no me tutees" de la jugadora, tras lo cual todes rien. Aunque este intercambio pronto se
convierte en un momento cémico por el “no me tutees” de Collantes, lo que se dice justo antes es

muy significativo ya que se trata de una concesion de humanidad mucho mas significativa que la

42 Concretamente, Boyero escribe "no son intérpretes profesionales, pero si que hay intérpretes profesionales entre el
elenco", lo que podria interpretarse como que no cree que existan discapacitades que sean actrices y actores.
profesionales. Y contintia, "recuperado del susto (que le dio al saber que se trataba de actores discapacitades)
aumenta mi admiracion hacia la capacidad de riesgo y el espléndido trabajo que ha realizado Javier Fesser con ellos,
acompafiando al siempre modélico Javier Gutiérrez", por supuesto, el trabajo y el riesgo ha sido todo gracias a les
no-discapacitades que han tenido que "lidiar" con les discapacitades.

43Es interesante anotar que Barnes (1992) escribe sobre lo inaccesible de este pelicula para los usuarios del lenguaje
de sefias —a pesar de que tratara sobre la comunidad sorda— ya que por la forma en que la se filmd, no podia
apreciarse cuando los personajes signaban, por lo que solo era accesibilidad para les oyentes.
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anterior —la realizada por Julio—pues viene de una persona que al principio de la pelicula dudaba de
que este grupo de discapacitades fueran personas** De esta manera se consigue, por un lado,
mostrar el desarrollo del personaje de Marco, de dudar de la humanidad del grupo o ser otorgante de
esta, y por otro lado, que el publico no-discapacitado también sea capaz de adjudicar esa humanidad
por medio de su conexion con el protagonista de la pelicula y todes contentes. Aparte de toda la
violencia que implica el hecho de que propio grupo sustentador del capacitismo sea el encargado de
esta concesion, es igualmente problematico en tanto que conforme esta es otorgada también puede
ser denegada o despojada siempre segun el criterio de les no-discapacitades. La manera en la que
esta humanidad es concedida se aprecia en la distinta forma de encuadrar esta escena. Mientras que
la primera vez que el grupo fue presentado (figura 4) vemos que Marco ocupa un espacio diferente,
en esta ultima secuencia el entrenador si forma parte del encuadre (figura 6, a la izquierda de la
imagen de espaldas). Es una manera de expresar mediante la filmacion que Marco ya los considera
humanos y, en consecuencia, le espectadore no-disca también; sin embargo, el grupo siempre
ocupando la misma imagen que al principio, todes juntes representando una misma subjetividad, y
aunque el entrenador aparezca en el encuadre, lo hace de espaldas, no se sitiia a la misma posicion
que el grupo. En definitiva, la pelicula Campeones ha hecho todo lo posible para mostrar a les
espectadores no-discas que el grupo de jugadores discapacitades son en realidad personas, y el
publico se siente parte de esta concesion por lo que abandona las salas de cine convencides de la
buena obra que han realizado —de ahi las criticas tan buenas y el éxito que la pelicula obtuvo—. Por
supuesto, sin pensar ni un momento en que para llegar a la conclusion de que son personas han
tenido que considerar antes que no lo eran, y asi se demuestra la tesis anteriormente mencionada por

Planella et al. (2021), no hay humanidad en la discapacidad.

4La duda de Marco respecto a la humanidad aparece en varios momentos al principio de la pelicula, una de las
cuales ya fue mencionada al principio de este analisis, otro ejemplo ocurre en el momento en el que conoce al grupo
pues, tras esto, llama a la jueza que le ha puesto la condena y le dice que no puede seguir entrenando "a esos —
momento de duda—, bueno, a esas personas".
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Figura 6
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CONCLUSIONES

En la introduccion de este trabajo me proponia investigar las diferentes formas en las que la mirada
no-disca se manifestaba en las dos peliculas analizadas: Mar Adentro y Campeones. A través de
estos andlisis, hemos podido observar lo aceptada que esta mirada se encuentra, sus
representaciones se toman por validas tanto por la critica como por el publico sin que haya reflexion
alguna al respecto. Esta invisibilizacion es consecuencia, como también he mencionado en la
introduccion, de lo poco que la no-discapacidad como identidad se ha explorado, sobre todo en el
mundo de habla hispana. Est4 tan asumida la no-discapacidad como no-identidad que la practica de
contratar a actores no discapacitades para interpretar papeles de discapacitades sigue siendo una
accion recurrente, y el debate en torno a la injusticia epistémica que ello produce solo parecerse
llevarse a cabo en ambientes exclusivamente discas®. Otra de las manifestaciones de esta mirada es
como se encuadra la no-discapacidad, esta es todo a lo que les discapacitades aspiramos, por
ejemplo, en Mar Adentro, el personaje principal prefiere morir antes que aceptarse como
discapacitado y de explorar otras formas de relaciones sexoafectivas. Al fin y al cabo, el personaje
de Ramén Sampedro fue escrito como una personificacion de la mirada no-disca, es un
discapacitado que solo fantasea con dejar de serlo, por lo que se adscribe a la capacidad obligatoria
y se corresponde con la capacitista frase de “si yo fuera t0, preferiria estar muerto”; y considera que
su tetraplejia es la causa de todos sus problemas y por ello es de lo inico que se queja, algo que el
sistema capacitista agradece pues mientras menos se le nombre como causante de la falta de

dignidad en la vida de les discas, méas fuerte se hara.

Por tanto, a través de este personaje podemos ver las consecuencias, a nivel epistemologico, de la
primacia de la no-discapacitadad en los relatos sobre la discapacidad —otro de los objetivos de este
trabajo—, pues es el ejemplo perfecto de todo cuanto se cree que esta engloba: una sexualidad
inexistente debido a su no-normatividad —por ello, sus deseos sexoafectivos solo pueden realizarse a
través de las fantasias como si las fantasias no formasen parte de la inmensa proyeccion que poseen
los mundos sexoafectivos; una jerarquizacion de les discapacitades en la que Ramoén se situa en el
rango superior por encima de quien nunca se ha planteado su muerte, aun teniendo una discapacidad
grave (el sacerdote) y también arriba de quien es demasiado cobarde para matarse (Julia); y un

ejemplo de valentia ya que demuestra que no es el tipo de discapacitado que se conforma, antes

“Hace solo un par de semanas, unas fotos del actor estadounidense no-discapacitado Sebastian Stan se hicieron virales
por la impresionante caracterizacion a la que se habia sometido para interpretar a un personaje con desfiguraciones
faciales en su proxima pelicula A different man.Aunque, es de destacar, que en la pelicula también va a participar un
actor discapacitado con desfiguraciones faciales, Adam Pearson (Filo.news, 2022).
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prefiere morir. Morir como un martir. Pero martir para les no-discapacitades, a quienes les esta
mostrando que no tienen de qué preocuparse si alguna vez adquieren alguna discapacidad, siempre
podran matarse. No hay necesidad de pensar en coémo se podrian hacer las vidas de les
discapacitades mas dignas —utilizando la acepcion de dignidad del propio Sampedro—, sino que la

cuestion es jcomo pueden ser eliminades?

La eugenesia que encontramos en este pensamiento es una consecuencia de la equiparacion entre
discapacidad y muerte, uno de los objetos de investigacion de este trabajo. Por supuesto esta
eugenesia no esta establecida de manera explicita en la pelicula, por eso mismo es tan dificil de
identificar y tan fécil de aceptar, jpor qué no iba alguien con sentido comun a apoyar los deseos de
morirse de un hombre con una grave discapacidad? Sin embargo, el problema no es la existencia de
un hombre discapacitado que quiera morirse porque considera su vida indigna, sino que la eutanasia
sea la primera respuesta, y las violencias que crea el sistema capacitista ni siquiera sean nombradas.
Este es el resultado de anteponer a les no-discapacitades como les Uiniques aptes para otorgar valor a

la vida humana, su mirada se convierte en totalitaria.

Otro de los objetivos de esta investigacion era mostrar lo entrelazados que estan los conceptos de
queer y disca, aspecto que también puede verse a través del personaje de Ramon Sampedro cuyos
anhelos sexoafectivos, como he mencionado antes, solo tienen sentido en el mundo de la
imaginacién, su existencia en la realidad supondria alejarse demasiado del pensamiento
heteronormativo que impone cuerpos y capacidades ajustadas a la regla. El hecho de que tanto la
pelicula como le espectadore acepte con tanta facilidad que la pareja heteronormativa y capacitada
(Gené y Marc) si tenga su historia contada en la realidad, mientras que la formada por Ramén y
Julia deba conformarse con las fantasias de ¢l para desarrollarse —a parte del final feliz de la
primera, y el tragico desenlace de la segunda—, muestra lo ins6lito que todavia es ver a personajes

disidentes teniendo felices historias de amor.

La heteronormatividad también esta remarcada a través de los personajes no-discapacitados en la
pelicula Campeones. Aqui el protagonista, Marco, consigue encauzar su vida —y resolver su crisis
de pareja— gracias a un grupo de discapacitades a les que al final deja tirades después de
autoproclamarse indispensable (en su ultima conversacion con Roman, uno de los jugadores). Otra
manifestacion mas de la mirada no-disca con la que esta pelicula fue escrita y dirigida, una mirada
tan exitosa que incluso Campeones se ha convertido en un recurso pedagogico por esta vision de la
discapacidad que incorpora, formando parte de la pedagogia capacitista empleada todavia en los

centros educativos. Aunque es cierto que tiene aspectos positivos como que les discapacitades sean
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interpretades por actores discas, el andlisis contracapacitista —que he intentado aplicar a esta
investigacion— revela que el desarrollo de cada uno de los personajes discas queda subordinado al
avance de la historia del protagonista no-disca, cumpliendo con la porno-inspiracion (inspiration

porn) que se impone a las vidas discas.

La supremacia de la mirada no-disca también puede distinguirse en las violencias epistémicas que
se producen en el relato, prevaleciendo las voces no-discas y anulando asi la parte de la narracion
que corresponderia a les discapacitades. Pero estas violencias pasan facilmente desapercibidas si no
se hace un analisis con perspectiva disca, pues la pelicula responde tan claramente a la mirada de lo
que se supone es y debe implicar la discapacidad que el publico no se da cuenta de como se

invisibilizan —e incluso respaldan— las distintas violencias capacitistas.

Una muestra de esta violencia es la equiparacion entre discapacidad e inhumanidad que ocupa un
lugar central en Campeones y es objeto de estudio en este trabajo. Ese paralelismo incluye de forma
velada la exigencia de que una persona discapacitada debe justificar de alguna manera su existencia
—por ejemplo, ayudando a su entrenador de baloncesto no-disca a superar sus problemas— para que

le sea reconocido su estatus de persona humana.

En definitiva, tanto Campeones como Mar Adentro, podrian haber sido narraciones muy diferentes
si se hubiesen hecho con una mirada disca, por ejemplo, si la primera hubiese contado con une
protagonista disca, y la segunda hubiera mostrado las razones que se esconden detras de la vida
indigna de las personas tetrapléjicas en vez de conformarse con una aproximacion superficial a la
misma. Sin embargo, se prefirio utilizar el concurrido camino de la mirada no-disca pues este
implica menos trabajo, menos conflicto y mayor uniformidad, y si ya lleva tiempo funcionando tan

bien ;por qué cambiarlo?
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ANEXO

Entrevista a Javier Romanach en el programa Las Cerezas de TVE. 29 de marzo de 2005.

https://www.youtube.com/watch?v=vEd1I oNSps. Transcripciéon realizada por mi, hay otra

transcripcion que incluye también descripcion grafica realizada por AcciumRed (2019).

Julia Otero: Bueno, pues todos tenemos muy presente la historia de Ramon Sampedro, [la persona]

el tetrapléjico que lucho durante afios por la libertad de (( tener )) su propia muerte.

La pelicula Mar adentro ha sido una vacuna contra el olvido de la figura de Ramon Sampedro, y

hoy hemos invitado a Javier Romanach.

Julia Otero (Presentadora) (P): (Dirigiéndose a Javier) ;Qué tal, Javier? Buenas noches.

Javier Romanach: Buenas noches.

Julia Otero (Presentadora) (P): ( .OFF. ) [ Javier Romanach ] es tetrapléjico, como lo era Ramoén
Sampedro, pero que no comparte con ¢l el modo en el que Sampedro vivid su tetraplejia y su
manera de actuar.

[Por qué, Javier?

Javier Romafach (R): La visiéon de Ramoén Sampedro, su magnificacion, digamos, juega en contra
de lo que nosotros luchamos, es decir, si tu luchas solo por la dignidad en tu propia muerte y
refuerzas el concepto de que la tinica opcion para la tetraplejia es morir, estds dejando de lado la
otra opcidn, que es vivir. Y esa vida es muy complicada, es muy complicada porque nos la hace
muy complicada el mundo, porque el mundo no estd pensado para que nosotros vivamos en un
mundo como este. En vez de luchar porque estemos en igualdad de oportunidades con el resto de
los ciudadanos, que eso es complicado porque una muerte digna se define como una muerte corta e
indolora, ;como defines una vida digna? Es un tema muy complejo. Esa lucha es muy compleja.
Esa lucha es muy larga. Esa lucha requiere mucho esfuerzo. Requiere a mucha gente luchando
contra una discriminacién que existe todos los dias, cada dia, en cada momento, en cada esquina de
tu vida. Cuando tu estas luchando por un esquema en el que nadie te hace ni caso porque claro nadie
te hace caso, y de repente llega un tipo y se hace muy famoso por reforzar lo que ellos ya piensen
que es que si sufrimos. Yo no sufro por tener una tetraplejia, yo sufro porque no puedo entrar a os

sitios, yo sufro porque no me dejan entrar, porque no me dejan participar, porque hay escalones, yo
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sufro por otras cosas, no por mi propia esencia personal. Y el refuerza una imagen al revés.

P: Romafiach tuvo una fractura en la cervical 5° y 6°, mientras que la lesion de Sampedro estaba dos
vértebras mas abajo que la de Javier Romafiach. Eso quiere decir que sus posibilidades de
rehabilitacion hubieran sido, a priori, mejores a las suyas (Romanach puede mover manos, brazos y

cabeza, y utilizar una silla de rueda sin ayuda externa)

R: El eligi6 un camino, y este camino es dificil, yo me he pasado cuatro afios haciendo
rehabilitacion semanalmente, seis dias en semana, para poder estar asi. Eso es un camino dificil. Yo
no digo que el suyo fuera facil, lo que digo es que fue diferente. El eligido no hacer nada, también es
cierto que yo vivia en otro entorno, el mundo ha evolucionado bastante, quizas tuve mejores
posibilidades de rehabilitacion. Pero también es cierto que €l dijo "yo no quiero rehabilitarme
porque considero que vivir asi es indignante". Y su lucha no es personal, el quiere modificar una ley
que afecta a todos los ciudadanos. El escribié un libro y lo publico, y €l digamos participd en un
debate publico. Si juntamos estas tres cosas yo no puedo entender que sea una lucha personal, es
mas, en su libro ¢l no habla de "mi tetraplejia", é1 habla de "la tetraplejia". Evidentemente, mi vision
cuando alguien habla de "la tetraplejia", entiendo que estd hablando de una persona como yo tiene
tetraplejia, y su vision es francamente deprimente. Entiendo que es la suya, pero ¢l la proyecto a los
demas, €l la proyectd a los demas, y esa proyeccion no se puede hacer no se puede hacer, es lo que

ha hecho él, yo creo que no se puede?? (no s¢ si dice eso)

P: Yo prefiero no pronunciarme, ni creo que sea mi papel, faltaria mas, pero ustedes oirdn una y otra
opinién, y sacaran en casa las conclusiones que crean pertinentes. Escuchemos un fragmento de
Sampedro.

Sampedro: Yo no soy un ser humano. En este estado no hay nada. No hay mas que la rutina, el
aburrimiento, la falta de esperanza, la no-esperanza, la falta de poder vivir, de poder amar, de poder

ser un ser humano normal, ;no? Parece que estds pegado a tu propio cadéver, ;no?

P: La verdad es que es una imagen, una metafora muy dura, "estar pegado a su propio cadaver"

R: ;Y a eso lo llamas tu una lucha privada, salir en la tele y decir esto?
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P: Pero no tenia otra alternativa Sampedro, ;no? Que pedir que alguien le ayudase.

R: No digo que no, pero bueno luego aceptemos que la lucha es publica, nada mas, no discuto, yo
no digo nada mas. El tiene esa vision, claro, ahi habla, yo entiendo, de él, pero en el libro yo
entiendo que no habla de ¢l, habla del antes??? (no lo entiendo) ;Yo un cadaver? ;Alguien me ve
como un cadaver? No, ahora bien, ;por qué pensaba ¢él eso? Quizas es el quid de la cuestion. ;Por
qué alguien llega a pensar eso de si mismo? Porque todo el mundo lo piensa primero. Y como lo
piensas te acaba calando en la cabeza, es decir, no nos vamos a engafar, nadie quiere estar aqui
(senalando a su silla), yo tampoco, vamos a partir de ahi, nadie quiere ser pobre, nadie quiere ser
bajito y feo, nadie quiere muchas cosas. Pero la vida viene como viene, y cuando viene t entras en
unos filtros previos, es decir, ;,qué pienso yo de estar como estoy? Yo te digo mi filtro previo, mi
filtro previo era que "yo preferia estar muerto a estar asi", ;vale? Ese es mi filtro previo. ;Qué
ocurre? Que luego entras en el "bueno, pues esto es lo que me ha tocado", pum, pum, pum (gesto
con las manos como "arrimando el hombro") y después avanzas, avanzas y avanzas, y dices "oye,
aqui hay algo que no funciona, aqui algo que no funciona", y efectivamente, hay una cosa en la que
estoy de acuerdo con ¢l, es que aqui no hay quien encuentre dignidad. Pero no porque no sea digno
estar aqui (sefiala la silla de ruedas) sino porque esa dignidad nos la roban cada dia. Cada dia nos
van robando un poquito de la dignidad diaria. Entonces, si tu no eres capaz de vencer esa barrera de
la dignidad que te estan robando constantemente, si no es capaz de luchar contra esa barrera
psicologicamente que tiene todo el mundo, acabas entrando en una dindmica que ya existia, qué

sufrimiento estar aqui, el publico me ve sufrir? ;me ve sufriendo? (lo dice mirando al publico)

P: Pero ¢l si sufria (dice la presentadora mirando a Romafiach), por cierto, vamos a seguir
escuchando lo que decia Sampedro en aquel reportaje, probablemente se basa la fuerza en la que
Romanach, con una lesion cervical superior a la de Sampedro, Sampedro pudiera haber estado aqui

hablando como tu.

R: Si, si hubiese querido rehabilitarse.

P: Se hubiera podido mover con la silla, hubiera podido mover los brazos, si hubiese hecho esa

rehabilitacion dura a la que te sometiste.

R: Las personas como ¢l conducen, viven solos, yo no digo que ¢l hubiera podido hacer eso, digo

que casos como ¢él, personas que tienen esas tetraplejia, viven solos, conducen.

P: Habra gente que oyéndote digan “debe ser una fuerza religiosa”, “debe ser una fuerza de
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creyente”.

R: Eso es muy peculiar en este pais, uno no puede tener pensamiento propio, uno tiene que

pertenecer

P: Por eso te lo pregunto porque t no te defines como creyente.

R: No, yo me define como ateo que es diferente.

P: (Eres ateo? O sea, no tiene nada que ver con la religion eso.

R: En absoluto, esto es una lucha por los derechos de las personas que se estan robando todos los
dias, es mas, yo diria que mi postura es progresista y marxista pero no, como defiendes una postura
que es la dignidad en la vida , la defendemos porque nos la roban todos los dias, la dignidad no sé
muy bien como la definiriamos, pero si ti necesitaremos ayuda para andar, tii vamos a por una caso
de discriminacion al que nos llevamos 100 afios de retraso, el de la mujer ;no? Si usted no puede
entrar sin su marido, eso en cada caso, ;como lo verias? Porque hay un escalon, entonces
necesitaria ayuda de su marido. “Es que no hay servicio para sefioras” porque el mundo no esta
pensado para las sefioras. ;Va usted a coger un tren;, Lo siento, el 50 de los trenes no va a poder
cogerlos, ;va a usted a coger un avion? jun taxi? ;quieres estudiar? Quieres tomar una copa? Y a
cada sitio que vayas, cambiando el paradigma de discriminacion, a ti, por ser mujer, no te dejan

hacerlo sola, ;como lo ves? ;como queda tu dignidad todo el tiempo? (mirando a la presentadora)

P: Mé4s Ramon Sampedro (aparta la mirada de Javier, y sefala a la pantalla)

Sampedro: Uno quiere morirse porque quiere irse a otra parte, a donde sea, y si para eso tiene que

morirse uno, se va, porque tal vez sea la inica esperanza de (se corta)

(TROZO CORTADO)

R: Mi mujer, mi primo, mi abuelo, esto es lo que queria hacer.

P: Hay una imagen del reportaje de Sampedro, ese en el que se basd6 Amendbar para hacer Mar
Adentro, que es la imagen mas dura, €l es consciente ademas lo dice, que probablemente deba ser
una afirmacion, una declaracion, que debe molestar profundamente a Javier. Estamos viendo dos

caras distintas, de dos personas con la misma situacion vital. Veamos por favor.
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Sampedro: (Aparece Sampedro en la cama , echada en forma de cruz, desnudo, con un trapo que le
traba la zona de los genitales) La persona que me ve asi, si el jurista se ve en esta situacion, toda la
vida asi, bueno, tal vez pueda entender los motivos de un ser humano para decidir que la vida no es

esto, ;no? Que la vida es otra cosa.

R: Analicemos sus circunstancias. Esta tirado en la cama, ;quién le ayuda a levantarse todos los

dias?

P: Nadie, es que ¢l dice una cosa muy tremenda, Sampedro, en el reportaje, que €l renuncio6 a la silla

de ruedas...

R: Para no cargar a la familia

P: Exactamente, porque todo el dia en una casa de dos pisos , toda la familia cargando con 70kg, la

culpabilidad que también es humana.

R: Todos pasamos por un sindrome de decir “yo no quiero cargar a mi familia”, yo también, por eso
me rehabilité mucho, para cargar lo minimo a mi familia, pero es que el problema es ;por qué
cargar a su familia? ;no eres un ciudadano como otro cualquiera? ;no te consideras un enfermo?
Los médicos deciden por ti, todo el mundo decide por ti, menos tu, a ti, a ¢l se le va y hace todo
para verse como un enfermo, yo no me veo como un enfermo. Yo no estoy enfermo. La OMS sabe
que yo no estoy enfermo, y lo decia, yo soy una persona diferente, que tiene necesidades diferentes,
y entre esa necesidades esta la asistencia personal, una persona profesional que te ayuda a levantarte

y descargue a tu familia, porque no es tu familia que compensarse de ti.

P: ;Y eso quién lo paga? ;En tu caso?

R: En mi caso, parte el estado, y parte yo.

P: Pero no todo el mundo puede, ;no?

R: Pero en mi caso es privilegiado, de élite, yo lucho por los derechos de las personas que estdn

encerradas en residencias porque no pueden hacer esto, aquellos que estan en Galicia, los que estan

en otros lados encerrados en residencias, los que estdn condenados con vivir con su familia, y su

familia tiene que cuidarles, claro, al final te entra una culpabilidad, “soy una carga”, es que no
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tendrias que ser una carga, el estado tendria que tomar medidas para compensar y darte la

oportunidad de vivir en igualdad de condiciones con el resto de personas.

P: Esto es lo que decis en el Foro Independiente vuestro, la granjerizacion

R: Efectivamente, nos meten en una granja, como a las vacas, bien alimentados, tal, pero eso si, te
levantas a tal hora, te acuestas a tal hora, y tampoco te pasases mucho levantando la mano que en la
granja como seas un toro bravo, igual te sacuden. Entonces al final después de pasar veinte afos asi,

tu cabeza acaba un poco digamos, tocada.

P: Vamos a ver un momento de la primavera, lo digo porque comentaba Sampedro lo que sentia
cuando llegaba la estacion de la primavera, que parece que tiene una actitud ante la vida diferente
de la que sabemos que tenia €l. Por cierto, ¢l queria una muerte digna sin dolor, y ahora hemos
sabido que fue una muerte terrible, en parte porque no se le prestd esa asistencia. Vamos a ver lo

que dice de la primavera, ya que ayer lleg6 la primavera, por cierto.

Sampedro: Cuando llega la primavera notas un colorido y unos sonidos, que escuchas ahi piar a un
pajaro que estd ahi fuera, cuando llega la primavera es eso, cuando llega la primavera llegan las
golondrinas, y como estan siempre mirando el paisaje, notas eso. Y eso es lo malo. De notar todo

€s0, y tu no poder ir a él.

P: No es el caso de Javier Romanach.

R: No, evidentemente, no solo es la primavera, es el invierno, es el verano, todos son cambios de
vida, pero esa vida estd habitualmente fuera del domicilio, hay que buscarla, si te quedas encerrado,
si te condenan a quedarte encerrado porque no hay quien te ayude a salir de tu casa, estd como lo
disefian los demads, cuando los demds disefian por ti, disefian soluciones magnificas para que te
quedes en tu casa. Cuando tienes una solucion, o te quedas en una residencia. Pero es que yo no, yo
es que he venido a la tele a decirle a Julia Otero lo que pienso, ;y como lo hago si no tengo un

asistente personal que me acompaiie?

P: Tu vives en Madrid, aunque eres catalan, desde hace muchisimos afios. Has cogido un avién para

llegar desde Madrid a un platé de Barcelona...

R: Todo eso nadie lo contempla. Todo politico que disefia politica no pensaria jamas que un tipo tan

matao y tan supuestamente sufridor como yo, pueda decir “pues me voy, y ya de paso me acerco a
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la playa que me gusta ver el mar”. Pero sea primavera, verano, otoflo o invierno. Es decir, lo que es
triste es que si €l hubiera condenado esa situacion, y de alguna manera desenfocara su lucha que es
lo que yo creo que paso, si hubiera luchado, a lo mejor hubiéramos empezado a luchar antes, porque
solo llevamos cuatro afos por una lucha para una vida digna y en igualdad de oportunidades que es
lo que pedimos, que lo pedimos desde todas las esquinas de este pais y por cada esquina del mundo.
Pero eso si, ti no te preocupes que nosotros, excepto en ocasiones muy raras, no salimos en la tele,
no nos hacen peliculas, no nos hacemos tan famosos, porque si que estd todo el mundo muy
preocupado por si nos queremos morir o no, pero si queremos vivir dignamente “eso déjalo, que es
muy complicado, vamos a tener que cambiar muchas leyes, voy a tener que poner recursos”, eso le
preocupa a menos gente. Algunos politicos empiezan a abrir las orejas, reconozco que la cosa
parece que cambia, pero al realidad hay que verlas, y cuando oyes cosas de gente que lleva muchos
anos decidiendo por ti, porque yo no s¢ que mania tienen de decidir por ti, hay un lema que tenemos
nosotros que es ‘“nada sobre nosotros y nosotras, sin nosotros ni nosotras”, es decir, déjenos a
nosotros decidir como queremos vivir. Nos gusta la sexualidad, nos gusta salir a tomar copas, nos
gusta ir al cine, nos gusta ir de vacaciones. Disefio de programas aqui en Catalunya, “servicios en el
domicilio”, “servicios de centro de dias”, pero vamos a ver, vamos a pensar en las politicas
pensando en la gente y que la gente decida lo que quiera. La mania de decidir por ellos, tanto si se

quieren morir como si no, es que la mayoria queremos morir.

P: Bueno, ellos si quieren vivir, esta claro.

R: Pero me moriré, incluso estas cosas me pasaran. Pero no yo, que no soy yo solo

P: Incluso yo también, yo también me moriré

R: Pues vamos a tener una certeza aqui encima de la mesa, pero insisto, no soy yo solo, somos la

inmensisima mayoria de los que queremos vivir, solo que nadie nos hace caso.

P: Javier, me ha encantado invitarte, sobre todo después de haber oido que la gente como ti no va a

television porque nunca se la invita, celebro haber sido la primera y ojald no sea la tltima.

R: Si, es una ruptura.

P: Y a lo mejor otro dia seguimos hablando porque nos hemos dejado muchos temas, muchos,

muchos, muchos.
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R: Pues estaria encantado, como digo yo, unos minutos para contar una cosa que nadie ha oido
nunca, se agradece muchisimo, porque ademés luchando contra un efecto mediatico tan impactante
en la que todas las peliculas parece que tu tnica solucién, como el caso de Million Dollar Baby, yo
hasta que me quedaria muy triste, si no conociera a una persona exactamente igual, con la misma
lesion, que vive en Navarra, que ha hecho su carrera, y que su obsesion es poder vivir sola sin que
la cuide su padre, ese es su verdadero problema, ;y quien hace una pelicula sobre eso?, ;quién le
dedica el dinero a eso? “uy, eso es muy complicao (cambiando la voz a un tono mas chulesco),

mejor hacemos Million Dollar Baby que lloramos todos al final de la pelicula” ;no?

P: Porque se muere.

R: Claro, porque se muere.

P: Javier, repito, que igual otro dia seguimos hablando.

R: Pues seria un placer, estaré encantado

P: ;Tu tienes mucho sentido del humor?

R: Alguno...

P: Si, desde que has llegado, no has dejado de demostrarlo. Bueno, pues como regalo el tltimo

microondas de la noche, por cierto, que es un resumen de lo mejor de los ultimos 22 programas
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