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1. Introduccion

En la compleja lectura narratolégica de los relatos videolidicos todavia no se ha pensado con
la suficiente profundidad la discusién semidtica tradicional entre la serie y la estructura. La
propia definiciéon de la interactividad como un intercambio de posiciones estructurales entre
un jugador y un sistema ludico previo —aunque en ocasiones tan poetizado como en la lectura
delenziana de Cremin (2010)- encaja bien con la propia serialidad del disefio videolidico —al
menos, en aquellos videojuegos, digamos, narrativamente mas convencionales.

Dicho con mas claridad: mas alla del género, de su parametros narratologicos bésicos o de su
inevitable caracter abierto, casi todo videojuego puede ser pensado como una suma seria/ de
experiencias ludicas estructuradas. Bse “casi” que hemos situado en cursiva responderia, como quiza
sospeche el lector, a los universos ladicos abiertos, los videojuegos de caracter mas radicalmente
“experimental” o, en el limite, ciertas narrativas procedurales (Marcos Molano et al., 2019). Para
todo lo demas, la curva de aprendizaje del videojugador se despliega de manera seriada (niveles,
fases, habilidades) a partir de una interacciéon narrativa delimitada (atacar, defender, disparar,
hablar) cuyo limite, como es bien sabido, queda trazado por aquello que Victor Navarro definié
con gran precision como la /bertad dirigida (2016).

Es sin duda en los trabajos a propésito de las conexiones entre serie y estructura de Eco (1992)
donde, con mayor claridad, se puede iniciar lo que podtiamos denominar, tentativamente, un
“estudio estructural del videojuego”. Ahora bien, en el caso que aqui nos ocupa, lo que llamara
nuestra atencion durante las siguientes paginas es, propiamente, la caunsura de la estructura, esto
es, la idea misma del cierre del relato que, en una rapida y atropellada comparaciéon con la
experiencia humana, apunta directamente a la cuestion de la muerte.

Obviamente, para encararla cuestion tendremos que valernos de una metodologia eminentemente
cualitativa, basada en los mecanismos de analisis textual (Marzal Felici & Gémez Tarin, 2015:
22-25). Para ello, tomatemos un enfoque hibrido que respete los enfoques ontolégicos propios
del videojuego (Pérez Latorre, 2012; Planells, 2015) con una reflexién que atienda tanto a
los rudimentos propios del analisis formal audiovisual convencional (Martin Nuflez, 2011)
o semiotico (Pérez-Latorre et al., 2017) como a cuestiones derivadas de la narratologia y la
fenomenologfa.

Tomatremos como objeto de estudio privilegiados dos videojuegos del estudio Supermassive
Games que comparten un gran nimero de peculiaridades narrativas, formales y mecanicas: Unzi/
Dawn (2015) y Man of Medan (2019). Este dltimo titulo, ademas, al servir como presentacion
de una serie de aventuras graficas cortas englobadas bajo la etiqueta The Dark Pictures tendra
especial interés en lo que a su naturaleza serial. Ambos objetos de estudio pueden justificarse
en tanto entre ellos hay una diferencia de cuatro afios en los que se aprecia la voluntad clara
de un estudio concreto de explorar las relaciones entre mecanicas de juego y muerte, asi como
una {ntima coherencia en lo que toca al disefio de decisiones, pero también a los mimbres del
relato en los que se insertan. Si bien se hubiera podido incorporar a la presente investigacién
otras aventuras graficas que se relacionan tangencialmente con esta problematica -desde Dezroit:
Become Human (Quantic Dream, 2018), quiza mas cercana a los problemas del posthumanismo,
hasta Death Stranding (Kojima Productions, 2019)-, lo que nos ha invitado a reflexionar sobre
ambos titulos es la riqueza con la que combinan en su aproximacion a la muerte materiales Pulp,
citas intertextuales, y una notable autoconsciencia que, pese a su aparente liviandad, permite
acometer reflexiones de largo recorrido. En didlogo con otras obras que toman la muerte como



eje narrativo (Gomez-Garcia et al., 2019), los juegos aqui elegidos se fundamentan en una visiéon
menos realista, pero sin embargo, dejan caer todo el peso de sus implicaciones en el propio
devenir videoludico.

Para ello, seguiremos el siguiente recorrido: en primer lugar nos preguntaremos por la figura
narratologica de la muerte como sinénimo de la “clausura” del relato, asi como las implicaciones
que la muerte tiene dentro de un universo videoludico. Posteriormente, pasaremos al analisis
concreto de los juegos desde el eje de la pregunta por el mal y, posteriormente, desde la pregunta
por la muerte misma. En el primer caso nos serviremos del analisis del sistema de narradores
para desbrozar las dos grandes naturalezas de la maldad en los mundos de Supermassive Games:
el mal esencialmente humano y el mal sobrenatural. En el segundo, pasaremos a ver cémo la
idea de la muerte configura los apartados ludicos y estéticos de ambos juegos. Finalmente,
concluiremos el texto con las preceptivas conclusiones.

1.1 La muerte como clausura del relato

En un reciente y muy estimulante trabajo de Roberto Amaba (2019), el tedrico plantea un
esfuerzo notable por hibridar los lugares comunes de la narratologia audiovisual con las llamadas
“atracciones” o elementos de la experiencia vinculables a la pura descripcion, quiza mostracion
que configuran un cierto universo diegético. Entre los muchos retos que allf se encuentran
desarrollados, uno especialmente brillante tiene que ver con los motivos por los cuales la
todopoderosa “clausura del relato” —citada de manera habitual como una de las garantfas
propias del “modo del relato clasico” en oposicioén a un hipotético “modo del relato postclasico”
(Gonzilez Requena, 2000)- deberia ser puesta en duda en un nivel casi esencialista, conceptual:

Asf las cosas, los juegos con la clausura del relato afectan a la sutura del espectador. Peliculas que juegan
con la baraja marcada en busca de tres objetivos. Primero, disfrazar la participacion del espectador de
interactividad. Segundo, sugerir un respeto no siempre sincero hacia sus capacidades cognitivas. Tercero,
habilitar una serialidad amparada en la demanda fisiolégica de ese espectador seducido pero frustrado en
el interruptus. Pura estrategia de guion, digo de mercado. La prolongacion o esté planificada o viene abalada
por el libro de cuentas (Amaba, 2019:134).

En efecto, la hipotética “ausencia de clausura” ni garantiza una mayor participacion del receptor
del texto, ni es garantfa de mayor exigencia estética o de mayor seriedad en su discurso, ni
muchisimo menos escapa de lo que no deja de ser, en términos casi fenomenoldgicos, una
constante y agonica exigencia inconsciente de sentido. Al hablar de sentido tomamos como referencia
precisamente a dos autores de la escuela francesa que serdn de gran utilidad en las siguientes
péginas: por un lado, la distincién inicial entre las significaciones del término esbozadas desde
una petspectiva hermenéutica por Gadamer (Gadamer, 1977) y, postetiormente, la ampliacién
desarrollada por Jean Grondin en su obra monogrifica sobre el tema (2018). Grondin,
concretamente, seflala cuatro acepciones del término que estdn inevitablemente conectadas con
la basqueda que aqui iniciamos:

a) El sentido direccional: Una huella, una linea de fuerza que se traza en el videojuego a partir de
los movimientos del personaje, pero también de los objetos que configuran el mundo (las balas
disparadas, la direccién de los pasillos).

b) El sentido significante: El intercambio social entre personajes que en ambos juegos se anuda
en torno al lenguaje -asf como la modificacién de sus conductas, de sus psicologias, de sus
gestos mismos- a partir de las posibles interpretaciones que el interfaz del juego propone sobre
su mostracion.



¢) El sentido sensitivo: Un sentido que cae exclusivamente del lado del videojugador o
videojugadora, y que setia la inevitable aprehension que se produce al perder a un personaje
por una mala decisién -acto irrevocable, como veremos, en ambos juegos-, y que modifica el
valor concreto de las vidas de los mismos asi como la transmision de la responsabilidad en la
toma de decisiones que los juegos establecen.

d) El sentido reflexivo: Que es, obviamente, el que surge a posteriori de la experiencia de
juego y propone un replanteamiento de las propias coordenadas metafisicas que rodean a cada
jugador concreto.

Como vemos, los dos primeros niveles quedan de alguna manera anudados en la complejidad
de la cuestién del sentido que viene dada en ese juego doble que ya esbozé Deleuze: “El
sentido es lo expresable o lo expresado en la proposicion, y el atributo de estado de cosas”
(Deleuze, 1989: 50), mientras que los dos segundos quedatian de alguna manera superados,
imposibles de clausurar, quiza mas cercanos a esa superacion que Adorno ya ley6 (2006: 89-95)
en algunas de las intuiciones de Kierkegaard.

Nos guste mas o menos, toda clausura mwaterial, real del relato —ya sea el final de la pelicula,
el momento en el que se apaga la consola o se cierran las paginas de un libro- agota todas
las posibilidades estrictas de interpretacidn, y por lo tanto, limita el proceso hermenéutico.
El propio Gonzalez Requena sefiala su conexiéon con la cuestioén del sentido cuando afirma:
“el fin, el cierre, la clausura o la muerte, como se prefiera, cristalizan los actos y los dotan de
sentido” (Gonzalez Requena, 1988: 119). No hay sentido mas alld del texto: hay comentarios,
interpretaciones, hipdtesis, posibilidades de ciertos decires que en el mejor de los casos partiran
de los materiales textuales y, en el peor, se desplomaran directamente en la pura ciencia ficcién
analitica o en los flujos mas salvajes del fan fiction (Hidalgo Mari & Sanchez Olmos, 2015).
Pero el sentido, en un nivel realmente auténtico y radical, inicamente queda depositado en los
procesos de significacién que tienen lugar y se despliegan a partir de los operadores textuales,
es decir, de lo que ocurre dentro del texto —la “toma de postura en la que yace su compromiso
intimo con la verdad”, como apuntaron Martin-Nuflez y Garcfa-Catalan (2015: 349). Por poner
un ejemplo concreto: por mucho que el jugador o la jugadora desee encontrar una légica a esos
pilotos anénimos que recorren interminablemente los circuitos de WipEout Omega (Sony, 2017),
no encontrard rasgo alguno desde el que le permita acceder a ese proceso logico. A la inversa,
un improbable jugador o jugadora de Star Wars Jedi: Fallen Order (Respawn Entertainment,
2019) que decidiera comenzar una partida sin haber transitado jamas uno de los incontables
textos del universo Szar Wars, entenderia el “significante-Fuerza” como lo que, en el fondo, es:
una pura mecanica ludonarrativa que permite modificar los parametros #enpo, densidad o espacio,
sin que ningun rasgo narrativo —vinculado o no a los widiclorianos- le acompafie.

Este desvio es necesario porque la muerte, en nuestra pequefia gran expetiencia cotidiana del
mundo, provoca un efecto paralelo. Esa era, quiza, la llave maestra que abria la complejidad de
la ontologia existencial de Martin Heidegger (2009), y que de manera inevitable, sobrevolara en
las siguientes paginas. L.a muerte (propia) funciona como un corte definitivo con los procesos
de significaciéon que, mejor o peor, uno ha tenido la posibilidad de sugerir con su propia ek-
sistencia. Ciertamente, no hay idea tan materialista, y a la vez, tan inevitable: inicamente a partir
de mi propia muerte se puede trazar un sentido por los momentos recorridos, las decisiones
tomadas, las acciones ejecutadas y, por supuesto, el delgado hilo de deseos que han conducido
de cada una a la otra. Estamos, como el lector sospechara, acariciando los mapas de decisiones



propios de los juegos de Supermassive Games. Pero todavia debemos demorarnos un poco mas.

1.2 Morir en un videojuego
La muerte en un videojuego siempre tiene algo de paraddjico. Quizd porque, en el fondo, la
muerte en los universos videoladicos no suele ser sino una dindmica.

Ciertamente, este argumento mismo exige una mirada cuidadosa en tanto acabamos de formular
una imposible contradictio in terminis. De lo muerto se presupone, en principio, que no tenga
especial capacidad de accién o movimiento. Por supuesto, lo muerto genera efectos en los
que sobreviven —rasgo que, paraddjicamente, no suecle ser tenido en cuenta en los juegos de
Supermassive Games-, pero se suele tratar de modificaciones simbdlicas, replanteamientos sobre
las fantasifas del lugar que ocupamos en el mundo, ¢jercicios mas o menos melancolicos. No
podemos detenernos aqui en la complejidad de la avataridad —cuya sintesis, por otro lado, se
encuentra impecablemente desplegada en un texto reciente de Navarro Remesal (2019)-, si bien
tendremos sus implicaciones como fondo de las siguientes paginas.

En casi todos los videojuegos la muerte aparece como un gesto inevitable dentro de la aventura
que queda mas o menos vinculado con la propia curva de aprendizaje del resto de interacciones.
Para aprender hay que morir —lo que sin duda, no deja de ser un enunciado simbdlico-, aunque
dicho estado no deje de ser una molesta y transitoria actividad limitante de nuestras potencias
dentro del juego —en Worid of Warcraft (Blizzard, 2005) o en No man’s sky (Hello Games, 2010),
por ejemplo.

A poco que lo piensen, veran como hay pocos juegos en los que la idea de muerte —cualguier
idea de muerte real, por pequena que sea- no esté escrita de manera mas o menos explicita en su
tejido narrativo. Tomemos un caso peculiar: Pokemon Let’s Go Pikachn! (Nintendo, 2018) es un
juego en el que, a primera vista, resulta practicamente imposible morir: el protagonista puede
ser derrotado y sus criaturas vencidas, pero la amenaza de su desaparicion explicita en el mundo
diegético no se contempla como una posibilidad misma del tejido narrativo. Era una mecanica
que no se contemplaba tampoco en su anterior edicién de realidad aumentada — cuya limitacién
en las mecanicas ya ha quedado estudiada en trabajos anteriores (A. Rodriguez Serrano et al.,
2017). En el caso miés reciente de la reedicién para Nintendo Switch, a poco que el jugador
decida invertir el tiempo suficiente en coleccionar, entrenar y enfrentar a sus criaturas resulta
poco menos que imposible que agote la linea principal del relato.

Ahora bien, precisamente en ese transito por el mundo narrativo resulta imposible no toparse
con Pueblo Lavanda, escenario especificamente construido a partir de los mecanismos de duelo y
recuerdo. Mas alla del sonrojante tono amarillista con el que Pueblo Lavanda fue tratado por los
medios divulgativos espafioles, lo cierto es que funciona como un interesante tejido simbodlico
en el que, pese a la imposibilidad de morir por parte del protagonista, Satoshi Tajiri y su equipo
incorporan la cuestiéon misma del proceso de la muerte de una manera tangencial: entrenadores
que recuerdan a sus criaturas perdidas, fantasmas que no han cumplido con sus ritos funerarios,
espacios rituales para los enterramientos, las oraciones y las ceremonias... En muchos aspectos,
la saga Pokémon se posiciona como una suerte de coming of age, de narracién sobre los ritos
iniciaticos que separan la infancia de la adolescencia, simbolizando los habituales umbrales
campbellianos (2005) mediante una progresion mediada de gimnasios, entrenadores y encuentros
con los diferentes villanos del Tean Rocket. Por mucho que las aristas queden razonablemente
disimuladas bajo el aparataje grafico, la suavidad de los elementos que configuran la experiencia



estética e incluso la amabilidad de las mecanicas de combate, la conexién entre muerte y rito de
paso esta literalmente escrita en la superficie del juego.

2. Supermassive Games: El mal y la muerte

La relacién de estos dos videojuegos con el Slasher parte de una muy difusa relacién con la
muerte que anuda al siempre inevitable conjunto de jévenes norteamericanos atractivos, de clase
alta, con estudios supetiores, despreocupados e ingenuos con una serie de amenazas inevitables
que se sitdan en su campo de accién inmediato. La sensacién de aislamiento —un refugio nevado
en Until Dawn, el mar abierto en Man of Medan- se estructura en torno a dos tipos de amenazas
que cierran el circulo del mal: asesinos humanos de aspecto amenazador —Josh (Rami Malek) y
su particular performance demencial en el primer caso, la banda de secuestradores en el segundo- o
bien criaturas extraidas del folclore sobrenatural —los wendigos y los cadaveres de la tripulacién
del barco en la segunda. Si comparamos su disefio estructural basico en términos narrativos
(Petridis, 2019) —incluyendo las inevitables ironfas autocumplidas sobre la muerte (Ménard
et al,, 2019)- vemos que los mecanismos de intertextualidad siguen un patrén claramente
postclasico, propio de los estilemas de nuestro tiempo (Palao Errando et al., 2018). Ahora bien,
la profundizacién en aquellos gestos especificamente vinculados con la existencia del mundo
son bastante mas complejos y requeriran, por tanto, un trabajo algo mas refinado.

2.1 El mal teoldgico: Sobre los narradores.

Es interesante que la cuestion de la causa del mal sea ontolégicamente difusa en ambos universos.
Que el mal existe es algo que el videojugador deberd experimentar practicamente desde ambos
prélogos: el problema, por supuesto, es saber por gué. De hecho, hay algo implacable a propésito
de su inevitabilidad que tiene que ver directamente con las mecanicas: en ambos gpenings queda
claro que no importa lo diestro que sea el jugador o lo sagaz que sea en su accidn detectivesca o
su toma de decisiones: la muerte debe acontecer porque asi esta escrito en el programa narrativo
del juego y, guste o no, pasa por encima de la propia libertad de accién o las habilidades del
jugador'. Hay una primera causa del mal, por lo tanto, que es inherente a la narrativa y a las
propias leyes causales del universo. Son mundos heridos de algo asi como una especie de
inflexibilidad teoldgica, atravesados por la caprichosa sonrisa de un narratorzuelo cruel que se
complace en desprenderse despreocupadamente de sus criaturas.

Esta “causa del mal” resulta interesante, ademas, en tanto tiene una suerte de trasunto narrativo
incorporado en la propia historia: esos demiurgos sarcasticos que, desde el exterior de la trama
principal, van comentado el relato, ofreciendo opciones o pistas al videojugador, pero ante todo,
imponiendo una cierta distancia con respecto a los personajes principales.

'Es interesante sefialar que, pese a esto, Un#il Dawn todavia ofrecia una pequefia posibilidad en su
segunda mitad al descubrir que habia una posibilidad incluso peor que la muerte misma que se habfa
jugado en el prologo. Cuando se descubren los objetos personales de Hannah y Beth, el diario arroja
que la primera no muri6 en la caida sino que fue condenada a una lenta agonia e incluso a comerse
el cadaver de su hermana para sobrevivir. En uno de los arboles de decisiones es posible incluso
volver a encontrarse con la propia Hannah, convertida ahora en un wendigo y demostrando ese viejo
motivo del género del terror: que la imaginacion humana puede incluso fantasear destinos peores
que la muerte misma.



Detengamonos brevemente en ellos. Por un lado, en Unt#i/ Dawn contamos con una suerte
de psicélogo que punttia los diferentes capitulos y que pertenece a un mundo que se va
descomponiendo progresivamente. Por otro lado, en Man of Medan el demiurgo escribe y narra la
historia a la vez, remitiéndose a ese doble juego de interaccién/estatismo propio de las peliculas
interactivas.

La relacién de ambos personajes con el mal es, de nuevo, difusa, y a nuestro juicio resulta
inseparable a la construccién estética y ladica que juegan en el interior mismo del relato. Ambas
figuras, masculinas, estan situados directamente en espacios vinculados con el saber y con la
palabra. Dominan los flujos afectivos que enhebran la trama con una suerte de presencia de
clarisimas resonancias teoldgicas. Veamos ambos casos.

En Until Dawn, la voz de la ley tiene un sabor inevitablemente terapéutico. La “consulta”
funciona como una especie de territorio biopolitico: el cuerpo del jugador esta bloqueado —no
podemos movernos por su interior- mientras que las mecanicas de interaccidn se resumen mas
bien a mirar, sefialar entre pares de objetos o alternativas... A nivel formal, esto privilegia la
supremacia del demiurgo: retratado generalmente de manera frontal, en plano medio (Fig. 01)
o en primer plano, su encarnacién del poder y de la ley no deja lugar a dudas: el suyo es un
rol de mandato sobre nosotros —si bien, por supuesto, no puede set pensado en términos de
transferencia psicoanalitica, sino al contrario como una especie de encarnacioén del super-yo en
un sentido netamente obsceno (Lacan, 1981).

Fig. 01: Until Dawn (Supermassive Games, 2015). Supermassive Games ©

En oposicién, tenemos al narradot/relator de Man of medan, caya dimension es en principio
bastante mds amable y cuyos antecedentes intertextuales apuntan en una direccion bien distinta. El
caracter serial de la obra —del que hablaremos mds adelante- parece conectar su figura con aquellas
sarcasticas intervenciones acufiadas por Alfred Hitchcock en su serie Affred Hitheock presents. ..
(Castro de Paz, 1997), y que después fueron apropiadas y desarrolladas en diferentes referentes
tanto televisivos — Tales from the crypt (HBO, 1989-1996)- como cinematograficos —Creepshow
(Geotge A. Romero, 1982).

Al contrario que en Until Dawn, su funcién no es tanto intervenir en la historia como comentatla,
guiar una clerta lectura, e incluso en el limite, mostrar una inquietante empatia frente al aciago
destino de sus protagonistas. El espacio virtual ha sido desplazado del campo del cuerpo y la
terapia (una consulta) al campo del saber literario (una biblioteca de resonancias géticas), aunque
la capacidad de interaccién del videojugador ha sido reducida hacia su mas minimo exponente.

Sin embargo, no hay que equivocarse: aunque su rostro sea mas amable, el narrador de Man of
Medan sigue siendo una figura eminentemente teoldgica, e incluso de una dimensiéon mas tragica
todavia si cabe. Al observar su propia construccioén estética en plano (Fig, 02) resulta inevitable



darse cuenta de la cercania de ambas figuras: misma escalaridad, mismo vestuario (chaleco, corbata,
camisa impecable).

Fig. 02: Man of Medan (Supermassive Games, 2019). Supermassive Games ©

La diferencia de tono no esconde el recorrido al que apuntan ambos personajes: a la explicitacién
teolbgica de un mal que gobierna el universo ladico y del que emergeran los diferentes conflictos
que dominaran las curvas de transformacién de los personajes. Las primeras intervenciones del
narrador de Man of Medan estan, ademas, acompafiadas de la Lacrimosa del Réquiem de Mozart
como fondo musical, subrayando lo ominoso de la estancia pero, ante todo, la conexién con lo que
se esta jugando en ese espacio: la muerte.

Es necesario tener en cuenta que las palabras del personaje se superponen con un texto original
religioso muy concreto que dice lo siguiente:

Lactimosa dies illa/Qua resurget ex favilla/Judicandus homo reus./Huic ergo parce, Deus:/Pie Jesu
Domine,/Dona eis requiem. Amen. [Ese dia en el gue lloraremos/ en el que resurgira de la ceniza/ El honibre culpable
para su juicio/ Piadoso Seior Jesiis/ Otorga el descanso eterno, Amén — Traduccion propia]

Lo que esta en juego, por lo tanto, es la cuestion del juicio tras la muerte, que como es bien sabido,
es un mecanismo eminentemente treligioso para dar sentido tanto a la propia muerte (debemos
atravesar ese umbral para acceder a esa Tierra Prometida) como al hecho mismo de la ordenacion
ética de los actos de nuestra vida (hay un Dios que juzga). Y ya puestos, no hay que olvidar que
la idea misma de Juicio Final apunta a la idea de que hay una consecuencia sobre las acciones que
tomemos, base central sobre la que se asientan los dltimos juegos de Supermassive Games.

Luego, llegados a este punto, quizd no resultarfa demasiado descabellado concluir que tanto el
terapeuta como el narrador son las dos caras de la misma moneda: una figura paterna que castiga
y aterroriza, y al tiempo, una figura paterna que comprende y empatiza con el sufrimiento de sus
hijos. Es el territorio de ese “suefio infantil en el que, de forma prototipica, la imagen del padre estd
desdoblada entre el padre amable y el padre monstruoso” (Parrondo, 2014: 163)

Padre simbodlico total, en cualquier caso, y por lo tanto, vinculado con la problematica misma de
la existencia del mal. Padre, en esencia, que goza ademas de esa misma existencia: ya sea por la via
de la “hipotética terapia” —la ausencia o la parquedad de las mecanicas de interacciéon nos aplasta,
nos recuerda constantemente nuestra pequeflez, nuestra impotencia ante su figura- o por la via del
“amor impostado” —ese supuesto alivio que atraviesa al narrador cuando conseguimos salvar a los

personajes.

2.2 Del mal de los hombres al mal de los dioses
Como sefialdbamos hace unas paginas, una vez se desciende hacia el corazon del relato, la
presencia explicita del mal adquiere siempre un doblez, una ambigiiedad, en la que no siempre



resulta facil distinguir hasta qué punto lo que transitamos no es sino una consecuencia directa
de actos estrictamente humanos —mascaradas, bufonadas salvajes, extrafias politicas bélicas
de exterminio-, o elementos propios del género sobrenatural. Esa extrafia mixtura que va
configurando las formas en las que la muerte se manifiesta hace que la toma de decisiones llegue
incluso a enrarecerse. Tomemos un par de ejemplos concretos de Until Dawn.

La imaginacién de Josh obliga al videojugador a elegir quién debe morir en dos aparentes
callejones sin salida: la supuesta encerrona con un mecanismo de despiece que siempre se salda
con la (falsa) muerte del anfitrién, pero también la mucho mas compleja decisién con la pistola
trucada que obliga a elegir a Chris si decide dispararse a s{ mismo o, por el contrario, sacrifica
a Ashley (la mujer que ama) para su propia supervivencia. En ambos casos la elecciéon del
videojugador resultara inutil: haga lo que haga, ningiin personaje morira. Lo que impregna el
relato, por supuesto, es la desazén misma por haber tenido que elegir, la certeza misma de que
cierto problema ético exige urgentemente —el tiempo es clave- una muy personal solucién.

Estos dos ejemplos se vinculan a un mal esencialmente humano. La acepcion de lo esencial debe
leerse aqui en toda su literalidad: se vincula con nuestra supervivencia como especie, con los
mecanismos cognitivos que nos llevan a elaborar una serie de calculos incontrolables con
respecto a nuestros intereses y a las consecuencias de nuestras acciones. Del mismo modo, la
responsabilidad es también una variable inevitablemente humana: los actos se hubieran podido
evitar, el gesto del videojugador hubiera podido optar (quiza asi lo hizo) por situarse en esa
compleja zona gris de responsabilidad ética en la que 7o fomar ninguna accidn es, consecuentemente,
tomar una accion.

Es necesario sefialar, ademas, que esto no ocurre asi en Man of Medan. Una diferencia sustancial
en el despliegue de la trama es la manera en la que el juego, queramos o no, nos obliga a no
permanecer en esa zona gris ética —o, por el contratio, nos castiga si asi decidimos hacerlo. Valga
como ejemplo el momento en el que uno de los piratas, enloquecido, amenaza con disparar a
dos de los personajes si no se le convence de lo contrario. El videojugador puede optar por
guardar silencio, en cuyo caso inevitablemente Chris sera disparado en la cabeza. Volveremos,
no obstante, en algunos epigrafes al problema de la esencialidad de este tipo de mal frente a la
muerte”.

?Una consideracion aparte deberia hacerse, aunque sea con forma tangencial de excurso, a propo-
sito de Intenciones ocultas (Hidden Agenda, Supermassive Games, 2017), un juego que funciona como
“bisagra” en muchos aspectos entre Unzil Dawn'y Man of Medan. En aquella ocasion, la problematica
del mal adquiere tonalidades mucho mas radicales, ya que es posible terminar de manera definitiva la
partida si se toman ciertas acciones éficas concretas. Por poner un tnico ejemplo, en un momento de
la narracién nos vemos ante la alternativa de escapar de una casa en la que se encuentra un personaje
secundario atrapado con una bomba injertada, o por el contrario, acompafiar al sufriente en sus ulti-
mos momentos. Si el videojugador decide permanecer en la casa e intentar hasta el altimo segundo
el acto de salvacion, la bomba explota y la partida termina: es necesario recomenzar la aventura desde
el principio. Esta quiebra tan brusca del arbol de decisiones no se encuentra en los otros dos titulos
que aqui nos ocupan y configura, todo hay que decirlo, una de las decisiones de ética ludonarrativa
mas interesantes de los ultimos afios.



El mal se manifiesta en los actos humanos a través de una serie de referencias, conexiones y
redes simbodlicas expansivas poco menos que vertiginosa: hay un mal biopolitico (los cuerpos
enfermos, la ausencia de empatia, la sociopatia y los mecanismos de control), un mal sistémico
vinculado al despliegue del capital —la mina que se hunde en Un#/ Dawn, los paises en vias
de desarrollo de los que parecen emerger los piratas de Man of Medan-, un mal histérico que
forma parte de nuestra herencia como sujetos —piénsese en las constantes referencias a la II
Guerra Mundial de Man of Medan, que se incorpora asi al apasionante debate abierto sobre la
ficcionalizacién y la pertinencia de usar dicha contienda con intereses ludoficcionales (Rodriguez
Serrano, 2014). Hay una intimidad que emerge de la complejidad afectiva de los personajes —
en muchas ocasiones podemos decidir la manera en la que se humillan, enfrentan, denigran
entre ellos-, pero que se va expandiendo progresivamente a través de las historias familiares, las
estructuras econémicas, los escenarios geopoliticos hasta llegar, finalmente, a su manifestacion
no-humana.

Ahf es precisamente donde podemos apreciar como esa capa esencialista emerge, se superpone
y se fusiona, a su vez, con una capa final que, de manera provisional, podriamos denominar
sobrenatural. Los Wendigos de Until Dawn, los monstruos primigenios y las visiones de Man of
Medan se mueven entre la alucinacién personal y la evidencia explicita de su existencia. Emergen
del humus mismo del fantastico literario y se reactualizan en torno a una serie de parametros
que ambos universos suelen dejar en suspenso, quiza recreindose mas en la citacion, el guifio
cémplice, el placer del reconocimiento. Asi, por ejemplo, Man of Medan incorpora invocaciones
y sectas que apuntan a la construccion textual de Lovecraft, pero también jump scenes propias del
cine de terror contemporaneo. En el mismo catdlogo juegan escenas tan pueriles y encantadoras
como el “relato de terror” que improvisa Chris para sus compafieros de viaje al comienzo de la
tormenta, que parece intimamente conectado con las historias de campamento, pero también
con narraciones adolescentes seriales como _Are you afraid of the dark? (Y'IT'V, 1990) —que, todo sea
dicho, cont6 con una meritoria y hoy practicamente olvidada adaptacién al videojuego.

La fusién de ambas capas acaba disparando inevitablemente esa suerte de ambigliedad narrativa
en la que el mal —y por extensioén, la muerte como su manifestacién definitiva- no queda
teleolégicamente definido, sino que simplemente, es.

2.3 De como escapar a la muerte: Herramientas cognitivas.
Una vez desbrozado —o al menos, sintetizado- el problema de las causas del mal, ya resulta posible
acercarse a la cuestion concreta de la muerte.

En primer lugar, ambos videojuegos se construyen en torno a un unico objetivo principal:
evitar que muera el mayor nimero de personajes. Al contrario de lo que ocurre en el slasher
cinematografico —que parece hundir sus mecanismos espectaculares en la contemplacion explicita
de las muertes seriadas de sus protagonistas-, lo que motiva al videojugador es escapar precisamente
de aquellas situaciones narrativas en las que alguien muere. Llegar al final con el mayor nimero de
supervivientes implica también —en términos de focalizacion- acceder a la mayor cantidad posible
de informacion sobre el universo ludonarrativo. Es cierto que las lineas basicas del relato suelen
pasar por el personaje principal. En Unt#il Dawn el caso evidente es el de Samantha que, por lo
demas, sigue el patron argumental tradicional de la Final Gir/ del género. Sin embargo, mantener a
los personajes activos y razonablemente cohesionados permite un mayor acceso a los materiales
narrativos.



En esta direccién, el primer mecanismo jugable que deberfa llamarnos la atencion es la existencia
de items que permiten acceder al posible futuro de los protagonistas —los #dterns o los cuadros.
Curiosamente, y en discusion con lo que sugieren ciertas interpretaciones metafisicas sobre dicho
elemento (Siabra Fraile, 2012), esta mecanica no modifica sustancialmente los aspectos internos del
universo —los personajes no ganan atributos, no se “desbloquea” acceso espacial o jugable alguno-, sino
que simplemente se ofrece un posible desarrollo temporal. En ocasiones, el videojugador no podra
interpretatlo, en otras ni siquiera tendra relacién con el arbol de decisiones que se recorre en la partida.

Saber puede tener que ver con la muerte, pero no es necesariamente ninguna garantia. Ademas,
ese “saber” tiene una dimensién compleja que pasa explicitamente —lo que no deja de tener cierta
ironfa- con el propio analisis textual narratolégico. En términos de relato, lo que un #fem o un
cnadro ofrecen es un fragmento de duracion externa al desarrollo de la partida, una dislocacion
sobre el presente que exige una interpretacion en términos de montaje -cqué ha podido llevarnos
a esa situacion?- como de puesta en escena -cqué es lo que esconde la camara desde esta angulacion
concreta?

Poder descifrar exige al videojugador que, antes que nada, se familiarice con los mecanismos
estrictamente visuales de ambos juegos. Si tomamos como referencia la segunda parte del prélogo
de Man of Medan pronto veremos como el manejo de cdmara parece falsear constantemente una
mirada propia del cine de terror. LLos pasillos del barco se alargan mientras la cimara asciende o
desciende verticalmente en relacién con el cuerpo del avatar. Los sustos se suelen reservar para
los planos subjetivos en los que abrimos una taquilla o inspeccionamos un objeto. Las pruebas
de habilidad en las que el personaje debe esconderse o actuar con celeridad suelen retratarse en
planos americanos o medios, casi siempre en composiciones descentradas que dejan grandes areas
a izquierda o derecha.

En todos los casos, resulta factible formular —aunque sea en una dimensién estrictamente
metaforica- que es /a munerte mismala que esta mirando. La cimara se experimenta como una amenaza,
como escritura de la fragilidad, el panico ante la situacién. El movimiento de los personajes queda
ademas limitado por pasillos angostos y de cierta profundidad, lo que restringe notablemente la
informacién visual concreta del espacio y, por extension, condena a las lineas de movimiento a ser
poco menos que trayectos morosos, interminables.

Este aprendizaje de los usos de la camara —en el que se podria incorporar también el montaje
picado a gran velocidad de las secuencias de accidon o la manera en la que los primerisimos primeros
planos sirven para alertar también de amenazas inmediatas- resulta fundamental para realizar
una correcta lectura de los acontecimientos futuros. Otro tanto puede decirse de los elementos que
configuran el profilmico del videojuego: los objetos con los que se cometen los crimenes, las
estancias en las que tienen lugar y, por supuesto, qué caracteres concretos las sufren. Una llave
inglesa, un cuchillo, una puerta con una cierta inscripcién o una escalera levemente iluminada
sugieren una cierta anticipacién que mejora, aunque sea de manera aproximada, las posibilidades
de sobrevivir — otras defunciones, como las de Chris en Un#i/ Dawn o la de Brad en Man of Medan
dependen simplemente de la capacidad de reacciéon del videojugador para enfrentarse con una
correcta punterfa o una certera combinacién de botones a un unico reto puntual.

Aprender a mirar, re-conocet, trabajar desde la logica de la enunciacién (gestion de la mirada y
sobre el profilmico) son actividades estrictamente intelectivas y dependen de procesos légicos
de procesamiento de la informacién por parte del usuario. Acertar en la combinacién o apuntar
son actividades opuestamente fisicas, de agilidad cognitiva y basadas en la pura rapidez fisiolbgica



ante una cierta amenaza. Las dos estan vinculadas, por lo demas, a los propios mecanismos
de desarrollo de nuestro cerebro, se hunden en la noche de los tiempos y se encuentran en la
naturaleza misma del juego como aprendizaje: Supermassive Games apela, asi, a nuestro pasado
remoto como especie ante la presencia misma de la muerte.

2.4 De como pensar la muerte: Herramientas simbadlicas.

No quetfamos dat por concluido el texto sin apuntalar, brevemente, el problema principal que
convocan ambos juegos: la inquietante irrupcion de una forma indudablemente mas compleja de
pensar —simbolicamente- la naturaleza de la muerte dentro del universo videoludico.

Como sefialabamos hace unas paginas, el funcionamiento mismo de la repeticiéon como gesto
comun en los juegos (Loriguillo-Lépez & Sorolla-Romero, 2015), ha parecido sugerir una cierta
sublimacién de la idea misma de muerte. Pensemos, por ejemplo, en el angel #aif que ascendia a los
cielos tras cada derrota en Alex Kidd in Miracle World (Sega, 1986). Morir no era sino la promesa de
una resurreccion inmediata, o como poco, la penalizacién inevitable en el transcurso de una serie
de adquisicion de saberes y habilidades por parte del videojugador.

Lo que realmente nos ha parecido meritorio de Unti/ Dawn y Man of Medan es la honestidad
con la que el gesto de morir alcanza una dimensién especificamente irrevocable —al menos, en la
extension de una unica aventura- y, posteriormente, como escribe la manera en la que el mundo,
dramaticamente, continda.

En muchos aspectos, Until Dawn esta mas cerca de la narracién sobre el luto que sobre el stasher
mismo. Tras el prélogo, la historia se vincula con la necesidad de restaurar una comunidad rota
por la pérdida, de encontrar una cierta forma de canalizar la desesperaciéon de un conjunto de
individuos. El hecho de que sea precisamente Josh —el hermano de una de las victimas- el que
pone en marcha la tragedia con sus bromas enloquecidas no hace sino poner frente a nosotros
la extraordinaria complejidad de comportarse normativamente alli donde el agujero de la pérdida
amenaza con destruir la propia subjetividad.

Man of Medan, a su vez, retoma esta idea, pero con una clara dimension ideoldgica. El duelo ya
no es una cuestién personal que circula entre una serie de caracteres unidos por un vinculo de
amistad. Al contrario, lo reprimido toma una forma militar, se vincula con una serie de politicas
injustas, decisiones equivocadas, es una cuestion —por usar un eufemismo de moda para no hablar
de los costes humanos ni de los recortes de libertades personales- de “seguridad nacional”. Desde
el primer minuto se ponen encima de la mesa las diferencias sociales de los personajes principales
—sus deudas econémicas, las diferencias educativas, la soberbia de sus acciones- hasta el punto de
que el propio saqueo de la Historia se convierte en un pasatiempo, una domesticacion del mal, una
suerte de turismo imbécil para ocupar el tiempo de las clases altas.

Man of Medan habla, en primer lugar, de como se reprime el verdadero nicleo de horror del capital.
No olvidemos que los protagonistas pagan por visitar espacios en los que se escribe la tragedia
histérica y se fotografian junto a los fuselajes de los aviones derribados en combate de una manera
muy similar a las inefables colecciones de znfluencers varios que posan junto a los memoriales del
Holocausto o en los escenarios de la masacre de turno. Ahora bien, lo propio de la muerte (de los
otros) es, precisamente, su naturaleza como agujero definitivo en el tejido simbolico de la realidad.
No es de extrafiar que el juego presente el retorno de los muertos y de su imaginerfa como una
fantasia, un delirio, una especie de alucinacion. En efecto, la 16gica del mecanismo psicético trae lo



reprimido a /o real (Lacan, 1984), y con ello, despliega con una claridad demoledora aquello que se
habfa intentado negar sistematicamente —a golpe de seffie, por ejemplo.

Esta misma idea puede aplicarse, a nuestro juicio, a la manera generalista en la que el videojuego ha
tratado la muerte. Al igual que en Man of Medan, para el videojugador convencional la muerte no
es sino la parte integrada de una industria del ocio, un entretenimiento, casi un automatismo. En
tanto pertenece al campo de la ficcidén, no deja de ser una especie de gperador textual. Ahora bien,
precisamente cuando propuestas como las de Supermassive Games irrumpen en el panorama —a las
que se podian sumar sin pestafiear otros juegos como What Remains of Edith Finch? (Giant Sparrow,
2017) o incluso The Stanley Parable (Galactic Café, 2013)- cabe pensar que algo ha desbordado ese
gesto inicial, que lo ha llevado al exceso, o en el limite, que ha conseguido tomarselo en setio.

Como apuntidbamos anteriormente, si algo se le puede reprochar a estos juegos en el contexto que
nos ocupa es, precisamente, que no lleven su decision hasta sus dltimas consecuencias. Su cierre
narrativo concluye generalmente con —de nuevo- la clausura del relato convencional: la huida, la
supervivencia, la salvacién. La muerte se ha escrito Gnicamente en tanto pérdida —ya no podemos
controlar a uno u otro de los caracteres- pero no se nos ha dado la oportunidad de experimentar,
con todo su peso, la abrasadora onda temporal de sus efectos. Ni siquiera Josh, el gran doliente
de Until Dawn, sirve para encarnar videolddicamente lo que ocurte (aqui, entre nosotros) después
de la muerte.

3. Conclusiones

Con lo que, finalmente, podemos sintetizar mediante algunos breves enunciados cudles han sido
los pasos principales que cierran nuestro trabajo.

Conclusion 01: En primer lugar, hemos realizado una pequefia aproximaciéon al concepto de
mmerfe en el videojuego que, esperamos, pueda sumar alguna sugerencia de valor a los estudios
sobre la problematica de la avataridad. A nuestro juicio, lo mas interesante es poner en duda la
relacién entre clausura del modo de relato “clasico” —tal y cémo suele ser estudiado, al menos,
desde la teorfa del texto y los referentes ya citados- y aquello que entrafa sentido -en las cuatro
acepciones de Grondin. Si bien hay una correspondencia inevitable entre el concepto de la ek-
sistencia de la ontologfa existencial y esa misma idea de la muerte como clausura narratoldgica, en
los videojuegos no puede seguirse dicha conexién. Es necesario, por lo tanto, reubicar dichos
conceptos en un futuro.

Conclusion 02: Entrando en el andlisis textual de los juegos propuestos, nuestro recorrido ha
puesto de relieve las siguientes ideas.

Conclusion 02-A: En lo que toca a la naturaleza del mal, hemos visto como Supermassive Games
se vale de un sistema hibrido que no es reducible a ninguna teleologfa por la que la naturaleza del
mal en el mundo funciona siempre como un rostro bicéfalo: una parte que deberia ser pensada
desde la é#ica —el mal en tanto categoria esencial de lo humano- y una parte que deviene formulacion
mitoldgica, traslacion, reescritura en término sobrenatural. Asi, es facil ver que dicha idea encaja
con las teorfas propuestas por Campbell (2019) que toman el mundo de los mitos como una
suerte de traslacién activa y viva de aquellas pulsiones o paisajes interiores que funcionan en la
experiencia individual. Algo parecido proponen ambos videojuegos: tras la tramoya de seres
mitolégicos, bestiales o demonifacos, lo que realmente emerge es una reflexiéon de gran calado
sobre el duelo, 1a locura o la soledad.



Conclusion 02-B: Ia muerte en ambos juegos tiene, por lo tanto, una doble naturaleza que se
conecta con lo ya sefialado: hay un primer nivel en el que se conjura o se esquiva de manera
estrictamente cognitiva (procedimientos 16gicos de deduccién, pero también reflejos y acciones
marcadas por un nivel poco menos que instintual), y un segundo nivel experiencial en el que
apunta a la funcién mitica: procesos de simbolizacién, de donacion de sentido y escritura.
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